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PRÓLOGO

HACE QUINCE AÑOS

Violet tenía nueve años la Navidad en que dispararon a su madre.
Faltaban ocho minutos para la medianoche de Nochebuena, para

ser precisos. Se había despertado porque necesitaba hacer pis. Al
principio intentó resistirse, permaneciendo despierta, escuchando el
suave ronroneo de los ronquidos de su hermana desde la cama
contigua, preguntándose si podría volver a dormirse. Pero incapaz
de ignorar por más tiempo la necesidad de ir al baño, apartó el
edredón, se puso el albornoz y bajó las escaleras.

Guirnaldas de hiedra artificial rodeaban el pasamanos de la vieja
escalera de madera, una de las muchas decoraciones navideñas con
las que su madre adornaba la casa cada año. Su madre adoraba la
Navidad.

Todos la adoraban por aquel entonces.
Cuando se acercaba al último escalón, oyó un ruido. El tintineo

de cristal rompiéndose que cortaba el silencio de la noche. Se quedó
paralizada, aterrorizada, sin saber si volver corriendo escaleras arriba
arriesgándose a ser vista, o lanzarse hacia el salón.

Probablemente la perturbación fuera otro de los misteriosos
sonidos que su viejo hogar solía emitir. Pero no había forma de



confundir el chirrido de la puerta trasera al abrirse. Su pequeño
corazón latía con fuerza en el pecho. Alguien había entrado a robar.

Debería haber huido escaleras arriba hacia sus padres. En lugar
de eso, ágil como un gato, saltó por el pasillo hasta el salón. Una
decisión tomada en un abrir y cerrar de ojos que determinaría su
destino.

Las pisadas crujían sigilosamente a lo largo del pasillo.
Venían a por ella.
Dudó, mirando a su alrededor en la habitación profusamente

decorada para Navidad. El hueco detrás del enorme sofá de orejas la
invitaba a esconderse. Se zambulló dentro y desenrolló su cuerpo,
enderezando el torso para tumbarse completamente. El radiador
crujió. Se le revolvió el estómago. Petrificada, pero extrañamente
intrigada, deslizó su cuerpo hacia el extremo del sofá.

Unas débiles pisadas entraron en la habitación. El olor a sudor
llenó sus fosas nasales. Era alto. Eso es lo que recordó después
cuando sollozó ante la policía. Su cuerpo era todo extremidades.
Brazos largos y piernas larguísimas.

El coco.
Caminó directamente hacia el sofá, deteniéndose a escasos

centímetros de su cabeza, una distancia aterradoramente cercana.
Seguramente podía oír el fuerte latido de su acelerado corazón. Ella
sí podía. Le sonaba tan fuerte como un trueno en sus jóvenes oídos.

Su necesidad de ir al baño se volvió insoportable. Podía ver su
silueta gracias al rayo de luz lunar que brillaba a través de la
ventana, pero no podía verle la cara. La tela de su sudadera estaba
estirada sobre su frente, y llevaba lo que parecía una bufanda
alrededor del cuello que le cubría la boca.

Se quitó una mochila del hombro y se subió las mangas hasta la
mitad de los antebrazos. Llevaba una pulsera. Una ajustada y
ornamentada pulsera negra, que en aquel momento le pareció
extraña por alguna razón. Enfocó una luz hacia las puertas del feo
aparador que ocupaba el espacio a la izquierda de la chimenea
adornada con acebo. Era donde papá guardaba objetos de valor en
una caja fuerte tallada en la parte trasera falsa de la estructura de



caoba: dinero y documentos, sus pasaportes y las valiosas joyas de
su madre.

El crujido de las rodillas del hombre al agacharse fue
ensordecedor en el silencio. Abrió el cajón inferior del mueble y se
puso manos a la obra. El dial de la caja fuerte hizo clic en un abrir y
cerrar de ojos. Este tipo sabía exactamente lo que estaba haciendo.
Después, la policía dijo que era un profesional. Había venido con un
propósito.

Quería salir corriendo —rápido— de vuelta a la cama, donde
podría pellizcarse y fingir que todo era una pesadilla. Su vientre se
sentía como gelatina, y si no hubiera estado tumbada en el suelo, se
habría desmayado. El intruso amontonó las posesiones familiares en
su mochila abierta y se metió un objeto en el bolsillo de la sudadera.

—¿Eres tú, Violet? —llegó un susurro desde arriba. Un murmullo
urgente que rompió el silencio. No pudo distinguir si era su madre o
su padre—. Vuelve a la cama.

El intruso se enderezó de golpe y se detuvo, con los ojos
clavados en ella. Al menos, así lo sintió. Su cuerpo se quedó
paralizado. La había visto. Iba a por ella. Pero rápidamente cerró la
cremallera de su mochila y salió disparado de la habitación.

Ella salió a gatas de detrás del sofá y se colocó en el espacio
junto al piano de mamá. En el pasillo, el intruso sacó una pistola de
su bolsillo y apuntó a la silueta de un cuerpo que descendía las
escaleras como un fantasma.

El estallido del disparo fue ensordecedor.
Violet se cubrió los oídos con las manos, con los ojos abiertos

como platos.
El cuerpo sin vida se desplomó por las escaleras, arrastrando

consigo un mechón de hiedra. Se detuvo bruscamente al final, con
brazos y piernas esparcidos de forma bizarra, como una marioneta
rota y abandonada.

El intruso se detuvo momentáneamente como si estuviera
sobresaltado. Presa del pánico, se aseguró la mochila sobre el
hombro y corrió hacia la puerta trasera, mientras la pequeña vejiga
de Violet finalmente se liberaba sobre el suelo del salón.



1

ROSE

AHORA

—No me gusta esto. Nunca he conducido con nieve antes —dirijo el
coche hacia la carretera principal. La nieve revolotea en el aire,
haciéndose más intensa a medida que nos acercamos a la carretera
que lleva al hospicio. Enciendo los limpiaparabrisas. Está
oscureciendo, el ambiente es sombrío, y el cielo amenaza con una
nevada intensa.

—Estarás bien. Solo conduce despacio —La inquietud se filtra en
la voz de mi hermana. Sé lo que está pensando: debería haberse
ofrecido a conducir ella. Al fin y al cabo, acabo de sacarme el carné.
Y al tercer intento.

—Deberíamos plantearnos comprar coches propios cuando... ya
sabes —V hace una pausa—. Podemos vender este y usar el dinero
para conseguir uno cada una.

Giro bruscamente la cabeza y encuentro su mirada. —¿Cómo
puedes siquiera pensar en comprar cosas con papá en su lecho de
muerte? —El sonido de un claxon me hace volver la atención a la
carretera.

V forcejea con el volumen de la radio que emite Hark the Herald
Angels Sing. Mi hermana detesta los villancicos. Desearía que la



Navidad no existiera. Es la peor época del año para ella. Y bien que
lo sé. Pero no puedo culparla. Los recuerdos son demasiado
dolorosos. Ella presenció demasiadas cosas aquella Navidad hace
quince años.

—No podemos evitarlo, Rose —Mi hermana suelta uno de sus
profundos suspiros—. Tenemos que prepararnos —Los cielos se
oscurecen, proyectando un resplandor lúgubre sobre la carretera—.
Ya oíste lo que dijo el médico ayer —continúa V—. El cáncer de papá
es mucho más agresivo de lo que pensaron al principio. Podría ser
cuestión de días —Estira el brazo y me aprieta el mío.

—No puedo creer que todo haya pasado tan rápido —Debería
estar acostumbrada a la muerte. He visto morir a personas en el
trabajo antes. Pero esto... papá... no estoy preparada para ello—.
Hace un momento estaba bien. Y ahora vamos a perderle —Mi voz
se quiebra—. Espero que llegue a Navidad.

—También tenemos que hablar sobre mamá —dice V—. Hemos
conseguido arreglárnoslas hasta ahora, pero sabiendo que papá no
va a estar con nosotras mucho más tiempo, vamos a tener que
organizarnos... ya sabes... para cuidarla a tiempo completo.

Respiro hondo y me giro para mirarla. —Yo también he estado
pensando en eso. He estado investigando...

V extiende su mano. —No sigas por ahí.
Me sobresalto por el tono de su voz. —Vamos, V. Tenemos que

ser realistas.
—¡No! Por encima de mi cadáver —continúa—. No vamos a

meter a mamá en una residencia.
Mis hombros caen con resignación.
—Nos las hemos arreglado bastante bien con mamá todos estos

años. No es como si papá hubiera sido el padre presente que
necesitábamos.

—No empieces. Sabes lo comprometido que ha estado con su
trabajo. Nos ha mantenido. Además, ha estado mucho mejor este
último año.

—Podría dejar el trabajo —sugiere V.
—O yo podría ver si puedo trabajar a tiempo parcial.



—Soy limpiadora, Rose. Mi trabajo es más flexible —dice mi
hermana—. Las dos sabemos que tiene más sentido que sea yo
quien lo deje o al menos reduzca mis horas.

—Solo será temporal. Hasta que podamos encontrar un arreglo
más permanente —Mis manos agarran el volante con intensidad—.
Mierda. Me he pasado la salida hacia el hospicio.

Un camión se incorpora a la rotonda. Me desvío al carril
equivocado, perdiendo momentáneamente el control del coche. «La
dirección no responde». Debo haber pisado un trozo de hielo.

—Mantén la calma y da otra vuelta —dice V.
Todo sucede en un instante, tan rápido como un relámpago.
En un latido estamos hablando de nuestros padres, al siguiente,

piso el freno a fondo. El sonido esponjoso y prolongado de los
neumáticos deslizándose por la carretera me hace estremecer. Pero
no tanto como el Audi rojo que se incorpora acelerando a la rotonda
desde la carretera que conduce al hospicio, derrapando hacia
nosotras.

—¡Estás en el carril equivocado, Rose! ¡Muévete! —grita V.
—¡Demonios! —giro bruscamente.
Las bocinas de los coches estallan, pero es demasiado tarde.
Una explosión de metal aplastándose contra metal reverbera por

todo el coche.
Mi cuerpo se sacude violentamente contra la presión del cinturón

de seguridad. Los airbags se despliegan, inflándose con un fuerte
estallido, lanzándome como una muñeca de trapo contra el respaldo
del asiento. En un instante, los airbags se desinflan, silbando
suavemente mientras el gas escapa. El humo se arremolina
alrededor del salpicadero. Me pican los ojos y toso como una
fumadora empedernida.

Papá va a matarme por destrozar su coche —un pensamiento
extraño en este momento. Pero entonces recuerdo. Nunca lo sabrá.
No ahora que está tan enfermo.

Me giro hacia mi hermana. Está inconsciente. —¿V? ¡V!
Despierta. —El escozor de la bilis me muerde la garganta—. Dios
mío, V. Lo siento muchísimo.



Las luces de emergencia del coche parpadean repetidamente con
un ritmo constante por encima del sonido de la radio. Me estiro y
toco el hombro de V. No responde. Sale humo de la parte delantera
del coche. O podría ser vapor. Me llega el olor a gasolina. Entro en
pánico. El coche va a incendiarse y explotar.

A través de la neblina, la puerta del conductor del coche culpable
se abre. Un hombre sale. Su Audi está ahora incrustado en la parte
frontal del coche de papá, que está aplastado hasta dos tercios de
su tamaño original. Las luces de los vehículos a nuestro alrededor
destellan como árboles de Navidad bien decorados. Otros
conductores se han detenido. Hay gente con sus teléfonos,
acercándose a nosotras. El leve murmullo de voces aumenta, pero
no puedo entender lo que dice nadie. Ahí fuera es una locura. Pero
aquí dentro, extrañamente hay calma, como si el tiempo se hubiera
ralentizado para permitirme acostumbrarme al caos que ha estallado
a nuestro alrededor.

El pitido de la bocina de otro coche me sobresalta. —Despierta,
V. —Debería haberla dejado conducir a ella. No tengo suficiente
experiencia—. Tenemos que salir de este coche. —Vuelvo a tocarle el
hombro. No responde.

El miedo me atraviesa. Dudé cuando aquel camión entró en la
rotonda, y me desvié al carril equivocado. He provocado este
accidente. Es culpa mía. Me quito el cinturón de seguridad y luego
desabrocho el de mi hermana. Necesito ayuda. No hay forma de que
pueda sacarla yo sola.

Ideas irracionales de enterrar a mi hermana junto a mi padre
invaden mis pensamientos. No me sueltan. Me veo a mí misma
empujando la silla de ruedas de mamá hacia una congregación de
dolientes rodeando un gran agujero en el suelo que contiene dos
ataúdes —uno para mi padre y otro para mi hermana. Los asistentes
lanzan puñados de tierra encima, y yo, dos rosas rojas
aterciopeladas.

Mi voz estridente resuena por el coche. —¡V! Por favor, despierta.
Te lo suplico.



2

VIOLET

La desesperación en la voz de Rose resuena por todo el coche.
—Estoy bien —gime Violet. Pero no está bien. Su cabeza se había

sacudido hacia un lado por el impacto del coche que venía de frente,
golpeándose contra una superficie dura con un ruido sordo.

Una oleada de náuseas la invade. Le cuesta respirar. Ojalá fuera
Navidad todos los días suena en la radio. No, ella no desea eso.
Desea que la Navidad no existiera. Es la peor época del año. Odia
cada minuto. Es un estruendo ensordecedor desde que el motor se
apagó, y contrasta con el caos que se desarrolla a su alrededor.
Intenta moverse, pero su cabeza late de dolor.

Entrecierra los ojos. La parte delantera del coche de papá se ha
desintegrado. La nieve cae con más fuerza, atravesando el
parabrisas destrozado. Rose forcejea con la puerta del coche. Su
hermana sale y le grita frenéticamente a un hombre que se acerca:
—¡Lo siento mucho!

No, Violet intenta gritar. Nunca debes admitir la culpa. Su
hermana debería saberlo. Pero las palabras quedan atrapadas en el
trauma que está causando estragos en sus sentidos. Estaban
hablando de sus padres. Ahora lo recuerda. Su padre moribundo.
Rose no ha asimilado que le queda poco tiempo. Pero su hermana
ha sido la niña de papá desde siempre, así que no es sorprendente



que esté tomando peor que ella la noticia de la inminente muerte de
su padre.

Aunque Rose no sabe lo que ella sabe.
Tiene el pecho oprimido, su respiración es dificultosa. Una

versión borrosa de su hermana se balancea ante ella. Se está
desvaneciendo. Su cabeza sigue palpitando, mientras el miedo se
arrastra por sus huesos. ¿Es así como se siente cuando la muerte se
acerca? ¿Así es como se sintió mamá aquella noche cuando yacía en
el duro suelo de madera del pasillo, con su cuerpo destrozado y
deformado? —¡Mamá! —La palabra escapa de su boca en un
susurro.

Las voces discordantes continúan. —¡Necesitamos sacar a mi
hermana del coche!

Una serenidad la inunda mientras entra y sale de la
inconsciencia. Tiene razón. La muerte la está llamando. Y está en
paz con ello. A pesar de sus cortos veinticuatro años, está cansada
de la vida. Muy cansada.

La voz de Rose se eleva por encima de la multitud. —¡V!
Violet abre los ojos de par en par. Rose y el conductor del Audi

están de pie junto a la puerta del coche. Su alta figura se alza sobre
la pequeñez de su hermana. Parece un fantasma con su sudadera,
tan blanca como la nieve que cae a su alrededor.

Rose tira de la puerta del coche. —¿Qué he hecho? —llora.
El conductor del Audi se inclina. Su mano se extiende hacia

Violet. Y ella no puede creer lo que ve.
Su corazón late con fuerza, bombeando brevemente fuera de

ritmo.
Está segura. Espera.
Ahí está otra vez. En su estado semiconsciente, vuelve a aquella

Nochebuena de hace quince años, oliendo el sudor y el pino. Mira
una vez más, solo para asegurarse. Y lo sabe. Este no es su
momento. No puede abandonar esta vida todavía.

La más débil de las sonrisas tiembla en sus labios.
Por fin ha ocurrido.
En las más extrañas circunstancias, ha encontrado a la persona

que ha estado buscando todos estos años. Le dijo a mamá que lo



haría. Le dijo que nunca descansaría hasta encontrarlo. Y también se
lo prometió a Bean. Bean, así es como llamaban a su hermana
nonata porque cuando mamá les dijo a ella y a Rose que estaba
embarazada, dijo que la bebé tenía el tamaño de una judía, y el
nombre se quedó. Su hermosa hermanita a quien nunca llegaron a
conocer por lo que este hombre hizo.

Sus pesados párpados caen. Se esfuerza por mantenerlos
abiertos, a pesar de su resistencia. Mira fijamente su cara,
desesperada por una conexión. Desesperada por la seguridad de que
tiene razón. Pelo oscuro, barba de ayer. Pero no significa nada. Ella
presenció lo que esa bestia hizo aquella noche hace quince años,
pero nunca vio su cara.

El humo temporal de los airbags desinflándose hace que le lloren
los ojos. Parpadea varias veces y vuelve a enfocar la pulsera que el
intruso llevaba aquella noche. Una sensación desagradable la
atraviesa. Tiene razón. Pero su cuerpo le falla. No tiene fuerzas para
volver en sí.

Una luz blanca borrosa la atrae, tirando de ella como un imán. El
crescendo del villancico que suena en la radio alcanza su clímax
mientras su mundo se vuelve negro.



3

ROSE

—Mejor que te examinemos —dice el paramédico mientras toma
suavemente mi brazo tembloroso.

—Pero mi hermana —me resisto a su agarre—. Tengo que
asegurarme de que mi hermana esté bien.

El mismo destello de miedo me recorre.
Ya perdí a la madre que conocía —la mujer antes de que le

dispararan. Mi padre se está muriendo. No puedo perder a mi
hermana también.

—Mis compañeros se ocuparán de ella —dice el paramédico.
Coloca una manta roja sobre mis hombros y me guía hacia una de
las ambulancias que espera. El tipo del Audi está sentado en la parte
trasera de otra, envuelto en una manta. Un agente de policía está de
pie junto a él, tomando notas.

Los coches comienzan a circular de nuevo a nuestro alrededor. La
gente está deseosa de continuar con su día. Estamos a mediados de
diciembre. Las fiestas de Navidad les esperan o, en mi caso, una
tarde envolviendo regalos después de visitar a nuestro padre. Pero
los coches avanzan lentamente, con los conductores estirando el
cuello para mirar las consecuencias del accidente.

—Necesitamos que revisen ese corte —dice el paramédico
tocando el lado de mi cara con su mano enguantada.



—Pero necesito ver a mi hermana —mi voz tiembla—. Necesito
asegurarme de que está bien.

—La llevarán al Queen's, adonde te llevamos a ti. Podrás verla
entonces —la voz suave y firme del paramédico es tranquila y
reconfortante en medio de la locura en que se ha convertido este día
—. Por favor, no te preocupes. Estará bien atendida.

—Pero estaba inconsciente. Ni siquiera sé si está viva.
Aparece otro agente de policía. No puede ser mayor que yo.

Toma mis datos y me pregunta si he consumido alcohol.
—¡No!
Va a hacerme una prueba de alcoholemia, me dice amablemente

pero con firmeza.
—Pero no he bebido.
—Estás obligada por ley a cooperar —coloca una boquilla nueva

en el alcoholímetro y me lo entrega—. Por favor, sopla de forma
constante en la boquilla.

Hago lo que me indica.
La máquina emite un pitido. Él lee la pantalla. —Todo bien.
La oscuridad del atardecer proyecta un tenue resplandor sobre la

escena como si estuviera viendo una película en blanco y negro.
Señalo al tipo del Audi sentado en la otra ambulancia. —¿Y él? El
conductor del otro vehículo. ¿Ha bebido?

El agente niega con la cabeza.
—Necesito sus datos... ya sabes, para el seguro.
—Me encargaré de solucionarlo todo.
—¿Y el coche? —estoy entrando en pánico—. Tengo que llamar al

hospicio —la desesperación ahoga mis palabras—. Es mi padre,
¿sabes?... él está... él está... necesito verlo. Y tengo que saber que
mi hermana está bien.

El paramédico interviene. —Necesitamos llevarte al hospital.
—Tengo tus datos —dice el policía—. Nos ocuparemos de lo que

ha pasado aquí, y alguien se pondrá en contacto contigo. ¿Hay
alguien a quien puedas llamar para que esté contigo?

Asiento. Jamie. Él siempre está ahí para mí. Él me ayudará. —
Necesito coger mi bolso del coche. Mi teléfono está dentro.

—Yo lo haré por ti.



—Está en el asiento trasero.
Aparece otra paramédico. Alta, delgada, con una larga cola de

caballo oscura que rebota. Lleva pendientes de árbol de Navidad que
se agitan cuando se dirige a su compañero. —¿Listo para irnos?

El tipo asiente y me ayuda a ponerme de pie. —Vamos a
abrocharte el cinturón. En cuanto te hayan atendido, alguien te
llevará a ver a tu hermana.

Gimo. No soy un caso grave. Sé lo que me espera. Voy a estar
allí toda la noche. Pasé una temporada trabajando en el
departamento de Urgencias local cuando todavía estaba en el
instituto y pensaba que quería ser enfermera. Alguien que conoce mi
tía Audrey me organizó unas prácticas. Desde pequeña, ahí era
donde quería acabar trabajando. Pero, solo una semana después de
empezar, un viernes por la tarde, llegó un borracho y le dio una
paliza a una enfermera, y supe que no era lo mío.

La ambulancia da tumbos y rebota por las calles concurridas. Una
hebra de espumillón dorado está enroscada alrededor del
reposacabezas del asiento de la paramédica junto a mí. Se sacude y
se balancea, completando una tarea en un iPad, charlando sin parar
como si intentara mantenerme despierta.

Busco el número de Jamie. Contesta al primer tono. Siempre lo
hace. Para mí, al menos. Le he visto enviar llamadas al buzón de voz
cuando estamos juntos. —Estaba a punto de llamarte. ¿Cómo está
tu padre? —pregunta.

El sonido reconfortante de su voz hace que me emocione. Ojalá
estuviera aquí. Todo siempre está bien cuando Jamie está cerca. —
Necesito tu ayuda. Ha ocurrido algo terrible —le explico el curso de
los acontecimientos.

—Déjalo en mis manos. Llamaré al hospicio por ti y me iré
directo al hospital.

—¿Pero qué pasa con la fiesta? —Tiene una reunión de
cumpleaños de un amigo esta noche. Ha estado hablando toda la
semana sobre este evento anual con sus amigos del colegio. Es una
de sus noches favoritas del año.

—Olvídate de eso. Estaré allí tan pronto como pueda.



Hago otra llamada. Esta es a mi tía. Mi querida tía Audrey, la
hermana de mi madre, que vive a unas pocas calles de nosotros y
nos ayuda a cuidar de mamá. Si no fuera por la tía Audrey, papá
habría tenido que ingresar a mamá en una residencia hace años. Le
explico lo que ha pasado.

—¿Estáis bien las dos? —pregunta.
—Yo sí. No sé nada de V. Se la han llevado al hospital. ¿Puedes

quedarte con mamá hasta que yo vuelva? Llegaré tan pronto como
pueda.

—Sin problema, cariño. Mantenme informada.
Como imaginaba, Urgencias está abarrotado. Personas que han

sufrido por el mal tiempo o han caído en la trampa de beber
demasiado alcohol en esta época del año; los ancianos incapacitados
por caídas o envueltos en mantas, temblando de frío; los jóvenes
con lesiones de patinaje sobre hielo. Todos ellos esperando varias
horas para ser atendidos.

—Estoy bien —le digo a la enfermera de triaje.
Asiente secamente. —Permíteme ser yo quien juzgue eso.
—De verdad estoy bien. Pero necesito ver a mi hermana y

asegurarme de que está bien.
Después de convencerla de que honestamente estoy bien, pero

no antes de que haya realizado una serie de pruebas, me da
consejos innecesarios sobre lesiones en la cabeza. No me dice nada
que no sepa ya. He completado una extensa formación en primeros
auxilios para mi trabajo. —Debes volver aquí inmediatamente si
ocurre cualquiera de estos síntomas. —Repasa una lista antes de
indicarme que regrese a la sala de espera para recibir el alta—.
Averiguaré qué ha pasado con tu hermana. —Hurga en el bolsillo de
su uniforme y saca una servilleta garabateada con notas. Puede ser
un desastre escrito para mí, pero ella encuentra inmediatamente lo
que está buscando—. Violet.

—Así es. Violet Sapphire. —El pánico crece en mí por momentos
—. Necesito saber que está bien.

Me imagino a V tumbada en una losa en la morgue del hospital.
La ansiedad levanta su familiar cabeza, haciéndome darle
demasiadas vueltas a las cosas. Jamie siempre me dice que no es



útil ser así. Pero él nunca ha estado dentro de nuestra casa. Y nunca
le he contado cómo es realmente la vida tras las puertas cerradas de
nuestro disfuncional hogar familiar.
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VIOLET

Rose aparece, con el rostro sonrojado por la experiencia. Sus ojos
recorren de arriba abajo la estrecha cama de Urgencias donde Violet
está tumbada.

Jamie está con ella. A Violet no le cae bien mucha gente. Nunca
le ha caído. La confianza es uno de sus muchos problemas. Pero le
gusta Jamie, con su pelo pelirrojo, sus intensos ojos verdes y su
vibrante actitud positiva. Él la saluda con un gesto de cabeza.

Violet agradece que la hayan puesto en un cubículo privado.
Mezclarse con las masas en la abarrotada sala de espera la habría
alterado. No soporta los lugares concurridos ni en el mejor de los
momentos, y menos aún los que están repletos de gente enferma.

Rose sacude su melena de rizos oscuros.
—Pensé que estabas muerta —dice con voz ahogada por la

culpa.
Violet pone los ojos en blanco y sonríe con cariño. Su pobre

hermana. Ha estado dándole demasiadas vueltas de nuevo. Violet lo
nota. Desde el diagnóstico de papá, su hermana se ha vuelto
angustiada. Casi tanto como ella, lo que no es propio de Rose. Su
hermana arruga su naricilla respingona. Tuvo la suerte de heredar la
nariz de su padre: pequeña y delicada con una punta hermosamente



curvada. Mientras que Violet está convencida de que heredó de su
madre un pico puntiagudo como una pista de esquí.

Violet intenta incorporarse.
—Me han hecho radiografías. No hay daños permanentes. Hablan

de dejarme ingresada, pero estoy bien. Tenemos que volver a casa
por mamá.

—He llamado a la tía. Puede quedarse hasta que yo regrese —
Rose toma asiento. Cruza sus delgadas piernas, arrugando la tela
suelta de sus pantalones cargo y soltándola antes de repetir la
acción. Jamie permanece de pie detrás de ella—. Ese Audi se me
cruzó delante, V. No tenía otro sitio adonde ir.

—Ya lo vi —Violet no menciona que ella se había desviado al
carril equivocado y que un conductor más experimentado
probablemente habría podido evitar el desastre. Su hermana no
necesita escuchar eso ahora mismo—. ¿Conseguiste los datos del
conductor? —Violet tose. Un dolor agudo le atraviesa la zona del
pecho. No puede localizar exactamente dónde, pero duele—. Los
necesitamos para el seguro.

Rose mira a su amigo.
—Jamie se ha encargado de todo.
El corpulento chico de metro ochenta y ocho hurga en el bolsillo

de sus vaqueros y saca un trozo de papel. Violet sabe cuánto mide
porque es de la misma altura que su padre.

—He hablado con la policía y he conseguido algunos datos —dice
Jamie—. Y he organizado que un taller de la ciudad recoja el coche.
Van a evaluar los daños y te llamarán. Podría ser siniestro total.

—Gracias —Violet extiende la mano—. Dámelo. Yo me ocuparé
de esto.

No es nada fuera de lo común. Desde que papá enfermó, ella se
ha hecho cargo del papeleo familiar.

Rose agarra el papel.
—Ni hablar. Ya tienes bastante entre manos. Además, es mi

responsabilidad. Es justo que yo lo resuelva.
Así es su hermana en todo. Rose siempre ha sido, y siempre

será, defensora de la justicia. Igualdad para todos. Y normalmente
es tan relajada, totalmente imperturbable.



Violet desearía poder parecerse más a ella.
—No, Rose —Violet golpea el lateral de la cama—. ¡No! —espeta.

No es su intención, pero su hermana no se da cuenta de lo
importante que es para ella conseguir los datos del conductor del
Audi—. Lo digo en serio. He estado gestionando todo el papeleo de
papá —Una oleada de náuseas la invade. La reprime, sin querer
llamar la atención sobre el hecho de que se siente bastante mal.

—No hasta que sepamos que estás bien —dice Rose.
—¿Cómo se llama el tipo del Audi? —La voz de Violet es apenas

un susurro. Espera que su hermana al menos le diga lo que está
desesperada por saber.

—William —dice Rose—. William Watson. Era muy amable.
No podría estar más lejos de la verdad.
William Watson.
Violet junta sus manos temblorosas para que nadie vea cuánto

tiemblan, y se muerde el interior de las mejillas para ocultar la
sonrisa que sus labios anhelan formar.

Nunca desde aquella Nochebuena hace quince años ha sentido
tanta alegría. Se filtra a través de ella como la niña que fue aquella
noche antes de que dispararan a su madre. Y perdiera a su
hermanita.

Lo sabía.
En lo más profundo de su esperanza, mientras ha buscado y

buscado todos estos años, sabía que lo encontraría algún día. Se lo
prometió a mamá. Y se lo prometió a su preciosa hermanita en el
cielo.

William Watson.
Ahora que tiene un nombre, puede averiguar dónde vive.
Y puede hacer que pague por lo que les hizo a ella y a su familia.
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ROSE

No me gusta cómo me mira V. Refleja la expresión demacrada y
consumida de mamá, como si estuviera mirando a través de mí.
Tiene la cara gris y tensa, y los labios exangües. Jamie y yo
intentamos entablar conversación con ella, pero muestra poco
interés. Conozco a mi hermana. Algo le ronda por la cabeza. Y no es
solo el accidente.

—Marchaos ya. Estaré bien —dice—. Hay poco que podáis hacer
por mí. Voy a dormir. —Su cabeza se estremece y cierra los ojos.

Jamie y yo salimos por las puertas giratorias al final del pasillo
del hospital. Ha caído un par de centímetros de nieve desde que
llegué en ambulancia. Él pasa su brazo por el mío. Los copos de
nieve se arremolinan a nuestro alrededor mientras nuestros pies
crujen a través de la nieve hacia el aparcamiento.

—Algo le pasa. No me gusta —digo.
La atmósfera nevada amortigua nuestras voces. —Probablemente

deberías ser más comprensiva con ella. —Jamie saca las llaves del
coche de su bolsillo—. Ha tenido un accidente de coche y, por lo que
parece, se dio un golpe bastante fuerte en la cabeza.

—No, es más que eso.
—¿A qué te refieres?



—Es como si hubiera vuelto a ser la de antes. La forma en que se
enfadó allí. Esa mirada obstinada en sus ojos.

Localizamos su coche y subimos. La penetrante combinación de
canela y nuez moscada del ambientador con forma de árbol de
Navidad que cuelga del retrovisor resulta refrescante después de los
olores antisépticos del hospital.

Jamie arranca el motor y enciende la calefacción. —¿Su antiguo
yo? —Se frota las manos y sopla sobre ellas—. ¿Qué quieres decir?

Suspiro profundamente. —V estaba bastante trastornada de niña.
Ya sabes, por lo que le pasó a mamá y todo eso. Le afectó muy mal.
Comprensible, por supuesto.

—Tampoco pudo ser fácil para ti. —Jamie sale del aparcamiento y
se incorpora a la carretera principal.

Él sabe un poco sobre lo que hemos pasado con mamá. Rara vez
me sincero con la gente sobre mi familia. Pero cuando arrastramos a
V a una fiesta en casa una noche, y tuvo uno de sus episodios
menos de diez minutos después de llegar, me encontré confiando en
él. No todo, pero lo suficiente.

Le conté sobre la persona desagradable que era mi hermana
antes de la terapia que nuestra tía Audrey buscó para nosotras en
nuestra adolescencia. Terapia para lidiar con nuestra infancia
perturbada cuidando de una madre que no ha pronunciado una
palabra en quince años y un padre que apenas ha estado presente.
No era culpa suya. Tan traumatizado por lo que le sucedió a mamá,
encontró consuelo en su trabajo como comercial autónomo para
empresas tecnológicas globales y, hasta su diagnóstico de cáncer de
páncreas hace dos meses, pasaba muchas noches fuera.

—Tienes razón —digo—. No ha sido fácil, pero ha sido mucho
más duro para ella. Yo no presencié lo que ella vio aquella noche.
Durante su adolescencia temprana, se obsesionó con encontrar al
tipo que le disparó a mamá. —Hago una pausa—. Escucha, Jamie.
Esto es altamente confidencial. No le cuento a la gente lo que
sucedió esa noche ni cómo afectó tan gravemente a V. No debes
contarle a nadie lo que te he dicho.

Se vuelve hacia mí con los labios entreabiertos. —Somos amigos,
Rose. Nunca compartiría lo que hablamos. —Vuelve a concentrarse



en la carretera—. ¿Crees que necesitas más ayuda? Tienes
muchísimas cosas encima.

—Lo estoy intentando. Mi tía y yo hemos estado buscando
algunas opciones desde que papá enfermó. No quería decir nada,
porque aún no he conseguido que V esté de acuerdo. Mi tío falleció
a principios de año y mi tía se ha ofrecido a financiar una plaza en
una residencia. Era muy rico, así que puede permitírselo. Fuimos a
ver una preciosa ayer —Abbeyfields— en Radstone.

—Conozco Radstone. Mi familia vivía allí antes de que nos
mudáramos aquí —dice.

—Sería ideal para mamá. Era mucho mejor que cualquiera de las
otras que hemos visitado recientemente. Siempre había algo que no
acababa de encajar. Ya sabes, demasiado lejos de casa, el personal,
la decoración o simplemente la sensación general.

—Debe de ser muy difícil.
—Nunca vamos a encontrar un lugar perfecto, dijo la tía. Pero

Abbeyfields cumplía con todos los requisitos importantes. El personal
era encantador y había muchas actividades. Pero V ni siquiera quiere
considerar la idea. Es extremadamente sobreprotectora con mamá.
No la veo cediendo jamás. Por encima de su cadáver, esa es su
actitud cada vez que saco el tema. Es inflexible. Preferiría morir
antes que ver a mamá en una residencia.

—Dale tiempo. Seguro que entrará en razón. Sois diferentes,
¿verdad? Quiero decir, no solo en aspecto, sino también en carácter.

—Lo sé. Es difícil creer que venimos de los mismos padres, ¿no?
Pero así es.

—¿Hay algo que pueda hacer por ti? —pregunta.
Sonrío. Tiene que ser el ser humano más amable que he

conocido jamás. —Solo ser tú mismo.
Se detiene en la zona de bajada frente al hospicio. —Estoy

encantado de entrar contigo. No necesito entrar en su habitación.
Puedo esperar fuera.

Le abrazo. —De ninguna manera. Ya has hecho suficiente por mí
hoy.

—Podría quedarme en el coche y llevarte a casa después.
—De verdad, pediré un Uber. Ve a la fiesta.



—Te llamaré más tarde —dice.
—¿Qué haría yo sin ti?
Me guiña un ojo y me regala una de sus sonrisas infantiles. —

Estarías perfectamente.
Me inclino y choco mi hombro contra el suyo. —Hasta pronto y,

por favor, no compartas lo que te he contado.
Agarra la manga de mi abrigo. —Puedes confiar en mí, Rose.
—Lo sé. —Aparte de mi tía Audrey, y de mi hermana, por

supuesto, es la única persona en quien confío plenamente.
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ROSE

Salgo del coche y tomo el sendero cubierto de nieve hasta las
puertas principales del hospicio. Es un edificio catalogado.
Majestuoso, con un aire reconfortante a pesar de haber sido
convertido en un lugar para moribundos. Un gigantesco árbol de
Navidad domina la zona de recepción, adornado hasta arriba con
ornamentos de fieltro elegantes. Música festiva suena de fondo.

Carlos, uno de los enfermeros, está en la recepción cuando
entro. —Siento lo de tu accidente. ¿Cómo estás?

—Estoy bien. Es mi hermana la que me preocupa. Tuvo un golpe
bastante feo en la cabeza. La van a mantener en observación esta
noche.

Carlos es un filipino bajo y robusto con una amplia sonrisa y
dientes torcidos, que estaba de servicio el día que trajimos a papá
aquí hace nueve días. V y yo ya no podíamos cuidarle en casa. Lo
intentamos, y yo habría seguido, pero Violet estaba perdiendo la
paciencia, y no podía dejar que cargara con las consecuencias en su
conciencia. Carlos me pone al día sobre papá. —Estaba un poco
agitado esta tarde. —Me da un bolígrafo para rellenar el libro de
registro.

Después de completar mis datos, camino por el pasillo
alfombrado, tosiendo por el olor medicinal, y subo las escaleras



hasta la habitación 212 en la primera planta. Me cruzo con una
persona del equipo de cuidados. Asiente y sonríe.

Me detengo frente a la puerta y respiro hondo antes de entrar.
La enfermedad de papá le ha consumido. Es la mitad del hombre

que era antes del diagnóstico. Lamentablemente, la progresión ha
sido rápida. Extremadamente rápida. Un dolor insoportable en la
espalda fue diagnosticado como un tumor secundario en una de sus
costillas. Solo tenían que encontrar el foco primario, que
descubrieron en el páncreas. En cuestión de un par de semanas,
quedó postrado en cama.

Está recostado en la cama del hospital para mantenerlo lo más
cómodo posible. El personal ha intentado aliviar el ambiente de
tristeza rodeándolo de alegría navideña —guirnaldas de acebo
envueltas alrededor de la cabecera y los pies de la cama, una
brillante bola roja colgando del soporte de suero—, pero solo sirve
como otra dosis de sufrimiento ante el dolor que se avecina.

Su cabeza, antes llena de rizos oscuros, ahora solo tiene finos
mechones gris hierro que ni siquiera merecen ser peinados. Era un
hombre apuesto cuando era más joven. He visto las fotos en uno de
los álbumes familiares que mamá solía mantener actualizados.

Trago el nudo de tristeza que tengo en la garganta al ver al que
una vez fue un hombre fuerte y saludable al que adoro y siempre he
admirado. Sé que no siempre ha estado presente para nosotras,
dejándonos a V y a mí cuidar de mamá mientras él se iba a trabajar.
Pero solo estaba haciendo su trabajo, esforzándose por mantener un
techo sobre nuestras cabezas, comida en la mesa y la ayuda médica
que mamá necesitaba para estar cómoda. Es difícil creer que el
fantasma de la mujer que una vez conocimos vaya a sobrevivir a
papá. Él siempre ha sido tan fuerte. No recuerdo que haya tenido ni
un resfriado. Pero esta maldita enfermedad indiscriminada puede
atrapar incluso al más fuerte de nosotros.

Una enfermera está cambiando su bolsa de suero. —¿Has
hablado con el médico?

Niego con la cabeza.
Señala la bolsa de líquido transparente en el soporte conectado

al marco de la cama. —Le estamos dando líquidos extra a tu padre.



Papá tose como si no tuviera energía para abrir los ojos pero
quisiera decirme que sabe que estoy aquí.

—Le hicieron un TAC esta tarde.
Sé lo que viene. Lo he visto antes en el trabajo. El dolor en el

pecho del que papá se ha quejado y que ha acompañado la tos seca
que ha empeorado cada vez que lo he visitado esta semana. —Tiene
neumonía, ¿verdad?

Asiente, sus labios formando una sonrisa comprensiva.
Papá abre los ojos y murmura entre respiraciones superficiales y

débiles. Sus ojos se cierran poco a poco hasta que finalmente
vuelven a cerrarse.

Coloco mi bolso en la silla de respaldo alto que he ocupado
durante muchas horas estos últimos nueve días. Acercándome a su
lado, tomo su mano. Antes era fuerte y carnosa, pero ahora está
frágil, huesuda y fría al tacto. No hace falta ser profesional sanitario
para saber que no le queda mucho tiempo con nosotros. —Te
pondremos mejor, papá. —No puedo creer que acabe de decir eso.
La honestidad es la mejor política. Mi trabajo me ha enseñado eso.

La enfermera se quita los guantes de látex y el delantal y los tira
a la basura. —Os dejaré a solas un rato. —Coloca el panel de control
más cerca de la mano de papá—. Avísame si me necesitas.

En cuanto se va, papá abre los ojos de nuevo. Parecen tan
grandes en su rostro demacrado que una vez fue tan fuerte y
seguro. —Necesito... —Se detiene para tomar otra respiración
superficial—. Hablar contigo.

—No, papá. —Aprieto suavemente su mano—. Guarda tus
energías para recuperarte. —Se está yendo lentamente. La idea de
que finalmente nos deje es completamente abrumadora.

Niega débilmente con la cabeza. —No nos engañemos. —Su voz
es áspera, tan rugosa como papel de lija.

—Para. —No puedo soportarlo.
—He sido un idiota. —Sus palabras se escapan entre

respiraciones entrecortadas—. Necesito que hagas algo por mí,
Rose.

—Haré cualquier cosa por ti, papá. Lo que sea. Sabes eso. Solo
dime qué.



—No... —Una tos desagradable acalla sus palabras. Le cuesta
continuar.

Debería decirle que descanse. Podemos hablar más tarde. Pero
me ha dejado con curiosidad. —¿No qué, papá?

Cierra los ojos, concentrándose en su respiración. —Debería
haberlo hecho yo mismo.

—¿Hacer qué?
—No se lo digas a nadie.
—¿Decir qué?
—Estúpido idiota. —Sus ojos cansados se abren a medias—. En

el armario... del desván... arriba.
Nunca me había mirado así. Es inquietante. —Me estás

asustando, papá.
—Nunca se lo digas a Violet.
—¿Qué es?
—Pistola. Deshazte de ella.
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VIOLET

La tía Audrey está ansiosa por saber qué ha sucedido cuando Violet
llega a casa desde el hospital. Su tía es una buena mujer. Violet no
sabe qué habrían hecho sin ella durante todos estos años. —No
esperaba que volvieras.

Es una mujer corpulenta, bendecida con un generoso volumen de
cabello hasta los hombros, peinado con capas y un flequillo ligero
que tiñe de un plateado brillante. Todo en ella es grande, desde su
voluptuoso pecho hasta su gran corazón y los atrevidos collares de
cuentas que siempre lleva con su cruz de plata. Cristiana devota,
entrega su corazón y alma a la iglesia cuando no está ayudando a
sus sobrinas a cuidar de su madre.

—Rose llamó para decir que te quedarías ingresada por la noche
—dice la tía Audrey.

—No era necesario —Violet no le dice a su tía que pidió el alta
voluntaria. De hecho, a pesar del cariño que siente por ella, le
cuenta poco sobre sí misma. Porque, a pesar de toda su bondad, la
tía Audrey es una entrometida atrapada en una rueda de hámster de
chismes. Casi siempre es una bendición escucharla parlotear sobre
las penas y tribulaciones de todas las almas de su pequeño pueblo.
Le concede a Violet un respiro de la sensación de que no es tan
extraña como otros piensan. Pero los pocos clientes que ha



conseguido mantener en el pueblo no necesitan conocer sus
asuntos.

—Acosté a tu madre hace aproximadamente una hora —dice la
tía Audrey—. Estaba muy cansada esta noche. Te prepararé un té
rápido y luego tengo que irme. Estoy agotada. A menos que quieras
que me quede contigo, claro.

Sus caderas pendulares se balancean hacia el hervidor. Acciona el
interruptor y camina hacia la mesa. —Mira, te he comprado una flor
de Pascua. Cuídala bien y debería durar durante todo el periodo
festivo. —La tía Audrey adora esta época del año.

Violet no. Si fuera por ella, la Navidad se cancelaría.
Permanentemente.

Violet no tiene tiempo para el té. Está demasiado emocionada
por empezar el importante trabajo, a pesar de no sentirse del todo
bien. Además, la tía Audrey habría obtenido toda la información de
Rose cuando hablaron antes. Violet mira el viejo reloj en la pared
sobre el fregadero, que tiene la mitad de la aguja de los minutos
rota, por lo que es difícil saber la hora en ciertos momentos del día.
Son las nueve y media. —Olvida el té, tía —dice—. Diré buenas
noches a mamá e iré directamente a la cama. Ha sido un día largo.
Vete a casa ya. Estaré bien.

—¿Estás segura? No me siento cómoda dejándote. —La tía
Audrey le lanza esa mirada. Esa que dice que puede leer sus
pensamientos más íntimos. Pero no puede. No hay manera de que
pudiera saber lo que está pasando por la cabeza de Violet ahora
mismo. Nadie podría.

Violet la apacigua con lo mínimo de los acontecimientos de hoy,
omitiendo la alegría que la ha invadido, y la verdad que no se
atrevería a admitir: que se alegra de que ese accidente haya
ocurrido hoy. Le ha dado un nuevo impulso vital.

La tía Audrey sacude la cabeza. Sus pendientes de bastón de
caramelo tintinean. —¿No te han dado pastillas? ¿Nada?

—Necesito descansar. Estaré bien. Solo vete.
—Bueno, si estás segura. —Pero deshacerse de la tía Audrey

nunca es tan fácil. Siempre tiene algo más que decir—. Violet,
¿puedo ser descarada y preguntarte si serías tan amable de donar



una de tus preciosas pinturas para la subasta de Navidad de la
iglesia? Es para la campaña del tejado.

Violet se encoge de hombros. —Lo pensaré —. Tía Audrey lleva
años intentando que haga más con su arte, pero tía Audrey es el
tipo de persona que ve todo a través de un cristal de color rosa,
especialmente las pinturas de Violet. No son lo suficientemente
buenas como para que las vean personas ajenas a su familia.

Tía Audrey coge su gran bolso de cuero y rebusca las llaves del
coche. —Pasaré por la mañana, como siempre. Ciao.

Cuando la puerta principal se cierra de golpe, Violet se dirige al
dormitorio de su madre en la parte trasera de la casa. Antes solía ser
el comedor, antes de que a mamá le dispararan. En aquel entonces,
era la habitación favorita de Violet en esta casa. Los recuerdos más
felices de Violet son de su pequeña familia sentada a la vieja mesa
del comedor. Tuvieron que tirarla cuando mamá finalmente regresó
del hospital después de que los profesionales dijeran que no había
nada más que pudieran hacer por ella. Tiempo, dijeron. Solo
necesitaba tiempo para aceptar lo que le había sucedido: tres
costillas rotas, piernas que nunca volverían a caminar y el TEPT que
la dejó sin habla y apenas consciente. Sin mencionar la bala que se
llevó la vida de la hermana nonata de Violet.

Nunca les dijeron que quince años después, mamá seguiría
necesitando tiempo. El neuropsiquiatra dijo que nunca había visto un
caso así.

No se sentaban a cenar en esta habitación todos los días en
aquella época. Solo los fines de semana en que papá no trabajaba.
Era cuando mamá se sentía más feliz. Preparaba aquella vieja mesa
como si estuviera esperando a la realeza y servía una cena digna de
la Reina.

Violet se acerca a la cama. Mamá está dormida, como es habitual
a esta hora. Afortunadamente, su rutina es como un reloj. Al menos
hay algo de certeza sobre sus cuidados. Pero eso no impide que
Violet la compruebe cada noche antes de subir a acostarse y de
nuevo antes de irse a dormir. Le gusta observar cómo suben y bajan
las sábanas porque el rostro ceniciento de su madre siempre parece
muerto.



Se inclina y acaricia la cabeza de su madre, como siempre hace
antes de dormir. Un dolor agudo en el hombro la hace estremecerse.
Está magullada y llena de moratones, y ataques aleatorios de mareo
le nublan la visión, pero el filo de la euforia la mantiene en marcha.
—Mamá —susurra—. ¡Le he encontrado!

Mira hacia el techo. —¿Has oído eso, Bean? Le he encontrado.
Besa la frente de su madre y susurra: —Te quiero.
Regresa a la cocina y saca un paquete de cigarrillos de su bolso.

Nada de alcohol, le dijo la enfermera antes de salir del hospital. Ni
alcohol ni drogas. Pero un cigarrillo no puede hacer daño. Es su
ritual nocturno después de acostar a mamá. Le mantiene alejada de
las pastillas graciosas.

Abre la puerta trasera y recibe una ráfaga de aire frío. Un manto
de nieve cubre el largo césped. A mamá le encantaba este jardín,
salía a la mínima oportunidad. Incluso cuando estaba embarazada,
se ponía de rodillas para juguetear con las macetas y los parterres.
Adoraba las flores, incluso nombró a sus hijas con nombres de
flores. Y siempre llenaba jarrones con lo que estuviera floreciendo.
Pero ni siquiera los brotes primaverales pueden ahora encontrar un
destello de luz en sus ojos vacíos.

El frío del escalón de piedra muerde el trasero de Violet. Tiembla
y enciende el cigarrillo, dando una profunda calada. El calor golpea
sus pulmones, una breve distracción del frío en sus huesos. Fuma el
cigarrillo con rápidas y agudas succiones. La anticipación es casi
insoportable.

William Watson.
Es hora de levantar las tablas del suelo.
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VIOLET

Violet sube los dos tramos de escaleras hasta su dormitorio en el
tercer piso de la casa. La conversión del desván que sus padres
estaban construyendo cuando dispararon a su madre nunca ha sido
terminada adecuadamente. Su padre dijo que todo su dinero estaba
destinado a cuidar de su madre y adaptar la planta baja para
acomodar sus necesidades. Pero eso no era del todo cierto.

Con mamá ya sin poder subir las escaleras, el dormitorio y baño
que sus padres estaban construyendo aquí arriba quedaron
obsoletos. Papá permaneció en su dormitorio en el piso intermedio.
La habitación del bebé que mamá había decorado para la llegada de
Bean se convirtió en un despacho. Rose se quedó en el dormitorio
que compartía con Violet, y Violet aprovechó la oportunidad para
conseguir algo de privacidad y se apropió del dormitorio de arriba. El
espacio que estaba destinado a ser un baño se convirtió en un
trastero.

Le encanta estar aquí arriba. Es su espacio seguro. El lugar
donde puede escapar de la locura del mundo. Durante mucho
tiempo, se conformó con la grisura de las paredes enlucidas, pero en
algún momento de su adolescencia, las pintó de negro. Fue justo
antes de comenzar la terapia. No para ella, sino para Rose. Al
principio no quería comprometerse, pero cuando Rose aumentó la



presión por miedo a que un día hiciera alguna tontería, Violet cedió y
se sentó frente a un consejero una vez por semana durante un año.
No es que sirviera de mucho. El caos que ha vivido en su cabeza
desde aquella horrible Nochebuena nunca ha querido marcharse.

Entra en su habitación. No hay tiempo que perder. Tiene que
volver a poner orden aquí. Necesita recrear el trabajo que realizó
hace años pero con el que perdió el ánimo conforme los días se
convirtieron en semanas, meses y años sin progreso. No es que se
rindiera. No podía. Le prometió a mamá y a Bean que nunca lo
haría. No. Era más la exasperación por las preguntas sin respuesta y
los espacios en blanco entre las pruebas que había recopilado que
ya no podía soportar mirar.

Espacios en blanco que ahora puede empezar a llenar.
Se recoge el pelo, que cae largo y liso hasta su cintura, en una

coleta y pone algo de música. El deleite de un concierto de piano
trae calma. Mamá solía tocar el piano todo el tiempo para ellas
cuando Rose y ella eran pequeñas. En algún momento intentó
enseñar a Violet a tocar. Pero Violet nunca pudo igualar la manera
en que los dedos de mamá se deslizaban tan fácilmente sobre las
teclas, cautivándolas con su inmenso talento. Papá quiso vender el
piano en algún momento, pero Violet montó tal escándalo que
finalmente cedió.

El monitor en su mesita de noche le avisa de que mamá está
tosiendo. Irá a verla de nuevo cuando termine aquí. Tanto ella como
Rose tienen monitores junto a sus camas que están conectados a
uno en la habitación de mamá, y cada noche se turnan para tenerlos
encendidos por si ella las necesita. Papá los compró después de
dejar de dormir en el sofá cama del cuarto de mamá, unos meses
después de que le dispararan, cuando volvió a trabajar fuera.

El malestar acompaña cada flexión y estiramiento mientras Violet
saca la palanca del fondo de su armario y separa la cama de la
pared. El dolor en su hombro escuece. Un músculo que debe
haberse lesionado durante el accidente. Le está provocando
náuseas, pero la determinación la impulsa a seguir. Con la cama lo
suficientemente alejada de la pared, utiliza la palanca para levantar
las dos tablas del suelo que están a tres de distancia de la pared.



Apoya las tablas contra la cama y mete la mano en el hueco. Un
olor a humedad mezclado con el aroma terroso del cuero inunda el
aire. Su mano encuentra la bolsa de franela. Sonríe, la aparta y
busca el gran álbum de recortes encuadernado en cuero que compró
en Etsy cuando Rose y el consejero la convencieron de que era hora
de enterrar los recuerdos que la atormentaban día tras día. Costó
una fortuna, pero valía la pena intentarlo si podía ayudar a liberar su
cabeza de los demonios que la habían poseído durante tanto tiempo.
Rose pensaba que había tirado todos los recortes que había
recopilado a lo largo de los años, pero ni siquiera su hermana pudo
convencerla de llegar tan lejos.

Se sienta en el borde de la cama y abre el álbum. El intenso
sentimiento de injusticia al que se ha acostumbrado la invade. Se
acerca a la pared del fondo de la habitación y, al azar, sin cuidado,
despega los dibujos que ha realizado a lo largo de los años y los
arroja sobre su cama. Algunos son de pasteles, otros de carboncillo,
su medio favorito. Le gusta cómo confiere un ambiente oscuro e
intenso a su trabajo que casa tan bien con los pensamientos e
imágenes que poseen su mente. Espectros y brujas, efigies
horrendas de dolor y rabia, difuminadas en intrincados patrones que
ningún otro ojo ha visto.

Su respiración es errática mientras trabaja, cogiendo cada pieza
de evidencia del álbum de recortes y reconstruyéndola en la pared
tal como estaba antes. Sin darse cuenta, ha revivido el pasado —
comenzando la noche en que su madre, tal como la conocían, y su
hermana nonata fueron arrebatadas— y lo ha traído de vuelta a la
vida en la pared de su dormitorio, que ahora se asemeja al tablero
de investigación de un caso policial.

El DCI White prometió que nunca dejarían de buscar al hombre
que les robó tanto a su familia. Y no está hablando de las
posesiones físicas —las joyas y el dinero. No le importan las cosas
materiales. Está hablando de su madre y de la infancia de Rose y la
suya, y de su querida hermanita a quien amaba hasta la luna y de
vuelta, aunque nunca la hubiera conocido.

Pero el DCI White les falló a todos.
Así que Violet no tuvo más remedio que tomar el control.



Recortes de periódicos, impresiones de internet, fotos y
cronologías, junto con mapas y una lista de sospechosos que la
policía descartó sistemáticamente de su investigación, que se secó
después de cinco meses, cubren la pared en un desorden organizado
que solo su cabeza puede entender.

Necesita ordenarlos para que su personal pueda entenderla
cuando les presente este caso.

Una vez satisfecha, coge una regla y un rotulador del cajón de su
escritorio y dibuja una línea temporal que comienza el 24th de
diciembre de 2009. Se dirige a los policías que se vuelven borrosos
frente a ella. Es triste los caminos a los que puede conducirte el
trauma. —Ahora, todos, escuchad.

Los agentes se remueven en sus asientos.
—Tiempos emocionantes —sonríe Violet—, una sonrisa tan

amplia como la pared tras ella—. Nos ha llegado nueva evidencia.
Por fin tenemos un avance. —Coloca un extremo de la regla junto a
una foto de su madre la tarde antes de que le dispararan. Su madre
está en la cocina sosteniendo dos bandejas de tartaletas de carne
recién salidas del horno. Tiene las mejillas sonrojadas, y la luz de la
cocina brillando en la coronilla de su largo pelo rubio parece un halo.

Mamá entonces.
Golpea con la regla la foto de su madre. —Para los que sois

nuevos en este caso, esta es Melanie Sapphire. Le dispararon en su
casa en Nochebuena de 2009. —Toca otra foto de una mujer
sentada en una silla de ruedas, con el pelo desgreñado y sus ojos
sin alma mirando al vacío—. Y esta es Melanie, un año después. —
Violet señala con la regla una tercera foto de su madre en la que
apenas se diferencia de la segunda.

Mamá ahora.
—Creemos que Melanie se levantó de la cama esa noche porque

su hija de nueve años, Violet, había bajado a usar el baño. —Se
aclara la garganta—. Su otra hija, Rose, de seis años, dormía en la
cama en ese momento. Y el marido de Melanie se había levantado
porque oyó a su esposa salir de la cama.



Quita el tapón del rotulador, y al final de la línea temporal,
escribe: 24th de diciembre de 2024. —Eso es dentro de dos
semanas, equipo. Quince años exactos desde el día en que le
dispararon a Melanie Sapphire en su propia casa. Un acto de
violencia cruel que Violet, la pobre niña asustada, presenció desde
detrás de la puerta del salón.

Un oficial levanta la mano.
—Sí —dice Violet, señalándolo con la regla.
—¿Cuál es la nueva evidencia que ha salido a la luz? —Tiene

acento irlandés, una cadencia musical del suroeste.
Violet asiente. —Buena pregunta. Tenemos un nombre. William

Watson. Aún no tenemos una foto, pero está en camino.
Los oficiales frente a ella oscilan de manera antinatural, entrando

y saliendo de foco. —Y durante las próximas dos semanas, vamos a
buscarlo y hacer de su vida un infierno.

Tiene catorce días para ejecutar su venganza.
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ROSE

Durante el trayecto a casa en Uber, repito en mi mente la indeseada
revelación de papá.

Mi padre guarda un arma en nuestra casa.
Y quiere que me deshaga de ella.
Considero llamar a Jamie, pero me resisto a divulgar la

impactante noticia de que mi padre tiene un arma guardada en
nuestra casa. Confío en él plenamente, pero solo le conozco desde
hace seis meses, y ya ha escuchado bastante sobre mi perturbada
vida familiar.

No. Debo enfrentarme a esto directamente mientras Violet pasa
la noche en el hospital. Encontraré esa arma de la que habla y la
llevaré a la comisaría.

Pero algo me dice que esa no era la intención de papá.
Busco en Google qué hacer si encuentras un arma en la casa de

un familiar fallecido. Debo informar a la policía inmediatamente. Es
ilegal mover un arma sin recibir instrucciones para hacerlo. Recuerdo
cuando le dispararon a mamá. Nunca le he contado esto a V ni a mi
padre. Ni a nadie, de hecho. Pero vagos recuerdos de aquella noche
ocasionalmente escapan a mi consciencia. No recuerdo el incidente
como una escena limpia y ordenada. Nunca es una película que se
reproduce en orden de principio a fin. Más bien llega en destellos,



como fragmentos de una pesadilla que no puedes recordar
completamente. Los gritos y alaridos. Una ambulancia llegando. El
olor a pino. Yo sentada, fuera de vista, en lo alto de las escaleras
mientras personas vestidas de verde intentaban frenéticamente
salvar la vida de mi madre. Todo es confuso.

Intenté en vano sacarle más información a papá. ¿Es suya el
arma? ¿Cómo llegó allí? Pero era como si hubiera agotado su energía
con lo que ya me había contado. Lo único que pudo añadir fue que
estaba en una caja de zapatos dentro de una caja de plástico azul, y
reiteró que debía deshacerme del arma no deseada, y que nunca
debía contárselo a nadie.

Abro la puerta principal con el estómago lleno de inquietud. Me
detengo. El abrigo de mamá está colgado en el perchero al pie de
las escaleras. Uno viejo que es tan grueso como un edredón y que V
ha usado durante años. Estoy segura de que lo llevaba puesto hoy.
Debo estar confundida. El médico insistió en que se quedara en el
hospital por la noche.

La casa está extrañamente silenciosa. Normalmente, la tía
Audrey tiene la televisión encendida, incluso cuando no la está
viendo. Le encantan todas las telenovelas y las ve con mamá,
aunque no sabemos cuánto entiende mamá.

Me quito los zapatos y me dirijo a la cocina. Está a oscuras. Corro
al salón. La tía Audrey debe estar allí. No está. Debe haberse
quedado dormida en la habitación de mamá. Pero cuando miro, el
sofá cama en el que V y yo nos turnamos para dormir cuando mamá
está enferma, sigue vacío.

Mamá tose. Encuentro el mando a distancia de su cama y levanto
la cabecera un centímetro. Tose de nuevo y gira la cabeza. Espero a
que se acomode y saco el teléfono de mi bolsillo. Mi llamada a la tía
Audrey va directamente al buzón de voz. Algo no va bien. Me espera
un mensaje de la tía Audrey. V regresó e insistió en que ella se fuera
a casa.

Frustrada, dejo a mamá durmiendo y subo los dos tramos de
escaleras hasta la habitación de V. Esto ha estropeado mis planes.
Quería buscar esa arma esta noche mientras ella estaba en el
hospital. Zanjar todo el asunto de una vez. El trastero, con el gran



armario en el altillo, donde papá dijo que encontraría el arma, está
junto a su dormitorio. Me oirá si empiezo a hurgar allí.

Raramente subo aquí. Hay algo espeluznante en ese trastero que
iba a ser un espacioso baño para mamá y papá que nunca se
empezó, y mucho menos se terminó. Asomo la cabeza por la puerta.
Las inquietantes telarañas que cuelgan de esquina a esquina no
ayudan. Las paredes siguen siendo de yeso desnudo, con manchas
de corrector cubriendo las grietas. Numerosas cajas y diversos
objetos acumulados que deberían haberse desechado cuando se
usaron por última vez —una tienda de campaña, una silla con una
pata rota, un viejo televisor con una antena sobresaliendo por arriba
— bloquean ahora la entrada al armario al que necesito acceder.

Llamo a la puerta de V. Le molesta las pocas veces que entro sin
hacerlo. No es que me guste especialmente aventurarme dentro. A
pesar de su increíble talento artístico, su trabajo que cubre las
paredes es macabro. Si tan solo pudiera dedicarse a pinturas más
coloridas y alegres como las que solía pintar mamá, estoy segura de
que ayudaría a levantar su ánimo.

No hay respuesta. Tiro del picaporte. Está cerrado con llave. Me
entra el pánico. Le ha pasado algo. Es la conmoción cerebral del
accidente. Odio cuando cierra la puerta con llave. Solía hacerlo todo
el tiempo. En la época en que estaba obsesionada con encontrar al
intruso que disparó a nuestra madre y cambió nuestras vidas para
siempre. Ella nunca supo que yo lo sabía, pero la pillé un día. Me
había despertado en mitad de la noche y oí voces procedentes de su
habitación, que está justo encima de la mía. La gente hablaba con
normalidad, pero una voz era más alta. Sonaba como mi hermana,
pero no podía estar segura. No tenía sentido. Nunca invitaba a gente
a casa. Incluso de niña, era solitaria. Nunca tuvo amigos propios;
simplemente se mantenía a la sombra de los míos.

Recuerdo que aquella noche me levanté de la cama y subí
sigilosamente las escaleras, perpleja. Era ella quien hablaba más
alto, pero había un deje irlandés en su voz como si estuviera
actuando. La puerta de su dormitorio estaba entreabierta, lo que ya
de por sí era una rareza. Violet siempre cerraba esa puerta, y
normalmente con llave. Miré por la rendija de la puerta. Estaba de



pie al fondo, vestida con un uniforme de policía de nuestra caja de
disfraces de la infancia. El cuerpo aún se ajustaba a su delgada
figura, pero las mangas ahora le quedaban a la mitad de los
antebrazos. Sostenía una regla, apuntando a una gran foto de mamá
pegada en la pared de su dormitorio e informando a su fingida
audiencia con un marcado acento irlandés sobre los acontecimientos
que tuvieron lugar en el número 125 de Ambley Avenue la
Nochebuena de diciembre de 2009.

Observé, atónita, cómo movía su regla arriba y abajo por la línea
temporal que había construido, resumiendo la lista de sospechosos,
todos los cuales tenían coartadas para la noche en cuestión.
Después de terminar su discurso, apuntó con la regla a su público
imaginario y dijo: —¿Alguna pregunta?

Cambió su acento a uno escocés para su miembro del público, a
quien más tarde se dirigió como agente Naylor. —¿Ha hablado con
los familiares?

Y así continuó hasta que se acabaron las preguntas, y V rompió a
llorar. Me entristeció, me dolió el corazón, ya que rara vez lloraba.
Era como si hubiera agotado su cuota de lágrimas de por vida
después de que dispararan a mamá. Quería entrar en la habitación.
Pero conocía a mi hermana. La vergüenza de ser encontrada así
habría sido demasiado. Así que la dejé y me escabullí de vuelta a la
cama, sin decir nunca una palabra de lo que había presenciado esa
noche.

No puedo imaginar por qué habría empezado todo eso de nuevo.
Llamo otra vez, más fuerte, gritando su nombre, pero sigue sin

responder. El miedo a encontrarla desmayada en el suelo de su
dormitorio me consume. Podría estar muerta. Una escena de
policías, ambulancias y empleados de la funeraria llegando para
llevarse su cuerpo se desarrolla en mi mente sobreexcitada. Me
obligo a calmarme. Estoy exagerando las cosas de nuevo.

Llamo más fuerte y le doy una suave patada a la puerta. —Violet.
—¿Qué estás haciendo? —llega la voz de mi hermana.
—Abre —digo.
—Me estoy desvistiendo.
—He estado llamando.



—Tenía los auriculares puestos.
—¿Por qué has vuelto a casa? Se suponía que ibas a quedarte allí

esta noche.
—Vuelve abajo. Bajaré en un minuto.
Me quedo de pie, mirando fijamente la puerta, frustrada porque

está cerrada con llave. Es molesto que tenga un cerrojo. Lo instaló
hace años, diciendo que la hacía sentir más segura por la noche.
Pero era porque no quería que viera lo que había hecho en la pared
de su dormitorio.

No tiene sentido discutir con ella. Mi hermana es tan terca como
una mancha cuando quiere serlo. Vuelvo a mi habitación y me
preparo para ir a la cama. Este ha sido un día infernal.

Violet aparece en la puerta de mi dormitorio mientras me pongo
el albornoz. —¿Por qué te has ido del hospital? —le pregunto—. Te
dijeron que te quedaras allí por la noche. Hoy en día no mantienen a
la gente ingresada por nada. Podrías tener una conmoción cerebral.

—Estoy bien. ¿Conseguiste algún dato sobre el conductor?
—¿Qué?
Los músculos de su cuello se tensan mientras aprieta la

mandíbula. —El tipo que os embistió. William Watson. Tendré que
buscar los datos de la compañía de seguros de papá por la mañana
y llamarles.

Es una petición extraña a estas horas de la noche. Y ni siquiera
ha preguntado cómo está papá. Busco en mi bolso. —Papá no
estaba muy bien.

Se presiona las palmas de las manos contra los ojos.
—V, ¿me has oído?
Baja las manos y me mira fijamente. —¿Perdón? —Su cara está

muy pálida.
—He dicho que papá no estaba muy bien.
Asiente, con expresión inexpresiva.
—¿Te encuentras bien? Tal vez deberías volver al hospital.
—Deja de preocuparte. Estoy perfectamente bien.
Rebusco en mi bolso y le entrego dos trozos de papel. Uno con

los datos del conductor del coche que nos embistió. Y otro en el que



Jamie ha garabateado detalles que consiguió de los agentes de
policía con los que habló en el hospital. —Aquí tienes.

—La compañía de seguros proporcionará un coche de alquiler —
dice.

—¿Necesitamos uno? —pregunto.
—Sí —responde V—. Tú puedes conducir mi coche, y yo usaré el

de alquiler. Así las dos tenemos coche. —Casi arrebata el trozo de
papel como si estuviera ansiosa por conseguirlo. Lo mira. —William
Watson del número 12 de the Ridgeway, Radstone.

—Suena como si le conocieras.
Se encoge de hombros. —Nunca había oído ese nombre en mi

vida hasta hoy.
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VIOLET

¡William Watson!
El nombre ahora está grabado en su cabeza.
Violet regresa a su habitación y cierra la puerta con llave. Hacía

tiempo que no la cerraba. No lo había necesitado. Todo había estado
guardado. Pero ha llegado el momento de girar esa llave cada vez
que esté aquí y cada vez que salga. Se queda mirando la pared de
su dormitorio. Es refrescante tener todas las pruebas expuestas de
nuevo.

Enciende su ordenador. Es un modelo antiguo que heredó de su
padre cuando él se actualizó a un portátil. Mientras espera a que se
cargue, crujiendo y zumbando como la vieja cafetera de la familia,
desdobla el trozo de papel que Rose le dio. Su corazón se acelera.

William Watson. El hombre que ha estado buscando todos estos
años.

No tiene sentido. ¿Cómo es posible que Rose haya chocado con
el hombre que disparó a su madre hace tantos años? Es demasiada
coincidencia que estuviera en esa rotonda al mismo tiempo que
ellas. Pero las coincidencias existen. Y sabe que es él. No recuerda
su cara. Nunca la vio. Pero no había forma de confundir el singular
tatuaje de águila que envolvía su muñeca. El que había confundido
con una pulsera en la oscuridad aquella noche cuando disparó a su



madre. Era un error fácil para una niña de nueve años. Los
diminutos grabados ornamentales, creando los intrincados cuerpos
de la línea de aves rapaces, son exquisitos.

El ordenador emite un pitido y la pantalla se ilumina. Violet hace
clic en Google y escribe Radstone en la barra de búsqueda.
Entrecierra los ojos mirando la pantalla. Es un pequeño pueblo a
unos veinticinco minutos de distancia. ¿Qué hacía William Watson
hoy aquí en Stanwell? Encuentra la casa en Google Earth y amplía la
imagen. Es grande e independiente. Este tipo tiene dinero. Rechina
los dientes. Riqueza que proviene de lo que robó a sus padres.

Reemplaza la dirección en la barra de búsqueda con William
Watson. Lo encuentra en un instante. Ahí está: propietario de treinta
y un años de una empresa de andamios. Hace un cálculo rápido. Eso
significa que tenía dieciséis años cuando entró a robar en esta casa
y disparó a su madre. Niega con la cabeza. Dieciséis años. Era tan
joven, debía de estar aún en el instituto. Debía de estar trabajando
para alguien. El sabor a bilis le quema la garganta. Es difícil de
imaginar. Pero no es inaudito que personas tan jóvenes estén
involucradas en delitos graves, especialmente hoy en día. Las
noticias diarias que lee en internet están plagadas de atracos,
apuñalamientos y actos de incendio provocado, todos llevados a
cabo por menores.

Niños perturbados de familias disfuncionales.
Violet resopla. Un poco como ella.
Sigue el enlace a la página de Facebook de William Watson. Su

foto de perfil lo muestra de la mano con una mujer mientras pasean
por un parque. Un niño pequeño va a horcajadas sobre sus
hombros. La mujer es guapa. Entrecierra los ojos, acercando la cara
a la pantalla. Guapa de ojos azules, pelo rubio y mejillas sonrosadas.
Justo como solía ser mamá. No solo su memoria se lo dice, sino
también todas las fotos que adornan el piano de mamá en el salón.

Desliza los dedos sobre el ratón del ordenador, desplazándose
por sus publicaciones. Aparte de alguna foto ocasional de él y su
mujer, Tiffany, y su hijo, Leo, principalmente utiliza su página para
fines comerciales. A menos que necesites andamios, hay poco de



interés. Pero Violet no puede evitar volver a las fotos personales,
deteniéndose para mirar a la familia feliz.

No es justo.
No merece ser feliz.
Mira fijamente su foto de perfil. —¡William Watson! ¿Cómo has

podido vivir contigo mismo todos estos años?
Imprime una copia de la cabecera de Facebook, esperando que

Rose no pueda oír la impresora ponerse en marcha. Mientras espera,
saca unas tijeras del cajón. Cuando la impresora expulsa el papel,
recorta la imagen de William Watson y la pega en la línea temporal
de la pared, junto a la fecha de hoy.

Dando un paso atrás, considera sus opciones.
Podría ir a la policía. Denunciarlo. Pero la policía ha sido inútil

durante todos estos años. Completamente inútil. Simplemente no
confía en ellos con las nuevas pruebas.

No. Tiene mejores planes para William Watson.
Planes sobre los que ha estado fantaseando todos estos años.
Y con el decimoquinto aniversario aproximándose rápidamente,

el momento es simplemente perfecto.
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Entro y salgo de episodios de sueño agitado plagados de pesadillas.
En una, V encontró la pistola de papá antes que yo. La usó. Pero la
cara de la persona a la que disparó permaneció oculta en las
sombras de nuestra casa. Me desperté empapada en sudor, entrando
en pánico. Por una fracción de segundo, pensé que era real. Que
realmente había conseguido la pistola de papá. Dios no lo quiera.
Pero solo era la horrible pesadilla jugando con mi mente. Ni siquiera
sabe que la pistola está ahí.

Estoy agotada cuando Jamie me recoge para llevarme al trabajo.
—Tienes una pinta horrible —dice mientras subo al coche.
—Qué amable por tu parte decirlo. —Es la única persona que

podría hacerme reír con lo mal que me siento. El estómago no deja
de darme vueltas. No puedo creer lo que papá me ha pedido que
haga.

—¿Cómo está tu padre? —pregunta.
—No muy bien. —Se me quiebra la voz—. No creo que vaya a

llegar a ver la Navidad.
—Lo siento, cariño. —Alarga el brazo hacia atrás y saca una bolsa

de papel verde y blanca del asiento trasero—. Toma. Esto te
animará. —Abre la bolsa—. Ayer dijiste que no habías comido un



pastel de frutas este año. Eso es un sacrilegio. Así que nos he
comprado uno a cada uno. Recién salidos del horno.

—Es un poco temprano para mí.
—Tonterías. —Me pasa el contenido por debajo de la nariz—.

Come.
Le doy un mordisco. La masa de mantequilla se desmenuza y se

derrite en mi boca.
Él se mete el otro pastel entero en la boca y se incorpora a la

carretera. Después de tragar, dice: —Deberías haberte tomado el día
libre.

Miro la llamativa bola de Navidad que cuelga del retrovisor. —Me
sentiría demasiado culpable. —Aumentaría la pesada carga que el
personal ya lleva sobre sus hombros. Además, me encanta mi
trabajo. Y, aunque me entristezca admitirlo, prefiero estar en el
trabajo que en casa. Especialmente durante la temporada festiva. Es
la única oportunidad que tengo para celebrar la Navidad como es
debido—. Ya sabes cómo es cuando alguien se pone enfermo.

—Tu alma es más pura que la nieve recién caída, Rose Sapphire.
—¡Qué tópico! Y por cierto, es nieve marrón asquerosa, mírala.
Se ríe. —¿Cómo te sientes después de lo de ayer?
Me toco el corte de la cara. La única evidencia visible del

accidente. Duele, pero sanará. —Aparte de no querer conducir
nunca más, he salido bastante ilesa.

—Necesitas volver a conducir inmediatamente. Volver a montar a
caballo y todo eso.

Bajo el parasol y me miro en el espejo. Tiene razón. No tengo
buen aspecto en absoluto.

Gira hacia Chase Hill, la residencia de ancianos donde he
trabajado desde que dejé el instituto. Mi trabajo como auxiliar de
enfermería es variado. No hay dos días iguales. Jamie es el
supervisor de actividades. Es quien inyecta la sensación de bienestar
en el lugar, organizando eventos diarios, desde yoga en silla de
ruedas hasta salidas al cine o a lugares de interés local para
mantener a los residentes activos y entretenidos. Es como el Papá
Noel residente. Todo el mundo le quiere, y es particularmente bueno



con las personas más jóvenes, muchas de las cuales padecen
enfermedades y discapacidades horribles que limitan sus vidas.

Chase Hill rebosa alegría festiva, cortesía de Jamie, quien es un
adicto confeso a la Navidad. Su entusiasmo por esta época del año
es contagioso. Si no fuera por el deterioro de la salud de papá, esta
sería la mejor Navidad que puedo recordar. Normalmente, es un
asunto bastante triste. En Nochebuena, V se vuelve hacia dentro,
como si el día desencadenara recuerdos no deseados contra los que
no puede luchar, y mamá se apaga, negándose a comer, su forma de
mostrar que es consciente de que ha pasado otro año desde aquella
noche catastrófica. Se niega a levantarse de la cama, poniéndose
rígida cuando intentamos levantarla. Así que durante dos días se
queda ahí mientras yo intento evitar que desarrolle úlceras por
presión entre cocinado y cocinado de las comidas navideñas. Papá,
cuando está presente, y V no son de mucha ayuda. La Navidad les
recuerda demasiado lo que le pasó a mamá, y nunca han podido
celebrarla plenamente desde los acontecimientos de aquella horrible
noche. A menudo, papá ha trabajado fuera. Y lo máximo que puedo
conseguir de Violet es que se siente conmigo en el sofá del cuarto
de mamá y vea una película festiva.

Me encanta trabajar aquí. Antes de que papá enfermara, incluso
me apunté para un turno de mañana temprano el día de Navidad.
Solo por un par de horas, ya que la tía Audrey pasará el día de
Navidad con nosotros este año, al ser el primer año sin mi tío.

Un gran árbol artificial domina el área de recepción, adornado
con todos los brillos y fantasías de la Navidad: espumillón y bolas,
luces y lazos, y un hada gigante que se alza sobre todo el conjunto.
Pero la idea de lo que mi padre me ha pedido que haga estropea el
ambiente festivo.

Jamie rompe a cantar en varios intervalos. Su voz resuena por
los pasillos mientras empiezo la ronda matutina de medicamentos
con una de las enfermeras. Su canto es como una alegre emisora de
radio sonando constantemente, pero ni siquiera este melodioso
sonido puede levantar mi ánimo hoy. Mi mente está demasiado
ocupada pensando en cómo voy a encontrar esa pistola con V



alrededor. Tendré que hacerlo cuando ella esté en el trabajo una
tarde.

No puedo ni siquiera pensar para qué podría haberse usado.
Empujo al fondo de mi mente el fugaz e inimaginable pensamiento
de que pudiera haber jugado un papel en la muerte de mi madre.
No puedo torturarme de esa manera.

Justo antes del almuerzo, la jefa de personal me llama a su
oficina. Es una imponente mujer griega, construida como un búnker
nuclear. Pero por dentro, es suave como la arena. —He oído lo de tu
accidente de ayer y lo de tu padre.

Gracias, Jamie.
—¿Cómo está? —pregunta.
Resumo la condición de mi padre, tratando de contener las

lágrimas. La falta de sueño ha intensificado mis emociones.
—Si necesitas tomarte tiempo libre, solo házmelo saber.
—Es muy amable de tu parte.
—De hecho, termina temprano hoy. Pareces agotada. Haré que

uno de los trabajadores del turno de tarde venga antes. Ve y pasa
tiempo con tu familia.

—No estoy segura de poder trabajar el día de Navidad ahora.
—Lo tendré en cuenta cuando haga los horarios. —Me despide

de su oficina con un gesto de la mano—. Lo digo en serio. Ve a casa.
No puedo decirle cuánto me deprime aún más la idea de ir a

casa.
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El dolor sordo en el cuello, presente desde el accidente, se ha
extendido al lado derecho de la cabeza de Violet, y los mareos
acompañan episodios intermitentes de náuseas. Le cuesta
concentrarse. Quizás debería haberse quedado la noche en el
hospital. Pero no había forma de que pudiera dejar a su madre.

Está sentada en su coche, helada de frío. La calefacción está
estropeada y no ha tenido dinero para repararla. Llama a Cressida,
cuya casa adosada de cuatro plantas en el lado opuesto de la ciudad
limpia una vez por semana. —Lo siento. No puedo ir hoy.

Dejó el instituto a los dieciséis. Técnicamente no estaba
permitido, pero poco después de cumplir los catorce, empezó a
faltar a clase y, poco a poco, todos se dieron por vencidos con ella.
Lo único que quería era estar en casa con mamá. Pero por acuerdo
mutuo con papá, si al menos conseguía un trabajo a tiempo parcial,
él dejaría de intentar obligarla a ir al colegio. Así que empezó a
trabajar para Shiny Surfaces, limpiando en la escuela primaria local
entre las cinco y las siete de la tarde cada día, y nunca lo ha dejado.
Hay algo tranquilizador en la monotonía de pasar la aspiradora,
fregar y quitar el polvo, donde puede perderse en su pequeño
mundo.



Pronto se corrió la voz de que era buena en lo que hacía, y la tía
Audrey le encontró otro trabajo de limpieza una mañana a la
semana para una señora de su iglesia. Los clientes privados fueron
aumentando hasta que todas las mañanas de los días laborables
estaban ocupadas. Con todos sus defectos, a Violet Sapphire se la
considera fiable y le dicen que su atención al detalle es admirable.

—¿Qué ocurre? —pregunta Cressida con su voz refinada.
—Tuve un accidente de coche ayer. Y mi padre está enfermo —le

explica la situación—. No creo que vuelva antes de Navidad.
Debería estar acostumbrada a mentir a estas alturas. Su vida es

una mentira. Pero a pesar de ello, no le gusta defraudar a la gente.
Es algo que le inculcó su padre. No porque le diera sermones sobre
actuar siempre con moralidad, sino porque le enseñó cómo se siente
uno cuando alguien en quien confías te decepciona terriblemente.

—¡Un accidente! ¿Estás bien?
—Sí. Solo me golpeé la cabeza. No es tan grave. Pero necesito

estar con mi padre.
—No se puede evitar, querida —dice Cressida—. Por favor,

mantenme informada.
Violet transmite el mismo mensaje a su jefe, Pete, de Shiny

Surfaces. Es comprensivo y le dice que se mantenga en contacto.
Busca Google Maps en su teléfono. La cabeza le martillea.

Probablemente debería hacérsela revisar. Eso es lo que dijo la
enfermera, si recuerda correctamente. En realidad no estaba
prestando atención. Solo quería llegar a casa mientras la mujer
insistía en evitar maquinaria pesada y descansar mucho. Descanso.
Eso es lo último en la agenda de Violet.

Ya ha trazado el recorrido de veinticinco minutos hasta Radstone.
Todavía no puede creer que el hombre responsable del horrible
destino de su familia viva a menos de media hora de distancia.
Sintoniza Classic FM y sale marcha atrás de la entrada. Hay algo
catártico en escuchar música clásica mientras planifica su venganza.
Incluso si el canal emite música navideña de vez en cuando.

Will Watson va a pagar.
Las condiciones para conducir son malas. La nieve se ha

descongelado, dejando un desastre fangoso en las carreteras. Pero



pronto caerá más. Bosteza. Se quedó despierta hasta tarde anoche,
hasta la madrugada, buscando todo lo que pudo sobre William
Watson —Will, como se hace llamar— pero encontró poco más que
enlaces a su negocio, así que se concentró en su página de
Facebook, mirando fijamente las fotos de él y su familia mientras
hacía sus planes.

Planes para la venganza de su familia.
Alguien tiene que hacerlo. Mamá no puede. Papá tampoco,

ahora. Y Rose... bueno, su hermana pequeña es demasiado buena
persona.

Llega a Ridgeway poco después de las diez de la mañana y
aparca junto a una hilera de árboles. Las casas en esta sección de la
calle son viviendas eduardianas adosadas con fachada doble y
arbustos de hoja perenne que separan las considerables entradas.
Mira con furia el número 12. Todas las ventanas tienen esas
persianas brillantes y caras, y apenas puede distinguir la elegante
corona navideña en la elaborada puerta principal que está bordeada
por dos estrechas ventanas verticales de vidrio emplomado.

Un reluciente SUV negro está aparcado en la entrada. Debe de
ser el coche de su mujer. O podría ser un coche de alquiler. El coche
de Will habría sido llevado a un taller para ser reparado. El coche de
papá está irreparable, lo que no le sorprende. Cuando habló con la
compañía de seguros esta mañana, le dijeron que están gestionando
un coche de alquiler.

Está hipnotizada. Durante tanto tiempo ha fantaseado con estar
en esta posición: sentada frente a la casa del hombre que arruinó su
vida. Noche tras noche, ha permanecido acostada en la cama,
estudiando las sombras proyectadas en el techo, y en algún
momento, los recortes de periódicos y fotos del caso de mamá,
preguntándose si se estaba engañando a sí misma pensando que
esto sucedería algún día. Pero ha ocurrido. Y se siente mejor de lo
que jamás imaginó. El poder que ahora tiene es como un cuchillo
con una hoja recién afilada.

Después de unos quince minutos, vuelve a arrancar el motor y
conduce hasta el final de la calle, gira la esquina y se dirige a la calle
a la que dan las partes traseras de las casas. Es más un camino de



tierra que una calle y da a un campo de golf que lleva a una zona
boscosa.

Cuenta las casas y calcula cuál es el número doce. Tiene un
jardín trasero más pequeño de lo que pensaba. Eso es porque la
casa ha sido ampliada. Pero claro, con un bosque en la puerta,
¿quién necesita un gran jardín trasero? Sus manos agarran el
volante cada vez más fuerte hasta que le duelen. Will Watson
realmente ha progresado mucho.

Aparca el coche más adelante en la calle y se baja, abre el
maletero y se pone el viejo abrigo acolchado con capucha que solía
ser de mamá. No lo ha limpiado desde la última vez que su madre lo
llevó cuando Violet la llevó a una cita médica a principios de año, y
todavía huele a su perfume de Britney Spears. Del bolsillo saca su
gorro, un gorro de punto negro liso, y se lo pone, metiendo sus
largas mechas por la espalda del abrigo.

Se desliza sigilosamente por la parte trasera de las casas,
aminorando el paso al acercarse al jardín del número 12. Siente un
hormigueo por dentro como si tuviera alfileres y agujas en el vientre.
Todos los jardines tienen vallas de estacas o ninguna valla en
absoluto. No es lo mejor para la seguridad, pero es un lugar
bastante aislado y los propietarios disfrutan de la hermosa vista que
se extiende más allá del campo de golf hasta los campos y el
bosque.

Una pequeña cama elástica y un columpio para niños dominan el
jardín, junto con un jacuzzi y uno de esos lujosos sofás de jardín que
está cubierto con una lámina impermeable. Violet aprieta la
mandíbula. Will Watson realmente ha triunfado.

La parte ampliada de la casa proporciona una gran
cocina/comedor con puertas plegables que se extienden a lo largo
de la parte trasera, lo que ofrece unas vistas impresionantes desde
la mesa del comedor.

La mujer de Will, Tiffany, va y viene por la habitación con un
chándal de diseño —de esos con la marca escrita en el trasero—
mientras Leo juega junto a las puertas plegables. Una gran variedad
de luces de colores, que deben haber tardado una eternidad en
colocar, se extienden desde la cocina hasta el comedor y hasta el



impresionante árbol de Navidad en la esquina. Junto al árbol hay
una estufa de leña.

Parece una escena de Solo en casa.
El corazón de Violet da un vuelco. Jadea en voz alta.
Nunca se dio cuenta de esto en las fotos de la página de

Facebook de Will. Pero no hay duda.
El vientre de Tiffany está hinchado.
Igual que estaba el de mamá la noche que le dispararon.
Eso lo cambia todo.
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El estado de papá ha empeorado. Lo veo en la palidez grisácea de
su rostro. —El médico vendrá a hablar con vosotros pronto —dice la
enfermera que lo cuida después de informarme sobre la noche que
ha pasado.

Me siento junto a su cama y tomo su mano. Las venas oscuras
sobresalen a través de su piel, fina como el papel. El olor de la
muerte inminente flota en el aire: un olor dulce y húmedo con el que
estoy bien familiarizada, pero no de un miembro de la familia. —
¿Puedes oírme, papá? —aprieto suavemente su mano.

Gruñe.
—V estaba en casa cuando llegué anoche, así que no pude

buscar eso que me pediste. —No puedo obligarme a decir la palabra.
Parece surrealista estar aquí sentada hablando de un arma con mi
padre. Nuestras conversaciones normalmente giran en torno al
fútbol o las películas que vemos juntos. Probablemente debería usar
el tiempo pasado aquí —veíamos juntos— porque si lo pienso bien,
hace mucho tiempo que no hacemos eso.

Vuelve a gruñir.
—Papá, escucha. Lo investigué. No puedo llevar el... esto... a una

comisaría. Me metería en problemas. Necesito llamar a la policía
para que vengan a retirarlo.



—No. —Sus ojos se abren. Ahora están hundidos en su rostro—.
Tíralo... —Se detiene para tomar aliento—. Al río.

—¿Cuál es la historia detrás de esto, papá? —Mi voz tiembla—.
Tengo que preguntártelo. ¿Era el arma que se usó para disparar a
mamá?

Me mira horrorizado. Si es la última mirada que me da, nunca
podré perdonármelo. —Solo haz... haz lo que te digo.

La tía Audrey está sentada con mamá viendo la tele cuando llego a
casa. —¿Dónde está V? —pregunto—. Debería haber vuelto a
mediodía.

—Me pidió que me quedara un par de horas más. No tenía nada
que hacer hasta más tarde, así que no me importó.

—¿Adónde ha ido? —Mi hermana nunca va a ningún sitio que no
sea el trabajo.

—No lo dijo. —La tía Audrey se levanta—. Ven a la cocina un
momento. —La sigo—. ¿Has hablado con V sobre Abbeyfields? —
pregunta.

Dejo escapar un gemido bajo. —Saqué el tema justo antes del
accidente. Pero me cortó en seco.

—Pero es como si estuviera hecho para tu madre. Y tienen una
plaza. No suelen quedar libres con frecuencia. La perderemos si no
la aseguramos. Podría mudarse después de Navidad.

Niego con la cabeza. —No veo a V aceptándolo nunca.
—Pues tiene que hacerlo. Hay que ser realistas, Rose. No me

estoy haciendo más joven, y sin tu padre, no podemos seguir así. Y
vosotras, las chicas jóvenes, tenéis vidas que vivir.

—Pero V no lo ve así. Tú lo sabes. Mamá es su vida. Incluso
sugirió dejar el trabajo para cuidarla a tiempo completo.

Una mirada de exasperación cruza el rostro de la tía. —Eso no
puede ocurrir. No podría soportarlo. Déjame hablar con ella.

—¿Puedes quedarte con mamá un poco más? Necesito hacer
algo.

—Tengo que ir a la iglesia. Es una época ocupada del año.
—No tardaré mucho.



Me echa de la habitación con un gesto de la mano. —Venga... ve
y haz lo que tengas que hacer.

Llamo a V mientras subo las escaleras corriendo. No estoy segura
de que deba conducir tan pronto después del accidente. La llamada
va directamente al buzón de voz otra vez. ¿Dónde demonios está?
Dejo mi bolso en mi dormitorio y me dirijo al piso superior.

Me quedo en la puerta del trastero, mirando la masa de trastos
por la que tengo que abrirme paso para llegar al armario del desván
y encontrar esta pistola. Ni siquiera sé por dónde empezar. Por el
principio, diría Jamie. Empieza por el principio.

Necesito despejar un camino para llegar al armario, pero eso
llevará tiempo, y no sé cuánto tengo. V podría volver en cualquier
momento.

Respiro hondo. Cuanto antes encuentre esta pistola, antes podré
hacer algo al respecto.
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Tiffany sale de la habitación.
Violet entra en el jardín, deslizándose junto al seto para

mantenerse fuera de vista. Su pulso late en su garganta, haciéndola
sentirse mareada. Lo está disfrutando. El miedo y la gratificación
mezclados ante lo que deparará los próximos trece días forman un
cóctel de placer que no anticipaba que sabría tan delicioso.

Un mueble de almacenamiento alto se encuentra junto al jacuzzi.
Se desliza hacia un lado de este, desde donde obtiene una vista
satisfactoria de la iluminada cocina-comedor. Es una habitación
moderna y espaciosa, con unidades blancas brillantes y una enorme
nevera-congelador de estilo americano. Dos claraboyas proporcionan
abundante luz natural, y una mesa larga y ancha está colocada en
paralelo a las puertas plegables.

Observa a Leo jugando con un circuito de tren montado sobre
una alfombra en el suelo de baldosas. No tiene tiempo para niños,
pero debe admitir que es mono, sentado jugando inocentemente en
su pequeño mundo con sus vaqueros holgados y su jersey a rayas.

Un pensamiento verdaderamente perverso golpea su oscura
mente. ¿Qué tan fácil sería llevarse a un niño?

Leo empuja un tren y su carga hacia adelante y hacia atrás a lo
largo de la vía de plástico azul. —Chucu-chucu —susurra Violet.



Tiffany reaparece, con un abrigo de lana color caramelo
cubriendo ahora su vientre hinchado. Habla con su hijo y le entrega
su abrigo. Él se resiste. Ella lo levanta. Sus pequeños pies patean en
protesta. Le besa la frente y lo abraza, calmándolo contra su pecho.
Parece estar cantándole, su cabeza balanceándose de lado a lado
mientras sus labios se mueven. Finalmente él se rinde y permite que
le ponga el abrigo.

Violet agarra el lateral del mueble de almacenamiento y toma
algunas respiraciones profundas. Su corazón late con fuerza,
pulsando en sus oídos mientras observa el espectáculo de madre e
hijo.

Es repugnante.
Eso es lo que el marido de esta mujer le robó a su madre, les

robó a todos: la vida de su hermana pequeña creciendo.
Tiffany se gira como si sintiera su presencia. Violet retrocede

rápidamente, rezando por no haber sido vista.
Las puertas plegables se abren con un susurro. —¿Hola? —Su

voz es suave y cordial como si estuviera saludando a una amiga—.
¿Hay alguien ahí?

No debe encontrarla. Arruinaría los planes de Violet, y todo esto
habría sido en vano. Violet retrocede unos pasos más y se desliza en
el espacio detrás del mueble de almacenamiento, donde las espinas
de una zarza de moras han invadido el lateral de la estructura de
madera.

—¿Hola? —repite la voz amistosa. Los tacones de sus botas
resuenan por el patio hacia el mueble de almacenamiento y se
detienen.

—¿Quién está ahí, mami?
—El hombre del saco —dice Violet, más bajo que un susurro,

conteniendo una risa nerviosa.
—Nadie, cariño. —Las botas de Tiffany raspan el suelo—. Vamos,

vámonos. Vamos a llegar tarde.
Los pasos regresan hacia la casa. Las puertas plegables se

cierran con un susurro y un golpe. Violet espera un par de minutos
antes de escabullirse desde detrás del mueble y asomarse



lentamente por un lado. La cocina ahora está a oscuras. Tiffany y
Leo están de camino a salir.

Violet se desliza ágilmente de vuelta a lo largo del seto y el
camino de tierra hasta su coche y regresa a la calle que da a la casa.

Tiffany habla con Leo mientras lo abrocha en su silla infantil. O
quizás sigue cantando. Está tan claro como el deseo de venganza
que infecta el alma de Violet que esta mujer es una buena madre.
Como la suya lo fue una vez.

Recuerdos tempranos de mamá vuelven a su mente de golpe.
Como siempre, son abrumadores. Mamá cantándoles a ella y a Rose
durante el baño nocturno. Mamá recogiendo flores del jardín y
colocándolas en un jarrón sobre la mesa de la cocina.

El amargo resentimiento que habita en el núcleo de Violet está
tan arraigado como la Nochebuena en que su madre recibió un
disparo.

Una vez que Leo está instalado, Tiffany va trotando hacia la
puerta principal, comprobando que la ha cerrado con llave. Regresa
apresuradamente al coche, se gira y hace una pausa, mirando arriba
y abajo de la calle. Sacude la cabeza, entra en el coche y sale
marcha atrás del camino de entrada.

Violet tiene cuidado de seguirla, manteniéndose dos coches por
detrás. Todavía no está segura de cómo se desarrollará esto
exactamente. Pero ha dado un comienzo y tiene un objetivo final.
Solo necesita averiguar el desarrollo intermedio, creando tanto dolor
y tortura como sea posible antes de llegar allí.

Tiffany conduce hasta un centro deportivo, aparcando en una
plaza para madres con niños.

Pero no es un centro deportivo municipal como el que hay en la
ciudad donde la tía Audrey solía llevar a Violet y a su hermana a
nadar cuando eran pequeñas. Ese cutre donde el pelo de otras
personas se te pegaba a los pies en las duchas. ¡No! Este es uno de
esos centros privados donde la cuota de inscripción probablemente
cuesta más que el sueldo mensual de Violet.

Violet aparca en un hueco al otro lado del estacionamiento. Se
quita el gorro y se recoge el pelo en un moño en la nuca. Nadie
adivinaría jamás lo largo que es en realidad. Se envuelve en el



abrigo enorme de mamá y se apresura para seguir a Tiffany y a su
hijo hasta el gran edificio construido específicamente para ese fin.

Entran por las puertas correderas, pasan por un torno y siguen
un cartel que dice Guardería.

Esto es perfecto.
Violet se acerca a la recepcionista. —¿Puedo ayudarla? —

pregunta la mujer burbujeante, con una voz aniñada, aguda e
irritante. Parece y suena como si todavía debiera estar en el colegio
con su constitución menuda y su hermosa piel clara. El tipo de cutis
que Violet siempre ha envidiado. Los granos que plagaron y
atormentaron sus primeros años de adolescencia nunca han
desaparecido.

—Me interesa apuntarme al gimnasio —dice Violet.
La mujer le entrega un folleto y señala una página web marcada

en la portada. —Ahí debería encontrar todo lo que necesita.
Violet estudia el folleto. —¿Y tenéis servicio de guardería?
Los dos moños oscuros que sobresalen a los lados de la cabeza

de la mujer se balancean cuando asiente. —Sí. Una guardería para
niños de doce semanas a cuatro años. Pero es muy solicitada, así
que hay que reservar.

—Me gustaría apuntarme lo antes posible. ¿Podría ver las
instalaciones?

Ahora tiene el interés de la mujer. Violet nunca ha sido de perder
el tiempo.

—Claro. Veré si alguno de nuestros encargados de socios está
disponible. ¿Qué tipo de membresía le interesa?

Violet se encoge de hombros.
—Tenemos programas mensuales: oro, plata y uno más básico de

bronce, o también pago por uso.
—Todavía no lo tengo claro.
La mujer coge un teléfono y marca un número. —¿Puedo

preguntarle su nombre?
—Summer —suelta Violet. Siempre le ha encantado ese nombre.

Si alguna vez tuviera una hija, así la habría llamado. Pero nunca la
tendrá, así que no importa que lo use ahora—. Summer Smith. —



Mejor mantenerlo simple. Su pulso se acelera. No puede creer que
esté aquí, haciendo esto. Está completamente eufórica.

La recepcionista cuelga el auricular. —Mi compañero está
ocupado en este momento, pero podría enseñarle las instalaciones
en unos quince minutos. ¿Tiene tiempo para esperar?

Violet asiente.
La mujer señala la cafetería al lado del mostrador de recepción.

Es un hervidero de actividad. Un par de hombres mayores toman
café tranquilamente, pero está principalmente lleno de mujeres con
las mejillas sonrosadas bebiendo asquerosos batidos verdes y
madres con niños comiendo palitos de zanahoria o bolsas de patatas
fritas.

—Consultaré las opciones de membresía en línea mientras espero
—dice Violet.

Pide un café solo y toma asiento en el borde del grupo. Saca su
teléfono del bolsillo y hace clic en Google. Pero no entra en la web
del gimnasio. En su lugar, hace clic en Amazon, buscando mientras
espera pacientemente.

Sus ojos se ensanchan. No se dio cuenta de que sería tan fácil.
Realmente se puede comprar cualquier cosa en Amazon. Añadiendo
el artículo a su cesta, continúa buscando. También necesita unos
prismáticos para su operación encubierta. No puede evitar sonreír.
Esto va a ser muy divertido. Aparece una página de prismáticos.
Selecciona los más baratos y los añade a la cesta. Esto la va a llevar
al descubierto, pero ya no le importa.

Solo hay una cosa que importa ahora. Y es asegurarse de que
Will Watson pague un alto precio por lo que hizo.

Antes de que se dé cuenta, aparece un tipo fornido llamado Jay
con bíceps y pectorales demasiado grandes para su camiseta
ajustada. —¡Summer Smith! —Aparta su mata de pelo despeinado
de los ojos con un movimiento brusco y bien ensayado de la cabeza
—. ¡Qué nombre tan genial. —Toma la silla frente a ella—. Bueno,
¿en qué estás particularmente interesada?

—En la guardería y el gimnasio —dice ella.
—¿Qué edad tiene tu peque? —pregunta él.



—Oh, todavía no ha nacido. —Pone una mano sobre su vientre,
agradecida por el abrigo largo de su madre—. No nacerá hasta
dentro de cuatro meses.
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Violet se pasa la mano por el vientre, preguntándose si le ha dado la
cifra correcta. Quizás debería haber dicho que le quedan otros cinco
meses. No sabe lo suficiente sobre estas cosas. Es su tarea para más
tarde hoy.

Cada día, está aprendiendo cómo planear la venganza perfecta.
Es completamente estimulante.

—Enhorabuena —dice Jay—. ¿Sabe lo que va a tener?
Ella niega con la cabeza. —No. Decidimos dejarlo como sorpresa.
—Yo tengo un pequeñajo. Tiene dos años ahora. Un pillín, pero lo

mejor que nos ha pasado nunca.
La gente dice eso a menudo. Prunella, una de sus clientas, lo dijo

hace apenas una semana sobre su hijo de cinco años, al que Violet
solo puede describir como una maldita pesadilla. Sucio, ruidoso,
bullicioso. No puede imaginar nada peor que tener que
responsabilizarse de otro ser humano. Con su madre ya tiene
suficiente.

Jay continúa. —Mi mujer era igual que usted. Quería que el sexo
fuera una sorpresa, pero yo tenía que saberlo. ¿Es su primero?

Ella asiente.
—Le queda tanto por disfrutar.
Este tío está loco.



La visita suena aburrida. Solo tardará diez minutos, le dice. —
Empecemos por la guardería. A ver si le gusta. Es un sitio
estupendo. No lo digo por decir, pero yo dejaría a mi hijo allí.

No para de hablar durante todo el camino hasta la guardería, que
está ubicada en una sala del tamaño aproximado de una pista de
squash. Está dividida en tres secciones según la edad de los niños.
Los bebés durmiendo en sillitas o siendo acunados por un miembro
del personal ocupan una sección. Los niños pequeños otra, y la
tercera sección más grande es para los niños mayores y activos, que
corren como pollos sin cabeza. El ruido es estruendoso, irritando sus
nervios a flor de piel. Nunca podría trabajar en un sitio como este.
Que le den unos auriculares y una aspiradora cualquier día.

—Quizás quiera quitarse el abrigo —dice él—. Aquí puede hacer
un calor sofocante.

Ella se abraza fuertemente la cintura. —Estoy bien, gracias.
Él le lanza una mirada extraña. La encuentra rara. Como la

mayoría de la gente. Siempre ha sido así. —Vamos a la sección de
bebés —dice—. Probablemente sea el mejor lugar para que empiece.

Este tipo tiene el don de la palabra, pero ella no está
escuchando. Su atención está en Leo, el vástago del hombre por
quien siente un odio tan absoluto. El niño está saltando por la
sección de los pequeños, de la mano de otro crío, cantando de
manera molesta Cuando Papá Noel se quedó atascado en la
chimenea pero mezclando todas las palabras.

Tiene que salir de aquí.
Una de las empleadas empieza a hablarle. Sus hombros se

tensan. La presión aumenta en su cabeza. No soporta los ruidos
superpuestos: bebés llorando, niños gritando, el personal
cantando... son ensordecedores, intensos, insoportables. Su
respiración se acelera. Necesita escapar. Se vuelve hacia Jay. —Es
genial. ¿Podemos continuar? Tengo que ir a una cita después de
esto.

Respira profundamente, calmándose, mientras la visita continúa
hacia el gimnasio. No puede permitir que sus ansiedades arruinen
esta oportunidad. No puede.



Finge ser curiosa, haciendo preguntas relevantes, pero
ejercitarse frente a otros en un ambiente sudoroso y maloliente
nunca le ha atraído. No es que no le interese hacer ejercicio, todo lo
contrario. Hace ejercicio a diario. Obsesivamente, dice su padre.
Pero en la intimidad de su dormitorio donde completa rigurosas
sesiones de HIIT donde nadie más puede verla; o corre por las
calles cuando está oscuro.

Lo siguiente es la piscina y luego los vestuarios. La visita se está
haciendo eterna, pero se vuelve interesante cuando Jay señala la
pesada puerta por la que Tiffany acaba de entrar. —No puedo entrar
ahí, pero podría echar un vistazo rápido si quiere.

—Claro.
Empuja lentamente la puerta. La sensación embriagadora de

antes regresa. Un cálido resplandor que se agita dentro de ella.
Tiffany está de pie frente a un gran espejo situado encima de un

tocador con asientos acolchados y una fila de secadores de pelo.
Violet se escabulle detrás de una hilera de taquillas. Tiffany no
puede verla, pero Violet puede verla desde el espejo lateral. Se está
volviendo bastante buena en esto de espiar.

Tiffany lleva unos shorts deportivos de talle alto y una camiseta
sin mangas ajustada. Se le nota perfectamente la barriguita. Se
cepilla su larga melena rubia y se hace una coleta. Lo que daría
Violet por tener un pelo así. Nunca ha conseguido que su cabello
lacio brille de esa manera. Es tan inerte como su madre.

La mujer detrás de Tiffany se pone unos vaqueros y menea el
trasero para encajarlos bien.

—¿Qué hay de nuevo en tu mundo, Jacqui? —pregunta Tiffany—.
¿Todo listo para el gran día?

—Qué va. Ni siquiera he empezado con las compras navideñas. Y
no me hagas hablar de Lewis. Sigue dándome la lata.

—¿Qué está tramando ahora?
—Tiene una nueva idea de negocio, así que el dinero que hemos

estado ahorrando para decorar la casa ahora va a parar a eso.
Tiffany pone los ojos en blanco.
—Me alegro de verte, de todos modos. ¿Te apetece un café? —

pregunta Jacqui.



—No puedo. Voy con prisa —Tiffany se pone unos pantalones de
chándal de terciopelo—. Tengo que recoger a Will del trabajo y
llevarlo al taller para que recoja un coche de alquiler. Ni siquiera he
tenido tiempo para un entrenamiento completo.

—¿Qué le pasa a su coche?
—¿Lewis no te lo ha contado? Tuvo un accidente.
—¡Oh, no! No me dijo nada —dice Jacqui—. ¿Está bien? ¿Qué

pasó?
—Está conmocionado. Una chica joven se metió en el carril

equivocado en una rotonda. Él chocó contra ella.
—¡Dios mío! ¿Alguien resultó herido?
Tiffany niega con la cabeza. —Will habló ayer con la conductora

para comprobarlo.
Rose nunca mencionó eso. Es extraño pensar que habló con el

hombre que asesinó a su hermana nonata sin saberlo. Pero Violet no
puede revelarlo. Rose le haría seguir los canales adecuados:
contárselo a la policía. Eso no puede ocurrir. Al final, ¿qué
conseguiría? Una patética condena de prisión. No. Violet se niega a
conformarse con eso. Ese animal merece sufrir.

Tiffany continúa. —La otra pasajera se desmayó, pero la
conductora dice que le dieron el alta del hospital, así que todo el
mundo está bien. Por suerte. Will dijo que podría haber sido mucho
peor.

—Menos mal. No queréis tener eso encima cuando os vayáis de
viaje —dice Jacqui.

—Exacto —dice Tiffany.
—Lewis me comentó que Will ha reservado el hotel. Cinco

estrellas, qué suerte tienes, joder.
Tiffany abre un estuche y se aplica colorete en las mejillas. Tiene

unas mejillas preciosas, prominentes con una suave plenitud, no
afiladas y angulosas como las de Violet. —Sí. Todo arreglado.
Volamos el día después de Navidad. De Heathrow a Bangkok, y
luego un vuelo rápido de una hora a Koh Samui.

Jacqui suspira profundamente. —El paraíso.
—Ya lo sé. No puedo esperar. Will lo necesita. No ha tenido ni un

descanso en todo el año.



Violet aprieta la mandíbula.
—Ojalá Lewis y yo pudiéramos ir con vosotros —Jacqui suspira

profundamente—. Echaré de menos no teneros cerca en Navidad.
No será lo mismo. Karen también lo dijo.

—Estaremos juntos en Nochebuena y el día de Navidad como
siempre —responde Tiffany.

Estas dos deben de ser cuñadas. Violet saca el móvil del bolsillo y
les hace una foto.

—He oído que vais a volar en clase business —dice Jacqui.
Tiffany se pone brillo en sus carnosos labios. Violet mataría por

tener labios así. Y encima son naturales. Los suyos son finos y están
agrietados por este clima frío. —Sí. Will iba a sorprenderme, pero se
le escapó. Soy muy afortunada. Es una joya.

Violet se contiene para no rugir de ira. Qué imagen tan
maravillosa pinta esta mujer de su marido. Cuando Violet sabe que
él fue el responsable del cascarón que una vez fue su madre y del
asesinato a sangre fría de su hermana nonata.

Si Tiffany Watson cree que se van a largar a Tailandia por
Navidad, está muy equivocada.
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La habitación está a oscuras y el aire está viciado. Enciendo la luz,
una sola bombilla tenue que apenas emite un susurro de claridad.
No estoy segura de en qué momento este lugar se convirtió en un
vertedero. Probablemente cuando papá se dio cuenta de que mamá
nunca volvería a subir aquí.

Necesito darme prisa. V volverá pronto.
Intento trepar por encima del desorden para alcanzar el armario

bajo el alero, pero es inútil. Con mucho esfuerzo, aparto las cosas.
Hay tantísimas cosas. Cajas, bolsas, cajones y maletas, y una
colección de equipos diversos, la mayoría de los cuales deberían
tirarse a la basura. Me encuentro con una caja de adornos
navideños. Al quitar la tapa, rebusco entre las bolas, cintas, lazos y
brillantes espumillones. Nunca había visto todo esto antes. Muevo la
caja hasta la entrada. Si no causa problemas, quizás pueda sacarlos
y decorar un poco la casa. O siempre puedo dárselos a Jamie para
que los ponga en el trabajo.

Me topo con una maleta grande. La curiosidad puede conmigo a
pesar de que el tiempo no está de mi lado. Arrastro la pesada carga
al pequeño rellano rectangular fuera de la habitación, junto a la
puerta de mi hermana, y abro los cierres. Está llena de ropa de
mamá. Algunas prendas las reconozco de las fotos del salón. Deben



haber estado aquí arriba todo este tiempo, y ninguno de nosotros se
dio cuenta. A mamá le encantaría ver todo esto de nuevo. Aunque
no podría usarlos. Es la sombra de aquella mujer exuberante y
voluptuosa que recuerdo de entonces. Cojo un vestido. Esta ropa se
caería de su esquelético cuerpo.

Mi pulso se acelera mientras aparto con cautela más cajas de
cartón y contenedores de plástico etiquetados con la letra de mamá:
Niñas. Fotografías. Pascua. DVDs. Juguetes. Libros. Sacos de dormir.
Jerry. Jerry. Siempre pensé que ese nombre no le pegaba a nuestro
padre.

Esto no tiene sentido. Podríamos tirar todo esto ahora mismo.
Aparte de la ropa en la maleta, nadie volverá a mirar nada de esto.
Muevo un par de cajas para juntarlas con la maleta en el rellano y
crear más espacio.

Debo tener cuidado. Si V llega a casa antes de que logre llegar al
armario, se preguntará qué estoy buscando. No puedo mentir. En
cuanto la más pequeña mentira sale de mis labios, un rubor rojo
sube por mi cuello, y antes de darme cuenta mi cara parece un
tomate magullado.

Recojo un ordenador viejo y voluminoso que parece algo de la
Edad Media y lo coloco encima de un montón de cajas. Otro objeto
que pertenece a un contenedor del vertedero. Aparto una mesita de
esquina y un viejo mantel floreado envuelto alrededor de un rollo de
cartón que me resulta vagamente familiar.

Por fin, he abierto un camino hasta el armario. Pero cuando voy a
abrir la puerta, encuentro un candado que sujeta las dos asas
metálicas. Tiro de él, con la esperanza de que ceda. Quizás pueda
forzar la puerta sacándola de las bisagras. Tiro del asa otra vez, pero
es inútil. Exasperada, suelto una palabrota en voz alta. Papá tendrá
que decirme dónde está la llave.

Tan rápido como puedo, devuelvo los objetos del rellano a la
habitación de trastos. Me limpio una capa de sudor de la frente y me
detengo momentáneamente para examinar mi trabajo. Ahora hay un
acceso despejado al armario, pero, sinceramente, no se ve mucho
mejor que cuando empecé.



Salgo de la habitación, cerrando la puerta detrás de mí. Me llevo
las manos a la cabeza y exhalo, preguntándome cómo voy a entrar
en ese armario, cuando una voz repentina me da un susto de
muerte.

Me giro hacia mi hermana que está en el rellano.
Su tono es acusatorio. Y su expresión también. —¿Qué demonios

estás haciendo aquí arriba?
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Violet corre hacia la puerta de su dormitorio. Está segura de que la
cerró con llave. Solía asegurarse de hacerlo todo el tiempo, pero
perdió la costumbre cuando transfirió el contenido de la pared de su
habitación al álbum de recortes y lo escondió. Está abierta. Se gira
bruscamente. —¿Has estado en mi habitación?

Rose retrocede unos pasos. —Sabes que nunca entro ahí. Estaba
mirando lo que había aquí arriba. Pensé que ya era hora de hacer
una limpieza a fondo.

Violet la mira con sospecha. Su hermana siempre ha sido pésima
mintiendo. Rose es demasiado pura para mentir. —¿No tenemos
cosas más importantes de las que ocuparnos ahora mismo?

Rose se da una palmada en la cara, sin duda para ocultar sus
mejillas sonrojadas. —He encontrado una maleta con ropa antigua
de mamá. —Le hace un gesto a Violet para que entre en el trastero
y señala una maleta a sus pies. Poniéndose en cuclillas hasta quedar
sentada sobre sus talones, Rose abre la cremallera—. Podríamos
llevarle algunas de estas cosas.

Violet rebusca entre los vestidos, faldas y blusas. —Es ropa de
verano. Y de todas formas, ya no le quedaría nada. Le caería todo.

—¿Dónde has estado todo el día? —pregunta Rose mientras
salen de la habitación.



—Trabajando —dice Violet—. Y pasé a ver a papá. —Es triste que
hayan llegado a esto: ambas teniendo que mentir. Siempre han
estado muy unidas. Las mentiras separan a las familias. Su padre le
enseñó eso a Violet.

—Yo también —dice Rose—. Escucha, tenemos que terminar esa
conversación que tuvimos en el coche.

—¿Cuál de ellas? —pregunta Violet.
—La de cómo vamos a arreglárnoslas con mamá sin papá. Ya

sabes, con mamá.
—Renunciaré a algunos de mis clientes de la mañana, y podemos

pedirle a la tía que ayude más durante un tiempo. No le importará
hasta que podamos organizar algo más permanente.

Su hermana hace ese gesto que tanto molesta a Violet,
encogiéndose de hombros y ladeando la cabeza. —¿Y qué es
exactamente algo más permanente?

—Aún no lo sé. —Violet no puede pensar más allá de
Nochebuena. Nada importará después de eso—. Primero superemos
la Navidad.

—¿Por qué? —la voz de Rose se suaviza—. Mamá debería estar
en una residencia, V. Necesita más de lo que nosotras podemos
darle.

Violet aprieta los puños. —Eso no es verdad. Está bien atendida
aquí. No podemos abandonarla en una residencia. Podría morir. Si
eso va a pasar, pasará aquí.

—No la estaríamos abandonando. Podríamos seguir viéndola.
Todos los días, si queremos. No podemos continuar así. La tía
Audrey está agotada. Yo estoy agotada. Y tú también. Hemos
encontrado esta residencia encantadora, Abbeyfields, a media hora
de aquí.

Violet no va a permitir de ninguna manera que mamá salga de
esta casa.

Rose no lo deja pasar. —El personal es encantador, realmente
encantador. Y las instalaciones son buenas. Tendría todo lo que
necesita.

—He llamado a la compañía de seguros esta mañana.
Rose suspira. —¡V!



—Están gestionando un coche de alquiler.
—¡V!
—Yo lo cogeré, y tú puedes conducir el mío hasta que estemos

en condiciones de establecer algo más permanente.
Rose suspira, exasperada. —Voy a relevar a la tía y preparar una

cena temprana. Creo que haré tortillas. ¿Te parece bien?
—Lo que sea.
Violet se dirige a su habitación, tira su bolso al suelo y se cambia

poniéndose la ropa de gimnasia. Las mallas le quedan más sueltas
de lo habitual, los huesos de la cadera se le marcan bajo la suave
tela. Enciende su ordenador, carga su rutina HIIT en la pantalla y
comienza a trotar sin moverse del sitio. Pero dos minutos después
de empezar, la habitación da vueltas. Va a desmayarse. Tropieza
hasta llegar a la cama. La cabeza le late. Quizá sea la consecuencia
del accidente. Se da unos minutos de respiraciones profundas y
controladas e intenta de nuevo. Nunca pasa un día sin entrenar.
Nunca. Pero ni siquiera se siente con fuerzas para salir a correr esta
noche. Pero no puede saltárselo. Tal vez pueda arreglárselas con un
paseo rápido. Tendrá que caminar durante una hora, eso sí, para
quemar trescientas calorías.

Se levanta, pero sus piernas están demasiado temblorosas para
continuar. Nada interrumpe normalmente su entrenamiento diario.
Nada. Incluso persiste cuando tiene fiebre. Pero esta noche no
puede. Debe ser el estrés de las últimas veinticuatro horas. Han
cambiado muchas cosas.

Camina hacia la ventana y la abre de par en par, asomando la
cabeza al frío invernal. La frescura impregna su mente. Respira
profundamente, obligándose a mantener la calma. Lo tiene todo
bajo control.

Después de cerrar la ventana, se pone un chándal, temblando a
pesar de la capa extra. Se sienta frente a su ordenador y carga la
foto que tomó de Tiffany en el gimnasio. Esa mujer es realmente
hermosa. ¿Cómo puede un hombre como Will Watson tenerlo todo?
Todo.

Pero no lo tendrá por mucho más tiempo.



Envía la foto a la impresora y cambia a Google, escribiendo
Amazon en la barra de búsqueda. Comprueba su pedido. Ahí está.
Bien. La entrega está prevista para mañana. Entonces la diversión
podrá comenzar de verdad.

La impresora tose y escupe antes de expulsar la foto al suelo. La
recoge y se acerca a la pared, donde la clava junto a la foto de Will
Watson. De su cajón del escritorio, coge un rotulador y dibuja un
grueso círculo negro alrededor de la foto de Tiffany Watson.

Hace quince años, aprendió que la mejor manera de hacer daño
a alguien es haciendo daño a las personas que aman.
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ROSE

La pistola no se me va de la cabeza. Tengo que encontrarla. Antes
de que lo haga otra persona.

Acomodo a mamá en su habitación, escuchando un audiolibro en
su iPad. Es una historia de amor reconfortante que podría gustarle.
Ella mira fijamente sus manos, moviendo los pulgares en círculos. No
estamos seguras de cuánto entiende, pero es mejor que tenerla
sentada frente al televisor todo el tiempo. Suspiro profundamente.
Necesita más que esto. Si estuviera en una residencia como Chase
Hill o Abbeyfields, habría un Jamie que organizaría actividades
diarias. Tendría una calidad de vida mucho mejor de la que V y yo
podemos ofrecerle aquí.

Saco el móvil del bolsillo de mis vaqueros y busco en Google
cómo romper un candado. Parece que un martillo de uña o unos
alicates pesados harán el trabajo. Salgo por la puerta trasera hacia
el jardín. Mi aliento empaña el aire mientras camino hacia el
cobertizo al final del jardín. Colillas de cigarrillos ensucian el escalón
que conduce a la puerta. V está fumando mucho últimamente. Más
de lo que solía.

La luz es tenue y huele ligeramente a gasolina del cortacésped.
Busco frenéticamente la caja de herramientas de papá, finalmente la
localizo en el estante inferior de la gran unidad que ocupa toda la



longitud de una pared. Rebusco entre el contenido. El martillo de
uña es fácil de encontrar. Pero no puedo encontrar unos alicates por
ninguna parte. Tiemblo de frío mientras registro el resto del
cobertizo. No tengo ninguna posibilidad. Está tan desordenado aquí
como en el cuarto de trastos.

Regreso a la casa y subo corriendo para dejar el martillo en el
suelo dentro del cuarto de trastos. Llamo a la puerta del dormitorio
de V. Ella la desbloquea y asoma la cabeza por el hueco.

—¿Puedes bajar y vigilar a mamá un rato? Necesito hacer
algunas cosas.

Asiente. —Estaré allí en un minuto.
Vuelvo a la cocina y meto tres patatas en el microondas y bato

siete huevos en un cuenco. Tres huevos para mí y dos para cada
una, mamá y V, porque ninguna de las dos comerá una tortilla más
grande. Si es que alguna de ellas come algo.

V aparece. Está pálida. Extremadamente pálida.
—He puesto unas patatas en el microondas, y hay algo de

ensalada sobrante en la nevera —digo—. Estará listo en quince
minutos.

—Me encargaré de la medicación de mamá.
—Vuelvo en un segundo.
—¿Adónde vas? —pregunta.
—Necesito enviar un correo electrónico sobre algo que pasó hoy

en el trabajo. —Salgo apresuradamente por la puerta antes de que
pueda ver el rubor que comienza a subir por mis mejillas.

Corro hasta la parte superior de la casa, me meto en el cuarto de
trastos y cierro la puerta, deteniéndome para recuperar el aliento.
Agarro el martillo. Necesito ser rápida. Con una mano, sostengo el
candado del armario y tiro del gancho para aflojar la tensión. Con la
otra, intento forzar el candado, pero no tengo la fuerza suficiente.
Recurro a golpear repetidamente el lateral del candado. El ruido
metálico me molesta, recordándome los coches en la colisión.

El candado no cede. Estoy haciendo demasiado ruido y ni
siquiera le estoy haciendo una abolladura. Lo intento con más
fuerza, ansiosa porque mi hermana suba a ver qué estoy haciendo.



Mi mano resbala. Golpeo el martillo contra mi dedo, alcanzando la
uña. Esto no funciona. Necesito encontrar otra manera.

Abandonando mi infructuoso esfuerzo, bajo corriendo las
escaleras y llamo a Jamie. Contesta de inmediato.

—¿Podrías hacerme un favor? —digo.
—Lo que sea por ti, Enana. —Enana. Es el nombre que me puso

el primer día que se incorporó a Chase Hill porque dijo que nunca
había conocido a nadie tan bajita. Al principio me sentí insultada,
pero no por mucho tiempo. Jamie es una de esas personas con las
que es imposible permanecer enfadada durante mucho tiempo.

No puedo preguntarle si tiene unas llaves inglesas por teléfono.
—Mi hermana no trabaja esta noche, así que pensé en ir a ver a
papá otra vez. ¿No me podrías llevar?

—¿A qué hora?
—A las seis y media.
—Estaré allí.
Vuelvo a la cocina y preparo las tortillas.
V acerca la silla de mamá a la mesa. Las horas de las comidas

son un momento estresante. V insiste en dar de comer a mamá.
Dice que yo ya cuido bastante de otras personas durante el día. Pero
eso es mentira. Es porque transfiere la mayor parte de su cena al
plato de mamá y culpa a mamá por apenas comer nada. Debe de
pensar que soy estúpida. Pero miro hacia otro lado. La comida
siempre ha sido un tema delicado en lo que respecta a mi hermana.
No merece la pena disgustarla. Da miedo cuando está enfadada.

Sirvo la cena. Mamá deja caer la cabeza sobre el pecho.
—Tienes que comer, mamá. —V saca una cucharada del interior

de su patata de la piel, creyendo que no me doy cuenta. Levanta la
cabeza de mamá e inclina la cuchara hacia sus labios—. Vamos,
toma un bocado por mí.

Mamá abre la boca y acepta la comida, masticándola con la boca
abierta. Sonrío y asiento con la cabeza para animarla.

—¿Quieres beber? —V recoge el vaso de mamá, un vaso de
plástico con un agujero en la tapa para una pajita. Lo sostiene
contra los labios de mamá.

Mamá toma un sorbo. Tose. El líquido le gotea por la barbilla.



V lo limpia con un trozo de papel de cocina doblado. —Lo siento,
mamá. ¿No estabas lista para beber? ¿Qué tal un trozo de tortilla? —
V corta su propia tortilla y se la da a mamá antes de meterse una
hoja de lechuga en la boca.

Suena el timbre de la puerta.
—Debe de ser Jamie. —Me levanto de la mesa.
—¿Cuánto tiempo estarás fuera? —pregunta V—. Quiero ir a

correr esta noche.
Esto podría ser ventajoso para mí. —Claro. Volveré alrededor de

las ocho. ¿Te parece bien?
Asiente.
Con ella fuera de casa, podré dedicarme a encontrar esta maldita

pistola.
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VIOLET

La puerta principal se cierra.
—Ahora estamos solas, mamá —Violet recoge el trozo de tortilla

que ha caído sobre el regazo de su madre.
Un gemido lento, corto y profundo sale de la boca de su madre

en una nube de aliento.
—Por fin podemos hablar. —Violet se coloca el pelo detrás de las

orejas y escucha. Ahí está. Las palabras que solo ella puede oír. Papá
y Rose siempre han dicho que es su imaginación. Según ellos, mamá
nunca ha murmurado ni un sonido. La tía Audrey opina lo mismo.
Pero están equivocados. Muy equivocados.

Mamá habla con ella. Pero en un lenguaje que solo ellas pueden
entender. Si los demás la escucharan y la trataran igual que Violet,
también les hablaría a ellos.

Cuando tenía doce años, Violet consiguió un trabajo los sábados,
limpiando para la señora que entonces vivía en diagonal al otro lado
de la calle. La tía Audrey lo organizó. Dijo que le vendría bien a
Violet salir de casa los fines de semana. Violet ahorró todo el dinero
que ganó y cuando tuvo suficiente, le compró a mamá un vestido
nuevo. Uno floral en línea A que sigue siendo el favorito de mamá,
como siempre le dice. La sonrisa de Violet le llegó hasta los ojos
cuando lo sacó de la bolsa, y mamá también sonrió. No una sonrisa



auténtica que le elevara las mejillas, pero las comisuras de sus labios
definitivamente se alzaron cuando lo sostuvo frente a ella. Y
entonces mamá dijo: "Gracias", tan claro como un día de verano.

Su padre estaba allí. "¿Has oído eso?", dijo Violet con profunda
alegría. "Ha sonreído y me ha dado las gracias".

—No lo creo, querida —Su padre se dio la vuelta y salió de la
habitación.

Esa fue la primera vez que sintió la semilla del odio que crecería
hasta convertirse en la aversión visceral que siente por su padre.

Violet pincha un trozo fresco de tortilla con el tenedor y lo acerca
a la boca de mamá. Su madre lo mastica cien veces. Violet lo sabe
porque a menudo cuenta. Mastica cada trozo de comida el mismo
número de veces como si supiera que este es su límite de seguridad.
Por eso cada comida lleva tanto tiempo.

Cuando estaban en el colegio, se corrió la voz de que Rose y ella
eran cuidadoras infantiles. No pareció interponerse en el camino de
Rose. Ella prosperó en la escuela. Pero ¿Violet? Ella se perdió en su
propio mundo de amigos imaginarios. Era un lugar más seguro
donde estar.

—Todavía no puedo creerlo, mamá. Lo he encontrado. Realmente
lo he encontrado.

—¿Lo has encontrado? —añade su madre. Continúa masticando,
mirando sus manos, golpeando sus pulgares uno contra otro. Habla
con un suave acento irlandés. Antes era mucho más fuerte. Pero es
porque no ha vuelto a Irlanda en quince años. Solía llevar a Rose y a
ella tres veces al año —cada Semana Santa, verano y Navidad—
cuando eran niñas. Violet no recuerda que su padre las acompañara
en ninguno de esos viajes. Lo más probable es que no lo hiciera. Se
quedaban con sus abuelos en la costa atlántica, quienes tristemente
fallecieron con un año de diferencia, poco después de que le
dispararan a mamá.

—Sí, el tipo que te hizo esto. Te lo dije, ¿verdad? Te dije a ti y a
Bean que lo encontraría algún día.

Mamá deja de masticar y levanta la cabeza. Sus ojos parpadean.
—Lo entiendes, ¿verdad? —dice Violet—. Sabes de lo que estoy

hablando.



—Eres una buena chica, Violet Sapphire.
Violet adora cómo sube y baja el tono de su voz. Es como una

suave melodía que nunca te cansas de escuchar.
Toma la mano de su madre y la aprieta. —Oh, mamá. Nunca me

he rendido contigo, ya lo sabes. He cumplido mi promesa. ¿Te
acuerdas de cuando era pequeña?

La expresión en blanco permanece, pero Violet puede verlo en
sus ojos. Un destello de comprensión que otros negarían que está
ahí.

—Tenía unos ocho años, mamá. Participé en ese concurso de
colorear en el colegio. Pero no gané. Ganó esa chica, Alexis
Cavendish. La del pelo largo y rubio que llevaba en dos gruesas
trenzas. Lo ganaba todo. Estaba tan disgustada. Debes recordarlo.
Lloré durante horas. Nunca te rindas, me dijiste, mamá. Nunca. La
vida te lanza curvas, me dijiste.

—Curvas, sí.
—Son los más fuertes quienes salen victoriosos al final. Lo único

que tienes que hacer es seguir adelante. Bueno, no me he rendido,
mamá. Y finalmente, lo he encontrado.

—Eres una chica lista, querida Violet. Siempre supe que
podíamos contar contigo. —Su suave acento irlandés envuelve el
corazón de Violet.

Violet se mete un trozo de piel de patata en la boca pero lo
escupe. No puede comer eso. No ha hecho ejercicio hoy. Lo
guardará y lo comerá más tarde si sale a correr.

—Y no puedo creer que viva a menos de media hora de aquí.
¿Puedes creerlo? —Violet coge un trozo de mantequilla del plato en
el centro de la mesa y lo utiliza para aplastar la patata hasta
convertirla en un puré. A veces, pero no siempre, la comida más
blanda ayuda a mamá a tragar—. Toma un poco más, mamá.
Apenas has comido nada. Necesitamos recuperar tus fuerzas.

—Buena chica. —Mamá acepta otra cucharada del puré de
patata, masticándolo por toda la boca.

—Y entérate de esto, mamá. Adivina qué más he descubierto. Su
mujer está embarazada. —Los músculos del cuello de Violet se
tensan—. Van a tener otro bebé. —Respira hondo por la nariz—. No



es justo, ¿verdad? Viven en esa casa grande y elegante. —Niega con
la cabeza—. Y se van a Tailandia para Navidad. Bueno, eso creen
ellos. Pero no lo harán.

La barbilla de mamá se adelanta. —¿Qué vas a hacerles?
—Aún no estoy segura exactamente, pero estoy trabajando en

ello. Pero no te preocupes, mamá. Tengo trece días. Trece días para
trabajar en mi plan. Y créeme. El resultado no va a ser bonito.

Violet toma más mantequilla del plato, la aplasta con la patata,
cada vez más rápido, hasta que se convierte en una masa blanda.

—Te prometí a ti y a Bean que nunca os decepcionaría. Va a
pagar por lo que hizo. —Coge un trozo de papel de cocina y limpia
una mancha de patata de la barbilla de su madre—. Y va a sufrir
mucho más de lo que cualquiera de nosotros ha sufrido. Porque no
habrá nadie que le cuide como yo te he cuidado a ti todos estos
años, mamá. Nadie.
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Carlos está atendiendo de nuevo en la recepción cuando llego hoy al
hospicio, escribiendo en un teclado frente a una gran pantalla de
ordenador. Me da un bolígrafo. —Ya sabes cómo va esto. Dame un
garabato de tu nombre e iniciales.

Escribo mi nombre y la hora de llegada y estoy a punto de firmar
con mis iniciales cuando me detengo. Qué extraño. Deslizo el dedo
por la página, releyendo los nombres encima del mío.

—¿Ha venido mi hermana hoy? —pregunto.
Frunce el ceño. —No la he visto, pero hace poco que he

empezado el turno. Si hubiera estado aquí, habría tenido que
registrarse. Como te dije, ya sabes cómo va esto —repite con una
sonrisa cómplice.

Compruebo de nuevo. No entiendo por qué habría mentido.
El dulce aroma a canela que se transforma en olor a pescado y

col hervida me produce arcadas mientras camino por el pasillo hacia
la habitación de papá. Una sensación de mal presagio acompaña
cada paso. Cada vez que llego aquí, me pregunto si será la última.

Papá está dormido, con la cabeza elevada. La enfermera sonríe y
sigue tecleando en la pantalla de un iPad. —Ha estado durmiendo la
mayor parte de la tarde.

—¿Ha venido mi hermana a verle? —pregunto.



—Tendrás que consultarlo en recepción. Yo no la he visto. —
Termina sus tareas, me recuerda dónde está el botón de llamada y
nos deja solos.

Le doy un golpecito en el brazo. —Papá, necesito hablar contigo.
—Esto está lejos de ser ideal, pero necesito respuestas—. Me tienes
totalmente estresada, papá. —Si puede oírme, debe ser capaz de
detectar la angustia en mi voz—. Hay un candado en esa puerta del
armario de la habitación de los trastos. —Le empujo con más fuerza
—. Papá, necesito que despiertes. Necesito saber dónde está la
llave.

No hay respuesta. Camino por la habitación de un lado a otro.
Estoy acostumbrada al estrés en el trabajo. He estado allí cuando un
residente sufrió un derrame cerebral. Y cuando uno se escapó y tuve
que perseguirlo por la calle principal. He sido testigo de la muerte de
residentes. Pero esto es personal. Es estrés a un nivel
completamente distinto.

El silencio es insoportable. Cojo el mando a distancia y enciendo
la televisión, cambiando a las noticias. Él siempre ve las noticias,
pero sus ojos permanecen cerrados. —Papá, necesito que me digas
dónde está la llave de ese candado. Por favor, papá. Por favor.

Sigo intentándolo. Pero es inútil.
Después de veinte minutos, me rindo.

—¿Vamos a tomar algo? —dice Jamie cuando me subo a su coche.
Por suerte, ha dejado el motor en marcha y está caliente—. Parece
que lo necesitas.

—Tengo que volver por V. Quiere salir a correr.
Hace una mueca. —¿Hablas en serio? ¿Con este tiempo? —

Arranca el motor y se incorpora a la carretera.
—Ella corre con cualquier clima.
—¿Está loca?
—Necesito tu ayuda. —Lo suelto todo antes de poder

contenerme.
—Joder, Titch. Eso es mucho pedirle. ¿Por qué no llevas el arma a

la policía?



—Obviamente él no quiere que lo haga.
—¿Por qué crees que tiene siquiera un arma en casa?
—Quizás era para protegernos después de lo que le pasó a

mamá.
—No quiero ser grosero. Sé que es tu padre, pero no debería

arrastrarte a todo esto.
—Y ahora yo te he arrastrado a ti.
Levanta las manos. —No sé de qué me hablas. —Me guiña un ojo

—. No me has dicho ni una palabra.
—¿Dónde puedo conseguir un par de llaves inglesas? —pregunto.
—Podría pasar por mi casa y ver si mi padre tiene un par.
—Pero no le digas para qué las quieres, ¿verdad?
Junta el índice y el pulgar, los pasa por sus labios y simula

cerrarlos con cremallera.
Mi cuerpo se tensa y permanece así durante todo el camino

hasta su casa, una pequeña vivienda pareada donde vive con su
madre, su padre y cinco hermanas menores. Una situación que a
veces cariñosamente llama "el infierno". Es un apretujón. Y los
zapatos. Están por todas partes. Y a menudo llega tarde al trabajo
porque ha tenido que esperar para entrar en la ducha.

Antes de que papá enfermara, Jamie y yo hablamos sobre
compartir piso. Él encontró un lugar. Un pequeño piso de dos
habitaciones en las afueras de la ciudad, que habría sido asequible.
Él estaba más que entusiasmado, y yo también al principio. Era
como si disfrutara del sueño de irme de casa. Pero incluso si papá no
hubiera terminado en el hospicio, cuando llegara el momento de la
verdad, no sé si habría podido dejar a mamá y a V. Mamá es
demasiado vulnerable y, aunque lo negaría rotundamente, mi
hermana también lo es.

—Vuelvo en cinco minutos —dice y sale del coche con dificultad.
Me quedo esperándole, retorciéndome las manos en el regazo.

Estoy desesperada por terminar con esto. Conseguir esa maldita
pistola, llevarla al río y acabar con todo. Quizás no debería haberme
confiado a Jamie. Solo podría complicar las cosas. Pero estaba
desesperada. Estoy desesperada.



Su corpulenta figura vuelve a meterse en el asiento del
conductor. Coloca cuatro objetos metálicos en mi regazo. —Dos
llaves inglesas para la señora. Un par de alicates y, si todo lo demás
falla, un martillo de carpintero.

—Eres un sol.
Me hace un saludo militar en broma y me lleva a casa.

Violet va vestida de hombros a tobillos con licra, un gorro de lana y
zapatillas de correr. —Mamá está viendo EastEnders —anuncia antes
de salir directamente al frío aire nocturno.

Jamie tiembla. —Tu hermana sí que está loca.
Le llevo escaleras arriba al cuarto de trastos, explicándole que el

ejercicio diario de mi hermana es tan rutinario como lavarse los
dientes. Las herramientas chocan entre sí en sus manos, irritando mi
fragilidad. Señalo hacia el armario en el altillo. —Está allí.

Camina por el sendero que he creado entre el desorden y se
arrodilla junto a la puerta del armario, enganchando las cabezas de
las llaves inglesas en los lados de los grilletes. Clonc, una poderosa
fuerza en los mangos y trabajo hecho. Sacude el candado hasta
soltarlo.

Me apresuro a arrodillarme a su lado, abro la puerta del armario.
Me golpea un fuerte olor a humedad. Encuentro el interruptor de la
luz, pero la bombilla debe haberse fundido. —Estamos buscando una
caja de plástico azul en la pared del fondo.

Saca el móvil del bolsillo de sus vaqueros y alumbra con la
linterna dentro del estrecho espacio.

Cajas, cajones y bolsas alineadas en las paredes exteriores,
dejando un estrecho pasillo para que yo pueda entrar a gatas. —Voy
a entrar —digo.

—¿Por qué no me dejas a mí, y te voy pasando las cosas? Si es
que puedo entrar —se arrastra a duras penas.

—Estamos buscando una caja de plástico azul —repito.
Hurga por allí. —Aquí está.
Miro dentro. Él inclina la luz del teléfono hacia una caja azul

escondida en la esquina bajo algunos trastos como un sucio secreto.



Aparta cajas y bolsas. Cuando llega a la caja azul, me la pasa.
Sale a gatas del espacio, empapado en sudor.

—Debería haber una caja de zapatos dentro —desabrocho la
tapa y rebusco entre el contenido, principalmente papeles, hasta que
encuentro la caja de zapatos que estoy buscando. Me trago el nudo
de inquietud que me obstruye la garganta—. Es esta.

Mis manos tiemblan mientras levanto la tapa.
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Violet golpea las calles con sus pisadas pero no consigue encontrar
su ritmo. Cada paso es laborioso como si estuviera corriendo con
pesas atadas a los tobillos. Ni siquiera los árboles de Navidad que
ahora adornan las ventanas de los salones de muchas casas logran
distraerla. Espera no estar incubando alguna enfermedad. Tiene
demasiado que hacer. Muchísimo que hacer.

La mayoría de las noches, después de un suave trote arriba y
abajo por la calle y algunos estiramientos dinámicos para calentar,
da tres vueltas a la manzana, con el objetivo de completar un
circuito de cinco kilómetros en menos de media hora. Pero esta
noche, está decaída. La primera vuelta le lleva casi doce minutos, y
tiene que parar para recuperar el aliento. Siente el pecho oprimido y
la cabeza confusa. Se apoya contra el cerezo al otro lado de la calle,
frente a su casa. Es este aire frío. Con un minuto de descanso,
estará lista para continuar. Las luces del tercer piso de la casa
captan su atención. Ella apagó la luz del rellano. Sabe que lo hizo.
Maldita sea. Rose debe estar allí arriba.

Abandona su carrera y camina enérgicamente hacia la casa. Pero
incluso ese ritmo es demasiado rápido, así que reduce la marcha. Un
repartidor de Amazon la recibe en la puerta principal y le entrega un
paquete.



Ella sonríe.
Fantástico.
Sus compras han llegado. Burbujas de emoción estallan en su

vientre.
EastEnders retumba desde el televisor —discusiones, gritos y

voces alzadas—, sonidos tan familiares a esta hora de la tarde. Agita
el paquete hacia su madre. —Mira, mamá. Ya están aquí. Mi plan va
tomando forma poco a poco.

Se precipita hacia la cocina y agarra unas tijeras. Al volver al
salón, pasa la hoja por la cinta marrón que envuelve los bordes del
paquete. —Allá vamos —. La euforia es abrumadora. No puede
esperar para verlo en realidad. Pero cuando abre la caja, la
desilusión la golpea.

—Vaya. Quería hacerle una visita a Tiffany mañana, mamá. Pero
solo han llegado los prismáticos.

—¿Dónde está el otro artículo? —chilló mamá.
Violet consulta su móvil. —Está previsto que lo entreguen

mañana —. Deja escapar un largo y lento gemido. —Parece que
tendré que ser paciente, mamá. La paciencia es una virtud.
¿Recuerdas que siempre nos decías eso?

—Sí que lo recuerdo.
Violet se muerde el labio inferior mientras saca los prismáticos de

su estuche y los sopesa en su mano. No puede creer lo ligeros que
son. —Estará bien. Aún iré allí mañana para continuar con mis
deberes.

Su plan para la mañana tendrá que esperar otro día.
Rose. La caja la ha distraído. No está pensando con claridad. —

¿Dónde está Rose? Estaba arriba.
Mamá gruñe.
Violet encuentra a su hermana y a Jamie bajando las escaleras.

Se detienen, alarmados, como si los hubiera pillado haciendo algo
indebido. Jamie lleva algún tipo de herramienta. La guarda en el
bolsillo canguro de su sudadera. Un chirriante sonido de metal
contra metal le indica a Violet que hay más de una. —¿Qué estáis
haciendo vosotros dos? —pregunta.



Las mejillas de Rose enrojecen. Cualquier cosa que diga su
hermana va a ser una mentira. —Nosotras...

Violet aprieta los puños. —¿Has estado en mi habitación?
Rose mira a Jamie. —¡No!
Jamie saca un par de llaves inglesas de su bolsillo. Es tan alto.

Podría ser su padre quien está ahí, dominando sobre su hermana.
El primer pensamiento de Violet es que las ha utilizado para

entrar en su dormitorio.
—Rose me pidió que revisara el grifo del baño —dice Jamie.
—No paraba de gotear —dice Rose.
—Todo arreglado —dice Jamie con su voz cantarina.
Violet se aparta a un lado. Ellos pasan rápidamente. La estela del

aftershave de Jamie la golpea como una oleada de promesas rotas.
Es el mismo aftershave que solía usar papá.

Corre a su habitación y comprueba la puerta, aliviada al descubrir
que, después de todo, sí la había cerrado con llave. Se dirige
apresuradamente al trastero, enciende la luz y observa el desorden.
Algo es diferente a cuando estuvo allí antes. Huele. El aftershave de
Jamie flota en el aire. Hace una mueca, agitando la mano frente a
su cara.

Las cajas han sido apiladas unas encima de otras como para
despejar un espacio. El área en la esquina más alejada llama su
atención. Zigzaguea entre el desorden hacia las cajas, tropezando
con un poste metálico que sobresale de debajo del desorden.
Cuando llega al armario del altillo, se detiene y mira fijamente la
familiar caja de zapatos que reposa sobre la caja azul de plástico.

Vuelve a centrar su interés en la puerta del armario,
preguntándose cómo Rose y Jamie entraron allí. La cerradura ha
desaparecido. Busca por el suelo. Y ahí está su respuesta: el trozo
de metal deformado junto a la esquina de la puerta.

Corre a su habitación, abriendo la puerta con llave y cerrándola
después. Le palpita la cabeza y se siente mareada. Esto no es
bueno.

Necesita estar en plena forma.
Se dirige a la mesita de noche. El cajón inferior está abierto. Qué

extraño. Se encoge de hombros. Debe haberlo dejado abierto. Una



rápida búsqueda en su interior la lleva a la llave del armario del
trastero que Rose debió haber estado buscando antes de recurrir a
romper la cerradura.

La necesidad de comprobar que todo está en orden la consume.
Necesita verlo, sentirlo.
Agarra la palanca del armario y, apartando la cama de la pared,

levanta dos tablas del suelo, tres desde la pared. El olor habitual a
humedad la golpea. Está siendo irracional. No hay manera de que
Rose pudiera encontrar esto jamás.

Apoya las tablas contra la cama y hunde el brazo en la abertura,
palpando hasta que su mano toca la suave tela. Respira con
profundo alivio mientras saca la bolsa de franela. Al abrirla, vacía la
pistola sobre el suelo de madera. El alivio es abrumador. La recoge y
la examina.

Papá debió decirle a Rose que la pistola estaba en el armario del
trastero. Apuesta a que le pidió a su hermana que se deshiciera de
ella. Poco sabe él que ella la encontró hace mucho tiempo. La
subestimó. Siempre lo ha hecho.

Odia a ese hombre más que nunca.
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Prunella De Vries es una influencer social arraigada en la industria
de la moda. Una vez por semana, Violet limpia su ático de tres
dormitorios con vistas al río en el centro de la ciudad. Violet ha
cancelado a todos sus otros clientes de la mañana. Pero no a
Prunella. Esta es demasiado valiosa para su objetivo final.

Uno de los dormitorios está dedicado a la ropa y accesorios de
Prunella. Limpiar esta habitación es lo más destacado de la semana
de Violet. Pasa casi la mitad de sus cuatro horas aquí. Le lleva cerca
de una hora, a veces más, simplemente recoger la ropa del suelo y
la que está extendida sobre cada mueble, y colgarla toda en los
armarios del suelo al techo que cubren dos paredes de la habitación.
Luego están las joyas y accesorios que Prunella deja esparcidos por
el gran tocador que recorre la longitud de la pared más alejada.

Prunella es mitad holandesa y mitad inglesa, y se mudó al Reino
Unido para desarrollar su carrera. El tono melódico de su acento es
encantador, y le encanta hablar, una cualidad que, junto con su
estilo creativo dinámico y expresivo, le ha ayudado a conseguir
millones de seguidores en TikTok. Habla en tercera persona, un
rasgo que Violet encontró molesto al principio, pero que ha llegado a
considerar entrañable.



Cada semana, mientras limpia su piso, si Prunella está allí,
mantienen una conversación unilateral, en la que Prunella hace toda
la charla. A Violet no le importa. Estar aquí es una distracción de la
monotonía de la vida. A veces, cuando Prunella está fuera
trabajando, Violet finge que es su casa. En un día soleado, se
prepara una taza de café y la lleva a una de las cómodas sillas del
exterior. Apoya los pies en el balcón y fuma un cigarrillo, como hace
Prunella, y Violet se pregunta cómo debe ser vivir una vida tan
privilegiada.

Prunella irrumpe en el vestidor mientras Violet está recogiendo
un mono rosa fucsia que está colgado sobre la silla del tocador. —
Prunella no sabe qué haría sin la señorita Violet, ¿sabes? —Flota de
un armario a otro—. Prunella necesita más a la señorita Violet. Ven a
trabajar aquí dos mañanas por semana. Tres. Ella dará a la señorita
Violet trabajo para tres mañanas.

Violet sonríe y, deslizando la puerta de espejo del armario, coge
otra percha. —No puedo —dice—. Tengo otros trabajos.

—Prunella pagará más. Hará que valga la pena para la señorita
Violet. Lo dice en serio. Serán cuatro mañanas por semana. Cinco si
la señorita Violet quiere —Prunella extiende teatralmente su brazo
alrededor de la habitación—. Así no parecerá tan desordenado aquí
todo el tiempo —Saca un vestido vaporoso de color verde esmeralda
del armario y lo sostiene contra su figura alta y esbelta—. ¿Qué
piensas, señorita Violet? ¿El atuendo de Prunella para hoy?

—¿Adónde vas? —pregunta Violet, intrigada. Una vez, cuando
Prunella estaba fuera, Violet hojeó su agenda que había dejado
abierta en la cocina, preguntándose cómo se sentiría asistir a tantas
reuniones y citas para almorzar en restaurantes de primera clase y
cafeterías elegantes.

—A un nuevo cliente —Prunella se golpea los labios con el dedo
índice—. Pero Prunella no puede decírselo a la señorita Violet.
Cliente importante. Cliente famoso. Quizás se lo cuente pronto si se
lo permiten.

Prunella deja caer el vestido al suelo y pasa rápidamente por las
doscientas o más perchas en uno de los armarios. El suave y rítmico
raspado de las perchas moviéndose a lo largo del riel es hipnótico. —



¡Ta-da! —Prunella saca un traje blanco de pantalón—. Más
profesional —Dejando el traje sobre la silla del tocador, se sienta y
se coloca una diadema sobre la línea del cabello. Se mira en el
espejo—. Primero la señorita Prunella debe hacer bonita la cara —
Toca la pantalla de su teléfono—. Necesitamos música. La música es
buena para el alma, ¿eh, señorita Violet?

La música navideña suena a través de los altavoces en la pared,
irritando a Violet como cuando papá arañaba los cubiertos en el
plato al comer. Gime interiormente mientras continúa limpiando el
desorden del suelo.

Prunella se aplica el maquillaje. —Tenemos que decorar. La
señorita Violet ayudará. A Prunella le encanta la Navidad —Sube el
volumen de su equipo de música.

Una versión de All I Want for Christmas is You retumba con
estruendo en los oídos de Violet. El golpe del bombo resuena a
través de ella. No puede soportarlo. —¡Hoy no! —grita por encima
del estruendo. Su cabeza está a punto de estallar—. No tengo
tiempo.

Se apresura a salir de la habitación. Tendrá que volver al
desorden cuando Prunella termine ahí dentro. Lleva su equipo de
limpieza a la cocina, que está tan desorganizada como el vestidor.
Una noticia política suena en la radio. Baja el volumen. Le martillea
la cabeza. Normalmente le encanta estar aquí, pero hoy solo quiere
irse a casa para trabajar en su plan. Le quedan doce días y necesita
que sea perfecto. Sin obstáculos. Sin cabos sueltos.

Como de costumbre, tazas sucias y platos usados se amontonan
sobre la encimera de mármol. Violet está llenando el lavavajillas
cuando Prunella reaparece con su traje blanco, cargando dos
grandes cajas de plástico. Los pantalones son de tres cuartos, al
igual que las mangas. Apenas el atuendo adecuado para un día de
invierno, pero al menos ha elegido un calzado ligeramente más
apropiado. Si se puede llamar apropiado para un día nevado a un
par de botas naranjas con plataforma. Se ha recogido su larga
melena pelirroja en lo alto de la cabeza, excepto por algunos
mechones rizados que enmarcan su rostro bonito y perfectamente



maquillado. Violet suspira. Siempre se siente desaliñada en
comparación con su elegancia.

—Cocina muy limpia. —Las huellas siguen a Prunella a lo largo
del suelo mojado que Violet acaba de limpiar. Deja las cajas sobre la
encimera—. Aquí decoraciones. Hacemos este sitio como un, ¿cómo
lo llamas? ¿Groggo?

—Gruta —sugiere Violet.
—Mira, chocolate. —Prunella saca una caja de Quality Street y se

la ofrece—. Sírvete. Come y sé feliz.
Los chocolates envueltos en papel de colores son tentadores.

Violet niega con la cabeza.
Prunella los empuja más cerca de su nariz. —Debes hacerlo. Es

Navidad. La señorita Violet demasiado delgada.
—¡No! —grita Violet.
Una expresión de ofensa aparece en todo el bonito rostro de

Prunella. Retira su ofrecimiento y cierra la tapa de la caja de golpe.
—Lo siento. —Le lanza a Violet esa mirada. Una de lástima que la
gente le ha estado dando desde que tenía nueve años. No lo hacen
con mala intención. Y si los enfrentara, lo negarían, dirían que está
en su frenética imaginación. Pero ella lo ve: la mirada intensa, la
boca hacia abajo, los ojos que se detienen.

—¿Señorita Violet quiere café?
Violet niega con la cabeza. Preferiría tomar una taza a solas

cuando su clienta no esté.
—Escucha. Escucha. —Prunella sube el volumen de la radio,

inundando el ambiente incómodo mientras prepara un café para
Violet de todos modos con su elegante máquina de cápsulas.

Una mujer de voz seria está leyendo la noticia sobre un niño que
ha sido secuestrado. —Pobre, pobre niño. —Prunella sacude la
cabeza y le entrega a Violet una taza de café—. Pobres padres. Si
eso le pasara a Prunella, ella moriría. —Se refiere a su hijo, cuyo
desordenado dormitorio Violet también limpia cuando está allí—.
Niño desaparecido desde hace dos días ya.

—Es terrible. —Violet se agarra a la encimera, pensando en el
dulce pequeño Leo de Will y Tiffany jugando con su circuito de
trenes en el suelo de su cocina.



Los comentarios de Prunella sirven para mostrar lo
maravillosamente espantosa que es la mente de Violet.

—Adiós, señorita Violet. Nos vemos la semana que viene. —
Prunella se despide con la mano y desaparece.

Violet espera cinco minutos y regresa a la habitación de Prunella
con su bolso. Hurga en el armario. Ahí está. Saca unos pantalones
negros de una percha. Justo lo que está buscando. Los mete en su
bolso. Después, necesita una parte de arriba. Examina los cientos de
artículos en los cajones debajo de los armarios y saca un jersey
crema. Exactamente lo que necesita. Lo mete en su bolso junto con
los pantalones, sin pensar en otra cosa que no sea el dulce pequeño
Leo.

Nada podría herir más a un padre que algo le sucediera a su hijo.
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—Toma un poco más de té, mamá —Violet guía la taza con pitorro
hasta la boca de su madre.

Su madre gira la cabeza. Un movimiento muy ligero, pero
suficiente para indicar que no quiere más. —No. No —dice mamá
con su acento irlandés.

—La tía dijo que no has bebido nada en todo el día. Por favor,
toma un poco más. Te deshidratarás.

Mamá entreabre los labios.
—Estoy tan emocionada, mamá. Mi plan evoluciona

constantemente —susurra Violet, mirando por encima del hombro
como si esperase ver a alguien—. No te preocupes, no me refiero al
objetivo final. Sé muy bien lo que eso implica. Pero mientras tanto,
voy a convertir la vida de Will Watson en un auténtico infierno.

Mamá toma un sorbo de té y capta la mirada de entusiasmo en
los ojos de Violet.

—El hijo de Will y Tiffany... —El timbre la interrumpe—. ¿Quién
será? —Deja la taza con pitorro sobre la mesa—. Vuelvo en un
momento.

Un tipo corpulento, vestido con ropa de verano, le entrega un
paquete de Amazon. Sus piernas, desnudas por debajo de las
rodillas, la hacen estremecerse. El hombre pasa su dispositivo



portátil por la etiqueta del paquete, asiente y se marcha sin
pronunciar palabra.

Cierra la puerta, rebosante de emoción, y lleva el paquete a la
cocina. —Mira, mamá, mira. —Pero su madre se ha quedado
dormida. Violet le da unos golpecitos suaves en el hombro—. Mamá,
despierta. Ha llegado. Estoy muy emocionada. Tienes que ver esto.

La barbilla de mamá cae sobre su pecho. Violet corre a la cocina
a buscar un cuchillo. No puede esperar. Regresa al paquete y está
abriendo la caja cuando la puerta principal se abre y se cierra de
golpe. Gime al oír a su hermana cantando: «Ya estoy en casa».

Examina la habitación, preguntándose qué hacer con el envío. De
ninguna manera Rose puede descubrir lo que hay en esta caja. Está
a punto de esconderla detrás del sofá cuando Rose aparece, con una
bolsa de la compra en una mano y un juego de llaves en la otra.

Rose mira fijamente el cuchillo en la mano de Violet. —¿Qué
estás haciendo?

Violet señala la caja con el cuchillo. —Estaba a punto de abrir
esto.

—¿Qué has comprado ahora?
Abraza la caja contra su pecho como si fuera un bebé, fingiendo

una sonrisa. —Compras navideñas.
Su hermana la mira con recelo. —¿Por qué dijiste que habías ido

a ver a papá ayer, cuando no fuiste? —Su voz tiene un tono
acusatorio.

—Sí fui —miente Violet.
—Tu nombre no estaba en el libro de registro.
Violet se encoge de hombros. —Debo haber olvidado firmar.
Mentiras. Mentiras. Mentiras. Pesan mucho cuando se trata de su

hermana y le hacen sentir el corazón pesado. No puede soportarlo.
Se está convirtiendo en su padre.

El puño de la culpa le agarra el corazón. Duele. Su hermana
siempre ha sido la constante en su vida. Odia lo que está pasando
entre ellas. Pero no puede parar ahora. Señala a mamá. —Acaba de
quedarse dormida. —Abraza la caja con más fuerza contra su pecho.
La anticipación es demasiado grande para soportarla—. Necesito



prepararme para ir al trabajo. —Otra mentira que le asesta otro
golpe de culpa—. O llegaré tarde.

Rose mira su reloj. —Pero vas con tiempo.
—Ha llamado el taller. El coche de alquiler está listo. Pensé en ir

caminando y recogerlo de camino al trabajo.
—Pero hace un frío que pela. Jamie vendrá pronto. Podría pedirle

que te lleve.
—Está bien. El aire fresco me sentará bien.
—Voy a hacer pastel de pastor. —A mamá le encanta el pastel de

pastor de Rose—. ¿Quieres que te espere? —grita Rose tras ella.
—No. Comeré algo cuando vuelva.
Sube corriendo las escaleras hasta su habitación y torpemente

intenta abrir la puerta. No puede entrar lo suficientemente rápido.
Cierra con llave y abre la caja de Amazon. Le tiemblan las manos de
emoción mientras saca el contenido. La más amplia de las sonrisas
se forma en su rostro. Es una pena que no pueda usar esto hasta
después del fin de semana, pero paciencia, Violet, paciencia.
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—Firme aquí —el mecánico clava su dedo cubierto de grasa en la
línea en blanco al final de la página—. No olvide poner la fecha.
Viernes 13th. —Se ríe entre dientes—. Día de mala suerte para
algunos.

Pero no para ella. Por primera vez en su vida, parece que la
suerte está de su lado. Sigue sus instrucciones, su firma queda
torcida porque le tiembla mucho la mano.

—Está de suerte —hace tintinear un juego de llaves en el aire—.
Papá Noel se ha adelantado para usted, señorita. Solo tenemos un
Merc en existencia. —Un ligero olor a sudor emana de su mono azul.
Le entrega las llaves—. Normalmente están reservados para los...
¿cómo lo digo sin ofender? Para los más ricos y mayores. —Señala al
otro lado de la explanada del taller hacia un Mercedes Clase A negro
aparcado en la bahía más alejada—. Que se divierta.

Un fuerte olor a cuero la golpea cuando se sube. Es surrealista.
Solo en sus sueños había pensado que alguna vez podría conducir
un coche de esta clase. Le va a costar acostumbrarse. Conduce
nerviosa hasta la entrada del taller. El mecánico agita su mano sucia
y asiente, sonriendo con suficiencia como si percibiera su
nerviosismo. Avanza lentamente hasta la acera, mirando a izquierda
y derecha hasta que la carretera está despejada.



Conduce despacio, sus nervios se disparan por estar en un coche
tan elegante. Prunella tiene un Mercedes, un modelo eléctrico SUV.
Una vez llevó a Violet a casa cuando iba a ver a un cliente porque
estaba lloviendo intensamente. Era tan inquietantemente silencioso,
sin ninguno de los duros ruidos del motor del coche de Violet.
Desearía poder conducir este con la misma confianza con la que
Prunella circula por las calles en el suyo.

Cuando llega a Radstone, avanza por el camino de tierra sin
mantenimiento hacia la parte trasera de la casa de Will y Tiffany. Es
diferente en la oscuridad. Los faros del coche iluminan los baches en
la superficie irregular del camino. Las sombras de las ramas de los
árboles bailan y se estiran. La planta baja de la casa está iluminada.
Hay cuerpos moviéndose dentro, pero Violet no puede distinguir
quiénes son. Aparca el coche a unos cincuenta metros y detiene el
motor. Aparte del crujido del cuero cuando se acomoda en su
asiento, hay un silencio inquietante, pero sus pensamientos son
ruidosos. Va a apagar su teléfono, solo para darse cuenta de que no
está en su bolso. Piensa en el taller. Tampoco lo sacó allí. Con las
prisas, debe haberlo dejado en casa.

Los prismáticos esperan en el asiento del copiloto. Los agarra y
sale del coche. Un viento helado la azota como dedos de advertencia
que la empujan, diciéndole que lo que está haciendo está mal. Se
detiene cerca de la entrada del bosque oscuro para calmar sus
nervios, pero no se tranquilizan. Está tan tensa como un adicto al
café. Volviendo rápidamente al coche, encuentra un cigarrillo. Se
apoya contra la puerta del coche y lo enciende, aspirando profundas
bocanadas de humo dentro y fuera de sus pulmones en rápida
sucesión.

Una pequeña furgoneta se acerca a la esquina de la carretera. Se
agacha detrás del Mercedes. Cuando la furgoneta pasa, rodea su
cuerpo con los brazos y los prismáticos bajo la axila y camina
lentamente hacia la parte trasera del número 12. El aire está
cargado, impregnado de su nerviosismo. Se para al final del jardín y
levanta los prismáticos hasta sus ojos. Un escalofrío recorre su
columna vertebral, emoción y miedo a partes iguales. Son ellos.



Tiffany está sentada a un lado de la barra del desayuno con su
albornoz, bebiendo de una lata y desplazándose por su teléfono. Will
está de pie en la isla central, cortando verduras. Hace una pausa
para dar un sorbo a su copa de vino tinto. Un monitor como el que
Violet y Rose tienen para su madre en casa descansa sobre la
encimera. Violet mira hacia arriba. El resto de la casa está a oscuras.
Leo debe estar en la cama.

Will y Tiffany charlan. Cómo desearía poder leer los labios.
Tiffany gira la pantalla de su teléfono hacia Will, riendo. Él deja el
cuchillo en la tabla de cortar y se acerca a ella. Colocando un brazo
alrededor de sus hombros, le besa la parte superior de la cabeza
mientras estudia su teléfono. Él echa la cabeza hacia atrás riendo.

Aquí están, jugando a la familia feliz.
Pero no por mucho tiempo.
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—Ha estado recibiendo estos paquetes de Amazon —bajo el
volumen de la tele—. Dice que son regalos de Navidad, pero está
mintiendo.

—¿Cómo lo sabes? —pregunta Jamie.
Me encojo de hombros. —Simplemente lo sé cuando se trata de

mi hermana. Hace este movimiento con la cabeza. Solo un poco.
Nadie más lo notaría. Pero yo sí. Hizo lo mismo cuando le pregunté
por el libro de registro. Nunca fue a ver a papá. No entiendo por qué
me mintió. Y, lo que es más preocupante, ¿adónde fue si no fue a
ver a papá?

—Es una mujer adulta, Rose.
Niego con la cabeza. —¡No conoces a mi hermana!
—Vale, ¿cuál es el plan?
—Voy a buscar otra vez la pistola.
Si no me equivoco, mamá se estremece. Miro a Jamie, pero tiene

la vista fija en su móvil. Le limpio una mancha de puré de la barbilla
a mamá. —Mamá, ¿recuerdas a mi amigo Jamie? Se va a quedar
contigo mientras hago algunas cosas. No tardaré mucho. —Le
entrego el mando a distancia—. Home and Away empieza en
Channel Five dentro de unos minutos. Le gusta verlo.



Jamie se deja caer en el sofá junto a mamá. —No hay nada
como un poco de Home and Away, señora S.

Los dejo charlando o, más bien, él charlando con ella, y subo
corriendo con la linterna que encontré antes en la cocina.
Compruebo la puerta de V. Como esperaba, está cerrada.

Entro en el trastero, me acerco al armario y abro la puerta.
Enciendo la linterna y alumbro el interior. —¿Por dónde empiezo? —
digo en voz alta. Esto me va a llevar toda la noche. Coloco la linterna
entre dos cajas, lo que me permite ver lo que hago.

Hace frío aquí arriba, mucho más frío que antes. Pero no
permanezco con frío mucho tiempo. Me arrastro por el estrecho
espacio y saco las bolsas y cajas del armario. La primera caja
contiene papeles, facturas y recibos antiguos, extractos bancarios y
manuales de instrucciones para electrodomésticos de cocina. Otra
caja contiene ropa y juguetes de bebé. Una oleada de tristeza me
invade. Mamá debe de haber estado guardando esto para cuando
llegara nuestra hermanita. Es difícil imaginarla embarazada, y cómo
la vida de ella y papá se desgarró en un segundo de maldad. Un solo
disparo y la vida tal como la conocían se acabó para ellos.

Un disparo.
Me siento sobre los talones con una temida sensación de

inquietud. Un disparo. Nunca atraparon al culpable. Nunca
encontraron el arma. Papá vio al intruso huir con ella. Pero ¿es
coincidencia que papá me haya pedido que encuentre una pistola y
me deshaga de ella? Sacudo la cabeza. Papá ama a mamá. No
puedo recordar todo lo que pasó aquella noche, pero he sido testigo
de la depresión que ha sufrido a lo largo de los años. Las veces que
desaparecía durante noches enteras porque no podía soportar ver a
mamá como está. Dejándonos con la tía Audrey y, a medida que
crecíamos, solas, para cuidar de mamá nosotras mismas.

Trago la bola de inquietud alojada en mi garganta.
¿Era depresión? ¿O era culpa?
La incertidumbre me atormenta mientras reviso el resto del

armario. Está bastante organizado, pero mover algunas de las cajas
más grandes resulta difícil. Decepción tras decepción me abruman



cuando vuelvo a colocar otra tapa en otra caja sin éxito. Pero la
siguiente me llama la atención.

Abro la caja de plástico transparente. Dentro hay una pila de lo
que parecen cuadernos antiguos. Cojo uno. Es un diario. Lo hojeo
mientras un ruido de abajo me interrumpe. Parece que hay gente
hablando. Me deslizo fuera del espacio, esperando que V no haya
vuelto temprano del trabajo. Paso por encima del desorden y me
asomo por la escalera. Jamie está hablando con alguien en la puerta
principal. No logro entender lo que dicen, pero el bajo barítono del
intercambio me indica que no está conversando con mi hermana.
Debe ser uno de esos recaudadores benéficos que suelen llamar a
estas horas del año.

La puerta se cierra. Los pasos de Jamie resuenan al subir las
escaleras. —Tu madre se ha quedado dormida. Pensé que te vendría
bien algo de ayuda.

—¿Quién estaba en la puerta? —pregunto.
—Unos que cantaban villancicos. Les di veinte libras y les dije

que volvieran más tarde.
—Eso es muy generoso por tu parte.
Se encoge de hombros. —Era para el hospicio infantil del pueblo.

Una causa noble.
—Voy a buscar el monitor para poder oír si mamá se despierta —

señalo hacia el trastero—. He encontrado una caja con lo que
parecen antiguos diarios de mamá. Hay una caja pesada debajo que
no puedo mover.

Bajo corriendo. Jamie ha cubierto a mamá con una manta que V
le tejió hace años. Preparo su monitor y regreso arriba para
encontrarlo rebuscando en una caja.

Sostiene un trofeo bañado en oro descolorido. —Parece que he
descubierto qué podría estar haciendo tu padre con una pistola.

Pongo las manos en las caderas. —¿Qué?
Saca una fotografía enmarcada de la caja y la levanta en el aire.

—Parece que en algún momento, hace años, perteneció a un club de
tiro.

Cojo la foto. El marco se deshace. Saco la foto. En la parte de
atrás, está escrito 1978 a lápiz. —Eso fue mucho antes de que yo



naciera. Me pregunto qué pasó con la pistola, entonces —dejo
escapar un gemido—. Todo esto me está haciendo sentir fatal. Papá
debe haberse confundido.

—Quizás solía tener una pistola, pero las drogas están jugando
con su mente —dice Jamie—. Eso pasa, ¿sabes? Había una residente
en la residencia donde trabajaba. Una mujer. Había sufrido un
accidente de coche horrible.

Un escalofrío me recorre la espalda, recordando el accidente del
otro día. Podría haber sido mucho peor.

Jamie continúa. —Las cosas más locas salían de la boca de la
pobre mujer.

—O tal vez se equivocó, y la puso en otro sitio aquí arriba. No
tenemos tiempo ahora. Volveré a buscar cuando V no esté.
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Rose dispara por el pasillo pasándose las manos por el pelo antes de
que Violet siquiera haya tenido la oportunidad de cerrar la puerta
principal.

—¿Dónde demonios has estado? —pregunta.
Violet no sabe qué decir. No era su intención quedarse tanto

tiempo en Radstone, pero no pudo despegarse de observar a los
Watson a través de su nuevo juguete. Era como estar pegada a la
pantalla de una buena serie de televisión. Estaba completamente
hipnotizada. El hombre que ha destrozado sus vidas estaba solo a
unos metros. Quería ir a la parte delantera de la casa y arrancarle la
garganta.

Pero tiene mejores planes para Will Watson.
—Me retrasé —dice Violet mientras cierra la puerta. Las mentiras

han comenzado y ni siquiera se ha quitado los zapatos.
—Son las nueve y media. Normalmente llegas a casa a las siete y

media como muy tarde. ¿Por qué no contestaste al teléfono? ¿O
llamaste, al menos? He estado preocupada por ti.

—Me dejé el teléfono aquí.
Las líneas de la frente de Rose se arrugan.
—Pensé que habías tenido un accidente o algo. Es lo último que

necesitamos.



—Lo siento.
—¿Dónde has estado?
Violet estuvo sentada observándolos, tramando, determinando la

mejor manera de infligir el máximo dolor psicológico. ¿Qué les
dolería más? Sin darse cuenta al principio de que la respuesta estaba
a plena vista.

Comieron su cena y estuvieron hablando durante más de una
hora, antes de que Will fregara mientras Tiffany se acurrucaba en el
sofá como un gato junto a las puertas plegables y hojeaba una
revista.

—Fui a tomar algo después del trabajo —dice Violet.
—¿Con quién? —pregunta su hermana.
—Con una amiga.
—¿Qué amiga? —Rose la mira inexpresivamente.
Por supuesto que no la cree. Violet no tiene amigas. Nunca las ha

tenido, excepto Rose y Mamá, pero ellas no cuentan realmente.
—Alguien del trabajo —dice.
—Estaba volviéndome loca —las manos de Rose se agitan—.

Pensé que quizás habías ido a ver a Papá, pero el hospicio dijo que
no habías estado allí.

—¿Cómo está Mamá?
—Está viendo la tele.
—Yo la acostaré esta noche.
—Necesito preguntarte algo —Rose tira de su brazo—. Ven

conmigo.
Si esto es sobre llevar a Mamá a una residencia otra vez, Violet

va a perder los estribos completamente.
Sigue a su hermana hasta el salón, donde Mamá está dormitando

en su sillón. Hay una caja en la mesa de centro con varios de los
viejos trofeos de Papá alineados junto a ella.

—¿Qué estás haciendo con todo esto? —Violet coge una medalla
dorada descolorida.

—¿Papá pertenecía a algún tipo de club de tiro? —Rose le pone
delante una foto en un marco roto. Su hermana está poniéndose
cada vez más agitada. Y Violet también.

Violet mira fijamente la foto.



—Hay más —Rose coge otras dos fotos enmarcadas de la caja y
las levanta para mostrárselas.

—¿Dónde encontraste esto? —pregunta Violet.
—En el armario del cuarto de los trastos.
—¿Qué estabas haciendo allí? —Violet sabe la respuesta. Pero

quiere oír a su hermana decirlo.
Su hermana se encoge de hombros.
—Estaba ordenando —sus mejillas se enrojecen.
—¿Para qué? —pregunta.
—Pensé que ya era hora de que empezáramos a organizar las

cosas de Papá.
Su hermana estaba buscando la pistola. Violet sabe que lo estaba

haciendo. Papá se ha dado cuenta de que debería haberse deshecho
de esa pistola hace años. Su hermana no tendría ninguna otra razón
para estar allí arriba.

—Te dije que yo me encargaría de todo eso. Ya tienes bastante
con el trabajo —vuelve a colocar las fotos en la caja y coge otra
medalla—. Recuerdo algunas de estas en la repisa de la chimenea.
Mamá las odiaba. Decía que eran trastos de plástico... no a Papá,
claro —resopla ante el recuerdo—. Un día, cuando él estaba de viaje
de trabajo, las quitó todas. Supongo que así es como acabaron
guardadas.

—¿Conservó alguna pistola de aquella época? —pregunta su
hermana.

Violet adopta una mirada inocente y vacía.
—¿Por qué iba a tenerla? Es ilegal tener una pistola, ¿no?
La cara de su hermana está ahora completamente roja,

confirmando lo que Violet ha pensado desde el principio. Papá le ha
pedido a su hermana que haga el trabajo sucio por él y se deshaga
de esa pistola.

Su hermana se encoge de hombros.
—No lo sé. Solo pregunto.
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A menudo la gente le ha dicho a Violet que no sonríe lo suficiente.
Pero hoy, la felicidad y el encanto emanan de ella como el
resplandor de un fuego en un día frío.

Se siente tan poco natural, pero se felicita a sí misma por
conseguirlo mientras está de lado, sonriendo ampliamente frente al
espejo del gimnasio. Ladea la cabeza de un lado a otro examinando
la prótesis que encargó en Amazon. Funciona a la perfección.
Cuando abrió el paquete anoche, sonrió de oreja a oreja. No podía
esperar para atársela a la cintura. Coloca su mano sobre su barriga.
Nunca ha querido tener hijos. Pero hay algo extrañamente
satisfactorio en esta farsa de llevar otra vida.

Tomó prestadas unas mallas pirata de lycra de su hermana. Rose
no las echará de menos. Su hermana no ha hecho ejercicio desde
que terminó el instituto. Su trabajo y el cuidado de mamá son
suficientes para mantenerla en forma, dice su hermana. Las mallas
le quedaban grandes a Violet, incluso con la falsa barriga de
embarazada dentro. Pero no pasa nada. Encontró un imperdible y lo
utilizó para ajustarlas y hacerlas más pequeñas. Combinadas con
una de sus camisetas holgadas, el arreglo apenas se nota.

Según la investigación que hizo en internet anoche, puede
hacerse pasar por una embarazada de cinco meses. Leyó sobre



cómo es estar en esta etapa del embarazo. Le llevó un tiempo
ordenar todos los detalles en su cabeza.

Ha sentido moverse a su bebé – pataditas suaves que le han
producido una inmensa alegría a ella y a su marido. Se cansa por la
noche, pero tiene más energía que durante el primer trimestre, que
fue una pesadilla. Las náuseas matutinas. ¡Ay! Las náuseas
matutinas. Sufrió terriblemente. Semanas de náuseas desde el
amanecer hasta el anochecer, cuando le costaba retener cualquier
cosa. Perdió peso. Mucho peso. Pero poco a poco lo está
recuperando. Ah, y los cambios de humor durante esos primeros
meses, otra cruel prueba. ¿El padre? Sí, su marido, Declan, trabaja
en la ciudad. Está tan emocionado como ella con el bebé. ¿La
habitación del bebé? Sí, Declan ha estado decorando la habitación
libre. Han optado por una combinación de amarillo pálido y gris, así
que no importa si llega un niño o una niña. Siempre pueden
cambiarlo cuando sean un poco más mayores.

Está bastante impresionada consigo misma por la historia que ha
inventado.

Se mete dos chicles en la boca. No puede permitirse el riesgo de
oler al cigarrillo que se fumó antes de venir aquí.

Tiffany ya está en el gimnasio. Cuando salió de su casa esta
mañana, Violet la siguió hasta aquí y esperó en su coche para dar a
Tiffany tiempo suficiente para dejar a Leo en la guardería y
cambiarse. Tiffany aún no la ha visto. Todo va según lo planeado.

Está colgando su abrigo en una taquilla cuando la puerta del
vestuario se abre y se cierra de golpe. Entran dos mujeres con la
cara enrojecida, hablando de los escalones que han subido en la
máquina de escaleras y el número de kilos que han levantado. —
¿Cuarenta? ¿Has conseguido cuarenta en la polea alta? —dice una—.
Eso es impresionante. Yo apenas puedo hacer veinte.

Violet se desconecta. No ha planeado un entrenamiento.
Normalmente, se pasea por las calles, pero no puede ser vista
haciendo ese nivel de ejercicio estando embarazada de cinco meses.
No, debe aceptar que necesita seguir la corriente esta mañana. Para
alguien que lleva una estructura rígida en la vida, este enfoque más
relajado no le resulta cómodo. Pero tendrá que aguantarse.



Se recoge el pelo en un moño en la nuca y camina hacia el
espejo, donde se aplica una capa de brillo de labios. Sus ojos se ven
bastante bien. Está bastante impresionada. "Tomó prestado" algo del
maquillaje de Prunella antes de salir del apartamento, junto con los
pantalones negros holgados y un jersey color crema de gran
tamaño. Moderno, y no un conjunto que usaría normalmente, pero
cuando llegó a casa y se lo probó, tuvo que admitir que le sentaba
bastante bien. Los pantalones tienen una cintura con cordón, ideal
para acomodar su creciente barriga. Se los devolverá al armario de
Prunella cuando haya terminado con Tiffany. No es que Prunella
vaya a echarlos de menos. La mujer debe tener más de cien pares
de pantalones, y ni hablar de jerséis – el doble de esa cantidad, o el
triple incluso.

Después de acostar a mamá anoche, pasó horas viendo vídeos
de YouTube y TikTok sobre cómo aplicar sombra de ojos, corrector,
base y pintalabios. Fue toda una revelación aprender a hacerlo
correctamente. No se dio cuenta de que era todo un arte y, en
realidad, de lo difícil que sería. Requirió perseverancia. Tras la
primera aplicación de la sombra de ojos azul, parecía que tuviera dos
ojos morados. Y la capa de base la hacía parecer un payaso.
Necesitaba ser más sutil, según un youtuber. Y necesitaba hidratar
esos labios agrietados. Un consejo que finalmente la llevó al
resultado que esperaba. Pero el corrector, ese funcionó bien desde el
principio. Camufló sus granos perfectamente.

Cuando entra en el gimnasio, este bulle de actividad a media
mañana. Es un establecimiento impresionante, grande y espacioso,
con una selección de equipos cardiovasculares, máquinas de pesas,
y una mezcla de aparatos y pesas libres al fondo. Localiza a Tiffany
de inmediato, pedaleando en una de las bicicletas estáticas que dan
a un área de juegos infantiles.

Perfecto.
Allá vamos.
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Meto tres rebanadas de pan en la tostadora, observando a mamá
que está sentada a la mesa. Su cabeza ha caído sobre su pecho.

Bostezo. Anoche me llevé la caja de diarios a mi habitación y me
quedé hasta tarde hojeándolos, leyendo sobre los primeros años del
matrimonio de mamá y papá, cómo se conocieron en un bar donde
ella trabajaba a tiempo parcial para complementar sus ingresos
como artista. Solía pintar paisajes marinos y venderlos en una
galería local. Las entradas del diario son meticulosas, salpicadas de
grabados de flores y corazones, el sol y paisajes marinos.

Es difícil pensar en la mujer casi muerta, a quien llamo mamá,
como un espíritu libre. Ojalá hubiera sido lo suficientemente mayor
para recordarla en esos días.

Unto las tostadas y se las doy de comer, pero apenas come
media rebanada. —Mamá, tengo algo que enseñarte —. Subo
corriendo a buscar la caja de diarios de mi dormitorio y vuelvo con
ella—. Mira lo que encontré en el trastero. Pensé que podría
leértelos —. Quito la tapa y cojo uno con 1999 grabado en la
portada—. Tus diarios, mamá. Todos tus escritos y hermosos
dibujos. Este es el año en que nació Violet. Mira, hay una foto
preciosa tuya con ella justo después de dar a luz.



Sus ojos se abren y sus hombros tiemblan. Hace esto cuando
está agitada. Necesito calmarla antes de que empiece a agitar los
brazos. ¡Demasiado tarde! La parte superior de su cuerpo entra en
espasmo.

Vuelvo a tirar el diario en la caja. —Está bien, mamá. No pasa
nada —. Presiono sus hombros y los aprieto suavemente. Un
movimiento que normalmente la calma—. No tenemos que mirarlos.

Su mandíbula tiembla. Me parte el corazón verla así. Parece que
está a punto de llorar. —Mamá, mamá. No pasa nada.

Mira fijamente la caja, con los ojos muy abiertos. Es como si la
vista de los diarios la asustara. Si tan solo pudiera decirme por qué.

—Está bien. Los tiraré —. Empujo la caja fuera de la habitación
con el pie—. No tenemos que volver a verlos nunca más.

Suena el timbre. —Debe de ser Beth —digo.
Corro a abrir la puerta a la burbujeante Beth. Es la fiel amiga de

la infancia de mamá que viene sin falta a esta hora todas las
semanas durante una hora, a veces más. Es una bendición,
permitiéndome un respiro de una hora en mi día libre. Me besa
como siempre hace y se dirige a la cocina, hablando continuamente.

Mamá sigue mirando fijamente la caja.
—Está un poco alterada —digo.
—Déjamela a mí —. Se acerca a la mesa de la cocina. Señala la

caja que bajé del armario del trastero—. ¿Qué es esto?
—Algunas decoraciones navideñas antiguas que encontré.
—Veré si puedo interesar a tu madre en poner algunas —. Beth

acciona el interruptor de la tetera como si estuviera en su propia
casa. Asiente hacia la puerta—. Ve y haz lo que necesites hacer.

Agarro la caja de diarios y subo corriendo las escaleras mientras
Beth parlotea sobre el clima y cómo la gente está haciendo sus
compras navideñas temprano para evitar las inminentes tormentas
de nieve que se avecinan.

Me dejo caer en mi cama, abro la caja y saco el diario que estaba
leyendo anoche cuando me quedé dormida. Hay una sensación de
incorrección en lo que estoy haciendo. Estos son los pensamientos
íntimos de mamá. Pero me siento obligada a continuar,
especialmente dada su reciente reacción.



Algo sobre ellos obviamente la perturbó, y si esto puede ser
algún tipo de entrada a su subconsciente, entonces revisarlos podría
ser tiempo bien empleado. Un desencadenante, tal vez un evento
feliz, cualquier cosa que pueda ayudar a traer a mamá de vuelta a
un estado más comunicativo.

Hasta ahora, estos diarios han estado llenos de nada más que
belleza y felicidad. No puedo entender por qué mamá se alteró tanto
hasta que llego al final de 2008, el año antes de que le dispararan, y
me doy cuenta de que es el último.

O no escribió un diario el año en que le dispararon, o está en
otro lugar.

O ha sido destruido.
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Violet se sienta en la bicicleta junto a Tiffany. El asiento duro se le
clava en los huesos. Configura los mandos para un entrenamiento
suave. Violet Sapphire podría pedalear diez veces más rápido,
incluso veinte o treinta, pero no debe olvidar que Summer Smith
está embarazada de cinco meses.

La música alta suena desde los grandes altavoces distribuidos por
las paredes. No comprende cómo la gente puede hacer ejercicio en
sitios como este. Aprieta los dientes, intentando ignorarla y
centrarse en lo que ha venido a hacer.

Violet estira su camiseta sobre su barriga, esperando
pacientemente a que Tiffany inicie la conversación que van a tener.
Si no lo hace, entonces Violet tendrá que hacerlo, pero es mejor que
sea Tiffany quien empiece.

Violet no tiene que esperar mucho.
—Hola —dice Tiffany.
Violet gira la cabeza.
Tiffany le dedica una sonrisa. Sus dientes son preciosos: rectos y

de un blanco deslumbrante. Lo que Violet daría por tener dientes
así. Los de abajo están desalineados, como si su mandíbula fuera
demasiado pequeña para albergarlos todos. La tía Audrey la llevó al
dentista cuando era pequeña, pero ella se negó rotundamente a que



le pusieran los feos brackets que le recomendaron para
enderezarlos. Ya la molestaban bastante en el colegio por su
aspecto.

Tiffany asiente hacia la barriga de Violet. —¿Cómo va todo?
—Todo bien, gracias. —Violet señala la barriga de Tiffany—. ¿Y

tú?
Tiffany se sienta erguida, sin dejar de pedalear, y pasa los dedos

por el interior de la cinturilla de sus pantalones cortos. Las gotas de
sudor en su frente brillan con la luz natural que entra por las
ventanas que se extienden desde el suelo hasta el techo. —Todo
bien también. —Levanta una mano hacia su pecho—. Aparte de la
acidez por las noches y las ganas de hacer pis toda la noche, no me
puedo quejar.

—¿De cuánto estás? —pregunta Violet.
—Cinco meses.
Violet coloca sus manos sobre su barriga. —Yo también.
—¿Niño o niña? —pregunta Tiffany.
Se encoge de hombros. —No lo hemos averiguado. Mi marido no

quiere. ¿Y tú?
—Una niña.
Violet aprieta la mandíbula mientras fuerza una sonrisa bien

ensayada.
Una niña.
Como lo que esperaba su madre cuando el marido de esta mujer

le disparó.
—¿En qué hospital vas a dar a luz? —pregunta Tiffany.
Maldición. Eso es algo que no ha investigado. Piensa, Violet.

Piensa. —Oh, voy a tener un parto en casa. —Se hace una nota
mental: investigar sobre partos en casa y piscinas de parto.

La boca de Tiffany se abre con asombro. —Eso sí que es valiente.
¿Es tu primer hijo?

Violet asiente. —Mi marido cree que estoy loca, pero toda la
experiencia será más relajante para mí si estoy en casa. No se me
dan bien los hospitales, ¿sabes? Me ponen nerviosa. Una matrona
estará conmigo. Y mi marido, por supuesto. —Hace una mueca. Esta
conversación necesita alejarse de ella—. ¿Y tú? —pregunta.



—Oh, mi marido nunca aceptaría un parto en casa. Will es un
poco miedica con todo lo relacionado con la medicina. —Tiffany se
ríe—. Ni siquiera sabe lidiar con los cortes y arañazos de nuestro
hijo. Tendremos a la niña en el Royal Free.

—Ahí es donde acabaré yo si hay alguna complicación. —Violet
se hace otra nota mental para investigar también ese hospital.
Espera que no sea privado. Eso podría causar complicaciones—.
¿Cómo está llevando todo esto tu marido? —pregunta.

—Es bueno, cuando está por aquí —responde Tiffany—. Trabaja
muchas horas.

—Igual que el mío.
—¿A qué se dedica tu marido? —pregunta Tiffany.
—Trabaja para un banco en la ciudad. ¿Y el tuyo? —pregunta

Violet antes de que Tiffany pueda preguntarle en qué banco trabaja.
Tiene una respuesta preparada —Citibank—, pero esta conversación
debe centrarse en Tiffany.

—Tiene una empresa de andamios —dice Tiffany.
—Es difícil tener tu propio negocio. Mi padre tenía su propia

empresa y nunca estaba en casa. —Violet se detiene ahí. Cuanto
menos hable de su padre, mejor.

Tiffany pone los ojos en blanco. —Suena familiar. Will trabaja
tantas horas... Ha causado una pequeña grieta entre nosotros
últimamente, si te soy sincera, pero está mejorando. Me prometió
que estaría en casa a las seis todas las tardes, y lo ha cumplido
durante las últimas semanas. Aunque hoy tiene una reunión, así que
me ha avisado de que no podrá. —Se toca el vientre—. Es mi
segundo. Ya tenemos un hijo, Leo. Tiene tres años. Este embarazo
ha sido un poco estresante. En realidad, muy estresante. Por eso...
—Agacha la cabeza—. Sin faltarte al respeto, pero no podía tenerla
en otro sitio que no fuera un hospital. —Baja la voz—. He tenido dos
abortos espontáneos.

¡Bingo!
¡Qué oportunidad perfecta para estrechar más lazos!
—Oh, lo siento mucho —dice Violet—. Yo también he tenido uno.
Tiffany deja de pedalear. —¿De verdad? —Su voz se eleva en

entonación.



Violet fuerza sus labios a curvarse hacia abajo. Asiente. —El año
pasado.

—Lo siento mucho. ¿Y aun así estás decidida a tener un parto en
casa? Qué valiente.

Violet se encoge de hombros. —Sí. Algunas cosas están
destinadas a ser.

Abortos espontáneos: otra cosa que debe investigar.
—Esa es una forma filosófica de verlo —dice Tiffany.
—Es lo que me ha ayudado a superar el trauma.
Tiffany asiente. —Podría aprender de ti. —Extiende una mano

hacia Violet—. Soy Tiffany, por cierto.
Violet le estrecha la mano. —Summer. Summer Smith.
—Encantada de conocerte, Summer. Tenemos mucho en común.
Más de lo que jamás podrías imaginar, Tiffany Watson.
—Desde luego que sí —dice Violet.
—No te había visto por aquí antes.
—Me acabo de apuntar.
Las pesas resuenan por todo el edificio mientras charlan sobre

los altibajos y vaivenes de la montaña rusa del embarazo. Violet
desvía la conversación de vuelta a su nueva amiga cuando le hacen
preguntas y, como esperaba, van construyendo una buena relación.
Tiffany es muy habladora, lo que ayuda. Antes de darse cuenta,
Violet lleva quince minutos pedaleando, pero es un simple paseo en
el parque comparado con los entrenamientos que suele hacer.

Tiffany detiene su bicicleta y retira la toalla que cubre la consola.
—Por hoy he terminado. —Se pasa la toalla por la cara, secando las
gotas de sudor—. Ha sido agradable charlar contigo, Summer.
Espero verte de nuevo por aquí.

Oh, no te preocupes, Tiffany. Sin duda me verás otra vez.
Esto es solo el comienzo de tu peor pesadilla.
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Violet pulsa el botón de parada en su bicicleta estática. —Yo también
he terminado aquí —dice fingiendo una risa—. Estoy bajo estrictas
instrucciones de mi marido de tomármelo con calma las primeras
veces —le lanza un guiño entrañable a Tiffany—. Pero creo que me
colaré para hacer algunas pesas.

—Voy a cambiarme —dice Tiffany—. Espero verte por aquí.
—Claro.
—Llámame Tiff. Todos lo hacen —Tiffany le dedica su sonrisa

perfecta y se despide.
Violet deambula entre las máquinas de pesas, buscando una que

una mujer embarazada podría manejar. La máquina de press de
pecho parece una opción adecuada. Coloca su toalla en el asiento y
se sienta, pero no levanta ningún peso. Ya está bastante cargada.
Cargada de adrenalina por lo que ha conseguido... y por lo que está
por venir.

Abre Google en su teléfono y busca información sobre partos en
casa. Necesita saber de lo que habla para cuando Tiffany le haga
más preguntas.

Porque lo hará.
Comprueba el Royal Free. Afortunadamente, no es un hospital

privado. Lee sobre planes de parto y piscinas de parto para



conseguir la experiencia más positiva, y la alternativa necesaria en
caso de que todo se vaya al traste y tenga que ir al hospital de
urgencia. Y no es algo seguro. Si su embarazo desarrolla alguna
complicación o su bebé cambia de la posición cefálica, entonces
todas las apuestas quedan anuladas.

Examina información sobre abortos espontáneos. Porque es otro
tema que seguramente saldrá a relucir en algún momento. Prepara
una historia para cuando llegue ese momento. El suyo comenzó con
calambres estomacales que se volvieron insoportables. Al principio
pensó que era una intoxicación alimentaria. Debería haberlo sabido,
¿no? Pero no sospechó nada hasta que expulsó algo de sangre. Fue
entonces cuando Declan insistió en llevarla al hospital. Le hicieron
ecografías, la pincharon y manosearon, y le tomaron muestras de
sangre, antes de declarar que su bebé había muerto. Declan lo llevó
muy mal. Fue una época emotiva para ambos. No, nunca
descubrieron por qué. Fue una de esas cosas.

Abandonando sus planes de levantar algunas pesas, se dirige de
vuelta a los vestuarios.

Tiffany se ha duchado y cambiado, poniéndose unos vaqueros
premamá y un jersey navideño que se ajusta perfectamente sobre
su pequeña barriga. —Hola de nuevo —dice—. ¿Disfrutaste del resto
de tu entrenamiento?

—No hice mucho.
—Oye, voy a llevar a Leo a la cafetería para picar algo rápido si

te apetece acompañarnos.
Violet sonríe. No puede creer su suerte. Esta mujer está cayendo

directamente en sus manos. —Claro. ¿Por qué no? —dice—. Ese
entrenamiento me ha dado bastante hambre.

Tiffany coge su bolso. —Genial. Iré a recogerle y nos vemos
abajo.

Violet agarra sus pertenencias de la taquilla, apenas capaz de
creer su buena fortuna. Su mente está acelerada y siente un
hormigueo por dentro. Tiffany está haciendo esto mucho más fácil
de lo que jamás hubiera esperado. Ella tiene el control aquí. Y está
resultando ser incluso más divertido de lo que pensaba.



Encuentra un vestuario privado y se pone los pantalones y el
jersey color crema de Prunella. La barriga se ha deslizado
ligeramente y está un poco sudada alrededor del abdomen, así que
aprieta el cinturón. Así está mejor. Se mira en el espejo. Esto de la
barriga le sienta bien. No, no es así. El cambio está en su cara. Es
todo el maquillaje lo que le sienta bien.

La cafetería está tan concurrida como el otro día, con el suave
zumbido de las charlas y los chillidos y gritos de los niños pequeños
llenando el aire. Tiffany ya está allí, bebiendo lo que parece
chocolate caliente y dando bolitas de queso a su hijo. Le hace señas,
llamando a Violet a su mesa. —Te he guardado una silla —señala a
su hijo—. Este es Leo. A pesar de la mancha naranja de la patata
que forma como un bigote en el labio superior del niño, es mono.
Tan mono como pueden serlo los niños, claro. —No sabía qué
pedirte, y Leo tenía hambre, así que me adelanté.

—No te preocupes. Cogeré algo de beber —dice Violet.
Pide un café descafeinado a una mujer de pelo anaranjado que

está sirviendo detrás del mostrador. Sus ojos oscuros están
perfilados con delineador negro que resulta efectivo. Violet podría
probar ese look con sus recién descubiertas habilidades de
maquillaje. —¿Con leche? —pregunta la mujer.

Apenas ha quemado calorías esta mañana. —Solo, por favor —se
gira y observa a Tiffany, que está hablando con alguien por teléfono,
riendo. Es tan guapa. Violet no puede evitar pensar que es una
especie de lástima, con lo que tiene planeado.

La camarera desliza la bebida por el mostrador, y Violet regresa
junto a Tiffany y Leo. Pero una mujer se les ha unido, sentada en la
silla libre con un niño pequeño en su regazo. Tiffany presenta a las
dos desconocidas. Violet se estremece. Conocer a otras personas no
es parte de su plan. Como si percibiera su incomodidad, la mujer se
levanta de un salto. —Nos vemos por aquí, Tiff. Y gracias de nuevo
por tu ayuda. Eres una salvadora.

—Cuando quieras —dice Tiffany.
—El mundo necesita más personas amables como tú. —La mujer

asiente hacia Violet y se marcha.



Una repentina punzada de culpabilidad desgarra el pecho de
Violet. No debería estar haciendo esto.

Tonterías. Se dice a sí misma que se calle. Esto no tiene que ver
con Tiffany. Es sobre su marido. Necesita entender con quién se ha
casado.

—Me gusta tu jersey —dice Tiffany—. Muy moderno. ¿Dónde lo
has comprado?

Unas mariposas revolotean bajo la barriga falsa de Violet. Intenta
pensar dónde podría haberlo comprado Prunella. Debería haber leído
la etiqueta. Hay tantas cosas en las que pensar. —Me lo regaló una
amiga. No estoy segura de dónde lo compró.

Tiffany da un sorbo a su chocolate caliente. —Buena amiga.
Leo golpea la pantalla de su iPad y se ríe. —Mira, Mami. Es el

Granjero Navidad.
Tiffany se ríe con cariño y le revuelve el pelo. —Es Papá Noel,

cariño.
—¿Viene esta noche?
Tiffany le dedica una sonrisa maternal llena de amor. —No. Hoy

no. Te lo dije esta mañana, ¿recuerdas? Es la semana que viene.
—Te quedan ocho noches más —sonríe Violet—. Nueve días,

ocho noches más.
—Eso es una eternidad —dice el pequeño.
—No te preocupes —dice Violet—. Pasará rápido. Antes de que

nos demos cuenta, será Nochebuena, y estarás dejando un pastel de
frutas para tu Granjero Navidad y una zanahoria para sus renos.

Ocho noches más antes de que pueda buscar su venganza.
Violet da un sorbo a su café. Sabe tan intenso como la venganza.
Aparece una mujer. Tiene la cara arrugada y amarillenta de

alguien que ha fumado un millón de cigarrillos, y apesta a humo.
Incluso Violet puede olerlo. —Buenos días. —La mujer planta un
beso en la cabeza de Tiffany.

—¡Abuela! —Leo golpea la mesa de alegría.
—Hola, precioso. —La mujer le besa la cabeza.
—Karen, te presento a mi nueva amiga, Summer —dice Tiffany—.

Summer, esta es mi suegra, Karen.



Así que esta es la mujer que dio a luz a ese monstruo. La ira y la
repulsión crecen dentro de ella. La necesidad de arañar los ojos de
esta mujer la consume. Control, Violet, control. Las cosas buenas
llegan para quienes saben esperar. Coloca las manos debajo de sus
piernas.

—No me quedo —dice Karen—. Acabo de venir de mi clase.
—¿Cómo va? —pregunta Tiffany.
—Estoy avanzando para dejarlo el primero de enero.
—Puedes hacerlo.
—Tengo que ir al trabajo —dice Karen—. Me pasaré mañana.
Cuando Karen se va, Tiffany dice: —Está haciendo una clase para

dejar de fumar en el Centro Comunitario. —Baja la voz—. Estoy muy
contenta porque fuma como una chimenea.

—¿Te llevas bien con ella? —pregunta Violet. Tiene tantas
preguntas. El deseo de saber más sobre Will Watson y su familia la
consume por completo.

—Sí. La quiero muchísimo. Es una mujer muy dulce. —Tiffany
pregunta más cosas sobre Declan.

Violet vuelve a dirigir la conversación hacia ella. —¿Dónde
compras tus vaqueros premamá? Los míos encogieron en la lavadora
y necesito comprar unos nuevos. —Es lo mejor que se le ocurre en
ese momento.

—Tengo un montón. Cuando estaba embarazada de Leo, mis
amigas me daban los suyos viejos, y he comprado algunos nuevos
para este embarazo. Debo tener unos diez en casa. Podría darte
suficientes para que te duren el resto del embarazo si quieres.

—¿De verdad?
—Claro. Si no te importa la ropa de segunda mano. Todos están

en muy buen estado.
—Para nada —dice Violet. Su estómago da un vuelco de

emoción. No puede creer lo bien que está yendo todo esto—. Suena
genial.

—¿Qué vas a hacer después de esto? —pregunta Tiffany.
—Voy a casa.
—Vente conmigo y te buscaré unos cuantos pares.
A veces las cosas están destinadas a ser.



Todo esto ha sido mucho, mucho más fácil de lo que había
previsto.

Y le está encantando.
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ROSE

No logro entender qué pudo haberle pasado al diario de 2009.
Parece extraño que mamá escribiera diarios durante tantos años y
con tanto detalle, pero no escribió uno el año en que recibió el
disparo. Quizás papá lo encontró después del tiroteo y descubrió
cosas personales que había escrito que, por alguna razón, pensó que
ella nunca querría que nadie más encontrara. Tal vez aún lo tiene
guardado en algún sitio. En el armario del desván, quizás, donde
parece haber escondido todos sus otros secretos.

Abro el diario de 2008. Comienza con el mismo tema que los
demás: estrellas, flores hermosas y corazones dibujados alrededor
de las entradas escritas.

Su amor por V y por mí es evidente en el tiempo que nos dedicó.
Me duele pensar en lo que podría haber sido. Aparecen fotografías al
azar de ella participando en actividades con nosotras. Puso todas sus
habilidades creativas en práctica, enseñándonos a dibujar y pintar,
hornear pasteles y decorar platos de papel para que parecieran
conejitos en Pascua. Sin embargo, curiosamente, hay pocas fotos
con papá. Sé que trabajaba fuera con frecuencia, pero habría
esperado más de nosotros como familia.

A mediados de junio, las delicadezas toman un giro. Cada página
me sorprende un poco más. Hay pasajes enteros tachados, y los



encantadores dibujos se transforman en imágenes del diablo,
incendios y hombres colgados de las vigas de nuestro salón.

Ya no escribía sobre la vida cotidiana: los hitos que V y yo
habíamos alcanzado, el mantel nuevo que cosió de un trozo de tela
vieja que encontró en una tienda benéfica, o lo que cocinó para
cenar. A medida que paso las páginas, su narración vivaracha se
vuelve cada vez más oscura, centrándose en su preocupación por la
cantidad de tiempo que papá pasaba fuera de casa.

El trabajo de papá lo llevaba por todo el mundo, desde Las Vegas
a Toronto, de París a Sídney. Por eso pensé que la tía Audrey
aparecía tanto en nuestras vidas después del disparo de mamá.
Cada vez que volvía de uno de sus viajes, nos traía chocolates. Lo
recuerdo vívidamente. Solía subirme a su regazo y me contaba
coloridas historias sobre todos los lugares que había visitado.

A finales de julio de ese año, mamá lo confrontó por primera vez.
Ahogo un grito. Le preguntó si tenía una aventura. Él se rio de ella,
diciéndole que estaba loca. Que ella era el amor de su vida. Que no
había espacio para nadie más.

Ese agosto, papá estuvo más presente. Mamá parecía más feliz.
Pero en septiembre, lo que descubro me impacta profundamente.
Después de dejarnos a V y a mí en el colegio el primer día del
trimestre, mamá visitó al médico. Veía cosas. Cosas que sabía que
no estaban realmente allí, pero eso no evitaba que aparecieran,
especialmente por la noche. Imágenes del diablo y zombis. Y estaba
deprimida, le dijo. ¿Por qué? Su marido tenía una aventura, escribió,
y había momentos en los que quería acabar con su vida, le contó al
médico. Él le recetó antidepresivos y la derivó a terapia urgente.

Las flores y los corazones reaparecen, tejidos alrededor de sus
palabras como un borde. Pero en octubre, las entradas están tan
tachadas que la tinta negra ha traspasado la página. Es imposible
leer las palabras que hay debajo.

No puedo pasar las páginas lo suficientemente rápido. Noviembre
está en blanco. Sin palabras ni dibujos. Diciembre comienza con
dibujos de personajes mórbidos. Es oscuro y profundamente
inquietante. Trago saliva, con la boca tan seca como la arena. Mamá
revisó las cosas de papá cuando él no estaba. Rebuscó en los



bolsillos de su abrigo después de que regresara de una de sus
estancias fuera, y en los bolsillos de sus pantalones en el cesto de la
ropa sucia, como si fuera una detective privada investigando el
matrimonio de otra persona. Pequeñas cruces negras resaltadas con
tinta negra rodean cada frase.

Leo en voz alta la entrada del 5 de diciembre de 2008:

Ahora me ha dicho que no estará en casa para Navidad. Tiene que
trabajar y se irá el día antes de Nochebuena, pero yo sé que va a
estar con ella. Quienquiera que sea "ella". Pero la encontraré. Lo
haré. Y que Dios me perdone por lo que voy a hacerle.

Paso las páginas cada vez más rápido.
La frustración de mamá la llevó a autolesionarse en forma de

inanición. Solo comía tortitas de arroz para el desayuno, se saltaba
el almuerzo y movía la comida por el plato, fingiendo comer cuando
se sentaba en la mesa con V y conmigo para cenar.

Contengo la respiración. Es como se comporta V.
Mamá anotaba su ingesta diaria de calorías, asignando un

número a todo lo que pasaba por sus labios. Era una cantidad
lamentable. Me pregunto si este comportamiento se lo transmitió a
V.

Cuando llego a la última entrada del año, el sabor de la tostada
me quema la garganta. Mamá organizó que la tía Audrey nos cuidara
a V y a mí. Le dijo que tenía que recoger algunos regalos de última
hora para nosotras, así que no podía llevarnos con ella. Pero en
realidad, mamá planeaba seguir a papá cuando saliera el día antes
de Nochebuena.

Paso la página. Mi estómago da un vuelco completo. Una
fotografía de una mujer sentada en una playa con tres niños
pequeños está pegada en la página. Y junto a ella una dirección, 23,
Brook Street, Cadley.

Y debajo, mamá garabateó Te pillé.
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VIOLET

Esta es la oportunidad de Violet. Su oportunidad de entretejerse en
la trama de esta familia. La ocasión para descubrir qué les hace
funcionar, averiguar cómo puede hacerles el mayor daño posible. Y
ha ocurrido mucho más rápido de lo que hubiera esperado, lo cual
es una gran noticia. Después de todo, está trabajando con un plazo
muy ajustado. La Nochebuena se acerca velozmente.

—¿Y qué hay de tu marido? ¿Le importará si voy a vuestra casa?
—le pregunta a Tiffany mientras salen del edificio. Will Watson es la
última persona con la que puede permitirse cruzarse. ¿Cómo
explicaría que la pasajera del coche contra el que se estrelló el otro
día está ahora en la puerta de su casa? Y ahora de cinco meses de
embarazo. Se estremece. Eso simplemente no puede ocurrir.

—Ya te lo he dicho. Will siempre está trabajando. Nunca llega a
casa antes de las seis. —Tiffany se detiene en seco y frunce el ceño
—. Además, ¿por qué debería importar si él está allí?

Violet se encoge de hombros. —No importa. Solo que no quiero
molestar a nadie.

Tiffany se ríe. —Le das demasiadas vueltas a todo. —Se detiene
junto a su coche—. Este es el mío. —El viento le agita el pelo
alrededor de su bonito rostro como si fuera la protagonista de una
película. Y lo es. De la película de Violet. Tiffany intenta dominar su



melena con la mano libre, pero los mechones vuelan por todas
partes.

Leo se retuerce intentando escapar de sus brazos. Tiffany aprieta
el agarre en torno a sus caderas. —Espera, cariño. —Abre la puerta
del coche, luchando por contener a su hijo, y se gira hacia Violet—.
Puedes seguirnos, pero deja que te dé mi dirección por si nos
separamos.

—Claro. —Violet levanta su teléfono—. La pondré en mi
navegador. Adelante.

Tiffany abrocha a Leo en su sillita mientras le recita su dirección.
Violet finge teclearla en su teléfono. —¿Está lejos? —pregunta.
—A unos diez minutos de aquí. En caso de que te pierdas, mi

número es... —Se lo dicta.
Violet podría chillar de alegría. Una ráfaga de viento le provoca

un escalofrío. No había planeado conseguir el número de su nueva
"amiga", pero le será útil. —Gracias. Te veo en un momento.

Violet reduce la velocidad al llegar al siguiente semáforo,
quedándose a propósito en un rojo. No necesita que Tiffany la esté
vigilando. Cuando llega al número 12 de The Ridgeway, Tiffany está
sacando a Leo del coche. Tiffany le hace señas para que aparque en
el camino de entrada junto a ella. Violet finge no verla. Cuanto
menos se vea su coche por ahora, mejor. En su lugar, aparca en la
calle opuesta, unas casas más allá, coge su teléfono y le manda un
mensaje a la tía Audrey.

Me he quedado atrapada en el trabajo. ¿Podrías ir con Rose para
llevar a mamá a ver a papá, por favor?

Sabe que no es lo mejor para mamá, pero ella lo entenderá cuando
se lo explique más tarde. Es un medio para conseguir un fin.

El fin de los Watson.
Le manda un mensaje a su hermana y luego alcanza a Tiffany

mientras esta entra en su casa. —Quítate el abrigo. Estaré contigo



en un minuto. Tengo que atender a Leo.
Violet memoriza el código que Tiffany marca en el teclado de la

alarma. Uno. Tres. Ocho. Siete. Lo necesitará.
Tras haberla visto por fuera, el interior de la casa de los Watson

es todo lo que Violet había imaginado. No es un palacio, pero el
mobiliario es opulento y lujoso, desde la enorme lámpara de cristal
que ilumina el pasillo hasta la escalera flotante de cristal. Un poco
demasiado moderno para el estilo de esta casa antigua, pero ¿quién
es ella para juzgar? Sus habilidades de diseño interior son tan
imaginativas como las de una polilla. Es evidente que se ha gastado
dinero a manos llenas. Incluso la gran variedad de adornos
navideños es de algún modo elegante. Ligeramente llamativos, pero
en consonancia con la decoración.

Tiffany articula en silencio: —Estamos con el orinal. —Se dirige a
una puerta a la izquierda de la entrada. Leo está sentado en un
orinal.

Violet aprovecha la oportunidad para ver más de esta casa. —
¿Tienes otro baño? —Señala su falsa barriga—. Mi control de la
vejiga es terrible desde que me quedé embarazada.

Tiffany se ríe. —Ni que lo digas. —Señala las escaleras—. Arriba,
al final del pasillo.

Violet se quita los zapatos y sube por la escalera flotante. Esto no
es adecuado para una familia en crecimiento. Un paso en falso y sus
hijos se precipitarían hasta abajo. Se detiene y agarra la barandilla
de cristal. Su respiración se acelera mientras el recuerdo la
atormenta desde todos aquellos años atrás. El ensordecedor disparo.
Mamá rodando escaleras abajo. Su camisón blanco manchado de
sangre. Papá bramando. Una conocida punzada de dolor le atraviesa
la cabeza. Es intensa y desgarradora.

—¿Estás bien? —Tiffany está al pie de las escaleras mirando
hacia arriba.

—Estoy bien —Violet mira hacia abajo—. Me quedé un poco sin
aliento. Me pasa a veces estas últimas semanas. Supongo que es
por el crecimiento del bebé.

Tiffany sube un escalón. —¿Estás segura?
—Todo bien.



—¿Te apetece algo de beber?
—Un café estaría genial, gracias. Solo.
—¿Azúcar?
—Sin azúcar. Solo.
—¿Quizás un poco de azúcar te vendría bien?
Violet la despide con un gesto y continúa hasta arriba, donde se

dirige hacia el aseo. Pero no va directamente allí. Se detiene en el
camino en el primer dormitorio y abre la puerta silenciosamente. Es
la habitación de Leo. La luz del sol inunda la estancia a través del
gran mirador, rebotando en los muebles pintados a juego en azul
turquesa. Es precioso. La colcha blanca con estampado de
dinosaurios hace juego con las cortinas y la alfombra, así como con
la fila de banderines que recorre toda la longitud de la cama. Una
jirafa de peluche gigante, con la cabeza casi tocando el techo, se
alza en la esquina de la habitación, contemplando los Pirineos de
juguetes.

—Mamá, ya terminé —grita el niño desde abajo—. Mira. He
hecho pipí.

Violet cierra la puerta de su dormitorio y se detiene en la
siguiente habitación. Es una habitación de invitados, supone, con
una cama doble arrinconada y una cómoda alta y estrecha que
alberga una gran lámpara de cristal de diseño.

La puerta de la siguiente habitación chirría cuando la empuja
para abrirla. El perfume caro de Tiffany, con un olor refinado e
intenso, flota en el aire. Esta debe de ser el dormitorio principal.
Hace una pausa, escuchando el intercambio entre Tiffany y Leo
desde abajo. El váter se vacía. Tiffany le dice lo buen chico que es.

Igual que en la habitación de Leo, la luz del sol irradia a través
de las grandes ventanas. La cama de matrimonio tamaño king ocupa
el centro de la estancia, vestida con la mejor ropa de cama floral de
diseño y coloridos cojines mullidos apoyados contra las almohadas.
Es la misma marca de ropa de cama que compra Prunella. Armarios
empotrados y vitrinas pintadas de blanco roto cubren las paredes a
ambos lados de la ventana y al lado de la puerta. La decoración de
esta casa hace que la suya parezca tan descuidada. No recuerda la
última vez que papá decoró, o mejor dicho, que contrató a



decoradores, no desde que convirtió el comedor en un dormitorio
para mamá.

La habitación es como un imán que tira de ella. No puede
resistirse. Entra y se sienta en el borde de la cama. Su corazón late a
toda velocidad. No puede creerlo. Está sentada en la cama del
hombre que ha destrozado su vida. Pasa la mano por la suave y
sedosa colcha. Un reloj de hombre descansa sobre la mesita de
noche, junto con un libro sobre motocicletas. Aquí es donde duerme.

Con mano temblorosa, desliza suavemente el cajón de la mesita
de noche. Entre el contenido, encuentra un mando a distancia para
la pantalla plana gigante en la pared opuesta, un cargador de
teléfono, algún tipo de crema médica y unos auriculares. Coge el
mando a distancia y se lo mete en el bolso. El sonido de pasos
resuena subiendo las escaleras. Tiene que salir de aquí. Rápido.

Cruza el pasillo hacia el aseo, tira de la cadena y se lava las
manos, secándoselas con la toalla blanca egipcia. Es suave y
esponjosa, a diferencia de las toallas ásperas y grisáceas que tienen
en casa. ¿Cuándo fue la última vez que compraron toallas nuevas?
Nunca. Enrolla el fardo de suavidad y lo mete en su bolso.

Leo corre hacia su habitación. No la ve. Ella se apresura por el
pasillo y comienza a bajar las escaleras cuando un golpe en la
puerta principal la detiene en seco. Tiffany flota por el pasillo de
abajo. Mira hacia arriba y la ve. —¿Todo bien?

—Todo perfecto —responde Violet.
Leo pasa corriendo junto a ella, agitando un tren. Baja las

escaleras deslizándose sobre su trasero.
Tiffany mira a través de la estrecha ventana del pasillo y jadea.

—Vaya, no me lo puedo creer. Es el coche de Will. Debe de haberlo
recogido del taller.

Violet se detiene a medio paso. Su pulso se acelera, latiendo en
sus oídos.

Tiffany se gira hacia ella. —¡Ey, adivina qué! Es mi marido. Ha
llegado temprano. Podrás conocerlo.
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ROSE

Vuelvo a leer el mensaje de V.

Lo siento, no llegaré a tiempo para llevar a Mamá a ver a Papá. Le
he pedido a la tía que vaya con vosotras. Iré más tarde después del
trabajo. Vx

Suspiro. Se supone que es el día libre de la tía Audrey. Ya nos ayuda
bastante.

Preparo a Mamá para ir a ver a Papá, vistiéndola con su mejor
vestido y aplicándole colorete en las mejillas. Solo nos falta ponerle
el abrigo.

Estoy fregando cuando llega la tía Audrey. Me abraza. Su
generosa figura es un manojo de consuelo. Siempre lo ha sido. —
¿Cómo es que V se ha quedado atrapada en el trabajo? —pregunta
antes de entrar en la habitación de Mamá.

Me encojo de hombros. —No me dijo. Siento molestarte en tu día
libre.

Suspira. —Querida Rose. Tienes mucho entre manos. Estoy
encantada de ayudar. ¡Vaya! Por fin has puesto algunos adornos.



—Los encontré en el cuarto de los trastos. Beth los puso. No
estoy segura de lo que pensará V.

—¿Ha vuelto a dejar de comer? —pregunta la tía Audrey—. Ha
perdido más peso.

—Me pregunto si tendrá una conmoción cerebral. —Me encojo de
hombros—. Pero insistió en que le dieran el alta.

—Así es V. Siempre ha sido testaruda, esa chica. Supongo que
todavía no has tenido la oportunidad de hablar con ella sobre
Abbeyfields.

—Lo he intentado. No sé cómo vamos a conseguir que esté de
acuerdo.

—Quizás sea mejor que lo hagamos juntas.
—Por lo que a ella respecta, Mamá es la obra de su vida.
—Tenemos que encontrar una manera de hacerle entrar en

razón. Una vez que se haya adaptado, tu madre estará feliz en una
residencia.

—¿Puedo hacerte una pregunta, tía Audrey?
Levanta una ceja. —Por supuesto.
—¿Mamá y Papá eran felices? Antes del tiroteo... ¿estaban

felizmente casados?
Echa los hombros hacia atrás. —¿De dónde ha salido eso?
Me encojo de hombros. Quiero contarle sobre los diarios. Hablar

de la foto de la mujer y los niños que encontré, porque me ha
dejado un dolor angustioso en el pecho desde que la descubrí.

—Rose Sapphire. Te conozco desde que saliste del vientre de tu
madre. ¿Qué ocurre?

—Son algunas cosas que V ha dicho a lo largo de los años...
sobre que Papá nunca estaba presente. —Me encojo de hombros—.
No sé. Me he quedado preguntándome si eran felices.

—Tuvieron sus altibajos, como todas las parejas casadas, pero
eran felices. —Mira su reloj—. Vamos, tengo que estar en la iglesia
pronto. Será mejor que nos demos prisa.

Me sigue hasta el dormitorio de Mamá y me ayuda a ponerle el
abrigo. Mamá no está cooperando. —Vamos, Melanie. Ayúdame
aquí. Mete el brazo. —La tía Audrey se vuelve hacia mí—. Tú puedes
conducir hoy.



—¿Lo harías tú? —Paso el otro brazo de Mamá por la manga de
su abrigo—. Todavía estoy un poco afectada por el accidente, si te
soy sincera.

—Pues por eso deberías conducir tú. —La tía Audrey inclina a
Mamá hacia delante en su silla y le arregla la parte trasera del abrigo
—. Volver a montar a caballo y todo eso.

—Eso es lo que dijo mi amigo Jamie.
—¿Amigo? —Me guiña un ojo—. He oído que es más que un

amigo.
—¿Quién ha dicho eso?
—V cree que sois más que amigos.
—Eso no es cierto. —Una ola de rubor me sube a las mejillas—.

¿Conducirás tú?
—¿Qué tal si conduzco yo hasta allí y tú a la vuelta? —Me mira

con las cejas levantadas—. ¿Trato hecho?
—Trato hecho.
Metemos a Mamá en el coche. Es un esfuerzo ya que apenas

soporta su propio peso estos días. Es por eso que ya no la sacamos
mucho. Antes le encantaba salir a dar una vuelta, pero desde el
diagnóstico de Papá, se ha vuelto poco colaboradora cuando
intentamos meterla en el coche.

Papá no reacciona cuando llegamos. Mamá se resiste a entrar en
su habitación, agitando los brazos como una niña enfurruñada
cuando intento empujar la silla a través de la puerta. —Quizás sea
demasiado angustioso para ella —susurra la tía Audrey—. ¿Por qué
no me la llevo a dar un paseo y charlamos un poco? —Me aparta
con suavidad y toma el manillar de la silla de ruedas—. La llevaré
afuera a dar una vuelta.

La enfermera que atiende a Papá sale de la habitación. Me siento
junto a su cama. Hay un ligero olor a sudor corporal, que me está
revolviendo el estómago, pero no tanto como la foto que me quema
el alma. Voy directa al grano. —Papá. Tienes que ayudarme. No
puedo encontrar el arma, pero encontré esto. —Le toco el hombro—.
Abre los ojos, Papá. Y mira esta foto.

No se mueve.
—¡Papá! Tienes que ayudarme. ¿Quiénes son estas personas?



Lentamente, abre los ojos.
Sostengo frente a su cara la foto que saqué del diario de Mamá.

—¿Quién es esta mujer, Papá? ¿Y quiénes son estos niños? —No sé
por qué me molesto en preguntarle. Ya sé la respuesta.

Tose. Le cuesta esfuerzo. Sus labios permanecen cerrados, pero
las lágrimas escapan de sus ojos. Caen por su rostro como lágrimas
de arrepentimiento.
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Tiffany hace girar la cerradura de la puerta principal.
Las piernas de Violet se convierten en gelatina. Oleadas de

náuseas la invaden. Está a punto de encontrarse cara a cara con el
hombre que ha estado buscando durante estos últimos quince años.
Él la va a reconocer del accidente... y ahora con una barriga
redondeada. Esto no forma parte del plan.

De alguna manera, tiene que huir. Considera sus opciones para
encontrar la mejor ruta de escape. Mirando hacia la parte trasera de
la casa, se pregunta si puede escapar por las puertas correderas.
Esa tiene que ser su mejor apuesta.

Baja rápidamente las escaleras, preparando lo que va a decirle a
Tiffany. Su pulso late con fuerza en los oídos. Todo iba según el plan,
pero ahora se está torciendo. Leo pasa corriendo junto a Tiffany,
agitando su tren, y se dirige a la cocina.

Tiffany abre la puerta.
El corazón de Violet se detiene.
No es Will quien está en el felpudo, sino un hombre corpulento

vestido con un mono azul.
Ella se arrima al lado de la pared de las escaleras. Cuanta menos

gente la vea aquí en este momento, mejor.



El mecánico hace tintinear un juego de llaves en el aire. —Hemos
traído el coche de su marido. Nos dijo que echáramos estas llaves
por el buzón si no estaba en casa, pero como está usted aquí, tome.

Tiffany coge las llaves. —Es increíble. Qué rapidez.
—Nos esforzamos por complacer.
—Mi marido estará encantado. Muchísimas gracias.
El tipo le desea un buen día, asiente con la cabeza y se va.
Tiffany cierra la puerta y deja caer las llaves del coche en un

cuenco de cerámica lleno de otras llaves sobre la consola de cristal.
Cuando regresaron, también tiró sus llaves del coche ahí. Junto al
cuenco hay un gran jarrón de cristal lleno de rosas perfumadas de
color crema y rosa.

Violet baja los escalones restantes, con el corazón aún acelerado.
—No era Will —dice Tiffany—. Era el taller que traía su coche de

vuelta. —Pone los ojos en blanco—. Will probablemente les dio algo
de dinero para que lo hicieran tan rápido. Tu café está listo. Ve a la
cocina mientras voy a buscar esos vaqueros.

Lentamente, Violet camina hacia la cocina, todavía temblando
por el encuentro que casi tiene con Will Watson. Cuando los pasos
pesados de Tiffany hacen crujir el suelo de arriba, retrocede hacia la
consola. En silencio, busca entre las llaves del cuenco. Debe haber
un juego de repuesto ahí. Las llaves tintinean y rascan contra el
lateral mientras las mueve. Hace una pausa, preguntándose cuánto
ruido está haciendo. Una puerta de armario se cierra de golpe
arriba. La búsqueda continúa hasta que encuentra una llave
individual que es idéntica a la llave de la puerta principal que está
unida al llavero de Tiffany. La comprueba dos veces antes de
metérsela en el bolsillo.

Leo está jugando con su circuito de trenes cuando ella entra en
la cocina. Él la mira fijamente. Si no se equivoca, hay cierta cautela
en su expresión. Pero ¿qué sabe ella de niños? No tiene experiencia
con críos. Y nunca quiere tenerla. La voz de su madre le susurra al
oído: Vale la pena hacerse amiga de este pequeñajo. Nunca se sabe
cuándo podría resultar útil.

—Me gustan tus trenes.
Él la ignora.



Se sienta en el mismo taburete donde Tiffany estaba sentada la
otra noche, hablando con Will. Está a un brazo de distancia de
donde él estaba cortando verduras. Todo su cuerpo empieza a
temblar. Coloca las manos sobre la superficie de mármol para
estabilizarse, tomando grandes y profundas respiraciones. Mantener
la calma es imprescindible. Podría arruinarlo todo si empieza a
mostrar sus nervios ahora.

Sorbe su café, intentando calmar su acelerado corazón. Es
demasiado arriesgado estar aquí. Está jugando con fuego. Will
podría aparecer en cualquier momento, y todos sus planes se irían al
traste. Reprendiéndose a sí misma, sacude la cabeza. Está entrando
en pánico innecesariamente. Tiff ya ha dicho que Will no llegará a
casa antes de las seis, y ni siquiera es la hora de comer.

Respira profundamente y mira alrededor. La opulencia del pasillo
fluye hacia esta habitación con armarios de alto brillo y
electrodomésticos de última generación.

Tiffany aparece, con el pelo ahora recogido en forma de piña en
la parte superior de su cabeza, mostrando más de su piel
resplandeciente. Le sienta bien. —Aquí están. —Tres pares de
vaqueros premamá aparecen sobre la encimera—. También encontré
estos jerséis. —Saca un puñado de tops de una bolsa de plástico—.
Tengo muchos. Si te gustan, siéntete libre de llevártelos.

Esto es útil. Muy útil. Le evitará tener que coger la ropa de
Prunella. Y eso significa que ya no tiene que ir a limpiar su casa.

Sus dedos recorren un jersey de punto de color topo, la tela
suave y sedosa. —Eres muy amable. —Traga saliva con dificultad. La
amabilidad de Tiffany es abrumadora. No esperaba que fuera una
persona tan encantadora—. Tu casa es preciosa. ¿Cuánto tiempo
lleváis viviendo aquí?

—Tres años. Antes vivíamos en un pequeño piso, pero el negocio
de Will comenzó a ir realmente bien, así que decidimos invertir en
una casa familiar.

—¿Buenos vecinos?
—Geniales. —Tiffany asiente hacia la izquierda—. Una pareja

mayor vive en ese lado. Sus hijos ya se han independizado, y están
pensando en mudarse a un lugar más pequeño. —Asiente hacia la



derecha—. En ese lado hay una familia con hijos adolescentes. —
Señala la ropa—. ¿Quieres probártela? Puedes ir al salón si quieres.

Violet aprovecha la oportunidad de ver otra habitación. —Por
supuesto.

Tiffany señala hacia el pasillo. —Primera puerta a la derecha. ¿Te
apetece comer algo mientras estás aquí? Debes de tener hambre.
No comiste en la cafetería, y dijiste que tenías apetito antes.

Esta mujer no se pierde detalle. Violet debe tener cuidado con
eso.

—Podría prepararte un sándwich. Tengo un pan de masa madre
delicioso que compré ayer en la panadería. Siempre me parece
mejor al segundo día.

—Estoy bien, gracias, pero debería irme después de probarme
esto. —Cogiendo su bolso y la ropa, Violet se dirige al salón y cierra
la puerta. Pero no se prueba nada. En su lugar, observa el lujoso
sofá de terciopelo, la mesa de café dorada y la repisa de mármol.
Las cortinas hacen juego con los cojines del sofá. Ya está deseando
describir todo esto a su madre.

Coge un brillante salvamanteles dorado de la mesa de café.
Sonriendo, lo mete en su bolso. Una oleada de adrenalina la recorre.
Nunca se consideró una ladrona. Nunca había robado nada antes de
llevarse aquella ropa del armario de Prunella y el maquillaje de su
tocador. Pero la sensación temporal de poder que tiene sobre esta
familia es como una droga adictiva. No puede mantenerse alejada
de ella.

De la repisa, se lleva una foto de los tres —Will, Tiffany y Leo—
colocada en un caro marco dorado. No la echarán de menos. Hay al
menos una docena de marcos de fotos aquí. La arroja a su bolso
junto con el salvamanteles, la toalla y el mando a distancia. Todo
son tonterías, salvo la llave. Pero causará revuelo cuando noten que
faltan cosas.

Espera un par de minutos antes de volver con Tiffany.
—¿Te quedaban bien? —pregunta Tiffany.
—Como un guante. Gracias. ¿Cuánto te debo?
Tiffany entorna los ojos como si le ofendiera que Violet haya

introducido el dinero en su recién formada amistad. —No aceptaría



ni un céntimo. Son todas tuyas. —Alcanza un armario bajo el gran
fregadero blanco de estilo antiguo y saca una bolsa de plástico—.
Aquí tienes. Métetelas aquí.

Violet dobla la ropa y la coloca en la bolsa de plástico. El deseo
de saber más sobre el marido de esta mujer la consume. —¿Dónde
os conocisteis Will y tú?

Lo ama, Violet puede notarlo por la forma en que sonríe cada vez
que menciona su nombre o habla de él. —Trabajé para él —dice
Tiffany.

—¿Te acostaste con el jefe? —Violet se ríe para dar efecto.
Tiffany levanta las cejas y asiente, reprimiendo la sonrisa que

parece querer estallar en sus labios. —Pues sí. Era su asistente
personal... —Suelta una risita—. En más de un sentido. —Mira hacia
Leo jugando con su tren y se toca la barriga—. Le he dado hijos,
también.

—¿Cuánto tiempo trabajaste para él?
—No mucho. Poco después de empezar a salir, lo dejé.
—¿Por qué?
—Entre tú y yo, no soportaba a su hermano, Lewis, que

trabajaba para él por aquel entonces.
—¿Ya no trabaja para él? —pregunta Violet.
Tiffany niega con la cabeza. —Tuvieron una pelea poco después

de que yo me marchara y siguieron caminos separados.
—¿Por qué fue la pelea?
Ella hace una pausa.
Eso ha sido demasiado. Violet debe tener cuidado. Está siendo

demasiado entrometida. Pero es curiosa.
Tiffany continúa. —Digamos simplemente que es un poco

impredecible, nuestro Lewis. Curiosamente, el negocio fue de bien
en mejor después de eso.

—¿Ya no se hablan?
—Sí lo hacen. Al principio destrozó a la familia, así que Will cedió

e hizo las paces con él. No soportaba ver a su madre tan disgustada.
Me llevo bien con su mujer, Jacqui, así que eso también dificultaba
las cosas. —Se encoge de hombros—. Familias, ¿eh?

Violet asiente.



Familias, desde luego.
Antes de que Tiffany pueda preguntarle más sobre su familia,

Violet se termina la bebida. —Tengo que irme. Muchísimas gracias
por la ropa. —Se gira hacia Leo, que está jugando tranquilamente en
el suelo—. Adiós, Leo.

Él la ignora y empuja un tren por la vía.
Tiffany pone los ojos en blanco. —Di adiós, Leo.
El niño gruñe.
—Lo siento —dice—. Está cansado.
Violet la sigue hasta la puerta principal. —Gracias por el café.
—¿Nos vemos en el gimnasio mañana, quizás? —dice Tiffany.
—Lo intentaré.
—Tienes mi número. Envíame el tuyo. —Se ríe—. Y podemos

charlar más sobre las penas y alegrías del embarazo.
—Lo haré.
Violet se apresura a volver a su coche, y busca en Google la

forma más barata de conseguir un teléfono de prepago.
Tiene que seguir el juego si quiere convertirse en la nueva mejor

amiga de Tiffany.
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—¿Qué te parece? —Violet desfila arriba y abajo por la cocina frente
a su madre, estirando las manos sobre su barriga—. Ingenioso, ¿eh?

Las cejas cada vez más finas de su madre palpitan.
Violet levanta el jersey de punto sedoso que Tiffany le dio. —

Tranquila. Solo es de mentira. —Da palmaditas a la barriga falsa—.
La he usado para colarme en la vida de Tiffany Watson. —Echa la
cabeza hacia atrás y se ríe—. Y ha funcionado de maravilla, mamá.
¿Recuerdas que te dije que está embarazada? Pues ahora soy su
nueva compañera de embarazo.

—Muy lista. —El acento irlandés en la voz de su madre está muy
marcado esta noche. Así es como va. A veces es tan fuerte como un
acelerado acento de Glasgow. Otras veces, es más sutil, un tono
musical envuelto en cada palabra.

Violet hace un pase de modelos, probándose cada una de las seis
camisetas que Tiffany le dio. —Sé que todas son grandes. Pero eso
no importa. No las llevaré durante mucho tiempo, ¿verdad?

Los ojos de su madre la siguen mientras desfila por la cocina.
—¿Cuál te gusta más? Esta es mi favorita. —Violet se quita la

camiseta rosa que lleva puesta y la sustituye por un jersey amarillo
de cuello en V que saca de la bolsa de plástico—. No es propio de mí
elegir algo llamativo, ¿eh, mamá? —Los colores vibrantes contrastan



enormemente con su habitual negro y gris—. Pero a Summer Smith
le gusta la ropa colorida.

—Te quedan bien.
—Gracias, mamá.
Después de modelar el último jersey, se lo quita y despega el

velcro de la barriga falsa. Esta cae hacia delante entre sus manos.
La enrolla formando una bola. —No te culpo por no querer ver a
papá. Bien hecho por mantenerte firme, mamá. Rose pensaba que
estabas siendo difícil. Pero ella no sabe lo que nosotras sabemos,
¿verdad?

Le da a su madre una cucharada de yogur griego con arándanos
triturados. Es un postre que a su madre normalmente le encanta,
pero hoy está teniendo problemas para que coma. Ni siquiera pudo
conseguir que se tomara un bocado de los huevos revueltos que
preparó. Pensándolo bien, no está comiendo nada bien últimamente.

—Entré en su casa, mamá.
Su madre gruñe.
—He. Entrado. En. La. Casa. De. Will. Watson. —Violet le dedica

a su madre su mejor sonrisa. Una que resplandece de optimismo—.
¿No estás orgullosa de mí?

Los ojos de su madre parpadean. Ahí está, ese brillo en sus ojos
cuando se fijan en los suyos que muestra que está con ella en esto.
—Chica lista —dice.

—Abre la boca, mamá. Tienes que comer. Tienes que mantenerte
fuerte.

Su madre baja la cabeza, mirando fijamente sus pulgares que
golpetean vigorosamente entre sí.

Las canciones de amor en la radio le crispan los nervios. —Vamos
a poner algo de nuestra música, ¿vale? —Se levanta—. Nunca
entenderé cómo Rose puede escuchar esta basura. —Encuentra la
emisora Classical FM—. Así está mejor.

Intenta tentar a su madre con otra cucharada de yogur. —Tienen
tanto dinero, mamá.

Su madre rechaza el yogur, sacando la lengua como una niña. La
masa cremosa se desliza por su barbilla y un poco cae en su regazo.



—Lo siento, mamá. Realmente no quieres esto, ¿verdad? —Violet
coge un pañuelo y limpia la barbilla de su madre.

El labio inferior de su madre tiembla.
—¿Qué pasa? ¿Qué ocurre?
Los hombros de su madre se estremecen. Las lágrimas caen.
Esto no es algo puntual. Llora mucho. Lágrimas suficientes para

llenar una taza algunos días. Pero solo delante de Violet. Raramente
delante de Rose, y nunca delante de papá. Cuando eran más
jóvenes, y él regresaba de uno de sus "viajes de trabajo", Violet le
contaba lo disgustada que había estado su madre, pero aunque
nunca lo dijo expresamente, él nunca la creyó. Podía saberlo por la
forma en que torcía la mandíbula y arqueaba una ceja. Por eso lo
odiaba aún más. Al final, dejó de contárselo.

—Vamos, vamos. —Violet coge un pañuelo nuevo y limpia los
ojos de su madre—. No hay necesidad de llorar, mamá. Están
pasando cosas buenas. El tipo que os hizo esto... recibirá su
merecido. Voy a vengarme por ti y por Bean, mamá. —Presiona sus
manos sobre los hombros de su madre—. Te lo prometo. No os voy
a fallar a las dos.

Violet deja que las lágrimas caigan. La experiencia le dice que es
lo mejor. Normalmente tarda unos quince minutos. La abraza. —Ya
está, ya está. —La sostiene más fuerte. El cuerpo inerte de su madre
se estremece entre sus brazos. Solo cuando sus ojos se secan la
suelta.

—Tienes que estar contenta, mamá. No triste. ¿Qué tal una taza
de té? —La deja y va a encender la tetera. Se toca el vientre,
rozándose con el hueso saliente de la cadera. Se siente un poco
extraño después de haber llevado la barriga falsa durante gran parte
del día.

Se prepara una taza de té negro. Después de servir té en la taza
con boquilla de su madre, añade un chorrito de leche y una
cucharada de azúcar. Se lo lleva de vuelta a su madre y se lo da,
mientras continúa contándole la historia de su día hasta ahora. —El
niño es bastante mono. Pero no estoy segura de que le caiga bien. A
Tiffany sí le caigo bien, sin embargo. —Hace una pausa para
respirar, dándose cuenta de lo rápido que está hablando—. Su casa



está llena de cosas elegantes. Tienen una de esas teles que es diez
veces más grande que la nuestra. Vale, eso es exagerar un poco.
Pero es al menos tres veces más grande. Y una de esas chimeneas
que están empotradas en la pared con una abertura a cada lado
para apilar leña.

Su madre sorbe lo último de su té.
—Solo nos quedan siete días. Entonces todo esto habrá

terminado. Se hará justicia. Estoy trabajando en el mejor resultado
que nos satisfaga más.

Siete días.
Sus pensamientos se aceleran.
Tiene que hacer esto bien. Maximizar el dolor, la angustia y el

sufrimiento. Hacer que Will Watson desee la muerte.
—¿Qué piensas, mamá? ¿Quién debería ser el primero? ¿Leo,

Tiffany o Will? ¿O tal vez, los tres juntos?
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—¿Quiénes crees que son esos tres niños? —Jamie se mete el último
trozo de un pastel danés en la boca. Estamos tomando un descanso
en la sala de personal en el trabajo.

Vuelvo a guardar la foto en mi bolso. —No puedo evitar pensar lo
peor.

—¿Que son sus hijos?
Me encojo de hombros. —Tiene sentido. Cuando éramos

pequeñas, pasaba mucho tiempo fuera por trabajo, o al menos eso
decía. No puedo creerlo del todo, pero ¿y si tenía otra familia? Por
las entradas del diario de mamá, ella pensaba que él tenía una
aventura. —Me presiono el estómago con las manos—. Todo esto me
hace sentir constantemente enferma.

Él se traga el pastel con un sorbo de té de su termo de Spider-
Man que trae al trabajo todos los días. Es como un niño grande en el
fondo.

—Estoy pensando en ir a la dirección que encontré en el diario.
Levanta las cejas. —¿Es eso una buena idea? —Toma otro sorbo

de té y me dice que podría abrir una caja de Pandora que quizás sea
mejor mantener cerrada por ahora—. ¿Por qué no intentas
sonsacarle más información a tu padre?



—No está en condiciones. No después de su reacción. Podría ser
la gota que colme el vaso.

—¡Joder, cariño! ¿No crees que ya tienes suficiente entre manos
sin desenterrar el pasado? Yo lo dejaría estar si fuera tú. Ni siquiera
sabes si esa gente sigue viviendo allí. Podrían haberse mudado hace
años. —Enrosca la tapa de su termo—. Será mejor que vuelva al
trabajo. Te veo luego.

Me deja en la sala de personal: una habitación cuadrada con un
sofá, mesas y sillas, y una pequeña cocineta para preparar bebidas o
calentar comida en el microondas. Un grupo de mujeres charlatanas
está sentado en una de las mesas. Siempre toman su descanso de la
mañana juntas. Jamie pasa junto a ellas al salir, deteniéndose
brevemente para charlar. —¿Estáis preparadas para la ventisca que
viene, señoras? Podríamos quedarnos todos atrapados por la nieve
en Navidad.

—No empieces a difundir eso, Jamie —responde una de las
señoras—. Harás que los pacientes se asusten.

—Abasteceos de papel higiénico. —El comentario hace que
estallen en carcajadas. Una de ellas le choca los cinco.

Me giro hacia mi teléfono y busco en Google la dirección del
diario de mamá. 23 Brook Street en Cadley, un pueblo a
aproximadamente una hora de distancia.

Tengo que ir allí.

Pido medio día libre, y el encargado del personal me dice que lo
tome como permiso por asuntos familiares. —Hoy tenemos el equipo
completo. Ve y pasa tiempo con tu familia. Ya recuperarás las horas
otro día.

Mi estómago se revuelve como las ondulantes carreteras durante
todo el camino a Cadley, principalmente por lo que pronto podría
descubrir, pero también porque estar al volante está causando
estragos en mis nervios. Me gustaba conducir antes de sacarme el
carnet. Luego ocurrió el accidente. Ahora vacilo en cada cruce y
reduzco la velocidad más de lo necesario en cada curva. Las
rotondas son aún peores.



Cuando llego a Brook Street, apago el motor y me quedo sentada
frente al número 23. Un hombre alto aparece de la casa vecina,
tirando de un gorro sobre sus orejas. A pocas puertas de distancia,
una mujer que lleva dos bolsas de la compra entra en una casa.

Mi estómago da vueltas con una mezcla de emociones. Las
palabras de Jamie resuenan en mi mente: "Déjalo estar".

Miro fijamente la imagen en mi mano. La misma imagen que he
estudiado durante horas desde que la encontré. La mujer tiene el
mismo pelo oscuro que sus tres hijos. Sin duda son suyos. Sus ojos,
de un azul aciano, lo delatan. Y sus sonrisas, la forma en que un
lado de sus labios se eleva más que el otro. Pero ninguno de ellos se
parece a mi padre. Me pregunto si me he equivocado. Pero temo
que no.

No puedo hacer esto. Jamie tenía razón. No debería estar aquí.
Vuelvo a encender el motor, solo para apagarlo de nuevo. Irme será
peor que enfrentarlo directamente.

Tomando una profunda bocanada de valor, salgo del coche y
cruzo la calle hacia el número 23. Mi pulso se acelera como el viento
que me azota. Con cautela, camino por el sendero. Una hermosa
corona navideña cuelga de la puerta principal, con tallos artificiales
de hoja perenne entrelazados con bayas rojas brillantes alrededor de
un lazo dorado de terciopelo. No hay timbre, así que uso la aldaba.
El sonido resuena por toda la calle. Me doy la vuelta, casi esperando
que la gente esté mirando por las ventanas.

Después de lo que parece una eternidad, llamo nuevamente, más
fuerte esta vez. Pero aún así, nadie viene a abrir la puerta. Frustrada
por no haber podido enfrentar mis miedos, llamo una última vez
cuando una voz detrás de mí me sobresalta. Me doy la vuelta.

—¿Puedo ayudarte? —pregunta una mujer. Los bajos de sus
vaqueros acampanados arrastran por el suelo. Una línea irregular de
humedad se filtra en el dobladillo. Trago saliva con dificultad.

Es ella.
La mujer de la foto. Pero su largo pelo oscuro ahora está cortado

en un estilo sin gracia, y las arrugas surcan su rostro antes juvenil.
Se detiene en seco. Es como si ella también me reconociera.



Nos quedamos mirándonos. Esta es la mujer que ha criado a los
otros hijos de mi padre, la madre de mis medio hermanos. Estoy
segura de ello.

¿Cómo ha podido? He admirado a papá desde que tengo
memoria. Es mi persona de confianza.

Ella atrae su desgastado bolso hacia su pecho, abrazándolo con
fuerza.

Mi voz vacila. —Soy Rose. Rose Sapphire.
La voz de la mujer es áspera, impregnada de vulnerabilidad. —

Será mejor que pases. —Saca un juego de llaves del bolsillo de su
abrigo y abre la puerta principal. El olor penetrante a humo de
cigarrillo rancio me golpea como un ladrillo. Me hace un gesto para
que entre—. ¿Qué tal si empezamos con una taza de té?

Asiento. Tengo un nudo en la garganta. No puedo creer que esté
aquí.

—Soy Karen, por cierto.



37

ROSE

Karen empuja una puerta a lo largo del oscuro pasillo.
—¿Cómo sabías mi nombre? —pregunto.
—Deja que prepare ese té. Luego podremos hablar. ¿Azúcar?
Asiento. —Dos, por favor. —Entro en el frío salón. Un viejo sofá

con estructura metálica y una gran mesa de centro dominan la
pequeña habitación. Un cenicero limpio descansa sobre la mesa,
junto a un paquete de cigarrillos y un mechero. El mismo olor acre a
tabaco del pasillo impregna la tela de la habitación. Es asfixiante. Y
hay una tristeza estancada en el aire, como si la habitación hubiera
perdido su alma. Fotografías de un chico adolescente, al que
reconozco de la foto de ella con los tres chicos, descansan en la
repisa de la chimenea, junto con dos velas consumidas en latas
decoradas con hiedra. Aparte de eso, no hay tapicerías suaves ni
recuerdos que conviertan un lugar en un hogar.

Karen regresa con dos tazas de té humeante y las coloca en la
mesa de centro. —Te pareces a tu padre —dice.

—La gente lo dice. Violet se parece a nuestra madre.
Señala el sofá. —Siéntate.
Me coloco en el borde de un cojín.
Se frota las manos. —Hace frío, ¿eh? —Se acerca al radiador bajo

la ventana y juguetea con el dial—. ¿Tu padre sabe que estás aquí?



—Conversamos como si ambas estuviéramos esperando a que la
otra aborde el monstruoso elefante en la habitación.

Niego con la cabeza.
—¿Entonces cómo nos encontraste?
Saco la foto del bolsillo de mi abrigo y la muestro. —Me encontré

con esto.
—¿Dónde?
—En uno de los diarios de mi madre. Tu dirección estaba escrita

al lado. Pensé que quizás os habríais mudado.
—Yo... no me lo podía permitir. —Mira fijamente la foto—. Jerry

se preguntaba qué había pasado con esa foto. —Coge el paquete de
cigarrillos—. ¿Te importa si fumo? Todo esto me resulta bastante
estresante.

Niego con la cabeza.
Saca un cigarrillo del paquete. —Estoy intentando dejarlo. Es

muy difícil. —Coloca el cigarrillo entre sus labios, lo enciende y da
una profunda calada.

Agito la foto hacia ella. —¿Estos chicos son sus hijos? —No sé
por qué lo pregunto. La respuesta es tan clara como el hecho de que
las dos estamos sentadas aquí manteniendo esta conversación.

Asiente.
—Creo que necesitas rebobinar. Empezar desde el principio,

Karen. Por favor. Necesito saberlo todo.
Suspira profundamente. Más por resignación que por cualquier

otra cosa. —Tu padre y yo estuvimos juntos durante veinticinco
años. Llevó una doble vida durante gran parte de ese tiempo.

Quiero reírme. Quiero llorar. Todo en lo que he creído se está
desmoronando a mi alrededor y nada de lo que haga puede
mantenerlo unido. —¿Y nunca lo supiste? —pregunto.

Niega con la cabeza.
—¿Cómo es posible que no lo supieras?
—Lo mismo que tu madre. Pensaba que estaba de viaje de

negocios. —Se encoge de hombros—. ¿Qué puedo decir? Tu padre
era un manipulador. Un hombre listo y manipulador. Era un adicto.
Adicto a la emoción de tener a mujeres bajo su control. En
retrospectiva, siempre tuve una pequeña duda de que estuviera



teniendo aventuras, pero yo tenía tres niños pequeños. Ellos eran lo
primero. Así que enterré esas dudas. —Resopla con una sonrisa
irónica—. Pero todo llegó a su punto crítico cuando tu madre vino
aquí, y me enteré de tu existencia y la de tu hermana.

Me froto la frente con los dedos, tratando de alisar las arrugas,
pero son tan tercas como mi hermana.

—Lo siento, Rose.
—Espera. ¿Mi padre es un bígamo?
—No, nunca nos casamos. Íbamos a hacerlo. Estábamos

comprometidos. Pero él seguía posponiéndolo. —Chasquea la lengua
—. Siempre había una excusa con Jerry. Fue otro golpe enorme
cuando descubrí que en realidad se había casado con tu madre.

—¿Cómo sabía mi madre dónde vivías?
—Siguió a tu padre hasta aquí una noche, justo antes de Navidad

de 2008. —Señala hacia la ventana—. Nos espió a través de ahí.
Mi estómago se retuerce. —¿Qué pasó? ¿Qué hizo?
—Esperó un tiempo antes de volver para enfrentarse a mí.

Quizás estaba reuniendo valor. —Exhala un gran suspiro—. O más
probablemente intentando calmarse. Vaya, estaba muy enfadada. —
Se encoge de hombros—. No lo sé.

—¿Cuándo fue eso?
—A principios de 2009.
—El año en que le dispararon —digo.
—Un asunto terrible. Lo siento muchísimo por lo que tú y tu

hermana habéis pasado. No debe haber sido fácil para vosotras
todos estos años. La odiaba cuando llegó aquí por primera vez.
Podría haberla matado. Sentía que había arruinado mi vida. Pero
luego un amigo mío me señaló que ella era tan inocente como yo.
Tu padre era de quien debía pensar lo peor. Jamás le habría deseado
lo que le pasó. Supongo que nunca encontraron al culpable,
¿verdad?

Niego con la cabeza. —Es un caso sin resolver, como dicen. No
hemos sabido nada de la policía desde hace años.

—Tu padre no podía controlarse en lo que a mujeres se refiere,
Rose. Quizás haya cambiado, pero en aquellos días era un egoísta y
un cabrón. Intenté terminar con él varias veces. De verdad lo



intenté, pero era débil. Me prometió que iba a dejar a tu madre. —
Da una calada a su cigarrillo y exhala una gran bocanada de humo
—. Le creí.

Examino la habitación. Todas aquellas veces que pensé que mi
padre estaba trabajando, estaba aquí con esta mujer y sus hijos. Es
repugnante.

—Pero entonces, ese verano, descubrí que tu madre estaba
embarazada. Seguía jugando con las dos. Fue cuando le dije que no
quería saber nada más de él. Mis hijos también se negaron a verle.
Suplicó y suplicó, pero ¿por qué iba a aceptarlo de vuelta? Lo negó,
pero estaba mintiendo otra vez. Obviamente seguía acostándose con
tu madre. No lo vi durante meses. Hasta después de que le
dispararan a tu madre, y volvió aquí. La desfachatez del hombre.
Buscaba compasión. Pero yo no tenía nada que darle. Estaba mejor
sola. Y así me he quedado.

No puedo creer que esté escuchando todo esto sobre el hombre
al que he querido y respetado toda mi vida. Debería odiar a esta
mujer, pero no lo hago. Mi padre destrozó su vida, igual que arruinó
la de mi madre. Violet comentó una vez que creía que papá tenía
una aventura, pero la hice callar. Pero ella tenía razón desde el
principio. Ahora tiene sentido por qué lo odia tanto.

—¿Cómo está tu padre? —pregunta Karen.
Busco en sus ojos. Está golpeada y magullada por lo que él le ha

hecho. —No está bien. Tiene cáncer. Está en un hospicio.
Cierra los ojos brevemente. —Me enteré.
—¿Cómo? —pregunto.
—Will, mi hijo, me lo dijo.
Frunzo el ceño. —Pero pensé que tus hijos no querían saber

nada más de él.
—Will buscó a tu padre a principios de año. La gente cambia,

Rose. Mi hijo se convirtió en padre, y quería que su padre estuviera
en la vida de su hijo.

—¿Y tus otros dos hijos? —me contengo de decir "medio
hermanos".

Señala la foto en la repisa de la chimenea. —Ross, el menor,
murió. —Es extraño que no haya fotos de sus otros hijos.



—¿Cómo? —pregunto.
—Un accidente de moto.
—Vaya, debió de ser horrible. —La vida no ha sido amable con

esta mujer. Debería odiarla, pero una parte de mí quiere acercarse y
darle un fuerte abrazo—. ¿Qué edad tenía?

—Catorce. Iba en la parte trasera de la moto de su hermano. El
tiempo estaba mal.

—Lo siento mucho. —Eso explica la tristeza que puedo sentir en
esta habitación—. ¿Y tu otro hijo? ¿Ha visto a su... mi... padre?

—No. No ha tenido contacto con él desde el día en que eché a tu
padre.

—Quiero conocerlos.
Se recuesta en el sofá, con las mejillas hinchadas, observándome

atentamente. —¿Estás segura de eso? —Su tono ha cambiado. No
cree que sea una buena idea.

Asiento. —Creo que sí.
—¿Y tu hermana? —Señala la foto—. ¿Sabe de nosotros?
Niego con la cabeza. —V no está bien.
—¿Qué le pasa?
—Tiene algunos problemas de salud mental... ella... —Me

muerdo el labio. Se siente mal hablar a espaldas de mi hermana,
especialmente con esta mujer—. Tendré que encontrar el momento
adecuado para hablar con ella primero.

—Y yo tendré que discutirlo con mis hijos —dice Karen—. Esta es
una situación delicada.
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La idea de volver a Radstone se ha convertido en una obsesión. La
familia Watson ocupa su mente todo el día, cada día, en cada
momento de vigilia. Está impaciente por regresar a Ridgeway para
entrometerse en sus vidas, jugar con sus mentes. La sensación es
poderosa, una fuerza eléctrica que ahora se está descontrolando.
Quedan cinco días antes de que encuentren su fin, pero
atormentarlos mientras tanto la hace sentirse más viva que desde
que era una niña de nueve años.

—Voy a encontrarme con un amigo después del trabajo, así que
no me esperéis hasta más tarde.

Rose apila sus platos de la cena. —¿Qué amigo?
Violet se toca el lateral de la nariz con el dedo mientras limpia la

boca de su madre. —Todo bien, mamá.
—Violet Sapphire, ¿has conocido a un chico? —pregunta Rose.
Qué gran idea. ¿Por qué no pensó en esto antes? Un nuevo

hombre. Conseguirá que su hermana deje de preguntarle adónde va
todo el tiempo. Esboza una sonrisa tímida. —Quizás.

—Cuéntame. —El rostro de su hermana se ilumina—. ¿Quién es?
Violet se encoge de hombros. —No hay mucho que contar por

ahora.
—¿Cómo se llama? Al menos dime su nombre.



—Declan. —Sus entrañas se retuercen. Odia mentirle a su
hermana. Rose es demasiado dulce como para mentirle.

La mandíbula de su hermana cae. —Lo sabía.
—¿Qué sabías?
—Que te pasaba algo. ¿Dónde lo conociste?
—No te voy a contar más.
—Tienes que hacerlo.
—Veré cómo van las cosas.
Los cuchillos y tenedores tintinean mientras Rose los deja caer

sobre los platos. Le hace más preguntas a Violet sobre Declan: el
marido falso convertido en novio falso. —¿Y papá? Debes ir a verle
—añade—. No has ido esta semana.

—Iré mañana.

Hace un frío glacial cuando sale a la calle, a pesar de la capa extra
de ropa térmica que se ha puesto bajo los vaqueros y el jersey.
Nunca ha disfrutado de los extremos del invierno, pero este año le
ha afectado especialmente. El frío le cala hasta los huesos, pero el
cálido resplandor en lo más profundo de su estómago por el lugar al
que está a punto de ir pronto la calienta desde dentro hacia fuera.

Los camiones esparcidores de sal están trabajando a pleno
rendimiento. Se queda atrapada detrás de uno que está extendiendo
su carga, preparando las carreteras para la nieve prevista para la
madrugada de mañana. Junto con el tráfico lento de la cola de la
hora punta, esto alarga el viaje unos buenos veinte minutos. Su
mente está zumbando. Es como si hubiera vuelto a la vida desde
que su hermana chocó con el coche de Will Watson.

Cuando finalmente llega a su destino, esquiva los baches lo
mejor que puede y apaga el motor en la calle de detrás de la casa
de los Watson. La planta baja está iluminada, al igual que uno de los
dormitorios del piso superior. Por su última visita, cuando recogió
esa ropa de maternidad, ahora sabe que esa es la habitación de Leo.
Debe de estar todavía despierto.

Se pone el viejo abrigo de su madre y su sombrero, y se arrastra
por el jardín hasta el número 12. Pasando por la cama elástica y el



columpio, se desliza a lo largo de la valla con setos. El vapor se eleva
por encima de las burbujas del jacuzzi. Deben haber estado allí hace
poco.

Se acerca más. Una luz de seguridad se activa. Se esconde
detrás del cobertizo, evitando las espinas del arbusto de moras. La
puerta corredera se abre.

—No puedo creer que me estés haciendo hacer esto —dice Will.
Hay una aspereza en su voz, desgastada como si fumara. No
recuerda que hablara así después del accidente. Pero claro, ella no
estaba del todo lúcida ese día.

—¿Cuántas veces te he dicho que relajarse en el jacuzzi es bueno
para nosotros? —responde Tiffany—. Especialmente para ti, con la
cantidad de horas que trabajas.

—¿Estás segura de que es bueno para el bebé?
—Diez minutos está bien. Sabes lo mucho que me relaja estar

aquí.
Violet sonríe. No han estado allí. Están a punto de entrar.
Esto va a ser divertido.
Muy divertido.
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Se desliza por el lateral del cobertizo hasta que está lo
suficientemente cerca como para oír cada palabra. ¿Quién iba a
pensar que espiar a una pareja casada podría resultar un
entretenimiento de cinco estrellas? A pesar del frío intenso, se está
divirtiendo enormemente. Más de lo que recuerda en quince años.

Tiffany se quita su albornoz de toalla largo hasta los tobillos.
Suelta una risita. —Rápido. Rápido. Me estoy congelando —. Will la
ayuda a meterse en el agua. Su vientre desaparece rápidamente
bajo la superficie, seguido de sus hombros. —Esto es tan relajante
—. Echa la cabeza hacia atrás y la apoya contra el lateral acolchado.
—También te aliviará el cuello. ¿Qué tal está?

Will se despoja de su albornoz a juego. El estómago de Violet da
un vuelco al ver el tatuaje que rodea su muñeca. Él entra en el
jacuzzi, sumergiendo rápidamente su cuerpo en el agua. Se frota el
cuello. —Todavía me duele.

—Quizás deberías ver al fisio —sugiere Tiffany.
—Le daré unos días más.
—¿No puedes reclamarlo al seguro para ese tipo de cosas?
—No es tan grave.
Hablan sobre el bebé que están deseando recibir en su familia, y

sobre Leo, a quien Will obviamente adora tanto como su esposa.



—Ojalá no tuvieras que irte este fin de semana —dice Tiffany.
¿Se va de viaje el fin de semana? El interés de Violet está

verdaderamente en su punto máximo.
—Solo me iré una noche. No puedo perderme la despedida de

soltero de Stevie.
—Tan cerca de Navidad, además —. Tiffany se desliza más hacia

abajo en el agua—. No es que me importe que vayas. Sé lo mucho
que lo has estado esperando. No quiero quedarme atrapada con
Lewis.

—Vamos, lo está intentando.
—Lo sé —. Suspira profundamente.
—Dale un respiro. Quiere a Leo. Ya sé cómo puede ser, pero ha

sido un buen tío. No puedes reprochárselo.
—Lo sé. Lo siento. Preferiría que estuvieras con nosotros cuando

vayamos a Winter Wonderland. Siempre vamos juntos.
—Lo sé, cariño, me siento mal. Pero volveré el domingo

temprano por la tarde.
Violet sonríe. Así que Tiffany va a estar aquí sola el sábado por la

noche.
—Lewis dijo que os recogerá el sábado a mediodía.
Ella cede con un suspiro. —Vale.
—Por cierto, ¿encontraste la llave de repuesto?
—No.
—En serio, Tiff, tienes que ser más cuidadosa. Las cosas

desaparecen por todas partes. Es irritante.
—¿Por qué me acusas a mí? —Tiff parece abatida, como una

escolar reprendida.
—Perder una llave de la puerta principal es grave. Cualquiera

podría entrar.
Violet contiene una risita.
El agua se agita. —¿Has oído eso? —Will mira hacia el cobertizo.
Violet se aleja del lateral del cobertizo, con el corazón latiendo

cada vez más fuerte en sus oídos.
—¿Oír qué? —dice Tiffany.
—Creí oír un ruido detrás del cobertizo —dice Will.



—Eso me pasó el otro día. Pensé que había oído algo aquí fuera
—dice Tiffany.

—Probablemente sea un zorro —dice Will.
—Este lugar a veces me pone los pelos de punta.
—No seas tonta —dice Will—. Solo son animales.
—Vamos a adoptar un perro —dice Tiffany.
—¿De dónde ha salido eso?
—Sabes cuánto he deseado siempre tener un perro. Me sentiría

más segura con uno cerca.
Will suspira. —Hemos hablado de esto. Es una gran

responsabilidad. ¿Quién lo va a cuidar cuando nos vayamos de viaje?
Y, además, vamos a tener un bebé. No es buen momento.

Violet se asoma por un lado del cobertizo, lo suficiente para
seguir observándolos.

—Es el mejor momento para tener un perro. Estoy más tiempo
en casa, así que puedo adiestrarlo. Y puede acostumbrarse a todos
nosotros antes de que ella llegue. Será mejor que adoptarlo después
de que nazca. La perra de la amiga de Jacqui ha tenido una camada
de labradores. Hace diez semanas. Son adorables. Queda uno. La
persona que iba a comprarlo se echó atrás. Por favor. Por favor, Will.
De verdad lo quiero.

Will suspira como si ya se hubiera resignado a la nueva
incorporación no humana que está a punto de unirse a la familia
Watson. —¿Quién lo va a cuidar cuando vayamos a Tailandia?

—Jacqui dijo que ella y Lewis lo harían.
—Lo tienes todo planeado, ¿verdad? —La aspereza en su voz se

convierte en una risa cariñosa.
Un escalofrío recorre a Violet.
Will gira la cabeza hacia ella. —Ahí está otra vez —dice—. ¿Has

oído eso? —El agua se agita y salpica mientras sale de la bañera.
Es hora de largarse de aquí.
Con toda la agilidad que sus piernas le permiten, se desliza por el

lateral del cobertizo.
Viene tras ella.
Su estómago se le sube a la garganta. No puede permitir que la

atrape aquí. Arruinaría todo lo que tiene planeado. Una espina de



zarza le rasga el abrigo, atacándola como si la castigara por estar
allí. Alargando su zancada, se desliza a lo largo del seto hasta llegar
a la carretera.

Mira por encima del hombro. No se le ve por ninguna parte. Pero
no puede arriesgarse. Cruza al otro lado de la carretera y se pierde
en el bosque. Está oscuro y da miedo, pero no tiene elección. Se
esconde detrás de un árbol y apoya la cabeza contra el tronco para
recuperar el aliento.

Después de aproximadamente un minuto, se atreve a asomarse
por el tronco del árbol. Él está de pie en medio de la carretera con
su albornoz, mirando a ambos lados. A pesar del terror que le
recorre, no puede evitar ahogar otra risita. Desea que vuelva
adentro. Por mucha emoción que sienta, hace un frío terrible y
necesita volver al coche. Va a congelarse aquí fuera.

Él da un paso hacia el bosque.
Va a entrar aquí.
Esconde la cabeza detrás del tronco del árbol y la apoya contra la

corteza áspera y fría, conteniendo la respiración.
—¿Quién anda ahí? —grita él.
El miedo la paraliza. La única parte de su cuerpo que se mueve

es su corazón, pulsando en sus oídos tan fuerte que teme que él lo
escuche.

Las pisadas crujen sobre ramitas y ramas caídas por el mal
tiempo de octubre. Se está acercando. —¿Quién es? —grita—.
¿Quién anda ahí?

Aprieta la mandíbula para evitar que le castañeteen los dientes, y
aguanta firme. Es un juego de paciencia. Él está en albornoz. Ella
con un abrigo acolchado de invierno. Es un juego que va a ganar. No
tiene que esperar mucho. Pasan un par de minutos antes de que sus
pasos vuelvan a resonar en el suelo. Asoma la cabeza por el lateral
del árbol hasta que un ojo lo ve dirigiéndose de vuelta a su casa.

Lo ha inquietado.
La idea la llena de un inmenso placer.
Es el delicioso comienzo de lo que está por venir.
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Desde que conocí a Karen, la idea de mis medio hermanos no deja
de rondar por mi confundida mente. He intentado abordar el tema
con V, pero nunca parece surgir el momento adecuado.

—Por aquí, Rose —me llama la tía Audrey con un gesto desde la
entrada de la iglesia. Lleva unas botas negras hasta la rodilla
relucientes y su mejor abrigo, un gabán de lana cruzado con ribete
de piel.

Odiaba ir a la iglesia cuando era pequeña. Mamá y la tía Audrey
siempre nos sentaban a V y a mí entre ellas, apretujadas como
viajeros en un tren abarrotado. Hoy en día no voy mucho a la
iglesia, pero siempre acudo con la tía Audrey a esta misa vespertina
a la luz de las velas cada Navidad. La espero con ilusión. V se niega
a poner un pie dentro de una iglesia, así que se queda en casa con
mamá. La tía Audrey y yo solemos ir a cenar antes, pero V llegó
tarde del trabajo esta noche, así que tuve que cancelarlo y venir
directamente aquí. Le beso la mejilla—. Necesito hablar contigo.

—Ahora no tenemos tiempo. Después de la misa habrá tiempo
para charlar.

La iglesia está tranquila y en paz cuando entramos envueltas por
el aroma a pino que desprende el redondeado árbol de Navidad. Las
sombras bailan alrededor de la congregación por el resplandor



dorado de la luz de las velas, y el altar brilla gracias a las luces
navideñas entrelazadas entre ramitas de acebo.

Un niño con voz angelical comienza a cantar Noche de Paz. El
resto del coro se va uniendo lentamente. Mis pensamientos están
llenos de Karen y mis medio hermanos mientras me pregunto si ellos
van alguna vez a la iglesia. Tengo tantas preguntas, pero no hay
nadie que pueda responderlas. ¿Cuánto tiempo de sus ausencias
dedicaba papá a estar con ellos? Y lo más importante, ¿hay otras
mujeres y niños, hermanos, que no conocemos?

Después de la misa, la tía Audrey se mezcla con la congregación,
que ahora zumba con charlas y el acompañamiento de fondo del
animado organista. La sigo como un apéndice inútil, intentando
mentalmente apresurarla. Estoy pendiente de volver a casa. V
estaba de un humor extraño otra vez cuando llegó del trabajo, y
estoy ansiosa por regresar con ella. Pero la tía Audrey está en su
elemento, socializando con sus amigos de la iglesia, hasta que una
mujer pelirroja se acerca a nosotras—. Audrey —dice—. Qué
maravilloso verte.

La tía Audrey hace un doble gesto de sorpresa—. Nicolette —sus
ojos se abren de par en par.

—Ha pasado demasiado tiempo —dice Nicolette—. ¿Cómo está tu
hermana?

La tía Audrey hace una pausa, sus ojos revolotean nerviosamente
—. Va mejorando. ¿Qué haces tú aquí? —Cruza los brazos
firmemente sobre su pecho. Nunca la había visto tan tensa.

—Estábamos visitando a la madre de Charles, y ella insistió en
venir a esta misa esta noche. Perdió a su marido el año pasado, y
solían venir juntos. Pamela Hales, probablemente la conoces. Oh, ahí
está —Nicolette saluda con la mano—. Charles, aquí.

Un hombre distinguido con espeso pelo oscuro y rizado se acerca
a nosotras—. Hola, Audrey —aparta un mechón de rizos de sus ojos.
Tiene muchísimo pelo para ser un hombre mayor.

La tía Audrey asiente secamente—. Hola, Charles —se vuelve
hacia Nicolette—. Lo siento, pero tenemos que irnos —me agarra del
brazo—. Hemos dejado a mi sobrina con mi hermana, y no ha



estado muy bien últimamente. Que tengáis una maravillosa Navidad.
Por favor, dale mis mejores deseos a tu madre.

—¿Quiénes eran? —pregunto mientras salimos de la iglesia al frío
aire nocturno.

—Algunas personas que conocía —me está apresurando más
rápido de lo que es seguro para el sendero helado.

—Ve más despacio, nos vamos a resbalar.
—Lo siento, cariño. Estoy cansada. Quiero llegar a casa.
—No parecías cómoda con ellos.
Se encoge de hombros—. ¿De qué querías hablarme?
Miro alrededor, asegurándome de que no hay nadie cerca—.

Justo después del accidente, cuando papá aún podía hablar, parecía
pensar que tenía una pistola en casa.

Me mira horrorizada—. ¿Una pistola? ¿Dónde?
—En el cuarto de los trastos. Y lo que es más, quería que me

deshiciera de ella.
—¿Te pidió que hicieras qué?
—Que me deshiciera de ella —repito—. Pero no la encuentro por

ninguna parte.
Su cara está llena de preocupación, con las cejas fruncidas. Me

guía fuera de las puertas de la iglesia hacia su coche aparcado al
final de la calle—. ¿Se refiere a la de cuando pertenecía a ese club
de tiro? Tu madre odiaba que fuera allí.

Me encojo de hombros.
Tuerce los labios y niega con la cabeza—. Probablemente eran los

medicamentos hablando. Pueden hacerte decir esas cosas, ¿sabes?
Llegamos a su coche y lo abre con el mando—. No te preocupes

por eso. Tu madre nunca le habría dejado tener una pistola en casa
—bosteza—. Tengo que irme a casa, cariño. Espero que no te
importe. Estoy cansada esta noche —presiona su mano contra mi
hombro como si me estuviera apartando—. Te veré mañana —entra
en el coche.

A menos que me equivoque, por primera vez en mi vida, no
puede esperar a alejarse de mí.
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Violet no podía postergarlo más. Ha tenido que ir a ver a su padre.
Cuando su hermana regresó de la iglesia con la tía Audrey,
prácticamente la empujó fuera de la casa.

No le importa. Ya le tocaba hablar con él.
—¿Qué haces aquí? —Su voz es apenas audible.
Mezclándose con el tufo a muerte está el olor de él aquí...

mentiras, engaños y secretos mortales.
Él continúa, pero ella apenas logra entender lo que dice. Ha

empeorado desde la última vez que lo vio. Rose le dijo que estaba
mal, pero ahora su cuerpo demacrado parece apenas una sombra de
lo que fue. No puede quedarle mucho tiempo.

Mueve la silla junto a su cama y se sienta en el borde. —¿No te
alegra verme, papá?

Silencio.
—Entonces, ¿cómo estás? No tienes buen aspecto, si te soy

sincera. ¿Qué pensarían todas tus otras mujeres de verte ahora? —
Está siendo cruel, pero no puede evitarlo. Años de ira contenida,
dolor y frustración están saliendo de ella, y no hay nada que pueda
hacer para detener el flujo.

Su padre gira la cabeza con esfuerzo, como si no soportara
mirarla.



—Eso es, papá. Apártate de mí. Haz lo que has hecho toda mi
vida. Siempre he sido una decepción para ti.

No tiene ningún deseo de estar aquí ni un momento más de lo
necesario. Está segura de que él siente lo mismo, así que va al
grano. —Veo que has estado mandando a tu querida hija a hacer
algunos recados para ti.

Sus ojos vidriosos se encuentran con los de ella.
—¿Sabes qué? —Se levanta y baja la cabeza hasta que está a un

suspiro de su oreja—. Tengo la pistola. —Vuelve a sentarse en la silla
—. La he tenido durante un tiempo.

Sus ojos se abren de par en par. —No —murmura.
—Oh, sí. Cuando enfermaste por primera vez, me sentí atraída

por la habitación del ático, preguntándome por qué mantenías ese
armario cerrado con llave y nos prohibías entrar allí. Naturalmente,
sentí curiosidad. No me llevó mucho encontrar la llave en el cajón de
tu escritorio. Realmente deberías haber sido más imaginativo. Pero
así has sido siempre conmigo, papá, ¿verdad? Siempre me has
subestimado.

Él gira la cabeza, como si deseara que la conversación terminara.
Está indefenso, y lo sabe.

—Toda mi vida me he abstenido de enfrentarme a ti por el bien
de Rose y de mamá, pero ya no más. Ahora yo tengo el control. Y se
siente bien. Venganza. Me estoy cobrando por la patética excusa de
padre que has sido para mí y Rose, y el podrido marido que has sido
para mamá.

Continúa con su discurso bien preparado. Un discurso que ha
estado perfeccionando durante años, esperando el momento
adecuado. —Sabes, papá, cuando encontré la pistola, despertó un
recuerdo de la infancia. Era la pieza que faltaba de la noche en que
dispararon a mamá que por alguna razón había bloqueado. Estaba
ahí, en lo profundo de mi mente todo el tiempo, pero no podía
sacarlo. Pero entonces, ¡bum! Volvió de golpe.

Él empieza a toser como si quisiera despertar compasión. Pero
ella no tiene ninguna para darle. Ha gastado hasta la última gota en
su madre.



—Ese monstruo al que dejaste disparar a Mamá... soltó el arma y
huyó —dice ella sentándose sobre sus manos. Si pierde el control
ahora, no confía en lo que podría hacer—. Bajaste corriendo las
escaleras, donde Mamá se desangraba en el suelo. ¿Y qué hiciste?

Él intenta alcanzar el panel de control para llamar a una
enfermera. Ella lo aparta.

—Recogiste el arma y volviste corriendo arriba con la excusa de
que necesitabas tu móvil. Pero en realidad era para esconderla.
Porque era tu arma la que el asesino sacó de la caja fuerte. Sabías
que te meterías en problemas.

Se presiona las yemas de los dedos en las comisuras interiores
de los ojos y las mantiene allí un rato. Se niega a dejar que él vea
sus lágrimas.

Su voz tiembla. —Si hubieras actuado más rápido, si no te
hubieras preocupado por ti mismo, maldito egoísta, podrías haber
conseguido ayuda para Mamá mucho antes, y ahora estaría bien.

—No, Violet —dice él entre ataques de tos y resoplidos—. No es
cierto.

—¿Qué pasó, papá? ¿Estabas harto de ella? ¿Más contento
jugando con todas tus amantes? Así que decidiste que le dispararan.
Eres patético.

—No. —Su voz es apenas un susurro—. Lo has entendido todo
mal.

—Lo que no entiendo es por qué no te deshiciste del arma...
¿destruir la evidencia?

—Debería haberlo... —Otra tos—. Hace tiempo. —Otro resoplido.
Le queda poco combustible en el tanque. Entra y sale de la

consciencia. Ella lo sacude. No lo dejará ir. No antes de que haya
terminado con él. —Papá. —Eleva la voz. Tendrá su momento—.
¡Papá!

Él vuelve en sí.
—Vamos, papá, ¿por qué no te deshiciste del arma?
—Fui estúpido. Debería haberlo... hace tiempo.
—Puedes hacerlo mejor que eso.
—Nunca parecía el momento adecuado. —Jadea buscando aire—.

Estaba asustado. Deseando que todo desapareciera.



—Como siempre, solo pensando en ti mismo. Entonces, ¿cuánto
le pagaste al tipo para que fingiera el allanamiento y le disparara a
Mamá?

—No. No. Lo has entendido todo mal.
Ella se acerca a él una vez más, su aliento en su oído. —Bueno,

¿sabes qué, papá? Lo he encontrado.
—¿A quién?
—A la persona que contrataste para disparar a Mamá, por

supuesto.
—No entiendo. —Le cuesta mantener los ojos abiertos.
—Deja que te lo explique. —Le da un empujón—. ¡Papá! Abre los

ojos. —Él vuelve en sí—. Lo he encontrado, y voy a usar tu arma —
sí, tu arma— para vengar a Mamá y a Bean.

Mira fijamente el tubo que conduce a la bolsa de medicación que
prolonga la vida de su padre. Sería tan fácil desconectarlo todo y
verlo desvanecerse frente a ella.

Pero no. Eso arruinaría su plan. Quiere que sufra, como Mamá ha
sufrido todos estos años. Como lo han hecho Rose y ella. Como lo
hizo su hermana pequeña. Quiere que el conocimiento de que su
hija va a llevar a cabo un acto atroz de venganza alimente sus
últimos momentos.
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—Por favor, ven con nosotros, Summer —dice Tiffany—. He invitado
a algunos de mis otros amigos, pero todos están ocupados.

Caminan una junto a la otra en cintas de correr con una ligera
inclinación. Las máquinas dan a la entrada del edificio y a una hilera
de árboles de ramas desnudas. Desde que consiguió un teléfono de
prepago y le dio su número a Tiffany, han intercambiado muchos
mensajes hablando sobre los entresijos de la vida durante el
embarazo. Ha aprendido muchísimo.

—Aunque sea solo por una hora —añade Tiffany—. Por favor.
Tiffany le está suplicando que se una a ella, a Leo y a su cuñado

el sábado en la versión local del Winter Wonderland de Londres.
Pero Violet debe mostrar cierta moderación. No puede parecer
demasiado ansiosa. —Tendré que ver. Se supone que vamos a visitar
a mis suegros en algún momento del fin de semana, pero no estoy
segura si iremos mañana o el domingo. Le preguntaré a mi marido y
te enviaré un mensaje.

Desde que formó esta falsa amistad con ella, le ha resultado
extraño hablar de su marido ficticio, casi tanto como de su bebé
inexistente. Es como si estuviera viviendo otra vida que le habría
gustado tener en algún momento. Pero eso fue antes de que un



grupo de chicas en el colegio le repitieran constantemente que nadie
la querría jamás. Sus risas burlonas aún la atormentan.

Eres una cosa muerta, Violet Sapphire. Imposible de querer.
Haces que los chicos quieran vomitar.
Vas a convertirte en una anciana solitaria.
—Oye, Summer. ¿Estás bien? Estás en las nubes —Un toque en

su brazo la devuelve al presente. Tiffany no se rinde—. Me harías un
favor si vinieras.

—Parece que no te cae bien tu cuñado —dice Violet.
Tiffany sonríe con timidez. —¿Qué te ha dado esa impresión? —

Suspira—. Como te dije, Will y Lewis tienen una relación complicada.
—Sí, recuerdo que mencionaste que hubo algún tipo de pelea

relacionada con el negocio.
Está disfrutando aprendiendo tanto sobre Will Watson. Cada vez

que recoge un nuevo fragmento de información, lo añade a su muro
de investigación. Ahora sabe que el hermano de Will, Lewis, su
esposa, Jacqui, y la madre de Will y Lewis, Karen, pasarán la
Nochebuena en casa de Will y Tiffany. Esto desafiará sus planes,
pero se niega a dejar que los arruine. Tiffany mencionó que Karen
podría quedarse a dormir, aunque espera que no, porque Karen
fuma como una chimenea, y no soporta el olor que permanece en el
aliento de su suegra.

—Estoy segura de que todo viene de su difícil infancia. Su madre
echó a su padre por tener una aventura. Su hermano Ross murió en
un accidente de moto —Tiffany pone los ojos en blanco y sacude la
cabeza—. Un asunto terrible, terrible. Lewis conducía. No fue su
culpa. El tiempo era malo. La moto perdió la carretera. Le afectó
mucho, lo cual es comprensible. Nunca lo ha superado. Will sostiene
que Lewis siempre ha estado un poco celoso de él porque ha hecho
algo con su vida. Will intentó incluirlo, de verdad que sí, pero Lewis
lo estropeó. Siempre lo hace.

Cómo desea Violet decirle que su marido hizo algo con su vida
gracias al dinero y las joyas que robó a sus padres. Una pequeña
fortuna que encaminó su vida por un camino mejor. Sus entrañas se
retuercen por lo mucho que desea ver muerto a Will Watson.



Pero paciencia, Violet. Mira fijamente sus zapatillas moviéndose
sobre la cinta. Cuatro días más y llegará su fin. Pero primero, debe
sufrir más. —Es difícil cuando tus padres se separan, supongo —
dice.

—Lewis empezó a juntarse con malas compañías: drogas, hurtos
en tiendas —Tiffany pone los ojos en blanco—. Ya te haces una idea.
Will sentía lástima por él, así que le dio un trabajo en su negocio
para ayudarlo cuando estaba realmente mal. Como te dije antes,
Lewis lo estropeó. El resto es historia. Tengo que admitir que es un
buen tío para Leo. Pero, si soy sincera, no me gusta dejar a Leo con
él. Por eso voy a ir con ellos a Winter Wonderland. Mi cuñada,
Jacqui, iba a ir, pero ha tenido que trabajar, así que él quería llevar a
Leo solo, pero no me sentiría cómoda.

Baja la inclinación de su cinta de correr y reduce el ritmo. —Creo
que ya he terminado por hoy —Toma su toalla del brazo de la cinta y
se limpia la película de sudor de la frente y el pecho—. ¿Adivina
adónde voy ahora?

Violet configura su cinta en modo de enfriamiento. —¿Adónde?
—Will finalmente ha cedido. Vamos a tener un cachorro. Estoy

tan emocionada —Saca su teléfono del bolsillo de sus mallas y
desliza la pantalla—. Mira esta preciosidad —Gira la pantalla hacia
Violet.

Es una foto de ella sosteniendo un Labrador negro y peludo.
—Es mono —dice Violet.
Ella hace brillar sus dientes blancos en una gran sonrisa. —Ozzy.
Rose siempre ha querido un perro. Cuando eran niñas, suplicó y

suplicó a papá que les consiguiera uno, pero Violet se puso de parte
de papá. Tenían suficiente con cuidar de mamá. Sacude la cabeza
para aclarar sus pensamientos. No puede pensar en Rose. No
cuando está en modo Summer Smith. Se siente mal, como si
estuviera haciendo trampa en un juego que están jugando.

Tiffany recupera su teléfono. —Will va a encontrarse con nosotras
aquí y luego iremos a recogerlo.

El estómago de Violet da un vuelco. —¿Viene aquí?
Ella asiente. —Oye, puedes conocerlo. Vamos a almorzar

primero. Puedes unirte a nosotros. Le he hablado de ti.
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—Claro —suelta Violet antes de tener tiempo para pensarlo bien.
Tiffany continúa—: Creo que está preocupado por mí

últimamente.
Las entrañas de Violet se retuercen de pavor. Will Watson va a

venir aquí. La reconocerá del accidente. Se devana los sesos
intentando encontrar la manera de escapar de esta situación. —
¿Preocupado? ¿Por qué?

Tiffany se encoge de hombros. —Es extraño y no puedo
explicarlo, pero han desaparecido algunas cosas en nuestra casa.

—¿Qué tipo de cosas? —pregunta Violet.
—Cosas pequeñas: el mando a distancia de la tele y un

posavasos del salón. Él cree que he sido yo, pero te juro que nunca
toqué ese maldito mando. ¡Y una llave de repuesto de la puerta
principal, para que te enteres! ¡Tampoco la toqué! Y él dice que él
tampoco. Causó una discusión monumental.

—Lo mismo me pasó a mí. Declan no encontraba el abrelatas y
me echó la culpa. Pero tenía razón. Lo había metido en la nevera. Ya
aparecerán las cosas —pone los ojos en blanco—. Cerebro de
embarazada, ¿eh?

Tiffany detiene su cinta de correr. —Por favor, ven el sábado. Hay
un mercado navideño estupendo allí. Puedes conseguir algunos



regalos geniales. El año pasado, le compré a la madre y a la
hermana de Will unas coronas preciosas. Les encantaron —se baja
de la cinta—. Te veo en la cafetería. ¿Cuánto tiempo vas a estar?
Puedo pedir por ti.

La respuesta de Violet es lenta mientras su mente trabaja a toda
velocidad. —No hace falta. Voy a hacer algo de pesas. Pediré cuando
baje.

Aumenta la inclinación de la cinta de correr. Su corazón late
aceleradamente mientras intenta encontrar una forma de salir de
esta situación. La cafetería está junto a la entrada del edificio. La
notarán si intenta marcharse sin saludar.

Podría quedarse aquí hasta que se hayan ido, pero necesita irse
ahora. Esta es su oportunidad. La oportunidad de ir a su casa
mientras no están allí y hacer lo que tiene que hacer.

El deseo de aumentar la velocidad a doce kilómetros por hora es
irresistible. Si no estuviera disfrazada, eso es lo que haría para
calmarse. En cambio, aprieta la mandíbula, obligándose a mantener
la calma. Va a tener que arriesgarse a salir sin que la vean.

Pero no puede mantener la calma. La luz aquí se ha vuelto
demasiado brillante. Y la música demasiado fuerte, como si algún
empleado hubiera subido los altavoces al volumen máximo. Se
acuna la cabeza entre las manos. No lo soporta. Golpea el botón de
parada. Beber. Tiene la garganta seca como la tiza. Está
desesperada por agua. Corre hacia la fuente de agua y bebe vaso
tras vaso.

Se topa con Tiffany al entrar en el vestuario. Las mejillas de
Tiffany están sonrojadas, su pelo brilla bajo la luz fluorescente.
Parece una radiante imagen natural de salud. —Hola de nuevo. Will
acaba de mandarme un mensaje. Ha recogido a Leo y está
esperando en la cafetería. Te veo abajo cuando termines.

—Claro —Violet pasa rápidamente junto a ella y se dirige a su
taquilla. El vestuario está lleno. Las voces se funden en un único
aullido. Encuentra una cabina vacía y se quita las mallas y la
camiseta. Sus axilas están húmedas, y no por el entrenamiento. Se
pone unos vaqueros de Tiffany. Las puertas de las taquillas se



cierran de golpe. Se estremece. La habitación se cierra a su
alrededor. Tiene que salir de aquí.

Baja las escaleras a toda prisa hasta que el borde de la cafetería
aparece a la vista. El sudor le corre por la espalda. No puede verlos.
Da cada paso lentamente, examinando con cautela cada mesa y sus
clientes. Al llegar al último escalón, se detiene. Allí están. Dobla su
cuerpo para ocultarse. Will está sentado junto a Leo, de espaldas a
ella, pero Tiffany la verá si intenta pasar. No puede arriesgarse.

Gira a la izquierda y se dirige a la parte trasera del edificio. Tiene
que salir por una salida de emergencia. Hará sonar la alarma de
incendios, pero es su única opción. Llega a la puerta de emergencia
y titubea, mirando el aviso que dice Empujar fuerte en caso de
incendio encima de la barra horizontal. Las cámaras de seguridad la
grabarán saliendo por esta puerta. ¿Cómo explicará eso? No tiene
elección.

Su corazón está a punto de explotar. Empuja la barra. La puerta
se abre de golpe. Una ráfaga de aire frío la golpea. Espera, pero el
estridente sonido de la alarma no llega. Deben de haberse olvidado
de activarla. Siempre se ha considerado una persona con mala
suerte, pero hoy parece que ha tenido suerte. La puerta se cierra
con estruendo tras ella. No espera más. Corre hacia su coche.

Una vez dentro, le escribe un mensaje a Tiffany.

Espero que no te importe, pero no me quedaré a comer. De repente
estoy agotada y necesito tumbarme. Nos vemos pronto. El sábado,
con suerte, si puedo hacerlo funcionar. Sx

Arranca el coche y conduce hasta el número 12 de la Ridgeway. Diez
minutos después, está abriendo la puerta principal con la llave que
mandó hacer a partir de la que cogió prestada del cuenco de
cerámica en su vestíbulo. Afortunadamente, no tienen uno de esos
timbres con video que papá instaló hace tiempo. La adrenalina corre
por sus venas, reemplazando la sensación de inquietud de antes. Es
una sensación eléctrica que ha llegado a disfrutar desde que Will



Watson chocó con el coche de su padre. Está acalorada, excitada,
imparable. Y más viva de lo que jamás se ha sentido.

Desactiva la alarma usando el código que vio a Tiffany introducir
en el teclado antes. Sin tiempo que perder, deja la llave original en el
cuenco y corre al salón, donde recoloca la foto que tomó mientras se
probaba la ropa de maternidad de Tiffany. Ya no le sirve. La copia
que hizo ahora está en su mural de investigación.

De su bolso saca el posavasos dorado y lo coloca en la grieta
entre el sofá, dejando un fragmento del borde a la vista. Luego sube
corriendo a su dormitorio y encaja el mando a distancia de la
televisión entre el colchón y el cabecero de la cama.

De vuelta abajo en la cocina, escanea la habitación, anotando el
número de pasos desde las puertas bifold hasta la isla central y
luego hasta la puerta de la cocina. Los juguetes de Leo en la esquina
llaman su atención. Aparta la mirada. No hay lugar para
sentimentalismos ahora.

Pasa cinco minutos deambulando por las habitaciones de la
planta baja, confirmando sus planes para Nochebuena. Descubrir
que van a celebrar una reunión familiar aquí ha puesto un obstáculo
en su camino. Un obstáculo que realmente no desea. Tener que
lidiar con otras personas no estaba en su plan.

Pero está bien. Lo tiene controlado.
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Jamie me aprieta el antebrazo mientras esperamos en un semáforo.
—¡Menuda mierda! —dice.

—Todavía no puedo creer que mi padre tenga otra familia. Es
repugnante —miro de reojo—. Quiero contárselo a V, pero no
encuentro el momento adecuado.

—Se merece saberlo, ¿no crees?
—Esto la afectará. Cualquier cosa estresante como esta siempre

lo hace —niego con la cabeza preocupada—. Ya está entrando en
espiral.

—¿A qué te refieres?
—Me despierto constantemente con ella caminando de un lado a

otro en su habitación en medio de la noche —suspiro profundamente
—. La oigo hablando sola, lleva años así, pero no puedo confrontarla
porque siempre lo niega. Dejó de hacerlo durante un tiempo porque
abandonó la búsqueda de la persona que disparó a mamá, pero
ahora ha vuelto a empezar. Y apenas está comiendo.

—No quería decir nada, no me corresponde a mí, pero ya que lo
mencionas, está dolorosamente delgada.

—Tiene problemas alimenticios, desde que tengo memoria. Van y
vienen según su nivel de ansiedad. Pensaron que era anorexia
cuando era adolescente, pero nunca fue diagnosticada oficialmente.



Creen que está relacionado con el trauma que sufrió de niña. La
hospitalizaron y mejoró. Solo porque no soportaba estar lejos de
mamá. Pero ahora parece que ha vuelto a retroceder.

—Es triste —dice Jamie—. Es una chica tan guapa.
—Lo es, pero no se lo puedes decir. Lo he intentado una y otra

vez durante años. Piensa que parece una bruja.
Jamie abre la boca. Frunce el ceño. —¿En serio? Esa es una

visión bastante distorsionada de sí misma.
Le doy una sonrisa tensa. —Cuando fue a terapia, eso es lo que

dijo que le contó al terapeuta —me muerdo el labio—. La terapia le
hizo bien al principio. Engordó casi trece kilos. Se veía mucho mejor,
pero no fue suficiente. Su peso ha fluctuado a lo largo de los años. Y
ahora ha retrocedido de nuevo. Y estas últimas semanas... —me
encojo de hombros—. No sé si fue el accidente o lo que le ha pasado
a papá, pero temo que ha vuelto a sus viejos hábitos. Cree que no
me doy cuenta de que le da su propia cena a mamá y luego culpa a
mamá por no comer, pero no soy tonta.

—Es sorprendente que hayas salido tan cuerda de todo esto.
Me río. —Sí, lo es. Así que ya ves por qué me resulta complicado

contarle lo que he descubierto —le digo que la empujaría por el
precipicio al que está peligrosamente cerca.

—Pero, aun así, Titch. Es una gran revelación para ocultársela. Si
ella hubiera descubierto esto y no te lo hubiera dicho, ¿no estarías
un poco molesta?

Sonrío brevemente. —Siempre eres la voz de la razón. Ha
conocido a un chico recientemente.

—Eso son buenas noticias, ¿no?
Me encojo de hombros.
—¿Quién es?
—No lo sé, solo que se llama Declan. Está siendo misteriosa.

Pero por cómo está actuando, no sé si le conviene. También ha
empezado a maquillarse. Mucho. No todo el tiempo. Solo cuando va
a verlo. Por cierto, le dije a Karen que quiero conocer a mis
hermanos.

Levanta las cejas. —Entonces no puedes ocultarle esto a tu
hermana.



—Me maldigo si lo hago y me maldigo si no lo hago. Todavía no
puedo creer que nuestro padre nos haya hecho esto —niego con la
cabeza incrédula—. Si aceptan conocernos, entonces se lo diré a V.
Si no, será mejor esperar hasta que esté mejor mentalmente.

—¿Vas a contarle a tu padre lo que has descubierto? —pregunta.
—¿Qué sentido tiene ahora? Podría acabar con él. Estoy

enfadada con él, pero creo que es mejor para todos dejarle ir en paz
—suspiro profundamente—. Vaya Navidad que nos espera.

Suena mi teléfono. Es Carlos del hospicio. —Rose, ¿eres tú? —No
me gusta el tono de su voz. Está cargado de aprensión y un
nerviosismo que no había notado antes—. Me temo que tengo malas
noticias.

Cierro los ojos y niego con la cabeza.
—Tu padre falleció a las dos menos veinte esta tarde.
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Las botas de Violet crujen sobre la nieve intacta entre los densos
árboles, mientras la pistola le pesa en el bolsillo del abrigo. Aparte
del sordo zumbido del tráfico de la autopista y el sonido de sus
propios pasos, todo está en silencio. Tranquilo. Como la calma que
precede a una tormenta descomunal.

El olor a tierra y corteza de los árboles de ramas desnudas
impregna el aire. Camina con determinación, serpenteando entre los
árboles, durante unos veinte minutos. Un kilómetro y medio debería
ser suficiente. Por suerte, no se cruza con nadie. Pero eso no es
sorprendente. Hace un frío terrible, y estos bosques son conocidos
por su densidad. Cuando llega a una zona adecuada, donde árboles
gigantescos se pierden en el cielo que oscurece, se detiene y
escucha. El lejano rugido de un avión se desvanece en el silencio.
Permanece quieta durante unos minutos, su aliento empañando el
aire como blancas bocanadas de nubes, hasta que está segura de
que está sola. Este parece el lugar ideal.

Violet saca un trozo de tiza del bolsillo, marca una cruz a la altura
de la cabeza en los troncos de tres árboles contiguos y retrocede
seis largos pasos. Esa es aproximadamente la distancia desde la
entrada de la cocina de Will y Tiffany Watson hasta sus puertas
plegables.



Se gira hacia un sonido en las sombras. Se estremece. Ahí está
otra vez. Espera. Una ardilla roja cruza su camino, desapareciendo
entre la maleza.

Con mano temblorosa, saca la pistola de su bolsillo. Esto no va
bien. Necesita calmar sus nervios, o quizás su cruda excitación.
Cuando llegue el momento, no puede mostrar ninguna de estas
emociones. Una vez que saque esta pistola en Nochebuena, debe
estar en plena forma. Debe dominar la situación. Ser la vencedora.
Rebusca en su bolso un cigarrillo y lo enciende. El humo se enrosca
desde sus labios hacia el aire limpio. Cada inhalación la centra
mientras reflexiona sobre la tarea que tiene por delante.

Vamos, Violet. Piensa en lo que ese hombre le hizo a mamá.
Piensa en cómo va a reaccionar cuando te vea sacar una pistola en
su cocina en Nochebuena.

Este pensamiento le dibuja una sonrisa en el rostro.
Lanza la colilla del cigarrillo al suelo y la apaga con el pie. De su

bolsillo, saca un pañuelo, envuelve la colilla dentro y la coloca en el
bolsillo lateral de su bolso. Odia estropear la naturaleza.

El peso de la pistola se siente agradable en su mano, pesado e
imponente. Toma tres respiraciones profundas, apunta a la cruz en
el primero de los árboles marcados y aprieta el gatillo.

Los pájaros se dispersan cuando la pistola retrocede. El sonido
del disparo resuena por el bosque y se desvanece en una quietud
vacía. La corteza se astilla ligeramente por encima de la cruz. Siente
cómo la tensión abandona su cuerpo con una satisfactoria
exhalación. Eso se sintió bien. Realmente bien. Y el resultado no
estaba nada mal para un primer intento. Pero debe ser más rápida
con los disparos. Tiene muchas balas para seguir practicando.

¿Es así como se sintió Will Watson la noche que disparó a su
madre? ¿Pensó que se sentía bien? ¿O huyó temiendo haber hecho
algo malo? Ella quiere saberlo. Tiene que saberlo.

Exhala otra vez, larga y fuertemente, mirando la pistola en su
mano temblorosa. Durante veinte minutos, apunta a los árboles en
rápida sucesión. Uno. Dos. Tres. Y de nuevo. Uno. Dos. Tres. Es
como si la pistola se hubiera convertido en parte de ella.

Todo va a salir bien.



Ella va a estar bien.



46

VIOLET

Antes de llevar la pistola a casa, le escribe a Tiffany. Ha estudiado el
plano del evento Winter Wonderland en internet y ha encontrado un
buen lugar para encontrarse cuando llegue.

Puedo ir, pero no hasta más tarde. Te veré junto al puesto de
salchichas alemanas hacia las dos. Summer X

Un mensaje suena de vuelta en menos de un minuto.

Genial. Tendré que darle primero la comida a Leo, pero ¿quizás
podamos tomar algo juntas? Tiff X

Esto va a ser muy divertido.
Cuando eran pequeñas, cada diciembre, su madre solía llevarlas

a Rose y a ella al Winter Wonderland del pueblo el sábado por la
tarde que inauguraban. En aquellos tiempos se llamaba simplemente
Feria Navideña de Invierno, un evento discreto con algunas
atracciones modestas y varios puestos dispersos, donde gente
vestida con jerseys navideños vendía sus artículos festivos. Sin



embargo, con el paso del tiempo, se ha convertido en todo un
acontecimiento, lo más destacado del año en el pueblo, con
extensas casetas de madera e infinidad de atracciones. El comité
local comienza a planificar el evento en septiembre de cada año, y
dura dos semanas desde mediados de diciembre hasta el día de Año
Nuevo.

Después de que su madre recibiera el disparo, la tía Audrey solía
llevar a Rose. Una oferta que también estaba abierta a Violet, pero
que nunca aceptó. No soportaba estar allí sin mamá, y alguien tenía
que quedarse con ella porque papá rara vez estaba en casa en esa
época del año.

El cielo de la tarde se está desvaneciendo hacia el anochecer
cuando llega. La brillante iluminación del parque de atracciones y las
hileras de casetas de madera iluminan los cielos grisáceos. Los niños
gritan en los coches de choque y en el tiovivo, y un aluvión de
vítores sale de la carpa de cerveza. La música retumba desde un
megáfono de poca calidad, crepitando como uno de los vinilos
rayados de su padre.

Rose sigue intentando llamarla, pero Violet no puede enfrentarse
a su hermana en este momento. Busca el puesto de salchichas
alemanas, una de las casetas de madera con una larga cola de gente
esperando para comprar bratwursts, frankfurters, pretzels y chucrut.
El olor grasiento de las salchichas chisporroteando en las parrillas al
aire libre le dan ganas de vomitar.

Se escabulle por el lateral de una caseta de madera, donde una
mujer vende adornos navideños caseros. Una variedad de bolas de
diferentes formas y tamaños cuelgan del techo con cintas rojas.
Copos de nieve hechos con piñas y rodajas secas de limón y naranja
penden de las ramas de un gran árbol artificial en el centro de la
exposición.

Ve a Tiffany esperando junto al puesto de salchichas, hablando
con un hombre. Debe ser Lewis, el cuñado de Tiffany, porque se
parece mucho a Will tanto en altura como en rasgos faciales. Leo va
sentado sobre sus anchos hombros, con una mano en la cabeza de
Lewis y la otra agitando una varita brillante.

Perfecto.



Se quita el guante de lana, saca su teléfono de prepago y envía
otro mensaje a Tiffany.

Lo siento, voy con retraso. No llegaré hasta las tres. Summer x

Tiffany comprueba su teléfono y le dice algo a Lewis. Él señala hacia
las atracciones. Ella asiente y le sigue.

Violet les persigue, acercándose más, esperando su oportunidad.
Lewis paga para llevar a Leo a los coches de choque. Lo sujeta y

lo agarra con fuerza mientras recorre la pista a toda velocidad,
chocando bruscamente contra todo el que se cruza en su camino.
Los chillidos y gritos resuenan por todas partes. Leo encuentra la
atracción hilarante. Tiffany espera en la entrada riendo mientras
intenta disimular su desagrado.

Su oportunidad surge cuando suena una fuerte campana y los
pasajeros salen apresuradamente de los coches. Lewis toma la mano
de Leo y lo lleva de vuelta con Tiffany. Ella señala hacia una avenida
de casetas, dice algo y se dirigen hacia donde está Violet.

Violet retrocede, abriéndose paso entre dos casetas.
Pasan junto a ella. Leo se detiene bruscamente y comienza a

saltar. Señala a un hombre mayor que vende algodón de azúcar.
Tiffany y Lewis conversan. Lewis asiente y se hace a un lado,
sujetando la mano de Leo. Le dice al niño que se calme mientras
Tiffany hace cola para pedir un algodón de azúcar.

Suena un teléfono.
Y surge su oportunidad.
Todo sucede muy rápido.
Lewis suelta la mano de Leo y responde la llamada en su

teléfono. Tiffany gira la cabeza para avanzar en la cola del puesto de
algodón de azúcar. Leo está cautivado por un par de elfos animados
que custodian la entrada a la gruta de Papá Noel en una carpa
situada a pocos puestos de donde está Violet. El niño se aleja de
Lewis y se acerca al tipo vestido de rojo, sin que ni Lewis ni Tiffany
se den cuenta.



Violet aprovecha la oportunidad y se lanza, tomando firmemente
la mano de Leo como si fuera su propio hijo. Se escabulle
rápidamente, alejándose de Tiffany y Lewis, y se mete por un
estrecho pasillo entre dos casetas llevando al niño consigo.
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Primero, llamo a V. La llamada se desvía a su buzón de voz. —
Maldita sea, no contesta —. Le dejo un mensaje pidiéndole que se
ponga en contacto conmigo en cuanto pueda.

Después llamo a la tía Audrey. Me asegura que se quedará con
mamá hasta que yo regrese, incluso si V llega primero. —No le diré
nada a tu madre, cariño. Es mejor que se lo digas tú.

Le mando un mensaje a Karen.

Mi padre ha fallecido esta tarde. Rose

Intercambiamos mensajes

Lamento oír eso. Espero que estés bien. Karen

Por favor, comunícaselo a tus hijos. Rose

Lo haré. Cuídate. Karen

Jamie me coge de la mano cuando entramos en el hospicio.



Carlos nos está esperando. —¿Quiere ver a su padre?
Asiento. Me he estado preparando mentalmente para este

momento durante días, pero ha llegado mucho más rápido de lo
esperado. V dijo que esperaba que él aguantara hasta después de
Navidad antes de dar su último aliento. Esta época del año ya es
bastante oscura de por sí.

Me tiembla la mano mientras firmo el registro.
—¿Estás segura de que quieres verlo? —pregunta Jamie.
Trago saliva. —Sí.
La habitación de papá huele a jabón por donde el personal lo ha

limpiado. Tiene los ojos cerrados y las manos descansan a los lados.
He visto cadáveres antes, pero nada puede prepararte para ver
muerta a una persona que amas.

El desbordamiento de dolor que pensé que vendría con su
fallecimiento no llega. Toda mi vida he sido la niña de la familia, pero
con el estado mental actual de V y todo lo que he descubierto, ahora
parece que necesito hacer el papel de adulta. Necesito mantenerme
fuerte por ella.

—Una médica estaba aquí para otro paciente, así que emitió el
certificado de defunción —dice Carlos.

—¿Qué puso como causa de la muerte? —pregunto.
—Tendré que comprobarlo —Carlos estira las sábanas al pie de la

cama—. ¿Quiere que contacte con la funeraria o lo hará usted? No
hay prisa.

—¿Podría hacerlo usted, por favor? Pero espere un poco. No
consigo contactar con mi hermana —mi voz flaquea—. Necesito
preguntarle si quiere verlo antes de que se lleven el cuerpo.

—Entendido. Me encargaré de todo. ¿Quiere que me quede o
prefiere estar a solas un rato?

Miro a Jamie. Él se encoge de hombros. —Es tu decisión. Yo me
quedaré.

—Puede irse —le digo a Carlos.
—Estaré en recepción si me necesita —Carlos retrocede hacia la

puerta—. Solo tiene que llamar.
—¿Quieres que me quede? —pregunta Jamie.
Asiento. —Sin duda.



Intento llamar a V de nuevo, pero sigue sin contestar.
No soy una persona religiosa, pero sostengo la mano fría de papá

y digo una oración en silencio. Intento dejar a un lado las
revelaciones que he descubierto y le hablo de momentos felices,
varias frases que empiezan con: "¿Te acuerdas cuando..."

La presencia de Jamie es un consuelo. Nos quedamos media
hora. Se me han acabado las historias, y es suficiente. El sentimiento
de amargura que arde en mi garganta me está dejando mal sabor
de boca. Todavía lo quiero, pero mi padre no es la persona que yo
creía. Necesito lidiar con estos sentimientos. Me levanto y beso su
frente fría. —Volveré con V más tarde para recoger sus cosas.

—¿Y si ella no quiere venir? —dice Jamie con suavidad.
—Buen punto. Las recogeré ahora. Así los de la funeraria podrán

llevárselo directamente si V decide que no quiere verlo. Siempre
puede ir a verlo en la funeraria si quiere —me atraganto con mis
palabras. Todo suena tan definitivo. Intento llamarla otra vez—.
Maldita sea. ¿Por qué demonios no contesta?

Abro el armario y encuentro la pequeña maleta que preparé para
papá cuando lo trasladaron desde el hospital. Cuesta creer que solo
hace tres semanas el médico pronunció aquellas palabras: "Me temo
que no podemos hacer nada más por él".

Las dos camisas y el pantalón que cuelgan del perchero me
recuerdan la esperanza que tenía entonces de que se recuperara
milagrosamente de alguna manera, a pesar de que me dijeron lo
contrario. Los doblo cuidadosamente y los guardo en la maleta.

Carlos me da un bolígrafo cuando nos detenemos en recepción al
salir. —No olvide firmar la salida.

Voy a poner mis iniciales al final de la línea donde firmé al entrar,
pero me detengo. La entrada en la parte superior de la página capta
mi atención. Violet vino a ver a papá hoy. Jadeo al ver la entrada dos
líneas más abajo. Will Watson también vino a visitar a papá hoy.
Pero no es solo el nombre lo que me hace examinar la entrada con
más detalle, sino la marca y el color de su vehículo: un Audi rojo. La
matrícula me resulta vagamente familiar. Es el coche con el que
choqué aquel día. Paso las páginas del libro hacia atrás hasta llegar
al día del accidente.



Will Watson —mi medio hermano— vino a ver a papá ese día.
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Violet aprieta la mano de Leo. —¿Me recuerdas, verdad, Leo? Soy
Summer, la amiga de tu madre del gimnasio.

Él asiente, mirándola con cautela.
—¿Dónde está tu madre? —Continúa llevándolo lejos de Tiffany y

Lewis, pero los mantiene en su campo de visión.
El niño frunce el ceño. Mira hacia atrás, pero desde su posición,

solo hay un mar de piernas y cabezas de niños pequeños como él.
—La encontraremos, no te preocupes. Sabes, no deberías andar

por ahí tú solo. —Agita su teléfono—. La llamaré. Oye, ¿quieres ir a
ver a Papá Noel? Está en aquella carpa de allí.

Leo asiente con entusiasmo, su ansiedad por la separación
pronto desaparece ante la idea de ver al grandullón de rojo. —¿Me
dará un regalo?

—Estoy segura de que sí.
—¿Podemos esperar a mi mami?
—Déjame llamarla. —Sonríe de forma tranquilizadora y mira su

teléfono—. Oh, no hay cobertura —miente—. Le enviaré un mensaje.
—Pero no lo hace. Aún no. El momento no es el adecuado.

Una innegable y profunda sensación de satisfacción se instala en
su interior. Es absolutamente escalofriante saber cómo esto va a
afectar a Will Watson. En cuanto Tiff se dé cuenta de que ha perdido

É



a Leo, llamará a Will. Violet sonríe ante la idea. Él está a kilómetros
de distancia en su despedida de soltero. Le va a dar un ataque.
Tendrá que acortar su viaje y volver.

Leo dirige su atención a los elfos que reparten folletos a los niños
que pasan. El teléfono habitual de Violet suena. Es Rose otra vez. Lo
ignora.

La adrenalina que recorre su cuerpo está fuera de control
mientras piensa en qué hacer con el niño. Su plan ha sido llevárselo
por un rato breve para poner nerviosos a Tiffany y Will.

Pero ahora que es como plastilina en sus manos, se pregunta si
podría hacer mucho más para causar un profundo dolor a su padre.
El dolor que ella ha experimentado desde que tenía nueve años.

—Tu madre se reunirá con nosotros. —Le aprieta los dedos—.
Venga, vamos a ver qué tiene Papá Noel para ti.

Él va saltando, su pequeña mano agarrando firmemente la suya.
Le paga a uno de los elfos, sorprendida. Diez libras para que el

niño se siente en las rodillas de Papá Noel durante un par de
minutos y reciba una baratija de plástico chillón parece exorbitante.
Pero ese es el precio de tener hijos. Se alegra de que nunca vaya a
tener ninguno. La elfa le entrega un ticket. «Espere en la cola de allí.
Solo debería tardar unos diez minutos», dice con voz estridente.

—No te preocupes, tu madre estará aquí pronto —dice Violet a
Leo mientras se unen a la cola—. Déjame ver si puedo verla. No te
muevas de aquí, ¿vale?

Él asiente solemnemente. —¿Volverás para ver a Papá Noel
conmigo?

—Vuelvo enseguida. —Le guiña un ojo—. Te lo prometo.
Se dirige rápidamente a la entrada de la carpa y mira hacia fuera.

Tiffany tiene el teléfono pegado a la oreja, pero parece estar
gritándole a Lewis. Él también le grita, con los brazos en alto, pero
Violet no logra entender lo que están diciendo. Sonríe. Esto es muy
divertido.

Tiffany se marcha furiosa, dejando a Lewis buscando alrededor
de los puestos. Su mirada se encuentra con la de Violet. Ella se
queda paralizada. Pero él sigue rápidamente con su búsqueda,
escudriñando el área a su alrededor.



Ella regresa junto a Leo, que espera ansioso en la cola.
—¿Así que has sido un niño bueno este año? —pregunta Papá

Noel con una falsa voz grave cuando finalmente entran en su gruta.
Un acogedor santuario que resplandece con la magia de la
Navidad... si eres un niño, claro. Para ella es un infierno sofocante.
La chillona tela roja y dorada colgada sobre las paredes interiores de
la carpa cubierta de espumillón es otro recordatorio de esta mierda
de época del año. Puede escuchar vagamente la voz de Tiffany
gritando en el fondo.

Leo está de pie frente a Papá Noel. Sus ojos están abiertos de
asombro. Sin duda no puede creer que esté hablando con el
mismísimo Papá Noel. Asiente y sacude la cabeza, demasiado
impresionado por su héroe navideño como para que las palabras
salgan de su boca.

Incluso en los momentos más alegres, Violet no puede entender
por qué alguien querría tener hijos. El viejo la mira, con su falsa
barba blanca torcida en la cara. —¿Lo ha sido, mamá?

—¿Perdón?
—¿Ha sido un niño bueno?
Le guiña un ojo a Leo. —Muy bueno. Siempre es un niño muy

bueno.
Sonríe por los puntos a favor que está ganando. Cuando su plan

final se lleve a cabo, será ventajoso tener a este niño de su lado.
Su teléfono de prepago vibra. Es Tiffany. La llamada pasa al

buzón de voz. No es suficiente tiempo. Will necesita sufrir durante
mucho más tiempo. Violet se imagina a él dejando a sus amigos con
prisas y acelerando por la autopista de vuelta a casa. Quizás tenga
un accidente. Que estrelle el coche y acabe con todo. No. Eso no
sería lo suficientemente satisfactorio. Ella necesita presenciar su
reacción cuando lo confronte con el crimen que cometió hace quince
años. El crimen con el que creyó haberse salido con la suya.

Leo toma el regalo envuelto en papel estampado con muñecos
de nieve de manos de Papá Noel.

—Ahora sé un buen chico para tu madre. Y el año que viene
podrás volver a verme.



Los ojos de Leo se iluminan. Echa la cabeza hacia atrás y sonríe
a Violet.

Ella lo guía fuera de la gruta y se escabulle por un lado hacia un
espacio tranquilo lejos de la multitud. Limita con una zona de
arbustos altos y espesos que se extienden en la distancia. Un
pensamiento la consume mientras mira hacia el abismo. Ahora es su
oportunidad. Todo lo que tiene que hacer es cogerlo y salir corriendo
con él.
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Se queda paralizada. Una mezcla de sentimientos la invade. Es esa
sonrisa. Él confía en ella. No gritaría.

No. No puede hacerlo. No puede hacerle daño. Es una mala
persona. Lo sabe. No siempre fue así. Antes era una buena chica.
Pero da igual, no puede hacerle daño a un niño. —Abre tu regalo, y
llamaré a tu madre otra vez.

Le manda un mensaje a Tiffany, diciéndole que ha encontrado a
Leo y que lo está llevando a la gruta. Dirá que envió el mensaje
cuando lo encontró por primera vez. Luego marca el número de
Tiffany.

Tiffany está frenética. —Ha ocurrido algo terrible —llora—. He
perdido a Leo.

—Tranquilízate. ¿No recibiste mi mensaje? Lo he encontrado. Está
conmigo.

—Oh, Dios mío, dime que hablas en serio —los gritos
desgarrados de dolor de Tiffany la atraviesan—. Me estoy volviendo
loca. Will también.

Violet se traga la sonrisa que se le está formando. —¿Dónde
estás? —dice—. Te lo llevaré inmediatamente.

Se encuentran de nuevo en el puesto de salchichas. Tiffany
agarra a su hijo. Él gime como un cachorro. Lo sostiene con fuerza



como si nunca fuera a soltarlo. Las lágrimas corren por su pálido
rostro.

A Violet se le humedecen los ojos. Y no es fingido. Esto no es
bueno. No puede permitirse ponerse sentimental ahora.

Leo deja caer al suelo su regalo de Papá Noel.
Lewis revuelve el pelo de Leo. —No vuelvas a alejarte nunca

más, chaval.
—Lo encontré en la gruta de Papá Noel —dice Violet—. Intenté

llamarte, pero no tenía cobertura. Te mandé un mensaje.
Tiffany se limpia los ojos manchados de rímel. —Sí, sí. Es mala

en algunos sitios.
Lewis me mira con suspicacia. —La mía ha funcionado

perfectamente.
—Solo lo perdí de vista un segundo —dice Tiffany.
—Solo hace falta un segundo —dice Violet.
Suena un teléfono. Es el teléfono habitual de Violet, pero ha

configurado el tono para que suene igual que el teléfono de
prepago. —Parece que tu cobertura está bien ahora —dice Lewis.

—¡Lewis! —exclama Tiffany—. Tengo que llamar a Will. Estará
volviéndose loco. Está de vuelta de su fin de semana fuera.

—¿Podemos tomar una salchicha, mamá? —dice Leo.
Violet da la espalda y mira la pantalla de su teléfono. Es Rose

otra vez. Esta vez contesta, sonriendo mientras su hermana le da la
noticia: papá finalmente se ha ido.

Se vuelve hacia Tiffany, Lewis y Leo en el puesto de salchichas.
—Tengo que irme —dice—. Mi padre ha fallecido.

—Oh, Dios mío. Eso es terrible. Lo siento mucho —dice Tiffany.
—Nos vemos pronto —dice Violet.
Tiffany le dirige una mirada compasiva. —Espero que tu Navidad

vaya bien.
Otra sonrisa se forma en el rostro de Violet mientras se da la

vuelta y se apresura hacia su coche.
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—¿Qué quieres decir? —Jamie saca el coche de la entrada del
hospicio.

—El tipo que chocó conmigo ese día, Will Watson, era... es... mi
medio hermano. Karen dijo que uno de sus hijos había contactado
recientemente con papá. Había ido a verlo el día del accidente. Así
que supongo que no fue tanta coincidencia que estuviera en esa
rotonda ese día. Ha vuelto a visitarlo hoy.

El interior del parabrisas se empaña. Jamie enciende la
calefacción, soplando aire caliente para eliminar la condensación. —
Menudo ejemplo de estar en el lugar equivocado en el momento
equivocado.

—No me lo puedo creer. Estaba allí después del accidente
hablando con mi medio hermano, intercambiando datos personales y
ninguno de los dos lo sabía.

—Eso no es sorprendente. Lo vi brevemente en el hospital. No os
parecéis en nada, y tenéis apellidos diferentes.

—Supongo que sí. ¿Te importaría parar en el Tesco Express antes
de dejarme? Necesito comprar un par de cosas.

—Sin problema.
Lo miro fijamente. Mariposas que nunca había notado antes

revolotean en mi estómago. Nada es nunca un problema para él.



En el supermercado, cojo un cartón de leche y una tableta de
mantequilla. Cuando me dirijo a las cajas de autoservicio, una
señora se me acerca. —Hola. Eres Rose, ¿verdad? La sobrina de
Audrey, la hermana de Violet.

Miro con expresión vacía a la mujer que lleva un abrigo
acolchado con capucha ribeteada de piel. —Sí —La reconozco, pero
no puedo recordar de dónde.

Un par de niños sobreexcitados se cuelan delante de mí para
pagar sus barras de chocolate y botellas de Fanta.

—Soy Cressida —dice la mujer—. Tu hermana, Violet, limpia en
mi casa cada semana. Nos conocimos una vez en el centro,
brevemente. Violet te estaba esperando fuera de la farmacia. —
Habla con un acento refinado como si estuviera emparentada con la
realeza.

—Sí —asiento—. Ahora lo recuerdo.
—¿Cómo está?
—Bien.
—Dile que la echo de menos y que me avise cuando vuelva a

trabajar. Dos semanas sin su toque mágico, y mi casa es un desastre
espantoso.

—Dos semanas —susurro. Los pelos de la nuca se me ponen de
punta.

—Por cierto, ¿cómo está tu padre? —pregunta.
—Ha fallecido.
—Qué triste. Por favor, envíale mis más sinceros saludos a Violet.
—Tengo que irme. —Pago mis artículos y corro de vuelta al

coche.

—No ha ido a limpiar la casa de esa mujer durante dos semanas —le
digo a Jamie cuando le cuento mi encuentro con la clienta de V—.
Entonces, ¿adónde ha estado yendo?

—Quizás ha estado con su nuevo novio.
Frunzo el ceño. —No. Algo más está pasando. No me ha

mencionado que haya cancelado ninguna cliente. Sabes, siempre ha
tenido algo contra papá. —Agito las manos teatralmente—. Como si



le culpara de alguna manera por lo que le pasó a mamá. Me
pregunto si sabe algo que yo no. Necesito hablar con ella. Sentarla y
tener una conversación franca.

—Probablemente necesites dejar que procese primero la muerte
de vuestro padre.

Dejo caer las manos en mi regazo con frustración.
Él toma una de mis manos y la aprieta. —Siento lo que estás

pasando.
Mamá está dormida cuando me deja en casa. La tía Audrey está

fregando en la cocina. Se gira desde el fregadero. —Lo siento,
cariño. —Se quita los guantes de goma y se seca las manos con un
paño de cocina—. Ven aquí. —Abre sus brazos.

La tía Audrey siempre ha sido buena para dar abrazos. Sustituyó
a mamá de tantas maneras mientras V y yo crecíamos. Siempre dijo
que éramos las hijas que nunca tuvo.

Prepara té. —Volveré mañana por la mañana antes de la iglesia,
y podemos contárselo a tu madre juntas cuando Violet esté aquí, si
quieres.

—Es buena idea.
Doy un sorbo al té. —¿Sabes que el otro día te pregunté sobre la

relación de mamá y papá? Bueno, he descubierto algo.
Ella levanta su taza de té pero se detiene a unos centímetros de

su boca.
—¿Sabías que papá tenía aventuras antes de que le dispararan a

mamá?
Su cara palidece. Coloca la taza sobre la mesa y se muerde los

labios.
—Bueno, ¿lo sabías?
No responde, pero la expresión de su cara contesta mi pregunta.
—Dime lo que sabes, tía. Simplemente dímelo.
Si no me equivoco, hay un destello de miedo en sus ojos.
Lleno el silencio. —Encontré los viejos diarios de mamá. Papá

tenía otra familia. V y yo tenemos dos medio hermanos. Tres en
realidad, pero uno murió.

Ella baja la barbilla contra su pecho como una niña regañada.



—Lo sabías, ¿verdad? —Estoy atónita—. ¿Te lo dijo mamá antes
de que le dispararan?

Lentamente levanta la cabeza y asiente levemente.
Le agarro la mano. —¿Qué es lo que no me estás contando, tía?

Me estás ocultando algo. Lo sé.
—No estoy segura de qué bien hará desenterrar el pasado.
—Pero quiero la verdad. Necesito la verdad. Siempre nos has

enseñado que nunca hay que mentir.
—Una vez que sabes estas cosas, no hay vuelta atrás. Además,

acabas de perder a tu padre.
Elevo la voz. —Dímelo.
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La tía Audrey suspira resignada. —Tu madre sospechaba que tu
padre era un mujeriego empedernido. Estaba afectando a su salud
mental. Entonces, un día, me pidió que cuidara de vosotras dos, y le
siguió. Lo recuerdo vívidamente. Fue por esta época del año, justo
antes de Navidad. Volvió hecha pedazos. —Lentamente niega con la
cabeza—. Completamente destrozada.

—Continúa. —No me ha dicho nada que no supiera ya.
—Pilló a tu padre con otra mujer.
—Karen —susurro, demasiado bajo para que me oiga.
—Su tormento se convirtió en ira. Dijo que quería verlo muerto.

Había visto a tu madre alterada antes, pero nunca la había visto tan
venenosa. Conseguí calmarla y convencerla de que esperara hasta el
año nuevo para ocuparse del asunto. No ganaba nada arruinando la
Navidad para vosotras. Eso lo entendió. Siempre haría cualquier cosa
por vosotras dos.

—¿Y después qué pasó? —Se me quiebra la voz. Estoy a punto
de llorar. Después del día que he tenido, es difícil procesar todo esto.
Pero tengo que saberlo—. Cuéntamelo todo, tía. No te guardes
nada. Por favor, no lo hagas.

—El año nuevo llegó y pasó. Cada vez que intentaba sacar el
tema, ella no quería hablar de ello. Pensé que quizás las cosas se



calmarían. Típico de mí en aquellos días: meter la cabeza en la
arena, esperando que todo pasara. Se me daba bien eso. Al final,
me dijo que había confrontado a esa tal Karen y descubierto que tu
padre llevaba una doble vida y que tenían hijos juntos. —Infla las
mejillas, con los ojos muy abiertos—. Si antes quería verlo muerto...
bueno, puedes imaginarlo. —Su rostro está lívido. Todo esto no debe
haber sido fácil para ella, una mujer temerosa de Dios confrontada
con semejante inmoralidad.

—¿Y entonces qué pasó? —pregunto.
—Le dije que le diera un ultimátum. Ella quería dejarlo. Incluso

deseaba que estuviera muerto.
No puedo imaginar a mamá diciendo eso, pero ¿qué sé yo

realmente sobre ella? Solo lo que V me ha contado. Solo recuerdo
fragmentos de la vida antes del tiroteo.

—No pienses mal de ella. Era una mujer atormentada. Se fue
deprimiendo cada vez más. Simplemente quería quitárselo de
encima.

—¿Y por qué no lo dejó?
—Es más fácil decirlo que hacerlo cuando no tienes dinero y dos

niñas pequeñas que criar, Rose. Le dio el ultimátum. Las cosas
parecieron calmarse. Ella parecía más feliz, más contenta. Entonces,
a mediados de año, anunció que estaba embarazada. Recuerdo
haberme sorprendido. Fue totalmente inesperado.

Le insisto un poco más sobre lo que pasó después de eso, pero
dice que no hay nada más que contar. —Los diarios que guardaba...
el de 2009 falta. No está con los otros. Parece extraño que todos los
demás diarios se hayan completado meticulosamente, pero ese falte.
¿O no escribió uno ese año?

—Realmente no puedo decirlo.
¿No puede decirlo o no quiere decirlo? La miro con recelo. Es casi

como si lo que acaba de contarme hubiera sido bien ensayado, como
si siempre hubiera estado preocupada de que todo tuviera que salir
a la luz algún día.

—¿Y entonces qué pasó? —pregunto.
Sus ojos se cristalizan. —La vida continuó. Y luego llegó la

Navidad. Y luego... bueno, ya sabes. —Se encoge de hombros.



—No me lo estás contando todo. Sé que no lo estás haciendo.
Mira hacia el techo. —Vale. —Suspira profundamente—. Después

del accidente, encontré el diario que faltaba.
—¿El del año del tiroteo?
Asiente.
—¿Dónde está?
—Lo destruí.
—¿Por qué? —pregunto exasperada.
Coloca los codos sobre la mesa y junta suavemente las manos. —

Tu madre nunca me contó nada de esto, pero lo leí en ese diario. —
Apoya la barbilla sobre sus dedos cerrados.

—¿Leer sobre qué?
—El bebé no era de tu padre.
Se me revuelve el estómago mientras asimilo esta revelación. —

¿Mamá tuvo una aventura? ¿Con quién?
—El guardián de la iglesia a la que solíamos asistir.
Mi mano vuela hacia mi boca. —¿El guardián de la iglesia?

¿Mamá tuvo una aventura con un guardián de la iglesia? —No puedo
creer lo que me está contando. Es como si estuviera escuchando un
audiolibro, no a mi tía revelando la enrevesada historia de la vida de
mi familia.

—Sí, y casado, además. Lo conociste la otra noche cuando
fuimos a la iglesia.

—¿En serio? —Mi mente divaga hacia cuando la acompañé al
servicio a la luz de las velas.

—Ese tal Charles, y su esposa, Nicolette.
Mi mandíbula cae. El respeto que una vez tuve por mis padres se

está desvaneciendo rápidamente.
—Tu madre descubrió la otra familia de tu padre y encontró

consuelo en un hombre que debería haber sabido comportarse
mejor. Me enfrenté a él. Charles planeaba dejar a Nicolette por tu
madre.

—¿Papá sabía esto?
Se encoge de hombros. —Nunca he hablado con él de eso.

¿Cómo podría? Si no lo sabía ya, ¿qué sentido tenía que se enterara?
Por eso dejé de ir a esa iglesia.



Trago saliva con dificultad. Es mucho para asimilar. —¿V sabe
algo de esto?

—No veo cómo podría saberlo.
—Hay algo más, ¿verdad?
Sus ojos se fijan en los míos.
—¿Qué más había en ese diario, tía Audrey? Dímelo.
—Nada. —Termina su té—. Tengo que irme. Te veré por la

mañana.
Algo no cuadra. Siempre he confiado en la tía Audrey. Ha sido el

pilar de esta familia desde que dispararon a mi madre. Pero por
primera vez, temo que me está mintiendo sobre algo.
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—El gran día se acerca rápidamente, Mamá. Lo tengo todo
preparado. En menos de veinticuatro horas, todo habrá terminado.
Se hará justicia.

Su madre gime suavemente. —Chica lista. Eres una chica tan
lista —. Hoy parece preocupada, casi infeliz.

A Violet le entristece verla así. —No estés triste, Mamá. Papá
está muerto. Son buenos tiempos. Vamos a atrapar al monstruo que
os hizo esto a ti y a Bean, y entonces seremos libres... libres de esa
soga de injusticia que ha estado colgando de nuestros cuellos
durante los últimos quince años.

Cuando ella y Rose le contaron ayer sobre la muerte de papá, el
rostro de su madre permaneció inexpresivo. Al menos para Rose...
su hermana no pudo ver el destello de alegría en los ojos de Mamá
que era tan evidente para Violet.

Acerca un pequeño trozo de tronco de Navidad a los labios de su
madre. —Vamos, come. Te encanta el tronco de Navidad de la tía.

Mamá saca la lengua.
Su determinación flaquea. No puede resistirse. Ha estado

pensando en esta extravagancia de chocolate desde que la tía
Audrey lo trajo ayer. Coloca la cuchara en su boca. La aterciopelada
ganache se derrite en su lengua. Tanta mantequilla y nata. Come



otro trozo. Pero está bien. Saldrá a correr en un rato. Dará una
vuelta extra para compensar las calorías adicionales que ha
consumido.

—La pistola está lista —dice Violet mientras coloca el plato y la
cuchara sobre la mesa y se frota las manos con alegría—. Te conté
que fui al bosque a probarla. Estoy preparada. —Imita la forma de
una pistola con dos dedos—. Pum, pum, pum —. El sonido de la
puerta principal abriéndose la sobresalta—. Shh... Rose está en casa.

El aroma de comida china precede a la entrada de su hermana
en la habitación. Lleva una bolsa de plástico.

Jamie la acompaña, cargando cuatro bolsas de compras. Deja
caer las bolsas en la encimera de la cocina y Rose coloca la bolsa de
comida para llevar sobre la mesa. —Nuestra tradicional comida china
de la víspera de Nochebuena. ¡Oh, no! ¿Qué estás haciendo
comiendo eso? —Señala el tronco de Navidad—. Te dije que traería
comida para llevar.

Violet se levanta. Las patas de la silla arañan el suelo. —Lo
siento. Lo olvidé —. No lo había olvidado, pero cuando su hermana
mencionó anoche que había pedido a Jamie que se uniera a ellas,
Violet se sintió aliviada. Tiene mejores cosas que hacer que sentarse
a ver a esos dos tortolitos atiborrándose de arroz frito y pollo con
tallarines. Porque eso es lo que son. Él está loco por ella. Ella lo ve,
pero su hermana pequeña es demasiado inocente—. Me voy a
correr.

Rose la mira fijamente. —Siempre comemos chino la noche antes
de Nochebuena. Además, está helando ahí fuera. Y ha empezado a
nevar. No verás el hielo. Podrías tener un accidente.

—Estaré bien.
Rose vacila. —Quería preguntarte algo. Me encontré en el Tesco

con una mujer para la que limpias. Cressida. Dijo que no has ido las
últimas dos semanas. ¿Por qué?

El estómago de Violet se tensa mientras su mente trabaja a toda
velocidad intentando pensar cómo responder a su hermana. —No.
Me he tomado un tiempo libre con un par de clientes de la mañana.

—¿Por qué?
—Tenía cosas que necesitaba hacer.



Las cejas de su hermana se elevan y se juntan. No la cree. Pero
no importa. Solo tiene que aguantar un día más.

—Quédate y come algo con nosotros —insiste Rose—. He
comprado una botella de vino.

—No puedo, pero disfrutadlo vosotros dos.
Su hermana suspira resignada. —Tengo una película preparada

para mañana —. Le pide a Jamie que desempaque los envases de
comida de la bolsa de plástico mientras ella busca platos en un
armario—. Una de las mujeres del trabajo recomienda mucho Our
Little Secret.

Qué apropiado.
—La vio la semana pasada —. Su hermana señala las bolsas de

la compra en la encimera—. He comprado toda la comida para
nuestra cena de Nochebuena de mañana. A las cuatro. No lo olvides.

—Oh, no. Lo siento, Rose. No podré asistir —dice Violet.
—¿Por qué?
—Estoy ocupada.
—¡Pero es Navidad, V! —Una expresión de "¿Hablas en serio?" se

forma en el rostro de su hermana. Violet no puede culparla. ¿Desde
cuándo tenía ella algo que hacer que no fuera estar aquí con su
hermana y su madre? Rose intenta tocar las fibras de su corazón.
Una melodía que Violet se niega a escuchar—. Vamos, pensé que
con la muerte de papá deberíamos estar juntas.

—Declan me llevará a cenar.
Su hermana se está alterando cada vez más. —Invítalo aquí —

prácticamente grita, exasperada.
—Quizás en otra ocasión, pero mañana no —. Violet le guiña un

ojo a su madre—. Tengo otros planes.

Los copos de nieve se derriten en su cara. La nieve no está
cuajando, así que las aceras están cubiertas de un fango sucio que
salpica la parte trasera de sus mallas. Rose tenía razón. Extraños
parches de hielo dificultan su avance. Su aliento se expulsa al aire
como nubes de humo. Se concentra en cada paso, liberando la
tensión que se ha estado acumulando dentro de ella durante días



para la misión que debe cumplir mañana. El pesado lastre sobre sus
hombros se aligera, pero solo ligeramente. Sin embargo, para esta
hora mañana, habrá desaparecido por completo.

Mantén la calma, Violet. Ya casi estás.
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Queda un día. La anticipación la tiene eufórica.
Todos están en la cama. La casa está en silencio. Con un grueso

lápiz de carboncillo, trabaja rápida, frenéticamente, dibujando la
Parca junto a la foto de Will y Tiffany en la pared de su habitación.
Añade una guadaña en una mano y una pistola en la otra,
blandiendo las armas ante sus caras. Mueve su lápiz hacia la parte
superior de la pared, con un movimiento lento y deliberado ahora, y
dibuja un reloj de arena. Pero solo añade unos pocos granos de
arena.

Su tiempo está a punto de acabarse.
Mamá solía llevarla a ella y a Rose a la iglesia todos los domingos

cuando eran pequeñas. Allí se encontraban con la tía Audrey. Puede
visualizar a las cuatro, sentadas en fila en el duro banco de madera,
ella y Rose una al lado de la otra con sus bonitos vestidos entre sus
dos personas favoritas. Y sus mejores zapatos que solo les permitían
usar los domingos o en ocasiones especiales. Escuchaba
atentamente mientras el vicario fomentaba la paciencia y la fe.

Su obsesión con el cementerio en la parte trasera de esa iglesia
comenzó un año después de que dispararan a mamá. Durante años,
se escapaba del colegio cada mediodía y se sentaba en el banco
entre las tumbas, donde copiaba las inscripciones de las lápidas en



un cuaderno. Era su consuelo frente al mundo confuso y loco de las
comidas escolares que no soportaba. Nadie la echaba en falta. Y
entonces, un día, lo hicieron. Después de eso, intentaron vigilarla,
pero era demasiado astuta para ellos. Siempre conseguía escapar de
vuelta a ese cementerio.

Llamaron a papá al colegio, pero no pudo asistir porque estaba
fuera, supuestamente por trabajo, así que vino la tía Audrey. Fue
alrededor de la época en que descubrió por primera vez lo de las
otras mujeres de papá. Él había estado enviando mensajes durante
una película que se suponía que estaba viendo con ella, mamá y
Rose, y dejó su móvil en el brazo del sofá para ir al baño. Se quedó
horrorizada al leer el intercambio de mensajes entre él y una mujer
llamada Lily-May. La rabia que hirvió dentro de ella ese día por su
traición a su madre, por traicionarlos a todos, sigue burbujeando
hoy. Vivía con la constante ansiedad de que iba a dejar a mamá, a
dejarlas. Y pensó durante un tiempo que eso mataría a su madre.

Camina de un lado a otro de su habitación leyendo un mensaje
en su móvil. Sus nervios están tensos. Rose siempre ha sido
sentimental, pero está más disgustada de lo que pensaba por el
hecho de que Violet no estará mañana. Su hermana le pide que lo
reconsidere. Quiere que estén juntas como normalmente lo están en
Nochebuena. Pero no hay nada normal en esta Navidad.

Agarra su regla del cajón del escritorio, la golpea contra la pared
y se vuelve hacia los rostros que se difuminan frente a ella. —
Atención todos. Tengo una actualización sobre el caso de Melanie
Sapphire. Como muchos sabéis, mañana es el aniversario del tiroteo
de Melanie en su casa en Nochebuena de 2009. Hace quince años —
eleva la voz para enfatizar—. Quince. —Asiente con determinación—.
La familia, comprensiblemente, está desesperada por que
resolvamos este caso. He estado siguiendo al objetivo y a su esposa
durante las últimas dos semanas y he mantenido la casa bajo
vigilancia. Estamos casi listos para una entrada forzada bajo el
artículo diecisiete. Estad preparados mañana por la noche para dar
apoyo. Sí, sí, ya sé que es Nochebuena, pero somos profesionales.

Apoya la espalda contra la pared y se desliza hacia el suelo hasta
que sus rodillas quedan a la altura de su cabeza. Apoya la barbilla en



las rodillas. Debería dormir un poco, pero no hay forma de que eso
vaya a suceder. Está demasiado alterada, funcionando con la
adrenalina de anticipar cómo se desarrollará el día de mañana.

Gatea hasta la cama, la empuja a un lado y levanta las tablas del
suelo. Una de ellas cae al suelo con estrépito.

La puerta de la habitación de su hermana se abre. Unos pasos
retumban en las escaleras. Espera el golpe. Ahí está. —V, ¿estás
bien?

—Estoy bien.
—¿Qué ha sido ese ruido?
—He tirado un vaso de agua de la mesita de noche.
—¿Puedo entrar?
—Vuelve a la cama, Rose.
—Tengo miedo. —Está jugando a ese juego otra vez. El que

jugaba cuando eran jóvenes para llamar la atención de Violet. El que
siempre ganaba. Violet perdió la cuenta de las noches que durmió
en la cama de su hermana con ella.

—Estoy cansada, Rose. Realmente cansada. Vete a dormir. —No
es mentira. Le duele la cabeza y se siente constantemente mareada
—. Podemos hablar por la mañana.

Saca la pistola del hueco en el suelo. Está toda lista, cargada
para la tarea que tiene por delante. Asegurándose de que el seguro
está puesto, sostiene el arma en sus manos, reviviendo el momento
en que disparó a aquellos árboles en el bosque, fingiendo que eran
cabezas humanas. Las cabezas de los Watson.

Reproduce en su mente la expresión en la cara de Will Watson
que ha conjurado.

El momento en que ve caer al suelo el cuerpo de su hermosa
esposa.

Antes de que finalmente reciba lo que se merece.
Una bala entre los ojos.
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—Tendrías que haberla oído anoche. Todavía estaba despierta a las
cuatro de la mañana, murmurando sin parar. En un momento dado,
debió de tirar algo porque me despertó.

Toso. He pillado un resfriado. Me duele la garganta, lo que hace
que mi voz suene ronca. —Se oyó un buen golpe. Subí para ver si
estaba bien, pero ni siquiera me abrió la puerta. Solo me gritó que
volviera a la cama—. Pelo una patata y la coloco en la cacerola de
agua fría con las otras. El olor a pescado sale del horno. Cada
Nochebuena, preparo un pastel de pescado. Es un plato que mamá
puede tragar fácilmente.

Jamie da sorbos a su lata de cerveza entre preparativos de las
coles de Bruselas. —Quizás tengas que dejarla en paz. Reevaluar la
situación después de Navidad. Han pasado muchas cosas, con lo de
tu padre y todo.

Resoplo. —Ni siquiera parece afectada por lo de papá. Algo no va
bien. Siento sonar como un disco rayado, pero no lo está—. Cojo
otra patata de la bolsa y paso el pelador por la piel cada vez más
rápido. —No la conoces como yo—. Dejo escapar un suspiro de
cansancio. —Y luego...—. Me muerdo el labio.

Jamie picotea un puñado de cacahuetes. —¿Luego qué?



—La escuché hablar con mamá antes de salir. A menudo
mantiene estas conversaciones con mamá que...

Él estira la mano hacia el pequeño cuenco, agarra otro puñado
de cacahuetes y lanza uno al aire. Sonriendo como un colegial,
inclina la cabeza hacia atrás, da un paso adelante y lo atrapa con la
boca. —Continúa.

La mano de la culpabilidad me golpea el hombro por estar
hablando a espaldas de mi hermana. La estoy traicionando, pero
tengo que hablar con alguien. —Cuando cree que están a solas,
habla con mamá y luego imita la voz de mamá respondiéndole—. Me
limpio las manos con un paño y abro una bolsa de zanahorias. —Al
principio, pensé que me lo estaba imaginando. Pero mi tía también
la pilló haciéndolo hace unos años. Así que no soy solo yo. La he
escuchado varias veces durante las últimas semanas, desde el
accidente. Es como si se hubiera vuelto más descuidada a la hora de
que la escuchen.

Él gruñe, perplejo. —¿Y de qué hablaban?
—V dijo: "Ha llegado el momento, mamá". Y luego respondió con

la voz de mamá: "Ya era hora. Hemos esperado demasiado tiempo".
Y entonces V dijo: "Te prometí a ti y a Bean que nunca os
defraudaría".

Jamie coge otro puñado de cacahuetes. —¿Bean?
—Así es como llamábamos a nuestra hermana pequeña.
—Parece que V necesita ayuda.
—Me preocupa que pueda estar sufriendo síndrome post-

conmoción.
—¿Qué es eso?
—Lo busqué. Es como una lesión cerebral traumática leve. Puede

ocurrirle a las personas semanas o incluso meses después de una
conmoción cerebral, especialmente a aquellas con problemas de
ansiedad, que mi hermana definitivamente tiene.

—¿Puedes animarla a que vuelva al hospital?
—Creo que debo hacerlo.
—Yo vería cómo evoluciona durante la Navidad.
—Me preocupa que necesite ayuda ahora. Tendrías que haberla

visto cuando salió justo antes de que llegaras. Tenía los ojos



extraños, las pupilas dilatadas. Y el cuello le temblaba. Parecía... no
sé... trastornada. No estoy segura de que este nuevo chico, Declan,
sea bueno para ella.

Suena el timbre. Me sobresalto. —¿Se habrá olvidado la llave?—.
Clavo el cuchillo en la tabla de cortar y le dejo para ir a abrir.

Un hombre está en la puerta con una pequeña cesta navideña
envuelta en celofán. Encima hay un ramo de flores. —Hola, ¿está
Violet?—, pregunta.

—Lo siento, no está.
Este debe ser Declan. Es mayor de lo que pensaba que sería,

treinta y tantos. Me sorprende que V se haya fijado en un hombre
mayor. Pero quizás, subconscientemente, necesita una figura
paterna. Pero entonces el hombre se presenta. —Soy Pete de
Superficies Brillantes, la empresa de limpieza donde trabaja Violet—.
Me entrega la cesta y las flores. —No queríamos que se perdiera el
regalo navideño del personal, así que pensé en traérselo.

—Qué amable. Me aseguraré de que lo reciba.
—Dile que la hemos echado de menos estas últimas semanas.

¿Sabes cuándo volverá al trabajo?
La profunda sensación de inquietud que ha estado oprimiendo mi

estómago durante días se aprieta un poco más. Miro del ramo
navideño a él. —Probablemente no hasta el año nuevo. ¿Cuándo la
viste por última vez?

Se rasca la cabeza. —Hace unas dos semanas, cariño. Deséale
feliz Navidad de nuestra parte. Y a ti y a tu familia también—. Saluda
con la mano y se va.

Vuelvo con Jamie.
Él cruza los brazos sobre el pecho. —¿Son para ti?
Niego con la cabeza. —No. Son para V. Son del hombre para el

que trabaja. Al parecer, no ha ido a trabajar durante las últimas dos
semanas—. Hago una pausa. —Me dijo que había pedido tiempo
libre de sus clientes de la mañana para pasar tiempo con papá. Pero
tampoco ha ido a su trabajo nocturno. Entonces, ¿adónde ha estado
yendo cuando dice que va a trabajar?—. Me muerdo el labio. —
Necesito entrar en su habitación, ver qué está pasando allí. ¿Cuál es
la mejor manera de hacerlo sin llave?



Jamie hace una mueca. —Piensa en lo que estás diciendo, Rose.
Podrías causar un daño irreparable a vuestra relación. Nunca volverá
a confiar en ti.

—Lo he pensado. Créeme. Pero necesito hacerlo. Necesita mi
ayuda.
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—¿Estás realmente segura de esto? —pregunta Jamie.
Asiento.
—¿Qué tipo de cerradura es? —pregunta.
Me encojo de hombros. —Una con llave.
Me mira, inexpresivo.
—Bueno, ¿me ayudarás?
—Por supuesto que lo haré si quieres.
Compruebo cómo está mamá. Está mirando fijamente la tele en

el salón. —Voy a subir arriba, mamá. Volveré en un rato.
Jamie me sigue hasta lo alto de la casa.
Mi pecho arde.
Jamie se agacha y estudia la cerradura de la puerta de la

habitación de V. Gira la cabeza y me mira, con las cejas levantadas.
—Probablemente hará un estropicio.

—No importa.
—¿Y si no encuentras nada fuera de lo normal dentro? No hay

vuelta atrás después de esto.
—Hazlo sin más.
Poniéndose de pie, se coloca frente a la puerta. Con las manos a

ambos lados del marco, da un paso hacia atrás. Levanta una rodilla,



impulsa la pierna hacia delante y golpea la cerradura con la suela de
su pesada bota.

—Cuidado, te vas a hacer daño.
—Es solo una cerradura barata. No tardará mucho. —Dos golpes

más y la cerradura cede. El marco de madera se astilla mientras la
puerta se dobla y se abre con un crujido.

Me precipito dentro de la habitación y me detengo bruscamente.
Todos los pelos de mis brazos y de la nuca se me ponen de punta.
—Oh, Dios mío. —Observo el desorden. Me cubro la boca con la
mano. —¿En qué ha estado metida?

Jamie está detrás de mí. Apoya sus manos en mis hombros,
apretándolos como si intentara asegurarme que todo irá bien.

Pero no será así.
Esto es mucho peor de lo que esperaba.
—Vaya —digo—. Parece un tablón de sospechosos de la policía.

—Me doy la vuelta, y nuestras miradas de horror se cruzan. —¿Qué
demonios? —Me acerco a la pared, incrédula. Bocetos de mamá, V y
yo cuando éramos pequeñas, antes de que le dispararan a mamá,
rodean una masa de fotos y el toque artístico de V.

—Es como si hubiera estado intentando resolver quién le disparó
a tu madre. Estos dibujos son macabros. —Jamie señala un dibujo
de la Parca rodeada por lo que parece una pulsera de la amistad que
Violet ha dibujado intrincadamente—. Esto es una especie de línea
temporal. —Señala una línea recta, salpicada de fechas, que recorre
toda la pared y está rodeada por garabatos, fotos y grabados.

—Tienes razón. —Clavo mi dedo en el principio de la línea—. Esa
es la fecha en que le dispararon a mamá.

Él señala el otro extremo de la línea. —Y esta es la fecha de hoy.
Y mira esto. —Su dedo se mueve hacia un dibujo de una pistola
apuntando hacia una mujer y un hombre con un niño sobre sus
hombros. Junto a ellos hay un grabado de una calavera con tibias
cruzadas—. ¿Conoces a estas personas?

Observo la foto más de cerca. —Los conozco de alguna parte.
Estoy segura.

—¿Quiénes son?



La imagen da vueltas en mi cerebro como monedas sueltas hasta
que por fin caigo en la cuenta. Me golpeo la cabeza con la palma de
la mano. Mi estómago da un vuelco como nunca antes. ¿Estoy
confundida o esto es real? El miedo es paralizante. —Es Will Watson.
El tipo del accidente. Nuestro medio hermano.

—Debe de pensar que tiene algo que ver con el tiroteo de tu
madre —dice Jamie.

Agarro el brazo de Jamie. —Necesito llamar a mi tía.
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La anticipación de enfrentarse finalmente a los Watson es tentadora.
Es como si un tornado hubiera estado gestándose en su interior
durante estas dos últimas semanas, y ahora fuera el momento de
desatar el caos.

Cada latido durante el trayecto a Radstone se siente como un
minuto, cada minuto como una hora. Tiene los músculos tensos y
pequeñas gotas de sudor se han formado en sus sienes a pesar del
clima ártico del exterior.

Pone a todo volumen una melodía navideña, una versión
moderna de Hallelujah. Es la primera vez que escucha música de
Navidad voluntariamente desde que era niña. Resulta a la vez
escalofriante y reconfortante, permitiéndole prepararse mentalmente
para la tarea que tiene por delante. Está casi allí. Muy cerca de
llegar. Canta con su propia letra. —Te lo dije, mamá. Te dije que
nunca te decepcionaría.

La pistola en la caja de zapatos, ahora envuelta en papel de
regalo navideño, descansa en el hueco para los pies del asiento del
copiloto. Sirve como un recordatorio constante para conducir con
cuidado. Que la detenga la policía solo aumentaría su ansiedad y
podría arruinar sus planes por completo. Eso no puede ocurrir.



Su corazón late con fuerza en el pecho, cada pulsación rápida un
recordatorio de lo que está a punto de suceder.

Justicia. Eso es lo que va a ocurrir.
La nieve sigue cayendo. El mismo clima que el año en que

dispararon a mamá. Lo recuerda vívidamente. Su madre las llevó a
ella y a Rose a las tiendas porque se le estaba acabando la harina y
no tenía suficiente para hacer sus mágicas empanadillas de carne.
Había estado llorando. No lo admitiría, pero Violet lo sabía. Dijo que
había estado cortando cebollas. Pero Violet no era estúpida. Su
madre y su padre habían discutido. Violet había escuchado a
escondidas su conversación. Él había dicho que tenía que trabajar el
día después de Navidad, así que se iría la noche de Navidad.
Mirando atrás, no cree que a su madre le importara un comino si su
padre estaba allí o no. Solo estaba disgustada por ella y Rose. Y
Violet estaba disgustada por ella.

Cuando llega al camino de tierra que conduce a la parte trasera
de la casa de Tiffany y Will, está oscuro, salvo por la parte posterior
de su casa, que está iluminada como el proverbial árbol de Navidad.
La planta superior está a oscuras. Leo debe estar en la cama. Igual
que Rose hace quince años, profundamente dormida, ajena al drama
que se desarrollaba abajo.

Reduce la velocidad a dieciséis kilómetros por hora y aparca en
un espacio calle arriba como ha hecho en todas las ocasiones que ha
estado aquí. Pero esta vez es diferente.

Esta será la última vez que venga aquí.
Se queda sentada un rato, preparándose. Los dolores de cabeza

que ha estado experimentando durante las últimas semanas han
remitido, y su visión es ahora cristalina. Cánticos silenciosos
cabalgan sobre las olas de sus respiraciones profundas: «Puedo con
esto. Puedo con esto. Puedo con esto».

Colocando la caja bajo el brazo, sale del coche y cierra la puerta
silenciosamente. La canción Hallelujah se niega a abandonar su
cabeza. Se arrastra a lo largo del camino de tierra hasta que llega a
la parte trasera de la casa de Tiffany y Will. Los cuerpos se
entremezclan en la cocina. No puede distinguir quién es quién hasta



que se desliza a lo largo del seto y se escurre hacia el lateral del
cobertizo junto al jacuzzi.

Will, Tiffany, Lewis y su esposa Jacqui, a quien reconoce de los
vestuarios del gimnasio el primer día que fue allí, están de pie en un
círculo celebrando la Navidad como una familia, sin tener ni idea de
que sus vidas están a punto de cambiar para siempre. Su nuevo
cachorro corre entre sus piernas con energía inagotable. Aparece
otra mujer. Es Karen, la madre de Will. Otra persona a quien
reconoce del gimnasio cuando se detuvo para hablar con Tiffany.
Testigos desafortunados, pero lo tiene todo previsto. Si se vuelve
demasiado difícil, tendrá que haber más daños colaterales.

Las puertas correderas se abren. Tiffany sale con el cachorro
atado con una correa. —Pipí, Ozzy —dice. El cachorro obedece
inmediatamente, vaciando su vejiga en el suelo.

Violet traga saliva. Vuelven los recuerdos de aquella noche hace
quince años, cuando se orinó por todo el suelo del salón.

—Buen chico. —Tiffany tira de la correa del perro mientras este
intenta olfatear el suelo—. Volvamos adentro —dice—. Hace un frío
que pela aquí fuera.

Violet saca la caja de debajo de su brazo, quita la tapa y coge la
pistola.

Sonríe.
Pronto, todo habrá terminado.
Aprieta el pesado trozo de metal letal cada vez más fuerte hasta

que le duelen los dedos. El miedo mezclado con la anticipación, un
cóctel de venganza, fluye a través de ella. Es aterrador, pero
absolutamente emocionante. Piensa en todas las noches que ha
pasado con mamá, dándole de cenar, charlando con ella porque
nadie más puede sacarle una palabra. Quita el seguro.

Necesita encontrar la manera de asegurarse de que sea Tiffany
quien abra la puerta.

Y necesita quitar de en medio a ese perro. No puede sufrir
ningún daño.

De repente, Leo entra rebotando en la cocina como una pelota
de goma. Will lo levanta en volandas, con las manos alrededor de su
cintura, y lo sostiene en el aire, sonriendo, pero negando con la



cabeza con una mirada severa en su rostro. Dice unas palabras
antes de bajarlo. Leo corre de persona a persona, lanzando sus
brazos alrededor de sus piernas. Le revuelven el pelo y hablan como
si le estuvieran dando las buenas noches.

Tiffany le toma de la mano y lo conduce fuera de la habitación.
Debe estar llevándolo de vuelta a la cama. Esto podría funcionar a
favor de Violet. Pero no quiere esperar. Quién sabe cuánto tiempo va
a estar allí arriba con él.

Violet está completamente preparada.
Está lista para actuar.
Ahora.
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Llamo primero a mi hermana, maldiciendo cuando la llamada va
directamente al buzón de voz. «¡Maldita seas, V!». Llamo a la tía
Audrey. Ella contesta de inmediato. —Necesito verte —le digo.

—Estoy de camino a la iglesia, Rose. ¿Puedo pasarme después?
—No. Necesito que vengas directamente aquí. —No hay forma de

disimular la desesperación en mi voz—. Ahora.
Jamie pone una mano tranquilizadora sobre mi hombro.
—¿Qué ha pasado? —pregunta la tía Audrey con ansiedad. Debe

haber notado el pánico en mi voz—. ¿Es tu madre?
—No, no. Mamá está bien. Te lo explicaré cuando llegues. —

Termino la llamada—. Ya viene.
Nos quedamos mirando la pared, con el brazo de Jamie sobre

mis hombros como una capa reconfortante. Me aprieta el brazo
superior con movimientos pulsantes.

Extiendo la mano, señalando con el índice la tabla del suelo
apoyada contra la pared. —Apuesto a que ahí es donde ha estado la
pistola de papá todo este tiempo. Ella la ha tenido. —Me aparto de
su abrazo y me acerco al hueco en el suelo. Cayendo de rodillas,
miro dentro, pero está demasiado oscuro para ver bien. Meto la
mano y palpo alrededor—. No hay nada aquí. —Me levanto y vuelvo
a la pared—. ¿Vendrás conmigo? —digo.



—¿Adónde?
Señalo la pared. —A esa dirección en Radstone.
Él coloca las manos en sus caderas. Un profundo ceño se forma

en su rostro.
—Creo que ella ha ido allí.
—Rose, cariño, esto es algo que debe manejar la policía. ¿Y si

tiene la pistola de la que hablaba tu padre?
Me pongo frente a él. —De ninguna manera voy a llamar a la

policía. Es mi hermana, Jamie. Puede que ni siquiera esté allí. Si lo
está, necesito hacerla entrar en razón. Sé que puedo.

—¿Y qué planeas hacer? Si va a disparar a alguien... ¡quizá ya lo
haya hecho! Vamos, piénsalo bien.

—Tengo que intentar salvarla. Por favor. Conozco a mi hermana.
Puedo detener lo que planea hacer.

Jamie pone sus manos sobre mis hombros. —Podrías acabar
herida... o algo peor. No, no puedo permitirte hacer eso. Sabes lo
importante que eres para mí.

Un impulso inexplicable e irresistible me invade.
Me inclino hacia él y le beso de lleno en la boca.
Nos miramos en un momento de silencio. —Eso no es jugar

limpio —murmura.
Toco su barba con mis dedos. —Debería bajar, comprobar cómo

está mamá y esperar a que llegue mi tía.
La puerta principal se abre de golpe cuando llegamos al pie de

las escaleras. La tía Audrey entra como un trueno, cerrando la
puerta de un portazo. Está sin aliento. —¿Qué está pasando? —Se
limpia las botas en el felpudo y sacude los copos de nieve de su
abrigo.

—Tienes que subir. —Me vuelvo hacia Jamie—. ¿Te quedarías con
mamá?

Él asiente, con expresión impasible. —Piensa en lo que te he
dicho.

Subo dos escalones, deteniéndome para mirar atrás mientras la
tía se quita apresuradamente el abrigo.

Me lanza una mirada interrogante. —No me gusta cómo suena
esto. —Se agacha para desabrocharse las botas, se las quita y luego



me sigue, con la respiración trabajosa.
Espero a que recupere el aliento. Lo va a necesitar. Le tomo la

mano y entramos en la habitación de V.
Su cara de asombro se vuelve hacia mí. —Dios santo. —Se

acerca a la pared—. Oh, no. —Su mano busca la cruz plateada de la
cadena alrededor de su cuello, y deja escapar un fuerte grito.

Señalo la foto de Will con el niño en sus hombros. —Ese es Will
Watson, nuestro medio hermano —digo—. Creo que V piensa que ha
encontrado al tipo que le disparó a mamá, y temo que haya ido a
buscar venganza. Hoy es el decimoquinto aniversario. Quince años
desde que le dispararon a mamá. —Hago una pausa, entrecerrando
los ojos al mirarla—. Parece que le conoces.

—Nunca le he conocido. —La expresión de miedo en su rostro
me inquieta aún más—. Pero he conocido a su hermano, Lewis. —
Sacude la cabeza vigorosamente y señala la pulsera que rodea el
grabado de la Parca—. Si va a por Will, creo que va a por el
hermano equivocado.
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—No me has estado contando toda la verdad —digo—. Necesitas
explicarme, y rápido.

La tía Audrey se sienta en la cama sin hacer de V. Hunde la cara
entre sus manos.

Me siento a su lado y llamo otra vez a mi hermana. —¿Qué
quieres decir con que se ha equivocado de hermano? —Le doy un
codazo—. Mírame, tía Audrey. —La llamada a mi hermana hace otro
viaje frustrante a su buzón de voz—. Tienes que contármelo todo.
Podríamos ayudar a V. Evitar que haga alguna tontería.

Se frota las manos regordetas. La ansiedad está escrita por toda
su cara, filtrándose entre las arrugas de su frente hasta las líneas
alrededor de sus ojos y labios.

Levanto la voz. La sobresalta. —¡Dime lo que sabes!
—Hice algo terrible.
—¿Qué?
Toma una larga bocanada de aire y la suelta lentamente. —Lo

siento. Tienes razón. No te he contado toda la verdad.
—Pues cuéntamela ahora.
Sus ojos parpadean. Juguetea con su cruz, haciéndola girar entre

el índice y el pulgar.
—No tenemos tiempo que perder. —Mi voz suena tensa.



—Cuando tu madre descubrió lo de la otra familia de tu padre,
quiso dejarlo. Eso ya te lo conté. Pero no tenía dinero, así que
planeó robarle. Y me pidió que la ayudara.

—¿Qué? ¿Cómo?
—Tramamos este plan para fingir un robo y vaciar la caja fuerte

para que ella pudiera llevárselo todo. Sabía que él guardaba fajos de
billetes allí y las joyas de su madre, que valían una fortuna. Era una
idea estúpida, pero accedí a proporcionarle una coartada diciendo
que tu madre estaba conmigo cuando ocurrió.

Mi boca se abre, pero no salen palabras. Mi tía Audrey es pura
como la nieve recién caída.

O eso creía yo.
—Estaba desesperada. No me gusta hablar mal de los muertos,

pero tu padre se lo merecía. Te engañó a tu madre durante años,
Rose. Vi cómo la destrozaba. Cada día, ella perdía otra capa de su
hermoso ser con la esperanza de que ese hombre cambiara.
Afortunadamente, cambió de opinión sobre el robo, pero nunca
llegué a entender completamente por qué hasta que encontré su
diario un año después de que la dispararan.

—¿El que destruiste?
Asiente. —Así es. No sabía que había otros escondidos en el

ático. Me sorprendió cuando mencionaste que los habías encontrado.
Mi pecho se va oprimiendo cada vez más.
—Cuando tu madre se quedó embarazada, me alegré tanto por

ella, estaba tan llena de esperanza de que ella y tu padre pudieran
hacer que las cosas funcionaran. Pero me equivoqué. Me dijo que
todavía quería dejarlo. Seguía viendo a otras mujeres, dijo. Me
quedé impactada. Intenté convencerla de que esperara hasta
después de que naciera el bebé. Pensé que cambiaría de opinión. Es
decir, ¿cómo iba a arreglárselas sola con dos niños pequeños y un
recién nacido? Finalmente accedió a quedarse, y honestamente
pensé que las cosas se estaban calmando.

—¿Y?
Suspira profundamente. —El diario pintaba una imagen diferente,

sórdida. —Me mira directamente a los ojos.
—Hay algo más, ¿verdad?



Sus ojos se fijan en la pared.
—¿Qué más había en ese diario, tía Audrey? ¡Dímelo, por favor,

no tenemos mucho tiempo! Explica qué querías decir con eso de que
V va a por el hermano equivocado.

—Antes de que tu madre se quedara embarazada, por las
conversaciones que tuvo con Karen, parece que se cruzó con Lewis.
Él solo tenía diecinueve años en ese momento, pero por lo que había
escrito en el diario, me dio la impresión de que Karen le había
revelado a él lo venenosa que era tu madre hacia tu padre, que
también era su padre, por supuesto. Lewis se acercó a tu madre y
descubrió cuánto odio albergaba hacia tu padre.

El nudo en mi estómago se vuelve dolorosamente más y más
apretado.

—Esto reavivó todo el escenario del robo. Escribió en ese diario
que ya no me necesitaba. Así que, donde yo pensaba que había
abandonado la idea, no fue así.

—Entonces, ¿qué pasó? Esto es realmente importante. Mira la
pared otra vez. ¿V se ha equivocado en todo? ¿La noche del tiroteo
fue un robo aleatorio que salió mal, o mi padre era el objetivo?

—Esa es la cuestión. Un tiempo después de que tu madre
quedara embarazada, no hubo más menciones sobre el robo en los
diarios. Supuse que había cancelado todo el plan. Hubo una
complicación con el embarazo. Escribió sobre eso extensamente.
Tenía miedo de perder al bebé debido al estrés que sus planes
provocarían. Iba a dejar a tu padre. Charles, el tipo con el que tenía
una aventura, planeaba dejar a su esposa, Nicolette, y tu madre iba
a llevar a tu padre a los tribunales para dejarlo sin blanca. Ya sabes,
hacerlo todo correctamente, por la vía legal.

—No deberías haber destruido ese diario, tía. Deberías haberlo
llevado a la policía.

—Piénsalo. No sabía si tu madre —mi hermana— iba a mejorar o
no. En los primeros días, durante los primeros dieciocho meses al
menos, esperábamos que se recuperara de alguna manera. No
estaba exactamente claro lo que tu madre estaba planeando en ese
momento. Y mi nombre estaba por todas partes también, Rose.
Cómo iba a proporcionarle una coartada. Además de todo lo



relacionado con Charles, que se arrepintió y ha vivido una vida feliz
con Nicolette y sus hijos. Ese diario era tóxico.

—Con más razón la policía debería haberlo visto.
—¿Y si tu madre hubiera acordado con Lewis que dispararan a tu

padre, pero estaba oscuro y él se equivocó de persona? Y luego tu
madre se recuperó por completo. ¿Entonces qué? Encontré el diario
unos tres meses después del tiroteo. La policía no había avanzado
nada en ese tiempo. Habían abandonado el caso. Pensé que lo
mejor era quemarlo.

—Y meter la cabeza en la arena. ¿Qué hay de Lewis? V podría
estar en verdadero peligro ahora.

—Lo localicé y le confronté. Me aseguró que sí, había tenido
contacto con tu madre. Compartían un odio común. Pero que no fue
más allá. Le creí.

—¡Deberías haber entregado el diario a la policía! Podrían
haberlo seguido a través de los canales correctos.

Su voz tiembla. —Durante mucho tiempo, consideré ir a la
policía. Honestamente, lo hice, pero habría acabado en problemas.
Entonces, ¿quién habría estado para cuidar de vosotras? Porque tu
padre ciertamente no lo habría hecho. Tuvo aventuras hasta su
diagnóstico de cáncer.

Señalo la pared. —¿Entonces qué querías decir cuando dijiste
que V se ha equivocado de hermano?

—Lewis tenía un tatuaje —se pone de pie y señala el dibujo de V
de la pulsera de la amistad que rodea el dibujo de la Parca—.
Después del tiroteo, V insistía en que el hombre que disparó a tu
madre llevaba una pulsera.

Se coloca las manos en la cabeza. —Cuando conocí a Lewis, vi su
tatuaje. Lo recuerdo porque era muy único. Pero nunca pensé ni por
un segundo que fuera lo que V había confundido con una pulsera.
Pero a ojos de una niña pequeña, experimentando un trauma
inmenso, supongo que podría haberse equivocado.

—Así que Violet siempre pensó que el tatuaje era una pulsera —
digo—. ¿Me pregunto si Will y Lewis tienen el mismo tatuaje? Y ella
vio el tatuaje en la muñeca de Will después del accidente. ¡Ya veo a
qué te refieres. ¡Así es como se ha confundido!



Me dirijo a la puerta. —Jamie y yo tenemos que irnos. Tú
quédate aquí con mamá. Esperemos que lleguemos a donde está V
antes de que sea demasiado tarde.
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Su momento debe ser perfecto. Necesita pillar a Tiffany en el
instante adecuado.

Echa un último vistazo a Will a través de las puertas plegables.
En un momento, él mira hacia fuera como si sintiera que ella está
ahí. La mira directamente. Ella permanece inmóvil, temiendo que
cualquier movimiento atraiga aún más su atención. Está siendo
irracional. Él no podría verla en la oscuridad exterior.

Se desplaza hacia la parte delantera de la casa. Agachada tras un
arbusto espeso en el jardín delantero, espera. Se está volviendo
loca. Pasan unos angustiosos diez minutos antes de que se apaguen
las luces de arriba.

Es la hora.
Sale de su escondite y se acerca sigilosamente a la puerta

principal. Un cartel de madera que dice ¡Papá Noel para aquí!
sobresale de un gran contenedor que alberga un laurel decorado con
diminutas bolas de colores.

Ha pensado en este plan tantas veces que podría realizar la
siguiente fase con un ojo cerrado. Echa un vistazo a través del cristal
esmerilado. Una figura desciende por las escaleras. —Allá vamos,
mamá —murmura—. Todo esto es por ti. Y por ti, Bean.

Llama a la puerta.



Tiffany aparece con un vestido negro ajustado que hace que su
barriga parezca aún más grande. Su pelo rubio está cepillado
pegado al cuero cabelludo y recogido en un moño en lo alto de la
cabeza. —¡Summer! ¿Qué haces aquí? —Mira la caja en las manos
de Violet.

—Te he traído un pequeño regalo. Pensaba dártelo en Winter
Wonderland, pero llegó tarde.

—Qué amable por tu parte. —Abre la puerta de par en par—.
Pasa, pasa.

—No puedo quedarme —dice, sabiendo perfectamente que
Tiffany no la dejará marchar sin al menos presentarle a Will.

—Insisto. Aunque solo sea para probar el delicioso cóctel
navideño que he preparado, sin alcohol, por supuesto. Y puedes
conocer a Will y a mi familia. Vamos. —La llama con un gesto de su
mano—. Un brindis rápido por la Navidad.

Violet entra en la casa. Sus sentidos están a tope, cada sonido
amplificado, y sus ojos parecen enormes, del tamaño de platillos. Su
corazón late acelerado y se siente ligeramente mareada. Necesita
controlarse. Está temblando tanto que va a delatarse demasiado
pronto si no tiene cuidado.

Tiffany cierra la puerta principal. —Ven por aquí.
Violet la sigue por el pasillo ya familiar hasta la cocina. Cada paso

se siente como mil.
—Oye, esta es mi amiga Summer. Sale de cuentas tres días

después de mí.
Violet se prepara para sacar la pistola de la caja, pero solo están

las dos mujeres, de pie junto a la estufa de leña encendida que
desprende un calor intenso. Maldición. Esto no estaba en su plan.
Los hombres deberían estar aquí.

Tiffany agarra un vaso. —Summer se unirá a nosotros para tomar
un cóctel. ¿Dónde se han metido Will y Lewis?

—Will quería mostrarle algo a Lewis en la sala de estar. Cosas de
chicos, ya sabes. —Jacqui saluda a Violet—. Hola, Summer. Soy
Jacqui, la cuñada de Tiff. —Jacqui señala a la mujer a su lado—. Y
esta es Karen, nuestra suegra.



Karen asiente y sonríe. —Sí, ya nos hemos conocido. Hola,
Summer. Me alegro de verte de nuevo. Sabes, estuve pensando
después de nuestro encuentro en el gimnasio que te reconocía de
algún sitio, pero no lograba ubicar de dónde.

Violet se encoge de hombros. —No lo creo. —Su voz tiembla.
Necesita mantener la compostura. Está casi allí.

Se desplazan hacia el árbol de Navidad. No puede creer que esté
aquí. Después de todos estos años, de todos estos días de
planificación, por fin está realmente aquí.

Tiffany extiende su brazo. —Déjame tu abrigo.
Violet sonríe. —No hace falta. No me quedaré mucho tiempo.

Tengo que volver con Declan y mi familia.
—¿Qué planes tienes para esta noche, Summer? —pregunta

Jacqui—. ¿Alguna tradición familiar?
—Pastel de pescado —responde Violet—. Mi hermana siempre

hace un pastel de pescado en Nochebuena.
—Nunca me dijiste que tenías una hermana. —Tiffany vierte una

mezcla amarilla de una jarra en el vaso que ha llenado con hielo—.
¿Cómo se llama? —Coloca una cereza con rabito encima de la
bebida.

—Autumn —responde Violet. Demasiadas preguntas.
Demasiadas.

Tiffany se ríe. —Summer y Autumn, eso es genial. —Le entrega
la bebida a Violet—. ¿Tiene hijos?

Violet niega con la cabeza y moja sus labios con la gaseosa
bebida que sabe a natillas. Sabe tan dulce como la venganza. La
necesidad de azúcar la consume. Da un gran sorbo, luego otro hasta
que el vaso está medio vacío. No pasa nada. Toda la adrenalina que
corre por su cuerpo quemará las calorías extra. —Deliciosa —dice—.
Gracias.

El sonido de los hombres charlando se acerca. Will y su hermano
se dirigen a la cocina.

Allá vamos.
Se dice a sí misma que no mire alrededor. El momento es crucial

en esta fase final. Le entrega la caja de zapatos a Tiffany. —Ábrela
—dice.



Tiffany sonríe. —¿Estás segura?
—Completamente segura. —Violet respira hondo—. Sabes, creo

que me voy a quitar el abrigo.
Todo sucede simultáneamente con precisión militar, exactamente

como estaba planeado.
Tiffany levanta la tapa de la caja de zapatos. Pero no mira

dentro. Está demasiado distraída porque Violet se ha quitado el
abrigo y nota su vientre, o la falta de él. La confusión se filtra en su
bonito rostro. —¡Summer! No entiendo. —Señala hacia la mitad de
su cuerpo—. ¿Qué ha pasado? —Frunce el ceño. Su mano cubre su
boca—. Oh, no, Summer. ¡No! No habrás perdido...

Violet fuerza una voz alegre. —Mira tu regalo.
Tiffany mira dentro de la caja. Su mandíbula cae. La confusión

está pintada por todo su bonito rostro en tonos grises y verdes. —
¿Qué... es esto?

Violet agarra la pistola de la caja y da un paso atrás mientras
apunta el arma hacia Tiffany. La adrenalina la desorienta durante
una fracción de segundo.

—¡Will! —El grito desgarrador de Tiffany resuena por toda la
habitación mientras retrocede.

Jacqui y Karen se agarran la una a la otra, de pie junto al árbol
de Navidad, chillando como niñas.

—¿Qué coño? —Will se lanza en dirección a Violet. Está
sosteniendo al cachorro.

Violet apunta la pistola hacia él. Sus nervios están al límite y
están a punto de romperse. —Aléjate de mí. —Su voz es un gruñido
ronco, animal. Entra en pánico. El perro debe mantenerse a salvo—.
Pon al perro fuera. Ahora.

Karen grita: —¡Haced lo que dice! Todos vosotros. Simplemente
haced lo que dice.

Will retrocede hacia las puertas plegables, las abre y suelta al
cachorro de sus brazos.

Violet recorre la habitación con la pistola. —Todos, quedaos
donde estáis.

Will parece tan confundido como su esposa. —Espera. Te
conozco. —Su voz chirría con desasosiego—. Eres Violet.



—No, esta es Summer. —Tiffany levanta las manos sumisamente
—. La chica de la que te hablé del gimnasio. —Su voz baja, pero el
miedo sigue siendo evidente—. La que supuestamente estaba
embarazada. He sido tan tonta. —Se agarra la cabeza con las
manos, con los dedos extendidos—. ¿Qué quieres de nosotros,
Summer?

—No, no es Summer —dice Will—. Eres Violet, ¿verdad? La del
accidente. ¿Es por eso todo esto? Si es dinero lo que quieres, puedo
pagarte. —Will agita las manos como si intentara calmar la situación
—. ¿Cuánto quieres?

Violet mira fijamente el tatuaje en su muñeca. —Quiero más que
tu dinero, Will Watson.

—¡No, Summer! —Tiffany da un paso hacia ella—. Por favor, no
hagas ninguna tontería.

Violet apunta la pistola hacia ella.
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Pongo a Jamie al día sobre las revelaciones de la tía Audrey. —Tengo
que ir a esa casa en Radstone y comprobar que no está allí.

—No puedo llevarte. Me he tomado una cerveza —se lamenta
Jamie.

—Yo conduciré. —Lo último que quiero hacer con este tiempo de
mierda es ponerme al volante de un coche, pero tengo que hacerlo.
Cojo las llaves de mi coche de la mesa del recibidor.

Jamie cubre mi mano con la suya. —De verdad creo que esto es
un asunto para la policía, Rose.

—No puedo. No lo haré. —Mi voz está llena de desesperación—.
No sabes por lo que ha pasado mi hermana todos estos años. ¿Te
imaginas ser una niña de nueve años, aterrorizada porque pillaste a
un intruso en tu casa? Y luego dicho intruso dispara a tu madre. No
es de extrañar que esté un poco trastornada.

—Está más que un poco trastornada —dice con suavidad—. Y
tiene una pistola.

—No lo sabemos seguro. Si puedo llegar hasta ella antes de que
haga alguna tontería, todo irá bien.

Jamie suspira profundamente.
Me meto en el abrigo. —Puedo hacerla entrar en razón. Sé que

puedo.



Mientras corremos hacia el coche, vuelvo a intentar llamar a V.
Cuando salta su buzón de voz, esta vez le dejo un mensaje. —V,
tienes que llamarme. Ahora. Por favor. Necesito hablar contigo
urgentemente. —Hago una pausa antes de lanzarme—. Odio
mentirle pero es necesario—. Ha pasado algo con mamá y necesito
hablar contigo ya. —Si hay algo que la hará llamarme, es mamá.

Arranco el motor. —¿Puedes buscar la dirección en Google, por
favor? —Salgo marcha atrás del camino de entrada.

—Va a tardar veinticinco minutos —dice Jamie.
Golpeo el volante. —Podríamos llegar demasiado tarde.
—Rose, por favor. Por favor, déjame llamar a la policía.
—No, ya te lo he dicho. No puedo hacerle eso a mi hermana.
Empieza a nevar. —Espero que esa ventisca no esté de camino —

digo—. La previsión del tiempo decía que no llegaría hasta mañana
por la tarde.

—Eso pensaba yo también —dice él—. Tómatelo con calma.
El trayecto parece eterno. Todavía no he superado mi miedo a

conducir desde el accidente. Tengo el estómago en la garganta. Con
cada minuto que pasa, siento como si fuera a vomitar. —No puedo
creer que mi tía nos haya ocultado tanto durante todos estos años.
—Niego con la cabeza—. Pensaba que la tía Audrey era más pura
que la Virgen María.

Cuando llegamos a Radstone, Google Maps nos dirige a
Ridgeway. —Aquí estamos. Reduce la velocidad. —Jamie señala una
gran casa adosada—. Ahí está el número 12.

Miro alrededor. —¿Dónde está su coche?
Exploramos la calle en busca del Mercedes. —No parece que esté

aquí —dice Jamie.
Mi instinto me dice lo contrario. Giro la cabeza, mirando arriba y

abajo de la calle como si esperara que mi hermana saltara sobre mí
como un muñeco de resorte. —¿Y detrás de la casa?

Conduzco hasta el final de la calle y giro a la derecha. Al final de
la calle, me detengo. —Mira, allí. —Señalo el Mercedes negro—. Es
su coche. —Me golpeo la cabeza contra el reposacabezas—. Está
aquí.



Aparco detrás del coche de V y apago el motor. Estoy sudando, a
pesar del frío. —Voy a buscarla.

—¿Qué vas a hacer? ¿Llamar a la puerta principal? ¿Has pensado
en lo que vas a decir? —pregunta Jamie.

—No. Primero quiero asegurarme de que está ahí. —Abro la
puerta del coche.

Jamie me agarra del brazo. —¿Eres consciente de que
probablemente te vas a encontrar cara a cara con tus hermanos?
¿Has pensado en eso?

—Lo he pensado durante todo el camino. Pero hay cosas más
urgentes de las que preocuparse. —Salgo del coche. Jamie no se
mueve. Meto la cabeza en el coche—. Quédate aquí. No me importa.

Él abre su puerta. —No voy a dejarte sola.
—Mira. —Señalo la parte trasera de la casa que calculo que es el

número 12—. Es la única casa iluminada. Los demás deben haberse
ido por Navidad. —Le arrastro hacia el jardín y extiendo el brazo
hacia las puertas de cristal—. ¡Oh, Dios! ¡Mira! Ahí está ella.
Tenemos que llegar hasta ella.
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Tiffany levanta las manos. —Me acosaste. Me engañaste. ¿Por qué,
Summer? —Jadea cuando la comprensión la golpea—. Fuiste tú todo
el tiempo. Cogiste esas cosas de nuestra casa. El mando a distancia,
el posavasos. —Se lleva las manos a la nuca—. Y luego los
devolviste. ¿Por qué?

Una risa escapa de los labios de Violet. En la enormidad de la
situación, tomar esos objetos ahora parece tan mezquino.

La voz de Tiffany se suaviza, pero el miedo permanece en sus
ojos. —Por favor, no nos hagas daño. Nunca te hice nada malo,
Violet.

Un atisbo de remordimiento recorre la sangre de Violet. Lo
suficiente para doler, pero no para detenerla. —Lo mismo que mi
madre nunca le hizo nada malo a tu marido.

Los ojos de Tiffany van de ella a Will. —¿Qué demonios quieres
decir? ¿Qué te hizo Will?

—El accidente no fue culpa mía, Violet —suplica Will, con los
hombros encogidos y las manos extendidas hacia fuera—. Tu
hermana conducía en el carril equivocado. El tiempo no ayudó.
Había hielo en las carreteras. Por favor, fue una de esas cosas.

Ella apunta el arma hacia él. —Esto no tiene nada que ver con el
accidente.



El ceño en su frente se profundiza. —¿Entonces qué? —Hace un
gesto a Tiffany para que retroceda, lo más lejos posible de ella.

Traga saliva con fuerza y se compone. El dulzor de la bebida de
granizado ha trastornado su estómago. Demasiada, demasiada
azúcar. Debería haberlo sabido. —Haz memoria hasta la Nochebuena
de 2009, Will.

—No sé de qué estás hablando. —Hace una pausa,
entrecerrando los ojos—. Tenía dieciséis años. No tengo ni idea de
qué va esto.

—Hace quince años hoy, viniste a nuestra casa y robaste a mi
familia. —Su voz es notablemente tranquila para el tumulto que se
agita dentro de ella. Agita el arma hacia él—. Luego usaste esto para
disparar a mi madre. Mataste a mi hermana nonata. Eres un asesino,
William Watson.

Tiffany grita, agarrándose el vientre, —¡¿Qué demonios?!
—¿Cómo te sentiste, Will? —Su voz vacila—. ¿Te fuiste corriendo

sintiéndote bien, o con miedo sabiendo que habías hecho algo malo?
—Te has confundido de persona, Violet, Summer, o como te

llames. —La cara de Will se ha vuelto fantasmalmente blanca—.
Honestamente, no tengo ni idea de qué diablos estás hablando. —
Asiente hacia el arma que le está apuntando—. Nunca he visto un
arma de verdad en mi vida hasta ahora.

—Tranquilicémonos —interviene Lewis. Levanta la palma hacia
ella—. ¿Quién eres exactamente?

Todo se detiene. Su cerebro se revuelve mientras registra el
tatuaje que se exhibe orgullosamente encima del hueso de la
muñeca de Lewis. Sus ojos se abren, congelados de alarma. —Los
dos tenéis el mismo tatuaje.

¿Se habrá equivocado por completo? Todo este tiempo, pensó
que era Will quien vino a la casa de su familia esa noche, cuando de
hecho, podría haber sido su hermano. Cambia su objetivo entre los
hermanos, gritando: —¿Entonces cuál de vosotros fue?

—Vamos, Sum... Violet. Baja el arma —suplica Tiffany—. Por
favor. Nada bueno puede salir de que la uses. Pase lo que pase, dos
errores no hacen un acierto. Podemos hablar de esto. Averiguar qué



ha pasado aquí. Porque debe de haber habido un terrible
malentendido.

—No te metas en esto, Tiff. —Su voz es notablemente tranquila a
pesar del pánico que se eleva dentro de ella. Es como si se hubiera
desprendido de su cuerpo—. No tienes ni idea.

Un gemido viene de la esquina de la habitación. Karen y Jacqui
se abrazan como dos niñas perdidas.

—Piensa en Leo, por favor —suplica Tiffany.
El corazón de Violet da un vuelco. Esta mujer se ha esforzado

tanto con ella durante las últimas dos semanas. Es la única amiga
que ha tenido nunca. Pero no hay tiempo para sentimentalismos
ahora.

Continúa dirigiendo el arma de un hermano al otro. —Entonces,
¿cuál de vosotros disparó a mi madre esa noche? Nunca se ha
recuperado, ¿sabéis? Ha estado confinada en casa desde entonces.
Y no verbal. Y nunca ha vuelto a caminar. —Levanta la voz—. ¿Cuál
de vosotros fue, entonces? Porque sé que fue uno de vosotros. Uno
de vosotros asesinó a mi hermana pequeña.

Lewis da un paso adelante con lo que parece ser un aire de
confianza, como si creyera que si no ha usado el arma hasta ahora,
es poco probable que lo haga.

No sabe lo equivocado que está.
—Tu madre no era inocente en todo esto —dice Lewis.
Ella apunta el arma a su pecho.
—La conocí un par de veces. Intentó convencerme para que

robara a vuestra familia. Pero yo no tuve nada que ver con eso.
—¡Estás mintiendo! —grita ella. ¡Como si su madre fuera a hacer

eso!—. Uno de vosotros está mintiendo.
—Estaba loca de remate —dice Lewis.
—No te atrevas a hablar así de mi madre.
—¡Basta! —Karen emerge de las sombras en la esquina de la

habitación. Su voz retumba a través del caos—. No sabes lo que
estás haciendo, Violet. Lo has entendido todo mal. Fui yo. Yo disparé
a tu madre.
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Violet apunta con la pistola a Karen. —Vamos, no esperarás que me
crea eso.

Karen da un paso hacia ella. —Dame la pistola, Violet. Podemos
solucionarlo.

—Estás mintiendo para proteger a tus hijos —Violet parpadea
con fuerza. Su pecho se oprime. Le cuesta respirar—. Es lo que
hacen las madres. Protegen a sus hijos.

—No estoy mintiendo —Karen tira de la manga de su blusa de
seda—. Mira. Mis hijos y yo tenemos el mismo tatuaje. Nos lo
hicimos después de que mi hijo Ross muriera —se le quiebra la voz
—. Él llevaba siempre una pulsera. Copiamos el mismo diseño en
forma de tatuajes.

Las imágenes de aquella noche hace quince años destellan en su
cabeza como fuegos artificiales. Bang. El ruido es insoportable. El
intruso alto con brazos y piernas largas, escondido tras el sofá, pero
luego solo puede ver a su madre tirada en un montón desarticulado
al pie de la escalera, la sangre empapando su camisón blanco. —Era
un hombre. Un hombre disparó a mi madre.

—Quizás pareciera un hombre para una niña de nueve años, pero
fui yo. Te lo prometo —las lágrimas corren por el rostro de Karen—.
Pero fue un accidente, Violet. Un terrible, terrible accidente.



La presión aumenta en la cabeza de Violet. Siente como si sus
ojos fueran a salirse de sus órbitas. Hay demasiada luz aquí. Como si
alguien hubiera subido la intensidad al máximo. Levanta la mano
libre para protegerse los ojos del resplandor.

Karen continúa, pero su voz se ha vuelto distorsionada. —Tu
madre. Ella me convenció para hacerlo. Era una mujer
manipuladora.

—¿De qué demonios estás hablando, mamá? —interrumpe Will.
Karen levanta una mano hacia él. —Cállate.
Will la mira alarmado.
Karen continúa: —Tu padre nos enfrentó a tu madre y a mí

durante demasiado tiempo.
Violet mira a Lewis y luego a Will. Le duele todo el cuerpo. Está

cansada, muy cansada.
Karen sigue entre sollozos histéricos. —Se suponía que aquella

noche yo debía disparar a tu padre. Durante el poco tiempo que
conocí a tu madre, ella me fue llevando a un frenesí de odio. No veía
con claridad. Literalmente habría hecho cualquier cosa que ella
dijera. Planeamos repartirnos las ganancias del contenido de la caja
fuerte y el dinero del seguro por la muerte de tu padre. Lo
odiábamos por lo que nos había hecho a las dos. Pero todo salió
terriblemente mal —sus llantos se convierten en gemidos—. Lo
siento mucho, Violet. Confundí a tu madre con tu padre.
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Un estruendoso disparo explota en el aire. —No, V. No.
Un cachorro negro corre hacia nosotros, ladrando a mis pies. Lo

recojo en mis brazos y corremos hacia la casa. Golpeo las puertas de
cristal, gritando el nombre de mi hermana. El pánico se desata en el
interior. Pruebo suerte y tiro del pomo de la puerta. Se abre. —¡V! —
El sonido de mi voz desgarra la quietud de la noche, áspero y
cortante, atravesando el aire helado como un fragmento de cristal.

Mi hermana me empuja al pasar, parpadeando como una loca, y
escapa hacia el jardín.

Tropiezo tras ella. —¿Qué has hecho?
El cachorro está ladrando con fuerza.
—Fue ella —su voz se propaga en la noche—. Esa mujer disparó

a mamá.
Jamie irrumpe por las puertas. Vacilo, sin saber si seguir a mi

hermana o a él. Una mujer embarazada grita histéricamente. Es
Tiffany. La reconozco de la foto en la pared del dormitorio de V.

—Jacqui. Sube arriba. Llévate al perro y asegúrate de que Leo no
baje aquí —ordena Will a una mujer que nunca había visto.

Will parece diferente de cuando le conocí después del accidente.
Lleva el pelo mucho más corto y va bien vestido. Se deja caer de
rodillas junto a la mujer tendida en el suelo.



Me quedo mirando, intentando procesar lo que ha hecho mi
hermana. —Karen —es todo lo que puedo susurrar—. ¡Karen!

Otro hombre, que supongo que es Lewis por su parecido con su
hermano, ocupa el espacio frente a él. —¡Aguanta, mamá! —grita
Will repetidamente.

—¡Vete, Jacqui! —grita Tiffany.
Jacqui sale corriendo de la habitación, lloriqueando.
—Llama a una ambulancia, Tiff —ordena Will—. Y a la policía.

Ahora. Llámalos ahora.
Tiff coge un teléfono de la barra del desayuno. Sus dedos

temblorosos tocan la pantalla.
Jamie se quita el abrigo y atiende a Karen. Cubre la herida de

entrada del abdomen que ahora rezuma sangre. —Tenemos que
mantener esto cubierto y aplicar presión. Tenemos que detener la
hemorragia. —Se encuentra con mi mirada, negando con la cabeza
con la misma incredulidad que me atormenta a mí.

—¡Se ha ido! —grita Will—. Mirad, mirad su cara.
—¡No! ¡No! ¡No! —llora Lewis—. Mamá, no. Quédate con

nosotros.
Los gritos urgentes de Tiff resuenan por toda la habitación. —

Ambulancia. Rápido. Alguien ha recibido un disparo. Necesitamos
ayuda. Policía, también necesitamos a la policía. Hay una chica
suelta con un arma. Tenéis que venir rápido. —Habla durante un
rato, respondiendo preguntas.

No puedo creer que esté aquí viendo cómo Jamie y estos dos
hombres, mis hermanastros, intentan salvar a su madre, la que
disparó a mi madre hace quince años.

La sangre se filtra a través de la tela del abrigo de Jamie y le
mancha las manos. Indica a Lewis que empiece con la RCP. —
Podemos salvarla. Haz lo que te digo.

Tiffany, temblando como un pajarillo asustado, le pasa el teléfono
a Will. —Te van a explicar qué hacer.

Debería estar haciendo algo, pero no sé qué. Jamie ha tomado el
control. Está realizando la RCP con calma en el frágil cuerpo de
Karen. Will está aplicando presión sobre la herida de bala.

V. Tengo que ir tras mi hermana.



Necesito salvarla de sí misma. Aquí hay gente suficiente.
—Tengo que ir a buscarla —le digo a Jamie—. Dales nuestra

dirección a la policía. —Me grita algo, pero no estoy escuchando.
Estoy demasiado asustada pensando que mi hermana va a hacer
otra estupidez. Salgo corriendo de la escena, atravesando el jardín,
mis botas se hunden en la hierba mojada.

El Mercedes negro no está a la vista. Corro hacia mi coche,
llamando otra vez al número de mi hermana. Sigue sin contestar.
Solo se me ocurre que ha ido a casa. Pensamientos morbosos
inundan mi mente. —¡Por favor, no hagas ninguna tontería, V! —
grito desesperada.

Llamo a la tía Audrey mientras conduzco a casa.
—Esto es horrible. ¿Qué debo hacer? —dice.
—Cierra las puertas con llave. Si vuelve, no la dejes entrar en

casa. La policía llegará pronto.
Las carreteras están relativamente despejadas. La gente normal

está en casa celebrando la Nochebuena con sus familias. Lo que
daría por un poco de normalidad en mi vida.

Mi conducción es errática. Los neumáticos resbalan mientras
tomo una curva tras otra demasiado rápido. Piso el freno. No puedo
permitirme tener otro accidente. V me necesita más que nunca.
Mamá también.

Parece que tarda una eternidad, pero finalmente llego a casa.
Pero el Mercedes negro no está allí.
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—Ya está todo hecho, mamá. Lo he conseguido —Violet levanta la
mirada hacia el techo, donde Bean la mira con esa sonrisa adorable
en su carita regordeta de bebé—. La venganza es tan dulce.

Se sienta sosteniendo la mano de su madre, acariciando
suavemente las venas prominentes. El radiador sigue expulsando
calor, pero ella permanece envuelta en su abrigo, helada. —Estoy
susurrando, mamá, porque la tía Audrey no puede saber que estoy
aquí. Todavía no. Me he colado por la parte de atrás.

—Qué lista eres —responde mamá con su hermoso acento
irlandés. Un acento cálido y rotundo que Violet podría escuchar todo
el día.

—Se complicó un poco, mamá —Violet sacude su pesada cabeza
—. Pero atrapé a la persona que os hizo esto a ti y a nuestra Bean.
—Levanta la mano y acaricia el rostro de su madre—. Pero no me lo
contaste todo, ¿verdad? No me hablaste de Karen ni de lo que
habíais planeado juntas. Lo valiente que fuiste al intentar ir a por
papá después de lo que os hizo a las dos. Te admiro aún más por
eso, mamá. Deberías habérmelo dicho. Pero ya no importa.

Una luz tenue de la lámpara de la mesilla de noche ilumina la
habitación. Resalta el cansancio arraigado en el rostro de su madre.
Parece mayor de lo que Violet recuerda. Como si hubiera envejecido



de la noche a la mañana. Pero todo está tan borroso. Su mundo se
está derrumbando, ladrillo a ladrillo, y nada de lo que haga puede
detenerlo ya. Ha ido demasiado lejos.

—Habrías estado orgullosa de mí, mamá. Bean también. Solo
desearía que hubierais podido estar allí para verlo todo. Fue mejor
que cualquier episodio de esas telenovelas que ves.

Le describe los detalles de la noche a su madre con una
extraordinaria calma, como si ahora estuviera en paz con el mundo.
—Al final no le hice daño a Tiffany. Pero no importa. Es lo mejor. El
principal culpable ya no está.

—Qué traviesa eres.
Violet sonríe ante el sentido del humor de su madre y aprieta

suavemente su mano con afecto. Eso es lo que más recuerda de su
hermosa madre. Siempre adoró su naturaleza juguetona.

—Había mucha sangre, mamá.
Nada. Silencio.
—Y nunca adivinarás qué más. Rose apareció. ¡No me lo

esperaba! Debe de haber entrado a mi habitación y visto todos mis
planes. Es la única forma en que podría haber sabido dónde
encontrarme. Pero ya no importa.

Mamá mira sus dedos, moviéndolos sobre su regazo.
—Ahora puedes descansar en paz, mamá. Puedes ir con Bean,

abrazarla fuerte.
Su madre ya no habla. Sabe que ha llegado el momento.
Violet mete la mano en el bolsillo de su abrigo y saca sus

cigarrillos y el mechero. —Sé lo que has querido que hiciera durante
tanto tiempo, mamá. Pero no podía hacerlo. Lo intenté. Te lo
prometo. Pero es el momento ahora, porque vendrán por ti. Lo
sabes, ¿verdad? Saldrá a la luz que tú y esa mujer, Karen,
planeasteis matar a papá aquella noche y repartiros el contenido de
la caja fuerte y el dinero del seguro. Te meterán en la cárcel, mamá.
Y será peor que una de esas residencias donde la tía y Rose querían
ingresarte.

Enciende un cigarrillo y da una profunda calada, soltando anillos
de humo en el aire. —Odiarías eso. La cárcel, mamá. ¿Te lo



imaginas? No. No. No podemos permitir eso. Es hora de liberarte de
los restos de tu cuerpo.

La ceniza cae sobre el edredón. La barre al suelo y apaga el
cigarrillo con el tacón de su bota. Qué desastre. Pero ya no importa.
Nada importa ya.

—Es hora de liberarnos, mamá —coloca silenciosamente la
pistola sobre la cama, se estira hacia el sofá y coge una de las
muchas almohadas utilizadas para incorporar a su madre,
sostenerla, hacerla sentir cómoda. Se frota la suave tela contra la
mejilla. Quiere llorar, pero las lágrimas no acuden. Ha agotado su
cuota de vida en los últimos quince años—. Te diré buenas noches
por ahora, mamá —se inclina y besa la frente de su madre—. Abraza
a Bean y dale un beso de mi parte cuando la veas. Dile cuánto la
quiero, ¿vale? Cuánto la he querido siempre.

Baja la almohada sobre el rostro de su madre y presiona. No hay
lucha. Es como si su madre ya estuviera muerta. Espera hasta estar
segura de que la débil respiración de su madre ha cesado.

—Pronto me reuniré con vosotras, mamá. Lo tengo todo
planeado. Mira, todavía tengo esto —señala la pistola sobre la cama
—. Voy a conducir hasta el bosque. He encontrado un lugar
precioso. Hará un poco de frío, pero no pasa nada. Al menos no
ensuciaré la casa. No podemos permitir eso. Rose ya ha pasado por
bastante.

Aún sosteniendo la almohada, estira las sábanas de la cama. —
Rose puede ser feliz ahora. Se lo merece —arropa cómodamente a
su madre—. Ya está. Te quiero, mamá. Siempre te he querido más
que a nadie. Lo sabes. Os veré a ti y a Bean muy pronto.

—¿Violet?
Se gira hacia su hermana que está de pie en la puerta del

dormitorio.
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Irrumpo en la habitación.
V salta y se gira hacia mí. Está sujetando una almohada.
Sus ojos inyectados en sangre me atraviesan.
—¡V! —exclamo—. ¿Qué has hecho?
Deja caer la almohada y coge la pistola de la cama.
—¿Qué está pasando? —la voz de tía Audrey entra flotando en la

habitación. Gime—. No la oí entrar.
—Vete, tía, por favor —digo—. Déjanos a solas.
—No puedo. —Tía Audrey sacude la cabeza—. Es peligrosa.
—Nunca me haría daño. La policía estará aquí en cualquier

momento. Ve a atenderlos.
Tía Audrey tira de la cruz plateada que lleva al cuello. —¡Rose!

No puedo dejarte.
La empujo suavemente y cierro la puerta despacio. —Dame la

pistola, V. —Doy un paso hacia mi hermana—. No estás bien.
Necesitamos conseguirte ayuda.

El rostro de mamá está ceniciento bajo la tenue luz. Una mancha
de sangre estropea la piel bajo su labio inferior. —¡Oh, no! ¡No! —
corro hacia la cama. El mismo tono de rojo que la mancha en su
cara tiñe la almohada que V ha dejado caer sobre la cama. Busco el



pulso en su cuello y miro fijamente a mi hermana—. Oh, V. ¿Qué has
hecho?

El aullido de las sirenas me sobresalta. Luces azules iluminan la
habitación a través de la ventana lateral, acompañadas por el
intermitente estruendo de las sirenas policiales. Las luces proyectan
sombras fantasmales sobre el rostro espectral de Violet. Casi espero
que me amenace con la pistola, o que huya de la habitación como
hizo antes después de disparar a Karen.

Sorprendentemente, no hace ninguna de las dos cosas. Se deja
caer en su silla. Sus hombros se desploman, y tiene un aire de
resignación. Camino alrededor de la cama y le quito suavemente la
pistola de las manos.

—Tenía que hacerlo. Lo entiendes, ¿verdad, Rose? Esa mujer,
Karen, arruinó nuestras vidas. Nos arrebató a nuestra madre.
Nuestra infancia también. No era justo. No podía salirse con la suya.

No es el momento de explicarle que acaba de matar no solo a su
propia madre, sino que también ha disparado a la madre de sus
medio hermanos. —V —digo con suavidad. Eso es lo que necesita
ahora. Suavidad—. La policía entrará aquí pronto. Es importante que
no hagas ninguna tontería. Nadie más debe resultar herido. Haz
exactamente lo que diga la policía. Hablemos con ellos juntas. ¿Me
entiendes?

Mi hermana asiente con la cabeza. —Tenía que hacerlo.
Esas cinco palabras son las últimas que oigo pronunciar

claramente a mi hermana.
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DOCE MESES DESPUÉS

—Gracias por traerme. Odio conducir en esta época del año —le
aprieto la mano a Jamie.

Él se ríe. —Odias conducir y punto, Pequeñaja.
Me río y asiento resignada.
El viaje a las Midlands ha sido eterno hoy, pero ya casi estamos.

Salimos temprano, pero el tráfico por las vacaciones ha ido
aumentando toda la mañana. Al menos el tiempo no está tan mal
como el año pasado. Dejamos la carretera principal y conducimos
por las sinuosas carreteras rurales hasta el hospital psiquiátrico de
seguridad donde ahora reside V. La escarcha se adhiere a cada
planta y árbol, y los campos están bordeados de blanco. Apenas
intercambiamos palabras, como suele ocurrir en esta parte del
trayecto. Aprieto los puños cuando el complejo de seguridad,
rodeado de altas vallas coronadas con rollos de alambre de púas,
asoma su fea cabeza.

—Allá vamos —Jamie me aprieta la mano mientras nos
acercamos a la puerta principal y pasamos el control. Es mucho más
fácil cuando él viene aquí conmigo. Es agotador mantener una
conversación unilateral con mi hermana. Es más difícil de lo que era



con mamá. Quizás sea porque no estamos en casa. No lo sé.
Entrega nuestros documentos de identidad y la carta de autorización
para la visita al guardia, que registra nuestra llegada.

Una vez dentro, seguimos el procedimiento al que me he
acostumbrado en mis visitas. Los guardias registran nuestras
pertenencias y nos pasan detectores de metales. Hay momentos en
los que me siento como una prisionera. Nos dicen que esperemos en
la zona de recepción, donde un patético árbol artificial apenas
decorado intenta inyectar algo de espíritu festivo en el lugar, pero
fracasa miserablemente.

Me siento en una silla de plástico, frente a un tipo con aspecto
estresado, su frente arrugada por la preocupación. Sé cómo se
siente.

—Voy a buscarnos un café —dice Jamie. Se dirige a la máquina
expendedora y vuelve con dos vasos de papel con café templado
que sabe horrible, pero es mejor que nada. Gracias al cielo por este
hombre. Es cien veces peor en las ocasiones en que tiene que
trabajar y no puede venir conmigo.

Una empleada llama nuestros nombres. Tiramos los vasos a la
papelera, y ella nos acompaña más adentro del complejo a través de
puertas cerradas con llave. El ruido metálico de cada puerta al
abrirse y cerrarse detrás de nosotros resuena por los pasillos llenos
de cámaras que huelen al spray antibacteriano que V usaba cuando
limpiaba la cocina.

He pasado mucho tiempo este año pensando en la Navidad
pasada, entre enterrar a mi madre y a mi padre, vender nuestra
casa familiar y comprar otra, e intentar aceptar el hecho de que
probablemente nunca veré a mi hermana salir de este hospital de
seguridad. Si lo hace, va a tardar un tiempo. Cuánto, nadie me lo
puede decir exactamente, solo que será muchísimo tiempo. Aunque
es raro, su TEPT causó su psicosis, y puede que nunca se recupere
completamente. Los psiquiatras la declararon no apta para ser
juzgada, así que el mes pasado se celebró un juicio de hechos. No
había duda en la mente del jurado sobre los crímenes que cometió.
Pero tuvieron en cuenta lo que presenció de niña y cómo esto la
afectó. Mientras mantenga la fe, tengo razones para seguir luchando



por ella. Nunca perderé la esperanza de que algún día podré venir a
recogerla y llevarla a casa conmigo.

Todavía sufre episodios de psicosis cuando adopta el acento
irlandés de mamá. No soporto cuando hace eso. Tengo que
desconectar. No hay ni un solo día en que no desee haber
descubierto antes lo que estaba haciendo. Debería haber sido más
fuerte, haber insistido en que me dejara entrar en su habitación
antes de que todo se descontrolara. Pero como dice Jamie, no puedo
culparme a mí misma.

Dos miembros del personal nos acompañan a una familiar sala
sin ventilación donde la mesa y las sillas están atornilladas al suelo.
V nos está esperando, junto con otros dos miembros del personal,
que permanecerán durante toda nuestra visita. Siempre lo hacen.

Se me rompe un poco más el corazón cada vez que veo a mi
hermana. —Te has cortado el pelo —Mi mandíbula cae al ver el corte
al rape que lleva ahora. Me giro hacia el personal—. Ha llevado el
pelo hasta la cintura desde que tengo memoria.

—Ella indicó que quería cortárselo corto cuando fue a la
peluquería el otro día —dice uno de ellos.

—¿Y dijo que quería cortárselo tan corto? —Algo se remueve en
la boca de mi estómago. Es la sensación de esperanza que tengo por
mi hermana cada vez que vengo aquí. Esperanza de que esto podría
significar el comienzo de un cambio. Esperanza de que esté
mejorando. Pero, como siempre, tiene la cabeza caída sobre el
pecho, con los ojos fijos en sus dedos que juguetean en su regazo
como mamá solía hacer.

—No —dice el miembro del personal—, señaló una imagen en
una revista.

—Te queda bien, V. Me encanta.
Ambos nos sentamos frente a ella. Jamie me aprieta la mano. —

¿Cómo estás, V? —digo.
Jamie interviene: —Hola, Violet, ¿cómo te va?
Nada. Ni siquiera un atisbo de reconocimiento.
—Me han dicho que no estás comiendo —Las lágrimas escuecen

mis ojos. Parece un saco de huesos. Aunque generalmente es dócil,



la comida sigue siendo un problema importante—. Tienes que
comer. Vas a enfermar.

—¿Qué tal está la comida, Violet? ¿Hay buena variedad? —Jamie
me mira. Levanta y baja los hombros.

Sigue la misma rutina que en visitas anteriores. Jamie relata
historias divertidas sobre sus hermanas o lo que ha estado pasando
en el trabajo, llenando los silencios incómodos. A mí me resulta más
difícil que a él saber de qué hablar. Mi hermana tenía poco interés en
el mundo exterior, incluso cuando estaba lo suficientemente bien
como para esconderse entre la gente. Pero ahora es como un
fantasma de una vida que he dejado atrás.

Desearía poder entrar en su cabeza. Quiero saber si realmente
comprende lo que ha hecho. Cuando le dije que papá había sido
enterrado, y luego mamá, me pregunté si el ensanchamiento de sus
fosas nasales era un reconocimiento de comprensión, pero no podía
estar segura. Lo mismo ocurrió cuando Karen murió en abril por una
infección de la herida de bala. Principalmente intento hablar solo de
cosas positivas cuando estoy aquí. Como cuando nació Isla, nuestra
media sobrina, y mi reciente mudanza.

No menciono las joyas de nuestra abuela que Karen robó de la
caja fuerte esa noche y se llevó. Las joyas que admitió haber
enterrado en su jardín porque no sabía qué más hacer con ellas.
Después de que la policía las desenterrara, las guardaron durante
meses como prueba, pero recientemente las recogí y ahora están a
salvo en mi nuevo hogar. Como papá me dejó todo en su
testamento, técnicamente ahora todo es mío. Pero, si llega el
momento, V puede tener su parte, junto con la mitad de todo lo
demás que papá me dejó. Esta mañana, por primera vez, me puse
unos pendientes de aro de diamantes con una perla colgante de la
colección. Hay algunas piezas preciosas, y parece una pena
mantenerlas en una bolsa.

El dinero que Karen robó esa noche ha resultado ser otro
problema. También confesó a la policía que se lo dio todo a mi
medio hermano Will para ayudarle a comenzar su negocio,
diciéndole que lo había ganado en la lotería. Le dijo que no se lo
contara a su hermano Lewis porque se negaba a ver ese dinero



acabar en la nariz de su hermano. Por eso Will intentó en vano
ayudar a Lewis y le dio trabajo en su negocio. Will se sintió
horrorizado cuando se enteró e inmediatamente escribió un cheque
a mi nombre por la suma que Karen le había dado. Pero aún no lo
he cobrado.

Durante una hora nos quedamos así, forzando la conversación.
—¿Has pintado algo, V?
No hay respuesta.
Es un trabajo condenadamente duro. Pero me niego a rendirme

con ella.
Lloro cuando nos vamos. Siempre lo hago. Lágrimas por lo que

podría haber sido.
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—¿Estás segura de que te encuentras con ánimos para esto? —
Jamie aparca frente a la casa de nueva construcción de Will y
Tiffany, situada en una pequeña urbanización cerrada con otras
cuatro casas similares. Tiffany se negó a quedarse en su antigua
casa. Los recuerdos desgarradores eran demasiado, así que la
vendieron y se mudaron aquí en verano—. Podríamos simplemente
volver a casa y hacer esto en otro momento.

—No. Le prometí a Leo que le traería su regalo hoy. Además,
quiero verlos a todos —suspiro profundamente—. Vaya, este ha sido
un año de locos. Me alegraré cuando termine.

—No digas eso, cariño. Vas a tener la mejor Navidad de tu vida.
Sonrío. No ha dejado de repetirme eso durante todo el año.
La puerta principal se abre mientras caminamos por el sendero

del jardín. Will sale y se queda de pie en el felpudo con un alegre
Papá Noel grabado. Leo está a su lado, saltando de arriba abajo.
Tiffany aparece con la pequeña Isla en brazos, que ahora es una
regordeta y alegre criatura de ocho meses, la perfección hecha
bebé. Su perro, Ozzy, que ahora es tan grande como Leo, jadea. La
unidad familiar perfecta. Trago el nudo que tengo en la garganta. Se
lo merecen después de todo lo que han pasado.

Will me abraza.



—Feliz Navidad, Rose —Choca el puño con Jamie—. A ti también,
colega.

Tiffany me besa en la mejilla. A pesar del loco comienzo de
nuestra relación, después de que el drama se calmara, no tardamos
mucho en establecer un vínculo. Nos hemos vuelto cercanas. Al igual
que Will y yo. Y adoro a su hija pequeña. Con Lewis llevará más
tiempo. Al principio no quería saber nada de mí, pero estamos
trabajando en ello, gracias a Jamie. Él y la pequeña Isla son el
pegamento que nos ha unido a todos.

El dinero que papá me dejó nos ha permitido asegurar una
entrada sustancial para nuestra nueva casa. Él sabía que V tenía
problemas, pero nunca entendió realmente la profundidad de su
enfermedad. Así lo indicó en una carta sellada para mí, que la tía
Audrey guardó hasta después de su muerte. También confesó sus
fallos como padre en esa carta. Sus fallos como marido, como ser
humano. Fue un consuelo saber que sentía remordimientos.

Lewis se molestó cuando descubrió que él y Will no figuraban en
los planes financieros de papá, pero Will pronto le puso en su sitio.
Lewis llevaba años sin hablar con papá. ¿Qué esperaba?

—Qué pendientes tan bonitos —dice Tiffany.
Me toco la oreja y miro a Will.
—Son un par de los de la abuela.
Él asiente.
—Me alegra verte usando algunas de esas cosas —Sé que lo dice

en serio. Le ofrecí compartir las joyas con él, pero se negó
rotundamente.

Entramos en el salón donde una estufa de leña desprende calor
como un horno. Tiffany ha preparado cócteles sin alcohol en
elegantes copas para brindar en Nochebuena, y una impresionante
variedad de aperitivos. Me quito el abrigo y le entrego la bolsa de
regalos que hemos traído, intercambiándola por la pequeña Isla. Me
siento con mi sobrina en mi regazo, cantando Cuando Papá Noel se
quedó atascado en la chimenea mientras ella arrulla y ríe encantada.

—Mira lo que he hecho para vosotros —Leo nos entrega
guirnaldas de papel a Jamie y a mí—. Como las que tenéis en
vuestra casa.



—Gracias, cariño —Le revuelvo el pelo.
—Papá Noel me va a traer una nueva pista de tren, ¿verdad,

papá?
Will lo coge en brazos.
—Si te portas bien —Hace cosquillas a Leo, que ríe con cariño. Se

vuelve hacia mí—. ¿Cómo está V?
Me encojo de hombros.
—Igual.
Tiffany nos entrega a Jamie y a mí unas bebidas de color

amarillo.
—¿Un ponche de advocaat? —digo.
Ella se estremece.
—Oh, no. Nunca podría volver a beber uno de esos. Es un cóctel

de maracuyá y saúco. Está delicioso —Reparte platos de papel
dorados y luego pasa un plato de miniempanadillas de salchicha.
Jamie y yo cogemos una—. Mmm. Mi favorita —dice Jamie.

Tiffany agita el plato bajo su nariz.
—Coge todas las que quieras.
Él coge otras cuatro.
—¡Jamie! —digo.
—No pasa nada —Tiffany se ríe. Tiene una sonrisa tan bonita y

unos dientes blancos increíbles—. Tengo otro plato en la cocina.
Jamie se encoge de hombros y se mete una empanadilla en la

boca.
—Todavía no has cobrado el cheque, Rose —Will acaricia el pelaje

de Ozzy.
—No puedo y no lo haré —Doy un sorbo a mi bebida—. No

quiero volver a hablar de ello nunca más.
Will se dirige a Jamie.
—Hazla entrar en razón, ¿quieres?
Jamie levanta las manos.
—Es una causa perdida, tío. No va a ceder.
—Ella está en la habitación, ¿sabes? —Le miro con fingido

reproche.
—Bueno, si no lo aceptas, voy a poner los veinte mil euros en un

fideicomiso para cuando vosotros dos tengáis un renacuajo.



—¡Will! —Es el turno de Tiffany de mirar mal a su otra mitad.
—Lo digo en serio —continúa Will—. Lo estableceré y transferiré

el dinero en el año nuevo.
—Todavía tenemos que hablar sobre las joyas —digo.
Will cruza los brazos sobre el pecho.
—No hay nada de qué hablar. Son todas tuyas. Y soy yo el que

no va a ceder en eso.
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—Será mejor que nos pongamos en marcha —dice Jamie mientras
entra en nuestra entrada—. Vamos con retraso. Todos llegarán
pronto. —Nos quedamos más tiempo del previsto en casa de Tiffany
y Will. Un cóctel sin alcohol se convirtió en un cóctel con alcohol
para Tiffany y para mí, mientras que los chicos se mantuvieron fieles
a la cerveza sin alcohol.

Sonrío al ver nuestra nueva casa, una vivienda victoriana
adosada de tres dormitorios cubierta de hiedra. Necesita mucho
trabajo, pero nos enamoramos de ella en cuanto cruzamos el
umbral. No podía esperar a mudarme. Es un nuevo comienzo para
mí, para nosotros. Mi oportunidad de ser feliz. Jamie se ha volcado
con la decoración navideña. El día que firmamos los contratos y nos
mudamos, me prometió que nunca más me perdería la Navidad. Las
luces parpadean por todo el exterior, e incluso ha colocado un
muñeco de nieve de dos metros en el tejado que se balancea como
si estuviera borracho cuando el viento arrecia.

El interior no es menos exagerado, con el Papá Noel que asiente
y te desea feliz Navidad cada vez que entras por la puerta principal.
Guirnaldas rojas, verdes y doradas cuelgan de todos los techos, y la
chimenea está profusamente decorada con muérdago, hiedra y
acebo, con dos calcetines colgados con amor y cuidado. ¡Y el árbol!



Nunca he visto nada igual. Está repleto de bolas, espumillón,
adornos decorativos de hombres de jengibre, renos y campanitas en
miniatura, y el ángel más adorable corona la parte superior. Y en su
base hay regalos a montones, la mayoría con mi nombre.

—Puse una botella de champán en la nevera antes de salir —
Jamie enciende las luces del árbol de Navidad—. Vamos a abrirla
antes de que llegue todo el mundo. —Vendrán algunos amigos del
trabajo para pasar la velada. Jamie lo ha organizado. He vuelto a
vivir estos últimos meses, gracias a él. La tía Audrey también vendrá
y se quedará a dormir—. Voy a cambiarme —Se detiene al pie de las
escaleras—. ¿Te parece bien?

Me sostengo sobre una pierna y me bajo la cremallera de la bota.
—Suena bien. Yo prepararé la comida —Me quito ambas botas y
meto los pies en mis zapatillas mullidas.

Las escaleras crujen y gimen mientras él sube los escalones de
dos en dos. —Bajaré en cinco minutos —grita.

Instalaremos una cocina nueva el año que viene, pero esta es
acogedora por ahora con sus muebles independientes y la
mezcolanza de estanterías que sostienen ollas, sartenes, vajillas,
tazas y vasos. Saco del frigorífico la tabla de quesos que preparé
antes y la coloco en la mesa que Jamie ha cubierto con un mantel
de plástico con alegres duendes navideños que encontró en internet.
Un golpe en la puerta me sobresalta. Una uva roja rueda fuera de la
tabla de quesos, cayendo entre los ojos de un duende. Miro el reloj.
Solo son las cinco y media.

Corro a abrir la puerta. La tía Audrey está en el umbral. —Siento
llegar temprano. Terminé en la iglesia antes de lo que pensaba —Ha
perdido una cantidad considerable de peso este año y ahora tiene la
mitad del tamaño que tenía la mujer de la Navidad pasada. Le hago
un gesto para que entre, pero ella se queda paralizada en el sitio—.
Tus pendientes. Llevas los pendientes de tu abuela.

Me toco las perlas que cuelgan de mis orejas. Hoy todo el mundo
se fija en ellas. —Lo sé. Pensé que ya era hora de empezar a usar
algunas de esas joyas.

Su rostro demacrado se ha puesto tan blanco como el camino
ahora cubierto de nieve.



—¿Estás bien, tía? —Abro la puerta de par en par.
Ella entra. —Lo siento, yo... —Tartamudea—. ¿Dó... dónde está

Jamie?
—Arriba cambiándose, ¿por qué?
Ella se encoge de hombros. —Solo preguntaba.
—Estoy preparando la comida —La llevo de vuelta a la cocina.

Está actuando de forma extraña, nerviosa, con los músculos de la
cara tensos—. ¿Qué ocurre, tía?

Su labio inferior tiembla. Sigue mirando mis pendientes como si
estuviera en trance. Parece que está a punto de desmayarse.

—Me estás asustando. ¡Jamie! —llamo mientras saco una silla y
la guío para que se siente. Ella rompe a llorar.

Los pasos retumban en las escaleras como un trueno. Jamie
entra en la habitación como una bocanada de aire fresco. —¿Qué
pasa?

—Esos pendientes, ellos... ellos... me recuerdan a tu madre.
—Eran de mi abuela.
—Los llevaba puestos la noche que... —Su voz se apaga.
—¿La noche que qué? —Miro de ella a Jamie. Él frunce el ceño

mientras toma algunas uvas de la tabla de quesos y se mete unas
cuantas en la boca.

Las lágrimas de la tía Audrey continúan. Traga aire como si se
estuviera ahogando.

Saco la silla que está a su lado y me siento. —Háblame.
Ella niega con la cabeza. —Hay algo más que no te he contado, y

no puedo guardármelo por más tiempo.
Mi cuerpo se tensa.
—Tu madre llevaba esos pendientes la noche que ocurrió algo

terrible.
Los pelos de la nuca se me ponen de punta. Miro a Jamie otra

vez. El ceño en su frente se hace más profundo. Apoyo los codos en
la mesa y aprieto las manos formando un puño. —Continúa.

Ella junta las manos, manteniéndolas unidas como si estuviera
rezando para tener el valor de soltar lo que tiene en mente.

—¿Qué es? —digo.



—Había otra razón por la que destruí el diario de tu madre. El del
año en que le dispararon.

Se me revuelve el estómago. Coloco las manos sobre la mesa
frente a mí, extendiendo los dedos. —Continúa —Lo sabía.
Instintivamente, estaba segura de que había algo más. Llámalo
sexto sentido, llámalo intuición femenina. La verdad completa nunca
ha salido a la luz.

Ella continúa. —Tu madre era... —Sorbe y resopla—. Tu madre
fue la responsable de la muerte del hijo de Karen.
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Mi boca se abre de par en par. También la de Jamie. —¿Ross? —
susurro. Mi primer pensamiento es que ha perdido la cabeza. Pero a
medida que sus palabras calan en mí, sé que nadie inventaría algo
así.

Ella asiente. —Sí, Ross.
—¿Cómo lo sabes? —pregunto.
—Lo escribió en ese diario.
Me agarro al borde de la mesa.
—Sentía tanto veneno hacia Karen por tener una aventura con tu

padre que no podía ver con claridad. Quería hacerle daño. ¿Y qué
podría herir más a un padre que la muerte de su hijo?

Me cubro la boca con la mano. Creo que voy a vomitar. —¿Por
qué ahora? ¿Por qué me cuentas esto ahora?

—Los pendientes... me recordaron la noche que sucedió. Lo he
guardado para mí durante tanto tiempo que me está matando.
Estaba cuidándoos a ti y a Violet mientras tu madre supuestamente
salía con una amiga. Regresó hecha un desastre, riendo
histéricamente y luego llorando desconsoladamente. Al principio no
pude sacarle nada. Cuando se calmó y le pregunté qué pasaba, dijo
que había tenido una fuerte discusión con su amiga. Me pareció
extraño que estuviera tan alterada por una discusión, pero tu madre



siempre fue impredecible. Cuando encontré el diario, había un
pasaje de esa noche sobre lo que había hecho. Había
arrepentimiento en las palabras que escribió, pero de alguna manera
no parecía del todo auténtico, como si lo dijera en serio. Al igual que
Violet, realmente no estaba bien de la cabeza.

—¿Lo sabía Karen? —Esto es un infierno—. ¿Es por eso que
disparó a mamá?

La tía Audrey coge una servilleta del servilletero en el centro de
la mesa y se seca los ojos. —Eso es lo que me preguntaba —sorbe
por la nariz—. Cuando Karen salió del hospital, fui a verla. Justo
antes de que muriera.

—¡¿Hiciste qué?!
—Tenía que averiguar si sabía lo que había hecho tu madre, así

que fui a verla. Karen me dijo que no sabía con certeza que tu
madre había matado a Ross, pero estaba segura al noventa y nueve
coma nueve por ciento de que lo había hecho. Tu madre había
hecho algún comentario frívolo que la situaba en la escena. Luego se
retractó y mintió al respecto. No había duda sobre a quién fue a
matar Karen aquella noche en vuestra antigua casa. Y no era tu
padre.

—No fue un accidente. Tenía la intención de disparar a mamá. —
Me levanto y camino hacia las puertas del patio. Mi reflejo me
devuelve la mirada—. ¿Por qué Karen simplemente no denunció a
mamá?

—Quería venganza. Igual que Violet. Siguió el plan de tu madre
de robar a tu padre y asesinarlo, cuando en realidad, todo el tiempo,
planeaba asesinar a tu madre.

—Nunca deberías haber destruido ese diario. Deberías haberlo
llevado a la policía.

—Lo sé. Me arrepiento cada día —susurra—. Pero yo era
cómplice. Estaría en prisión ahora si lo hubiera hecho.

Cierro los ojos con fuerza. La idea de verla tras las rejas me
destroza. A pesar de lo que haya hecho mi tía, aún la quiero.

—Lo siento, Rose. No tenía intención de contarte todo esto hoy,
precisamente hoy. Fueron los pendientes. Trajeron de vuelta todos
los recuerdos. Depende totalmente de ti lo que decidas hacer con



esta información. Si vas a la policía, entonces iré a prisión. Lo
asumiré.

Abro los ojos. La tristeza que siento me hace querer unirme a mi
tía y derramar una lágrima. Pero no puedo. He derramado
demasiadas este año. Estoy agotada de tanto llorar. —Si Violet
alguna vez se recuperara y descubriera todo esto, la mataría.

La tía asiente. —Lo sé. Y temo que arruinará esta maravillosa
relación que has construido con tu nueva familia.

—Mis padres se merecían el uno al otro, ¿verdad?
Me mira a mí, luego a Jamie y de nuevo a mí. —¿Qué quieres

hacer?
Los pensamientos sobre la última revelación de mi tía dan vueltas

en mi cabeza. Mi padre era un adúltero en serie y mi madre era una
asesina. Me va a llevar mucho, mucho tiempo asimilarlo
completamente.

Jamie saca pecho. Se acerca a mí y me envuelve en sus brazos.
—Nada. No hacemos nada. Necesitamos seguir adelante, no mirar
atrás. ¿Qué sentido tiene remover el pasado? No quieres perder a tu
tía. Aparte de V, es la única familia que te queda por parte de tu
madre. Nada bueno puede salir de revelar esta información ahora.

Me besa. —Vamos, te prometí que estas iban a ser tus mejores
Navidades, y no voy a fallarte. Ve a refrescarte, Audrey.

La tía Audrey sale apresuradamente de la habitación.
—No puedo creerlo —digo.
—No cambia nada, Rose. No podemos cambiar lo que ha pasado.

El pasado debe quedarse en el pasado. Necesitamos seguir adelante,
celebrar las victorias y dejar atrás las pérdidas. Vamos a sacar ese
champán. —Jamie alcanza la puerta del frigorífico y saca la botella—.
Trae unas copas.

Cojo tres copas de la estantería encima del fregadero. —Aquí
están.

Quitando el papel de aluminio, desenrosca el alambre y hace
saltar el corcho. Inclina la botella y llena dos de las copas. Me da
una y coge la otra. —Por el futuro. —Choca su copa contra la mía y
me besa—. Feliz Navidad, cariño.



DISPONIBLE PRONTO…
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