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PROLOGO

HACE QUINCE ANOS

Violet tenia nueve afios la Navidad en que dispararon a su madre.

Faltaban ocho minutos para la medianoche de Nochebuena, para
ser precisos. Se habia despertado porque necesitaba hacer pis. Al
principio intentd resistirse, permaneciendo despierta, escuchando el
suave ronroneo de los ronquidos de su hermana desde la cama
contigua, preguntandose si podria volver a dormirse. Pero incapaz
de ignorar por mas tiempo la necesidad de ir al bafo, apartd el
edredon, se puso el albornoz y bajé las escaleras.

Guirnaldas de hiedra artificial rodeaban el pasamanos de la vieja
escalera de madera, una de las muchas decoraciones navidenas con
las que su madre adornaba la casa cada aho. Su madre adoraba la
Navidad.

Todos la adoraban por aquel entonces.

Cuando se acercaba al ultimo escaldn, oyd un ruido. El tintineo
de cristal rompiéndose que cortaba el silencio de la noche. Se quedd
paralizada, aterrorizada, sin saber si volver corriendo escaleras arriba
arriesgandose a ser vista, o lanzarse hacia el salon.

Probablemente la perturbacion fuera otro de los misteriosos
sonidos que su viejo hogar solia emitir. Pero no habia forma de



confundir el chirrido de la puerta trasera al abrirse. Su pequefo
corazon latia con fuerza en el pecho. Alguien habia entrado a robar.

Deberia haber huido escaleras arriba hacia sus padres. En lugar
de eso, agil como un gato, saltd por el pasillo hasta el salén. Una
decisidn tomada en un abrir y cerrar de ojos que determinaria su
destino.

Las pisadas crujian sigilosamente a lo largo del pasillo.

Venian a por ella.

Dudo, mirando a su alrededor en la habitacion profusamente
decorada para Navidad. El hueco detras del enorme sofa de orejas la
invitaba a esconderse. Se zambullé6 dentro y desenrollé su cuerpo,
enderezando el torso para tumbarse completamente. El radiador
crujié. Se le revolvid el estdbmago. Petrificada, pero extrafiamente
intrigada, deslizé su cuerpo hacia el extremo del sofa.

Unas débiles pisadas entraron en la habitacion. El olor a sudor
llend sus fosas nasales. Era alto. Eso es lo que recordd después
cuando solloz6 ante la policia. Su cuerpo era todo extremidades.
Brazos largos y piernas larguisimas.

El coco.

Camind directamente hacia el sofa, deteniéndose a escasos
centimetros de su cabeza, una distancia aterradoramente cercana.
Seguramente podia oir el fuerte latido de su acelerado corazoén. Ella
si podia. Le sonaba tan fuerte como un trueno en sus jovenes oidos.

Su necesidad de ir al bafo se volvid insoportable. Podia ver su
silueta gracias al rayo de luz lunar que brillaba a través de la
ventana, pero no podia verle la cara. La tela de su sudadera estaba
estirada sobre su frente, y llevaba lo que parecia una bufanda
alrededor del cuello que le cubria la boca.

Se quitd una mochila del hombro y se subid las mangas hasta la
mitad de los antebrazos. Llevaba una pulsera. Una ajustada y
ornamentada pulsera negra, que en aquel momento le parecid
extrana por alguna razén. Enfocd una luz hacia las puertas del feo
aparador que ocupaba el espacio a la izquierda de la chimenea
adornada con acebo. Era donde papa guardaba objetos de valor en
una caja fuerte tallada en la parte trasera falsa de la estructura de



caoba: dinero y documentos, sus pasaportes y las valiosas joyas de
su madre.

El crujido de las rodillas del hombre al agacharse fue
ensordecedor en el silencio. Abrié el cajon inferior del mueble y se
puso manos a la obra. El dial de la caja fuerte hizo clic en un abrir y
cerrar de ojos. Este tipo sabia exactamente lo que estaba haciendo.
Después, la policia dijo que era un profesional. Habia venido con un
propdsito.

Queria salir corriendo —rapido— de vuelta a la cama, donde
podria pellizcarse y fingir que todo era una pesadilla. Su vientre se
sentia como gelating, y si no hubiera estado tumbada en el suelo, se
habria desmayado. El intruso amontond las posesiones familiares en
su mochila abierta y se metioé un objeto en el bolsillo de la sudadera.

—¢Eres tq, Violet? —llegd un susurro desde arriba. Un murmullo
urgente que rompid el silencio. No pudo distinguir si era su madre o
su padre—. Vuelve a la cama.

El intruso se enderezd de golpe y se detuvo, con los ojos
clavados en ella. Al menos, asi lo sinti6. Su cuerpo se quedd
paralizado. La habia visto. Iba a por ella. Pero rapidamente cerro la
cremallera de su mochila y salié disparado de la habitacién.

Ella salié a gatas de detras del sofa y se colocd en el espacio
junto al piano de mama. En el pasillo, el intruso sacé una pistola de
su bolsillo y apuntd a la silueta de un cuerpo que descendia las
escaleras como un fantasma.

El estallido del disparo fue ensordecedor.

Violet se cubrié los oidos con las manos, con los ojos abiertos
como platos.

El cuerpo sin vida se desplomd por las escaleras, arrastrando
consigo un mechdén de hiedra. Se detuvo bruscamente al final, con
brazos y piernas esparcidos de forma bizarra, como una marioneta
rota y abandonada.

El intruso se detuvo momentaneamente como si estuviera
sobresaltado. Presa del panico, se asegurd la mochila sobre el
hombro y corrié hacia la puerta trasera, mientras la pequena vejiga
de Violet finalmente se liberaba sobre el suelo del saldn.



ROSE

AHORA

—No me gusta esto. Nunca he conducido con nieve antes —dirijo el
coche hacia la carretera principal. La nieve revolotea en el aire,
haciéndose mas intensa a medida que nos acercamos a la carretera
que lleva al hospicio. Enciendo los limpiaparabrisas. Esta
oscureciendo, el ambiente es sombrio, y el cielo amenaza con una
nevada intensa.

—Estaras bien. Solo conduce despacio —La inquietud se filtra en
la voz de mi hermana. Sé lo que estd pensando: deberia haberse
ofrecido a conducir ella. Al fin y al cabo, acabo de sacarme el carné.
Y al tercer intento.

—Deberiamos plantearnos comprar coches propios cuando... ya
sabes —V hace una pausa—. Podemos vender este y usar el dinero
para conseguir uno cada una.

Giro bruscamente la cabeza y encuentro su mirada. —éComo
puedes siquiera pensar en comprar cosas con papa en su lecho de
muerte? —El sonido de un claxon me hace volver la atencién a la
carretera.

V forcejea con el volumen de la radio que emite Hark the Herald
Angels Sing. Mi hermana detesta los villancicos. Desearia que la



Navidad no existiera. Es la peor época del afio para ella. Y bien que
lo sé. Pero no puedo culparla. Los recuerdos son demasiado
dolorosos. Ella presencié demasiadas cosas aquella Navidad hace
quince anos.

—No podemos evitarlo, Rose —Mi hermana suelta uno de sus
profundos suspiros—. Tenemos que prepararnos —Los cielos se
oscurecen, proyectando un resplandor ligubre sobre la carretera—.
Ya oiste lo que dijo el médico ayer —continda V—. El cancer de papa
es mucho mas agresivo de lo que pensaron al principio. Podria ser
cuestidon de dias —Estira el brazo y me aprieta el mio.

—No puedo creer que todo haya pasado tan rapido —Deberia
estar acostumbrada a la muerte. He visto morir a personas en el
trabajo antes. Pero esto... papa... no estoy preparada para ello—.
Hace un momento estaba bien. Y ahora vamos a perderle —Mi voz
se quiebra—. Espero que llegue a Navidad.

—También tenemos que hablar sobre mama —dice V—. Hemos
conseguido arreglarnoslas hasta ahora, pero sabiendo que papa no
va a estar con nosotras mucho mas tiempo, vamos a tener que
organizarnos... ya sabes... para cuidarla a tiempo completo.

Respiro hondo y me giro para mirarla. —Yo también he estado
pensando en eso. He estado investigando...

V extiende su mano. —No sigas por ahi.

Me sobresalto por el tono de su voz. —Vamos, V. Tenemos que
ser realistas.

—iNo! Por encima de mi cadaver —continla—. No vamos a
meter a mama en una residencia.

Mis hombros caen con resignacion.

—Nos las hemos arreglado bastante bien con mama todos estos
anos. No es como si papa hubiera sido el padre presente que
necesitabamos.

—No empieces. Sabes lo comprometido que ha estado con su
trabajo. Nos ha mantenido. Ademas, ha estado mucho mejor este
ultimo afo.

—Podria dejar el trabajo —sugiere V.

—O yo podria ver si puedo trabajar a tiempo parcial.



—Soy limpiadora, Rose. Mi trabajo es mas flexible —dice mi
hermana—. Las dos sabemos que tiene mas sentido que sea yo
quien lo deje o al menos reduzca mis horas.

—Solo sera temporal. Hasta que podamos encontrar un arreglo
mas permanente —Mis manos agarran el volante con intensidad—.
Mierda. Me he pasado la salida hacia el hospicio.

Un camién se incorpora a la rotonda. Me desvio al carril
equivocado, perdiendo momentaneamente el control del coche. «La
direccion no responde». Debo haber pisado un trozo de hielo.

—Mantén la calma y da otra vuelta —dice V.

Todo sucede en un instante, tan rapido como un reldmpago.

En un latido estamos hablando de nuestros padres, al siguiente,
piso el freno a fondo. El sonido esponjoso y prolongado de los
neumaticos deslizandose por la carretera me hace estremecer. Pero
no tanto como el Audi rojo que se incorpora acelerando a la rotonda
desde la carretera que conduce al hospicio, derrapando hacia
nosotras.

—iEstas en el carril equivocado, Rose! iMuévete! —qgrita V.

—iDemonios! —giro bruscamente.

Las bocinas de los coches estallan, pero es demasiado tarde.

Una explosion de metal aplastandose contra metal reverbera por
todo el coche.

Mi cuerpo se sacude violentamente contra la presion del cinturén
de seguridad. Los airbags se despliegan, inflandose con un fuerte
estallido, lanzandome como una muieca de trapo contra el respaldo
del asiento. En un instante, los airbags se desinflan, silbando
suavemente mientras el gas escapa. El humo se arremolina
alrededor del salpicadero. Me pican los 0jos y toso como una
fumadora empedernida.

Papa va a matarme por destrozar su coche —un pensamiento
extrafio en este momento. Pero entonces recuerdo. Nunca lo sabra.
No ahora que esta tan enfermo.

Me giro hacia mi hermana. Estd inconsciente. —éV? V!
Despierta. —El escozor de la bilis me muerde la garganta—. Dios
mio, V. Lo siento muchisimo.



Las luces de emergencia del coche parpadean repetidamente con
un ritmo constante por encima del sonido de la radio. Me estiro y
toco el hombro de V. No responde. Sale humo de la parte delantera
del coche. O podria ser vapor. Me llega el olor a gasolina. Entro en
panico. El coche va a incendiarse y explotar.

A través de la neblina, la puerta del conductor del coche culpable
se abre. Un hombre sale. Su Audi estd ahora incrustado en la parte
frontal del coche de papa, que esta aplastado hasta dos tercios de
su tamafo original. Las luces de los vehiculos a nuestro alrededor
destellan como arboles de Navidad bien decorados. Otros
conductores se han detenido. Hay gente con sus teléfonos,
acercandose a nosotras. El leve murmullo de voces aumenta, pero
no puedo entender lo que dice nadie. Ahi fuera es una locura. Pero
aqui dentro, extrafiamente hay calma, como si el tiempo se hubiera
ralentizado para permitirme acostumbrarme al caos que ha estallado
a nuestro alrededor.

El pitido de la bocina de otro coche me sobresalta. —Despierta,
V. —Deberia haberla dejado conducir a ella. No tengo suficiente
experiencia—. Tenemos que salir de este coche. —Vuelvo a tocarle el
hombro. No responde.

El miedo me atraviesa. Dudé cuando aquel camidn entrd en la
rotonda, y me desvié al carril equivocado. He provocado este
accidente. Es culpa mia. Me quito el cinturén de seguridad y luego
desabrocho el de mi hermana. Necesito ayuda. No hay forma de que
pueda sacarla yo sola.

Ideas irracionales de enterrar a mi hermana junto a mi padre
invaden mis pensamientos. No me sueltan. Me veo a mi misma
empujando la silla de ruedas de mama hacia una congregacién de
dolientes rodeando un gran agujero en el suelo que contiene dos
ataldes —uno para mi padre y otro para mi hermana. Los asistentes
lanzan punados de tierra encima, y yo, dos rosas rojas
aterciopeladas.

Mi voz estridente resuena por el coche. —iV! Por favor, despierta.
Te lo suplico.
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VIOLET

La desesperacion en la voz de Rose resuena por todo el coche.

—Estoy bien —gime Violet. Pero no esta bien. Su cabeza se habia
sacudido hacia un lado por el impacto del coche que venia de frente,
golpeandose contra una superficie dura con un ruido sordo.

Una oleada de nauseas la invade. Le cuesta respirar. Ojald fuera
Navidad todos los dias suena en la radio. No, ella no desea eso.
Desea que la Navidad no existiera. Es la peor época del afio. Odia
cada minuto. Es un estruendo ensordecedor desde que el motor se
apagod, y contrasta con el caos que se desarrolla a su alrededor.
Intenta moverse, pero su cabeza late de dolor.

Entrecierra los ojos. La parte delantera del coche de papa se ha
desintegrado. La nieve cae con mas fuerza, atravesando el
parabrisas destrozado. Rose forcejea con la puerta del coche. Su
hermana sale y le grita frenéticamente a un hombre que se acerca:
—iLo siento mucho!

No, Violet intenta gritar. Nunca debes admitir la culpa. Su
hermana deberia saberlo. Pero las palabras quedan atrapadas en el
trauma que estd causando estragos en sus sentidos. Estaban
hablando de sus padres. Ahora lo recuerda. Su padre moribundo.
Rose no ha asimilado que le queda poco tiempo. Pero su hermana
ha sido la nifia de papa desde siempre, asi que no es sorprendente



que esté tomando peor que ella la noticia de la inminente muerte de
su padre.

Aungue Rose no sabe lo que ella sabe.

Tiene el pecho oprimido, su respiracion es dificultosa. Una
version borrosa de su hermana se balancea ante ella. Se esta
desvaneciendo. Su cabeza sigue palpitando, mientras el miedo se
arrastra por sus huesos. éEs asi como se siente cuando la muerte se
acerca? éAsi es como se sintid mama aquella noche cuando yacia en
el duro suelo de madera del pasillo, con su cuerpo destrozado y
deformado? —iMama! —La palabra escapa de su boca en un
susurro.

Las voces discordantes continian. —iNecesitamos sacar a mi
hermana del coche!

Una serenidad la inunda mientras entra y sale de la
inconsciencia. Tiene razon. La muerte la esta llamando. Y esta en
paz con ello. A pesar de sus cortos veinticuatro afios, esta cansada
de la vida. Muy cansada.

La voz de Rose se eleva por encima de la multitud. —iV!

Violet abre los ojos de par en par. Rose y el conductor del Audi
estan de pie junto a la puerta del coche. Su alta figura se alza sobre
la pequefez de su hermana. Parece un fantasma con su sudadera,
tan blanca como la nieve que cae a su alrededor.

Rose tira de la puerta del coche. —éQué he hecho? —llora.

El conductor del Audi se inclina. Su mano se extiende hacia
Violet. Y ella no puede creer lo que ve.

Su corazon late con fuerza, bombeando brevemente fuera de
ritmo.

Esta segura. Espera.

Ahi esta otra vez. En su estado semiconsciente, vuelve a aquella
Nochebuena de hace quince anos, oliendo el sudor y el pino. Mira
una vez mas, solo para asegurarse. Y lo sabe. Este no es su
momento. No puede abandonar esta vida todavia.

La mas débil de las sonrisas tiembla en sus labios.

Por fin ha ocurrido.

En las mas extrafas circunstancias, ha encontrado a la persona
que ha estado buscando todos estos afios. Le dijo a mama que lo



haria. Le dijo que nunca descansaria hasta encontrarlo. Y también se
lo prometi® a Bean. Bean, asi es como llamaban a su hermana
nonata porque cuando mama les dijo a ella y a Rose que estaba
embarazada, dijo que la bebé tenia el tamafio de una judia, y el
nombre se quedd. Su hermosa hermanita a quien nunca llegaron a
conocer por lo que este hombre hizo.

Sus pesados parpados caen. Se esfuerza por mantenerlos
abiertos, a pesar de su resistencia. Mira fijamente su cara,
desesperada por una conexion. Desesperada por la seguridad de que
tiene razdn. Pelo oscuro, barba de ayer. Pero no significa nada. Ella
presencid lo que esa bestia hizo aquella noche hace quince afios,
pero nunca vio su cara.

El humo temporal de los airbags desinflandose hace que le lloren
los ojos. Parpadea varias veces y vuelve a enfocar la pulsera que el
intruso llevaba aquella noche. Una sensacion desagradable la
atraviesa. Tiene razon. Pero su cuerpo le falla. No tiene fuerzas para
volver en si.

Una luz blanca borrosa la atrae, tirando de ella como un iman. El
crescendo del villancico que suena en la radio alcanza su climax
mientras su mundo se vuelve negro.



ROSE

—Mejor que te examinemos —dice el paramédico mientras toma
suavemente mi brazo tembloroso.

—Pero mi hermana —me resisto a su agarre—. Tengo que
asegurarme de que mi hermana esté bien.

El mismo destello de miedo me recorre.

Ya perdi a la madre que conocia —la mujer antes de que le
dispararan. Mi padre se estd muriendo. No puedo perder a mi
hermana también.

—Mis compafieros se ocuparan de ella —dice el paramédico.
Coloca una manta roja sobre mis hombros y me guia hacia una de
las ambulancias que espera. El tipo del Audi esta sentado en la parte
trasera de otra, envuelto en una manta. Un agente de policia esta de
pie junto a él, tomando notas.

Los coches comienzan a circular de nuevo a nuestro alrededor. La
gente esta deseosa de continuar con su dia. Estamos a mediados de
diciembre. Las fiestas de Navidad les esperan 0, en mi caso, una
tarde envolviendo regalos después de visitar a nuestro padre. Pero
los coches avanzan lentamente, con los conductores estirando el
cuello para mirar las consecuencias del accidente.

—Necesitamos que revisen ese corte —dice el paramédico
tocando el lado de mi cara con su mano enguantada.



—Pero necesito ver a mi hermana —mi voz tiembla—. Necesito
asegurarme de que esta bien.

—La llevaran al Queen's, adonde te llevamos a ti. Podras verla
entonces —la voz suave y firme del paramédico es tranquila y
reconfortante en medio de la locura en que se ha convertido este dia
—. Por favor, no te preocupes. Estara bien atendida.

—Pero estaba inconsciente. Ni siquiera sé si esta viva.

Aparece otro agente de policia. No puede ser mayor que Yyo.
Toma mis datos y me pregunta si he consumido alcohol.

—iNo!

Va a hacerme una prueba de alcoholemia, me dice amablemente
pero con firmeza.

—Pero no he bebido.

—Estas obligada por ley a cooperar —coloca una boquilla nueva
en el alcoholimetro y me lo entrega—. Por favor, sopla de forma
constante en la boquilla.

Hago lo que me indica. )

La maquina emite un pitido. El lee la pantalla. —Todo bien.

La oscuridad del atardecer proyecta un tenue resplandor sobre la
escena como Si estuviera viendo una pelicula en blanco y negro.
Sefialo al tipo del Audi sentado en la otra ambulancia. —¢Y él? El
conductor del otro vehiculo. éHa bebido?

El agente niega con la cabeza.

—Necesito sus datos... ya sabes, para el seguro.

—Me encargaré de solucionarlo todo.

—CY el coche? —estoy entrando en panico—. Tengo que llamar al
hospicio —la desesperacién ahoga mis palabras—. Es mi padre,
ésabes?... él esta... él estd... necesito verlo. Y tengo que saber que
mi hermana esta bien.

El paramédico interviene. —Necesitamos llevarte al hospital.

—Tengo tus datos —dice el policia—. Nos ocuparemos de lo que
ha pasado aqui, y alguien se pondra en contacto contigo. éHay
alguien a quien puedas llamar para que esté contlgo?

Asiento. Jamie. El siempre estd ahi para mi. El me ayudard. —
Necesito coger mi bolso del coche. Mi teléfono esta dentro.

—Yo lo haré por ti.



—Esta en el asiento trasero.

Aparece otra paramédico. Alta, delgada, con una larga cola de
caballo oscura que rebota. Lleva pendientes de arbol de Navidad que
se agitan cuando se dirige a su compafnero. —¢Listo para irnos?

El tipo asiente y me ayuda a ponerme de pie. —Vamos a
abrocharte el cinturdn. En cuanto te hayan atendido, alguien te
llevara a ver a tu hermana.

Gimo. No soy un caso grave. Sé lo que me espera. Voy a estar
alli toda la noche. Pasé una temporada trabajando en el
departamento de Urgencias local cuando todavia estaba en el
instituto y pensaba que queria ser enfermera. Alguien que conoce mi
tia Audrey me organizd unas practicas. Desde pequeia, ahi era
donde queria acabar trabajando. Pero, solo una semana después de
empezar, un viernes por la tarde, llegd un borracho y le dio una
paliza a una enfermera, y supe que no era lo mio.

La ambulancia da tumbos y rebota por las calles concurridas. Una
hebra de espumilldbn dorado estd enroscada alrededor del
reposacabezas del asiento de la paramédica junto a mi. Se sacude y
se balancea, completando una tarea en un iPad, charlando sin parar
como si intentara mantenerme despierta.

Busco el nUmero de Jamie. Contesta al primer tono. Siempre lo
hace. Para mi, al menos. Le he visto enviar llamadas al buzén de voz
cuando estamos juntos. —Estaba a punto de llamarte. éCoOmo esta
tu padre? —pregunta.

El sonido reconfortante de su voz hace que me emocione. Ojala
estuviera aqui. Todo siempre esta bien cuando Jamie esta cerca. —
Necesito tu ayuda. Ha ocurrido algo terrible —le explico el curso de
los acontecimientos.

—Déjalo en mis manos. Llamaré al hospicio por ti y me iré
directo al hospital.

—iPero qué pasa con la fiesta? —Tiene una reunidon de
cumpleafos de un amigo esta noche. Ha estado hablando toda la
semana sobre este evento anual con sus amigos del colegio. Es una
de sus noches favoritas del ano.

—Olvidate de eso. Estaré alli tan pronto como pueda.



Hago otra llamada. Esta es a mi tia. Mi querida tia Audrey, la
hermana de mi madre, que vive a unas pocas calles de nosotros y
nos ayuda a cuidar de mama. Si no fuera por la tia Audrey, papa
habria tenido que ingresar a mama en una residencia hace anos. Le
explico lo que ha pasado.

—_(Estais bien las dos? —pregunta.

—Yo si. No sé nada de V. Se la han llevado al hospital. ¢Puedes
quedarte con mama hasta que yo vuelva? Llegaré tan pronto como
pueda.

—Sin problema, carino. Mantenme informada.

Como imaginaba, Urgencias esta abarrotado. Personas que han
sufrido por el mal tiempo o han caido en la trampa de beber
demasiado alcohol en esta época del afo; los ancianos incapacitados
por caidas o envueltos en mantas, temblando de frio; los jévenes
con lesiones de patinaje sobre hielo. Todos ellos esperando varias
horas para ser atendidos.

—Estoy bien —le digo a la enfermera de triaje.

Asiente secamente. —Permiteme ser yo quien juzgue eso.

—De verdad estoy bien. Pero necesito ver a mi hermana y
asegurarme de que esta bien.

Después de convencerla de que honestamente estoy bien, pero
no antes de que haya realizado una serie de pruebas, me da
consejos innecesarios sobre lesiones en la cabeza. No me dice nada
que no sepa ya. He completado una extensa formacion en primeros
auxilios para mi trabajo. —Debes volver aqui inmediatamente si
ocurre cualquiera de estos sintomas. —Repasa una lista antes de
indicarme que regrese a la sala de espera para recibir el alta—.
Averiguaré qué ha pasado con tu hermana. —Hurga en el bolsillo de
su uniforme y saca una servilleta garabateada con notas. Puede ser
un desastre escrito para mi, pero ella encuentra inmediatamente lo
que esta buscando—. Violet.

—Asi es. Violet Sapphire. —El panico crece en mi por momentos
—. Necesito saber que esta bien.

Me imagino a V tumbada en una losa en la morgue del hospital.
La ansiedad levanta su familiar cabeza, haciéndome darle
demasiadas vueltas a las cosas. Jamie siempre me dice que no es



util ser asi. Pero él nunca ha estado dentro de nuestra casa. Y nunca
le he contado como es realmente la vida tras las puertas cerradas de
nuestro disfuncional hogar familiar.



4

VIOLET

Rose aparece, con el rostro sonrojado por la experiencia. Sus 0jos
recorren de arriba abajo la estrecha cama de Urgencias donde Violet
esta tumbada.

Jamie esta con ella. A Violet no le cae bien mucha gente. Nunca
le ha caido. La confianza es uno de sus muchos problemas. Pero le
gusta Jamie, con su pelo pelirrojo, sus intensos ojos verdes y su
vibrante actitud positiva. El la saluda con un gesto de cabeza.

Violet agradece que la hayan puesto en un cubiculo privado.
Mezclarse con las masas en la abarrotada sala de espera la habria
alterado. No soporta los lugares concurridos ni en el mejor de los
momentos, y menos aun los que estan repletos de gente enferma.

Rose sacude su melena de rizos oscuros.

—Pensé que estabas muerta —dice con voz ahogada por la
culpa.

Violet pone los ojos en blanco y sonrie con carifio. Su pobre
hermana. Ha estado dandole demasiadas vueltas de nuevo. Violet lo
nota. Desde el diagndstico de papa, su hermana se ha vuelto
angustiada. Casi tanto como ella, lo que no es propio de Rose. Su
hermana arruga su naricilla respingona. Tuvo la suerte de heredar la
nariz de su padre: pequeia y delicada con una punta hermosamente



curvada. Mientras que Violet esta convencida de que heredd de su
madre un pico puntiagudo como una pista de esqui.

Violet intenta incorporarse.

—Me han hecho radiografias. No hay danos permanentes. Hablan
de dejarme ingresada, pero estoy bien. Tenemos que volver a casa
por mama.

—He llamado a la tia. Puede quedarse hasta que yo regrese —
Rose toma asiento. Cruza sus delgadas piernas, arrugando la tela
suelta de sus pantalones cargo y soltandola antes de repetir la
accion. Jamie permanece de pie detras de ella—. Ese Audi se me
cruzo delante, V. No tenia otro sitio adonde ir.

—Ya lo vi —Violet no menciona que ella se habia desviado al
carril equivocado y que un conductor mas experimentado
probablemente habria podido evitar el desastre. Su hermana no
necesita escuchar eso ahora mismo—. ¢Consequiste los datos del
conductor? —Violet tose. Un dolor agudo le atraviesa la zona del
pecho. No puede localizar exactamente donde, pero duele—. Los
necesitamos para el seguro.

Rose mira a su amigo.

—Jamie se ha encargado de todo.

El corpulento chico de metro ochenta y ocho hurga en el bolsillo
de sus vaqueros y saca un trozo de papel. Violet sabe cuanto mide
porque es de la misma altura que su padre.

—He hablado con la policia y he conseguido algunos datos —dice
Jamie—. Y he organizado que un taller de la ciudad recoja el coche.
Van a evaluar los danos y te llamaran. Podria ser siniestro total.

—Gracias —Violet extiende la mano—. Damelo. Yo me ocuparé
de esto.

No es nada fuera de lo comun. Desde que papa enfermd, ella se
ha hecho cargo del papeleo familiar.

Rose agarra el papel.

—Ni hablar. Ya tienes bastante entre manos. Ademas, es mi
responsabilidad. Es justo que yo lo resuelva.

Asi es su hermana en todo. Rose siempre ha sido, y siempre
serd, defensora de la justicia. Igualdad para todos. Y normalmente
es tan relajada, totalmente imperturbable.



Violet desearia poder parecerse mas a ella.

—No, Rose —Violet golpea el lateral de la cama—. iNo! —espeta.
No es su intencidon, pero su hermana no se da cuenta de lo
importante que es para ella conseguir los datos del conductor del
Audi—. Lo digo en serio. He estado gestionando todo el papeleo de
papa —Una oleada de ndauseas la invade. La reprime, sin querer
llamar la atencién sobre el hecho de que se siente bastante mal.

—No hasta que sepamos que estas bien —dice Rose.

—éComo se llama el tipo del Audi? —La voz de Violet es apenas
un susurro. Espera que su hermana al menos le diga lo que esta
desesperada por saber.

—William —dice Rose—. William Watson. Era muy amable.

No podria estar mas lejos de la verdad.

William Watson.

Violet junta sus manos temblorosas para que nadie vea cuanto
tiemblan, y se muerde el interior de las mejillas para ocultar la
sonrisa que sus labios anhelan formar.,

Nunca desde aquella Nochebuena hace quince afios ha sentido
tanta alegria. Se filtra a través de ella como la nifia que fue aquella
noche antes de que dispararan a su madre. Y perdiera a su
hermanita.

Lo sabia.

En lo mas profundo de su esperanza, mientras ha buscado y
buscado todos estos afios, sabia que lo encontraria algun dia. Se lo
prometid a mama. Y se lo prometidé a su preciosa hermanita en el
cielo.

William Watson.

Ahora que tiene un nombre, puede averiguar donde vive.

Y puede hacer que pague por lo que les hizo a ella y a su familia.



ROSE

No me gusta cdmo me mira V. Refleja la expresidbn demacrada vy
consumida de mama, como si estuviera mirando a través de mi.
Tiene la cara gris y tensa, y los labios exangles. Jamie y yo
intentamos entablar conversacidon con ella, pero muestra poco
interés. Conozco a mi hermana. Algo le ronda por la cabeza. Y no es
solo el accidente.

—Marchaos ya. Estaré bien —dice—. Hay poco que podais hacer
por mi. Voy a dormir. —Su cabeza se estremece y cierra los 0jos.

Jamie y yo salimos por las puertas giratorias al final del pasillo
del hospital. Ha caido un par de centimetros de nieve desde que
llegué en ambulancia. El pasa su brazo por el mio. Los copos de
nieve se arremolinan a nuestro alrededor mientras nuestros pies
crujen a través de la nieve hacia el aparcamiento.

—Algo le pasa. No me gusta —digo.

La atmosfera nevada amortigua nuestras voces. —Probablemente
deberias ser mas comprensiva con ella. —Jamie saca las llaves del
coche de su bolsillo—. Ha tenido un accidente de coche vy, por lo que
parece, se dio un golpe bastante fuerte en la cabeza.

—No, es mas que eso.

—¢A qué te refieres?



—Es como si hubiera vuelto a ser la de antes. La forma en que se
enfadd alli. Esa mirada obstinada en sus ojos.

Localizamos su coche y subimos. La penetrante combinacion de
canela y nuez moscada del ambientador con forma de arbol de
Navidad que cuelga del retrovisor resulta refrescante después de los
olores antisépticos del hospital.

Jamie arranca el motor y enciende la calefaccion. —éSu antiguo
yo? —Se frota las manos y sopla sobre ellas—. ¢Qué quieres decir?

Suspiro profundamente. —V estaba bastante trastornada de nifa.
Ya sabes, por lo que le pasé a mama y todo eso. Le afecté muy mal.
Comprensible, por supuesto.

—Tampoco pudo ser facil para ti. —Jamie sale del aparcamiento y
se incorpora a la carretera principal.

El sabe un poco sobre lo que hemos pasado con mama. Rara vez
me sincero con la gente sobre mi familia. Pero cuando arrastramos a
V a una fiesta en casa una noche, y tuvo uno de sus episodios
menos de diez minutos después de llegar, me encontré confiando en
él. No todo, pero lo suficiente.

Le conté sobre la persona desagradable que era mi hermana
antes de la terapia que nuestra tia Audrey buscd para nosotras en
nuestra adolescencia. Terapia para lidiar con nuestra infancia
perturbada cuidando de una madre que no ha pronunciado una
palabra en quince anos y un padre que apenas ha estado presente.
No era culpa suya. Tan traumatizado por lo que le sucedid a mama,
encontrd consuelo en su trabajo como comercial autonomo para
empresas tecnoldgicas globales y, hasta su diagndstico de cancer de
pancreas hace dos meses, pasaba muchas noches fuera.

—Tienes razén —digo—. No ha sido facil, pero ha sido mucho
mas duro para ella. Yo no presencié lo que ella vio aquella noche.
Durante su adolescencia temprana, se obsesioné con encontrar al
tipo que le disparé a mama. —Hago una pausa—. Escucha, Jamie.
Esto es altamente confidencial. No le cuento a la gente lo que
sucedi® esa noche ni como afectd tan gravemente a V. No debes
contarle a nadie lo que te he dicho.

Se vuelve hacia mi con los labios entreabiertos. —Somos amigos,
Rose. Nunca compartiria lo que hablamos. —Vuelve a concentrarse



en la carretera—. ¢Crees que necesitas mas ayuda? Tienes
muchisimas cosas encima.

—lo estoy intentando. Mi tia y yo hemos estado buscando
algunas opciones desde que papa enfermd. No queria decir nada,
porque aun no he conseguido que V esté de acuerdo. Mi tio fallecid
a principios de ano y mi tia se ha ofrecido a financiar una plaza en
una residencia. Era muy rico, asi que puede permitirselo. Fuimos a
ver una preciosa ayer —Abbeyfields— en Radstone.

—Conozco Radstone. Mi familia vivia alli antes de que nos
mudaramos aqui —dice.

—Seria ideal para mama. Era mucho mejor que cualquiera de las
otras que hemos visitado recientemente. Siempre habia algo que no
acababa de encajar. Ya sabes, demasiado lejos de casa, el personal,
la decoracién o simplemente la sensacidon general.

—Debe de ser muy dificil.

—Nunca vamos a encontrar un lugar perfecto, dijo la tia. Pero
Abbeyfields cumplia con todos los requisitos importantes. El personal
era encantador y habia muchas actividades. Pero V ni siquiera quiere
considerar la idea. Es extremadamente sobreprotectora con mama.
No la veo cediendo jamas. Por encima de su cadaver, esa es su
actitud cada vez que saco el tema. Es inflexible. Preferiria morir
antes que ver a mama en una residencia.

—Dale tiempo. Seguro que entrara en razén. Sois diferentes,
éverdad? Quiero decir, no solo en aspecto, sino también en caracter.

—L o sé. Es dificil creer que venimos de los mismos padres, éno?
Pero asi es.

—¢éHay algo que pueda hacer por ti? —pregunta.

Sonrio. Tiene que ser el ser humano mas amable que he
conocido jamas. —Solo ser ti mismo.

Se detiene en la zona de bajada frente al hospicio. —Estoy
encantado de entrar contigo. No necesito entrar en su habitacion.
Puedo esperar fuera.

Le abrazo. —De ninguna manera. Ya has hecho suficiente por mi
hoy.

—Podria quedarme en el coche y llevarte a casa después.

—De verdad, pediré un Uber. Ve a la fiesta.



—Te llamaré mas tarde —dice.

—¢Qué haria yo sin ti?

Me guifia un ojo y me regala una de sus sonrisas infantiles. —
Estarias perfectamente.

Me inclino y choco mi hombro contra el suyo. —Hasta pronto v,
por favor, no compartas lo que te he contado.

Agarra la manga de mi abrigo. —Puedes confiar en mi, Rose.

—lo sé. —Aparte de mi tia Audrey, y de mi hermana, por
supuesto, es la Unica persona en quien confio plenamente.



ROSE

Salgo del coche y tomo el sendero cubierto de nieve hasta las
puertas principales del hospicio. Es un edificio catalogado.
Majestuoso, con un aire reconfortante a pesar de haber sido
convertido en un lugar para moribundos. Un gigantesco arbol de
Navidad domina la zona de recepcidon, adornado hasta arriba con
ornamentos de fieltro elegantes. Musica festiva suena de fondo.

Carlos, uno de los enfermeros, estad en la recepcidon cuando
entro. —Siento lo de tu accidente. ¢Cdmo estas?

—Estoy bien. Es mi hermana la que me preocupa. Tuvo un golpe
bastante feo en la cabeza. La van a mantener en observacion esta
noche.

Carlos es un filipino bajo y robusto con una amplia sonrisa y
dientes torcidos, que estaba de servicio el dia que trajimos a papa
aqui hace nueve dias. V y yo ya no podiamos cuidarle en casa. Lo
intentamos, y yo habria seguido, pero Violet estaba perdiendo la
paciencia, y no podia dejar que cargara con las consecuencias en su
conciencia. Carlos me pone al dia sobre papa. —Estaba un poco
agitado esta tarde. —Me da un boligrafo para rellenar el libro de
registro.

Después de completar mis datos, camino por el pasillo
alfombrado, tosiendo por el olor medicinal, y subo las escaleras



hasta la habitacién 212 en la primera planta. Me cruzo con una
persona del equipo de cuidados. Asiente y sonrie.

Me detengo frente a la puerta y respiro hondo antes de entrar.

La enfermedad de papa le ha consumido. Es la mitad del hombre
que era antes del diagnostico. Lamentablemente, la progresion ha
sido rapida. Extremadamente rapida. Un dolor insoportable en la
espalda fue diagnosticado como un tumor secundario en una de sus
costillas. Solo tenian que encontrar el foco primario, que
descubrieron en el pancreas. En cuestion de un par de semanas,
quedd postrado en cama.

Esta recostado en la cama del hospital para mantenerlo lo mas
cdmodo posible. El personal ha intentado aliviar el ambiente de
tristeza rodeandolo de alegria navidefia —guirnaldas de acebo
envueltas alrededor de la cabecera y los pies de la cama, una
brillante bola roja colgando del soporte de suero—, pero solo sirve
como otra dosis de sufrimiento ante el dolor que se avecina.

Su cabeza, antes llena de rizos oscuros, ahora solo tiene finos
mechones gris hierro que ni siquiera merecen ser peinados. Era un
hombre apuesto cuando era mas joven. He visto las fotos en uno de
los albumes familiares que mama solia mantener actualizados.

Trago el nudo de tristeza que tengo en la garganta al ver al que
una vez fue un hombre fuerte y saludable al que adoro y siempre he
admirado. Sé que no siempre ha estado presente para nosotras,
dejandonos a V y a mi cuidar de mama mientras él se iba a trabajar.
Pero solo estaba haciendo su trabajo, esforzandose por mantener un
techo sobre nuestras cabezas, comida en la mesa y la ayuda médica
que mama necesitaba para estar cdmoda. Es dificil creer que el
fantasma de la mujer que una vez conocimos vaya a sobrevivir a
papa. El siempre ha sido tan fuerte. No recuerdo que haya tenido ni
un resfriado. Pero esta maldita enfermedad indiscriminada puede
atrapar incluso al mas fuerte de nosotros.

Una enfermera estd cambiando su bolsa de suero. —éHas
hablado con el médico?

Niego con la cabeza.

Sefala la bolsa de liquido transparente en el soporte conectado
al marco de la cama. —Le estamos dando liquidos extra a tu padre.



Papa tose como si no tuviera energia para abrir los ojos pero
quisiera decirme que sabe que estoy aqui.

—Le hicieron un TAC esta tarde.

Sé lo que viene. Lo he visto antes en el trabajo. El dolor en el
pecho del que papa se ha quejado y que ha acompafiado la tos seca
que ha empeorado cada vez que lo he visitado esta semana. —Tiene
neumonia, éverdad?

Asiente, sus labios formando una sonrisa comprensiva.

Papa abre los 0jos y murmura entre respiraciones superficiales y
débiles. Sus o0jos se cierran poco a poco hasta que finalmente
vuelven a cerrarse.

Coloco mi bolso en la silla de respaldo alto que he ocupado
durante muchas horas estos Ultimos nueve dias. Acercandome a su
lado, tomo su mano. Antes era fuerte y carnosa, pero ahora esta
fragil, huesuda y fria al tacto. No hace falta ser profesional sanitario
para saber que no le queda mucho tiempo con nosotros. —Te
pondremos mejor, papa. —No puedo creer que acabe de decir eso.
La honestidad es la mejor politica. Mi trabajo me ha ensefiado eso.

La enfermera se quita los guantes de latex y el delantal y los tira
a la basura. —Os dejaré a solas un rato. —Coloca el panel de control
mas cerca de la mano de papa—. Avisame si me necesitas.

En cuanto se va, papa abre los ojos de nuevo. Parecen tan
grandes en su rostro demacrado que una vez fue tan fuerte y
seguro. —Necesito... —Se detiene para tomar otra respiracién
superficial—. Hablar contigo.

—No, papa. —Aprieto suavemente su mano—. Guarda tus
energias para recuperarte. —Se esta yendo lentamente. La idea de
que finalmente nos deje es completamente abrumadora.

Niega débilmente con la cabeza. —No nos engainemos. —Su voz
es aspera, tan rugosa como papel de lija.

—Para. —No puedo soportarlo.

—He sido un idiota. —Sus palabras se escapan entre
respiraciones entrecortadas—. Necesito que hagas algo por mi,
Rose.

—Haré cualquier cosa por ti, papa. Lo que sea. Sabes eso. Solo
dime qué.



—No... —Una tos desagradable acalla sus palabras. Le cuesta
continuar.

Deberia decirle que descanse. Podemos hablar mas tarde. Pero
me ha dejado con curiosidad. —éNo qué, papa?

Cierra los ojos, concentrandose en su respiracion. —Deberia
haberlo hecho yo mismo.

—¢Hacer qué?

—No se lo digas a nadie.

—¢Decir qué?

—Estlpido idiota. —Sus ojos cansados se abren a medias—. En
el armario... del desvan... arriba.

Nunca me habia mirado asi. Es inquietante. —Me estas
asustando, papa.

—Nunca se lo digas a Violet.

—éQué es?

—Pistola. Deshazte de ella.



7

VIOLET

La tia Audrey esta ansiosa por saber qué ha sucedido cuando Violet
llega a casa desde el hospital. Su tia es una buena mujer. Violet no
sabe qué habrian hecho sin ella durante todos estos afios. —No
esperaba que volvieras.

Es una mujer corpulenta, bendecida con un generoso volumen de
cabello hasta los hombros, peinado con capas y un flequillo ligero
que tifie de un plateado brillante. Todo en ella es grande, desde su
voluptuoso pecho hasta su gran corazon y los atrevidos collares de
cuentas que siempre lleva con su cruz de plata. Cristiana devota,
entrega su corazoén y alma a la iglesia cuando no esta ayudando a
sus sobrinas a cuidar de su madre.

—Rose llamé para decir que te quedarias ingresada por la noche
—dice la tia Audrey.

—No era necesario —Violet no le dice a su tia que pidid el alta
voluntaria. De hecho, a pesar del carifio que siente por ella, le
cuenta poco sobre si misma. Porque, a pesar de toda su bondad, la
tia Audrey es una entrometida atrapada en una rueda de hamster de
chismes. Casi siempre es una bendicién escucharla parlotear sobre
las penas y tribulaciones de todas las almas de su pequeno pueblo.
Le concede a Violet un respiro de la sensacién de que no es tan
extraha como otros piensan. Pero los pocos clientes que ha



conseqguido mantener en el pueblo no necesitan conocer sus
asuntos.

—Acosté a tu madre hace aproximadamente una hora —dice la
tia Audrey—. Estaba muy cansada esta noche. Te prepararé un té
rapido y luego tengo que irme. Estoy agotada. A menos que quieras
que me quede contigo, claro.

Sus caderas pendulares se balancean hacia el hervidor. Acciona el
interruptor y camina hacia la mesa. —Mira, te he comprado una flor
de Pascua. Cuidala bien y deberia durar durante todo el periodo
festivo. —La tia Audrey adora esta época del ano.

Violet no. Si fuera por ella, la Navidad se cancelaria.
Permanentemente.

Violet no tiene tiempo para el té. Esta demasiado emocionada
por empezar el importante trabajo, a pesar de no sentirse del todo
bien. Ademas, la tia Audrey habria obtenido toda la informacién de
Rose cuando hablaron antes. Violet mira el viejo reloj en la pared
sobre el fregadero, que tiene la mitad de la aguja de los minutos
rota, por lo que es dificil saber la hora en ciertos momentos del dia.
Son las nueve y media. —Olvida el té, tia —dice—. Diré buenas
noches a mama e iré directamente a la cama. Ha sido un dia largo.
Vete a casa ya. Estaré bien.

—¢Estds segura? No me siento cdmoda dejandote. —La tia
Audrey le lanza esa mirada. Esa que dice que puede leer sus
pensamientos mas intimos. Pero no puede. No hay manera de que
pudiera saber lo que esta pasando por la cabeza de Violet ahora
mismo. Nadie podria.

Violet la apacigua con lo minimo de los acontecimientos de hoy,
omitiendo la alegria que la ha invadido, y la verdad que no se
atreveria a admitir: que se alegra de que ese accidente haya
ocurrido hoy. Le ha dado un nuevo impulso vital.

La tia Audrey sacude la cabeza. Sus pendientes de bastdn de
caramelo tintinean. —éNo te han dado pastillas? ¢Nada?

—Necesito descansar. Estaré bien. Solo vete.

—Bueno, si estas segura. —Pero deshacerse de la tia Audrey
nunca es tan facil. Siempre tiene algo mas que decir—. Violet,
épuedo ser descarada y preguntarte si serias tan amable de donar



una de tus preciosas pinturas para la subasta de Navidad de la
iglesia? Es para la campaha del tejado.

Violet se encoge de hombros. —Lo pensaré —. Tia Audrey lleva
anos intentando que haga mas con su arte, pero tia Audrey es el
tipo de persona que ve todo a través de un cristal de color rosa,
especialmente las pinturas de Violet. No son lo suficientemente
buenas como para que las vean personas ajenas a su familia.

Tia Audrey coge su gran bolso de cuero y rebusca las llaves del
coche. —Pasaré por la mafiana, como siempre. Ciao.

Cuando la puerta principal se cierra de golpe, Violet se dirige al
dormitorio de su madre en la parte trasera de la casa. Antes solia ser
el comedor, antes de que a mama le dispararan. En aquel entonces,
era la habitacion favorita de Violet en esta casa. Los recuerdos mas
felices de Violet son de su pequena familia sentada a la vieja mesa
del comedor. Tuvieron que tirarla cuando mama finalmente regresé
del hospital después de que los profesionales dijeran que no habia
nada mas que pudieran hacer por ella. Tiempo, dijeron. Solo
necesitaba tiempo para aceptar lo que le habia sucedido: tres
costillas rotas, piernas que nunca volverian a caminar y el TEPT que
la dejé sin habla y apenas consciente. Sin mencionar la bala que se
llevé la vida de la hermana nonata de Violet.

Nunca les dijeron que quince anos después, mama seguiria
necesitando tiempo. El neuropsiquiatra dijo que nunca habia visto un
caso asi.

No se sentaban a cenar en esta habitacién todos los dias en
aquella época. Solo los fines de semana en que papa no trabajaba.
Era cuando mama se sentia mas feliz. Preparaba aquella vieja mesa
como si estuviera esperando a la realeza y servia una cena digna de
la Reina.

Violet se acerca a la cama. Mama esta dormida, como es habitual
a esta hora. Afortunadamente, su rutina es como un reloj. Al menos
hay algo de certeza sobre sus cuidados. Pero eso no impide que
Violet la compruebe cada noche antes de subir a acostarse y de
nuevo antes de irse a dormir. Le gusta observar cdmo suben y bajan
las sabanas porque el rostro ceniciento de su madre siempre parece
muerto.



Se inclina y acaricia la cabeza de su madre, como siempre hace
antes de dormir. Un dolor agudo en el hombro la hace estremecerse.
Esta magullada y llena de moratones, y ataques aleatorios de mareo
le nublan la visién, pero el filo de la euforia la mantiene en marcha.
—Mama —susurra—. iLe he encontrado!

Mira hacia el techo. —éHas oido eso, Bean? Le he encontrado.

Besa la frente de su madre y susurra: —Te quiero.

Regresa a la cocina y saca un paquete de cigarrillos de su bolso.
Nada de alcohol, le dijo la enfermera antes de salir del hospital. Ni
alcohol ni drogas. Pero un cigarrillo no puede hacer dano. Es su
ritual nocturno después de acostar a mama. Le mantiene alejada de
las pastillas graciosas.

Abre la puerta trasera y recibe una rafaga de aire frio. Un manto
de nieve cubre el largo césped. A mama le encantaba este jardin,
salia a la minima oportunidad. Incluso cuando estaba embarazada,
se ponia de rodillas para juguetear con las macetas y los parterres.
Adoraba las flores, incluso nombré a sus hijas con nombres de
flores. Y siempre llenaba jarrones con lo que estuviera floreciendo.
Pero ni siquiera los brotes primaverales pueden ahora encontrar un
destello de luz en sus ojos vacios.

El frio del escalon de piedra muerde el trasero de Violet. Tiembla
y enciende el cigarrillo, dando una profunda calada. El calor golpea
sus pulmones, una breve distraccion del frio en sus huesos. Fuma el
cigarrillo con rapidas y agudas succiones. La anticipacion es casi
insoportable.

William Watson.

Es hora de levantar las tablas del suelo.



8

VIOLET

Violet sube los dos tramos de escaleras hasta su dormitorio en el
tercer piso de la casa. La conversidn del desvan que sus padres
estaban construyendo cuando dispararon a su madre nunca ha sido
terminada adecuadamente. Su padre dijo que todo su dinero estaba
destinado a cuidar de su madre y adaptar la planta baja para
acomodar sus necesidades. Pero eso no era del todo cierto.

Con mama ya sin poder subir las escaleras, el dormitorio y bafio
que sus padres estaban construyendo aqui arriba quedaron
obsoletos. Papa permanecié en su dormitorio en el piso intermedio.
La habitacidon del bebé que mama habia decorado para la llegada de
Bean se convirtid en un despacho. Rose se quedd en el dormitorio
que compartia con Violet, y Violet aprovechd la oportunidad para
conseguir algo de privacidad y se apropid del dormitorio de arriba. El
espacio que estaba destinado a ser un bafio se convirtid en un
trastero.

Le encanta estar aqui arriba. Es su espacio seguro. El lugar
donde puede escapar de la locura del mundo. Durante mucho
tiempo, se conform6 con la grisura de las paredes enlucidas, pero en
algin momento de su adolescencia, las pintd de negro. Fue justo
antes de comenzar la terapia. No para ella, sino para Rose. Al
principio no queria comprometerse, pero cuando Rose aumento la



presidén por miedo a que un dia hiciera alguna tonteria, Violet cedid y
se sentd frente a un consejero una vez por semana durante un afio.
No es que sirviera de mucho. El caos que ha vivido en su cabeza
desde aquella horrible Nochebuena nunca ha querido marcharse.

Entra en su habitacién. No hay tiempo que perder. Tiene que
volver a poner orden aqui. Necesita recrear el trabajo que realizd
hace anos pero con el que perdidé el animo conforme los dias se
convirtieron en semanas, meses y anos sin progreso. No es que se
rindiera. No podia. Le prometi®é a mama y a Bean que nunca lo
haria. No. Era mas la exasperacion por las preguntas sin respuesta y
los espacios en blanco entre las pruebas que habia recopilado que
ya no podia soportar mirar.

Espacios en blanco que ahora puede empezar a llenar.

Se recoge el pelo, que cae largo y liso hasta su cintura, en una
coleta y pone algo de musica. El deleite de un concierto de piano
trae calma. Mama solia tocar el piano todo el tiempo para ellas
cuando Rose y ella eran pequenas. En algln momento intentd
ensenar a Violet a tocar. Pero Violet nunca pudo igualar la manera
en que los dedos de mama se deslizaban tan facilmente sobre las
teclas, cautivandolas con su inmenso talento. Papa quiso vender el
piano en algin momento, pero Violet montd tal escandalo que
finalmente cedio.

El monitor en su mesita de noche le avisa de que mama esta
tosiendo. Ira a verla de nuevo cuando termine aqui. Tanto ella como
Rose tienen monitores junto a sus camas que estan conectados a
uno en la habitacién de mama3, y cada noche se turnan para tenerlos
encendidos por si ella las necesita. Papa los comprd después de
dejar de dormir en el sofa cama del cuarto de mama, unos meses
después de que le dispararan, cuando volvio a trabajar fuera.

El malestar acompafia cada flexion y estiramiento mientras Violet
saca la palanca del fondo de su armario y separa la cama de la
pared. El dolor en su hombro escuece. Un musculo que debe
haberse lesionado durante el accidente. Le esta provocando
nauseas, pero la determinacion la impulsa a seguir. Con la cama lo
suficientemente alejada de la pared, utiliza la palanca para levantar
las dos tablas del suelo que estan a tres de distancia de la pared.



Apoya las tablas contra la cama y mete la mano en el hueco. Un
olor a humedad mezclado con el aroma terroso del cuero inunda el
aire. Su mano encuentra la bolsa de franela. Sonrie, la aparta y
busca el gran album de recortes encuadernado en cuero que comprd
en Etsy cuando Rose y el consejero la convencieron de que era hora
de enterrar los recuerdos que la atormentaban dia tras dia. Costd
una fortuna, pero valia la pena intentarlo si podia ayudar a liberar su
cabeza de los demonios que la habian poseido durante tanto tiempo.
Rose pensaba que habia tirado todos los recortes que habia
recopilado a lo largo de los ahos, pero ni siquiera su hermana pudo
convencerla de llegar tan lejos.

Se sienta en el borde de la cama y abre el album. El intenso
sentimiento de injusticia al que se ha acostumbrado la invade. Se
acerca a la pared del fondo de la habitacién vy, al azar, sin cuidado,
despega los dibujos que ha realizado a lo largo de los anos y los
arroja sobre su cama. Algunos son de pasteles, otros de carboncillo,
su medio favorito. Le gusta como confiere un ambiente oscuro e
intenso a su trabajo que casa tan bien con los pensamientos e
imagenes que poseen su mente. Espectros y brujas, efigies
horrendas de dolor y rabia, difuminadas en intrincados patrones que
ningln otro ojo ha visto.

Su respiracion es erratica mientras trabaja, cogiendo cada pieza
de evidencia del album de recortes y reconstruyéndola en la pared
tal como estaba antes. Sin darse cuenta, ha revivido el pasado —
comenzando la noche en que su madre, tal como la conocian, y su
hermana nonata fueron arrebatadas— y lo ha traido de vuelta a la
vida en la pared de su dormitorio, que ahora se asemeja al tablero
de investigacion de un caso policial.

El DCI White prometié que nunca dejarian de buscar al hombre
que les robd tanto a su familia. Y no estda hablando de las
posesiones fisicas —las joyas y el dinero. No le importan las cosas
materiales. Estd hablando de su madre y de la infancia de Rose y la
suya, y de su querida hermanita a quien amaba hasta la luna y de
vuelta, aunque nunca la hubiera conocido.

Pero el DCI White les fall6 a todos.

Asi que Violet no tuvo mas remedio que tomar el control.



Recortes de periddicos, impresiones de internet, fotos y
cronologias, junto con mapas y una lista de sospechosos que la
policia descartd sistematicamente de su investigacion, que se secd
después de cinco meses, cubren la pared en un desorden organizado
que solo su cabeza puede entender.

Necesita ordenarlos para que su personal pueda entenderla
cuando les presente este caso.

Una vez satisfecha, coge una regla y un rotulador del cajon de su

escritorio y dibuja una linea temporal que comienza el 24 de
diciembre de 2009. Se dirige a los policias que se vuelven borrosos
frente a ella. Es triste los caminos a los que puede conducirte el
trauma. —Ahora, todos, escuchad.

Los agentes se remueven en sus asientos.

—Tiempos emocionantes —sonrie Violet—, una sonrisa tan
amplia como la pared tras ella—. Nos ha llegado nueva evidencia.
Por fin tenemos un avance. —Coloca un extremo de la regla junto a
una foto de su madre la tarde antes de que le dispararan. Su madre
esta en la cocina sosteniendo dos bandejas de tartaletas de carne
recién salidas del horno. Tiene las mejillas sonrojadas, y la luz de la
cocina brillando en la coronilla de su largo pelo rubio parece un halo.

Mama entonces.

Golpea con la regla la foto de su madre. —Para los que sois
nuevos en este caso, esta es Melanie Sapphire. Le dispararon en su
casa en Nochebuena de 2009. —Toca otra foto de una mujer
sentada en una silla de ruedas, con el pelo desgrenado y sus ojos
sin alma mirando al vacio—. Y esta es Melanie, un ano después. —
Violet sefiala con la regla una tercera foto de su madre en la que
apenas se diferencia de la segunda.

Mama ahora.

—Creemos que Melanie se levantd de la cama esa noche porque
su hija de nueve afios, Violet, habia bajado a usar el bafio. —Se
aclara la garganta—. Su otra hija, Rose, de seis afos, dormia en la
cama en ese momento. Y el marido de Melanie se habia levantado
porque oyd a su esposa salir de la cama.



Quita el tapdén del rotulador, y al final de la linea temporal,

escribe: 24" de diciembre de 2024. —Eso es dentro de dos
semanas, equipo. Quince afios exactos desde el dia en que le
dispararon a Melanie Sapphire en su propia casa. Un acto de
violencia cruel que Violet, la pobre nifia asustada, presencié desde
detras de la puerta del saldn.

Un oficial levanta la mano.

—Si —dice Violet, sefalandolo con la regla.

—éCual es la nueva evidencia que ha salido a la luz? —Tiene
acento irlandés, una cadencia musical del suroeste.

Violet asiente. —Buena pregunta. Tenemos un nombre. William
Watson. AUn no tenemos una foto, pero esta en camino.

Los oficiales frente a ella oscilan de manera antinatural, entrando
y saliendo de foco. —Y durante las proximas dos semanas, vamos a
buscarlo y hacer de su vida un infierno.

Tiene catorce dias para ejecutar su venganza.



ROSE

Durante el trayecto a casa en Uber, repito en mi mente la indeseada
revelacion de papa.

Mi padre guarda un arma en nuestra casa.

Y quiere que me deshaga de ella.

Considero llamar a Jamie, pero me resisto a divulgar la
impactante noticia de que mi padre tiene un arma guardada en
nuestra casa. Confio en él plenamente, pero solo le conozco desde
hace seis meses, y ya ha escuchado bastante sobre mi perturbada
vida familiar.

No. Debo enfrentarme a esto directamente mientras Violet pasa
la noche en el hospital. Encontraré esa arma de la que habla y la
llevaré a la comisaria.

Pero algo me dice que esa no era la intencion de papa.

Busco en Google qué hacer si encuentras un arma en la casa de
un familiar fallecido. Debo informar a la policia inmediatamente. Es
ilegal mover un arma sin recibir instrucciones para hacerlo. Recuerdo
cuando le dispararon a mama. Nunca le he contado esto a V ni a mi
padre. Ni a nadie, de hecho. Pero vagos recuerdos de aquella noche
ocasionalmente escapan a mi consciencia. No recuerdo el incidente
como una escena limpia y ordenada. Nunca es una pelicula que se
reproduce en orden de principio a fin. Mas bien llega en destellos,



como fragmentos de una pesadilla que no puedes recordar
completamente. Los gritos y alaridos. Una ambulancia llegando. El
olor a pino. Yo sentada, fuera de vista, en lo alto de las escaleras
mientras personas vestidas de verde intentaban frenéticamente
salvar la vida de mi madre. Todo es confuso.

Intenté en vano sacarle mas informacién a papa. ¢Es suya el
arma? ¢Cémo llego alli? Pero era como si hubiera agotado su energia
con lo que ya me habia contado. Lo Unico que pudo afadir fue que
estaba en una caja de zapatos dentro de una caja de plastico azul, y
reiterd que debia deshacerme del arma no deseada, y que nunca
debia contarselo a nadie.

Abro la puerta principal con el estémago lleno de inquietud. Me
detengo. El abrigo de mama esta colgado en el perchero al pie de
las escaleras. Uno viejo que es tan grueso como un edreddn y que V
ha usado durante afhos. Estoy segura de que lo llevaba puesto hoy.
Debo estar confundida. El médico insistié en que se quedara en el
hospital por la noche.

La casa esta extranamente silenciosa. Normalmente, la tia
Audrey tiene la television encendida, incluso cuando no la estd
viendo. Le encantan todas las telenovelas y las ve con mam3,
aungue no sabemos cuanto entiende mama.

Me quito los zapatos y me dirijo a la cocina. Esta a oscuras. Corro
al salén. La tia Audrey debe estar alli. No estd. Debe haberse
quedado dormida en la habitacién de mama. Pero cuando miro, el
sofa cama en el que V y yo nos turnamos para dormir cuando mama
esta enferma, sigue vacio.

Mama tose. Encuentro el mando a distancia de su cama y levanto
la cabecera un centimetro. Tose de nuevo y gira la cabeza. Espero a
que se acomode y saco el teléfono de mi bolsillo. Mi llamada a la tia
Audrey va directamente al buzdn de voz. Algo no va bien. Me espera
un mensaje de la tia Audrey. V regreso e insistio en que ella se fuera
a casa.

Frustrada, dejo a mama durmiendo y subo los dos tramos de
escaleras hasta la habitacion de V. Esto ha estropeado mis planes.
Queria buscar esa arma esta noche mientras ella estaba en el
hospital. Zanjar todo el asunto de una vez. El trastero, con el gran



armario en el altillo, donde papa dijo que encontraria el arma, esta
junto a su dormitorio. Me oira si empiezo a hurgar alli.

Raramente subo aqui. Hay algo espeluznante en ese trastero que
iba a ser un espacioso bafio para mama y papa que nunca se
empezo, Y mucho menos se termind. Asomo la cabeza por la puerta.
Las inquietantes telaranas que cuelgan de esquina a esquina no
ayudan. Las paredes siguen siendo de yeso desnudo, con manchas
de corrector cubriendo las grietas. Numerosas cajas y diversos
objetos acumulados que deberian haberse desechado cuando se
usaron por Ultima vez —una tienda de campafia, una silla con una
pata rota, un viejo televisor con una antena sobresaliendo por arriba
— bloquean ahora la entrada al armario al que necesito acceder.

Llamo a la puerta de V. Le molesta las pocas veces que entro sin
hacerlo. No es que me guste especialmente aventurarme dentro. A
pesar de su increible talento artistico, su trabajo que cubre las
paredes es macabro. Si tan solo pudiera dedicarse a pinturas mas
coloridas y alegres como las que solia pintar mama, estoy segura de
que ayudaria a levantar su animo.

No hay respuesta. Tiro del picaporte. Esta cerrado con llave. Me
entra el panico. Le ha pasado algo. Es la conmocién cerebral del
accidente. Odio cuando cierra la puerta con llave. Solia hacerlo todo
el tiempo. En la época en que estaba obsesionada con encontrar al
intruso que disparé a nuestra madre y cambid nuestras vidas para
siempre. Ella nunca supo que yo lo sabia, pero la pillé un dia. Me
habia despertado en mitad de la noche y oi voces procedentes de su
habitacion, que esta justo encima de la mia. La gente hablaba con
normalidad, pero una voz era mas alta. Sonaba como mi hermana,
pero no podia estar segura. No tenia sentido. Nunca invitaba a gente
a casa. Incluso de nifa, era solitaria. Nunca tuvo amigos propios;
simplemente se mantenia a la sombra de los mios.

Recuerdo que aquella noche me levanté de la cama y subi
sigilosamente las escaleras, perpleja. Era ella quien hablaba mas
alto, pero habia un deje irlandés en su voz como si estuviera
actuando. La puerta de su dormitorio estaba entreabierta, lo que ya
de por si era una rareza. Violet siempre cerraba esa puerta, y
normalmente con llave. Miré por la rendija de la puerta. Estaba de



pie al fondo, vestida con un uniforme de policia de nuestra caja de
disfraces de la infancia. El cuerpo aun se ajustaba a su delgada
figura, pero las mangas ahora le quedaban a la mitad de los
antebrazos. Sostenia una regla, apuntando a una gran foto de mama
pegada en la pared de su dormitorio e informando a su fingida
audiencia con un marcado acento irlandés sobre los acontecimientos
que tuvieron lugar en el ndmero 125 de Ambley Avenue la
Nochebuena de diciembre de 20009.

Observé, atonita, cdmo movia su regla arriba y abajo por la linea
temporal que habia construido, resumiendo la lista de sospechosos,
todos los cuales tenian coartadas para la noche en cuestion.
Después de terminar su discurso, apuntd con la regla a su publico
imaginario y dijo: —¢Alguna pregunta?

Cambid su acento a uno escocés para su miembro del publico, a
quien mas tarde se dirigi6 como agente Naylor. —éHa hablado con
los familiares?

Y asi continud hasta que se acabaron las preguntas, y V rompid a
llorar. Me entristecid, me dolié el corazdn, ya que rara vez lloraba.
Era como si hubiera agotado su cuota de lagrimas de por vida
después de que dispararan a mama. Queria entrar en la habitacion.
Pero conocia a mi hermana. La verglienza de ser encontrada asi
habria sido demasiado. Asi que la dejé y me escabulli de vuelta a la
cama, sin decir nunca una palabra de lo que habia presenciado esa
noche.

No puedo imaginar por qué habria empezado todo eso de nuevo.

Llamo otra vez, mas fuerte, gritando su nombre, pero sigue sin
responder. EIl miedo a encontrarla desmayada en el suelo de su
dormitorio me consume. Podria estar muerta. Una escena de
policias, ambulancias y empleados de la funeraria llegando para
llevarse su cuerpo se desarrolla en mi mente sobreexcitada. Me
obligo a calmarme. Estoy exagerando las cosas de nuevo.

Llamo mas fuerte y le doy una suave patada a la puerta. —Violet.

—¢Qué estas haciendo? —llega la voz de mi hermana.

—Abre —digo.

—Me estoy desvistiendo.

—He estado llamando.



—Tenia los auriculares puestos.

—¢Por qué has vuelto a casa? Se suponia que ibas a quedarte alli
esta noche.

—Vuelve abajo. Bajaré en un minuto.

Me quedo de pie, mirando fijamente la puerta, frustrada porque
esta cerrada con llave. Es molesto que tenga un cerrojo. Lo instald
hace afios, diciendo que la hacia sentir mas segura por la noche.
Pero era porque no queria que viera lo que habia hecho en la pared
de su dormitorio.

No tiene sentido discutir con ella. Mi hermana es tan terca como
una mancha cuando quiere serlo. Vuelvo a mi habitaciéon y me
preparo para ir a la cama. Este ha sido un dia infernal.

Violet aparece en la puerta de mi dormitorio mientras me pongo
el albornoz. —éPor qué te has ido del hospital? —le pregunto—. Te
dijeron que te quedaras alli por la noche. Hoy en dia no mantienen a
la gente ingresada por nada. Podrias tener una conmocion cerebral.

—Estoy bien. ¢Conseguiste algun dato sobre el conductor?

—éiQué?

Los musculos de su cuello se tensan mientras aprieta la
mandibula. —El tipo que os embistié. William Watson. Tendré que
buscar los datos de la compafiia de seguros de papa por la manana
y llamarles.

Es una peticidn extrafia a estas horas de la noche. Y ni siquiera
ha preguntado como esta papa. Busco en mi bolso. —Papa no
estaba muy bien.

Se presiona las palmas de las manos contra los ojos.

—V, éme has oido?

Baja las manos y me mira fijamente. —éPerd6n? —Su cara esta
muy palida.

—He dicho que papa no estaba muy bien.

Asiente, con expresion inexpresiva.

—¢éTe encuentras bien? Tal vez deberias volver al hospital.

—Deja de preocuparte. Estoy perfectamente bien.

Rebusco en mi bolso y le entrego dos trozos de papel. Uno con
los datos del conductor del coche que nos embistid. Y otro en el que



Jamie ha garabateado detalles que consiguid de los agentes de
policia con los que habld en el hospital. —Aqui tienes.

—La compania de seguros proporcionara un coche de alquiler —
dice.

—¢éNecesitamos uno? —pregunto.

—Si —responde V—. Tu puedes conducir mi coche, y yo usaré el
de alquiler. Asi las dos tenemos coche. —Casi arrebata el trozo de
papel como si estuviera ansiosa por conseguirlo. Lo mira. —William
Watson del nUmero 12 de the Ridgeway, Radstone.

—Suena como si le conocieras.

Se encoge de hombros. —Nunca habia oido ese nombre en mi
vida hasta hoy.
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iWilliam Watson!

El nombre ahora esta grabado en su cabeza.

Violet regresa a su habitacion y cierra la puerta con llave. Hacia
tiempo que no la cerraba. No lo habia necesitado. Todo habia estado
guardado. Pero ha llegado el momento de girar esa llave cada vez
que esté aqui y cada vez que salga. Se queda mirando la pared de
su dormitorio. Es refrescante tener todas las pruebas expuestas de
nuevo.

Enciende su ordenador. Es un modelo antiguo que heredd de su
padre cuando él se actualizd a un portatil. Mientras espera a que se
cargue, crujiendo y zumbando como la vieja cafetera de la familia,
desdobla el trozo de papel que Rose le dio. Su corazon se acelera.

William Watson. El hombre que ha estado buscando todos estos
anos.

No tiene sentido. ¢COmo es posible que Rose haya chocado con
el hombre que dispard a su madre hace tantos afios? Es demasiada
coincidencia que estuviera en esa rotonda al mismo tiempo que
ellas. Pero las coincidencias existen. Y sabe que es él. No recuerda
su cara. Nunca la vio. Pero no habia forma de confundir el singular
tatuaje de aguila que envolvia su mufieca. El que habia confundido
con una pulsera en la oscuridad aquella noche cuando dispard a su



madre. Era un error facil para una nifa de nueve afos. Los
diminutos grabados ornamentales, creando los intrincados cuerpos
de la linea de aves rapaces, son exquisitos.

El ordenador emite un pitido y la pantalla se ilumina. Violet hace
clic en Google y escribe Radstone en la barra de busqueda.
Entrecierra los ojos mirando la pantalla. Es un pequeno pueblo a
unos veinticinco minutos de distancia. éQué hacia William Watson
hoy aqui en Stanwell? Encuentra la casa en Google Earth y amplia la
imagen. Es grande e independiente. Este tipo tiene dinero. Rechina
los dientes. Riqueza que proviene de lo que robd a sus padres.

Reemplaza la direccién en la barra de busqueda con William
Watson. Lo encuentra en un instante. Ahi esta: propietario de treinta
y un afos de una empresa de andamios. Hace un calculo rapido. Eso
significa que tenia dieciséis afos cuando entrd a robar en esta casa
y disparé a su madre. Niega con la cabeza. Dieciséis afios. Era tan
joven, debia de estar aun en el instituto. Debia de estar trabajando
para alguien. El sabor a bilis le quema la garganta. Es dificil de
imaginar. Pero no es inaudito que personas tan jovenes estén
involucradas en delitos graves, especialmente hoy en dia. Las
noticias diarias que lee en internet estan plagadas de atracos,
apufalamientos y actos de incendio provocado, todos llevados a
cabo por menores.

Ninos perturbados de familias disfuncionales.

Violet resopla. Un poco como ella.

Sigue el enlace a la pagina de Facebook de William Watson. Su
foto de perfil lo muestra de la mano con una mujer mientras pasean
por un parque. Un nino pequeno va a horcajadas sobre sus
hombros. La mujer es guapa. Entrecierra los o0jos, acercando la cara
a la pantalla. Guapa de ojos azules, pelo rubio y mejillas sonrosadas.
Justo como solia ser mama. No solo su memoria se lo dice, sino
también todas las fotos que adornan el piano de mama en el salén.

Desliza los dedos sobre el ratén del ordenador, desplazandose
por sus publicaciones. Aparte de alguna foto ocasional de él y su
mujer, Tiffany, y su hijo, Leo, principalmente utiliza su pagina para
fines comerciales. A menos que necesites andamios, hay poco de



interés. Pero Violet no puede evitar volver a las fotos personales,
deteniéndose para mirar a la familia feliz.

No es justo.

No merece ser feliz.

Mira fijamente su foto de perfil. —iWilliam Watson! éCoOmo has
podido vivir contigo mismo todos estos afos?

Imprime una copia de la cabecera de Facebook, esperando que
Rose no pueda oir la impresora ponerse en marcha. Mientras espera,
saca unas tijeras del cajon. Cuando la impresora expulsa el papel,
recorta la imagen de William Watson y la pega en la linea temporal
de la pared, junto a la fecha de hoy.

Dando un paso atras, considera sus opciones.

Podria ir a la policia. Denunciarlo. Pero la policia ha sido inutil
durante todos estos afnos. Completamente initil. Simplemente no
confia en ellos con las nuevas pruebas.

No. Tiene mejores planes para William Watson.

Planes sobre los que ha estado fantaseando todos estos anos.

Y con el decimoquinto aniversario aproximandose rapidamente,
el momento es simplemente perfecto.
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ROSE

Entro y salgo de episodios de suefio agitado plagados de pesadillas.
En una, V encontrd la pistola de papa antes que yo. La usd. Pero la
cara de la persona a la que disparé permanecié oculta en las
sombras de nuestra casa. Me desperté empapada en sudor, entrando
en panico. Por una fraccién de segundo, pensé que era real. Que
realmente habia conseguido la pistola de papa. Dios no lo quiera.
Pero solo era la horrible pesadilla jugando con mi mente. Ni siquiera
sabe que la pistola esta ahi.

Estoy agotada cuando Jamie me recoge para llevarme al trabajo.

—Tienes una pinta horrible —dice mientras subo al coche.

—Qué amable por tu parte decirlo. —Es la Unica persona que
podria hacerme reir con lo mal que me siento. El estdbmago no deja
de darme vueltas. No puedo creer lo que papa me ha pedido que
haga.

—iComo esta tu padre? —pregunta.

—No muy bien. —Se me quiebra la voz—. No creo que vaya a
llegar a ver la Navidad.

—Lo siento, carifio. —Alarga el brazo hacia atras y saca una bolsa
de papel verde y blanca del asiento trasero—. Toma. Esto te
animara. —Abre la bolsa—. Ayer dijiste que no habias comido un



pastel de frutas este afio. Eso es un sacrilegio. Asi que nos he
comprado uno a cada uno. Recién salidos del horno.

—Es un poco temprano para mi.

—Tonterias. —Me pasa el contenido por debajo de la nariz—.
Come.

Le doy un mordisco. La masa de mantequilla se desmenuza y se
derrite en mi boca.

El se mete el otro pastel entero en la boca y se incorpora a la
carretera. Después de tragar, dice: —Deberias haberte tomado el dia
libre.

Miro la llamativa bola de Navidad que cuelga del retrovisor. —Me
sentiria demasiado culpable. —Aumentaria la pesada carga que el
personal ya lleva sobre sus hombros. Ademas, me encanta mi
trabajo. Y, aunque me entristezca admitirlo, prefiero estar en el
trabajo que en casa. Especialmente durante la temporada festiva. Es
la Unica oportunidad que tengo para celebrar la Navidad como es
debido—. Ya sabes cédmo es cuando alguien se pone enfermo.

—Tu alma es mas pura que la nieve recién caida, Rose Sapphire.

—iQué tdpico! Y por cierto, es nieve marrdn asquerosa, mirala.

Se rie. —COmo te sientes después de lo de ayer?

Me toco el corte de la cara. La Unica evidencia visible del
accidente. Duele, pero sanard. —Aparte de no querer conducir
nunca mas, he salido bastante ilesa.

—Necesitas volver a conducir inmediatamente. Volver a montar a
caballo y todo eso.

Bajo el parasol y me miro en el espejo. Tiene razon. No tengo
buen aspecto en absoluto.

Gira hacia Chase Hill, la residencia de ancianos donde he
trabajado desde que dejé el instituto. Mi trabajo como auxiliar de
enfermeria es variado. No hay dos dias iguales. Jamie es el
supervisor de actividades. Es quien inyecta la sensacion de bienestar
en el lugar, organizando eventos diarios, desde yoga en silla de
ruedas hasta salidas al cine o a lugares de interés local para
mantener a los residentes activos y entretenidos. Es como el Papa
Noel residente. Todo el mundo le quiere, y es particularmente bueno



con las personas mas jovenes, muchas de las cuales padecen
enfermedades y discapacidades horribles que limitan sus vidas.

Chase Hill rebosa alegria festiva, cortesia de Jamie, quien es un
adicto confeso a la Navidad. Su entusiasmo por esta época del afio
es contagioso. Si no fuera por el deterioro de la salud de papa, esta
seria la mejor Navidad que puedo recordar. Normalmente, es un
asunto bastante triste. En Nochebuena, V se vuelve hacia dentro,
como si el dia desencadenara recuerdos no deseados contra los que
no puede luchar, y mama se apaga, negandose a comer, su forma de
mostrar que es consciente de que ha pasado otro ano desde aquella
noche catastrdfica. Se niega a levantarse de la cama, poniéndose
rigida cuando intentamos levantarla. Asi que durante dos dias se
queda ahi mientras yo intento evitar que desarrolle Ulceras por
presidon entre cocinado y cocinado de las comidas navidefas. Pap3,
cuando esta presente, y V no son de mucha ayuda. La Navidad les
recuerda demasiado lo que le pasé a mama, y nunca han podido
celebrarla plenamente desde los acontecimientos de aquella horrible
noche. A menudo, papa ha trabajado fuera. Y lo maximo que puedo
conseguir de Violet es que se siente conmigo en el sofa del cuarto
de mama y vea una pelicula festiva.

Me encanta trabajar aqui. Antes de que papa enfermara, incluso
me apunté para un turno de mafiana temprano el dia de Navidad.
Solo por un par de horas, ya que la tia Audrey pasara el dia de
Navidad con nosotros este afio, al ser el primer afio sin mi tio.

Un gran arbol artificial domina el drea de recepcidon, adornado
con todos los brillos y fantasias de la Navidad: espumillon y bolas,
luces y lazos, y un hada gigante que se alza sobre todo el conjunto.
Pero la idea de lo que mi padre me ha pedido que haga estropea el
ambiente festivo.

Jamie rompe a cantar en varios intervalos. Su voz resuena por
los pasillos mientras empiezo la ronda matutina de medicamentos
con una de las enfermeras. Su canto es como una alegre emisora de
radio sonando constantemente, pero ni siquiera este melodioso
sonido puede levantar mi animo hoy. Mi mente estd demasiado
ocupada pensando en cdmo voy a encontrar esa pistola con V



alrededor. Tendré que hacerlo cuando ella esté en el trabajo una
tarde.

No puedo ni siquiera pensar para qué podria haberse usado.
Empujo al fondo de mi mente el fugaz e inimaginable pensamiento
de que pudiera haber jugado un papel en la muerte de mi madre.
No puedo torturarme de esa manera.

Justo antes del almuerzo, la jefa de personal me llama a su
oficina. Es una imponente mujer griega, construida como un bunker
nuclear. Pero por dentro, es suave como la arena. —He oido lo de tu
accidente de ayer y lo de tu padre.

Gracias, Jamie.

—iCOmo esta? —pregunta.

Resumo la condicion de mi padre, tratando de contener las
lagrimas. La falta de suefio ha intensificado mis emociones.

—Si necesitas tomarte tiempo libre, solo hazmelo saber.

—Es muy amable de tu parte.

—De hecho, termina temprano hoy. Pareces agotada. Haré que
uno de los trabajadores del turno de tarde venga antes. Ve y pasa
tiempo con tu familia.

—No estoy segura de poder trabajar el dia de Navidad ahora.

—Lo tendré en cuenta cuando haga los horarios. —Me despide
de su oficina con un gesto de la mano—. Lo digo en serio. Ve a casa.

No puedo decirle cuanto me deprime alin mas la idea de ir a
casa.
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El dolor sordo en el cuello, presente desde el accidente, se ha
extendido al lado derecho de la cabeza de Violet, y los mareos
acompafan episodios intermitentes de nduseas. Le cuesta
concentrarse. Quizas deberia haberse quedado la noche en el
hospital. Pero no habia forma de que pudiera dejar a su madre.

Estd sentada en su coche, helada de frio. La calefaccién estd
estropeada y no ha tenido dinero para repararla. Llama a Cressida,
cuya casa adosada de cuatro plantas en el lado opuesto de la ciudad
limpia una vez por semana. —Lo siento. No puedo ir hoy.

Dejé el instituto a los dieciséis. Técnicamente no estaba
permitido, pero poco después de cumplir los catorce, empez6 a
faltar a clase y, poco a poco, todos se dieron por vencidos con ella.
Lo Unico que queria era estar en casa con mama. Pero por acuerdo
mutuo con pap3, si al menos conseguia un trabajo a tiempo parcial,
él dejaria de intentar obligarla a ir al colegio. Asi que empez6 a
trabajar para Shiny Surfaces, limpiando en la escuela primaria local
entre las cinco vy las siete de la tarde cada dia, y nunca lo ha dejado.
Hay algo tranquilizador en la monotonia de pasar la aspiradora,
fregar y quitar el polvo, donde puede perderse en su pequeno
mundo.



Pronto se corrid la voz de que era buena en lo que hacia, y la tia
Audrey le encontré otro trabajo de limpieza una mafana a la
semana para una senora de su iglesia. Los clientes privados fueron
aumentando hasta que todas las mafianas de los dias laborables
estaban ocupadas. Con todos sus defectos, a Violet Sapphire se la
considera fiable y le dicen que su atencion al detalle es admirable.

—éQué ocurre? —pregunta Cressida con su voz refinada.

—Tuve un accidente de coche ayer. Y mi padre esta enfermo —le
explica la situacion—. No creo que vuelva antes de Navidad.

Deberia estar acostumbrada a mentir a estas alturas. Su vida es
una mentira. Pero a pesar de ello, no le gusta defraudar a la gente.
Es algo que le inculcd su padre. No porque le diera sermones sobre
actuar siempre con moralidad, sino porque le ensefié cédmo se siente
uno cuando alguien en quien confias te decepciona terriblemente.

—iUn accidente! éEstas bien?

—Si. Solo me golpeé la cabeza. No es tan grave. Pero necesito
estar con mi padre.

—No se puede evitar, querida —dice Cressida—. Por favor,
mantenme informada.

Violet transmite el mismo mensaje a su jefe, Pete, de Shiny
Surfaces. Es comprensivo y le dice que se mantenga en contacto.

Busca Google Maps en su teléfono. La cabeza le martillea.
Probablemente deberia hacérsela revisar. Eso es lo que dijo la
enfermera, si recuerda correctamente. En realidad no estaba
prestando atencion. Solo queria llegar a casa mientras la mujer
insistia en evitar maquinaria pesada y descansar mucho. Descanso.
Eso es lo ultimo en la agenda de Violet.

Ya ha trazado el recorrido de veinticinco minutos hasta Radstone.
Todavia no puede creer que el hombre responsable del horrible
destino de su familia viva a menos de media hora de distancia.
Sintoniza Classic FM y sale marcha atras de la entrada. Hay algo
catartico en escuchar musica clasica mientras planifica su venganza.
Incluso si el canal emite musica navidefa de vez en cuando.

Will Watson va a pagar.

Las condiciones para conducir son malas. La nieve se ha
descongelado, dejando un desastre fangoso en las carreteras. Pero



pronto caera mas. Bosteza. Se quedd despierta hasta tarde anoche,
hasta la madrugada, buscando todo lo que pudo sobre William
Watson —Will, como se hace llamar— pero encontré6 poco mas que
enlaces a su negocio, asi que se concentrd en su pagina de
Facebook, mirando fijamente las fotos de él y su familia mientras
hacia sus planes.

Planes para la venganza de su familia.

Alguien tiene que hacerlo. Mama no puede. Papa tampoco,
ahora. Y Rose... bueno, su hermana pequena es demasiado buena
persona.

Llega a Ridgeway poco después de las diez de la mafiana y
aparca junto a una hilera de arboles. Las casas en esta seccidn de la
calle son viviendas eduardianas adosadas con fachada doble y
arbustos de hoja perenne que separan las considerables entradas.
Mira con furia el nimero 12. Todas las ventanas tienen esas
persianas brillantes y caras, y apenas puede distinguir la elegante
corona navidefa en la elaborada puerta principal que esta bordeada
por dos estrechas ventanas verticales de vidrio emplomado.

Un reluciente SUV negro estd aparcado en la entrada. Debe de
ser el coche de su mujer. O podria ser un coche de alquiler. El coche
de Will habria sido llevado a un taller para ser reparado. El coche de
papa esta irreparable, lo que no le sorprende. Cuando habld con la
compafiia de seguros esta mafana, le dijeron que estan gestionando
un coche de alquiler.

Esta hipnotizada. Durante tanto tiempo ha fantaseado con estar
en esta posicion: sentada frente a la casa del hombre que arruind su
vida. Noche tras noche, ha permanecido acostada en la cama,
estudiando las sombras proyectadas en el techo, y en algln
momento, los recortes de periddicos y fotos del caso de mama,
preguntandose si se estaba engafando a si misma pensando que
esto sucederia algun dia. Pero ha ocurrido. Y se siente mejor de lo
que jamas imagind. El poder que ahora tiene es como un cuchillo
con una hoja recién afilada.

Después de unos quince minutos, vuelve a arrancar el motor y
conduce hasta el final de la calle, gira la esquina y se dirige a la calle
a la que dan las partes traseras de las casas. Es mas un camino de



tierra que una calle y da a un campo de golf que lleva a una zona
boscosa.

Cuenta las casas y calcula cual es el nUmero doce. Tiene un
jardin trasero mas pequefio de lo que pensaba. Eso es porque la
casa ha sido ampliada. Pero claro, con un bosque en la puerta,
équién necesita un gran jardin trasero? Sus manos agarran el
volante cada vez mas fuerte hasta que le duelen. Will Watson
realmente ha progresado mucho.

Aparca el coche mas adelante en la calle y se baja, abre el
maletero y se pone el viejo abrigo acolchado con capucha que solia
ser de mama. No lo ha limpiado desde la Ultima vez que su madre lo
llevd cuando Violet la llevo a una cita médica a principios de afno, y
todavia huele a su perfume de Britney Spears. Del bolsillo saca su
gorro, un gorro de punto negro liso, y se lo pone, metiendo sus
largas mechas por la espalda del abrigo.

Se desliza sigilosamente por la parte trasera de las casas,
aminorando el paso al acercarse al jardin del nimero 12. Siente un
hormigueo por dentro como si tuviera alfileres y agujas en el vientre.
Todos los jardines tienen vallas de estacas o ninguna valla en
absoluto. No es lo mejor para la seguridad, pero es un lugar
bastante aislado y los propietarios disfrutan de la hermosa vista que
se extiende mas alld del campo de golf hasta los campos y el
bosque.

Una pequefia cama elastica y un columpio para niflos dominan el
jardin, junto con un jacuzzi y uno de esos lujosos sofas de jardin que
esta cubierto con una lamina impermeable. Violet aprieta la
mandibula. Will Watson realmente ha triunfado.

La parte ampliada de la casa proporciona una gran
cocina/comedor con puertas plegables que se extienden a lo largo
de la parte trasera, lo que ofrece unas vistas impresionantes desde
la mesa del comedor.

La mujer de Will, Tiffany, va y viene por la habitacion con un
chandal de disefio —de esos con la marca escrita en el trasero—
mientras Leo juega junto a las puertas plegables. Una gran variedad
de luces de colores, que deben haber tardado una eternidad en
colocar, se extienden desde la cocina hasta el comedor y hasta el



impresionante arbol de Navidad en la esquina. Junto al arbol hay
una estufa de lefa.

Parece una escena de Solo en casa.

El corazdn de Violet da un vuelco. Jadea en voz alta.

Nunca se dio cuenta de esto en las fotos de la pagina de
Facebook de Will. Pero no hay duda.

El vientre de Tiffany esta hinchado.

Igual que estaba el de mama la noche que le dispararon.

Eso lo cambia todo.



13

ROSE

El estado de papa ha empeorado. Lo veo en la palidez grisacea de
su rostro. —El médico vendra a hablar con vosotros pronto —dice la
enfermera que lo cuida después de informarme sobre la noche que
ha pasado.

Me siento junto a su cama y tomo su mano. Las venas oscuras
sobresalen a través de su piel, fina como el papel. El olor de la
muerte inminente flota en el aire: un olor dulce y himedo con el que
estoy bien familiarizada, pero no de un miembro de la familia. —
¢Puedes oirme, papa? —aprieto suavemente su mano.

Grune.

—V estaba en casa cuando llegué anoche, asi que no pude
buscar eso que me pediste. —No puedo obligarme a decir la palabra.
Parece surrealista estar aqui sentada hablando de un arma con mi
padre. Nuestras conversaciones normalmente giran en torno al
futbol o las peliculas que vemos juntos. Probablemente deberia usar
el tiempo pasado aqui —veiamos juntos— porque si lo pienso bien,
hace mucho tiempo que no hacemos eso.

Vuelve a gruiir.

—Pap3, escucha. Lo investigué. No puedo llevar el... esto... a una
comisaria. Me meteria en problemas. Necesito llamar a la policia
para que vengan a retirarlo.



—No. —Sus ojos se abren. Ahora estan hundidos en su rostro—.
Tiralo... —Se detiene para tomar aliento—. Al rio.

—éCuadl es la historia detras de esto, papa? —Mi voz tiembla—.
Tengo que preguntartelo. éEra el arma que se usd para disparar a
mama?

Me mira horrorizado. Si es la Ultima mirada que me da, nunca
podré perdonarmelo. —Solo haz... haz lo que te digo.

La tia Audrey esta sentada con mama viendo la tele cuando llego a
casa. —éDonde estda V? —pregunto—. Deberia haber vuelto a
mediodia.

—Me pidié que me quedara un par de horas mas. No tenia nada
que hacer hasta mas tarde, asi que no me importo.

—¢éAdonde ha ido? —Mi hermana nunca va a ningun sitio que no
sea el trabajo.

—No lo dijo. —La tia Audrey se levanta—. Ven a la cocina un
momento. —La sigo—. éHas hablado con V sobre Abbeyfields? —
pregunta.

Dejo escapar un gemido bajo. —Saqué el tema justo antes del
accidente. Pero me cortd en seco.

—Pero es como si estuviera hecho para tu madre. Y tienen una
plaza. No suelen quedar libres con frecuencia. La perderemos si no
la aseguramos. Podria mudarse después de Navidad.

Niego con la cabeza. —No veo a V aceptandolo nunca.

—Pues tiene que hacerlo. Hay que ser realistas, Rose. No me
estoy haciendo mas joven, y sin tu padre, no podemos seguir asi. Y
vosotras, las chicas jovenes, tenéis vidas que vivir.

—Pero V no lo ve asi. Tu lo sabes. Mama es su vida. Incluso
sugirio dejar el trabajo para cuidarla a tiempo completo.

Una mirada de exasperacion cruza el rostro de la tia. —Eso no
puede ocurrir. No podria soportarlo. Déjame hablar con ella.

—éPuedes quedarte con mama un poco mas? Necesito hacer
algo.

—Tengo que ir a la iglesia. Es una época ocupada del afio.

—No tardaré mucho.



Me echa de la habitacién con un gesto de la mano. —Venga... ve
y haz lo que tengas que hacer.

Llamo a V mientras subo las escaleras corriendo. No estoy segura
de que deba conducir tan pronto después del accidente. La llamada
va directamente al buzon de voz otra vez. éDonde demonios esta?
Dejo mi bolso en mi dormitorio y me dirijo al piso superior.

Me quedo en la puerta del trastero, mirando la masa de trastos
por la que tengo que abrirme paso para llegar al armario del desvan
y encontrar esta pistola. Ni siquiera sé por donde empezar. Por el
principio, diria Jamie. Empieza por el principio.

Necesito despejar un camino para llegar al armario, pero eso
llevara tiempo, y no sé cuanto tengo. V podria volver en cualquier
momento.

Respiro hondo. Cuanto antes encuentre esta pistola, antes podré
hacer algo al respecto.
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Tiffany sale de la habitacion.

Violet entra en el jardin, deslizandose junto al seto para
mantenerse fuera de vista. Su pulso late en su garganta, haciéndola
sentirse mareada. Lo esta disfrutando. El miedo y la gratificacion
mezclados ante lo que deparara los proximos trece dias forman un
céctel de placer que no anticipaba que sabria tan delicioso.

Un mueble de almacenamiento alto se encuentra junto al jacuzzi.
Se desliza hacia un lado de este, desde donde obtiene una vista
satisfactoria de la iluminada cocina-comedor. Es una habitacién
moderna y espaciosa, con unidades blancas brillantes y una enorme
nevera-congelador de estilo americano. Dos claraboyas proporcionan
abundante luz natural, y una mesa larga y ancha estad colocada en
paralelo a las puertas plegables.

Observa a Leo jugando con un circuito de tren montado sobre
una alfombra en el suelo de baldosas. No tiene tiempo para nifos,
pero debe admitir que es mono, sentado jugando inocentemente en
su pequeno mundo con sus vaqueros holgados y su jersey a rayas.

Un pensamiento verdaderamente perverso golpea su oscura
mente. ¢Qué tan facil seria llevarse a un nino?

Leo empuja un tren y su carga hacia adelante y hacia atras a lo
largo de la via de plastico azul. —Chucu-chucu —susurra Violet.



Tiffany reaparece, con un abrigo de lana color caramelo
cubriendo ahora su vientre hinchado. Habla con su hijo y le entrega
su abrigo. El se resiste. Ella lo levanta. Sus pequenos pies patean en
protesta. Le besa la frente y lo abraza, calmandolo contra su pecho.
Parece estar cantdndole, su cabeza balanceandose de lado a lado
mientras sus labios se mueven. Finalmente él se rinde y permite que
le ponga el abrigo.

Violet agarra el lateral del mueble de almacenamiento y toma
algunas respiraciones profundas. Su corazon late con fuerza,
pulsando en sus oidos mientras observa el espectaculo de madre e
hijo.

Es repugnante.

Eso es lo que el marido de esta mujer le robd a su madre, les
robd a todos: la vida de su hermana pequena creciendo.

Tiffany se gira como si sintiera su presencia. Violet retrocede
rapidamente, rezando por no haber sido vista.

Las puertas plegables se abren con un susurro. —éHola? —Su
voz es suave y cordial como si estuviera saludando a una amiga—.
¢Hay alguien ahi?

No debe encontrarla. Arruinaria los planes de Violet, y todo esto
habria sido en vano. Violet retrocede unos pasos mas y se desliza en
el espacio detras del mueble de almacenamiento, donde las espinas
de una zarza de moras han invadido el lateral de la estructura de
madera.

—(éHola? —repite la voz amistosa. Los tacones de sus botas
resuenan por el patio hacia el mueble de almacenamiento y se
detienen.

—éQuién esta ahi, mami?

—El hombre del saco —dice Violet, mas bajo que un susurro,
conteniendo una risa nerviosa.

—Nadie, carino. —Las botas de Tiffany raspan el suelo—. Vamos,
vamonos. Vamos a llegar tarde.

Los pasos regresan hacia la casa. Las puertas plegables se
cierran con un susurro y un golpe. Violet espera un par de minutos
antes de escabullirse desde detras del mueble y asomarse



lentamente por un lado. La cocina ahora esta a oscuras. Tiffany y
Leo estan de camino a salir.

Violet se desliza agilmente de vuelta a lo largo del seto y el
camino de tierra hasta su coche y regresa a la calle que da a la casa.

Tiffany habla con Leo mientras lo abrocha en su silla infantil. O
quizas sigue cantando. Estd tan claro como el deseo de venganza
que infecta el alma de Violet que esta mujer es una buena madre.
Como la suya lo fue una vez.

Recuerdos tempranos de mama vuelven a su mente de golpe.
Como siempre, son abrumadores. Mama cantandoles a ella y a Rose
durante el bafio nocturno. Mama recogiendo flores del jardin y
colocandolas en un jarrdon sobre la mesa de la cocina.

El amargo resentimiento que habita en el nlicleo de Violet esta
tan arraigado como la Nochebuena en que su madre recibid un
disparo.

Una vez que Leo estad instalado, Tiffany va trotando hacia la
puerta principal, comprobando que la ha cerrado con llave. Regresa
apresuradamente al coche, se gira y hace una pausa, mirando arriba
y abajo de la calle. Sacude la cabeza, entra en el coche y sale
marcha atras del camino de entrada.

Violet tiene cuidado de seguirla, manteniéndose dos coches por
detras. Todavia no estd segura de como se desarrollara esto
exactamente. Pero ha dado un comienzo y tiene un objetivo final.
Solo necesita averiguar el desarrollo intermedio, creando tanto dolor
y tortura como sea posible antes de llegar alli.

Tiffany conduce hasta un centro deportivo, aparcando en una
plaza para madres con ninos.

Pero no es un centro deportivo municipal como el que hay en la
ciudad donde la tia Audrey solia llevar a Violet y a su hermana a
nadar cuando eran pequenas. Ese cutre donde el pelo de otras
personas se te pegaba a los pies en las duchas. iNo! Este es uno de
esos centros privados donde la cuota de inscripcion probablemente
cuesta mas que el sueldo mensual de Violet.

Violet aparca en un hueco al otro lado del estacionamiento. Se
quita el gorro y se recoge el pelo en un mono en la nuca. Nadie
adivinaria jamas lo largo que es en realidad. Se envuelve en el



abrigo enorme de mama y se apresura para seguir a Tiffany y a su
hijo hasta el gran edificio construido especificamente para ese fin.

Entran por las puertas correderas, pasan por un torno y siguen
un cartel que dice Guarderia.

Esto es perfecto.

Violet se acerca a la recepcionista. —¢Puedo ayudarla? —
pregunta la mujer burbujeante, con una voz anifada, aguda e
irritante. Parece y suena como si todavia debiera estar en el colegio
con su constitucién menuda y su hermosa piel clara. El tipo de cutis
que Violet siempre ha envidiado. Los granos que plagaron y
atormentaron sus primeros afnos de adolescencia nunca han
desaparecido.

—Me interesa apuntarme al gimnasio —dice Violet.

La mujer le entrega un folleto y sefiala una pagina web marcada
en la portada. —Ahi deberia encontrar todo lo que necesita.

Violet estudia el folleto. —¢Y tenéis servicio de guarderia?

Los dos mofnos oscuros que sobresalen a los lados de la cabeza
de la mujer se balancean cuando asiente. —Si. Una guarderia para
nifos de doce semanas a cuatro afnos. Pero es muy solicitada, asi
que hay que reservar.

—Me gustaria apuntarme lo antes posible. éPodria ver las
instalaciones?

Ahora tiene el interés de la mujer. Violet nunca ha sido de perder
el tiempo.

—Claro. Veré si alguno de nuestros encargados de socios estd
disponible. ¢Qué tipo de membresia le interesa?

Violet se encoge de hombros.

—Tenemos programas mensuales: oro, plata y uno mas basico de
bronce, o también pago por uso.

—Todavia no lo tengo claro.

La mujer coge un teléfono y marca un numero. —éPuedo
preguntarle su nombre?

—Summer —suelta Violet. Siempre le ha encantado ese nombre.
Si alguna vez tuviera una hija, asi la habria llamado. Pero nunca la
tendra, asi que no importa que lo use ahora—. Summer Smith. —



Mejor mantenerlo simple. Su pulso se acelera. No puede creer que
esté aqui, haciendo esto. Esta completamente eufdrica.

La recepcionista cuelga el auricular. —Mi compafiero esta
ocupado en este momento, pero podria ensefiarle las instalaciones
en unos quince minutos. éTiene tiempo para esperar?

Violet asiente.

La mujer sefiala la cafeteria al lado del mostrador de recepcion.
Es un hervidero de actividad. Un par de hombres mayores toman
café tranquilamente, pero esta principalmente lleno de mujeres con
las mejillas sonrosadas bebiendo asquerosos batidos verdes y
madres con niflos comiendo palitos de zanahoria o bolsas de patatas
fritas.

—Consultaré las opciones de membresia en linea mientras espero
—dice Violet.

Pide un café solo y toma asiento en el borde del grupo. Saca su
teléfono del bolsillo y hace clic en Google. Pero no entra en la web
del gimnasio. En su lugar, hace clic en Amazon, buscando mientras
espera pacientemente.

Sus ojos se ensanchan. No se dio cuenta de que seria tan facil.
Realmente se puede comprar cualquier cosa en Amazon. Ahadiendo
el articulo a su cesta, continla buscando. También necesita unos
prismaticos para su operacion encubierta. No puede evitar sonreir.
Esto va a ser muy divertido. Aparece una pagina de prismaticos.
Selecciona los mas baratos y los afiade a la cesta. Esto la va a llevar
al descubierto, pero ya no le importa.

Solo hay una cosa que importa ahora. Y es asegurarse de que
Will Watson pague un alto precio por lo que hizo.

Antes de que se dé cuenta, aparece un tipo fornido llamado Jay
con biceps y pectorales demasiado grandes para su camiseta
ajustada. —iSummer Smith! —Aparta su mata de pelo despeinado
de los 0jos con un movimiento brusco y bien ensayado de la cabeza
—. iQué nombre tan genial. —Toma la silla frente a ella—. Bueno,
éen qué estas particularmente interesada?

—En la guarderia y el gimnasio —dice ella.

—Qué edad tiene tu peque? —pregunta él.



—Oh, todavia no ha nacido. —Pone una mano sobre su vientre,
agradecida por el abrigo largo de su madre—. No nacera hasta
dentro de cuatro meses.
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Violet se pasa la mano por el vientre, preguntandose si le ha dado la
cifra correcta. Quizas deberia haber dicho que le quedan otros cinco
meses. No sabe lo suficiente sobre estas cosas. Es su tarea para mas
tarde hoy.

Cada dia, esta aprendiendo cdmo planear la venganza perfecta.
Es completamente estimulante.

—Enhorabuena —dice Jay—. {Sabe lo que va a tener?

Ella niega con la cabeza. —No. Decidimos dejarlo como sorpresa.

—Yo tengo un pequefajo. Tiene dos afios ahora. Un pillin, pero lo
mejor que nos ha pasado nunca.

La gente dice eso a menudo. Prunella, una de sus clientas, lo dijo
hace apenas una semana sobre su hijo de cinco anos, al que Violet
solo puede describir como una maldita pesadilla. Sucio, ruidoso,
bullicioso. No puede imaginar nada peor que tener que
responsabilizarse de otro ser humano. Con su madre ya tiene
suficiente.

Jay continda. —Mi mujer era igual que usted. Queria que el sexo
fuera una sorpresa, pero yo tenia que saberlo. ¢Es su primero?

Ella asiente.

—Le queda tanto por disfrutar.

Este tio esta loco.



La visita suena aburrida. Solo tardara diez minutos, le dice. —
Empecemos por la guarderia. A ver si le gusta. Es un sitio
estupendo. No lo digo por decir, pero yo dejaria a mi hijo alli.

No para de hablar durante todo el camino hasta la guarderia, que
esta ubicada en una sala del tamano aproximado de una pista de
squash. Esta dividida en tres secciones segun la edad de los nifios.
Los bebés durmiendo en sillitas o siendo acunados por un miembro
del personal ocupan una seccidn. Los niflos pequefios otra, y la
tercera seccidon mas grande es para los nifios mayores y activos, que
corren como pollos sin cabeza. El ruido es estruendoso, irritando sus
nervios a flor de piel. Nunca podria trabajar en un sitio como este.
Que le den unos auriculares y una aspiradora cualquier dia.

—Quizas quiera quitarse el abrigo —dice él—. Aqui puede hacer
un calor sofocante.

Ella se abraza fuertemente la cintura. —Estoy bien, gracias.

El le lanza una mirada extrana. La encuentra rara. Como la
mayoria de la gente. Siempre ha sido asi. —Vamos a la seccién de
bebés —dice—. Probablemente sea el mejor lugar para que empiece.

Este tipo tiene el don de la palabra, pero ella no esta
escuchando. Su atencidén esta en Leo, el vastago del hombre por
quien siente un odio tan absoluto. El nifio estd saltando por la
seccion de los pequefios, de la mano de otro crio, cantando de
manera molesta Cuando Papa Noel se quedd atascado en la
chimenea pero mezclando todas las palabras.

Tiene que salir de aqui.

Una de las empleadas empieza a hablarle. Sus hombros se
tensan. La presidon aumenta en su cabeza. No soporta los ruidos
superpuestos: bebés llorando, nifios gritando, el personal
cantando... son ensordecedores, intensos, insoportables. Su
respiracion se acelera. Necesita escapar. Se vuelve hacia Jay. —Es
genial. ¢Podemos continuar? Tengo que ir a una cita después de
esto.

Respira profundamente, calmandose, mientras la visita continda
hacia el gimnasio. No puede permitir que sus ansiedades arruinen
esta oportunidad. No puede.



Finge ser curiosa, haciendo preguntas relevantes, pero
ejercitarse frente a otros en un ambiente sudoroso y maloliente
nunca le ha atraido. No es que no le interese hacer ejercicio, todo lo
contrario. Hace ejercicio a diario. Obsesivamente, dice su padre.
Pero en la intimidad de su dormitorio donde completa rigurosas
sesiones de HIIT donde nadie mas puede verla; o corre por las
calles cuando esta oscuro.

Lo siguiente es la piscina y luego los vestuarios. La visita se esta
haciendo eterna, pero se vuelve interesante cuando Jay sefala la
pesada puerta por la que Tiffany acaba de entrar. —No puedo entrar
ahi, pero podria echar un vistazo rapido si quiere.

—Claro.

Empuja lentamente la puerta. La sensacidon embriagadora de
antes regresa. Un calido resplandor que se agita dentro de ella.

Tiffany esta de pie frente a un gran espejo situado encima de un
tocador con asientos acolchados y una fila de secadores de pelo.
Violet se escabulle detrds de una hilera de taquillas. Tiffany no
puede verla, pero Violet puede verla desde el espejo lateral. Se esta
volviendo bastante buena en esto de espiar.

Tiffany lleva unos shorts deportivos de talle alto y una camiseta
sin mangas ajustada. Se le nota perfectamente la barriguita. Se
cepilla su larga melena rubia y se hace una coleta. Lo que daria
Violet por tener un pelo asi. Nunca ha conseguido que su cabello
lacio brille de esa manera. Es tan inerte como su madre.

La mujer detras de Tiffany se pone unos vaqueros y menea el
trasero para encajarlos bien.

—éQué hay de nuevo en tu mundo, Jacqui? —pregunta Tiffany—.
¢Todo listo para el gran dia?

—Qué va. Ni siquiera he empezado con las compras navidefas. Y
no me hagas hablar de Lewis. Sigue dandome la lata.

—éQué esta tramando ahora?

—Tiene una nueva idea de negocio, asi que el dinero que hemos
estado ahorrando para decorar la casa ahora va a parar a eso.

Tiffany pone los 0jos en blanco.

—Me alegro de verte, de todos modos. ¢Te apetece un café? —
pregunta Jacqui.



—No puedo. Voy con prisa —Tiffany se pone unos pantalones de
chandal de terciopelo—. Tengo que recoger a Will del trabajo y
llevarlo al taller para que recoja un coche de alquiler. Ni siquiera he
tenido tiempo para un entrenamiento completo.

—¢Qué le pasa a su coche?

—¢Lewis no te lo ha contado? Tuvo un accidente.

—iOh, no! No me dijo nada —dice Jacqui—. ¢Esta bien? éQué
paso?

—Esta conmocionado. Una chica joven se metié en el carril
equivocado en una rotonda. El chocé contra ella.

—iDios mio! ¢Alguien resultd herido?

Tiffany niega con la cabeza. —Will habld ayer con la conductora
para comprobarlo.

Rose nunca menciond eso. Es extrafio pensar que habld con el
hombre que asesind a su hermana nonata sin saberlo. Pero Violet no
puede revelarlo. Rose le haria seguir los canales adecuados:
contarselo a la policia. Eso no puede ocurrir. Al final, équé
conseguiria? Una patética condena de prisidn. No. Violet se niega a
conformarse con eso. Ese animal merece sufrir.

Tiffany continla. —La otra pasajera se desmayd, pero la
conductora dice que le dieron el alta del hospital, asi que todo el
mundo esta bien. Por suerte. Will dijo que podria haber sido mucho
peor.

—Menos mal. No queréis tener eso encima cuando os vayais de
viaje —dice Jacqui.

—Exacto —dice Tiffany.

—Lewis me comentd que Will ha reservado el hotel. Cinco
estrellas, qué suerte tienes, joder.

Tiffany abre un estuche y se aplica colorete en las mejillas. Tiene
unas mejillas preciosas, prominentes con una suave plenitud, no
afiladas y angulosas como las de Violet. —Si. Todo arreglado.
Volamos el dia después de Navidad. De Heathrow a Bangkok, y
luego un vuelo rapido de una hora a Koh Samui.

Jacqui suspira profundamente. —El paraiso.

—Ya lo sé. No puedo esperar. Will lo necesita. No ha tenido ni un
descanso en todo el ano.



Violet aprieta la mandibula.

—OQjala Lewis y yo pudiéramos ir con vosotros —Jacqui suspira
profundamente—. Echaré de menos no teneros cerca en Navidad.
No sera lo mismo. Karen también lo dijo.

—Estaremos juntos en Nochebuena y el dia de Navidad como
siempre —responde Tiffany.

Estas dos deben de ser cufiadas. Violet saca el mavil del bolsillo y
les hace una foto.

—He oido que vais a volar en clase business —dice Jacqui.

Tiffany se pone brillo en sus carnosos labios. Violet mataria por
tener labios asi. Y encima son naturales. Los suyos son finos y estan
agrietados por este clima frio. —Si. Will iba a sorprenderme, pero se
le escapd. Soy muy afortunada. Es una joya.

Violet se contiene para no rugir de ira. Qué imagen tan
maravillosa pinta esta mujer de su marido. Cuando Violet sabe que
él fue el responsable del cascaréon que una vez fue su madre y del
asesinato a sangre fria de su hermana nonata.

Si Tiffany Watson cree que se van a largar a Tailandia por
Navidad, esta muy equivocada.
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La habitacion esta a oscuras y el aire esta viciado. Enciendo la luz,
una sola bombilla tenue que apenas emite un susurro de claridad.
No estoy segura de en qué momento este lugar se convirtid en un
vertedero. Probablemente cuando papa se dio cuenta de que mama
nunca volveria a subir aqui.

Necesito darme prisa. V volvera pronto.

Intento trepar por encima del desorden para alcanzar el armario
bajo el alero, pero es indtil. Con mucho esfuerzo, aparto las cosas.
Hay tantisimas cosas. Cajas, bolsas, cajones y maletas, y una
coleccion de equipos diversos, la mayoria de los cuales deberian
tirarse a la basura. Me encuentro con una caja de adornos
navidenos. Al quitar la tapa, rebusco entre las bolas, cintas, lazos y
brillantes espumillones. Nunca habia visto todo esto antes. Muevo la
caja hasta la entrada. Si no causa problemas, quizas pueda sacarlos
y decorar un poco la casa. O siempre puedo darselos a Jamie para
que los ponga en el trabajo.

Me topo con una maleta grande. La curiosidad puede conmigo a
pesar de que el tiempo no esta de mi lado. Arrastro la pesada carga
al pequefo rellano rectangular fuera de la habitacion, junto a la
puerta de mi hermana, y abro los cierres. Esta llena de ropa de
mama. Algunas prendas las reconozco de las fotos del salén. Deben



haber estado aqui arriba todo este tiempo, y ninguno de nosotros se
dio cuenta. A mama le encantaria ver todo esto de nuevo. Aunque
no podria usarlos. Es la sombra de aquella mujer exuberante vy
voluptuosa que recuerdo de entonces. Cojo un vestido. Esta ropa se
caeria de su esquelético cuerpo.

Mi pulso se acelera mientras aparto con cautela mas cajas de
cartdn y contenedores de plastico etiquetados con la letra de mama:
Nifas. Fotografias. Pascua. DVDs. Juguetes. Libros. Sacos de dormir.
Jerry. Jerry. Siempre pensé que ese nombre no le pegaba a nuestro
padre.

Esto no tiene sentido. Podriamos tirar todo esto ahora mismo.
Aparte de la ropa en la maleta, nadie volvera a mirar nada de esto.
Muevo un par de cajas para juntarlas con la maleta en el rellano y
crear mas espacio.

Debo tener cuidado. Si V llega a casa antes de que logre llegar al
armario, se preguntara qué estoy buscando. No puedo mentir. En
cuanto la mas pequefia mentira sale de mis labios, un rubor rojo
sube por mi cuello, y antes de darme cuenta mi cara parece un
tomate magullado.

Recojo un ordenador viejo y voluminoso que parece algo de la
Edad Media y lo coloco encima de un monton de cajas. Otro objeto
que pertenece a un contenedor del vertedero. Aparto una mesita de
esquina y un viejo mantel floreado envuelto alrededor de un rollo de
cartdon que me resulta vagamente familiar.

Por fin, he abierto un camino hasta el armario. Pero cuando voy a
abrir la puerta, encuentro un candado que sujeta las dos asas
metalicas. Tiro de él, con la esperanza de que ceda. Quizas pueda
forzar la puerta sacandola de las bisagras. Tiro del asa otra vez, pero
es inutil. Exasperada, suelto una palabrota en voz alta. Papa tendra
que decirme dénde esta la llave.

Tan rapido como puedo, devuelvo los objetos del rellano a la
habitacion de trastos. Me limpio una capa de sudor de la frente y me
detengo momentaneamente para examinar mi trabajo. Ahora hay un
acceso despejado al armario, pero, sinceramente, no se ve mucho
mejor que cuando empecé.



Salgo de la habitacidn, cerrando la puerta detras de mi. Me llevo
las manos a la cabeza y exhalo, preguntandome como voy a entrar
en ese armario, cuando una voz repentina me da un susto de
muerte.

Me giro hacia mi hermana que esta en el rellano.

Su tono es acusatorio. Y su expresion también. —éQué demonios
estas haciendo aqui arriba?
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Violet corre hacia la puerta de su dormitorio. Esta segura de que la
cerrd con llave. Solia asegurarse de hacerlo todo el tiempo, pero
perdié la costumbre cuando transfirid el contenido de la pared de su
habitacion al album de recortes y lo escondié. Esta abierta. Se gira
bruscamente. —¢Has estado en mi habitacion?

Rose retrocede unos pasos. —Sabes que nunca entro ahi. Estaba
mirando lo que habia aqui arriba. Pensé que ya era hora de hacer
una limpieza a fondo.

Violet la mira con sospecha. Su hermana siempre ha sido pésima
mintiendo. Rose es demasiado pura para mentir. —éNo tenemos
cosas mas importantes de las que ocuparnos ahora mismo?

Rose se da una palmada en la cara, sin duda para ocultar sus
mejillas sonrojadas. —He encontrado una maleta con ropa antigua
de mama. —Le hace un gesto a Violet para que entre en el trastero
y sefala una maleta a sus pies. Poniéndose en cuclillas hasta quedar
sentada sobre sus talones, Rose abre la cremallera—. Podriamos
llevarle algunas de estas cosas.

Violet rebusca entre los vestidos, faldas y blusas. —Es ropa de
verano. Y de todas formas, ya no le quedaria nada. Le caeria todo.

—éDénde has estado todo el dia? —pregunta Rose mientras
salen de la habitacion.



—Trabajando —dice Violet—. Y pasé a ver a papa. —Es triste que
hayan llegado a esto: ambas teniendo que mentir. Siempre han
estado muy unidas. Las mentiras separan a las familias. Su padre le
ensend eso a Violet.

—Yo también —dice Rose—. Escucha, tenemos que terminar esa
conversacion que tuvimos en el coche.

—¢Cuadl de ellas? —pregunta Violet.

—La de como vamos a arreglarnoslas con mama sin papa. Ya
sabes, con mama.

—Renunciaré a algunos de mis clientes de la mafiana, y podemos
pedirle a la tia que ayude mas durante un tiempo. No le importara
hasta que podamos organizar algo mas permanente.

Su hermana hace ese gesto que tanto molesta a Violet,
encogiéndose de hombros y ladeando la cabeza. —iY qué es
exactamente algo mas permanente?

—AUn no lo sé. —Violet no puede pensar mas alld de
Nochebuena. Nada importara después de eso—. Primero superemos
la Navidad.

—¢Por qué? —la voz de Rose se suaviza—. Mama deberia estar
en una residencia, V. Necesita mas de lo que nosotras podemos
darle.

Violet aprieta los pufios. —Eso no es verdad. Esta bien atendida
aqui. No podemos abandonarla en una residencia. Podria morir. Si
€S0 Va a pasar, pasara aqui.

—No la estariamos abandonando. Podriamos seguir viéndola.
Todos los dias, si queremos. No podemos continuar asi. La tia
Audrey esta agotada. Yo estoy agotada. Y tU también. Hemos
encontrado esta residencia encantadora, Abbeyfields, a media hora
de aqui.

Violet no va a permitir de ninguna manera que mama salga de
esta casa.

Rose no lo deja pasar. —El personal es encantador, realmente
encantador. Y las instalaciones son buenas. Tendria todo lo que
necesita.

—He llamado a la compania de seguros esta manana.

Rose suspira. —iV!



—Estan gestionando un coche de alquiler.

—iV!

—Yo lo cogeré, y tu puedes conducir el mio hasta que estemos
en condiciones de establecer algo mas permanente.

Rose suspira, exasperada. —Voy a relevar a la tia y preparar una
cena temprana. Creo que haré tortillas. {Te parece bien?

—Lo que sea.

Violet se dirige a su habitacidn, tira su bolso al suelo y se cambia
poniéndose la ropa de gimnasia. Las mallas le quedan mas sueltas
de lo habitual, los huesos de la cadera se le marcan bajo la suave
tela. Enciende su ordenador, carga su rutina HIIT en la pantalla y
comienza a trotar sin moverse del sitio. Pero dos minutos después
de empezar, la habitaciéon da vueltas. Va a desmayarse. Tropieza
hasta llegar a la cama. La cabeza le late. Quiza sea la consecuencia
del accidente. Se da unos minutos de respiraciones profundas y
controladas e intenta de nuevo. Nunca pasa un dia sin entrenar.
Nunca. Pero ni siquiera se siente con fuerzas para salir a correr esta
noche. Pero no puede saltarselo. Tal vez pueda arreglarselas con un
paseo rapido. Tendra que caminar durante una hora, eso si, para
quemar trescientas calorias.

Se levanta, pero sus piernas estan demasiado temblorosas para
continuar. Nada interrumpe normalmente su entrenamiento diario.
Nada. Incluso persiste cuando tiene fiebre. Pero esta noche no
puede. Debe ser el estrés de las Ultimas veinticuatro horas. Han
cambiado muchas cosas.

Camina hacia la ventana y la abre de par en par, asomando la
cabeza al frio invernal. La frescura impregna su mente. Respira
profundamente, obligdndose a mantener la calma. Lo tiene todo
bajo control.

Después de cerrar la ventana, se pone un chandal, temblando a
pesar de la capa extra. Se sienta frente a su ordenador y carga la
foto que tomd de Tiffany en el gimnasio. Esa mujer es realmente
hermosa. éCémo puede un hombre como Will Watson tenerlo todo?
Todo.

Pero no lo tendra por mucho mas tiempo.



Envia la foto a la impresora y cambia a Google, escribiendo
Amazon en la barra de busqueda. Comprueba su pedido. Ahi esta.
Bien. La entrega esta prevista para manana. Entonces la diversion
podra comenzar de verdad.

La impresora tose y escupe antes de expulsar la foto al suelo. La
recoge y se acerca a la pared, donde la clava junto a la foto de Will
Watson. De su cajon del escritorio, coge un rotulador y dibuja un
grueso circulo negro alrededor de la foto de Tiffany Watson.

Hace quince afios, aprendid que la mejor manera de hacer dafio
a alguien es haciendo dafo a las personas que aman.



18

ROSE

La pistola no se me va de la cabeza. Tengo que encontrarla. Antes
de que lo haga otra persona.

Acomodo a mama en su habitacion, escuchando un audiolibro en
su iPad. Es una historia de amor reconfortante que podria gustarle.
Ella mira fijamente sus manos, moviendo los pulgares en circulos. No
estamos seguras de cuanto entiende, pero es mejor que tenerla
sentada frente al televisor todo el tiempo. Suspiro profundamente.
Necesita mas que esto. Si estuviera en una residencia como Chase
Hill o Abbeyfields, habria un Jamie que organizaria actividades
diarias. Tendria una calidad de vida mucho mejor de la que V y yo
podemos ofrecerle aqui.

Saco el movil del bolsillo de mis vaqueros y busco en Google
como romper un candado. Parece que un martillo de ufla o unos
alicates pesados haran el trabajo. Salgo por la puerta trasera hacia
el jardin. Mi aliento empafia el aire mientras camino hacia el
cobertizo al final del jardin. Colillas de cigarrillos ensucian el escalon
que conduce a la puerta. V esta fumando mucho Ultimamente. Mas
de lo que solia.

La luz es tenue y huele ligeramente a gasolina del cortacésped.
Busco frenéticamente la caja de herramientas de papa, finalmente la
localizo en el estante inferior de la gran unidad que ocupa toda la



longitud de una pared. Rebusco entre el contenido. El martillo de
ufia es facil de encontrar. Pero no puedo encontrar unos alicates por
ninguna parte. Tiemblo de frio mientras registro el resto del
cobertizo. No tengo ninguna posibilidad. Esta tan desordenado aqui
como en el cuarto de trastos.

Regreso a la casa y subo corriendo para dejar el martillo en el
suelo dentro del cuarto de trastos. Llamo a la puerta del dormitorio
de V. Ella la desbloquea y asoma la cabeza por el hueco.

—¢Puedes bajar y vigilar a mama un rato? Necesito hacer
algunas cosas.

Asiente. —Estaré alli en un minuto.

Vuelvo a la cocina y meto tres patatas en el microondas y bato
siete huevos en un cuenco. Tres huevos para mi y dos para cada
una, mama y V, porque ninguna de las dos comera una tortilla mas
grande. Si es que alguna de ellas come algo.

V aparece. Esta palida. Extremadamente palida.

—He puesto unas patatas en el microondas, y hay algo de
ensalada sobrante en la nevera —digo—. Estara listo en quince
minutos.

—Me encargaré de la medicacion de mama.

—Vuelvo en un segundo.

—¢Addnde vas? —pregunta.

—Necesito enviar un correo electrénico sobre algo que pasé hoy
en el trabajo. —Salgo apresuradamente por la puerta antes de que
pueda ver el rubor que comienza a subir por mis mejillas.

Corro hasta la parte superior de la casa, me meto en el cuarto de
trastos y cierro la puerta, deteniéndome para recuperar el aliento.
Agarro el martillo. Necesito ser rapida. Con una mano, sostengo el
candado del armario y tiro del gancho para aflojar la tensién. Con la
otra, intento forzar el candado, pero no tengo la fuerza suficiente.
Recurro a golpear repetidamente el lateral del candado. El ruido
metalico me molesta, recorddndome los coches en la colision.

El candado no cede. Estoy haciendo demasiado ruido y ni
siquiera le estoy haciendo una abolladura. Lo intento con mas
fuerza, ansiosa porque mi hermana suba a ver qué estoy haciendo.



Mi mano resbala. Golpeo el martillo contra mi dedo, alcanzando la
ufa. Esto no funciona. Necesito encontrar otra manera.

Abandonando mi infructuoso esfuerzo, bajo corriendo las
escaleras y llamo a Jamie. Contesta de inmediato.

—¢Podrias hacerme un favor? —digo.

—Lo que sea por ti, Enana. —Enana. Es el nombre que me puso
el primer dia que se incorpord a Chase Hill porque dijo que nunca
habia conocido a nadie tan bajita. Al principio me senti insultada,
pero no por mucho tiempo. Jamie es una de esas personas con las
que es imposible permanecer enfadada durante mucho tiempo.

No puedo preguntarle si tiene unas llaves inglesas por teléfono.
—Mi hermana no trabaja esta noche, asi que pensé en ir a ver a
papa otra vez. ¢No me podrias llevar?

—¢A qué hora?

—A las seis y media.

—Estareé alli.

Vuelvo a la cocina y preparo las tortillas.

V acerca la silla de mama a la mesa. Las horas de las comidas
son un momento estresante. V insiste en dar de comer a mama.
Dice que yo ya cuido bastante de otras personas durante el dia. Pero
eso es mentira. Es porque transfiere la mayor parte de su cena al
plato de mama y culpa a mama por apenas comer nada. Debe de
pensar que soy estupida. Pero miro hacia otro lado. La comida
siempre ha sido un tema delicado en lo que respecta a mi hermana.
No merece la pena disgustarla. Da miedo cuando esta enfadada.

Sirvo la cena. Mama deja caer la cabeza sobre el pecho.

—Tienes que comer, mama. —V saca una cucharada del interior
de su patata de la piel, creyendo que no me doy cuenta. Levanta la
cabeza de mama e inclina la cuchara hacia sus labios—. Vamos,
toma un bocado por mi.

Mama abre la boca y acepta la comida, masticandola con la boca
abierta. Sonrio y asiento con la cabeza para animarla.

—éQuieres beber? —V recoge el vaso de mama, un vaso de
plastico con un agujero en la tapa para una pajita. Lo sostiene
contra los labios de mama.

Mama toma un sorbo. Tose. El liquido le gotea por la barbilla.



V lo limpia con un trozo de papel de cocina doblado. —Lo siento,
mama. ¢No estabas lista para beber? éQué tal un trozo de tortilla? —
V corta su propia tortilla y se la da a mama antes de meterse una
hoja de lechuga en la boca.

Suena el timbre de la puerta.

—Debe de ser Jamie. —Me levanto de la mesa.

—éCuanto tiempo estaras fuera? —pregunta V—. Quiero ir a
correr esta noche.

Esto podria ser ventajoso para mi. —Claro. Volveré alrededor de
las ocho. ¢Te parece bien?

Asiente.

Con ella fuera de casa, podré dedicarme a encontrar esta maldita
pistola.
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La puerta principal se cierra.

—Ahora estamos solas, mama —Violet recoge el trozo de tortilla
que ha caido sobre el regazo de su madre.

Un gemido lento, corto y profundo sale de la boca de su madre
en una nube de aliento.

—Por fin podemos hablar. —Violet se coloca el pelo detras de las
orejas y escucha. Ahi esta. Las palabras que solo ella puede oir. Papa
y Rose siempre han dicho que es su imaginaciéon. Segun ellos, mama
nunca ha murmurado ni un sonido. La tia Audrey opina lo mismo.
Pero estan equivocados. Muy equivocados.

Mama habla con ella. Pero en un lenguaje que solo ellas pueden
entender. Si los demas la escucharan vy la trataran igual que Violet,
también les hablaria a ellos.

Cuando tenia doce afios, Violet consiguid un trabajo los sabados,
limpiando para la sefiora que entonces vivia en diagonal al otro lado
de la calle. La tia Audrey lo organizo. Dijo que le vendria bien a
Violet salir de casa los fines de semana. Violet ahorré todo el dinero
que gand y cuando tuvo suficiente, le compré a mama un vestido
nuevo. Uno floral en linea A que sigue siendo el favorito de mama,
como siempre le dice. La sonrisa de Violet le llegd hasta los ojos
cuando lo sacd de la bolsa, y mama también sonrié. No una sonrisa



auténtica que le elevara las mejillas, pero las comisuras de sus labios
definitivamente se alzaron cuando lo sostuvo frente a ella. Y
entonces mama dijo: "Gracias", tan claro como un dia de verano.

Su padre estaba alli. "¢Has oido eso?", dijo Violet con profunda
alegria. "Ha sonreido y me ha dado las gracias".

—No lo creo, querida —Su padre se dio la vuelta y salié de la
habitacion.

Esa fue la primera vez que sintié la semilla del odio que creceria
hasta convertirse en la aversidn visceral que siente por su padre.

Violet pincha un trozo fresco de tortilla con el tenedor y lo acerca
a la boca de mama. Su madre lo mastica cien veces. Violet lo sabe
porque a menudo cuenta. Mastica cada trozo de comida el mismo
numero de veces como si supiera que este es su limite de seguridad.
Por eso cada comida lleva tanto tiempo.

Cuando estaban en el colegio, se corrid la voz de que Rose y ella
eran cuidadoras infantiles. No parecié interponerse en el camino de
Rose. Ella prosperé en la escuela. Pero éViolet? Ella se perdié en su
propio mundo de amigos imaginarios. Era un lugar mas seguro
donde estar.

—Todavia no puedo creerlo, mama. Lo he encontrado. Realmente
lo he encontrado.

—¢éLo has encontrado? —anade su madre. Continlla masticando,
mirando sus manos, golpeando sus pulgares uno contra otro. Habla
con un suave acento irlandés. Antes era mucho mas fuerte. Pero es
porque no ha vuelto a Irlanda en quince anos. Solia llevar a Rose y a
ella tres veces al anho —cada Semana Santa, verano y Navidad—
cuando eran nifas. Violet no recuerda que su padre las acompanara
en ninguno de esos viajes. Lo mas probable es que no lo hiciera. Se
quedaban con sus abuelos en la costa atlantica, quienes tristemente
fallecieron con un afio de diferencia, poco después de que le
dispararan a mama.

—Si, el tipo que te hizo esto. Te lo dije, ¢verdad? Te dijeatiy a
Bean que lo encontraria algun dia.

Mama deja de masticar y levanta la cabeza. Sus ojos parpadean.

—Lo entiendes, éverdad? —dice Violet—. Sabes de lo que estoy
hablando.



—Eres una buena chica, Violet Sapphire.

Violet adora cédmo sube y baja el tono de su voz. Es como una
suave melodia que nunca te cansas de escuchar.

Toma la mano de su madre y la aprieta. —Oh, mama. Nunca me
he rendido contigo, ya lo sabes. He cumplido mi promesa. ¢(Te
acuerdas de cuando era pequena?

La expresion en blanco permanece, pero Violet puede verlo en
sus o0jos. Un destello de comprensién que otros negarian que esta
ahi.

—Tenia unos ocho afios, mama. Participé en ese concurso de
colorear en el colegio. Pero no gané. Gand esa chica, Alexis
Cavendish. La del pelo largo y rubio que llevaba en dos gruesas
trenzas. Lo ganaba todo. Estaba tan disgustada. Debes recordarlo.
Lloré durante horas. Nunca te rindas, me dijiste, mama. Nunca. La
vida te lanza curvas, me dijiste.

—Curvas, si.

—Son los mas fuertes quienes salen victoriosos al final. Lo Unico
que tienes que hacer es seguir adelante. Bueno, no me he rendido,
mama. Y finalmente, lo he encontrado.

—Eres una chica lista, querida Violet. Siempre supe que
podiamos contar contigo. —Su suave acento irlandés envuelve el
corazén de Violet.

Violet se mete un trozo de piel de patata en la boca pero lo
escupe. No puede comer eso. No ha hecho ejercicio hoy. Lo
guardara y lo comera mas tarde si sale a correr.

—Y no puedo creer que viva a menos de media hora de aqui.
¢Puedes creerlo? —Violet coge un trozo de mantequilla del plato en
el centro de la mesa y lo utiliza para aplastar la patata hasta
convertirla en un puré. A veces, pero no siempre, la comida mas
blanda ayuda a mama a tragar—. Toma un poco mas, mama.
Apenas has comido nada. Necesitamos recuperar tus fuerzas.

—Buena chica. —Mama acepta otra cucharada del puré de
patata, masticandolo por toda la boca.

—Y entérate de esto, mama. Adivina qué mas he descubierto. Su
mujer estd embarazada. —Los musculos del cuello de Violet se
tensan—. Van a tener otro bebé. —Respira hondo por la nariz—. No



es justo, éverdad? Viven en esa casa grande y elegante. —Niega con
la cabeza—. Y se van a Tailandia para Navidad. Bueno, eso creen
ellos. Pero no lo haran.

La barbilla de mama se adelanta. —éQué vas a hacerles?

—AUn no estoy segura exactamente, pero estoy trabajando en
ello. Pero no te preocupes, mama. Tengo trece dias. Trece dias para
trabajar en mi plan. Y créeme. El resultado no va a ser bonito.

Violet toma mas mantequilla del plato, la aplasta con la patata,
cada vez mas rapido, hasta que se convierte en una masa blanda.

—Te prometi a ti y a Bean que nunca os decepcionaria. Va a
pagar por lo que hizo. —Coge un trozo de papel de cocina y limpia
una mancha de patata de la barbilla de su madre—. Y va a sufrir
mucho mas de lo que cualquiera de nosotros ha sufrido. Porque no
habra nadie que le cuide como yo te he cuidado a ti todos estos
anos, mama. Nadie.
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Carlos esta atendiendo de nuevo en la recepcion cuando llego hoy al
hospicio, escribiendo en un teclado frente a una gran pantalla de
ordenador. Me da un boligrafo. —Ya sabes como va esto. Dame un
garabato de tu nombre e iniciales.

Escribo mi nombre y la hora de llegada y estoy a punto de firmar
con mis iniciales cuando me detengo. Qué extrafio. Deslizo el dedo
por la pagina, releyendo los nombres encima del mio.

—¢éHa venido mi hermana hoy? —pregunto.

Frunce el cefio. —No la he visto, pero hace poco que he
empezado el turno. Si hubiera estado aqui, habria tenido que
registrarse. Como te dije, ya sabes como va esto —repite con una
sonrisa complice.

Compruebo de nuevo. No entiendo por qué habria mentido.

El dulce aroma a canela que se transforma en olor a pescado y
col hervida me produce arcadas mientras camino por el pasillo hacia
la habitacién de papa. Una sensacion de mal presagio acompafa
cada paso. Cada vez que llego aqui, me pregunto si sera la ultima.

Papa esta dormido, con la cabeza elevada. La enfermera sonrie y
sigue tecleando en la pantalla de un iPad. —Ha estado durmiendo la
mayor parte de la tarde.

—¢Ha venido mi hermana a verle? —pregunto.



—Tendras que consultarlo en recepcidon. Yo no la he visto. —
Termina sus tareas, me recuerda dénde esta el boton de llamada y
nos deja solos.

Le doy un golpecito en el brazo. —Papa, necesito hablar contigo.
—Esto esta lejos de ser ideal, pero necesito respuestas—. Me tienes
totalmente estresada, papa. —Si puede oirme, debe ser capaz de
detectar la angustia en mi voz—. Hay un candado en esa puerta del
armario de la habitacién de los trastos. —Le empujo con mas fuerza
—. Papa, necesito que despiertes. Necesito saber donde esta la
llave.

No hay respuesta. Camino por la habitacién de un lado a otro.
Estoy acostumbrada al estrés en el trabajo. He estado alli cuando un
residente sufrid un derrame cerebral. Y cuando uno se escapd y tuve
que perseguirlo por la calle principal. He sido testigo de la muerte de
residentes. Pero esto es personal. Es estrés a un nivel
completamente distinto.

El silencio es insoportable. Cojo el mando a distancia y enciendo
la television, cambiando a las noticias. El siempre ve las noticias,
pero sus 0jos permanecen cerrados. —Papa, necesito que me digas
ddénde esta la llave de ese candado. Por favor, papa. Por favor.

Sigo intentandolo. Pero es indtil.

Después de veinte minutos, me rindo.

—¢éVamos a tomar algo? —dice Jamie cuando me subo a su coche.
Por suerte, ha dejado el motor en marcha y esta caliente—. Parece
que lo necesitas.

—Tengo que volver por V. Quiere salir a correr.

Hace una mueca. —éHablas en serio? ¢Con este tiempo? —
Arranca el motor y se incorpora a la carretera.

—Ella corre con cualquier clima.

—(Esta loca?

—Necesito tu ayuda. —Lo suelto todo antes de poder
contenerme.

—Joder, Titch. Eso es mucho pedirle. éPor qué no llevas el arma a
la policia?



—Obviamente él no quiere que lo haga.

—¢Por qué crees que tiene siquiera un arma en casa?

—Quizas era para protegernos después de lo que le pasd a
mama.

—No quiero ser grosero. Sé que es tu padre, pero no deberia
arrastrarte a todo esto.

—Y ahora yo te he arrastrado a ti.

Levanta las manos. —No sé de qué me hablas. —Me guifia un ojo
—. No me has dicho ni una palabra.

—éDdnde puedo conseguir un par de llaves inglesas? —pregunto.

—Podria pasar por mi casa y ver si mi padre tiene un par.

—Pero no le digas para qué las quieres, éverdad?

Junta el indice y el pulgar, los pasa por sus labios y simula
cerrarlos con cremallera.

Mi cuerpo se tensa y permanece asi durante todo el camino
hasta su casa, una pequeha vivienda pareada donde vive con su
madre, su padre y cinco hermanas menores. Una situacion que a
veces carifosamente llama "el infierno". Es un apretujon. Y los
zapatos. Estan por todas partes. Y a menudo llega tarde al trabajo
porque ha tenido que esperar para entrar en la ducha.

Antes de que papa enfermara, Jamie y yo hablamos sobre
compartir piso. El encontrd un lugar. Un pequeno piso de dos
habitaciones en las afueras de la ciudad, que habria sido asequible.
El estaba mas que entusiasmado, y yo también al principio. Era
como si disfrutara del sueno de irme de casa. Pero incluso si papa no
hubiera terminado en el hospicio, cuando llegara el momento de la
verdad, no sé si habria podido dejar a mama y a V. Mama es
demasiado vulnerable y, aunque lo negaria rotundamente, mi
hermana también lo es.

—Vuelvo en cinco minutos —dice y sale del coche con dificultad.

Me quedo esperandole, retorciéndome las manos en el regazo.
Estoy desesperada por terminar con esto. Conseguir esa maldita
pistola, llevarla al rio y acabar con todo. Quizas no deberia haberme
confiado a Jamie. Solo podria complicar las cosas. Pero estaba
desesperada. Estoy desesperada.



Su corpulenta figura vuelve a meterse en el asiento del
conductor. Coloca cuatro objetos metdlicos en mi regazo. —Dos
llaves inglesas para la sefiora. Un par de alicates vy, si todo lo demas
falla, un martillo de carpintero.

—Eres un sol.

Me hace un saludo militar en broma y me lleva a casa.

Violet va vestida de hombros a tobillos con licra, un gorro de lana y
zapatillas de correr. —Mama esta viendo EastEnders —anuncia antes
de salir directamente al frio aire nocturno.

Jamie tiembla. —Tu hermana si que esta loca.

Le llevo escaleras arriba al cuarto de trastos, explicandole que el
ejercicio diario de mi hermana es tan rutinario como lavarse los
dientes. Las herramientas chocan entre si en sus manos, irritando mi
fragilidad. Sefalo hacia el armario en el altillo. —Esta alli.

Camina por el sendero que he creado entre el desorden y se
arrodilla junto a la puerta del armario, enganchando las cabezas de
las llaves inglesas en los lados de los grilletes. Clonc, una poderosa
fuerza en los mangos y trabajo hecho. Sacude el candado hasta
soltarlo.

Me apresuro a arrodillarme a su lado, abro la puerta del armario.
Me golpea un fuerte olor a humedad. Encuentro el interruptor de la
luz, pero la bombilla debe haberse fundido. —Estamos buscando una
caja de plastico azul en la pared del fondo.

Saca el movil del bolsillo de sus vaqueros y alumbra con la
linterna dentro del estrecho espacio.

Cajas, cajones y bolsas alineadas en las paredes exteriores,
dejando un estrecho pasillo para que yo pueda entrar a gatas. —Voy
a entrar —digo.

—¢éPor qué no me dejas a mi, y te voy pasando las cosas? Si es
que puedo entrar —se arrastra a duras penas.

—Estamos buscando una caja de plastico azul —repito.

Hurga por alli. —Aqui esta.

Miro dentro. El inclina la luz del teléfono hacia una caja azul
escondida en la esquina bajo algunos trastos como un sucio secreto.



Aparta cajas y bolsas. Cuando llega a la caja azul, me la pasa.
Sale a gatas del espacio, empapado en sudor.

—Deberia haber una caja de zapatos dentro —desabrocho la
tapa y rebusco entre el contenido, principalmente papeles, hasta que
encuentro la caja de zapatos que estoy buscando. Me trago el nudo
de inquietud que me obstruye la garganta—. Es esta.

Mis manos tiemblan mientras levanto la tapa.
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Violet golpea las calles con sus pisadas pero no consigue encontrar
su ritmo. Cada paso es laborioso como si estuviera corriendo con
pesas atadas a los tobillos. Ni siquiera los arboles de Navidad que
ahora adornan las ventanas de los salones de muchas casas logran
distraerla. Espera no estar incubando alguna enfermedad. Tiene
demasiado que hacer. Muchisimo que hacer.

La mayoria de las noches, después de un suave trote arriba y
abajo por la calle y algunos estiramientos dinamicos para calentar,
da tres vueltas a la manzana, con el objetivo de completar un
circuito de cinco kildmetros en menos de media hora. Pero esta
noche, estd decaida. La primera vuelta le lleva casi doce minutos, y
tiene que parar para recuperar el aliento. Siente el pecho oprimido y
la cabeza confusa. Se apoya contra el cerezo al otro lado de la calle,
frente a su casa. Es este aire frio. Con un minuto de descanso,
estard lista para continuar. Las luces del tercer piso de la casa
captan su atencidn. Ella apagé la luz del rellano. Sabe que lo hizo.
Maldita sea. Rose debe estar alli arriba.

Abandona su carrera y camina enérgicamente hacia la casa. Pero
incluso ese ritmo es demasiado rapido, asi que reduce la marcha. Un
repartidor de Amazon la recibe en la puerta principal y le entrega un
paquete.



Ella sonrie.

Fantastico.

Sus compras han llegado. Burbujas de emocion estallan en su
vientre.

EastEnders retumba desde el televisor —discusiones, gritos y
voces alzadas—, sonidos tan familiares a esta hora de la tarde. Agita
el paquete hacia su madre. —Mira, mama. Ya estan aqui. Mi plan va
tomando forma poco a poco.

Se precipita hacia la cocina y agarra unas tijeras. Al volver al
saldn, pasa la hoja por la cinta marron que envuelve los bordes del
paquete. —Alld vamos —. La euforia es abrumadora. No puede
esperar para verlo en realidad. Pero cuando abre la caja, la
desilusion la golpea.

—Vaya. Queria hacerle una visita a Tiffany mafiana, mama. Pero
solo han llegado los prismaticos.

—éDdnde esta el otro articulo? —chilld mama.

Violet consulta su movil. —Esta previsto que lo entreguen
mahana —. Deja escapar un largo y lento gemido. —Parece que
tendré que ser paciente, mama. La paciencia es una virtud.
¢Recuerdas que siempre nos decias eso?

—Si que lo recuerdo.

Violet se muerde el labio inferior mientras saca los prismaticos de
su estuche y los sopesa en su mano. No puede creer lo ligeros que
son. —Estara bien. Aln iré alli mafiana para continuar con mis
deberes.

Su plan para la mafiana tendra que esperar otro dia.

Rose. La caja la ha distraido. No estd pensando con claridad. —
¢Ddnde esta Rose? Estaba arriba.

Mama grufie.

Violet encuentra a su hermana y a Jamie bajando las escaleras.
Se detienen, alarmados, como si los hubiera pillado haciendo algo
indebido. Jamie lleva algun tipo de herramienta. La guarda en el
bolsillo canguro de su sudadera. Un chirriante sonido de metal
contra metal le indica a Violet que hay mas de una. —éQué estais
haciendo vosotros dos? —pregunta.



Las mejillas de Rose enrojecen. Cualquier cosa que diga su
hermana va a ser una mentira. —Nosotras...

Violet aprieta los pufios. —éHas estado en mi habitacion?

Rose mira a Jamie. —iNo!

Jamie saca un par de llaves inglesas de su bolsillo. Es tan alto.
Podria ser su padre quien esta ahi, dominando sobre su hermana.

El primer pensamiento de Violet es que las ha utilizado para
entrar en su dormitorio.

—Rose me pidid que revisara el grifo del bafio —dice Jamie.

—No paraba de gotear —dice Rose.

—Todo arreglado —dice Jamie con su voz cantarina.

Violet se aparta a un lado. Ellos pasan rapidamente. La estela del
aftershave de Jamie la golpea como una oleada de promesas rotas.
Es el mismo aftershave que solia usar papa.

Corre a su habitacion y comprueba la puerta, aliviada al descubrir
que, después de todo, si la habia cerrado con llave. Se dirige
apresuradamente al trastero, enciende la luz y observa el desorden.
Algo es diferente a cuando estuvo alli antes. Huele. El aftershave de
Jamie flota en el aire. Hace una mueca, agitando la mano frente a
Su cara.

Las cajas han sido apiladas unas encima de otras como para
despejar un espacio. El area en la esquina mas alejada llama su
atencidon. Zigzaguea entre el desorden hacia las cajas, tropezando
con un poste metadlico que sobresale de debajo del desorden.
Cuando llega al armario del altillo, se detiene y mira fijamente la
familiar caja de zapatos que reposa sobre la caja azul de plastico.

Vuelve a centrar su interés en la puerta del armario,
preguntandose cédmo Rose y Jamie entraron alli. La cerradura ha
desaparecido. Busca por el suelo. Y ahi esta su respuesta: el trozo
de metal deformado junto a la esquina de la puerta.

Corre a su habitacion, abriendo la puerta con llave y cerrandola
después. Le palpita la cabeza y se siente mareada. Esto no es
bueno.

Necesita estar en plena forma.

Se dirige a la mesita de noche. El cajén inferior esta abierto. Qué
extrano. Se encoge de hombros. Debe haberlo dejado abierto. Una



rapida busqueda en su interior la lleva a la llave del armario del
trastero que Rose debid haber estado buscando antes de recurrir a
romper la cerradura.

La necesidad de comprobar que todo esta en orden la consume.

Necesita verlo, sentirlo.

Agarra la palanca del armario y, apartando la cama de la pared,
levanta dos tablas del suelo, tres desde la pared. El olor habitual a
humedad la golpea. Esta siendo irracional. No hay manera de que
Rose pudiera encontrar esto jamas.

Apoya las tablas contra la cama y hunde el brazo en la abertura,
palpando hasta que su mano toca la suave tela. Respira con
profundo alivio mientras saca la bolsa de franela. Al abrirla, vacia la
pistola sobre el suelo de madera. El alivio es abrumador. La recoge y
la examina.

Papa debid decirle a Rose que la pistola estaba en el armario del
trastero. Apuesta a que le pidid a su hermana que se deshiciera de
ella. Poco sabe él que ella la encontrd hace mucho tiempo. La
subestimd. Siempre lo ha hecho.

Odia a ese hombre mas que nunca.
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Prunella De Vries es una influencer social arraigada en la industria
de la moda. Una vez por semana, Violet limpia su atico de tres
dormitorios con vistas al rio en el centro de la ciudad. Violet ha
cancelado a todos sus otros clientes de la mafana. Pero no a
Prunella. Esta es demasiado valiosa para su objetivo final.

Uno de los dormitorios esta dedicado a la ropa y accesorios de
Prunella. Limpiar esta habitacion es lo mas destacado de la semana
de Violet. Pasa casi la mitad de sus cuatro horas aqui. Le lleva cerca
de una hora, a veces mas, simplemente recoger la ropa del suelo y
la que esta extendida sobre cada mueble, y colgarla toda en los
armarios del suelo al techo que cubren dos paredes de la habitacion.
Luego estan las joyas y accesorios que Prunella deja esparcidos por
el gran tocador que recorre la longitud de la pared mas alejada.

Prunella es mitad holandesa y mitad inglesa, y se mudo al Reino
Unido para desarrollar su carrera. El tono melddico de su acento es
encantador, y le encanta hablar, una cualidad que, junto con su
estilo creativo dinamico y expresivo, le ha ayudado a conseguir
millones de seguidores en TikTok. Habla en tercera persona, un
rasgo que Violet encontré molesto al principio, pero que ha llegado a
considerar entranable.



Cada semana, mientras limpia su piso, si Prunella esta alli,
mantienen una conversacion unilateral, en la que Prunella hace toda
la charla. A Violet no le importa. Estar aqui es una distraccion de la
monotonia de la vida. A veces, cuando Prunella estda fuera
trabajando, Violet finge que es su casa. En un dia soleado, se
prepara una taza de café y la lleva a una de las cédmodas sillas del
exterior. Apoya los pies en el balcdn y fuma un cigarrillo, como hace
Prunella, y Violet se pregunta como debe ser vivir una vida tan
privilegiada.

Prunella irrumpe en el vestidor mientras Violet esta recogiendo
un mono rosa fucsia que estd colgado sobre la silla del tocador. —
Prunella no sabe qué haria sin la sefiorita Violet, ¢sabes? —Flota de
un armario a otro—. Prunella necesita mas a la sefiorita Violet. Ven a
trabajar aqui dos mafianas por semana. Tres. Ella dara a la sefiorita
Violet trabajo para tres mananas.

Violet sonrie y, deslizando la puerta de espejo del armario, coge
otra percha. —No puedo —dice—. Tengo otros trabajos.

—Prunella pagara mas. Hara que valga la pena para la sefiorita
Violet. Lo dice en serio. Seran cuatro mafianas por semana. Cinco si
la sefhorita Violet quiere —Prunella extiende teatralmente su brazo
alrededor de la habitacién—. Asi no parecera tan desordenado aqui
todo el tiempo —Saca un vestido vaporoso de color verde esmeralda
del armario y lo sostiene contra su figura alta y esbelta—. éQué
piensas, senorita Violet? ¢El atuendo de Prunella para hoy?

—Addnde vas? —pregunta Violet, intrigada. Una vez, cuando
Prunella estaba fuera, Violet hojed su agenda que habia dejado
abierta en la cocina, preguntandose como se sentiria asistir a tantas
reuniones y citas para almorzar en restaurantes de primera clase y
cafeterias elegantes.

—A un nuevo cliente —Prunella se golpea los labios con el dedo
indice—. Pero Prunella no puede decirselo a la sefiorita Violet.
Cliente importante. Cliente famoso. Quizas se lo cuente pronto si se
lo permiten.

Prunella deja caer el vestido al suelo y pasa rapidamente por las
doscientas o mas perchas en uno de los armarios. El suave y ritmico
raspado de las perchas moviéndose a lo largo del riel es hipnético. —



iTa-da! —Prunella saca un traje blanco de pantaldbn—. Mas
profesional —Dejando el traje sobre la silla del tocador, se sienta y
se coloca una diadema sobre la linea del cabello. Se mira en el
espejo—. Primero la senorita Prunella debe hacer bonita la cara —
Toca la pantalla de su teléfono—. Necesitamos musica. La musica es
buena para el alma, éeh, senorita Violet?

La musica navidefna suena a través de los altavoces en la pared,
irritando a Violet como cuando papa arafiaba los cubiertos en el
plato al comer. Gime interiormente mientras continGia limpiando el
desorden del suelo.

Prunella se aplica el maquillaje. —Tenemos que decorar. La
seforita Violet ayudara. A Prunella le encanta la Navidad —Sube el
volumen de su equipo de musica.

Una version de All I Want for Christmas is You retumba con
estruendo en los oidos de Violet. El golpe del bombo resuena a
través de ella. No puede soportarlo. —iHoy no! —grita por encima
del estruendo. Su cabeza esta a punto de estallar—. No tengo
tiempo.

Se apresura a salir de la habitacion. Tendra que volver al
desorden cuando Prunella termine ahi dentro. Lleva su equipo de
limpieza a la cocina, que estd tan desorganizada como el vestidor.
Una noticia politica suena en la radio. Baja el volumen. Le martillea
la cabeza. Normalmente le encanta estar aqui, pero hoy solo quiere
irse a casa para trabajar en su plan. Le quedan doce dias y necesita
que sea perfecto. Sin obstaculos. Sin cabos sueltos.

Como de costumbre, tazas sucias y platos usados se amontonan
sobre la encimera de marmol. Violet esta llenando el lavavajillas
cuando Prunella reaparece con su traje blanco, cargando dos
grandes cajas de plastico. Los pantalones son de tres cuartos, al
igual que las mangas. Apenas el atuendo adecuado para un dia de
invierno, pero al menos ha elegido un calzado ligeramente mas
apropiado. Si se puede llamar apropiado para un dia nevado a un
par de botas naranjas con plataforma. Se ha recogido su larga
melena pelirroja en lo alto de la cabeza, excepto por algunos
mechones rizados que enmarcan su rostro bonito y perfectamente



maquillado. Violet suspira. Siempre se siente desalinada en
comparacion con su elegancia.

—Cocina muy limpia. —Las huellas siguen a Prunella a lo largo
del suelo mojado que Violet acaba de limpiar. Deja las cajas sobre la
encimera—. Aqui decoraciones. Hacemos este sitio como un, écdmo
lo llamas? ¢Groggo?

—Gruta —sugiere Violet.

—Mira, chocolate. —Prunella saca una caja de Quality Street y se
la ofrece—. Sirvete. Come y sé feliz.

Los chocolates envueltos en papel de colores son tentadores.
Violet niega con la cabeza.

Prunella los empuja mas cerca de su nariz. —Debes hacerlo. Es
Navidad. La senorita Violet demasiado delgada.

—iNo! —qgrita Violet.

Una expresion de ofensa aparece en todo el bonito rostro de
Prunella. Retira su ofrecimiento y cierra la tapa de la caja de golpe.
—Lo siento. —Le lanza a Violet esa mirada. Una de lastima que la
gente le ha estado dando desde que tenia nueve anos. No lo hacen
con mala intencién. Y si los enfrentara, lo negarian, dirian que esta
en su frenética imaginacion. Pero ella lo ve: la mirada intensa, la
boca hacia abajo, los ojos que se detienen.

—déSenorita Violet quiere café?

Violet niega con la cabeza. Preferiria tomar una taza a solas
cuando su clienta no esteé.

—Escucha. Escucha. —Prunella sube el volumen de la radio,
inundando el ambiente incdmodo mientras prepara un café para
Violet de todos modos con su elegante maquina de capsulas.

Una mujer de voz seria esta leyendo la noticia sobre un nifio que
ha sido secuestrado. —Pobre, pobre nifo. —Prunella sacude la
cabeza y le entrega a Violet una taza de café—. Pobres padres. Si
eso le pasara a Prunella, ella moriria. —Se refiere a su hijo, cuyo
desordenado dormitorio Violet también limpia cuando esta alli—.
Niflo desaparecido desde hace dos dias ya.

—Es terrible. —Violet se agarra a la encimera, pensando en el
dulce pequeno Leo de Will y Tiffany jugando con su circuito de
trenes en el suelo de su cocina.



Los comentarios de Prunella sirven para mostrar lo
maravillosamente espantosa que es la mente de Violet.

—Adiods, sefiorita Violet. Nos vemos la semana que viene. —
Prunella se despide con la mano y desaparece.

Violet espera cinco minutos y regresa a la habitacién de Prunella
con su bolso. Hurga en el armario. Ahi esta. Saca unos pantalones
negros de una percha. Justo lo que esta buscando. Los mete en su
bolso. Después, necesita una parte de arriba. Examina los cientos de
articulos en los cajones debajo de los armarios y saca un jersey
crema. Exactamente lo que necesita. Lo mete en su bolso junto con
los pantalones, sin pensar en otra cosa que no sea el dulce pequeno
Leo.

Nada podria herir mas a un padre que algo le sucediera a su hijo.
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—Toma un poco mas de té, mama —Violet guia la taza con pitorro
hasta la boca de su madre.

Su madre gira la cabeza. Un movimiento muy ligero, pero
suficiente para indicar que no quiere mas. —No. No —dice mama
con su acento irlandés.

—La tia dijo que no has bebido nada en todo el dia. Por favor,
toma un poco mas. Te deshidrataras.

Mama entreabre los labios.

—Estoy tan emocionada, mama. Mi plan evoluciona
constantemente —susurra Violet, mirando por encima del hombro
como si esperase ver a alguien—. No te preocupes, no me refiero al
objetivo final. S& muy bien lo que eso implica. Pero mientras tanto,
voy a convertir la vida de Will Watson en un auténtico infierno.

Mama toma un sorbo de té y capta la mirada de entusiasmo en
los ojos de Violet.

—eEl hijo de Will y Tiffany... —El timbre la interrumpe—. éQuién
sera? —Deja la taza con pitorro sobre la mesa—. Vuelvo en un
momento.

Un tipo corpulento, vestido con ropa de verano, le entrega un
paquete de Amazon. Sus piernas, desnudas por debajo de las
rodillas, la hacen estremecerse. EI hombre pasa su dispositivo



portatil por la etiqgueta del paquete, asiente y se marcha sin
pronunciar palabra.

Cierra la puerta, rebosante de emocion, y lleva el paquete a la
cocina. —Mira, mama, mira. —Pero su madre se ha quedado
dormida. Violet le da unos golpecitos suaves en el hombro—. Mama3,
despierta. Ha llegado. Estoy muy emocionada. Tienes que ver esto.

La barbilla de mama cae sobre su pecho. Violet corre a la cocina
a buscar un cuchillo. No puede esperar. Regresa al paquete y esta
abriendo la caja cuando la puerta principal se abre y se cierra de
golpe. Gime al oir a su hermana cantando: «Ya estoy en casa».

Examina la habitacién, preguntandose qué hacer con el envio. De
ninguna manera Rose puede descubrir lo que hay en esta caja. Esta
a punto de esconderla detras del sofa cuando Rose aparece, con una
bolsa de la compra en una mano y un juego de llaves en la otra.

Rose mira fijamente el cuchillo en la mano de Violet. —éQué
estas haciendo?

Violet sefhala la caja con el cuchillo. —Estaba a punto de abrir
esto.

—¢Qué has comprado ahora?

Abraza la caja contra su pecho como si fuera un bebé, fingiendo
una sonrisa. —Compras navidenas.

Su hermana la mira con recelo. —éPor qué dijiste que habias ido
a ver a papa ayer, cuando no fuiste? —Su voz tiene un tono
acusatorio.

—Si fui —miente Violet.

—Tu nombre no estaba en el libro de registro.

Violet se encoge de hombros. —Debo haber olvidado firmar.

Mentiras. Mentiras. Mentiras. Pesan mucho cuando se trata de su
hermana y le hacen sentir el corazéon pesado. No puede soportarlo.
Se esta convirtiendo en su padre.

El puno de la culpa le agarra el corazdn. Duele. Su hermana
siempre ha sido la constante en su vida. Odia lo que esta pasando
entre ellas. Pero no puede parar ahora. Sefiala a mama. —Acaba de
quedarse dormida. —Abraza la caja con mas fuerza contra su pecho.
La anticipacion es demasiado grande para soportarla—. Necesito



prepararme para ir al trabajo. —Otra mentira que le asesta otro
golpe de culpa—. O llegaré tarde.

Rose mira su reloj. —Pero vas con tiempo.

—Ha llamado el taller. El coche de alquiler esta listo. Pensé en ir
caminando y recogerlo de camino al trabajo.

—Pero hace un frio que pela. Jamie vendra pronto. Podria pedirle
que te lleve.

—Esta bien. El aire fresco me sentara bien.

—\Voy a hacer pastel de pastor. —A mama le encanta el pastel de
pastor de Rose—. éQuieres que te espere? —grita Rose tras ella.

—No. Comeré algo cuando vuelva.

Sube corriendo las escaleras hasta su habitacion y torpemente
intenta abrir la puerta. No puede entrar lo suficientemente rapido.
Cierra con llave y abre la caja de Amazon. Le tiemblan las manos de
emocion mientras saca el contenido. La mas amplia de las sonrisas
se forma en su rostro. Es una pena que no pueda usar esto hasta
después del fin de semana, pero paciencia, Violet, paciencia.



24

VIOLET

—Firme aqui —el mecanico clava su dedo cubierto de grasa en la
linea en blanco al final de la pagina—. No olvide poner la fecha.

Viernes 13, —Se rie entre dientes—. Dia de mala suerte para
algunos.

Pero no para ella. Por primera vez en su vida, parece que la
suerte esta de su lado. Sigue sus instrucciones, su firma queda
torcida porque le tiembla mucho la mano.

—Esta de suerte —hace tintinear un juego de llaves en el aire—.
Papa Noel se ha adelantado para usted, seforita. Solo tenemos un
Merc en existencia. —Un ligero olor a sudor emana de su mono azul.
Le entrega las llaves—. Normalmente estan reservados para los...
écdmo lo digo sin ofender? Para los mas ricos y mayores. —Sefala al
otro lado de la explanada del taller hacia un Mercedes Clase A negro
aparcado en la bahia mas alejada—. Que se divierta.

Un fuerte olor a cuero la golpea cuando se sube. Es surrealista.
Solo en sus suefos habia pensado que alguna vez podria conducir
un coche de esta clase. Le va a costar acostumbrarse. Conduce
nerviosa hasta la entrada del taller. EIl mecanico agita su mano sucia
y asiente, sonriendo con suficiencia como si percibiera su
nerviosismo. Avanza lentamente hasta la acera, mirando a izquierda
y derecha hasta que la carretera esta despejada.



Conduce despacio, sus nervios se disparan por estar en un coche
tan elegante. Prunella tiene un Mercedes, un modelo eléctrico SUV.
Una vez llevd a Violet a casa cuando iba a ver a un cliente porque
estaba lloviendo intensamente. Era tan inquietantemente silencioso,
sin ninguno de los duros ruidos del motor del coche de Violet.
Desearia poder conducir este con la misma confianza con la que
Prunella circula por las calles en el suyo.

Cuando llega a Radstone, avanza por el camino de tierra sin
mantenimiento hacia la parte trasera de la casa de Will y Tiffany. Es
diferente en la oscuridad. Los faros del coche iluminan los baches en
la superficie irreqular del camino. Las sombras de las ramas de los
arboles bailan y se estiran. La planta baja de la casa esta iluminada.
Hay cuerpos moviéndose dentro, pero Violet no puede distinguir
quiénes son. Aparca el coche a unos cincuenta metros y detiene el
motor. Aparte del crujido del cuero cuando se acomoda en su
asiento, hay un silencio inquietante, pero sus pensamientos son
ruidosos. Va a apagar su teléfono, solo para darse cuenta de que no
esta en su bolso. Piensa en el taller. Tampoco lo saco alli. Con las
prisas, debe haberlo dejado en casa.

Los prismaticos esperan en el asiento del copiloto. Los agarra y
sale del coche. Un viento helado la azota como dedos de advertencia
que la empujan, diciéndole que lo que esta haciendo esta mal. Se
detiene cerca de la entrada del bosque oscuro para calmar sus
nervios, pero no se tranquilizan. Esta tan tensa como un adicto al
café. Volviendo rapidamente al coche, encuentra un cigarrillo. Se
apoya contra la puerta del coche y lo enciende, aspirando profundas
bocanadas de humo dentro y fuera de sus pulmones en rapida
sucesion.

Una pequena furgoneta se acerca a la esquina de la carretera. Se
agacha detras del Mercedes. Cuando la furgoneta pasa, rodea su
cuerpo con los brazos y los prismaticos bajo la axila y camina
lentamente hacia la parte trasera del nimero 12. El aire esta
cargado, impregnado de su nerviosismo. Se para al final del jardin y
levanta los prismaticos hasta sus ojos. Un escalofrio recorre su
columna vertebral, emocidon y miedo a partes iguales. Son ellos.



Tiffany estd sentada a un lado de la barra del desayuno con su
albornoz, bebiendo de una lata y desplazandose por su teléfono. Will
esta de pie en la isla central, cortando verduras. Hace una pausa
para dar un sorbo a su copa de vino tinto. Un monitor como el que
Violet y Rose tienen para su madre en casa descansa sobre la
encimera. Violet mira hacia arriba. El resto de la casa esta a oscuras.
Leo debe estar en la cama.

Will y Tiffany charlan. Como desearia poder leer los labios.
Tiffany gira la pantalla de su teléfono hacia Will, riendo. El deja el
cuchillo en la tabla de cortar y se acerca a ella. Colocando un brazo
alrededor de sus hombros, le besa la parte superior de la cabeza
mientras estudia su teléfono. El echa la cabeza hacia atras riendo.

Aqui estan, jugando a la familia feliz.

Pero no por mucho tiempo.
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—Ha estado recibiendo estos paquetes de Amazon —bajo el
volumen de la tele—. Dice que son regalos de Navidad, pero esta
mintiendo.

—¢iComo lo sabes? —pregunta Jamie.

Me encojo de hombros. —Simplemente lo sé cuando se trata de
mi hermana. Hace este movimiento con la cabeza. Solo un poco.
Nadie mas lo notaria. Pero yo si. Hizo lo mismo cuando le pregunté
por el libro de registro. Nunca fue a ver a papa. No entiendo por qué
me mintio. Y, lo que es mas preocupante, éaddnde fue si no fue a
ver a papa?

—Es una mujer adulta, Rose.

Niego con la cabeza. —iNo conoces a mi hermana!

—Vale, écual es el plan?

—Voy a buscar otra vez la pistola.

Si no me equivoco, mama se estremece. Miro a Jamie, pero tiene
la vista fija en su mdvil. Le limpio una mancha de puré de la barbilla
a mama. —Mama3, érecuerdas a mi amigo Jamie? Se va a quedar
contigo mientras hago algunas cosas. No tardaré mucho. —Le
entrego el mando a distancia—. Home and Away empieza en
Channel Five dentro de unos minutos. Le gusta verlo.



Jamie se deja caer en el sofa junto a mama. —No hay nada
como un poco de Home and Away, senora S.

Los dejo charlando o, mas bien, él charlando con ella, y subo
corriendo con la linterna que encontré antes en la cocina.
Compruebo la puerta de V. Como esperaba, esta cerrada.

Entro en el trastero, me acerco al armario y abro la puerta.
Enciendo la linterna y alumbro el interior. —éPor dénde empiezo? —
digo en voz alta. Esto me va a llevar toda la noche. Coloco la linterna
entre dos cajas, lo que me permite ver lo que hago.

Hace frio aqui arriba, mucho mas frio que antes. Pero no
permanezco con frio mucho tiempo. Me arrastro por el estrecho
espacio y saco las bolsas y cajas del armario. La primera caja
contiene papeles, facturas y recibos antiguos, extractos bancarios y
manuales de instrucciones para electrodomésticos de cocina. Otra
caja contiene ropa y juguetes de bebé. Una oleada de tristeza me
invade. Mama debe de haber estado guardando esto para cuando
llegara nuestra hermanita. Es dificil imaginarla embarazada, y cémo
la vida de ella y papa se desgarrd en un segundo de maldad. Un solo
disparo y la vida tal como la conocian se acabé para ellos.

Un disparo.

Me siento sobre los talones con una temida sensacién de
inquietud. Un disparo. Nunca atraparon al culpable. Nunca
encontraron el arma. Papa vio al intruso huir con ella. Pero ¢ées
coincidencia que papa me haya pedido que encuentre una pistola y
me deshaga de ella? Sacudo la cabeza. Papd ama a mama. No
puedo recordar todo lo que pasd aquella noche, pero he sido testigo
de la depresidn que ha sufrido a lo largo de los afios. Las veces que
desaparecia durante noches enteras porque no podia soportar ver a
mama como estd. Dejandonos con la tia Audrey y, a medida que
creciamos, solas, para cuidar de mama nosotras mismas.

Trago la bola de inquietud alojada en mi garganta.

¢Era depresion? éO era culpa?

La incertidumbre me atormenta mientras reviso el resto del
armario. Esta bastante organizado, pero mover algunas de las cajas
mas grandes resulta dificil. Decepcion tras decepcion me abruman



cuando vuelvo a colocar otra tapa en otra caja sin éxito. Pero la
siguiente me llama la atencion.

Abro la caja de plastico transparente. Dentro hay una pila de lo
que parecen cuadernos antiguos. Cojo uno. Es un diario. Lo hojeo
mientras un ruido de abajo me interrumpe. Parece que hay gente
hablando. Me deslizo fuera del espacio, esperando que V no haya
vuelto temprano del trabajo. Paso por encima del desorden y me
asomo por la escalera. Jamie esta hablando con alguien en la puerta
principal. No logro entender lo que dicen, pero el bajo baritono del
intercambio me indica que no esta conversando con mi hermana.
Debe ser uno de esos recaudadores benéficos que suelen llamar a
estas horas del ano.

La puerta se cierra. Los pasos de Jamie resuenan al subir las
escaleras. —Tu madre se ha quedado dormida. Pensé que te vendria
bien algo de ayuda.

—¢Quién estaba en la puerta? —pregunto.

—Unos que cantaban villancicos. Les di veinte libras y les dije
que volvieran mas tarde.

—ESso es muy generoso por tu parte.

Se encoge de hombros. —Era para el hospicio infantil del pueblo.
Una causa noble.

—\Voy a buscar el monitor para poder oir si mama se despierta —
sefalo hacia el trastero—. He encontrado una caja con lo que
parecen antiguos diarios de mama. Hay una caja pesada debajo que
no puedo mover,

Bajo corriendo. Jamie ha cubierto a mama con una manta que V
le teji6 hace afos. Preparo su monitor y regreso arriba para
encontrarlo rebuscando en una caja.

Sostiene un trofeo bahado en oro descolorido. —Parece que he
descubierto qué podria estar haciendo tu padre con una pistola.

Pongo las manos en las caderas. —éQué?

Saca una fotografia enmarcada de la caja y la levanta en el aire.
—Parece que en algin momento, hace afios, pertenecié a un club de
tiro.

Cojo la foto. El marco se deshace. Saco la foto. En la parte de
atras, esta escrito 1978 a lapiz. —Eso fue mucho antes de que yo



naciera. Me pregunto qué pasé con la pistola, entonces —dejo
escapar un gemido—. Todo esto me esta haciendo sentir fatal. Papa
debe haberse confundido.

—Quizas solia tener una pistola, pero las drogas estan jugando
con su mente —dice Jamie—. Eso pasa, ¢sabes? Habia una residente
en la residencia donde trabajaba. Una mujer. Habia sufrido un
accidente de coche horrible.

Un escalofrio me recorre la espalda, recordando el accidente del
otro dia. Podria haber sido mucho peor.

Jamie continla. —Las cosas mas locas salian de la boca de la
pobre mujer.

—O tal vez se equivocd, y la puso en otro sitio aqui arriba. No
tenemos tiempo ahora. Volveré a buscar cuando V no esté.
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Rose dispara por el pasillo pasandose las manos por el pelo antes de
que Violet siquiera haya tenido la oportunidad de cerrar la puerta
principal.

—éDdnde demonios has estado? —pregunta.

Violet no sabe qué decir. No era su intencidn quedarse tanto
tiempo en Radstone, pero no pudo despegarse de observar a los
Watson a través de su nuevo juguete. Era como estar pegada a la
pantalla de una buena serie de televisidn. Estaba completamente
hipnotizada. El hombre que ha destrozado sus vidas estaba solo a
unos metros. Queria ir a la parte delantera de la casa y arrancarle la
garganta.

Pero tiene mejores planes para Will Watson.

—Me retrasé —dice Violet mientras cierra la puerta. Las mentiras
han comenzado y ni siquiera se ha quitado los zapatos.

—Son las nueve y media. Normalmente llegas a casa a las siete y
media como muy tarde. éPor qué no contestaste al teléfono? ¢éO
llamaste, al menos? He estado preocupada por ti.

—Me dejé el teléfono aqui.

Las lineas de la frente de Rose se arrugan.

—Pensé que habias tenido un accidente o algo. Es lo Ultimo que
necesitamos.



—Lo siento.

—déDdAnde has estado?

Violet estuvo sentada observandolos, tramando, determinando la
mejor manera de infligir el maximo dolor psicolégico. éQué les
doleria mas? Sin darse cuenta al principio de que la respuesta estaba
a plena vista.

Comieron su cena y estuvieron hablando durante mas de una
hora, antes de que Will fregara mientras Tiffany se acurrucaba en el
sofa como un gato junto a las puertas plegables y hojeaba una
revista.

—Fui a tomar algo después del trabajo —dice Violet.

—éCon quién? —pregunta su hermana.

—Con una amiga.

—¢Qué amiga? —Rose la mira inexpresivamente.

Por supuesto que no la cree. Violet no tiene amigas. Nunca las ha
tenido, excepto Rose y Mama, pero ellas no cuentan realmente.

—Alguien del trabajo —dice.

—Estaba volviéndome loca —las manos de Rose se agitan—.
Pensé que quizas habias ido a ver a Papd, pero el hospicio dijo que
no habias estado alli.

—éComo esta Mama?

—Esta viendo la tele.

—Yo la acostaré esta noche.

—Necesito preguntarte algo —Rose tira de su brazo—. Ven
conmigo.

Si esto es sobre llevar a Mama a una residencia otra vez, Violet
va a perder los estribos completamente.

Sigue a su hermana hasta el salén, donde Mama esta dormitando
en su silldn. Hay una caja en la mesa de centro con varios de los
viejos trofeos de Papa alineados junto a ella.

—Qué estas haciendo con todo esto? —Violet coge una medalla
dorada descolorida.

—¢Papa pertenecia a algun tipo de club de tiro? —Rose le pone
delante una foto en un marco roto. Su hermana estd poniéndose
cada vez mas agitada. Y Violet también.

Violet mira fijamente la foto.



—Hay mas —Rose coge otras dos fotos enmarcadas de la caja y
las levanta para mostrarselas.

—éDdnde encontraste esto? —pregunta Violet.

—En el armario del cuarto de los trastos.

—Qué estabas haciendo alli? —Violet sabe la respuesta. Pero
quiere oir a su hermana decirlo.

Su hermana se encoge de hombros.

—Estaba ordenando —sus mejillas se enrojecen.

—¢Para qué? —pregunta.

—Pensé que ya era hora de que empezaramos a organizar las
cosas de Papa.

Su hermana estaba buscando la pistola. Violet sabe que lo estaba
haciendo. Papa se ha dado cuenta de que deberia haberse deshecho
de esa pistola hace afios. Su hermana no tendria ninguna otra razén
para estar alli arriba.

—Te dije que yo me encargaria de todo eso. Ya tienes bastante
con el trabajo —vuelve a colocar las fotos en la caja y coge otra
medalla—. Recuerdo algunas de estas en la repisa de la chimenea.
Mama las odiaba. Decia que eran trastos de plastico... no a Pap3,
claro —resopla ante el recuerdo—. Un dia, cuando él estaba de viaje
de trabajo, las quitd todas. Supongo que asi es como acabaron
guardadas.

—éConservd alguna pistola de aquella época? —pregunta su
hermana.

Violet adopta una mirada inocente y vacia.

—¢Por qué iba a tenerla? Es ilegal tener una pistola, éno?

la cara de su hermana estd ahora completamente roja,
confirmando lo que Violet ha pensado desde el principio. Papa le ha
pedido a su hermana que haga el trabajo sucio por él y se deshaga
de esa pistola.

Su hermana se encoge de hombros.

—No lo sé. Solo pregunto.
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A menudo la gente le ha dicho a Violet que no sonrie lo suficiente,
Pero hoy, la felicidad y el encanto emanan de ella como el
resplandor de un fuego en un dia frio.

Se siente tan poco natural, pero se felicita a si misma por
conseguirlo mientras esta de lado, sonriendo ampliamente frente al
espejo del gimnasio. Ladea la cabeza de un lado a otro examinando
la protesis que encargd en Amazon. Funciona a la perfeccion.
Cuando abrid el paquete anoche, sonridé de oreja a oreja. No podia
esperar para atarsela a la cintura. Coloca su mano sobre su barriga.
Nunca ha querido tener hijos. Pero hay algo extrahamente
satisfactorio en esta farsa de llevar otra vida.

Tomd prestadas unas mallas pirata de lycra de su hermana. Rose
no las echara de menos. Su hermana no ha hecho ejercicio desde
que termind el instituto. Su trabajo y el cuidado de mama son
suficientes para mantenerla en forma, dice su hermana. Las mallas
le quedaban grandes a Violet, incluso con la falsa barriga de
embarazada dentro. Pero no pasa nada. Encontré un imperdible y lo
utilizd para ajustarlas y hacerlas mas pequenas. Combinadas con
una de sus camisetas holgadas, el arreglo apenas se nota.

Segun la investigacion que hizo en internet anoche, puede
hacerse pasar por una embarazada de cinco meses. Leyd sobre



cdmo es estar en esta etapa del embarazo. Le llevd un tiempo
ordenar todos los detalles en su cabeza.

Ha sentido moverse a su bebé — pataditas suaves que le han
producido una inmensa alegria a ella y a su marido. Se cansa por la
noche, pero tiene mas energia que durante el primer trimestre, que
fue una pesadilla. Las nauseas matutinas. iAy! Las ndauseas
matutinas. Sufrié terriblemente. Semanas de nauseas desde el
amanecer hasta el anochecer, cuando le costaba retener cualquier
cosa. Perdid peso. Mucho peso. Pero poco a poco lo esta
recuperando. Ah, y los cambios de humor durante esos primeros
meses, otra cruel prueba. ¢El padre? Si, su marido, Declan, trabaja
en la ciudad. Esta tan emocionado como ella con el bebé. élLa
habitacion del bebé? Si, Declan ha estado decorando la habitacion
libre. Han optado por una combinacidon de amarillo palido y gris, asi
que no importa si llega un nino o una niha. Siempre pueden
cambiarlo cuando sean un poco mas mayores.

Esta bastante impresionada consigo misma por la historia que ha
inventado.

Se mete dos chicles en la boca. No puede permitirse el riesgo de
oler al cigarrillo que se fumod antes de venir aqui.

Tiffany ya estd en el gimnasio. Cuando salid de su casa esta
mafana, Violet la siguid hasta aqui y esperd en su coche para dar a
Tiffany tiempo suficiente para dejar a Leo en la guarderia vy
cambiarse. Tiffany aln no la ha visto. Todo va segun lo planeado.

Esta colgando su abrigo en una taquilla cuando la puerta del
vestuario se abre y se cierra de golpe. Entran dos mujeres con la
cara enrojecida, hablando de los escalones que han subido en la
maquina de escaleras y el nimero de kilos que han levantado. —
¢Cuarenta? ¢Has conseguido cuarenta en la polea alta? —dice una—.
Eso es impresionante. Yo apenas puedo hacer veinte.

Violet se desconecta. No ha planeado un entrenamiento.
Normalmente, se pasea por las calles, pero no puede ser vista
haciendo ese nivel de ejercicio estando embarazada de cinco meses.
No, debe aceptar que necesita sequir la corriente esta manana. Para
alguien que lleva una estructura rigida en la vida, este enfoque mas
relajado no le resulta cdmodo. Pero tendra que aguantarse.



Se recoge el pelo en un mofo en la nuca y camina hacia el
espejo, donde se aplica una capa de brillo de labios. Sus ojos se ven
bastante bien. Esta bastante impresionada. "Tomo prestado" algo del
magquillaje de Prunella antes de salir del apartamento, junto con los
pantalones negros holgados y un jersey color crema de gran
tamafio. Moderno, y no un conjunto que usaria normalmente, pero
cuando llegd a casa y se lo probd, tuvo que admitir que le sentaba
bastante bien. Los pantalones tienen una cintura con corddn, ideal
para acomodar su creciente barriga. Se los devolvera al armario de
Prunella cuando haya terminado con Tiffany. No es que Prunella
vaya a echarlos de menos. La mujer debe tener mas de cien pares
de pantalones, y ni hablar de jerséis — el doble de esa cantidad, o el
triple incluso.

Después de acostar a mama anoche, pasé horas viendo videos
de YouTube y TikTok sobre cdmo aplicar sombra de ojos, corrector,
base y pintalabios. Fue toda una revelacién aprender a hacerlo
correctamente. No se dio cuenta de que era todo un arte y, en
realidad, de lo dificil que seria. Requiri®é perseverancia. Tras la
primera aplicacidon de la sombra de ojos azul, parecia que tuviera dos
ojos morados. Y la capa de base la hacia parecer un payaso.
Necesitaba ser mas sutil, segiin un youtuber. Y necesitaba hidratar
esos labios agrietados. Un consejo que finalmente la llevé al
resultado que esperaba. Pero el corrector, ese funciond bien desde el
principio. Camuflé sus granos perfectamente.

Cuando entra en el gimnasio, este bulle de actividad a media
mahana. Es un establecimiento impresionante, grande y espacioso,
con una seleccién de equipos cardiovasculares, maquinas de pesas,
y una mezcla de aparatos y pesas libres al fondo. Localiza a Tiffany
de inmediato, pedaleando en una de las bicicletas estaticas que dan
a un area de juegos infantiles.

Perfecto.

Alld vamos.
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Meto tres rebanadas de pan en la tostadora, observando a mama
que esta sentada a la mesa. Su cabeza ha caido sobre su pecho.

Bostezo. Anoche me llevé la caja de diarios a mi habitacién y me
quedé hasta tarde hojeandolos, leyendo sobre los primeros afios del
matrimonio de mama y papa, como se conocieron en un bar donde
ella trabajaba a tiempo parcial para complementar sus ingresos
como artista. Solia pintar paisajes marinos y venderlos en una
galeria local. Las entradas del diario son meticulosas, salpicadas de
grabados de flores y corazones, el sol y paisajes marinos.

Es dificil pensar en la mujer casi muerta, a quien llamo mama3,
como un espiritu libre. Ojala hubiera sido lo suficientemente mayor
para recordarla en esos dias.

Unto las tostadas y se las doy de comer, pero apenas come
media rebanada. —Mama3, tengo algo que enseharte —. Subo
corriendo a buscar la caja de diarios de mi dormitorio y vuelvo con
ella—. Mira lo que encontré en el trastero. Pensé que podria
leértelos —. Quito la tapa y cojo uno con 1999 grabado en la
portada—. Tus diarios, mama. Todos tus escritos y hermosos
dibujos. Este es el ano en que nacid Violet. Mira, hay una foto
preciosa tuya con ella justo después de dar a luz.



Sus ojos se abren y sus hombros tiemblan. Hace esto cuando
esta agitada. Necesito calmarla antes de que empiece a agitar los
brazos. iDemasiado tarde! La parte superior de su cuerpo entra en

espasmo.
Vuelvo a tirar el diario en la caja. —Esta bien, mama. No pasa
nada —. Presiono sus hombros y los aprieto suavemente. Un

movimiento que normalmente la calma—. No tenemos que mirarlos.

Su mandibula tiembla. Me parte el corazén verla asi. Parece que
esta a punto de llorar. —Mama, mama. No pasa nada.

Mira fijamente la caja, con los ojos muy abiertos. Es como si la
vista de los diarios la asustara. Si tan solo pudiera decirme por qué.

—Esta bien. Los tiraré —. Empujo la caja fuera de la habitacion
con el pie—. No tenemos que volver a verlos nunca mas.

Suena el timbre. —Debe de ser Beth —digo.

Corro a abrir la puerta a la burbujeante Beth. Es la fiel amiga de
la infancia de mama que viene sin falta a esta hora todas las
semanas durante una hora, a veces mas. Es una bendicidn,
permitiéndome un respiro de una hora en mi dia libre. Me besa
como siempre hace y se dirige a la cocina, hablando continuamente.

Mama sigue mirando fijamente la caja.

—Esta un poco alterada —digo.

—Déjamela a mi —. Se acerca a la mesa de la cocina. Sefala la
caja que bajé del armario del trastero—. ¢Qué es esto?

—~Algunas decoraciones navidefias antiguas que encontré.

—\Veré si puedo interesar a tu madre en poner algunas —. Beth
acciona el interruptor de la tetera como si estuviera en su propia
casa. Asiente hacia la puerta—. Ve y haz lo que necesites hacer.

Agarro la caja de diarios y subo corriendo las escaleras mientras
Beth parlotea sobre el clima y cdmo la gente estd haciendo sus
compras navidefas temprano para evitar las inminentes tormentas
de nieve que se avecinan.

Me dejo caer en mi cama, abro la caja y saco el diario que estaba
leyendo anoche cuando me quedé dormida. Hay una sensacion de
incorreccion en lo que estoy haciendo. Estos son los pensamientos
intimos de mama. Pero me siento obligada a continuar,
especialmente dada su reciente reaccion.



Algo sobre ellos obviamente la perturbd, y si esto puede ser
algun tipo de entrada a su subconsciente, entonces revisarlos podria
ser tiempo bien empleado. Un desencadenante, tal vez un evento
feliz, cualquier cosa que pueda ayudar a traer a mama de vuelta a
un estado mas comunicativo.

Hasta ahora, estos diarios han estado llenos de nada mas que
belleza y felicidad. No puedo entender por qué mama se alterd tanto
hasta que llego al final de 2008, el afio antes de que le dispararan, y
me doy cuenta de que es el Ultimo.

O no escribié un diario el afo en que le dispararon, o esta en
otro lugar.

O ha sido destruido.
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Violet se sienta en la bicicleta junto a Tiffany. El asiento duro se le
clava en los huesos. Configura los mandos para un entrenamiento
suave. Violet Sapphire podria pedalear diez veces mas rapido,
incluso veinte o treinta, pero no debe olvidar que Summer Smith
esta embarazada de cinco meses.

La musica alta suena desde los grandes altavoces distribuidos por
las paredes. No comprende cdmo la gente puede hacer ejercicio en
sitios como este. Aprieta los dientes, intentando ignorarla y
centrarse en lo que ha venido a hacer.

Violet estira su camiseta sobre su barriga, esperando
pacientemente a que Tiffany inicie la conversacion que van a tener.
Si no lo hace, entonces Violet tendra que hacerlo, pero es mejor que
sea Tiffany quien empiece.

Violet no tiene que esperar mucho.

—Hola —dice Tiffany.

Violet gira la cabeza.

Tiffany le dedica una sonrisa. Sus dientes son preciosos: rectos y
de un blanco deslumbrante. Lo que Violet daria por tener dientes
asi. Los de abajo estan desalineados, como si su mandibula fuera
demasiado pequefia para albergarlos todos. La tia Audrey la llevé al
dentista cuando era pequena, pero ella se negd rotundamente a que



le pusieran los feos brackets que le recomendaron para
enderezarlos. Ya la molestaban bastante en el colegio por su
aspecto.

Tiffany asiente hacia la barriga de Violet. —Cdmo va todo?

—Todo bien, gracias. —Violet senala la barriga de Tiffany—. &Y
ta?

Tiffany se sienta erguida, sin dejar de pedalear, y pasa los dedos
por el interior de la cinturilla de sus pantalones cortos. Las gotas de
sudor en su frente brillan con la luz natural que entra por las
ventanas que se extienden desde el suelo hasta el techo. —Todo
bien también. —Levanta una mano hacia su pecho—. Aparte de la
acidez por las noches y las ganas de hacer pis toda la noche, no me
puedo quejar.

—¢éDe cuanto estas? —pregunta Violet.

—Cinco meses.

Violet coloca sus manos sobre su barriga. —Yo también.

—¢Nino o nifa? —pregunta Tiffany.

Se encoge de hombros. —No lo hemos averiguado. Mi marido no
quiere. &Y tu?

—Una nina.

Violet aprieta la mandibula mientras fuerza una sonrisa bien
ensayada.

Una nifa.

Como lo que esperaba su madre cuando el marido de esta mujer
le dispard.

—En qué hospital vas a dar a luz? —pregunta Tiffany.

Maldicién. Eso es algo que no ha investigado. Piensa, Violet.
Piensa. —Oh, voy a tener un parto en casa. —Se hace una nota
mental: investigar sobre partos en casa y piscinas de parto.

La boca de Tiffany se abre con asombro. —Eso si que es valiente.
¢Es tu primer hijo?

Violet asiente. —Mi marido cree que estoy loca, pero toda la
experiencia sera mas relajante para mi si estoy en casa. No se me
dan bien los hospitales, ¢sabes? Me ponen nerviosa. Una matrona
estara conmigo. Y mi marido, por supuesto. —Hace una mueca. Esta
conversacion necesita alejarse de ella—. ¢Y tU? —pregunta.



—Oh, mi marido nunca aceptaria un parto en casa. Will es un
poco miedica con todo lo relacionado con la medicina. —Tiffany se
rie—. Ni siquiera sabe lidiar con los cortes y arafiazos de nuestro
hijo. Tendremos a la nifia en el Royal Free.

—Ahi es donde acabaré yo si hay alguna complicacién. —Violet
se hace otra nota mental para investigar también ese hospital.
Espera que no sea privado. Eso podria causar complicaciones—.
¢Como esta llevando todo esto tu marido? —pregunta.

—Es bueno, cuando esta por aqui —responde Tiffany—. Trabaja
muchas horas.

—Igual que el mio.

—¢A qué se dedica tu marido? —pregunta Tiffany.

—Trabaja para un banco en la ciudad. Y el tuyo? —pregunta
Violet antes de que Tiffany pueda preguntarle en qué banco trabaja.
Tiene una respuesta preparada —Citibank—, pero esta conversacion
debe centrarse en Tiffany.

—Tiene una empresa de andamios —dice Tiffany.

—Es dificil tener tu propio negocio. Mi padre tenia su propia
empresa y nunca estaba en casa. —Violet se detiene ahi. Cuanto
menos hable de su padre, mejor.

Tiffany pone los ojos en blanco. —Suena familiar. Will trabaja
tantas horas... Ha causado una pequena grieta entre nosotros
Ultimamente, si te soy sincera, pero estd mejorando. Me prometio
que estaria en casa a las seis todas las tardes, y lo ha cumplido
durante las Ultimas semanas. Aunque hoy tiene una reunion, asi que
me ha avisado de que no podrd. —Se toca el vientre—. Es mi
segundo. Ya tenemos un hijo, Leo. Tiene tres ahos. Este embarazo
ha sido un poco estresante. En realidad, muy estresante. Por eso...
—Agacha la cabeza—. Sin faltarte al respeto, pero no podia tenerla
en otro sitio que no fuera un hospital. —Baja la voz—. He tenido dos
abortos espontaneos.

iBingo!

iQué oportunidad perfecta para estrechar mas lazos!

—Oh, lo siento mucho —dice Violet—. Yo también he tenido uno.

Tiffany deja de pedalear. —éDe verdad? —Su voz se eleva en
entonacion.



Violet fuerza sus labios a curvarse hacia abajo. Asiente. —El ano
pasado.

—Lo siento mucho. ¢Y aun asi estas decidida a tener un parto en
casa? Qué valiente.

Violet se encoge de hombros. —Si. Algunas cosas estan
destinadas a ser.

Abortos espontaneos: otra cosa que debe investigar.

—Esa es una forma filosofica de verlo —dice Tiffany.

—Es lo que me ha ayudado a superar el trauma.

Tiffany asiente. —Podria aprender de ti. —Extiende una mano
hacia Violet—. Soy Tiffany, por cierto.

Violet le estrecha la mano. —Summer. Summer Smith.

—Encantada de conocerte, Summer. Tenemos mucho en comun.

Mas de lo que jamas podrias imaginar, Tiffany Watson.

—Desde luego que si —dice Violet.

—No te habia visto por aqui antes.

—Me acabo de apuntar.

Las pesas resuenan por todo el edificio mientras charlan sobre
los altibajos y vaivenes de la montafa rusa del embarazo. Violet
desvia la conversacidon de vuelta a su nueva amiga cuando le hacen
preguntas y, como esperaba, van construyendo una buena relacion.
Tiffany es muy habladora, lo que ayuda. Antes de darse cuenta,
Violet lleva quince minutos pedaleando, pero es un simple paseo en
el parque comparado con los entrenamientos que suele hacer.

Tiffany detiene su bicicleta y retira la toalla que cubre la consola.
—Por hoy he terminado. —Se pasa la toalla por la cara, secando las
gotas de sudor—. Ha sido agradable charlar contigo, Summer.
Espero verte de nuevo por aqui.

Oh, no te preocupes, Tiffany. Sin duda me veras otra vez.

Esto es solo el comienzo de tu peor pesadilla.
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Violet pulsa el botdn de parada en su bicicleta estatica. —Yo también
he terminado aqui —dice fingiendo una risa—. Estoy bajo estrictas
instrucciones de mi marido de tomarmelo con calma las primeras
veces —le lanza un guifo entrafable a Tiffany—. Pero creo que me
colaré para hacer algunas pesas.

—\Voy a cambiarme —dice Tiffany—. Espero verte por aqui.

—Claro.

—LIamame Tiff. Todos lo hacen —Tiffany le dedica su sonrisa
perfecta y se despide.

Violet deambula entre las maquinas de pesas, buscando una que
una mujer embarazada podria manejar. La maquina de press de
pecho parece una opcion adecuada. Coloca su toalla en el asiento y
se sienta, pero no levanta ningln peso. Ya estd bastante cargada.
Cargada de adrenalina por lo que ha conseguido... y por lo que esta
por venir.

Abre Google en su teléfono y busca informacion sobre partos en
casa. Necesita saber de lo que habla para cuando Tiffany le haga
mas preguntas.

Porque lo hara.

Comprueba el Royal Free. Afortunadamente, no es un hospital
privado. Lee sobre planes de parto y piscinas de parto para



conseguir la experiencia mas positiva, y la alternativa necesaria en
caso de que todo se vaya al traste y tenga que ir al hospital de
urgencia. Y no es algo seguro. Si su embarazo desarrolla alguna
complicacion o su bebé cambia de la posicion cefalica, entonces
todas las apuestas quedan anuladas.

Examina informacidon sobre abortos espontaneos. Porque es otro
tema que seguramente saldra a relucir en algiin momento. Prepara
una historia para cuando llegue ese momento. El suyo comenzd con
calambres estomacales que se volvieron insoportables. Al principio
pensd que era una intoxicacion alimentaria. Deberia haberlo sabido,
éno? Pero no sospechd nada hasta que expulsd algo de sangre. Fue
entonces cuando Declan insistid en llevarla al hospital. Le hicieron
ecografias, la pincharon y manosearon, y le tomaron muestras de
sangre, antes de declarar que su bebé habia muerto. Declan lo llevo
muy mal. Fue una época emotiva para ambos. No, nunca
descubrieron por qué. Fue una de esas cosas.

Abandonando sus planes de levantar algunas pesas, se dirige de
vuelta a los vestuarios.

Tiffany se ha duchado y cambiado, poniéndose unos vaqueros
premama y un jersey navideno que se ajusta perfectamente sobre
su pequena barriga. —Hola de nuevo —dice—. ¢Disfrutaste del resto
de tu entrenamiento?

—No hice mucho.

—Oye, voy a llevar a Leo a la cafeteria para picar algo rapido si
te apetece acompanarnos.

Violet sonrie. No puede creer su suerte. Esta mujer esta cayendo
directamente en sus manos. —Claro. ¢Por qué no? —dice—. Ese
entrenamiento me ha dado bastante hambre.

Tiffany coge su bolso. —Genial. Iré a recogerle y nos vemos
abajo.

Violet agarra sus pertenencias de la taquilla, apenas capaz de
creer su buena fortuna. Su mente estd acelerada y siente un
hormigueo por dentro. Tiffany esta haciendo esto mucho mas facil
de lo que jamas hubiera esperado. Ella tiene el control aqui. Y esta
resultando ser incluso mas divertido de lo que pensaba.



Encuentra un vestuario privado y se pone los pantalones y el
jersey color crema de Prunella. La barriga se ha deslizado
ligeramente y esta un poco sudada alrededor del abdomen, asi que
aprieta el cinturdn. Asi estd mejor. Se mira en el espejo. Esto de la
barriga le sienta bien. No, no es asi. El cambio esta en su cara. Es
todo el maquillaje lo que le sienta bien.

La cafeteria estd tan concurrida como el otro dia, con el suave
zumbido de las charlas y los chillidos y gritos de los ninos pequenos
llenando el aire. Tiffany ya esta alli, bebiendo lo que parece
chocolate caliente y dando bolitas de queso a su hijo. Le hace sefas,
llamando a Violet a su mesa. —Te he guardado una silla —sehala a
su hijo—. Este es Leo. A pesar de la mancha naranja de la patata
que forma como un bigote en el labio superior del nifo, es mono.
Tan mono como pueden serlo los nifios, claro. —No sabia qué
pedirte, y Leo tenia hambre, asi que me adelanté.

—No te preocupes. Cogeré algo de beber —dice Violet.

Pide un café descafeinado a una mujer de pelo anaranjado que
esta sirviendo detras del mostrador. Sus o0jos oscuros estan
perfilados con delineador negro que resulta efectivo. Violet podria
probar ese look con sus recién descubiertas habilidades de
magquillaje. —éCon leche? —pregunta la mujer.

Apenas ha quemado calorias esta manana. —Solo, por favor —se
gira y observa a Tiffany, que esta hablando con alguien por teléfono,
riendo. Es tan guapa. Violet no puede evitar pensar que es una
especie de lastima, con lo que tiene planeado.

La camarera desliza la bebida por el mostrador, y Violet regresa
junto a Tiffany y Leo. Pero una mujer se les ha unido, sentada en la
silla libre con un nino pequeno en su regazo. Tiffany presenta a las
dos desconocidas. Violet se estremece. Conocer a otras personas no
es parte de su plan. Como si percibiera su incomodidad, la mujer se
levanta de un salto. —Nos vemos por aqui, Tiff. Y gracias de nuevo
por tu ayuda. Eres una salvadora.

—Cuando quieras —dice Tiffany.

—El mundo necesita mas personas amables como tu. —La mujer
asiente hacia Violet y se marcha.



Una repentina punzada de culpabilidad desgarra el pecho de
Violet. No deberia estar haciendo esto.

Tonterias. Se dice a si misma que se calle. Esto no tiene que ver
con Tiffany. Es sobre su marido. Necesita entender con quién se ha
casado.

—Me gusta tu jersey —dice Tiffany—. Muy moderno. ¢Ddnde lo
has comprado?

Unas mariposas revolotean bajo la barriga falsa de Violet. Intenta
pensar dénde podria haberlo comprado Prunella. Deberia haber leido
la etiqueta. Hay tantas cosas en las que pensar. —Me lo regald una
amiga. No estoy segura de donde lo comprd.

Tiffany da un sorbo a su chocolate caliente. —Buena amiga.

Leo golpea la pantalla de su iPad y se rie. —Mira, Mami. Es el
Granjero Navidad.

Tiffany se rie con carifio y le revuelve el pelo. —Es Papa Noel,
carino.

—¢Viene esta noche?

Tiffany le dedica una sonrisa maternal llena de amor. —No. Hoy
no. Te lo dije esta mafana, érecuerdas? Es la semana que viene.

—Te quedan ocho noches mas —sonrie Violet—. Nueve dias,
ocho noches mas.

—Eso es una eternidad —dice el pequefho.

—No te preocupes —dice Violet—. Pasara rapido. Antes de que
nos demos cuenta, sera Nochebuena, y estaras dejando un pastel de
frutas para tu Granjero Navidad y una zanahoria para sus renos.

Ocho noches mas antes de que pueda buscar su venganza.

Violet da un sorbo a su café. Sabe tan intenso como la venganza.

Aparece una mujer. Tiene la cara arrugada y amarillenta de
alguien que ha fumado un millén de cigarrillos, y apesta a humo.
Incluso Violet puede olerlo. —Buenos dias. —La mujer planta un
beso en la cabeza de Tiffany.

—iAbuela! —Leo golpea la mesa de alegria.

—Hola, precioso. —La mujer le besa la cabeza.

—Karen, te presento a mi nueva amiga, Summer —dice Tiffany—.
Summer, esta es mi suegra, Karen.



Asi que esta es la mujer que dio a luz a ese monstruo. La ira y la
repulsion crecen dentro de ella. La necesidad de aranar los ojos de
esta mujer la consume. Control, Violet, control. Las cosas buenas
llegan para quienes saben esperar. Coloca las manos debajo de sus
piernas.

—No me quedo —dice Karen—. Acabo de venir de mi clase.

—iComo va? —pregunta Tiffany.

—Estoy avanzando para dejarlo el primero de enero.

—Puedes hacerlo.

—Tengo que ir al trabajo —dice Karen—. Me pasaré mafiana.

Cuando Karen se va, Tiffany dice: —Esta haciendo una clase para
dejar de fumar en el Centro Comunitario. —Baja la voz—. Estoy muy
contenta porque fuma como una chimenea.

—¢Te llevas bien con ella? —pregunta Violet. Tiene tantas
preguntas. El deseo de saber mas sobre Will Watson y su familia la
consume por completo.

—Si. La quiero muchisimo. Es una mujer muy dulce. —Tiffany
pregunta mas cosas sobre Declan.

Violet vuelve a dirigir la conversacion hacia ella. —éDonde
compras tus vaqueros premama? Los mios encogieron en la lavadora
y necesito comprar unos nuevos. —Es lo mejor que se le ocurre en
ese momento.

—Tengo un montdn. Cuando estaba embarazada de Leo, mis
amigas me daban los suyos viejos, y he comprado algunos nuevos
para este embarazo. Debo tener unos diez en casa. Podria darte
suficientes para que te duren el resto del embarazo si quieres.

—¢éDe verdad?

—Claro. Si no te importa la ropa de segunda mano. Todos estan
en muy buen estado.

—Para nada —dice Violet. Su estdbmago da un vuelco de
emocion. No puede creer lo bien que esta yendo todo esto—. Suena
genial.

—¢Qué vas a hacer después de esto? —pregunta Tiffany.

—\Voy a casa.

—\Vente conmigo y te buscaré unos cuantos pares.

A veces las cosas estan destinadas a ser.



Todo esto ha sido mucho, mucho mas facil de lo que habia
previsto.
Y le esta encantando.
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ROSE

No logro entender qué pudo haberle pasado al diario de 2009.
Parece extrano que mama escribiera diarios durante tantos afios y
con tanto detalle, pero no escribié uno el afio en que recibié el
disparo. Quizas papa lo encontré después del tiroteo y descubrid
cosas personales que habia escrito que, por alguna razén, pensd que
ella nunca querria que nadie mas encontrara. Tal vez aun lo tiene
guardado en algun sitio. En el armario del desvan, quizas, donde
parece haber escondido todos sus otros secretos.

Abro el diario de 2008. Comienza con el mismo tema que los
demas: estrellas, flores hermosas y corazones dibujados alrededor
de las entradas escritas.

Su amor por V y por mi es evidente en el tiempo que nos dedicd.
Me duele pensar en lo que podria haber sido. Aparecen fotografias al
azar de ella participando en actividades con nosotras. Puso todas sus
habilidades creativas en practica, ensefiandonos a dibujar y pintar,
hornear pasteles y decorar platos de papel para que parecieran
conejitos en Pascua. Sin embargo, curiosamente, hay pocas fotos
con papa. Sé que trabajaba fuera con frecuencia, pero habria
esperado mas de nosotros como familia.

A mediados de junio, las delicadezas toman un giro. Cada pagina
me sorprende un poco mas. Hay pasajes enteros tachados, y los



encantadores dibujos se transforman en imagenes del diablo,
incendios y hombres colgados de las vigas de nuestro salon.

Ya no escribia sobre la vida cotidiana: los hitos que V y yo
habiamos alcanzado, el mantel nuevo que cosié de un trozo de tela
vieja que encontrd en una tienda benéfica, o lo que cocind para
cenar. A medida que paso las paginas, su narracion vivaracha se
vuelve cada vez mas oscura, centrandose en su preocupacion por la
cantidad de tiempo que papa pasaba fuera de casa.

El trabajo de papa lo llevaba por todo el mundo, desde Las Vegas
a Toronto, de Paris a Sidney. Por eso pensé que la tia Audrey
aparecia tanto en nuestras vidas después del disparo de mama.
Cada vez que volvia de uno de sus viajes, nos traia chocolates. Lo
recuerdo vividamente. Solia subirme a su regazo y me contaba
coloridas historias sobre todos los lugares que habia visitado.

A finales de julio de ese afio, mama lo confrontd por primera vez.
Ahogo un grito. Le pregunto si tenia una aventura. El se rio de ella,
diciéndole que estaba loca. Que ella era el amor de su vida. Que no
habia espacio para nadie mas.

Ese agosto, papa estuvo mas presente. Mama parecia mas feliz.
Pero en septiembre, lo que descubro me impacta profundamente.
Después de dejarnos a V y a mi en el colegio el primer dia del
trimestre, mama visitd al médico. Veia cosas. Cosas que sabia que
no estaban realmente alli, pero eso no evitaba que aparecieran,
especialmente por la noche. Imagenes del diablo y zombis. Y estaba
deprimida, le dijo. éPor qué? Su marido tenia una aventura, escribio,
y habia momentos en los que queria acabar con su vida, le conto al
médico. El le receté antidepresivos y la derivo a terapia urgente.

Las flores y los corazones reaparecen, tejidos alrededor de sus
palabras como un borde. Pero en octubre, las entradas estan tan
tachadas que la tinta negra ha traspasado la pagina. Es imposible
leer las palabras que hay debajo.

No puedo pasar las paginas lo suficientemente rapido. Noviembre
esta en blanco. Sin palabras ni dibujos. Diciembre comienza con
dibujos de personajes morbidos. Es oscuro y profundamente
inquietante. Trago saliva, con la boca tan seca como la arena. Mama
revisd las cosas de papa cuando él no estaba. Rebuscod en los



bolsillos de su abrigo después de que regresara de una de sus
estancias fuera, y en los bolsillos de sus pantalones en el cesto de la
ropa sucia, como si fuera una detective privada investigando el
matrimonio de otra persona. Pequenas cruces negras resaltadas con
tinta negra rodean cada frase.

Leo en voz alta la entrada del 5 de diciembre de 2008:

Ahora me ha dicho que no estara en casa para Navidad. Tiene que
trabajar y se ird el dia antes de Nochebuena, pero yo sé que va a
estar con ella. Quienguiera que sea "ella", Pero la encontraré. Lo
haré. Y que Dios me perdone por lo gue voy a hacerle.

Paso las paginas cada vez mas rapido.

La frustracion de mama la llevd a autolesionarse en forma de
inanicion. Solo comia tortitas de arroz para el desayuno, se saltaba
el almuerzo y movia la comida por el plato, fingiendo comer cuando
se sentaba en la mesa con V y conmigo para cenar.

Contengo la respiracion. Es como se comporta V.

Mama anotaba su ingesta diaria de calorias, asignando un
nimero a todo lo que pasaba por sus labios. Era una cantidad
lamentable. Me pregunto si este comportamiento se lo transmitio a
V.

Cuando llego a la ultima entrada del ano, el sabor de la tostada
me quema la garganta. Mama organizo que la tia Audrey nos cuidara
a V y a mi. Le dijo que tenia que recoger algunos regalos de ultima
hora para nosotras, asi que no podia llevarnos con ella. Pero en
realidad, mama planeaba seguir a papa cuando saliera el dia antes
de Nochebuena.

Paso la pagina. Mi estdbmago da un vuelco completo. Una
fotografia de una mujer sentada en una playa con tres ninos
pequenos esta pegada en la pagina. Y junto a ella una direccion, 23,
Brook Street, Cadley.

Y debajo, mama garabated Te pillé.
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VIOLET

Esta es la oportunidad de Violet. Su oportunidad de entretejerse en
la trama de esta familia. La ocasién para descubrir qué les hace
funcionar, averiguar como puede hacerles el mayor dafio posible. Y
ha ocurrido mucho mas rapido de lo que hubiera esperado, lo cual
es una gran noticia. Después de todo, esta trabajando con un plazo
muy ajustado. La Nochebuena se acerca velozmente.

—Y qué hay de tu marido? éLe importara si voy a vuestra casa?
—le pregunta a Tiffany mientras salen del edificio. Will Watson es la
Ultima persona con la que puede permitirse cruzarse. éCémo
explicaria que la pasajera del coche contra el que se estrelld el otro
dia esta ahora en la puerta de su casa? Y ahora de cinco meses de
embarazo. Se estremece. Eso simplemente no puede ocurrir.

—Ya te lo he dicho. Will siempre esta trabajando. Nunca llega a
casa antes de las seis. —Tiffany se detiene en seco y frunce el cefo
—. Ademas, épor qué deberia importar si él esta alli?

Violet se encoge de hombros. —No importa. Solo que no quiero
molestar a nadie.

Tiffany se rie. —Le das demasiadas vueltas a todo. —Se detiene
junto a su coche—. Este es el mio. —El viento le agita el pelo
alrededor de su bonito rostro como si fuera la protagonista de una
pelicula. Y lo es. De la pelicula de Violet. Tiffany intenta dominar su



melena con la mano libre, pero los mechones vuelan por todas
partes.

Leo se retuerce intentando escapar de sus brazos. Tiffany aprieta
el agarre en torno a sus caderas. —Espera, carino. —Abre la puerta
del coche, luchando por contener a su hijo, y se gira hacia Violet—.
Puedes seguirnos, pero deja que te dé mi direcciébn por si nos
separamos.

—Claro. —Violet levanta su teléfono—. La pondré en mi
navegador. Adelante.

Tiffany abrocha a Leo en su sillita mientras le recita su direccion.

Violet finge teclearla en su teléfono. —éEsta lejos? —pregunta.

—A unos diez minutos de aqui. En caso de que te pierdas, mi
numero es... —Se lo dicta.

Violet podria chillar de alegria. Una rafaga de viento le provoca
un escalofrio. No habia planeado conseguir el nimero de su nueva
"amiga", pero le sera (til. —Gracias. Te veo en un momento.

Violet reduce la velocidad al llegar al siguiente semaforo,
quedandose a propdsito en un rojo. No necesita que Tiffany la esté
vigilando. Cuando llega al nimero 12 de The Ridgeway, Tiffany esta
sacando a Leo del coche. Tiffany le hace sefas para que aparque en
el camino de entrada junto a ella. Violet finge no verla. Cuanto
menos se vea su coche por ahora, mejor. En su lugar, aparca en la
calle opuesta, unas casas mas alla, coge su teléfono y le manda un
mensaje a la tia Audrey.

Me he quedado atrapada en el trabajo. ¢Podrias ir con Rose para
llevar a mama a ver a papd, por favor?

Sabe que no es lo mejor para mama, pero ella lo entendera cuando
se lo explique mas tarde. Es un medio para conseguir un fin.

El fin de los Watson.

Le manda un mensaje a su hermana y luego alcanza a Tiffany
mientras esta entra en su casa. —Quitate el abrigo. Estaré contigo



en un minuto. Tengo que atender a Leo.

Violet memoriza el codigo que Tiffany marca en el teclado de la
alarma. Uno. Tres. Ocho. Siete. Lo necesitara.

Tras haberla visto por fuera, el interior de la casa de los Watson
es todo lo que Violet habia imaginado. No es un palacio, pero el
mobiliario es opulento y lujoso, desde la enorme ldmpara de cristal
que ilumina el pasillo hasta la escalera flotante de cristal. Un poco
demasiado moderno para el estilo de esta casa antigua, pero équién
es ella para juzgar? Sus habilidades de disefo interior son tan
imaginativas como las de una polilla. Es evidente que se ha gastado
dinero a manos llenas. Incluso la gran variedad de adornos
navidefios es de algin modo elegante. Ligeramente llamativos, pero
en consonancia con la decoracion.

Tiffany articula en silencio: —Estamos con el orinal. —Se dirige a
una puerta a la izquierda de la entrada. Leo estd sentado en un
orinal.

Violet aprovecha la oportunidad para ver mas de esta casa. —
¢Tienes otro bano? —Senala su falsa barriga—. Mi control de la
vejiga es terrible desde que me quedé embarazada.

Tiffany se rie. —Ni que lo digas. —Sefala las escaleras—. Arriba,
al final del pasillo.

Violet se quita los zapatos y sube por la escalera flotante. Esto no
es adecuado para una familia en crecimiento. Un paso en falso y sus
hijos se precipitarian hasta abajo. Se detiene y agarra la barandilla
de cristal. Su respiracion se acelera mientras el recuerdo la
atormenta desde todos aquellos anos atras. El ensordecedor disparo.
Mama rodando escaleras abajo. Su camisdn blanco manchado de
sangre. Papa bramando. Una conocida punzada de dolor le atraviesa
la cabeza. Es intensa y desgarradora.

—(Estas bien? —Tiffany esta al pie de las escaleras mirando
hacia arriba.

—Estoy bien —Violet mira hacia abajo—. Me quedé un poco sin
aliento. Me pasa a veces estas Ultimas semanas. Supongo que es
por el crecimiento del bebé.

Tiffany sube un escalén. —¢Estas segura?

—Todo bien.



—¢Te apetece algo de beber?

—Un café estaria genial, gracias. Solo.

—éAz0car?

—Sin azucar. Solo.

—¢Quizas un poco de azUcar te vendria bien?

Violet la despide con un gesto y continda hasta arriba, donde se
dirige hacia el aseo. Pero no va directamente alli. Se detiene en el
camino en el primer dormitorio y abre la puerta silenciosamente. Es
la habitacion de Leo. La luz del sol inunda la estancia a través del
gran mirador, rebotando en los muebles pintados a juego en azul
turquesa. Es precioso. La colcha blanca con estampado de
dinosaurios hace juego con las cortinas y la alfombra, asi como con
la fila de banderines que recorre toda la longitud de la cama. Una
jirafa de peluche gigante, con la cabeza casi tocando el techo, se
alza en la esquina de la habitacion, contemplando los Pirineos de
juguetes.

—Mama3, ya terminé —grita el niflo desde abajo—. Mira. He
hecho pipi.

Violet cierra la puerta de su dormitorio y se detiene en la
siguiente habitacion. Es una habitacién de invitados, supone, con
una cama doble arrinconada y una comoda alta y estrecha que
alberga una gran lampara de cristal de disefo.

La puerta de la siguiente habitacion chirria cuando la empuja
para abrirla. El perfume caro de Tiffany, con un olor refinado e
intenso, flota en el aire. Esta debe de ser el dormitorio principal.
Hace una pausa, escuchando el intercambio entre Tiffany y Leo
desde abajo. El vater se vacia. Tiffany le dice lo buen chico que es.

Igual que en la habitacion de Leo, la luz del sol irradia a través
de las grandes ventanas. La cama de matrimonio tamafo king ocupa
el centro de la estancia, vestida con la mejor ropa de cama floral de
diseno y coloridos cojines mullidos apoyados contra las almohadas.
Es la misma marca de ropa de cama que compra Prunella. Armarios
empotrados y vitrinas pintadas de blanco roto cubren las paredes a
ambos lados de la ventana y al lado de la puerta. La decoracion de
esta casa hace que la suya parezca tan descuidada. No recuerda la
Ultima vez que papa decord, o mejor dicho, que contratd a



decoradores, no desde que convirtié el comedor en un dormitorio
para mama.

La habitacion es como un iman que tira de ella. No puede
resistirse. Entra y se sienta en el borde de la cama. Su corazon late a
toda velocidad. No puede creerlo. Estd sentada en la cama del
hombre que ha destrozado su vida. Pasa la mano por la suave y
sedosa colcha. Un reloj de hombre descansa sobre la mesita de
noche, junto con un libro sobre motocicletas. Aqui es donde duerme.

Con mano temblorosa, desliza suavemente el cajon de la mesita
de noche. Entre el contenido, encuentra un mando a distancia para
la pantalla plana gigante en la pared opuesta, un cargador de
teléfono, algin tipo de crema médica y unos auriculares. Coge el
mando a distancia y se lo mete en el bolso. El sonido de pasos
resuena subiendo las escaleras. Tiene que salir de aqui. Rapido.

Cruza el pasillo hacia el aseo, tira de la cadena y se lava las
manos, secandoselas con la toalla blanca egipcia. Es suave vy
esponjosa, a diferencia de las toallas asperas y grisaceas que tienen
en casa. ¢Cuando fue la Ultima vez que compraron toallas nuevas?
Nunca. Enrolla el fardo de suavidad y lo mete en su bolso.

Leo corre hacia su habitacidon. No la ve. Ella se apresura por el
pasillo y comienza a bajar las escaleras cuando un golpe en la
puerta principal la detiene en seco. Tiffany flota por el pasillo de
abajo. Mira hacia arriba y la ve. —¢{Todo bien?

—Todo perfecto —responde Violet.

Leo pasa corriendo junto a ella, agitando un tren. Baja las
escaleras deslizandose sobre su trasero.

Tiffany mira a través de la estrecha ventana del pasillo y jadea.
—Vaya, no me lo puedo creer. Es el coche de Will. Debe de haberlo
recogido del taller.

Violet se detiene a medio paso. Su pulso se acelera, latiendo en
sus oidos.

Tiffany se gira hacia ella. —iEy, adivina qué! Es mi marido. Ha
llegado temprano. Podras conocerlo.
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ROSE

Vuelvo a leer el mensaje de V.

Lo siento, no llegaré a tiempo para llevar a Mamd a ver a Papa. Le
he pedido a la tia que vaya con vosotras. Iré mas tarde después del
trabajo. Vx

Suspiro. Se supone que es el dia libre de la tia Audrey. Ya nos ayuda
bastante.

Preparo a Mama para ir a ver a Pap3, vistiéndola con su mejor
vestido y aplicandole colorete en las mejillas. Solo nos falta ponerle
el abrigo.

Estoy fregando cuando llega la tia Audrey. Me abraza. Su
generosa figura es un manojo de consuelo. Siempre lo ha sido. —
¢Como es que V se ha quedado atrapada en el trabajo? —pregunta
antes de entrar en la habitacién de Mama.

Me encojo de hombros. —No me dijo. Siento molestarte en tu dia
libre.

Suspira. —Querida Rose. Tienes mucho entre manos. Estoy
encantada de ayudar. iVaya! Por fin has puesto algunos adornos.



—Los encontré en el cuarto de los trastos. Beth los puso. No
estoy segura de lo que pensara V.

—¢Ha vuelto a dejar de comer? —pregunta la tia Audrey—. Ha
perdido mas peso.

—Me pregunto si tendra una conmocidn cerebral. —Me encojo de
hombros—. Pero insistidé en que le dieran el alta.

—Asi es V. Siempre ha sido testaruda, esa chica. Supongo que
todavia no has tenido la oportunidad de hablar con ella sobre
Abbeyfields.

—Lo he intentado. No sé cdmo vamos a conseguir que esté de
acuerdo.

—Quizas sea mejor que lo hagamos juntas.

—Por lo que a ella respecta, Mama es la obra de su vida.

—Tenemos que encontrar una manera de hacerle entrar en
razon. Una vez que se haya adaptado, tu madre estara feliz en una
residencia.

—¢Puedo hacerte una pregunta, tia Audrey?

Levanta una ceja. —Por supuesto.

—iMama y Papa eran felices? Antes del tiroteo... éestaban
felizmente casados?

Echa los hombros hacia atras. —éDe ddnde ha salido eso?

Me encojo de hombros. Quiero contarle sobre los diarios. Hablar
de la foto de la mujer y los nifos que encontré, porque me ha
dejado un dolor angustioso en el pecho desde que la descubri.

—Rose Sapphire. Te conozco desde que saliste del vientre de tu
madre. {Qué ocurre?

—Son algunas cosas que V ha dicho a lo largo de los anos...
sobre que Papa nunca estaba presente. —Me encojo de hombros—.
No sé. Me he quedado preguntandome si eran felices.

—Tuvieron sus altibajos, como todas las parejas casadas, pero
eran felices. —Mira su reloj—. Vamos, tengo que estar en la iglesia
pronto. Sera mejor que nos demos prisa.

Me sigue hasta el dormitorio de Mama y me ayuda a ponerle el
abrigo. Mama no estd cooperando. —Vamos, Melanie. Ayudame
aqui. Mete el brazo. —La tia Audrey se vuelve hacia mi—. TuU puedes
conducir hoy.



—¢Lo harias tu? —Paso el otro brazo de Mama por la manga de
su abrigo—. Todavia estoy un poco afectada por el accidente, si te
SOy sincera.

—Pues por eso deberias conducir tu. —La tia Audrey inclina a
Mama hacia delante en su silla y le arregla la parte trasera del abrigo
—. Volver a montar a caballo y todo eso.

—Eso es lo que dijo mi amigo Jamie.

—¢iAmigo? —Me guifia un ojo—. He oido que es mas que un
amigo.

—éQuién ha dicho eso?

—V cree que sois mas que amigos.

—Eso no es cierto. —Una ola de rubor me sube a las mejillas—.
¢Conduciras ta?

—éQué tal si conduzco yo hasta alli y td a la vuelta? —Me mira
con las cejas levantadas—. ¢Trato hecho?

—Trato hecho.

Metemos a Mama en el coche. Es un esfuerzo ya que apenas
soporta su propio peso estos dias. Es por eso que ya no la sacamos
mucho. Antes le encantaba salir a dar una vuelta, pero desde el
diagnostico de Papa, se ha vuelto poco colaboradora cuando
intentamos meterla en el coche.

Papa no reacciona cuando llegamos. Mama se resiste a entrar en
su habitacion, agitando los brazos como una nifia enfurrufiada
cuando intento empujar la silla a través de la puerta. —Quizas sea
demasiado angustioso para ella —susurra la tia Audrey—. éPor qué
no me la llevo a dar un paseo y charlamos un poco? —Me aparta
con suavidad y toma el manillar de la silla de ruedas—. La llevaré
afuera a dar una vuelta.

La enfermera que atiende a Papa sale de la habitaciéon. Me siento
junto a su cama. Hay un ligero olor a sudor corporal, que me esta
revolviendo el estdmago, pero no tanto como la foto que me quema
el alma. Voy directa al grano. —Papa. Tienes que ayudarme. No
puedo encontrar el arma, pero encontré esto. —Le toco el hombro—.
Abre los ojos, Papa. Y mira esta foto.

No se mueve.

—iPapa! Tienes que ayudarme. ¢Quiénes son estas personas?



Lentamente, abre los ojos.

Sostengo frente a su cara la foto que saqué del diario de Mama.
—éQuién es esta mujer, Papa? éY quiénes son estos ninos? —No sé
por qué me molesto en preguntarle. Ya sé la respuesta.

Tose. Le cuesta esfuerzo. Sus labios permanecen cerrados, pero

las lagrimas escapan de sus ojos. Caen por su rostro como lagrimas
de arrepentimiento.
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Tiffany hace girar la cerradura de la puerta principal.

Las piernas de Violet se convierten en gelatina. Oleadas de
nauseas la invaden. Esta a punto de encontrarse cara a cara con el
hombre que ha estado buscando durante estos ultimos quince afios.
El la va a reconocer del accidente... y ahora con una barriga
redondeada. Esto no forma parte del plan.

De alguna manera, tiene que huir. Considera sus opciones para
encontrar la mejor ruta de escape. Mirando hacia la parte trasera de
la casa, se pregunta si puede escapar por las puertas correderas.
Esa tiene que ser su mejor apuesta.

Baja rapidamente las escaleras, preparando lo que va a decirle a
Tiffany. Su pulso late con fuerza en los oidos. Todo iba segun el plan,
pero ahora se estad torciendo. Leo pasa corriendo junto a Tiffany,
agitando su tren, y se dirige a la cocina.

Tiffany abre la puerta.

El corazdn de Violet se detiene.

No es Will quien esta en el felpudo, sino un hombre corpulento
vestido con un mono azul.

Ella se arrima al lado de la pared de las escaleras. Cuanta menos
gente la vea aqui en este momento, mejor.



El mecanico hace tintinear un juego de llaves en el aire. —Hemos
traido el coche de su marido. Nos dijo que echaramos estas llaves
por el buzon si no estaba en casa, pero como esta usted aqui, tome.

Tiffany coge las llaves. —Es increible. Qué rapidez.

—Nos esforzamos por complacer.

—Mi marido estara encantado. Muchisimas gracias.

El tipo le desea un buen dia, asiente con la cabeza y se va.

Tiffany cierra la puerta y deja caer las llaves del coche en un
cuenco de ceramica lleno de otras llaves sobre la consola de cristal.
Cuando regresaron, también tird sus llaves del coche ahi. Junto al
cuenco hay un gran jarrén de cristal lleno de rosas perfumadas de
color crema y rosa.

Violet baja los escalones restantes, con el corazon aln acelerado.

—No era Will —dice Tiffany—. Era el taller que traia su coche de
vuelta. —Pone los ojos en blanco—. Will probablemente les dio algo
de dinero para que lo hicieran tan rapido. Tu café esta listo. Ve a la
cocina mientras voy a buscar esos vaqueros.

Lentamente, Violet camina hacia la cocina, todavia temblando
por el encuentro que casi tiene con Will Watson. Cuando los pasos
pesados de Tiffany hacen crujir el suelo de arriba, retrocede hacia la
consola. En silencio, busca entre las llaves del cuenco. Debe haber
un juego de repuesto ahi. Las llaves tintinean y rascan contra el
lateral mientras las mueve. Hace una pausa, preguntandose cuanto
ruido estd haciendo. Una puerta de armario se cierra de golpe
arriba. La buisqueda continla hasta que encuentra una llave
individual que es idéntica a la llave de la puerta principal que esta
unida al llavero de Tiffany. La comprueba dos veces antes de
metérsela en el bolsillo.

Leo esta jugando con su circuito de trenes cuando ella entra en
la cocina. El la mira fijamente. Si no se equivoca, hay cierta cautela
en su expresion. Pero équé sabe ella de nifios? No tiene experiencia
con crios. Y nunca quiere tenerla. La voz de su madre le susurra al
oido: Vale la pena hacerse amiga de este pequehnajo. Nunca se sabe
cudndo podria resultar util.

—Me gustan tus trenes.
El la ignora.




Se sienta en el mismo taburete donde Tiffany estaba sentada la
otra noche, hablando con Will. Estd a un brazo de distancia de
donde él estaba cortando verduras. Todo su cuerpo empieza a
temblar. Coloca las manos sobre la superficie de marmol para
estabilizarse, tomando grandes y profundas respiraciones. Mantener
la calma es imprescindible. Podria arruinarlo todo si empieza a
mostrar sus nervios ahora.

Sorbe su café, intentando calmar su acelerado corazén. Es
demasiado arriesgado estar aqui. Esta jugando con fuego. Will
podria aparecer en cualguier momento, y todos sus planes se irian al
traste. Reprendiéndose a si misma, sacude la cabeza. Esta entrando
en panico innecesariamente. Tiff ya ha dicho que Will no llegara a
casa antes de las seis, y ni siquiera es la hora de comer.

Respira profundamente y mira alrededor. La opulencia del pasillo
fluye hacia esta habitacion con armarios de alto brillo y
electrodomésticos de Gltima generacion.

Tiffany aparece, con el pelo ahora recogido en forma de pifna en
la parte superior de su cabeza, mostrando mas de su piel
resplandeciente. Le sienta bien. —Aqui estan. —Tres pares de
vaqueros premama aparecen sobre la encimera—. También encontré
estos jerséis. —Saca un pufiado de tops de una bolsa de plastico—.
Tengo muchos. Si te gustan, siéntete libre de llevartelos.

Esto es (til. Muy Util. Le evitard tener que coger la ropa de
Prunella. Y eso significa que ya no tiene que ir a limpiar su casa.

Sus dedos recorren un jersey de punto de color topo, la tela
suave y sedosa. —Eres muy amable. —Traga saliva con dificultad. La
amabilidad de Tiffany es abrumadora. No esperaba que fuera una
persona tan encantadora—. Tu casa es preciosa. éCuanto tiempo
llevais viviendo aqui?

—Tres afnos. Antes viviamos en un pequefio piso, pero el negocio
de Will comenzo a ir realmente bien, asi que decidimos invertir en
una casa familiar.

—¢Buenos vecinos?

—Geniales. —Tiffany asiente hacia la izquierda—. Una pareja
mayor vive en ese lado. Sus hijos ya se han independizado, y estan
pensando en mudarse a un lugar mas pequefio. —Asiente hacia la



derecha—. En ese lado hay una familia con hijos adolescentes. —
Sefala la ropa—. éQuieres probartela? Puedes ir al saldn si quieres.

Violet aprovecha la oportunidad de ver otra habitaciéon. —Por
supuesto.

Tiffany senala hacia el pasillo. —Primera puerta a la derecha. éTe
apetece comer algo mientras estas aqui? Debes de tener hambre.
No comiste en la cafeteria, y dijiste que tenias apetito antes.

Esta mujer no se pierde detalle. Violet debe tener cuidado con
eso.

—Podria prepararte un sandwich. Tengo un pan de masa madre
delicioso que compré ayer en la panaderia. Siempre me parece
mejor al segundo dia.

—Estoy bien, gracias, pero deberia irme después de probarme
esto. —Cogiendo su bolso y la ropa, Violet se dirige al saldn y cierra
la puerta. Pero no se prueba nada. En su lugar, observa el lujoso
sofa de terciopelo, la mesa de café dorada y la repisa de marmol.
Las cortinas hacen juego con los cojines del sofa. Ya esta deseando
describir todo esto a su madre.

Coge un brillante salvamanteles dorado de la mesa de café.
Sonriendo, lo mete en su bolso. Una oleada de adrenalina la recorre.
Nunca se considerd una ladrona. Nunca habia robado nada antes de
llevarse aquella ropa del armario de Prunella y el maquillaje de su
tocador. Pero la sensacion temporal de poder que tiene sobre esta
familia es como una droga adictiva. No puede mantenerse alejada
de ella.

De la repisa, se lleva una foto de los tres —Will, Tiffany y Leo—
colocada en un caro marco dorado. No la echaran de menos. Hay al
menos una docena de marcos de fotos aqui. La arroja a su bolso
junto con el salvamanteles, la toalla y el mando a distancia. Todo
son tonterias, salvo la llave. Pero causara revuelo cuando noten que
faltan cosas.

Espera un par de minutos antes de volver con Tiffany.

—¢Te quedaban bien? —pregunta Tiffany.

—Como un guante. Gracias. éCuanto te debo?

Tiffany entorna los ojos como si le ofendiera que Violet haya
introducido el dinero en su recién formada amistad. —No aceptaria



ni un céntimo. Son todas tuyas. —Alcanza un armario bajo el gran
fregadero blanco de estilo antiguo y saca una bolsa de plastico—.
Aqui tienes. Métetelas aqui.

Violet dobla la ropa y la coloca en la bolsa de plastico. El deseo
de saber mas sobre el marido de esta mujer la consume. —éDonde
os conocisteis Will y t(?

Lo ama, Violet puede notarlo por la forma en que sonrie cada vez
que menciona su nombre o habla de él. —Trabajé para él —dice
Tiffany.

—¢Te acostaste con el jefe? —Violet se rie para dar efecto.

Tiffany levanta las cejas y asiente, reprimiendo la sonrisa que
parece querer estallar en sus labios. —Pues si. Era su asistente
personal... —Suelta una risita—. En mas de un sentido. —Mira hacia
Leo jugando con su tren y se toca la barriga—. Le he dado hijos,
también.

—¢éCuanto tiempo trabajaste para éI?

—No mucho. Poco después de empezar a salir, lo dejé.

—¢Por qué?

—Entre t0 y yo, no soportaba a su hermano, Lewis, que
trabajaba para él por aquel entonces.

—¢Ya no trabaja para él? —pregunta Violet.

Tiffany niega con la cabeza. —Tuvieron una pelea poco después
de que yo me marchara y siguieron caminos separados.

—¢Por qué fue la pelea?

Ella hace una pausa.

Eso ha sido demasiado. Violet debe tener cuidado. Estad siendo
demasiado entrometida. Pero es curiosa.

Tiffany continla. —Digamos simplemente que es un poco
impredecible, nuestro Lewis. Curiosamente, el negocio fue de bien
en mejor después de eso.

—¢Ya no se hablan?

—Si lo hacen. Al principio destrozo a la familia, asi que Will cedio
e hizo las paces con él. No soportaba ver a su madre tan disgustada.
Me llevo bien con su mujer, Jacqui, asi que eso también dificultaba
las cosas. —Se encoge de hombros—. Familias, éieh?

Violet asiente.



Familias, desde luego.

Antes de que Tiffany pueda preguntarle mas sobre su familia,
Violet se termina la bebida. —Tengo que irme. Muchisimas gracias
por la ropa. —Se gira hacia Leo, que esta jugando tranquilamente en
el suelo—. Adios, Leo.

El la ignora y empuja un tren por la via.

Tiffany pone los ojos en blanco. —Di adids, Leo.

El nino grune.

—Lo siento —dice—. Esta cansado.

Violet la sigue hasta la puerta principal. —Gracias por el café.

—éNos vemos en el gimnasio mafana, quizas? —dice Tiffany.

—Lo intentaré.

—Tienes mi ndmero. Enviame el tuyo. —Se rie—. Y podemos
charlar mas sobre las penas y alegrias del embarazo.

—Lo haré.

Violet se apresura a volver a su coche, y busca en Google la
forma mas barata de conseguir un teléfono de prepago.

Tiene que seguir el juego si quiere convertirse en la nueva mejor
amiga de Tiffany.
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—éQué te parece? —Violet desfila arriba y abajo por la cocina frente
a su madre, estirando las manos sobre su barriga—. Ingenioso, éeh?

Las cejas cada vez mas finas de su madre palpitan.

Violet levanta el jersey de punto sedoso que Tiffany le dio. —
Tranquila. Solo es de mentira. —Da palmaditas a la barriga falsa—.
La he usado para colarme en la vida de Tiffany Watson. —Echa la
cabeza hacia atras y se rie—. Y ha funcionado de maravilla, mama.
¢Recuerdas que te dije que estd embarazada? Pues ahora soy su
nueva companera de embarazo.

—Muy lista. —El acento irlandés en la voz de su madre esta muy
marcado esta noche. Asi es como va. A veces es tan fuerte como un
acelerado acento de Glasgow. Otras veces, es mas sutil, un tono
musical envuelto en cada palabra.

Violet hace un pase de modelos, probandose cada una de las seis
camisetas que Tiffany le dio. —Sé que todas son grandes. Pero eso
no importa. No las llevaré durante mucho tiempo, éverdad?

Los ojos de su madre la siguen mientras desfila por la cocina.

—déCual te gusta mas? Esta es mi favorita. —Violet se quita la
camiseta rosa que lleva puesta y la sustituye por un jersey amarillo
de cuello en V que saca de la bolsa de plastico—. No es propio de mi
elegir algo llamativo, éeh, mama? —Los colores vibrantes contrastan



enormemente con su habitual negro y gris—. Pero a Summer Smith
le gusta la ropa colorida.

—Te quedan bien.

—Gracias, mama.

Después de modelar el Ultimo jersey, se lo quita y despega el
velcro de la barriga falsa. Esta cae hacia delante entre sus manos.
La enrolla formando una bola. —No te culpo por no querer ver a
papa. Bien hecho por mantenerte firme, mama. Rose pensaba que
estabas siendo dificil. Pero ella no sabe lo que nosotras sabemos,
éverdad?

Le da a su madre una cucharada de yogur griego con arandanos
triturados. Es un postre que a su madre normalmente le encanta,
pero hoy esta teniendo problemas para que coma. Ni siquiera pudo
conseguir que se tomara un bocado de los huevos revueltos que
prepard. Pensandolo bien, no esta comiendo nada bien Gltimamente.

—Entré en su casa, mama.

Su madre grune.

—He. Entrado. En. La. Casa. De. Will. Watson. —Violet le dedica
a su madre su mejor sonrisa. Una que resplandece de optimismo—.
¢No estas orgullosa de mi?

Los ojos de su madre parpadean. Ahi esta, ese brillo en sus ojos
cuando se fijan en los suyos que muestra que esta con ella en esto.
—Chica lista —dice.

—~Abre la boca, mama. Tienes que comer. Tienes que mantenerte
fuerte.

Su madre baja la cabeza, mirando fijamente sus pulgares que
golpetean vigorosamente entre si.

Las canciones de amor en la radio le crispan los nervios. —Vamos
a poner algo de nuestra musica, évale? —Se levanta—. Nunca
entenderé como Rose puede escuchar esta basura. —Encuentra la
emisora Classical FM—. Asi esta mejor.

Intenta tentar a su madre con otra cucharada de yogur. —Tienen
tanto dinero, mama.

Su madre rechaza el yogur, sacando la lengua como una nifa. La
masa cremosa se desliza por su barbilla y un poco cae en su regazo.



—Lo siento, mama. Realmente no quieres esto, éverdad? —Violet
coge un panuelo y limpia la barbilla de su madre.

El labio inferior de su madre tiembla.

—Qué pasa? éQué ocurre?

Los hombros de su madre se estremecen. Las lagrimas caen.

Esto no es algo puntual. Llora mucho. Lagrimas suficientes para
llenar una taza algunos dias. Pero solo delante de Violet. Raramente
delante de Rose, y nunca delante de papa. Cuando eran mas
jovenes, y él regresaba de uno de sus "viajes de trabajo", Violet le
contaba lo disgustada que habia estado su madre, pero aunque
nunca lo dijo expresamente, él nunca la creyd. Podia saberlo por la
forma en que torcia la mandibula y arqueaba una ceja. Por eso lo
odiaba alin mas. Al final, dejo de contarselo.

—Vamos, vamos. —Violet coge un panuelo nuevo y limpia los
ojos de su madre—. No hay necesidad de llorar, mama. Estan
pasando cosas buenas. El tipo que os hizo esto... recibira su
merecido. Voy a vengarme por ti y por Bean, mama. —Presiona sus
manos sobre los hombros de su madre—. Te lo prometo. No os voy
a fallar a las dos.

Violet deja que las lagrimas caigan. La experiencia le dice que es
lo mejor. Normalmente tarda unos quince minutos. La abraza. —Ya
esta, ya estd. —La sostiene mas fuerte. El cuerpo inerte de su madre
se estremece entre sus brazos. Solo cuando sus 0jos se secan la
suelta.

—Tienes que estar contenta, mama. No triste. éQué tal una taza
de té? —La deja y va a encender la tetera. Se toca el vientre,
rozandose con el hueso saliente de la cadera. Se siente un poco
extrano después de haber llevado la barriga falsa durante gran parte
del dia.

Se prepara una taza de té negro. Después de servir té en la taza
con boquilla de su madre, anade un chorrito de leche y una
cucharada de azucar. Se lo lleva de vuelta a su madre y se lo da,
mientras continla contandole la historia de su dia hasta ahora. —El
nino es bastante mono. Pero no estoy segura de que le caiga bien. A
Tiffany si le caigo bien, sin embargo. —Hace una pausa para
respirar, dandose cuenta de lo rapido que esta hablando—. Su casa



esta llena de cosas elegantes. Tienen una de esas teles que es diez
veces mas grande que la nuestra. Vale, eso es exagerar un poco.
Pero es al menos tres veces mas grande. Y una de esas chimeneas
que estan empotradas en la pared con una abertura a cada lado
para apilar lena.

Su madre sorbe lo Ultimo de su té.

—Solo nos quedan siete dias. Entonces todo esto habra
terminado. Se hara justicia. Estoy trabajando en el mejor resultado
que nos satisfaga mas.

Siete dias.

Sus pensamientos se aceleran.

Tiene que hacer esto bien. Maximizar el dolor, la angustia y el
sufrimiento. Hacer que Will Watson desee la muerte.

—iQué piensas, mama? éQuién deberia ser el primero? éLeo,
Tiffany o Will? ¢O tal vez, los tres juntos?
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—déQuiénes crees que son esos tres ninos? —Jamie se mete el Ultimo
trozo de un pastel danés en la boca. Estamos tomando un descanso
en la sala de personal en el trabajo.

Vuelvo a guardar la foto en mi bolso. —No puedo evitar pensar lo
peor.

—¢Que son sus hijos?

Me encojo de hombros. —Tiene sentido. Cuando éramos
pequefas, pasaba mucho tiempo fuera por trabajo, o al menos eso
decia. No puedo creerlo del todo, pero éy si tenia otra familia? Por
las entradas del diario de mama, ella pensaba que él tenia una
aventura. —Me presiono el estdmago con las manos—. Todo esto me
hace sentir constantemente enferma.

El se traga el pastel con un sorbo de té de su termo de Spider-
Man que trae al trabajo todos los dias. Es como un nifio grande en el
fondo.

—Estoy pensando en ir a la direccién que encontré en el diario.

Levanta las cejas. —¢Es eso una buena idea? —Toma otro sorbo
de té y me dice que podria abrir una caja de Pandora que quizas sea
mejor mantener cerrada por ahora—. ¢Por qué no intentas
sonsacarle mas informacion a tu padre?



—No esta en condiciones. No después de su reaccion. Podria ser
la gota que colme el vaso.

—iJoder, carino! éNo crees que ya tienes suficiente entre manos
sin desenterrar el pasado? Yo lo dejaria estar si fuera tu. Ni siquiera
sabes si esa gente sigue viviendo alli. Podrian haberse mudado hace
anos. —Enrosca la tapa de su termo—. Sera mejor que vuelva al
trabajo. Te veo luego.

Me deja en la sala de personal: una habitacidén cuadrada con un
sofa, mesas y sillas, y una pequena cocineta para preparar bebidas o
calentar comida en el microondas. Un grupo de mujeres charlatanas
esta sentado en una de las mesas. Siempre toman su descanso de la
mafiana juntas. Jamie pasa junto a ellas al salir, deteniéndose
brevemente para charlar. —éEstdis preparadas para la ventisca que
viene, sefioras? Podriamos quedarnos todos atrapados por la nieve
en Navidad.

—No empieces a difundir eso, Jamie —responde una de las
sefloras—. Haras que los pacientes se asusten.

—Abasteceos de papel higiénico. —El comentario hace que
estallen en carcajadas. Una de ellas le choca los cinco.

Me giro hacia mi teléfono y busco en Google la direccion del
diario de mama. 23 Brook Street en Cadley, un pueblo a
aproximadamente una hora de distancia.

Tengo que ir alli.

Pido medio dia libre, y el encargado del personal me dice que lo
tome como permiso por asuntos familiares. —Hoy tenemos el equipo
completo. Ve y pasa tiempo con tu familia. Ya recuperaras las horas
otro dia.

Mi estdmago se revuelve como las ondulantes carreteras durante
todo el camino a Cadley, principalmente por lo que pronto podria
descubrir, pero también porque estar al volante estd causando
estragos en mis nervios. Me gustaba conducir antes de sacarme el
carnet. Luego ocurrié el accidente. Ahora vacilo en cada cruce y
reduzco la velocidad mas de lo necesario en cada curva. Las
rotondas son aun peores.



Cuando llego a Brook Street, apago el motor y me quedo sentada
frente al nUmero 23. Un hombre alto aparece de la casa vecina,
tirando de un gorro sobre sus orejas. A pocas puertas de distancia,
una mujer que lleva dos bolsas de la compra entra en una casa.

Mi estdbmago da vueltas con una mezcla de emociones. Las
palabras de Jamie resuenan en mi mente: "Déjalo estar".

Miro fijamente la imagen en mi mano. La misma imagen que he
estudiado durante horas desde que la encontré. La mujer tiene el
mismo pelo oscuro que sus tres hijos. Sin duda son suyos. Sus 0jos,
de un azul aciano, lo delatan. Y sus sonrisas, la forma en que un
lado de sus labios se eleva mas que el otro. Pero ninguno de ellos se
parece a mi padre. Me pregunto si me he equivocado. Pero temo
que no.

No puedo hacer esto. Jamie tenia razén. No deberia estar aqui.
Vuelvo a encender el motor, solo para apagarlo de nuevo. Irme sera
peor que enfrentarlo directamente.

Tomando una profunda bocanada de valor, salgo del coche y
cruzo la calle hacia el nUmero 23. Mi pulso se acelera como el viento
que me azota. Con cautela, camino por el sendero. Una hermosa
corona navidefa cuelga de la puerta principal, con tallos artificiales
de hoja perenne entrelazados con bayas rojas brillantes alrededor de
un lazo dorado de terciopelo. No hay timbre, asi que uso la aldaba.
El sonido resuena por toda la calle. Me doy la vuelta, casi esperando
que la gente esté mirando por las ventanas.

Después de lo que parece una eternidad, llamo nuevamente, mas
fuerte esta vez. Pero aun asi, nadie viene a abrir la puerta. Frustrada
por no haber podido enfrentar mis miedos, llamo una ultima vez
cuando una voz detras de mi me sobresalta. Me doy la vuelta.

—¢Puedo ayudarte? —pregunta una mujer. Los bajos de sus
vaqueros acampanados arrastran por el suelo. Una linea irregular de
humedad se filtra en el dobladillo. Trago saliva con dificultad.

Es ella.

La mujer de la foto. Pero su largo pelo oscuro ahora esta cortado
en un estilo sin gracia, y las arrugas surcan su rostro antes juvenil.
Se detiene en seco. Es como si ella también me reconociera.



Nos quedamos mirandonos. Esta es la mujer que ha criado a los
otros hijos de mi padre, la madre de mis medio hermanos. Estoy
segura de ello.

éCoOmo ha podido? He admirado a papa desde que tengo
memoria. Es mi persona de confianza.

Ella atrae su desgastado bolso hacia su pecho, abrazandolo con
fuerza.

Mi voz vacila. —Soy Rose. Rose Sapphire.

La voz de la mujer es aspera, impregnada de vulnerabilidad. —
Serd mejor que pases. —Saca un juego de llaves del bolsillo de su
abrigo y abre la puerta principal. El olor penetrante a humo de
cigarrillo rancio me golpea como un ladrillo. Me hace un gesto para
que entre—. éQué tal si empezamos con una taza de té?

Asiento. Tengo un nudo en la garganta. No puedo creer que esté
aqui.

—Soy Karen, por cierto.
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ROSE

Karen empuja una puerta a lo largo del oscuro pasillo.

—éCdmo sabias mi nombre? —pregunto.

—Deja que prepare ese té. Luego podremos hablar. ¢Azlcar?

Asiento. —Dos, por favor. —Entro en el frio salon. Un viejo sofa
con estructura metdlica y una gran mesa de centro dominan la
pequefa habitacién. Un cenicero limpio descansa sobre la mesa,
junto a un paquete de cigarrillos y un mechero. El mismo olor acre a
tabaco del pasillo impregna la tela de la habitacion. Es asfixiante. Y
hay una tristeza estancada en el aire, como si la habitacion hubiera
perdido su alma. Fotografias de un chico adolescente, al que
reconozco de la foto de ella con los tres chicos, descansan en la
repisa de la chimenea, junto con dos velas consumidas en latas
decoradas con hiedra. Aparte de eso, no hay tapicerias suaves ni
recuerdos que conviertan un lugar en un hogar.

Karen regresa con dos tazas de té humeante y las coloca en la
mesa de centro. —Te pareces a tu padre —dice.

—La gente lo dice. Violet se parece a nuestra madre.

Sefala el sofa. —Siéntate.

Me coloco en el borde de un cojin.

Se frota las manos. —Hace frio, éeh? —Se acerca al radiador bajo
la ventana y juguetea con el dial—. ¢Tu padre sabe que estas aqui?



—Conversamos como si ambas estuviéramos esperando a que la
otra aborde el monstruoso elefante en la habitacion.

Niego con la cabeza.

—dEntonces cdmo nos encontraste?

Saco la foto del bolsillo de mi abrigo y la muestro. —Me encontré
con esto.

—éDonde?

—En uno de los diarios de mi madre. Tu direccion estaba escrita
al lado. Pensé que quizas os habriais mudado.

—Yo... no me lo podia permitir. —Mira fijamente la foto—. Jerry
se preguntaba qué habia pasado con esa foto. —Coge el paquete de
cigarrillos—. ¢éTe importa si fumo? Todo esto me resulta bastante
estresante.

Niego con la cabeza.

Saca un cigarrillo del paquete. —Estoy intentando dejarlo. Es
muy dificil. —Coloca el cigarrillo entre sus labios, lo enciende y da
una profunda calada.

Agito la foto hacia ella. —éEstos chicos son sus hijos? —No sé
por qué lo pregunto. La respuesta es tan clara como el hecho de que
las dos estamos sentadas aqui manteniendo esta conversacion.

Asiente.

—Creo que necesitas rebobinar. Empezar desde el principio,
Karen. Por favor. Necesito saberlo todo.

Suspira profundamente. Mas por resignacidn que por cualquier
otra cosa. —Tu padre y yo estuvimos juntos durante veinticinco
anos. Llevo una doble vida durante gran parte de ese tiempo.

Quiero reirme. Quiero llorar. Todo en lo que he creido se esta
desmoronando a mi alrededor y nada de lo que haga puede
mantenerlo unido. —¢Y nunca lo supiste? —pregunto.

Niega con la cabeza.

—Como es posible que no lo supieras?

—Lo mismo que tu madre. Pensaba que estaba de viaje de
negocios. —Se encoge de hombros—. éQué puedo decir? Tu padre
era un manipulador. Un hombre listo y manipulador. Era un adicto.
Adicto a la emocién de tener a mujeres bajo su control. En
retrospectiva, siempre tuve una pequena duda de que estuviera



teniendo aventuras, pero yo tenia tres niflos pequefios. Ellos eran lo
primero. Asi que enterré esas dudas. —Resopla con una sonrisa
irdbnica—. Pero todo llegd a su punto critico cuando tu madre vino
aqui, y me enteré de tu existencia y la de tu hermana.

Me froto la frente con los dedos, tratando de alisar las arrugas,
pero son tan tercas como mi hermana.

—Lo siento, Rose.

—Espera. {Mi padre es un bigamo?

—No, nunca nos casamos. Ibamos a hacerlo. Estdbamos
comprometidos. Pero él seguia posponiéndolo. —Chasquea la lengua
—. Siempre habia una excusa con Jerry. Fue otro golpe enorme
cuando descubri que en realidad se habia casado con tu madre.

—éCdmo sabia mi madre donde vivias?

—Siguid a tu padre hasta aqui una noche, justo antes de Navidad
de 2008. —Sefala hacia la ventana—. Nos espio a través de ahi.

Mi estdmago se retuerce. —éQué paso? éQué hizo?

—Esperé un tiempo antes de volver para enfrentarse a mi.
Quizas estaba reuniendo valor. —Exhala un gran suspiro—. O mas
probablemente intentando calmarse. Vaya, estaba muy enfadada. —
Se encoge de hombros—. No lo sé.

—déCuando fue eso?

—A principios de 2009.

—El afio en que le dispararon —digo.

—Un asunto terrible. Lo siento muchisimo por lo que td y tu
hermana habéis pasado. No debe haber sido facil para vosotras
todos estos afios. La odiaba cuando llegd aqui por primera vez.
Podria haberla matado. Sentia que habia arruinado mi vida. Pero
luego un amigo mio me sefiald que ella era tan inocente como yo.
Tu padre era de quien debia pensar lo peor. Jamas le habria deseado
lo que le pasd. Supongo que nunca encontraron al culpable,
éverdad?

Niego con la cabeza. —Es un caso sin resolver, como dicen. No
hemos sabido nada de la policia desde hace afos.

—Tu padre no podia controlarse en lo que a mujeres se refiere,
Rose. Quizas haya cambiado, pero en aquellos dias era un egoista y
un cabron. Intenté terminar con él varias veces. De verdad lo



intenté, pero era débil. Me prometié que iba a dejar a tu madre. —
Da una calada a su cigarrillo y exhala una gran bocanada de humo
—. Le crei.

Examino la habitacién. Todas aquellas veces que pensé que mi
padre estaba trabajando, estaba aqui con esta mujer y sus hijos. Es
repugnante.

—Pero entonces, ese verano, descubri que tu madre estaba
embarazada. Seguia jugando con las dos. Fue cuando le dije que no
queria saber nada mas de él. Mis hijos también se negaron a verle.
Suplicd y suplicod, pero épor qué iba a aceptarlo de vuelta? Lo nego,
pero estaba mintiendo otra vez. Obviamente seguia acostandose con
tu madre. No lo vi durante meses. Hasta después de que le
dispararan a tu madre, y volvid aqui. La desfachatez del hombre.
Buscaba compasion. Pero yo no tenia nada que darle. Estaba mejor
sola. Y asi me he quedado.

No puedo creer que esté escuchando todo esto sobre el hombre
al que he querido y respetado toda mi vida. Deberia odiar a esta
mujer, pero no lo hago. Mi padre destrozd su vida, igual que arruind
la de mi madre. Violet comentd una vez que creia que papa tenia
una aventura, pero la hice callar. Pero ella tenia razéon desde el
principio. Ahora tiene sentido por qué lo odia tanto.

—iCOmo esta tu padre? —pregunta Karen.

Busco en sus ojos. Esta golpeada y magullada por lo que él le ha
hecho. —No esta bien. Tiene cancer. Esta en un hospicio.

Cierra los ojos brevemente. —Me enteré.

—iCOmo? —pregunto.

—Will, mi hijo, me lo dijo.

Frunzo el cefio. —Pero pensé que tus hijos no querian saber
nada mas de él.

—Will buscé a tu padre a principios de afio. La gente cambia,
Rose. Mi hijo se convirtid en padre, y queria que su padre estuviera
en la vida de su hijo.

—cY tus otros dos hijos? —me contengo de decir "medio
hermanos".

Senala la foto en la repisa de la chimenea. —Ross, el menor,
murid. —Es extrafio que no haya fotos de sus otros hijos.



—iCOmo? —pregunto.

—Un accidente de moto.

—Vaya, debidé de ser horrible. —La vida no ha sido amable con
esta mujer. Deberia odiarla, pero una parte de mi quiere acercarse y
darle un fuerte abrazo—. ¢Qué edad tenia?

—Catorce. Iba en la parte trasera de la moto de su hermano. El
tiempo estaba mal.

—Lo siento mucho. —Eso explica la tristeza que puedo sentir en
esta habitacidon—. ¢Y tu otro hijo? ¢Ha visto a su... mi... padre?

—No. No ha tenido contacto con él desde el dia en que eché a tu
padre.

—Quiero conocerlos.

Se recuesta en el sofd, con las mejillas hinchadas, observandome
atentamente. —¢éEstas segura de eso? —Su tono ha cambiado. No
cree que sea una buena idea.

Asiento. —Creo que si.

—Y tu hermana? —Senhala la foto—. ¢Sabe de nosotros?

Niego con la cabeza. —V no esta bien.

—Qué le pasa?

—Tiene algunos problemas de salud mental... ella... —Me
muerdo el labio. Se siente mal hablar a espaldas de mi hermana,
especialmente con esta mujer—. Tendré que encontrar el momento
adecuado para hablar con ella primero.

—Y yo tendré que discutirlo con mis hijos —dice Karen—. Esta es
una situacion delicada.
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VIOLET

La idea de volver a Radstone se ha convertido en una obsesion. La
familia Watson ocupa su mente todo el dia, cada dia, en cada
momento de vigilia. Esta impaciente por regresar a Ridgeway para
entrometerse en sus vidas, jugar con sus mentes. La sensacion es
poderosa, una fuerza eléctrica que ahora se esta descontrolando.
Quedan cinco dias antes de que encuentren su fin, pero
atormentarlos mientras tanto la hace sentirse mas viva que desde
que era una nifa de nueve anos.

—\Voy a encontrarme con un amigo después del trabajo, asi que
no me esperéis hasta mas tarde.

Rose apila sus platos de la cena. —éQué amigo?

Violet se toca el lateral de la nariz con el dedo mientras limpia la
boca de su madre. —Todo bien, mama.

—Violet Sapphire, ¢has conocido a un chico? —pregunta Rose.

Qué gran idea. ¢Por qué no pensé en esto antes? Un nuevo
hombre. Conseguira que su hermana deje de preguntarle adénde va
todo el tiempo. Esboza una sonrisa timida. —Quizas.

—Cuéntame. —El rostro de su hermana se ilumina—. éQuién es?

Violet se encoge de hombros. —No hay mucho que contar por
ahora.

—éComo se llama? Al menos dime su nombre.



—Declan. —Sus entrafnas se retuercen. Odia mentirle a su
hermana. Rose es demasiado dulce como para mentirle.

La mandibula de su hermana cae. —Lo sabia.

—éQué sabias?

—Que te pasaba algo. ¢Donde lo conociste?

—No te voy a contar mas.

—Tienes que hacerlo.

—\Veré cdmo van las cosas.

Los cuchillos y tenedores tintinean mientras Rose los deja caer
sobre los platos. Le hace mas preguntas a Violet sobre Declan: el
marido falso convertido en novio falso. —¢Y papa? Debes ir a verle
—ahade—. No has ido esta semana.

—Iré mafana.

Hace un frio glacial cuando sale a la calle, a pesar de la capa extra
de ropa térmica que se ha puesto bajo los vaqueros y el jersey.
Nunca ha disfrutado de los extremos del invierno, pero este afo le
ha afectado especialmente. El frio le cala hasta los huesos, pero el
calido resplandor en lo mas profundo de su estdbmago por el lugar al
que esta a punto de ir pronto la calienta desde dentro hacia fuera.

Los camiones esparcidores de sal estan trabajando a pleno
rendimiento. Se queda atrapada detras de uno que esta extendiendo
su carga, preparando las carreteras para la nieve prevista para la
madrugada de mafiana. Junto con el trafico lento de la cola de la
hora punta, esto alarga el viaje unos buenos veinte minutos. Su
mente esta zumbando. Es como si hubiera vuelto a la vida desde
que su hermana chocd con el coche de Will Watson.

Cuando finalmente llega a su destino, esquiva los baches lo
mejor que puede y apaga el motor en la calle de detras de la casa
de los Watson. La planta baja esta iluminada, al igual que uno de los
dormitorios del piso superior. Por su Ultima visita, cuando recogio
esa ropa de maternidad, ahora sabe que esa es la habitacién de Leo.
Debe de estar todavia despierto.

Se pone el viejo abrigo de su madre y su sombrero, y se arrastra
por el jardin hasta el nimero 12. Pasando por la cama elastica y el



columpio, se desliza a lo largo de la valla con setos. El vapor se eleva
por encima de las burbujas del jacuzzi. Deben haber estado alli hace
pOCo.

Se acerca mas. Una luz de seguridad se activa. Se esconde
detras del cobertizo, evitando las espinas del arbusto de moras. La
puerta corredera se abre.

—No puedo creer que me estés haciendo hacer esto —dice Will.
Hay una aspereza en su voz, desgastada como si fumara. No
recuerda que hablara asi después del accidente. Pero claro, ella no
estaba del todo llcida ese dia.

—¢éCuantas veces te he dicho que relajarse en el jacuzzi es bueno
para nosotros? —responde Tiffany—. Especialmente para ti, con la
cantidad de horas que trabajas.

—(Estas segura de que es bueno para el bebé?

—Diez minutos esta bien. Sabes lo mucho que me relaja estar
aqui.

Violet sonrie. No han estado alli. Estan a punto de entrar.

Esto va a ser divertido.

Muy divertido.
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Se desliza por el lateral del cobertizo hasta que estd lo
suficientemente cerca como para oir cada palabra. éQuién iba a
pensar que espiar a una pareja casada podria resultar un
entretenimiento de cinco estrellas? A pesar del frio intenso, se esta
divirtiendo enormemente. Mas de lo que recuerda en quince afos.

Tiffany se quita su albornoz de toalla largo hasta los tobillos.
Suelta una risita. —Rapido. Rapido. Me estoy congelando —. Will la
ayuda a meterse en el agua. Su vientre desaparece rapidamente
bajo la superficie, sequido de sus hombros. —Esto es tan relajante
—. Echa la cabeza hacia atras y la apoya contra el lateral acolchado.
—También te aliviara el cuello. éQué tal esta?

Will se despoja de su albornoz a juego. El estdmago de Violet da
un vuelco al ver el tatuaje que rodea su muneca. El entra en el
jacuzzi, sumergiendo rapidamente su cuerpo en el agua. Se frota el
cuello. —Todavia me duele.

—Quizas deberias ver al fisio —sugiere Tiffany.

—Le daré unos dias mas.

—¢No puedes reclamarlo al seguro para ese tipo de cosas?

—No es tan grave.

Hablan sobre el bebé que estan deseando recibir en su familia, y
sobre Leo, a quien Will obviamente adora tanto como su esposa.



—OQjala no tuvieras que irte este fin de semana —dice Tiffany.

iSe va de viaje el fin de semana? El interés de Violet esta
verdaderamente en su punto maximo.

—Solo me iré una noche. No puedo perderme la despedida de
soltero de Stevie.

—Tan cerca de Navidad, ademas —. Tiffany se desliza mas hacia
abajo en el agua—. No es que me importe que vayas. Sé lo mucho
que lo has estado esperando. No quiero quedarme atrapada con
Lewis.

—Vamos, lo esta intentando.

—Lo sé —. Suspira profundamente.

—Dale un respiro. Quiere a Leo. Ya sé como puede ser, pero ha
sido un buen tio. No puedes reprocharselo.

—L o sé. Lo siento. Preferiria que estuvieras con nosotros cuando
vayamos a Winter Wonderland. Siempre vamos juntos.

—lo sé, carifo, me siento mal. Pero volveré el domingo
temprano por la tarde.

Violet sonrie. Asi que Tiffany va a estar aqui sola el sabado por la
noche.

—Lewis dijo que os recogera el sabado a mediodia.

Ella cede con un suspiro. —Vale.

—Por cierto, éencontraste la llave de repuesto?

—No.

—En serio, Tiff, tienes que ser mas cuidadosa. Las cosas
desaparecen por todas partes. Es irritante.

—¢Por qué me acusas a mi? —Tiff parece abatida, como una
escolar reprendida.

—Perder una llave de la puerta principal es grave. Cualquiera
podria entrar.

Violet contiene una risita.

El agua se agita. —¢Has oido eso? —Will mira hacia el cobertizo.

Violet se aleja del lateral del cobertizo, con el corazon latiendo
cada vez mas fuerte en sus oidos.

—0ir qué? —dice Tiffany.

—Crei oir un ruido detras del cobertizo —dice Will.



—Eso me paso el otro dia. Pensé que habia oido algo aqui fuera
—dice Tiffany.

—Probablemente sea un zorro —dice Will.

—Este lugar a veces me pone los pelos de punta.

—No seas tonta —dice Will—. Solo son animales.

—\Vamos a adoptar un perro —dice Tiffany.

—¢éDe ddnde ha salido eso?

—Sabes cuanto he deseado siempre tener un perro. Me sentiria
MAs segura con uno cerca.

Will suspira. —Hemos hablado de esto. Es una gran
responsabilidad. éQuién lo va a cuidar cuando nos vayamos de viaje?
Y, ademas, vamos a tener un bebé. No es buen momento.

Violet se asoma por un lado del cobertizo, lo suficiente para
seguir observandolos.

—Es el mejor momento para tener un perro. Estoy mas tiempo
en casa, asi que puedo adiestrarlo. Y puede acostumbrarse a todos
nosotros antes de que ella llegue. Sera mejor que adoptarlo después
de que nazca. La perra de la amiga de Jacqui ha tenido una camada
de labradores. Hace diez semanas. Son adorables. Queda uno. La
persona que iba a comprarlo se eché atras. Por favor. Por favor, Will.
De verdad lo quiero.

Will suspira como si ya se hubiera resignado a la nueva
incorporacién no humana que esta a punto de unirse a la familia
Watson. —éQuién lo va a cuidar cuando vayamos a Tailandia?

—Jacqui dijo que ella y Lewis lo harian.

—Lo tienes todo planeado, éverdad? —La aspereza en su voz se
convierte en una risa carifosa.

Un escalofrio recorre a Violet.

Will gira la cabeza hacia ella. —Ahi estd otra vez —dice—. éHas
oido eso? —El agua se agita y salpica mientras sale de la banera.

Es hora de largarse de aqui.

Con toda la agilidad que sus piernas le permiten, se desliza por el
lateral del cobertizo.

Viene tras ella.

Su estdmago se le sube a la garganta. No puede permitir que la
atrape aqui. Arruinaria todo lo que tiene planeado. Una espina de



zarza le rasga el abrigo, atacandola como si la castigara por estar
alli. Alargando su zancada, se desliza a lo largo del seto hasta llegar
a la carretera.

Mira por encima del hombro. No se le ve por ninguna parte. Pero
no puede arriesgarse. Cruza al otro lado de la carretera y se pierde
en el bosque. Esta oscuro y da miedo, pero no tiene eleccion. Se
esconde detras de un arbol y apoya la cabeza contra el tronco para
recuperar el aliento.

Después de aproximadamente un minuto, se atreve a asomarse
por el tronco del arbol. El esta de pie en medio de la carretera con
su albornoz, mirando a ambos lados. A pesar del terror que le
recorre, no puede evitar ahogar otra risita. Desea que vuelva
adentro. Por mucha emocién que sienta, hace un frio terrible y
necesita volver al coche. Va a congelarse aqui fuera.

El da un paso hacia el bosque.

Va a entrar aqui.

Esconde la cabeza detras del tronco del arbol y la apoya contra la
corteza aspera Y fria, conteniendo la respiracion.

—éQuién anda ahi? —qgrita él.

El miedo la paraliza. La Unica parte de su cuerpo que se mueve
es su corazon, pulsando en sus oidos tan fuerte que teme que él lo
escuche.

Las pisadas crujen sobre ramitas y ramas caidas por el mal
tiempo de octubre. Se estd acercando. —éQuién es? —qgrita—.
¢Quién anda ahi?

Aprieta la mandibula para evitar que le castafieteen los dientes, y
aguanta firme. Es un juego de paciencia. El esta en albornoz. Ella
con un abrigo acolchado de invierno. Es un juego que va a ganar. No
tiene que esperar mucho. Pasan un par de minutos antes de que sus
pasos vuelvan a resonar en el suelo. Asoma la cabeza por el lateral
del arbol hasta que un ojo lo ve dirigiéndose de vuelta a su casa.

Lo ha inquietado.

La idea la llena de un inmenso placer.

Es el delicioso comienzo de lo que esta por venir.
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Desde que conoci a Karen, la idea de mis medio hermanos no deja
de rondar por mi confundida mente. He intentado abordar el tema
con V, pero nunca parece surgir el momento adecuado.

—Por aqui, Rose —me llama la tia Audrey con un gesto desde la
entrada de la iglesia. Lleva unas botas negras hasta la rodilla
relucientes y su mejor abrigo, un gaban de lana cruzado con ribete
de piel.

Odiaba ir a la iglesia cuando era pequefia. Mama y la tia Audrey
siempre nos sentaban a V y a mi entre ellas, apretujadas como
viajeros en un tren abarrotado. Hoy en dia no voy mucho a la
iglesia, pero siempre acudo con la tia Audrey a esta misa vespertina
a la luz de las velas cada Navidad. La espero con ilusidon. V se niega
a poner un pie dentro de una iglesia, asi que se queda en casa con
mama. La tia Audrey y yo solemos ir a cenar antes, pero V llegd
tarde del trabajo esta noche, asi que tuve que cancelarlo y venir
directamente aqui. Le beso la mejilla—. Necesito hablar contigo.

—Ahora no tenemos tiempo. Después de la misa habra tiempo
para charlar.

La iglesia esta tranquila y en paz cuando entramos envueltas por
el aroma a pino que desprende el redondeado arbol de Navidad. Las
sombras bailan alrededor de la congregacién por el resplandor



dorado de la luz de las velas, y el altar brilla gracias a las luces
navidenas entrelazadas entre ramitas de acebo.

Un nino con voz angelical comienza a cantar Noche de Paz. El
resto del coro se va uniendo lentamente. Mis pensamientos estan
llenos de Karen y mis medio hermanos mientras me pregunto si ellos
van alguna vez a la iglesia. Tengo tantas preguntas, pero no hay
nadie que pueda responderlas. éCuanto tiempo de sus ausencias
dedicaba papa a estar con ellos? Y lo mas importante, éhay otras
mujeres y ninos, hermanos, que no conocemos?

Después de la misa, la tia Audrey se mezcla con la congregacion,
que ahora zumba con charlas y el acompanamiento de fondo del
animado organista. La sigo como un apéndice inutil, intentando
mentalmente apresurarla. Estoy pendiente de volver a casa. V
estaba de un humor extrano otra vez cuando llegé del trabajo, y
estoy ansiosa por regresar con ella. Pero la tia Audrey esta en su
elemento, socializando con sus amigos de la iglesia, hasta que una
mujer pelirroja se acerca a nosotras—. Audrey —dice—. Qué
maravilloso verte.

La tia Audrey hace un doble gesto de sorpresa—. Nicolette —sus
0jos se abren de par en par.

—Ha pasado demasiado tiempo —dice Nicolette—. ¢Cdmo esta tu
hermana?

La tia Audrey hace una pausa, sus ojos revolotean nerviosamente
—. Va mejorando. éQué haces tu aqui? —Cruza los brazos
firmemente sobre su pecho. Nunca la habia visto tan tensa.

—Estabamos visitando a la madre de Charles, y ella insistio en
venir a esta misa esta noche. Perdid a su marido el afo pasado, y
solian venir juntos. Pamela Hales, probablemente la conoces. Oh, ahi
esta —Nicolette saluda con la mano—. Charles, aqui.

Un hombre distinguido con espeso pelo oscuro y rizado se acerca
a nosotras—. Hola, Audrey —aparta un mechdn de rizos de sus ojos.
Tiene muchisimo pelo para ser un hombre mayor.

La tia Audrey asiente secamente—. Hola, Charles —se vuelve
hacia Nicolette—. Lo siento, pero tenemos que irnos —me agarra del
brazo—. Hemos dejado a mi sobrina con mi hermana, y no ha



estado muy bien Ultimamente. Que tengdis una maravillosa Navidad.
Por favor, dale mis mejores deseos a tu madre.

—éQuiénes eran? —pregunto mientras salimos de la iglesia al frio
aire nocturno.

—Algunas personas que conocia —me esta apresurando mas
rapido de lo que es seguro para el sendero helado.

—\e mas despacio, nos vamos a resbalar.

—Lo siento, carino. Estoy cansada. Quiero llegar a casa.

—No parecias cédmoda con ellos.

Se encoge de hombros—. éDe qué querias hablarme?

Miro alrededor, asegurandome de que no hay nadie cerca—.
Justo después del accidente, cuando papa aun podia hablar, parecia
pensar que tenia una pistola en casa.

Me mira horrorizada—. éUna pistola? éDonde?

—En el cuarto de los trastos. Y lo que es mas, queria que me
deshiciera de ella.

—¢Te pidid que hicieras qué?

—Que me deshiciera de ella —repito—. Pero no la encuentro por
ninguna parte.

Su cara esta llena de preocupacién, con las cejas fruncidas. Me
guia fuera de las puertas de la iglesia hacia su coche aparcado al
final de la calle—. ¢éSe refiere a la de cuando pertenecia a ese club
de tiro? Tu madre odiaba que fuera alli.

Me encojo de hombros.

Tuerce los labios y niega con la cabeza—. Probablemente eran los
medicamentos hablando. Pueden hacerte decir esas cosas, ésabes?

Llegamos a su coche y lo abre con el mando—. No te preocupes
por eso. Tu madre nunca le habria dejado tener una pistola en casa
—bosteza—. Tengo que irme a casa, cariho. Espero que no te
importe. Estoy cansada esta noche —presiona su mano contra mi
hombro como si me estuviera apartando—. Te veré mafiana —entra
en el coche.

A menos que me equivoque, por primera vez en mi vida, no
puede esperar a alejarse de mi.
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Violet no podia postergarlo mas. Ha tenido que ir a ver a su padre.
Cuando su hermana regresé de la iglesia con la tia Audrey,
practicamente la empujé fuera de la casa.

No le importa. Ya le tocaba hablar con él.

—éQué haces aqui? —Su voz es apenas audible.

Mezclandose con el tufo a muerte esta el olor de él aqui...
mentiras, engafios y secretos mortales.

El continda, pero ella apenas logra entender lo que dice. Ha
empeorado desde la Ultima vez que lo vio. Rose le dijo que estaba
mal, pero ahora su cuerpo demacrado parece apenas una sombra de
lo que fue. No puede quedarle mucho tiempo.

Mueve la silla junto a su cama y se sienta en el borde. —éNo te
alegra verme, papa?

Silencio.

—Entonces, écdmo estds? No tienes buen aspecto, si te soy
sincera. ¢Qué pensarian todas tus otras mujeres de verte ahora? —
Esta siendo cruel, pero no puede evitarlo. Ahos de ira contenida,
dolor y frustracidon estan saliendo de ella, y no hay nada que pueda
hacer para detener el flujo.

Su padre gira la cabeza con esfuerzo, como si no soportara
mirarla.



—Eso es, papa. Apartate de mi. Haz lo que has hecho toda mi
vida. Siempre he sido una decepcion para ti.

No tiene ningin deseo de estar aqui ni un momento mas de lo
necesario. Estd segura de que él siente lo mismo, asi que va al
grano. —Veo que has estado mandando a tu querida hija a hacer
algunos recados para ti.

Sus ojos vidriosos se encuentran con los de ella.

—¢Sabes qué? —Se levanta y baja la cabeza hasta que esta a un
suspiro de su oreja—. Tengo la pistola. —Vuelve a sentarse en la silla
—. La he tenido durante un tiempo.

Sus ojos se abren de par en par. —No —murmura.

—Oh, si. Cuando enfermaste por primera vez, me senti atraida
por la habitacidn del atico, preguntandome por qué mantenias ese
armario cerrado con llave y nos prohibias entrar alli. Naturalmente,
senti curiosidad. No me llevd mucho encontrar la llave en el cajon de
tu escritorio. Realmente deberias haber sido mas imaginativo. Pero
asi has sido siempre conmigo, papa, éverdad? Siempre me has
subestimado.

El gira la cabeza, como si deseara que la conversacion terminara.
Esta indefenso, y lo sabe.

—Toda mi vida me he abstenido de enfrentarme a ti por el bien
de Rose y de mama, pero ya no mas. Ahora yo tengo el control. Y se
siente bien. Venganza. Me estoy cobrando por la patética excusa de
padre que has sido para mi y Rose, y el podrido marido que has sido
para mama.

Continla con su discurso bien preparado. Un discurso que ha
estado perfeccionando durante ahos, esperando el momento
adecuado. —Sabes, papda, cuando encontré la pistola, despertd un
recuerdo de la infancia. Era la pieza que faltaba de la noche en que
dispararon a mama que por alguna razén habia bloqueado. Estaba
ahi, en lo profundo de mi mente todo el tiempo, pero no podia
sacarlo. Pero entonces, ibum! Volvié de golpe.

El empieza a toser como si quisiera despertar compasion. Pero
ella no tiene ninguna para darle. Ha gastado hasta la Ultima gota en
su madre.



—Ese monstruo al que dejaste disparar a Mama... solté el arma y
huyéd —dice ella sentandose sobre sus manos. Si pierde el control
ahora, no confia en lo que podria hacer—. Bajaste corriendo las
escaleras, donde Mama se desangraba en el suelo. {Y qué hiciste?

El intenta alcanzar el panel de control para llamar a una
enfermera. Ella lo aparta.

—Recogiste el arma y volviste corriendo arriba con la excusa de
que necesitabas tu movil. Pero en realidad era para esconderla.
Porque era tu arma la que el asesino sacé de la caja fuerte. Sabias
que te meterias en problemas.

Se presiona las yemas de los dedos en las comisuras interiores
de los ojos y las mantiene alli un rato. Se niega a dejar que él vea
sus lagrimas.

Su voz tiembla. —Si hubieras actuado mas rapido, si no te
hubieras preocupado por ti mismo, maldito egoista, podrias haber
conseguido ayuda para Mama mucho antes, y ahora estaria bien.

—No, Violet —dice él entre ataques de tos y resoplidos—. No es
cierto.

—iQué pasd, papa? éEstabas harto de ella? éMas contento
jugando con todas tus amantes? Asi que decidiste que le dispararan.
Eres patético.

—No. —Su voz es apenas un susurro—. Lo has entendido todo
mal.

—Lo que no entiendo es por qué no te deshiciste del arma...
édestruir la evidencia?

—Deberia haberlo... —Otra tos—. Hace tiempo. —Otro resoplido.

Le queda poco combustible en el tanque. Entra y sale de la
consciencia. Ella lo sacude. No lo dejara ir. No antes de que haya
terminado con él. —Papa. —Eleva la voz. Tendrd su momento—.
iPapa!

El vuelve en si.

—Vamos, papa, épor qué no te deshiciste del arma?

—Fui estlpido. Deberia haberlo... hace tiempo.

—Puedes hacerlo mejor que eso.

—Nunca parecia el momento adecuado. —Jadea buscando aire—.
Estaba asustado. Deseando que todo desapareciera.



—Como siempre, solo pensando en ti mismo. Entonces, écuanto
le pagaste al tipo para que fingiera el allanamiento y le disparara a
Mama?

—No. No. Lo has entendido todo mal.

Ella se acerca a él una vez mas, su aliento en su oido. —Bueno,
¢sabes qué, papa? Lo he encontrado.

—¢A quién?

—A la persona que contrataste para disparar a Mama, por
supuesto.

—No entiendo. —Le cuesta mantener los 0jos abiertos.

—Deja que te lo explique. —Le da un empujon—. iPapa! Abre los
ojos. —El vuelve en si—. Lo he encontrado, y voy a usar tu arma —
si, tu arma— para vengar a Mama y a Bean.

Mira fijamente el tubo que conduce a la bolsa de medicacién que
prolonga la vida de su padre. Seria tan facil desconectarlo todo y
verlo desvanecerse frente a ella.

Pero no. Eso arruinaria su plan. Quiere que sufra, como Mama ha
sufrido todos estos anos. Como lo han hecho Rose y ella. Como lo
hizo su hermana pequena. Quiere que el conocimiento de que su
hija va a llevar a cabo un acto atroz de venganza alimente sus
ultimos momentos.
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—Por favor, ven con nosotros, Summer —dice Tiffany—. He invitado
a algunos de mis otros amigos, pero todos estan ocupados.

Caminan una junto a la otra en cintas de correr con una ligera
inclinacion. Las maquinas dan a la entrada del edificio y a una hilera
de arboles de ramas desnudas. Desde que consiguid un teléfono de
prepago Yy le dio su niUmero a Tiffany, han intercambiado muchos
mensajes hablando sobre los entresijos de la vida durante el
embarazo. Ha aprendido muchisimo.

—Aunque sea solo por una hora —anade Tiffany—. Por favor.

Tiffany le esta suplicando que se una a ella, a Leo y a su cuiado
el sabado en la versidn local del Winter Wonderland de Londres.
Pero Violet debe mostrar cierta moderacion. No puede parecer
demasiado ansiosa. —Tendré que ver. Se supone que vamos a visitar
a mis suegros en algun momento del fin de semana, pero no estoy
segura si iremos manana o el domingo. Le preguntaré a mi marido y
te enviaré un mensaje.

Desde que formd esta falsa amistad con ella, le ha resultado
extrafio hablar de su marido ficticio, casi tanto como de su bebé
inexistente. Es como si estuviera viviendo otra vida que le habria
gustado tener en algin momento. Pero eso fue antes de que un



grupo de chicas en el colegio le repitieran constantemente que nadie
la querria jamas. Sus risas burlonas aun la atormentan.

Eres una cosa muerta, Violet Sapphire. Imposible de querer.

Haces que los chicos quieran vomitar.

Vas a convertirte en una anciana solitaria.

—OQOye, Summer. ¢Estds bien? Estas en las nubes —Un toque en
su brazo la devuelve al presente. Tiffany no se rinde—. Me harias un
favor si vinieras.

—Parece que no te cae bien tu cuhado —dice Violet.

Tiffany sonrie con timidez. —éQué te ha dado esa impresién? —
Suspira—. Como te dije, Will y Lewis tienen una relacion complicada.

—Si, recuerdo que mencionaste que hubo algin tipo de pelea
relacionada con el negocio.

Esta disfrutando aprendiendo tanto sobre Will Watson. Cada vez
que recoge un nuevo fragmento de informacién, lo afiade a su muro
de investigacidn. Ahora sabe que el hermano de Will, Lewis, su
esposa, Jacqui, y la madre de Will y Lewis, Karen, pasaran la
Nochebuena en casa de Will y Tiffany. Esto desafiara sus planes,
pero se niega a dejar que los arruine. Tiffany mencioné que Karen
podria quedarse a dormir, aunque espera que no, porque Karen
fuma como una chimenea, y no soporta el olor que permanece en el
aliento de su suegra.

—Estoy segura de que todo viene de su dificil infancia. Su madre
echd a su padre por tener una aventura. Su hermano Ross muridé en
un accidente de moto —Tiffany pone los ojos en blanco y sacude la
cabeza—. Un asunto terrible, terrible. Lewis conducia. No fue su
culpa. El tiempo era malo. La moto perdié la carretera. Le afectd
mucho, lo cual es comprensible. Nunca lo ha superado. Will sostiene
que Lewis siempre ha estado un poco celoso de él porque ha hecho
algo con su vida. Will intenté incluirlo, de verdad que si, pero Lewis
lo estroped. Siempre lo hace.

Como desea Violet decirle que su marido hizo algo con su vida
gracias al dinero y las joyas que robd a sus padres. Una pequefa
fortuna que encamind su vida por un camino mejor. Sus entrafias se
retuercen por lo mucho que desea ver muerto a Will Watson.



Pero paciencia, Violet. Mira fijamente sus zapatillas moviéndose
sobre la cinta. Cuatro dias mas y llegara su fin. Pero primero, debe
sufrir mas. —Es dificil cuando tus padres se separan, supongo —
dice.

—Lewis empezo a juntarse con malas companias: drogas, hurtos
en tiendas —Tiffany pone los o0jos en blanco—. Ya te haces una idea.
Will sentia lastima por él, asi que le dio un trabajo en su negocio
para ayudarlo cuando estaba realmente mal. Como te dije antes,
Lewis lo estroped. El resto es historia. Tengo que admitir que es un
buen tio para Leo. Pero, si soy sincera, no me gusta dejar a Leo con
él. Por eso voy a ir con ellos a Winter Wonderland. Mi cufiada,
Jacqui, iba a ir, pero ha tenido que trabajar, asi que él queria llevar a
Leo solo, pero no me sentiria comoda.

Baja la inclinacidon de su cinta de correr y reduce el ritmo. —Creo
que ya he terminado por hoy —Toma su toalla del brazo de la cinta y
se limpia la pelicula de sudor de la frente y el pecho—. ¢Adivina
adonde voy ahora?

Violet configura su cinta en modo de enfriamiento. —éAddnde?

—Will finalmente ha cedido. Vamos a tener un cachorro. Estoy
tan emocionada —Saca su teléfono del bolsillo de sus mallas y
desliza la pantalla—. Mira esta preciosidad —Gira la pantalla hacia
Violet.

Es una foto de ella sosteniendo un Labrador negro y peludo.

—Es mono —dice Violet.

Ella hace brillar sus dientes blancos en una gran sonrisa. —0zzy.

Rose siempre ha querido un perro. Cuando eran nifas, suplicod y
suplicd a papa que les consiguiera uno, pero Violet se puso de parte
de papa. Tenian suficiente con cuidar de mama. Sacude la cabeza
para aclarar sus pensamientos. No puede pensar en Rose. No
cuando estd en modo Summer Smith. Se siente mal, como Ssi
estuviera haciendo trampa en un juego que estan jugando.

Tiffany recupera su teléfono. —Will va a encontrarse con nosotras
aqui y luego iremos a recogerlo.

El estémago de Violet da un vuelco. —éViene aqui?

Ella asiente. —Oye, puedes conocerlo. Vamos a almorzar
primero. Puedes unirte a nosotros. Le he hablado de ti.



43

VIOLET

—Claro —suelta Violet antes de tener tiempo para pensarlo bien.

Tiffany continla—: Creo que estd preocupado por mi
ultimamente.

Las entranas de Violet se retuercen de pavor. Will Watson va a
venir aqui. La reconocera del accidente. Se devana los sesos
intentando encontrar la manera de escapar de esta situacion. —
¢Preocupado? éPor qué?

Tiffany se encoge de hombros. —Es extrano y no puedo
explicarlo, pero han desaparecido algunas cosas en nuestra casa.

—éQué tipo de cosas? —pregunta Violet.

—Cosas pequefias: el mando a distancia de la tele y un
posavasos del salon. El cree que he sido yo, pero te juro que nunca
toqué ese maldito mando. iY una llave de repuesto de la puerta
principal, para que te enteres! iTampoco la toqué! Y él dice que él
tampoco. Caus6 una discusion monumental.

—Lo mismo me pasd a mi. Declan no encontraba el abrelatas y
me echd la culpa. Pero tenia razdn. Lo habia metido en la nevera. Ya
apareceran las cosas —pone los ojos en blanco—. Cerebro de
embarazada, éeh?

Tiffany detiene su cinta de correr. —Por favor, ven el sabado. Hay
un mercado navidefio estupendo alli. Puedes conseguir algunos



regalos geniales. El afo pasado, le compré a la madre y a la
hermana de Will unas coronas preciosas. Les encantaron —se baja
de la cinta—. Te veo en la cafeteria. éCuanto tiempo vas a estar?
Puedo pedir por ti.

La respuesta de Violet es lenta mientras su mente trabaja a toda
velocidad. —No hace falta. Voy a hacer algo de pesas. Pediré cuando
baje.

Aumenta la inclinacion de la cinta de correr. Su corazén late
aceleradamente mientras intenta encontrar una forma de salir de
esta situacion. La cafeteria estd junto a la entrada del edificio. La
notaran si intenta marcharse sin saludar.

Podria quedarse aqui hasta que se hayan ido, pero necesita irse
ahora. Esta es su oportunidad. La oportunidad de ir a su casa
mientras no estan alli y hacer lo que tiene que hacer.

El deseo de aumentar la velocidad a doce kildmetros por hora es
irresistible. Si no estuviera disfrazada, eso es lo que haria para
calmarse. En cambio, aprieta la mandibula, obligdndose a mantener
la calma. Va a tener que arriesgarse a salir sin que la vean.

Pero no puede mantener la calma. La luz aqui se ha vuelto
demasiado brillante. Y la musica demasiado fuerte, como si algin
empleado hubiera subido los altavoces al volumen maximo. Se
acuna la cabeza entre las manos. No lo soporta. Golpea el botén de
parada. Beber. Tiene la garganta seca como la tiza. Esta
desesperada por agua. Corre hacia la fuente de agua y bebe vaso
tras vaso.

Se topa con Tiffany al entrar en el vestuario. Las mejillas de
Tiffany estan sonrojadas, su pelo brilla bajo la luz fluorescente.
Parece una radiante imagen natural de salud. —Hola de nuevo. Will
acaba de mandarme un mensaje. Ha recogido a Leo y esta
esperando en la cafeteria. Te veo abajo cuando termines.

—Claro —Violet pasa rapidamente junto a ella y se dirige a su
taquilla. El vestuario esta lleno. Las voces se funden en un Unico
aullido. Encuentra una cabina vacia y se quita las mallas y la
camiseta. Sus axilas estan humedas, y no por el entrenamiento. Se
pone unos vaqueros de Tiffany. Las puertas de las taquillas se



cierran de golpe. Se estremece. La habitacidn se cierra a su
alrededor. Tiene que salir de aqui.

Baja las escaleras a toda prisa hasta que el borde de la cafeteria
aparece a la vista. El sudor le corre por la espalda. No puede verlos.
Da cada paso lentamente, examinando con cautela cada mesa y sus
clientes. Al llegar al Ultimo escaldon, se detiene. Alli estan. Dobla su
cuerpo para ocultarse. Will estd sentado junto a Leo, de espaldas a
ella, pero Tiffany la vera si intenta pasar. No puede arriesgarse.

Gira a la izquierda y se dirige a la parte trasera del edificio. Tiene
que salir por una salida de emergencia. Hara sonar la alarma de
incendios, pero es su Unica opcidn. Llega a la puerta de emergencia
y titubea, mirando el aviso que dice Empujar fuerte en caso de
incendio encima de la barra horizontal. Las cdmaras de seguridad la
grabaran saliendo por esta puerta. ¢Cémo explicara eso? No tiene
eleccion.

Su corazdn esta a punto de explotar. Empuja la barra. La puerta
se abre de golpe. Una rafaga de aire frio la golpea. Espera, pero el
estridente sonido de la alarma no llega. Deben de haberse olvidado
de activarla. Siempre se ha considerado una persona con mala
suerte, pero hoy parece que ha tenido suerte. La puerta se cierra
con estruendo tras ella. No espera mas. Corre hacia su coche.

Una vez dentro, le escribe un mensaje a Tiffany.

Espero que no te importe, pero no me quedaré a comer. De repente
estoy agotada y necesito tumbarme. Nos vemos pronto. El sabado,
con suerte, si puedo hacerlo funcionar. Sx

Arranca el coche y conduce hasta el nimero 12 de la Ridgeway. Diez
minutos después, esta abriendo la puerta principal con la llave que
mandd hacer a partir de la que cogid prestada del cuenco de
ceramica en su vestibulo. Afortunadamente, no tienen uno de esos
timbres con video que papa instald hace tiempo. La adrenalina corre
por sus venas, reemplazando la sensacidn de inquietud de antes. Es
una sensacion eléctrica que ha llegado a disfrutar desde que Will



Watson chocd con el coche de su padre. Estd acalorada, excitada,
imparable. Y mas viva de lo que jamas se ha sentido.

Desactiva la alarma usando el codigo que vio a Tiffany introducir
en el teclado antes. Sin tiempo que perder, deja la llave original en el
cuenco y corre al salén, donde recoloca la foto que tomd mientras se
probaba la ropa de maternidad de Tiffany. Ya no le sirve. La copia
que hizo ahora esta en su mural de investigacion.

De su bolso saca el posavasos dorado y lo coloca en la grieta
entre el sofa, dejando un fragmento del borde a la vista. Luego sube
corriendo a su dormitorio y encaja el mando a distancia de la
television entre el colchdn y el cabecero de la cama.

De vuelta abajo en la cocina, escanea la habitacién, anotando el
nimero de pasos desde las puertas bifold hasta la isla central y
luego hasta la puerta de la cocina. Los juguetes de Leo en la esquina
llaman su atencién. Aparta la mirada. No hay Ilugar para
sentimentalismos ahora.

Pasa cinco minutos deambulando por las habitaciones de la
planta baja, confirmando sus planes para Nochebuena. Descubrir
que van a celebrar una reunion familiar aqui ha puesto un obstaculo
en su camino. Un obstaculo que realmente no desea. Tener que
lidiar con otras personas no estaba en su plan.

Pero esta bien. Lo tiene controlado.
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Jamie me aprieta el antebrazo mientras esperamos en un semaforo.
—iMenuda mierda! —dice.

—Todavia no puedo creer que mi padre tenga otra familia. Es
repugnante —miro de reojo—. Quiero contarselo a V, pero no
encuentro el momento adecuado.

—Se merece saberlo, éno crees?

—Esto la afectara. Cualquier cosa estresante como esta siempre
lo hace —niego con la cabeza preocupada—. Ya esta entrando en
espiral.

—¢A qué te refieres?

—Me despierto constantemente con ella caminando de un lado a
otro en su habitacion en medio de la noche —suspiro profundamente
—. La oigo hablando sola, lleva afios asi, pero no puedo confrontarla
porque siempre lo niega. Dejo de hacerlo durante un tiempo porque
abandond la busqueda de la persona que disparé a mama, pero
ahora ha vuelto a empezar. Y apenas esta comiendo.

—No queria decir nada, no me corresponde a mi, pero ya que lo
mencionas, esta dolorosamente delgada.

—Tiene problemas alimenticios, desde que tengo memoria. Van y
vienen segln su nivel de ansiedad. Pensaron que era anorexia
cuando era adolescente, pero nunca fue diagnosticada oficialmente.



Creen que esta relacionado con el trauma que sufridé de nifia. La
hospitalizaron y mejord. Solo porque no soportaba estar lejos de
mama. Pero ahora parece que ha vuelto a retroceder.

—Es triste —dice Jamie—. Es una chica tan guapa.

—Lo es, pero no se lo puedes decir. Lo he intentado una y otra
vez durante anos. Piensa que parece una bruja.

Jamie abre la boca. Frunce el cefio. —¢En serio? Esa es una
visidn bastante distorsionada de si misma.

Le doy una sonrisa tensa. —Cuando fue a terapia, eso es lo que
dijo que le contd al terapeuta —me muerdo el labio—. La terapia le
hizo bien al principio. Engordo casi trece kilos. Se veia mucho mejor,
pero no fue suficiente. Su peso ha fluctuado a lo largo de los afos. Y
ahora ha retrocedido de nuevo. Y estas Ultimas semanas... —me
encojo de hombros—. No sé si fue el accidente o lo que le ha pasado
a papa, pero temo que ha vuelto a sus viejos habitos. Cree que no
me doy cuenta de que le da su propia cena a mama y luego culpa a
mama por No comer, pero no soy tonta.

—Es sorprendente que hayas salido tan cuerda de todo esto.

Me rio. —Si, lo es. Asi que ya ves por qué me resulta complicado
contarle lo que he descubierto —le digo que la empujaria por el
precipicio al que esta peligrosamente cerca.

—Pero, aun asi, Titch. Es una gran revelacidon para ocultarsela. Si
ella hubiera descubierto esto y no te lo hubiera dicho, éno estarias
un poco molesta?

Sonrio brevemente. —Siempre eres la voz de la razén. Ha
conocido a un chico recientemente.

—Eso son buenas noticias, ¢no?

Me encojo de hombros.

—éQuién es?

—No lo sé, solo que se llama Declan. Esta siendo misteriosa.
Pero por como estd actuando, no sé si le conviene. También ha
empezado a maquillarse. Mucho. No todo el tiempo. Solo cuando va
a verlo. Por cierto, le dije a Karen que quiero conocer a mis
hermanos.

Levanta las cejas. —Entonces no puedes ocultarle esto a tu
hermana.



—Me maldigo si lo hago y me maldigo si no lo hago. Todavia no
puedo creer que nuestro padre nos haya hecho esto —niego con la
cabeza incrédula—. Si aceptan conocernos, entonces se lo diré a V.
Si no, sera mejor esperar hasta que esté mejor mentalmente.

—¢Vas a contarle a tu padre lo que has descubierto? —pregunta.

—iQué sentido tiene ahora? Podria acabar con él. Estoy
enfadada con él, pero creo que es mejor para todos dejarle ir en paz
—suspiro profundamente—. Vaya Navidad que nos espera.

Suena mi teléfono. Es Carlos del hospicio. —Rose, éeres ti? —No
me gusta el tono de su voz. Estd cargado de aprension y un
nerviosismo que no habia notado antes—. Me temo que tengo malas
noticias.

Cierro los 0jos y niego con la cabeza.

—Tu padre fallecié a las dos menos veinte esta tarde.
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Las botas de Violet crujen sobre la nieve intacta entre los densos
arboles, mientras la pistola le pesa en el bolsillo del abrigo. Aparte
del sordo zumbido del trafico de la autopista y el sonido de sus
propios pasos, todo esta en silencio. Tranquilo. Como la calma que
precede a una tormenta descomunal.

El olor a tierra y corteza de los arboles de ramas desnudas
impregna el aire. Camina con determinacion, serpenteando entre los
arboles, durante unos veinte minutos. Un kildmetro y medio deberia
ser suficiente. Por suerte, no se cruza con nadie. Pero eso no es
sorprendente. Hace un frio terrible, y estos bosques son conocidos
por su densidad. Cuando llega a una zona adecuada, donde arboles
gigantescos se pierden en el cielo que oscurece, se detiene y
escucha. El lejano rugido de un avion se desvanece en el silencio.
Permanece quieta durante unos minutos, su aliento empahando el
aire como blancas bocanadas de nubes, hasta que esta segura de
que esta sola. Este parece el lugar ideal.

Violet saca un trozo de tiza del bolsillo, marca una cruz a la altura
de la cabeza en los troncos de tres arboles contiguos y retrocede
seis largos pasos. Esa es aproximadamente la distancia desde la
entrada de la cocina de Will y Tiffany Watson hasta sus puertas
plegables.



Se gira hacia un sonido en las sombras. Se estremece. Ahi est
otra vez. Espera. Una ardilla roja cruza su camino, desapareciendo
entre la maleza.

Con mano temblorosa, saca la pistola de su bolsillo. Esto no va
bien. Necesita calmar sus nervios, o quizas su cruda excitacion.
Cuando llegue el momento, no puede mostrar ninguna de estas
emociones. Una vez que saque esta pistola en Nochebuena, debe
estar en plena forma. Debe dominar la situacion. Ser la vencedora.
Rebusca en su bolso un cigarrillo y lo enciende. El humo se enrosca
desde sus labios hacia el aire limpio. Cada inhalacion la centra
mientras reflexiona sobre la tarea que tiene por delante.

Vamos, Violet. Piensa en lo que ese hombre le hizo a mama.
Piensa en como va a reaccionar cuando te vea sacar una pistola en
su cocina en Nochebuena.

Este pensamiento le dibuja una sonrisa en el rostro.

Lanza la colilla del cigarrillo al suelo y la apaga con el pie. De su
bolsillo, saca un pafuelo, envuelve la colilla dentro y la coloca en el
bolsillo lateral de su bolso. Odia estropear la naturaleza.

El peso de la pistola se siente agradable en su mano, pesado e
imponente. Toma tres respiraciones profundas, apunta a la cruz en
el primero de los arboles marcados y aprieta el gatillo.

Los pajaros se dispersan cuando la pistola retrocede. El sonido
del disparo resuena por el bosque y se desvanece en una quietud
vacia. La corteza se astilla ligeramente por encima de la cruz. Siente
cdmo la tensidbn abandona su cuerpo con una satisfactoria
exhalacion. Eso se sintid bien. Realmente bien. Y el resultado no
estaba nada mal para un primer intento. Pero debe ser mas rapida
con los disparos. Tiene muchas balas para seguir practicando.

¢Es asi como se sinti®é Will Watson la noche que disparé a su
madre? ¢Pensd que se sentia bien? ¢O huyd temiendo haber hecho
algo malo? Ella quiere saberlo. Tiene que saberlo.

Exhala otra vez, larga y fuertemente, mirando la pistola en su
mano temblorosa. Durante veinte minutos, apunta a los arboles en
rapida sucesidon. Uno. Dos. Tres. Y de nuevo. Uno. Dos. Tres. Es
como si la pistola se hubiera convertido en parte de ella.

Todo va a salir bien.



Ella va a estar bien.
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Antes de llevar la pistola a casa, le escribe a Tiffany. Ha estudiado el
plano del evento Winter Wonderland en internet y ha encontrado un
buen lugar para encontrarse cuando llegue.

Puedo i, pero no hasta mas tarde. Te veré junto al puesto de
salchichas alemanas hacia las dos. Summer X

Un mensaje suena de vuelta en menos de un minuto.

Genial. Tendré que darle primero la comida a Leo, pero ¢quizas
podamos tomar algo juntas? Tiff X

Esto va a ser muy divertido.

Cuando eran pequefas, cada diciembre, su madre solia llevarlas
a Rose y a ella al Winter Wonderland del pueblo el sabado por la
tarde que inauguraban. En aquellos tiempos se llamaba simplemente
Feria Navidena de Invierno, un evento discreto con algunas
atracciones modestas y varios puestos dispersos, donde gente
vestida con jerseys navidenos vendia sus articulos festivos. Sin



embargo, con el paso del tiempo, se ha convertido en todo un
acontecimiento, lo mas destacado del afo en el pueblo, con
extensas casetas de madera e infinidad de atracciones. El comité
local comienza a planificar el evento en septiembre de cada ano, y
dura dos semanas desde mediados de diciembre hasta el dia de Afio
Nuevo.

Después de que su madre recibiera el disparo, la tia Audrey solia
llevar a Rose. Una oferta que también estaba abierta a Violet, pero
que nunca aceptd. No soportaba estar alli sin mama, y alguien tenia
que quedarse con ella porque papa rara vez estaba en casa en esa
época del afo.

El cielo de la tarde se esta desvaneciendo hacia el anochecer
cuando llega. La brillante iluminacién del parque de atracciones y las
hileras de casetas de madera iluminan los cielos grisaceos. Los nifios
gritan en los coches de choque y en el tiovivo, y un aluvién de
vitores sale de la carpa de cerveza. La musica retumba desde un
megafono de poca calidad, crepitando como uno de los vinilos
rayados de su padre.

Rose sigue intentando llamarla, pero Violet no puede enfrentarse
a su hermana en este momento. Busca el puesto de salchichas
alemanas, una de las casetas de madera con una larga cola de gente
esperando para comprar bratwursts, frankfurters, pretzels y chucrut.
El olor grasiento de las salchichas chisporroteando en las parrillas al
aire libre le dan ganas de vomitar.

Se escabulle por el lateral de una caseta de madera, donde una
mujer vende adornos navidenos caseros. Una variedad de bolas de
diferentes formas y tamanos cuelgan del techo con cintas rojas.
Copos de nieve hechos con pifias y rodajas secas de limdn y naranja
penden de las ramas de un gran arbol artificial en el centro de la
exposicion.

Ve a Tiffany esperando junto al puesto de salchichas, hablando
con un hombre. Debe ser Lewis, el cunado de Tiffany, porque se
parece mucho a Will tanto en altura como en rasgos faciales. Leo va
sentado sobre sus anchos hombros, con una mano en la cabeza de
Lewis y la otra agitando una varita brillante.

Perfecto.



Se quita el guante de lana, saca su teléfono de prepago y envia
otro mensaje a Tiffany.

Lo siento, voy con retraso. No llegaré hasta las tres. Summer x

Tiffany comprueba su teléfono y le dice algo a Lewis. El sefiala hacia
las atracciones. Ella asiente y le sigue.

Violet les persigue, acercandose mas, esperando su oportunidad.

Lewis paga para llevar a Leo a los coches de choque. Lo sujeta y
lo agarra con fuerza mientras recorre la pista a toda velocidad,
chocando bruscamente contra todo el que se cruza en su camino.
Los chillidos y gritos resuenan por todas partes. Leo encuentra la
atraccion hilarante. Tiffany espera en la entrada riendo mientras
intenta disimular su desagrado.

Su oportunidad surge cuando suena una fuerte campana y los
pasajeros salen apresuradamente de los coches. Lewis toma la mano
de Leo y lo lleva de vuelta con Tiffany. Ella sefhala hacia una avenida
de casetas, dice algo y se dirigen hacia donde esta Violet.

Violet retrocede, abriéndose paso entre dos casetas.

Pasan junto a ella. Leo se detiene bruscamente y comienza a
saltar. Sefiala a un hombre mayor que vende algodén de azlcar.
Tiffany y Lewis conversan. Lewis asiente y se hace a un lado,
sujetando la mano de Leo. Le dice al nino que se calme mientras
Tiffany hace cola para pedir un algoddn de azlcar.

Suena un teléfono.

Y surge su oportunidad.

Todo sucede muy rapido.

Lewis suelta la mano de Leo y responde la llamada en su
teléfono. Tiffany gira la cabeza para avanzar en la cola del puesto de
algoddn de azlcar. Leo esta cautivado por un par de elfos animados
que custodian la entrada a la gruta de Papa Noel en una carpa
situada a pocos puestos de donde esta Violet. El nifio se aleja de
Lewis y se acerca al tipo vestido de rojo, sin que ni Lewis ni Tiffany
se den cuenta.



Violet aprovecha la oportunidad y se lanza, tomando firmemente
la mano de Leo como si fuera su propio hijo. Se escabulle
rapidamente, alejandose de Tiffany y Lewis, y se mete por un
estrecho pasillo entre dos casetas llevando al nino consigo.
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Primero, llamo a V. La llamada se desvia a su buzdon de voz. —
Maldita sea, no contesta —. Le dejo un mensaje pidiéndole que se
ponga en contacto conmigo en cuanto pueda.

Después llamo a la tia Audrey. Me asegura que se quedara con
mama hasta que yo regrese, incluso si V llega primero. —No le diré
nada a tu madre, carifio. Es mejor que se lo digas tu.

Le mando un mensaje a Karen.

Mi padre ha fallecido esta tarde. Rose
Intercambiamos mensajes

Lamento oir eso. Espero que estés bien. Karen
Por favor, comunicaselo a tus hijos. Rose

Lo haré. Cuidate. Karen

Jamie me coge de la mano cuando entramos en el hospicio.



Carlos nos esta esperando. —éQuiere ver a su padre?

Asiento. Me he estado preparando mentalmente para este
momento durante dias, pero ha llegado mucho mas rapido de lo
esperado. V dijo que esperaba que él aguantara hasta después de
Navidad antes de dar su ultimo aliento. Esta época del afio ya es
bastante oscura de por si.

Me tiembla la mano mientras firmo el registro.

—(Estas segura de que quieres verlo? —pregunta Jamie.

Trago saliva. —Si.

La habitacién de papa huele a jabon por donde el personal lo ha
limpiado. Tiene los ojos cerrados y las manos descansan a los lados.
He visto cadaveres antes, pero nada puede prepararte para ver
muerta a una persona que amas.

El desbordamiento de dolor que pensé que vendria con su
fallecimiento no llega. Toda mi vida he sido la nifa de la familia, pero
con el estado mental actual de V y todo lo que he descubierto, ahora
parece que necesito hacer el papel de adulta. Necesito mantenerme
fuerte por ella.

—Una médica estaba aqui para otro paciente, asi que emitié el
certificado de defuncién —dice Carlos.

—¢Qué puso como causa de la muerte? —pregunto.

—Tendré que comprobarlo —Carlos estira las sabanas al pie de la
cama—. ¢Quiere que contacte con la funeraria o lo hara usted? No
hay prisa.

—¢Podria hacerlo usted, por favor? Pero espere un poco. No
consigo contactar con mi hermana —mi voz flaguea—. Necesito
preguntarle si quiere verlo antes de que se lleven el cuerpo.

—Entendido. Me encargaré de todo. éQuiere que me quede o
prefiere estar a solas un rato?

Miro a Jamie. El se encoge de hombros. —Es tu decision. Yo me
quedaré.

—Puede irse —le digo a Carlos.

—Estaré en recepcidn si me necesita —Carlos retrocede hacia la
puerta—. Solo tiene que llamar.

—¢Quieres que me quede? —pregunta Jamie.

Asiento. —Sin duda.



Intento llamar a V de nuevo, pero sigue sin contestar.

No soy una persona religiosa, pero sostengo la mano fria de papa
y digo una oracidon en silencio. Intento dejar a un lado las
revelaciones que he descubierto y le hablo de momentos felices,
varias frases que empiezan con: "¢Te acuerdas cuando..."

La presencia de Jamie es un consuelo. Nos quedamos media
hora. Se me han acabado las historias, y es suficiente. El sentimiento
de amargura que arde en mi garganta me esta dejando mal sabor
de boca. Todavia lo quiero, pero mi padre no es la persona que yo
creia. Necesito lidiar con estos sentimientos. Me levanto y beso su
frente fria. —Volveré con V mas tarde para recoger sus cosas.

—-_Y si ella no quiere venir? —dice Jamie con suavidad.

—Buen punto. Las recogeré ahora. Asi los de la funeraria podran
llevarselo directamente si V decide que no quiere verlo. Siempre
puede ir a verlo en la funeraria si quiere —me atraganto con mis
palabras. Todo suena tan definitivo. Intento llamarla otra vez—.
Maldita sea. ¢Por qué demonios no contesta?

Abro el armario y encuentro la pequefia maleta que preparé para
papa cuando lo trasladaron desde el hospital. Cuesta creer que solo
hace tres semanas el médico pronuncio aquellas palabras: "Me temo
que no podemos hacer nada mas por él".

Las dos camisas y el pantaldon que cuelgan del perchero me
recuerdan la esperanza que tenia entonces de que se recuperara
milagrosamente de alguna manera, a pesar de que me dijeron lo
contrario. Los doblo cuidadosamente y los guardo en la maleta.

Carlos me da un boligrafo cuando nos detenemos en recepcién al
salir. —No olvide firmar la salida.

Voy a poner mis iniciales al final de la linea donde firmé al entrar,
pero me detengo. La entrada en la parte superior de la pagina capta
mi atencion. Violet vino a ver a papa hoy. Jadeo al ver la entrada dos
lineas mas abajo. Will Watson también vino a visitar a papa hoy.
Pero no es solo el nombre lo que me hace examinar la entrada con
mas detalle, sino la marca y el color de su vehiculo: un Audi rojo. La
matricula me resulta vagamente familiar. Es el coche con el que
choqué aquel dia. Paso las paginas del libro hacia atras hasta llegar
al dia del accidente.



Will Watson —mi medio hermano— vino a ver a papa ese dia.
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Violet aprieta la mano de Leo. —¢{Me recuerdas, verdad, Leo? Soy
Summer, la amiga de tu madre del gimnasio.

El asiente, mirandola con cautela.

—éDdnde esta tu madre? —Continla llevandolo lejos de Tiffany y
Lewis, pero los mantiene en su campo de vision.

El nino frunce el cefo. Mira hacia atras, pero desde su posicion,
solo hay un mar de piernas y cabezas de nifos pequefios como él,

—La encontraremos, no te preocupes. Sabes, no deberias andar
por ahi tu solo. —Agita su teléfono—. La llamaré. Oye, équieres ir a
ver a Papa Noel? Esta en aquella carpa de alli.

Leo asiente con entusiasmo, su ansiedad por la separacidn
pronto desaparece ante la idea de ver al grandulléon de rojo. —éMe
dara un regalo?

—Estoy segura de que si.

—¢Podemos esperar a mi mami?

—Déjame llamarla. —Sonrie de forma tranquilizadora y mira su
teléfono—. Oh, no hay cobertura —miente—. Le enviaré un mensaje.
—Pero no lo hace. Aun no. El momento no es el adecuado.

Una innegable y profunda sensacidn de satisfaccion se instala en
su interior. Es absolutamente escalofriante saber como esto va a
afectar a Will Watson. En cuanto Tiff se dé cuenta de que ha perdido



a Leo, llamara a Will. Violet sonrie ante la idea. El esta a kilometros
de distancia en su despedida de soltero. Le va a dar un ataque.
Tendra que acortar su viaje y volver.

Leo dirige su atencion a los elfos que reparten folletos a los nifios
que pasan. El teléfono habitual de Violet suena. Es Rose otra vez. Lo
ignora.

La adrenalina que recorre su cuerpo esta fuera de control
mientras piensa en qué hacer con el nifio. Su plan ha sido llevarselo
por un rato breve para poner nerviosos a Tiffany y Will.

Pero ahora que es como plastilina en sus manos, se pregunta si
podria hacer mucho mas para causar un profundo dolor a su padre.
El dolor que ella ha experimentado desde que tenia nueve anos.

—Tu madre se reunira con nosotros. —Le aprieta los dedos—.
Venga, vamos a ver qué tiene Papa Noel para ti.

El va saltando, su pequena mano agarrando firmemente la suya.

Le paga a uno de los elfos, sorprendida. Diez libras para que el
nifo se siente en las rodillas de Papa Noel durante un par de
minutos y reciba una baratija de plastico chillén parece exorbitante.
Pero ese es el precio de tener hijos. Se alegra de que nunca vaya a
tener ninguno. La elfa le entrega un ticket. «Espere en la cola de alli.
Solo deberia tardar unos diez minutos», dice con voz estridente.

—No te preocupes, tu madre estara aqui pronto —dice Violet a
Leo mientras se unen a la cola—. Déjame ver si puedo verla. No te
muevas de aqui, ivale?

El asiente solemnemente. —éVolveras para ver a Papa Noel
conmigo?

—Vuelvo enseguida. —Le guifa un ojo—. Te lo prometo.

Se dirige rapidamente a la entrada de la carpa y mira hacia fuera.
Tiffany tiene el teléfono pegado a la oreja, pero parece estar
gritandole a Lewis. El también le grita, con los brazos en alto, pero
Violet no logra entender lo que estan diciendo. Sonrie. Esto es muy
divertido.

Tiffany se marcha furiosa, dejando a Lewis buscando alrededor
de los puestos. Su mirada se encuentra con la de Violet. Ella se
queda paralizada. Pero él sigue rapidamente con su busqueda,
escudrifando el area a su alrededor.



Ella regresa junto a Leo, que espera ansioso en la cola.

—éAsi que has sido un nifo bueno este afio? —pregunta Papa
Noel con una falsa voz grave cuando finalmente entran en su gruta.
Un acogedor santuario que resplandece con la magia de Ia
Navidad... si eres un nino, claro. Para ella es un infierno sofocante.
La chillona tela roja y dorada colgada sobre las paredes interiores de
la carpa cubierta de espumilldon es otro recordatorio de esta mierda
de época del afio. Puede escuchar vagamente la voz de Tiffany
gritando en el fondo.

Leo esta de pie frente a Papa Noel. Sus ojos estan abiertos de
asombro. Sin duda no puede creer que esté hablando con el
mismisimo Papa Noel. Asiente y sacude la cabeza, demasiado
impresionado por su héroe navidefio como para que las palabras
salgan de su boca.

Incluso en los momentos mas alegres, Violet no puede entender
por qué alguien querria tener hijos. El viejo la mira, con su falsa
barba blanca torcida en la cara. —éLo ha sido, mama?

—¢éPerddn?

—¢éHa sido un nifo bueno?

Le guina un ojo a Leo. —Muy bueno. Siempre es un nifio muy
bueno.

Sonrie por los puntos a favor que esta ganando. Cuando su plan
final se lleve a cabo, sera ventajoso tener a este nifio de su lado.

Su teléfono de prepago vibra. Es Tiffany. La llamada pasa al
buzdn de voz. No es suficiente tiempo. Will necesita sufrir durante
mucho mas tiempo. Violet se imagina a él dejando a sus amigos con
prisas y acelerando por la autopista de vuelta a casa. Quizas tenga
un accidente. Que estrelle el coche y acabe con todo. No. Eso no
seria lo suficientemente satisfactorio. Ella necesita presenciar su
reaccion cuando lo confronte con el crimen que cometid hace quince
afnos. El crimen con el que creyd haberse salido con la suya.

Leo toma el regalo envuelto en papel estampado con mufecos
de nieve de manos de Papa Noel.

—~Ahora sé un buen chico para tu madre. Y el afio que viene
podras volver a verme.



Los ojos de Leo se iluminan. Echa la cabeza hacia atras y sonrie
a Violet.

Ella lo guia fuera de la gruta y se escabulle por un lado hacia un
espacio tranquilo lejos de la multitud. Limita con una zona de
arbustos altos y espesos que se extienden en la distancia. Un
pensamiento la consume mientras mira hacia el abismo. Ahora es su
oportunidad. Todo lo que tiene que hacer es cogerlo y salir corriendo
con él.
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Se queda paralizada. Una mezcla de sentimientos la invade. Es esa
sonrisa. El confia en ella. No gritaria.

No. No puede hacerlo. No puede hacerle dano. Es una mala
persona. Lo sabe. No siempre fue asi. Antes era una buena chica.
Pero da igual, no puede hacerle dafio a un nifio. —Abre tu regalo, y
llamaré a tu madre otra vez.

Le manda un mensaje a Tiffany, diciéndole que ha encontrado a
Leo y que lo esta llevando a la gruta. Dird que envié el mensaje
cuando lo encontré por primera vez. Luego marca el ndmero de
Tiffany.

Tiffany esta frenética. —Ha ocurrido algo terrible —llora—. He
perdido a Leo.

—Tranquilizate. éNo recibiste mi mensaje? Lo he encontrado. Esta
conmigo.

—Oh, Dios mio, dime que hablas en serio —los gritos
desgarrados de dolor de Tiffany la atraviesan—. Me estoy volviendo
loca. Will también.

Violet se traga la sonrisa que se le esta formando. —éDdnde
estas? —dice—. Te lo llevaré inmediatamente.

Se encuentran de nuevo en el puesto de salchichas. Tiffany
agarra a su hijo. El gime como un cachorro. Lo sostiene con fuerza



como si nunca fuera a soltarlo. Las lagrimas corren por su palido
rostro.

A Violet se le humedecen los o0jos. Y no es fingido. Esto no es
bueno. No puede permitirse ponerse sentimental ahora.

Leo deja caer al suelo su regalo de Papa Noel.

Lewis revuelve el pelo de Leo. —No vuelvas a alejarte nunca
mas, chaval.

—Lo encontré en la gruta de Papa Noel —dice Violet—. Intenté
llamarte, pero no tenia cobertura. Te mandé un mensaje.

Tiffany se limpia los ojos manchados de rimel. —Si, si. Es mala
en algunos sitios.

Lewis me mira con suspicacia. —La mia ha funcionado
perfectamente.

—Solo lo perdi de vista un segundo —dice Tiffany.

—Solo hace falta un sequndo —dice Violet.

Suena un teléfono. Es el teléfono habitual de Violet, pero ha
configurado el tono para que suene igual que el teléfono de
prepago. —Parece que tu cobertura esta bien ahora —dice Lewis.

—ilLewis! —exclama Tiffany—. Tengo que llamar a Will. Estara
volviéndose loco. Esta de vuelta de su fin de semana fuera.

—¢éPodemos tomar una salchicha, mama? —dice Leo.

Violet da la espalda y mira la pantalla de su teléfono. Es Rose
otra vez. Esta vez contesta, sonriendo mientras su hermana le da la
noticia: papa finalmente se ha ido.

Se vuelve hacia Tiffany, Lewis y Leo en el puesto de salchichas.
—Tengo que irme —dice—. Mi padre ha fallecido.

—Oh, Dios mio. Eso es terrible. Lo siento mucho —dice Tiffany.

—Nos vemos pronto —dice Violet.

Tiffany le dirige una mirada compasiva. —Espero que tu Navidad
vaya bien.

Otra sonrisa se forma en el rostro de Violet mientras se da la
vuelta y se apresura hacia su coche.
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—éQué quieres decir? —Jamie saca el coche de la entrada del
hospicio.

—El tipo que chocé conmigo ese dia, Will Watson, era... es... mi
medio hermano. Karen dijo que uno de sus hijos habia contactado
recientemente con papa. Habia ido a verlo el dia del accidente. Asi
que supongo que no fue tanta coincidencia que estuviera en esa
rotonda ese dia. Ha vuelto a visitarlo hoy.

El interior del parabrisas se empana. Jamie enciende Ia
calefaccidn, soplando aire caliente para eliminar la condensacién. —
Menudo ejemplo de estar en el lugar equivocado en el momento
equivocado.

—No me lo puedo creer. Estaba alli después del accidente
hablando con mi medio hermano, intercambiando datos personales y
ninguno de los dos lo sabia.

—Eso no es sorprendente. Lo vi brevemente en el hospital. No os
parecéis en nada, y tenéis apellidos diferentes.

—Supongo que si. ¢Te importaria parar en el Tesco Express antes
de dejarme? Necesito comprar un par de cosas.

—Sin problema.

Lo miro fijamente. Mariposas que nunca habia notado antes
revolotean en mi estbmago. Nada es nunca un problema para él.



En el supermercado, cojo un cartdon de leche y una tableta de
mantequilla. Cuando me dirijo a las cajas de autoservicio, una
sefora se me acerca. —Hola. Eres Rose, éverdad? La sobrina de
Audrey, la hermana de Violet.

Miro con expresion vacia a la mujer que lleva un abrigo
acolchado con capucha ribeteada de piel. —Si —La reconozco, pero
no puedo recordar de dénde.

Un par de ninos sobreexcitados se cuelan delante de mi para
pagar sus barras de chocolate y botellas de Fanta.

—Soy Cressida —dice la mujer—. Tu hermana, Violet, limpia en
mi casa cada semana. Nos conocimos una vez en el centro,
brevemente. Violet te estaba esperando fuera de la farmacia. —
Habla con un acento refinado como si estuviera emparentada con la
realeza.

—Si —asiento—. Ahora lo recuerdo.

—éComo esta?

—Bien.

—Dile que la echo de menos y que me avise cuando vuelva a
trabajar. Dos semanas sin su toque magico, y mi casa es un desastre

espantoso.

—Dos semanas —susurro. Los pelos de la nuca se me ponen de
punta.

—Por cierto, écdmo esta tu padre? —pregunta.

—Ha fallecido.

—Queé triste. Por favor, enviale mis mas sinceros saludos a Violet.
—Tengo que irme. —Pago mis articulos y corro de vuelta al
coche.

—No ha ido a limpiar la casa de esa mujer durante dos semanas —le
digo a Jamie cuando le cuento mi encuentro con la clienta de V—.
Entonces, ¢addnde ha estado yendo?

—Quizas ha estado con su nuevo novio.

Frunzo el cefio. —No. Algo mas esta pasando. No me ha
mencionado que haya cancelado ninguna cliente. Sabes, siempre ha
tenido algo contra papa. —Agito las manos teatralmente—. Como si



le culpara de alguna manera por lo que le pasé a mama. Me
pregunto si sabe algo que yo no. Necesito hablar con ella. Sentarla y
tener una conversacion franca.

—Probablemente necesites dejar que procese primero la muerte
de vuestro padre.

Dejo caer las manos en mi regazo con frustracion.

El toma una de mis manos y la aprieta. —Siento lo que estas
pasando.

Mama esta dormida cuando me deja en casa. La tia Audrey esta
fregando en la cocina. Se gira desde el fregadero. —Lo siento,
carino. —Se quita los guantes de goma y se seca las manos con un
pafo de cocina—. Ven aqui. —Abre sus brazos.

La tia Audrey siempre ha sido buena para dar abrazos. Sustituyo
a mama de tantas maneras mientras V y yo creciamos. Siempre dijo
que éramos las hijas que nunca tuvo.

Prepara té. —Volveré manana por la mafiana antes de la iglesia,
y podemos contarselo a tu madre juntas cuando Violet esté aqui, si
quieres.

—Es buena idea.

Doy un sorbo al té. —éSabes que el otro dia te pregunté sobre la
relacion de mama y papa? Bueno, he descubierto algo.

Ella levanta su taza de té pero se detiene a unos centimetros de
su boca.

—¢Sabias que papa tenia aventuras antes de que le dispararan a
mama?

Su cara palidece. Coloca la taza sobre la mesa y se muerde los
labios.

—Bueno, élo sabias?

No responde, pero la expresidon de su cara contesta mi pregunta.

—Dime lo que sabes, tia. Simplemente dimelo.

Si no me equivoco, hay un destello de miedo en sus 0jos.

Lleno el silencio. —Encontré los viejos diarios de mama. Papa
tenia otra familia. V y yo tenemos dos medio hermanos. Tres en
realidad, pero uno murid.

Ella baja la barbilla contra su pecho como una nina reganada.



—L o sabias, éverdad? —Estoy atonita—. éTe lo dijo mama antes
de que le dispararan?

Lentamente levanta la cabeza y asiente levemente.

Le agarro la mano. —éQué es lo que no me estas contando, tia?
Me estas ocultando algo. Lo sé.

—No estoy segura de qué bien hara desenterrar el pasado.

—Pero quiero la verdad. Necesito la verdad. Siempre nos has
ensefnado que nunca hay que mentir.

—Una vez que sabes estas cosas, no hay vuelta atras. Ademas,
acabas de perder a tu padre.

Elevo la voz. —Dimelo.
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La tia Audrey suspira resignada. —Tu madre sospechaba que tu
padre era un mujeriego empedernido. Estaba afectando a su salud
mental. Entonces, un dia, me pidié que cuidara de vosotras dos, y le
siguid. Lo recuerdo vividamente. Fue por esta época del afio, justo
antes de Navidad. Volvié hecha pedazos. —Lentamente niega con la
cabeza—. Completamente destrozada.

—Continda. —No me ha dicho nada que no supiera ya.

—Pillé a tu padre con otra mujer.

—Karen —susurro, demasiado bajo para que me oiga.

—Su tormento se convirtié en ira. Dijo que queria verlo muerto.
Habia visto a tu madre alterada antes, pero nunca la habia visto tan
venenosa. Consegui calmarla y convencerla de que esperara hasta el
ano nuevo para ocuparse del asunto. No ganaba nada arruinando la
Navidad para vosotras. Eso lo entendio. Siempre haria cualquier cosa
por vosotras dos.

—CY después qué pasé? —Se me quiebra la voz. Estoy a punto
de llorar. Después del dia que he tenido, es dificil procesar todo esto.
Pero tengo que saberlo—. Cuéntamelo todo, tia. No te guardes
nada. Por favor, no lo hagas.

—El afio nuevo llegd y pasd. Cada vez que intentaba sacar el
tema, ella no queria hablar de ello. Pensé que quizas las cosas se



calmarian. Tipico de mi en aquellos dias: meter la cabeza en la
arena, esperando que todo pasara. Se me daba bien eso. Al final,
me dijo que habia confrontado a esa tal Karen y descubierto que tu
padre llevaba una doble vida y que tenian hijos juntos. —Infla las
mejillas, con los ojos muy abiertos—. Si antes queria verlo muerto...
bueno, puedes imaginarlo. —Su rostro esta livido. Todo esto no debe
haber sido facil para ella, una mujer temerosa de Dios confrontada
con semejante inmoralidad.

—CY entonces qué pasd? —pregunto.

—Le dije que le diera un ultimatum. Ella queria dejarlo. Incluso
deseaba que estuviera muerto.

No puedo imaginar a mama diciendo eso, pero éiqué sé yo
realmente sobre ella? Solo lo que V me ha contado. Solo recuerdo
fragmentos de la vida antes del tiroteo.

—No pienses mal de ella. Era una mujer atormentada. Se fue
deprimiendo cada vez mas. Simplemente queria quitarselo de
encima.

—Y por qué no lo dejo?

—Es mas facil decirlo que hacerlo cuando no tienes dinero y dos
nifas pequefias que criar, Rose. Le dio el ultimdtum. Las cosas
parecieron calmarse. Ella parecia mas feliz, mas contenta. Entonces,
a mediados de afio, anunci® que estaba embarazada. Recuerdo
haberme sorprendido. Fue totalmente inesperado.

Le insisto un poco mas sobre lo que pasé después de eso, pero
dice que no hay nada mas que contar. —Los diarios que guardaba...
el de 2009 falta. No esta con los otros. Parece extrano que todos los
demas diarios se hayan completado meticulosamente, pero ese falte.
¢0 no escribié uno ese afo?

—Realmente no puedo decirlo.

¢No puede decirlo o no quiere decirlo? La miro con recelo. Es casi
como si lo que acaba de contarme hubiera sido bien ensayado, como
si siempre hubiera estado preocupada de que todo tuviera que salir
a la luz algun dia.

—CY entonces qué pasd? —pregunto.

Sus ojos se cristalizan. —La vida continud. Y luego llegd la
Navidad. Y luego... bueno, ya sabes. —Se encoge de hombros.



—No me lo estas contando todo. Sé que no lo estas haciendo.

Mira hacia el techo. —Vale. —Suspira profundamente—. Después
del accidente, encontré el diario que faltaba.

—¢El del aho del tiroteo?

Asiente.

—éDdénde esta?

—Lo destrui.

—¢Por qué? —pregunto exasperada.

Coloca los codos sobre la mesa y junta suavemente las manos. —
Tu madre nunca me contd nada de esto, pero lo lei en ese diario. —
Apoya la barbilla sobre sus dedos cerrados.

—_Leer sobre qué?

—El bebé no era de tu padre.

Se me revuelve el estdmago mientras asimilo esta revelacion. —
¢Mama tuvo una aventura? ¢Con quién?

—El guardian de la iglesia a la que soliamos asistir.

Mi mano vuela hacia mi boca. —¢El guardian de la iglesia?
¢Mama tuvo una aventura con un guardian de la iglesia? —No puedo
creer lo que me esta contando. Es como si estuviera escuchando un
audiolibro, no a mi tia revelando la enrevesada historia de la vida de
mi familia.

—Si, y casado, ademas. Lo conociste la otra noche cuando
fuimos a la iglesia.

—En serio? —Mi mente divaga hacia cuando la acompané al
servicio a la luz de las velas.

—Ese tal Charles, y su esposa, Nicolette.

Mi mandibula cae. El respeto que una vez tuve por mis padres se
esta desvaneciendo rapidamente.

—Tu madre descubrié la otra familia de tu padre y encontrd
consuelo en un hombre que deberia haber sabido comportarse
mejor. Me enfrenté a él. Charles planeaba dejar a Nicolette por tu
madre.

—¢Papa sabia esto?

Se encoge de hombros. —Nunca he hablado con él de eso.
¢Como podria? Si no lo sabia ya, équé sentido tenia que se enterara?
Por eso dejé de ir a esa iglesia.



Trago saliva con dificultad. Es mucho para asimilar. —¢V sabe
algo de esto?

—No veo como podria saberlo.

—Hay algo mas, éverdad?

Sus ojos se fijan en los mios.

—¢Qué mas habia en ese diario, tia Audrey? Dimelo.

—Nada. —Termina su té—. Tengo que irme. Te veré por la
manana.

Algo no cuadra. Siempre he confiado en la tia Audrey. Ha sido el
pilar de esta familia desde que dispararon a mi madre. Pero por
primera vez, temo que me esta mintiendo sobre algo.
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—El gran dia se acerca rapidamente, Mama. Lo tengo todo
preparado. En menos de veinticuatro horas, todo habra terminado.
Se hara justicia.

Su madre gime suavemente. —Chica lista. Eres una chica tan
lista —. Hoy parece preocupada, casi infeliz.

A Violet le entristece verla asi. —No estés triste, Mama. Papa
esta muerto. Son buenos tiempos. Vamos a atrapar al monstruo que
os hizo esto a ti y a Bean, y entonces seremos libres... libres de esa
soga de injusticia que ha estado colgando de nuestros cuellos
durante los ultimos quince afios.

Cuando ella y Rose le contaron ayer sobre la muerte de pap3, el
rostro de su madre permanecidé inexpresivo. Al menos para Rose...
su hermana no pudo ver el destello de alegria en los ojos de Mama
que era tan evidente para Violet.

Acerca un pequeno trozo de tronco de Navidad a los labios de su
madre. —Vamos, come. Te encanta el tronco de Navidad de la tia.

Mama saca la lengua.

Su determinacion flaguea. No puede resistirse. Ha estado
pensando en esta extravagancia de chocolate desde que la tia
Audrey lo trajo ayer. Coloca la cuchara en su boca. La aterciopelada
ganache se derrite en su lengua. Tanta mantequilla y nata. Come



otro trozo. Pero estad bien. Saldra a correr en un rato. Dard una
vuelta extra para compensar las calorias adicionales que ha
consumido.

—La pistola esta lista —dice Violet mientras coloca el plato y la
cuchara sobre la mesa y se frota las manos con alegria—. Te conté
que fui al bosque a probarla. Estoy preparada. —Imita la forma de
una pistola con dos dedos—. Pum, pum, pum —. El sonido de la
puerta principal abriéndose la sobresalta—. Shh... Rose esta en casa.

El aroma de comida china precede a la entrada de su hermana
en la habitacion. Lleva una bolsa de plastico.

Jamie la acompana, cargando cuatro bolsas de compras. Deja
caer las bolsas en la encimera de la cocina y Rose coloca la bolsa de
comida para llevar sobre la mesa. —Nuestra tradicional comida china
de la vispera de Nochebuena. iOh, no! éQué estds haciendo
comiendo eso? —Senala el tronco de Navidad—. Te dije que traeria
comida para llevar.

Violet se levanta. Las patas de la silla arafan el suelo. —Lo
siento. Lo olvidé —. No lo habia olvidado, pero cuando su hermana
menciond anoche que habia pedido a Jamie que se uniera a ellas,
Violet se sinti6 aliviada. Tiene mejores cosas que hacer que sentarse
a ver a esos dos tortolitos atiborrandose de arroz frito y pollo con
tallarines. Porque eso es lo que son. El esta loco por ella. Ella lo ve,
pero su hermana pequeha es demasiado inocente—. Me voy a
correr.

Rose la mira fijamente. —Siempre comemos chino la noche antes
de Nochebuena. Ademas, esta helando ahi fuera. Y ha empezado a
nevar. No veras el hielo. Podrias tener un accidente.

—Estaré bien.

Rose vacila. —Queria preguntarte algo. Me encontré en el Tesco
con una mujer para la que limpias. Cressida. Dijo que no has ido las
ultimas dos semanas. ¢Por qué?

El estdbmago de Violet se tensa mientras su mente trabaja a toda
velocidad intentando pensar cdmo responder a su hermana. —No.
Me he tomado un tiempo libre con un par de clientes de la mafana.

—¢Por qué?

—Tenia cosas que necesitaba hacer.



Las cejas de su hermana se elevan y se juntan. No la cree. Pero
no importa. Solo tiene que aguantar un dia mas.

—Quédate y come algo con nosotros —insiste Rose—. He
comprado una botella de vino.

—No puedo, pero disfrutadlo vosotros dos.

Su hermana suspira resignada. —Tengo una pelicula preparada
para manana —. Le pide a Jamie que desempaque los envases de
comida de la bolsa de plastico mientras ella busca platos en un
armario—. Una de las mujeres del trabajo recomienda mucho Our
Little Secret.

Qué apropiado.

—La vio la semana pasada —. Su hermana senala las bolsas de
la compra en la encimera—. He comprado toda la comida para
nuestra cena de Nochebuena de manana. A las cuatro. No lo olvides.

—Oh, no. Lo siento, Rose. No podré asistir —dice Violet.

—¢Por qué?

—Estoy ocupada.

—iPero es Navidad, V! —Una expresion de "é¢Hablas en serio?" se
forma en el rostro de su hermana. Violet no puede culparla. ¢Desde
cuando tenia ella algo que hacer que no fuera estar aqui con su
hermana y su madre? Rose intenta tocar las fibras de su corazon.
Una melodia que Violet se niega a escuchar—. Vamos, pensé que
con la muerte de papa deberiamos estar juntas.

—Declan me llevara a cenar.

Su hermana se esta alterando cada vez mas. —Invitalo aqui —
practicamente grita, exasperada.

—Quizas en otra ocasién, pero manana no —. Violet le guifa un
0jo a su madre—. Tengo otros planes.

Los copos de nieve se derriten en su cara. La nieve no esta
cuajando, asi que las aceras estan cubiertas de un fango sucio que
salpica la parte trasera de sus mallas. Rose tenia razén. Extrafos
parches de hielo dificultan su avance. Su aliento se expulsa al aire
como nubes de humo. Se concentra en cada paso, liberando la
tensién que se ha estado acumulando dentro de ella durante dias



para la mision que debe cumplir manana. El pesado lastre sobre sus
hombros se aligera, pero solo ligeramente. Sin embargo, para esta
hora mafiana, habra desaparecido por completo.

Mantén la calma, Violet. Ya casi estas.
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Queda un dia. La anticipacion la tiene eufdrica.

Todos estan en la cama. La casa esta en silencio. Con un grueso
lapiz de carboncillo, trabaja rapida, frenéticamente, dibujando la
Parca junto a la foto de Will y Tiffany en la pared de su habitacion.
Afade una guadafia en una mano y una pistola en la otra,
blandiendo las armas ante sus caras. Mueve su lapiz hacia la parte
superior de la pared, con un movimiento lento y deliberado ahora, y
dibuja un reloj de arena. Pero solo afiade unos pocos granos de
arena.

Su tiempo esta a punto de acabarse.

Mama solia llevarla a ella y a Rose a la iglesia todos los domingos
cuando eran pequefias. Alli se encontraban con la tia Audrey. Puede
visualizar a las cuatro, sentadas en fila en el duro banco de madera,
ella y Rose una al lado de la otra con sus bonitos vestidos entre sus
dos personas favoritas. Y sus mejores zapatos que solo les permitian
usar los domingos o0 en ocasiones especiales. Escuchaba
atentamente mientras el vicario fomentaba la paciencia y la fe.

Su obsesidn con el cementerio en la parte trasera de esa iglesia
comenzo un ano después de que dispararan a mama. Durante afios,
se escapaba del colegio cada mediodia y se sentaba en el banco
entre las tumbas, donde copiaba las inscripciones de las lapidas en



un cuaderno. Era su consuelo frente al mundo confuso y loco de las
comidas escolares que no soportaba. Nadie la echaba en falta. Y
entonces, un dia, lo hicieron. Después de eso, intentaron vigilarla,
pero era demasiado astuta para ellos. Siempre conseguia escapar de
vuelta a ese cementerio.

Llamaron a papa al colegio, pero no pudo asistir porque estaba
fuera, supuestamente por trabajo, asi que vino la tia Audrey. Fue
alrededor de la época en que descubrié por primera vez lo de las
otras mujeres de papa. El habia estado enviando mensajes durante
una pelicula que se suponia que estaba viendo con ella, mama vy
Rose, y dejé su movil en el brazo del sofa para ir al bafio. Se quedd
horrorizada al leer el intercambio de mensajes entre él y una mujer
llamada Lily-May. La rabia que hirvid dentro de ella ese dia por su
traicidn a su madre, por traicionarlos a todos, sigue burbujeando
hoy. Vivia con la constante ansiedad de que iba a dejar a mama3, a
dejarlas. Y penso durante un tiempo que eso mataria a su madre.

Camina de un lado a otro de su habitacion leyendo un mensaje
en su movil. Sus nervios estan tensos. Rose siempre ha sido
sentimental, pero estd mas disqustada de lo que pensaba por el
hecho de que Violet no estara mafiana. Su hermana le pide que lo
reconsidere. Quiere que estén juntas como normalmente lo estan en
Nochebuena. Pero no hay nada normal en esta Navidad.

Agarra su regla del cajon del escritorio, la golpea contra la pared
y se vuelve hacia los rostros que se difuminan frente a ella. —
Atencidon todos. Tengo una actualizacidn sobre el caso de Melanie
Sapphire. Como muchos sabéis, mafiana es el aniversario del tiroteo
de Melanie en su casa en Nochebuena de 2009. Hace quince ahos —
eleva la voz para enfatizar—. Quince. —Asiente con determinacion—.
La familia, comprensiblemente, estd desesperada por que
resolvamos este caso. He estado siguiendo al objetivo y a su esposa
durante las Ultimas dos semanas y he mantenido la casa bajo
vigilancia. Estamos casi listos para una entrada forzada bajo el
articulo diecisiete. Estad preparados mafiana por la noche para dar
apoyo. Si, si, ya sé que es Nochebuena, pero somos profesionales.

Apoya la espalda contra la pared y se desliza hacia el suelo hasta
que sus rodillas quedan a la altura de su cabeza. Apoya la barbilla en



las rodillas. Deberia dormir un poco, pero no hay forma de que eso
vaya a suceder. Estd demasiado alterada, funcionando con la
adrenalina de anticipar cdmo se desarrollara el dia de mafiana.

Gatea hasta la cama, la empuja a un lado y levanta las tablas del
suelo. Una de ellas cae al suelo con estrépito.

La puerta de la habitacion de su hermana se abre. Unos pasos
retumban en las escaleras. Espera el golpe. Ahi esta. —V, éestas
bien?

—Estoy bien.

—éQué ha sido ese ruido?

—He tirado un vaso de agua de la mesita de noche.

—¢Puedo entrar?

—Vuelve a la cama, Rose.

—Tengo miedo. —Esta jugando a ese juego otra vez. El que
jugaba cuando eran jovenes para llamar la atencidon de Violet. El que
siempre ganaba. Violet perdié la cuenta de las noches que durmid
en la cama de su hermana con ella.

—Estoy cansada, Rose. Realmente cansada. Vete a dormir. —No
es mentira. Le duele la cabeza y se siente constantemente mareada
—. Podemos hablar por la mahana.

Saca la pistola del hueco en el suelo. Estd toda lista, cargada
para la tarea que tiene por delante. Asegurandose de que el seguro
esta puesto, sostiene el arma en sus manos, reviviendo el momento
en que dispard a aquellos arboles en el bosque, fingiendo que eran
cabezas humanas. Las cabezas de los Watson.

Reproduce en su mente la expresidon en la cara de Will Watson
que ha conjurado.

El momento en que ve caer al suelo el cuerpo de su hermosa
esposa.

Antes de que finalmente reciba lo que se merece.

Una bala entre los ojos.
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—Tendrias que haberla oido anoche. Todavia estaba despierta a las
cuatro de la mafnana, murmurando sin parar. En un momento dado,
debid de tirar algo porque me despertod.

Toso. He pillado un resfriado. Me duele la garganta, lo que hace
que mi voz suene ronca. —Se oyd un buen golpe. Subi para ver si
estaba bien, pero ni siquiera me abrio la puerta. Solo me gritd que
volviera a la cama—. Pelo una patata y la coloco en la cacerola de
agua fria con las otras. El olor a pescado sale del horno. Cada
Nochebuena, preparo un pastel de pescado. Es un plato que mama
puede tragar facilmente.

Jamie da sorbos a su lata de cerveza entre preparativos de las
coles de Bruselas. —Quizas tengas que dejarla en paz. Reevaluar la
situacion después de Navidad. Han pasado muchas cosas, con lo de
tu padre y todo.

Resoplo. —Ni siquiera parece afectada por lo de papa. Algo no va
bien. Siento sonar como un disco rayado, pero no lo estd—. Cojo
otra patata de la bolsa y paso el pelador por la piel cada vez mas
rapido. —No la conoces como yo—. Dejo escapar un suspiro de
cansancio. —Y luego...—. Me muerdo el labio.

Jamie picotea un pufiado de cacahuetes. —élLuego qué?



—La escuché hablar con mama antes de salir A menudo
mantiene estas conversaciones con mama que...

El estira la mano hacia el pequeno cuenco, agarra otro pufado
de cacahuetes y lanza uno al aire. Sonriendo como un colegial,
inclina la cabeza hacia atras, da un paso adelante y lo atrapa con la
boca. —Continda.

La mano de la culpabilidad me golpea el hombro por estar
hablando a espaldas de mi hermana. La estoy traicionando, pero
tengo que hablar con alguien. —Cuando cree que estan a solas,
habla con mama y luego imita la voz de mama respondiéndole—. Me
limpio las manos con un pano y abro una bolsa de zanahorias. —Al
principio, pensé que me lo estaba imaginando. Pero mi tia también
la pill6 haciéndolo hace unos afios. Asi que no soy solo yo. La he
escuchado varias veces durante las Ultimas semanas, desde el
accidente. Es como si se hubiera vuelto mas descuidada a la hora de
que la escuchen.

El grufie, perplejo. —éY de qué hablaban?

—V dijo: "Ha llegado el momento, mama". Y luego respondidé con
la voz de mama: "Ya era hora. Hemos esperado demasiado tiempo".
Y entonces V dijo: "Te prometi a ti y a Bean que nunca o0s
defraudaria".

Jamie coge otro punado de cacahuetes. —éBean?

—~Asi es como llamabamos a nuestra hermana pequena.

—Parece que V necesita ayuda.

—Me preocupa que pueda estar sufriendo sindrome post-
conmocion.

—éQué es eso?

—Lo busqué. Es como una lesion cerebral traumatica leve. Puede
ocurrirle a las personas semanas o incluso meses después de una
conmocidn cerebral, especialmente a aquellas con problemas de
ansiedad, que mi hermana definitivamente tiene.

—¢Puedes animarla a que vuelva al hospital?

—Creo que debo hacerlo.

—Yo veria como evoluciona durante la Navidad.

—Me preocupa que necesite ayuda ahora. Tendrias que haberla
visto cuando salid justo antes de que llegaras. Tenia los ojos



extranos, las pupilas dilatadas. Y el cuello le temblaba. Parecia... no
sé... trastornada. No estoy segura de que este nuevo chico, Declan,
sea bueno para ella.

Suena el timbre. Me sobresalto. —éSe habra olvidado la llave?—.
Clavo el cuchillo en la tabla de cortar y le dejo para ir a abrir.

Un hombre estd en la puerta con una pequefia cesta navidefa
envuelta en celofan. Encima hay un ramo de flores. —Hola, éesta
Violet?—, pregunta.

—Lo siento, no esta.

Este debe ser Declan. Es mayor de lo que pensaba que seria,
treinta y tantos. Me sorprende que V se haya fijado en un hombre
mayor. Pero quizas, subconscientemente, necesita una figura
paterna. Pero entonces el hombre se presenta. —Soy Pete de
Superficies Brillantes, la empresa de limpieza donde trabaja Violet—.
Me entrega la cesta y las flores. —No queriamos que se perdiera el
regalo navidefio del personal, asi que pensé en traérselo.

—Qué amable. Me aseguraré de que lo reciba.

—Dile que la hemos echado de menos estas Ultimas semanas.
¢Sabes cuando volvera al trabajo?

La profunda sensacidn de inquietud que ha estado oprimiendo mi
estdbmago durante dias se aprieta un poco mas. Miro del ramo
navidefio a él. —Probablemente no hasta el afio nuevo. éCuando la
viste por Ultima vez?

Se rasca la cabeza. —Hace unas dos semanas, carifio. Deséale
feliz Navidad de nuestra parte. Y a ti y a tu familia también—. Saluda
con la mano y se va.

Vuelvo con Jamie.

El cruza los brazos sobre el pecho. —éSon para ti?

Niego con la cabeza. —No. Son para V. Son del hombre para el
que trabaja. Al parecer, no ha ido a trabajar durante las Ultimas dos
semanas—. Hago una pausa. —Me dijo que habia pedido tiempo
libre de sus clientes de la mafiana para pasar tiempo con papa. Pero
tampoco ha ido a su trabajo nocturno. Entonces, éadénde ha estado
yendo cuando dice que va a trabajar?—. Me muerdo el labio. —
Necesito entrar en su habitacion, ver qué esta pasando alli. éCual es
la mejor manera de hacerlo sin llave?



Jamie hace una mueca. —Piensa en lo que estas diciendo, Rose.
Podrias causar un daio irreparable a vuestra relacion. Nunca volvera
a confiar en ti.

—Lo he pensado. Créeme. Pero necesito hacerlo. Necesita mi
ayuda.
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—(Estas realmente segura de esto? —pregunta Jamie.

Asiento.

—éQué tipo de cerradura es? —pregunta.

Me encojo de hombros. —Una con llave.

Me mira, inexpresivo.

—Bueno, éme ayudaras?

—Por supuesto que lo haré si quieres.

Compruebo cdmo esta mama. Esta mirando fijamente la tele en
el salén. —Voy a subir arriba, mama. Volveré en un rato.

Jamie me sigue hasta lo alto de la casa.

Mi pecho arde.

Jamie se agacha y estudia la cerradura de la puerta de la
habitacion de V. Gira la cabeza y me mira, con las cejas levantadas.
—Probablemente hara un estropicio.

—No importa.

—¢Y si no encuentras nada fuera de lo normal dentro? No hay
vuelta atras después de esto.

—Hazlo sin mas.

Poniéndose de pie, se coloca frente a la puerta. Con las manos a
ambos lados del marco, da un paso hacia atras. Levanta una rodilla,



impulsa la pierna hacia delante y golpea la cerradura con la suela de
su pesada bota.

—Cuidado, te vas a hacer daho.

—Es solo una cerradura barata. No tardara mucho. —Dos golpes
mas y la cerradura cede. El marco de madera se astilla mientras la
puerta se dobla y se abre con un crujido.

Me precipito dentro de la habitacion y me detengo bruscamente.
Todos los pelos de mis brazos y de la nuca se me ponen de punta.
—Oh, Dios mio. —Observo el desorden. Me cubro la boca con la
mano. —éEn qué ha estado metida?

Jamie estad detrds de mi. Apoya sus manos en mis hombros,
apretandolos como si intentara asegurarme que todo ira bien.

Pero no sera asi.

Esto es mucho peor de lo que esperaba.

—Vaya —digo—. Parece un tablén de sospechosos de la policia.
—Me doy la vuelta, y nuestras miradas de horror se cruzan. —éQué
demonios? —Me acerco a la pared, incrédula. Bocetos de mama, V y
yo cuando éramos pequefias, antes de que le dispararan a mam3,
rodean una masa de fotos y el toque artistico de V.

—Es como si hubiera estado intentando resolver quién le dispard
a tu madre. Estos dibujos son macabros. —Jamie senala un dibujo
de la Parca rodeada por lo que parece una pulsera de la amistad que
Violet ha dibujado intrincadamente—. Esto es una especie de linea
temporal. —Sefiala una linea recta, salpicada de fechas, que recorre
toda la pared y esta rodeada por garabatos, fotos y grabados.

—Tienes razén. —Clavo mi dedo en el principio de la linea—. Esa
es la fecha en que le dispararon a mama.

El sefiala el otro extremo de la linea. —Y esta es la fecha de hoy.
Y mira esto. —Su dedo se mueve hacia un dibujo de una pistola
apuntando hacia una mujer y un hombre con un nifio sobre sus
hombros. Junto a ellos hay un grabado de una calavera con tibias
cruzadas—. ¢Conoces a estas personas?

Observo la foto mas de cerca. —Los conozco de alguna parte.
Estoy segura.

—éQuiénes son?



La imagen da vueltas en mi cerebro como monedas sueltas hasta
que por fin caigo en la cuenta. Me golpeo la cabeza con la palma de
la mano. Mi estdbmago da un vuelco como nunca antes. ¢Estoy
confundida o esto es real? El miedo es paralizante. —Es Will Watson.
El tipo del accidente. Nuestro medio hermano.

—Debe de pensar que tiene algo que ver con el tiroteo de tu
madre —dice Jamie.

Agarro el brazo de Jamie. —Necesito llamar a mi tia.
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La anticipacidn de enfrentarse finalmente a los Watson es tentadora.
Es como si un tornado hubiera estado gestandose en su interior
durante estas dos Ultimas semanas, y ahora fuera el momento de
desatar el caos.

Cada latido durante el trayecto a Radstone se siente como un
minuto, cada minuto como una hora. Tiene los musculos tensos y
pequefas gotas de sudor se han formado en sus sienes a pesar del
clima artico del exterior.

Pone a todo volumen una melodia navidefia, una versién
moderna de Hallelujah. Es la primera vez que escucha mdusica de
Navidad voluntariamente desde que era nina. Resulta a la vez
escalofriante y reconfortante, permitiéndole prepararse mentalmente
para la tarea que tiene por delante. Esta casi alli. Muy cerca de
llegar. Canta con su propia letra. —Te lo dije, mama. Te dije que
nunca te decepcionaria.

La pistola en la caja de zapatos, ahora envuelta en papel de
regalo navideno, descansa en el hueco para los pies del asiento del
copiloto. Sirve como un recordatorio constante para conducir con
cuidado. Que la detenga la policia solo aumentaria su ansiedad y
podria arruinar sus planes por completo. Eso no puede ocurrir.



Su corazon late con fuerza en el pecho, cada pulsacidn rapida un
recordatorio de lo que esta a punto de suceder.

Justicia. Eso es lo que va a ocurrir.

La nieve sigue cayendo. El mismo clima que el afho en que
dispararon a mama. Lo recuerda vividamente. Su madre las llevd a
ella y a Rose a las tiendas porque se le estaba acabando la harina y
no tenia suficiente para hacer sus magicas empanadillas de carne.
Habia estado llorando. No lo admitiria, pero Violet lo sabia. Dijo que
habia estado cortando cebollas. Pero Violet no era estlpida. Su
madre y su padre habian discutido. Violet habia escuchado a
escondidas su conversacion. El habia dicho que tenia que trabajar el
dia después de Navidad, asi que se iria la noche de Navidad.
Mirando atras, no cree que a su madre le importara un comino si su
padre estaba alli o no. Solo estaba disgustada por ella y Rose. Y
Violet estaba disgustada por ella.

Cuando llega al camino de tierra que conduce a la parte trasera
de la casa de Tiffany y Will, esta oscuro, salvo por la parte posterior
de su casa, que esta iluminada como el proverbial arbol de Navidad.
La planta superior esta a oscuras. Leo debe estar en la cama. Igual
que Rose hace quince anos, profundamente dormida, ajena al drama
que se desarrollaba abajo.

Reduce la velocidad a dieciséis kildmetros por hora y aparca en
un espacio calle arriba como ha hecho en todas las ocasiones que ha
estado aqui. Pero esta vez es diferente.

Esta sera la Gltima vez que venga aqui.

Se queda sentada un rato, preparandose. Los dolores de cabeza
que ha estado experimentando durante las Ultimas semanas han
remitido, y su visidbn es ahora cristalina. Canticos silenciosos
cabalgan sobre las olas de sus respiraciones profundas: «Puedo con
esto. Puedo con esto. Puedo con esto».

Colocando la caja bajo el brazo, sale del coche y cierra la puerta
silenciosamente. La cancién Hallelujah se niega a abandonar su
cabeza. Se arrastra a lo largo del camino de tierra hasta que llega a
la parte trasera de la casa de Tiffany y Will. Los cuerpos se
entremezclan en la cocina. No puede distinguir quién es quién hasta



que se desliza a lo largo del seto y se escurre hacia el lateral del
cobertizo junto al jacuzzi.

Will, Tiffany, Lewis y su esposa Jacqui, a quien reconoce de los
vestuarios del gimnasio el primer dia que fue alli, estan de pie en un
circulo celebrando la Navidad como una familia, sin tener ni idea de
que sus vidas estan a punto de cambiar para siempre. Su nuevo
cachorro corre entre sus piernas con energia inagotable. Aparece
otra mujer. Es Karen, la madre de Will. Otra persona a quien
reconoce del gimnasio cuando se detuvo para hablar con Tiffany.
Testigos desafortunados, pero lo tiene todo previsto. Si se vuelve
demasiado dificil, tendra que haber mas dafios colaterales.

Las puertas correderas se abren. Tiffany sale con el cachorro
atado con una correa. —Pipi, Ozzy —dice. El cachorro obedece
inmediatamente, vaciando su vejiga en el suelo.

Violet traga saliva. Vuelven los recuerdos de aquella noche hace
quince afios, cuando se orind por todo el suelo del salén.

—Buen chico. —Tiffany tira de la correa del perro mientras este
intenta olfatear el suelo—. Volvamos adentro —dice—. Hace un frio
que pela aqui fuera.

Violet saca la caja de debajo de su brazo, quita la tapa y coge la
pistola.

Sonrie.

Pronto, todo habra terminado.

Aprieta el pesado trozo de metal letal cada vez mas fuerte hasta
que le duelen los dedos. El miedo mezclado con la anticipacién, un
coctel de venganza, fluye a través de ella. Es aterrador, pero
absolutamente emocionante. Piensa en todas las noches que ha
pasado con mama, dandole de cenar, charlando con ella porque
nadie mas puede sacarle una palabra. Quita el seguro.

Necesita encontrar la manera de asegurarse de que sea Tiffany
quien abra la puerta.

Y necesita quitar de en medio a ese perro. No puede sufrir
ningln dafo.

De repente, Leo entra rebotando en la cocina como una pelota
de goma. Will lo levanta en volandas, con las manos alrededor de su
cintura, y lo sostiene en el aire, sonriendo, pero negando con la



cabeza con una mirada severa en su rostro. Dice unas palabras
antes de bajarlo. Leo corre de persona a persona, lanzando sus
brazos alrededor de sus piernas. Le revuelven el pelo y hablan como
si le estuvieran dando las buenas noches.

Tiffany le toma de la mano y lo conduce fuera de la habitacion.
Debe estar llevandolo de vuelta a la cama. Esto podria funcionar a
favor de Violet. Pero no quiere esperar. Quién sabe cuanto tiempo va
a estar alli arriba con él.

Violet estd completamente preparada.

Esta lista para actuar.

Ahora.
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Llamo primero a mi hermana, maldiciendo cuando la llamada va
directamente al buzén de voz. «iMaldita seas, V!». Llamo a la tia
Audrey. Ella contesta de inmediato. —Necesito verte —le digo.

—Estoy de camino a la iglesia, Rose. ¢Puedo pasarme después?

—No. Necesito que vengas directamente aqui. —No hay forma de
disimular la desesperacion en mi voz—. Ahora.

Jamie pone una mano tranquilizadora sobre mi hombro.

—éQué ha pasado? —pregunta la tia Audrey con ansiedad. Debe
haber notado el panico en mi voz—. ¢Es tu madre?

—No, no. Mama esta bien. Te lo explicaré cuando llegues. —
Termino la llamada—. Ya viene.

Nos quedamos mirando la pared, con el brazo de Jamie sobre
mis hombros como una capa reconfortante. Me aprieta el brazo
superior con movimientos pulsantes.

Extiendo la mano, sefalando con el indice la tabla del suelo
apoyada contra la pared. —Apuesto a que ahi es donde ha estado la
pistola de papa todo este tiempo. Ella la ha tenido. —Me aparto de
su abrazo y me acerco al hueco en el suelo. Cayendo de rodillas,
miro dentro, pero esta demasiado oscuro para ver bien. Meto la
mano y palpo alrededor—. No hay nada aqui. —Me levanto y vuelvo
a la pared—. éVendras conmigo? —digo.



—iAdonde?

Sefialo la pared. —A esa direccion en Radstone.

El coloca las manos en sus caderas. Un profundo cefo se forma
en su rostro.

—Creo que ella ha ido alli.

—Rose, carifio, esto es algo que debe manejar la policia. ¢Y si
tiene la pistola de la que hablaba tu padre?

Me pongo frente a él. —De ninguna manera voy a llamar a la
policia. Es mi hermana, Jamie. Puede que ni siquiera esté alli. Si lo
esta, necesito hacerla entrar en razdn. Sé que puedo.

—CY qué planeas hacer? Si va a disparar a alguien... iquiza ya lo
haya hecho! Vamos, piénsalo bien.

—Tengo que intentar salvarla. Por favor. Conozco a mi hermana.
Puedo detener lo que planea hacer.

Jamie pone sus manos sobre mis hombros. —Podrias acabar
herida... o algo peor. No, no puedo permitirte hacer eso. Sabes lo
importante que eres para mi.

Un impulso inexplicable e irresistible me invade.

Me inclino hacia él y le beso de lleno en la boca.

Nos miramos en un momento de silencio. —Eso no es jugar
limpio —murmura.

Toco su barba con mis dedos. —Deberia bajar, comprobar cémo
esta mama y esperar a que llegue mi tia.

La puerta principal se abre de golpe cuando llegamos al pie de
las escaleras. La tia Audrey entra como un trueno, cerrando la
puerta de un portazo. Esta sin aliento. —éQué estd pasando? —Se
limpia las botas en el felpudo y sacude los copos de nieve de su
abrigo.

—Tienes que subir. —Me vuelvo hacia Jamie—. éTe quedarias con
mama?

El asiente, con expresidon impasible. —Piensa en lo que te he
dicho.

Subo dos escalones, deteniéndome para mirar atras mientras la
tia se quita apresuradamente el abrigo.

Me lanza una mirada interrogante. —No me gusta cdmo suena
esto. —Se agacha para desabrocharse las botas, se las quita y luego



me sigue, con la respiracion trabajosa.

Espero a que recupere el aliento. Lo va a necesitar. Le tomo la
mano y entramos en la habitacion de V.

Su cara de asombro se vuelve hacia mi. —Dios santo. —Se
acerca a la pared—. Oh, no. —Su mano busca la cruz plateada de la
cadena alrededor de su cuello, y deja escapar un fuerte grito.

Sehalo la foto de Will con el nino en sus hombros. —Ese es Will
Watson, nuestro medio hermano —digo—. Creo que V piensa que ha
encontrado al tipo que le dispard6 a mama, y temo que haya ido a
buscar venganza. Hoy es el decimoquinto aniversario. Quince ahos
desde que le dispararon a mama. —Hago una pausa, entrecerrando
los ojos al mirarla—. Parece que le conoces.

—Nunca le he conocido. —La expresién de miedo en su rostro
me inquieta ain mas—. Pero he conocido a su hermano, Lewis. —
Sacude la cabeza vigorosamente y sefala la pulsera que rodea el
grabado de la Parca—. Si va a por Will, creo que va a por el
hermano equivocado.
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—No me has estado contando toda la verdad —digo—. Necesitas
explicarme, y rapido.

La tia Audrey se sienta en la cama sin hacer de V. Hunde la cara
entre sus manos.

Me siento a su lado y llamo otra vez a mi hermana. —éQué
quieres decir con que se ha equivocado de hermano? —Le doy un
codazo—. Mirame, tia Audrey. —La llamada a mi hermana hace otro
viaje frustrante a su buzén de voz—. Tienes que contarmelo todo.
Podriamos ayudar a V. Evitar que haga alguna tonteria.

Se frota las manos regordetas. La ansiedad esta escrita por toda
su cara, filtrandose entre las arrugas de su frente hasta las lineas
alrededor de sus ojos y labios.

Levanto la voz. La sobresalta. —iDime lo que sabes!

—Hice algo terrible.

—iQué?

Toma una larga bocanada de aire y la suelta lentamente. —Lo
siento. Tienes razon. No te he contado toda la verdad.

—Pues cuéntamela ahora.

Sus ojos parpadean. Juguetea con su cruz, haciéndola girar entre
el indice y el pulgar.

—No tenemos tiempo que perder. —Mi voz suena tensa.



—Cuando tu madre descubrid lo de la otra familia de tu padre,
quiso dejarlo. Eso ya te lo conté. Pero no tenia dinero, asi que
planed robarle. Y me pidid que la ayudara.

—éQué? éCOmo?

—Tramamos este plan para fingir un robo y vaciar la caja fuerte
para que ella pudiera llevarselo todo. Sabia que él guardaba fajos de
billetes alli y las joyas de su madre, que valian una fortuna. Era una
idea estlpida, pero accedi a proporcionarle una coartada diciendo
que tu madre estaba conmigo cuando ocurrid.

Mi boca se abre, pero no salen palabras. Mi tia Audrey es pura
como la nieve recién caida.

O eso creia yo.

—Estaba desesperada. No me gusta hablar mal de los muertos,
pero tu padre se lo merecia. Te engafid a tu madre durante afios,
Rose. Vi como la destrozaba. Cada dia, ella perdia otra capa de su
hermoso ser con la esperanza de que ese hombre cambiara.
Afortunadamente, cambidé de opinidn sobre el robo, pero nunca
llegué a entender completamente por qué hasta que encontré su
diario un afno después de que la dispararan.

—El que destruiste?

Asiente. —Asi es. No sabia que habia otros escondidos en el
atico. Me sorprendié cuando mencionaste que los habias encontrado.

Mi pecho se va oprimiendo cada vez mas.

—Cuando tu madre se quedd embarazada, me alegré tanto por
ella, estaba tan llena de esperanza de que ella y tu padre pudieran
hacer que las cosas funcionaran. Pero me equivoqué. Me dijo que
todavia queria dejarlo. Seguia viendo a otras mujeres, dijo. Me
quedé impactada. Intenté convencerla de que esperara hasta
después de que naciera el bebé. Pensé que cambiaria de opinion. Es
decir, écomo iba a arreglarselas sola con dos nifios pequefios y un
recién nacido? Finalmente accedid a quedarse, y honestamente
pensé que las cosas se estaban calmando.

—Y?

Suspira profundamente. —El diario pintaba una imagen diferente,
sérdida. —Me mira directamente a los ojos.

—Hay algo mas, éverdad?



Sus ojos se fijan en la pared.

—iQué mas habia en ese diario, tia Audrey? iDimelo, por favor,
no tenemos mucho tiempo! Explica qué querias decir con eso de que
V va a por el hermano equivocado.

—Antes de que tu madre se quedara embarazada, por las
conversaciones que tuvo con Karen, parece que se cruzd con Lewis.
El solo tenia diecinueve afnos en ese momento, pero por lo que habia
escrito en el diario, me dio la impresidon de que Karen le habia
revelado a él lo venenosa que era tu madre hacia tu padre, que
también era su padre, por supuesto. Lewis se acercod a tu madre y
descubridé cuanto odio albergaba hacia tu padre.

El nudo en mi estdbmago se vuelve dolorosamente mas y mas
apretado.

—Esto reavivo todo el escenario del robo. Escribié en ese diario
que ya no me necesitaba. Asi que, donde yo pensaba que habia
abandonado la idea, no fue asi.

—Entonces, équé pasd? Esto es realmente importante. Mira la
pared otra vez. ¢V se ha equivocado en todo? ¢La noche del tiroteo
fue un robo aleatorio que sali® mal, o mi padre era el objetivo?

—Esa es la cuestion. Un tiempo después de que tu madre
quedara embarazada, no hubo mas menciones sobre el robo en los
diarios. Supuse que habia cancelado todo el plan. Hubo una
complicacion con el embarazo. Escribid sobre eso extensamente.
Tenia miedo de perder al bebé debido al estrés que sus planes
provocarian. Iba a dejar a tu padre. Charles, el tipo con el que tenia
una aventura, planeaba dejar a su esposa, Nicolette, y tu madre iba
a llevar a tu padre a los tribunales para dejarlo sin blanca. Ya sabes,
hacerlo todo correctamente, por la via legal.

—No deberias haber destruido ese diario, tia. Deberias haberlo
llevado a la policia.

—Piénsalo. No sabia si tu madre —mi hermana— iba a mejorar o
no. En los primeros dias, durante los primeros dieciocho meses al
menos, esperabamos que se recuperara de alguna manera. No
estaba exactamente claro lo que tu madre estaba planeando en ese
momento. Y mi nombre estaba por todas partes también, Rose.
Como iba a proporcionarle una coartada. Ademas de todo lo



relacionado con Charles, que se arrepintié y ha vivido una vida feliz
con Nicolette y sus hijos. Ese diario era téxico.

—Con mas razoén la policia deberia haberlo visto.

—Y si tu madre hubiera acordado con Lewis que dispararan a tu
padre, pero estaba oscuro y él se equivocd de persona? Y luego tu
madre se recuperd por completo. ¢éEntonces qué? Encontré el diario
unos tres meses después del tiroteo. La policia no habia avanzado
nada en ese tiempo. Habian abandonado el caso. Pensé que lo
mejor era quemarlo.

—Y meter la cabeza en la arena. {Qué hay de Lewis? V podria
estar en verdadero peligro ahora.

—Lo localicé y le confronté. Me aseguré que si, habia tenido
contacto con tu madre. Compartian un odio comun. Pero que no fue
mas alla. Le crei.

—iDeberias haber entregado el diario a la policia! Podrian
haberlo seguido a través de los canales correctos.

Su voz tiembla. —Durante mucho tiempo, consideré ir a la
policia. Honestamente, lo hice, pero habria acabado en problemas.
Entonces, équién habria estado para cuidar de vosotras? Porque tu
padre ciertamente no lo habria hecho. Tuvo aventuras hasta su
diagnostico de cancer.

Sefalo la pared. —éEntonces qué querias decir cuando dijiste
que V se ha equivocado de hermano?

—Lewis tenia un tatuaje —se pone de pie y senala el dibujo de V
de la pulsera de la amistad que rodea el dibujo de la Parca—.
Después del tiroteo, V insistia en que el hombre que dispardé a tu
madre llevaba una pulsera.

Se coloca las manos en la cabeza. —Cuando conoci a Lewis, vi su
tatuaje. Lo recuerdo porque era muy unico. Pero nunca pensé ni por
un segundo que fuera lo que V habia confundido con una pulsera.
Pero a ojos de una nina pequena, experimentando un trauma
inmenso, supongo que podria haberse equivocado.

—Asi que Violet siempre pensd que el tatuaje era una pulsera —
digo—. éMe pregunto si Will y Lewis tienen el mismo tatuaje? Y ella
vio el tatuaje en la mufieca de Will después del accidente. iYa veo a
qué te refieres. iAsi es como se ha confundido!



Me dirijo a la puerta. —Jamie y yo tenemos que irnos. Tu
quédate aqui con mama. Esperemos que lleguemos a donde esta V
antes de que sea demasiado tarde.
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Su momento debe ser perfecto. Necesita pillar a Tiffany en el
instante adecuado.

Echa un ultimo vistazo a Will a través de las puertas plegables.
En un momento, él mira hacia fuera como si sintiera que ella esta
ahi. La mira directamente. Ella permanece inmdvil, temiendo que
cualquier movimiento atraiga aun mas su atencion. Esta siendo
irracional. El no podria verla en la oscuridad exterior.

Se desplaza hacia la parte delantera de la casa. Agachada tras un
arbusto espeso en el jardin delantero, espera. Se esta volviendo
loca. Pasan unos angustiosos diez minutos antes de que se apaguen
las luces de arriba.

Es la hora.

Sale de su escondite y se acerca sigilosamente a la puerta
principal. Un cartel de madera que dice jPapa Noel para aqui!
sobresale de un gran contenedor que alberga un laurel decorado con
diminutas bolas de colores.

Ha pensado en este plan tantas veces que podria realizar la
siguiente fase con un ojo cerrado. Echa un vistazo a través del cristal
esmerilado. Una figura desciende por las escaleras. —Alla vamos,
mama —murmura—. Todo esto es por ti. Y por ti, Bean.

Llama a la puerta.



Tiffany aparece con un vestido negro ajustado que hace que su
barriga parezca aln mas grande. Su pelo rubio estd cepillado
pegado al cuero cabelludo y recogido en un mofo en lo alto de la
cabeza. —iSummer! ¢Qué haces aqui? —Mira la caja en las manos
de Violet.

—Te he traido un pequefio regalo. Pensaba dartelo en Winter
Wonderland, pero llegé tarde.

—Qué amable por tu parte. —Abre la puerta de par en par—.
Pasa, pasa.

—No puedo quedarme —dice, sabiendo perfectamente que
Tiffany no la dejara marchar sin al menos presentarle a Will.

—Insisto. Aunque solo sea para probar el delicioso coctel
navideno que he preparado, sin alcohol, por supuesto. Y puedes
conocer a Will y a mi familia. Vamos. —La llama con un gesto de su
mano—. Un brindis rapido por la Navidad.

Violet entra en la casa. Sus sentidos estan a tope, cada sonido
amplificado, y sus 0jos parecen enormes, del tamano de platillos. Su
corazon late acelerado y se siente ligeramente mareada. Necesita
controlarse. Estd temblando tanto que va a delatarse demasiado
pronto si no tiene cuidado.

Tiffany cierra la puerta principal. —Ven por aqui.

Violet la sigue por el pasillo ya familiar hasta la cocina. Cada paso
se siente como mil.

—OQOye, esta es mi amiga Summer. Sale de cuentas tres dias
después de mi.

Violet se prepara para sacar la pistola de la caja, pero solo estan
las dos mujeres, de pie junto a la estufa de lefa encendida que
desprende un calor intenso. Maldicidn. Esto no estaba en su plan.
Los hombres deberian estar aqui.

Tiffany agarra un vaso. —Summer se unira a nosotros para tomar
un coctel. éDénde se han metido Will y Lewis?

—Will queria mostrarle algo a Lewis en la sala de estar. Cosas de
chicos, ya sabes. —Jacqui saluda a Violet—. Hola, Summer. Soy
Jacqui, la cunada de Tiff. —Jacqui sehala a la mujer a su lado—. Y
esta es Karen, nuestra suegra.



Karen asiente y sonrie. —Si, ya nos hemos conocido. Hola,
Summer. Me alegro de verte de nuevo. Sabes, estuve pensando
después de nuestro encuentro en el gimnasio que te reconocia de
algun sitio, pero no lograba ubicar de dénde.

Violet se encoge de hombros. —No lo creo. —Su voz tiembla.
Necesita mantener la compostura. Esta casi alli.

Se desplazan hacia el arbol de Navidad. No puede creer que esté
aqui. Después de todos estos anos, de todos estos dias de
planificacién, por fin esta realmente aqui.

Tiffany extiende su brazo. —Déjame tu abrigo.

Violet sonrie. —No hace falta. No me quedaré mucho tiempo.
Tengo que volver con Declan y mi familia.

—iQué planes tienes para esta noche, Summer? —pregunta
Jacqui—. ¢Alguna tradicion familiar?

—Pastel de pescado —responde Violet—. Mi hermana siempre
hace un pastel de pescado en Nochebuena.

—Nunca me dijiste que tenias una hermana. —Tiffany vierte una
mezcla amarilla de una jarra en el vaso que ha llenado con hielo—.
¢Como se llama? —Coloca una cereza con rabito encima de la
bebida.

—Autumn  —responde  Violet.  Demasiadas  preguntas.
Demasiadas.

Tiffany se rie. —Summer y Autumn, eso es genial. —Le entrega
la bebida a Violet—. ¢éTiene hijos?

Violet niega con la cabeza y moja sus labios con la gaseosa
bebida que sabe a natillas. Sabe tan dulce como la venganza. La
necesidad de azlcar la consume. Da un gran sorbo, luego otro hasta
que el vaso esta medio vacio. No pasa nada. Toda la adrenalina que
corre por su cuerpo quemara las calorias extra. —Deliciosa —dice—.
Gracias.

El sonido de los hombres charlando se acerca. Will y su hermano
se dirigen a la cocina.

Alld vamos.

Se dice a si misma que no mire alrededor. El momento es crucial
en esta fase final. Le entrega la caja de zapatos a Tiffany. —Abrela
—dice.



Tiffany sonrie. —¢Estas segura?

—Completamente segura. —Violet respira hondo—. Sabes, creo
que me voy a quitar el abrigo.

Todo sucede simultdneamente con precision militar, exactamente
como estaba planeado.

Tiffany levanta la tapa de la caja de zapatos. Pero no mira
dentro. Estd demasiado distraida porque Violet se ha quitado el
abrigo y nota su vientre, o la falta de él. La confusion se filtra en su
bonito rostro. —iSummer! No entiendo. —Sefala hacia la mitad de
su cuerpo—. ¢Qué ha pasado? —Frunce el cefo. Su mano cubre su
boca—. Oh, no, Summer. iNo! No habras perdido...

Violet fuerza una voz alegre. —Mira tu regalo.

Tiffany mira dentro de la caja. Su mandibula cae. La confusion
esta pintada por todo su bonito rostro en tonos grises y verdes. —
¢QUué... es esto?

Violet agarra la pistola de la caja y da un paso atras mientras
apunta el arma hacia Tiffany. La adrenalina la desorienta durante
una fraccion de segundo.

—iWilll! —El grito desgarrador de Tiffany resuena por toda la
habitacién mientras retrocede.

Jacqui y Karen se agarran la una a la otra, de pie junto al arbol
de Navidad, chillando como ninas.

—éQué cono? —Will se lanza en direccion a Violet. Esta
sosteniendo al cachorro.

Violet apunta la pistola hacia él. Sus nervios estan al limite y
estan a punto de romperse. —Aléjate de mi. —Su voz es un grufiido
ronco, animal. Entra en panico. El perro debe mantenerse a salvo—.
Pon al perro fuera. Ahora.

Karen grita: —iHaced lo que dice! Todos vosotros. Simplemente
haced lo que dice.

Will retrocede hacia las puertas plegables, las abre y suelta al
cachorro de sus brazos.

Violet recorre la habitacién con la pistola. —Todos, quedaos
donde estais.

Will parece tan confundido como su esposa. —Espera. Te
conozco. —Su voz chirria con desasosiego—. Eres Violet.



—No, esta es Summer. —Tiffany levanta las manos sumisamente
—. La chica de la que te hablé del gimnasio. —Su voz baja, pero el
miedo sigue siendo evidente—. La que supuestamente estaba
embarazada. He sido tan tonta. —Se agarra la cabeza con las
manos, con los dedos extendidos—. éQué quieres de nosotros,
Summer?

—No, no es Summer —dice Will—. Eres Violet, éverdad? La del
accidente. ¢Es por eso todo esto? Si es dinero lo que quieres, puedo
pagarte. —Will agita las manos como si intentara calmar la situacion
—. éCuanto quieres?

Violet mira fijamente el tatuaje en su mufieca. —Quiero mas que
tu dinero, Will Watson.

—iNo, Summer! —Tiffany da un paso hacia ella—. Por favor, no
hagas ninguna tonteria.

Violet apunta la pistola hacia ella.
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Pongo a Jamie al dia sobre las revelaciones de la tia Audrey. —Tengo
que ir a esa casa en Radstone y comprobar que no esta alli.

—No puedo llevarte. Me he tomado una cerveza —se lamenta
Jamie.

—Yo conduciré. —Lo Ultimo que quiero hacer con este tiempo de
mierda es ponerme al volante de un coche, pero tengo que hacerlo.
Cojo las llaves de mi coche de la mesa del recibidor.

Jamie cubre mi mano con la suya. —De verdad creo que esto es
un asunto para la policia, Rose.

—No puedo. No lo haré. —Mi voz esta llena de desesperacion—.
No sabes por lo que ha pasado mi hermana todos estos afios. éTe
imaginas ser una nifla de nueve anos, aterrorizada porque pillaste a
un intruso en tu casa? Y luego dicho intruso dispara a tu madre. No
es de extranar que esté un poco trastornada.

—Estd mas que un poco trastornada —dice con suavidad—. Y
tiene una pistola.

—No lo sabemos seguro. Si puedo llegar hasta ella antes de que
haga alguna tonteria, todo ira bien.

Jamie suspira profundamente.

Me meto en el abrigo. —Puedo hacerla entrar en razén. Sé que
puedo.



Mientras corremos hacia el coche, vuelvo a intentar llamar a V.
Cuando salta su buzon de voz, esta vez le dejo un mensaje. —V,
tienes que llamarme. Ahora. Por favor. Necesito hablar contigo
urgentemente. —Hago una pausa antes de lanzarme—. Odio
mentirle pero es necesario—. Ha pasado algo con mama y necesito
hablar contigo ya. —Si hay algo que la hara llamarme, es mama.

Arranco el motor. —éPuedes buscar la direccién en Google, por
favor? —Salgo marcha atras del camino de entrada.

—Va a tardar veinticinco minutos —dice Jamie.

Golpeo el volante. —Podriamos llegar demasiado tarde.

—Rose, por favor. Por favor, déjame llamar a la policia.

—No, ya te lo he dicho. No puedo hacerle eso a mi hermana.

Empieza a nevar. —Espero que esa ventisca no esté de camino —
digo—. La previsidon del tiempo decia que no llegaria hasta mafiana
por la tarde.

—Eso pensaba yo también —dice él—. Tématelo con calma.

El trayecto parece eterno. Todavia no he superado mi miedo a
conducir desde el accidente. Tengo el estbmago en la garganta. Con
cada minuto que pasa, siento como si fuera a vomitar. —No puedo
creer que mi tia nos haya ocultado tanto durante todos estos afios.
—Niego con la cabeza—. Pensaba que la tia Audrey era mas pura
que la Virgen Maria.

Cuando llegamos a Radstone, Google Maps nos dirige a
Ridgeway. —Aqui estamos. Reduce la velocidad. —Jamie sefiala una
gran casa adosada—. Ahi esta el nimero 12.

Miro alrededor. —éDonde esta su coche?

Exploramos la calle en busca del Mercedes. —No parece que esté
aqui —dice Jamie.

Mi instinto me dice lo contrario. Giro la cabeza, mirando arriba y
abajo de la calle como si esperara que mi hermana saltara sobre mi
como un mufieco de resorte. —¢Y detras de la casa?

Conduzco hasta el final de la calle y giro a la derecha. Al final de
la calle, me detengo. —Mira, alli. —Sefialo el Mercedes negro—. Es
su coche. —Me golpeo la cabeza contra el reposacabezas—. Esta
aqui.



Aparco detras del coche de V y apago el motor. Estoy sudando, a
pesar del frio. —Voy a buscarla.

—éQué vas a hacer? éLlamar a la puerta principal? ¢Has pensado
en lo que vas a decir? —pregunta Jamie.

—No. Primero quiero asegurarme de que esta ahi. —Abro la
puerta del coche.

Jamie me agarra del brazo. —éEres consciente de que
probablemente te vas a encontrar cara a cara con tus hermanos?
¢Has pensado en eso?

—Lo he pensado durante todo el camino. Pero hay cosas mas
urgentes de las que preocuparse. —Salgo del coche. Jamie no se
mueve. Meto la cabeza en el coche—. Quédate aqui. No me importa.

El abre su puerta. —No voy a dejarte sola.

—Mira. —Senalo la parte trasera de la casa que calculo que es el
nimero 12—, Es la Unica casa iluminada. Los demas deben haberse
ido por Navidad. —Le arrastro hacia el jardin y extiendo el brazo
hacia las puertas de cristal—. iOh, Dios! iMira! Ahi estd ella.
Tenemos que llegar hasta ella.
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Tiffany levanta las manos. —Me acosaste. Me engafaste. éPor qué,
Summer? —Jadea cuando la comprension la golpea—. Fuiste tU todo
el tiempo. Cogiste esas cosas de nuestra casa. El mando a distancia,
el posavasos. —Se lleva las manos a la nuca—. Y luego los
devolviste. ¢Por qué?

Una risa escapa de los labios de Violet. En la enormidad de la
situacion, tomar esos objetos ahora parece tan mezquino.

La voz de Tiffany se suaviza, pero el miedo permanece en sus
ojos. —Por favor, no nos hagas dano. Nunca te hice nada malo,
Violet.

Un atisbo de remordimiento recorre la sangre de Violet. Lo
suficiente para doler, pero no para detenerla. —Lo mismo que mi
madre nunca le hizo nada malo a tu marido.

Los ojos de Tiffany van de ella a Will. —Qué demonios quieres
decir? {Qué te hizo Will?

—El accidente no fue culpa mia, Violet —suplica Will, con los
hombros encogidos y las manos extendidas hacia fuera—. Tu
hermana conducia en el carril equivocado. El tiempo no ayudd.
Habia hielo en las carreteras. Por favor, fue una de esas cosas.

Ella apunta el arma hacia él. —Esto no tiene nada que ver con el
accidente.



El cefo en su frente se profundiza. —éEntonces qué? —Hace un
gesto a Tiffany para que retroceda, lo mas lejos posible de ella.

Traga saliva con fuerza y se compone. El dulzor de la bebida de
granizado ha trastornado su estdmago. Demasiada, demasiada
azUcar. Deberia haberlo sabido. —Haz memoria hasta la Nochebuena
de 2009, Will.

—No sé de qué estdas hablando. —Hace una pausa,
entrecerrando los ojos—. Tenia dieciséis afios. No tengo ni idea de
qué va esto.

—Hace quince ahos hoy, viniste a nuestra casa y robaste a mi
familia. —Su voz es notablemente tranquila para el tumulto que se
agita dentro de ella. Agita el arma hacia él—. Luego usaste esto para
disparar a mi madre. Mataste a mi hermana nonata. Eres un asesino,
William Watson.

Tiffany grita, agarrandose el vientre, —iéQué demonios?!

—éCOmo te sentiste, Will? —Su voz vacila—. éTe fuiste corriendo
sintiéndote bien, o con miedo sabiendo que habias hecho algo malo?

—Te has confundido de persona, Violet, Summer, 0 como te
llames. —La cara de Will se ha vuelto fantasmalmente blanca—.
Honestamente, no tengo ni idea de qué diablos estas hablando. —
Asiente hacia el arma que le esta apuntando—. Nunca he visto un
arma de verdad en mi vida hasta ahora.

—Tranquilicémonos —interviene Lewis. Levanta la palma hacia
ella—. ¢Quién eres exactamente?

Todo se detiene. Su cerebro se revuelve mientras registra el
tatuaje que se exhibe orgullosamente encima del hueso de la
mufeca de Lewis. Sus ojos se abren, congelados de alarma. —Los
dos tenéis el mismo tatuaje.

éSe habra equivocado por completo? Todo este tiempo, pensd
que era Will quien vino a la casa de su familia esa noche, cuando de
hecho, podria haber sido su hermano. Cambia su objetivo entre los
hermanos, gritando: —éEntonces cual de vosotros fue?

—Vamos, Sum... Violet. Baja el arma —suplica Tiffany—. Por
favor. Nada bueno puede salir de que la uses. Pase lo que pase, dos
errores no hacen un acierto. Podemos hablar de esto. Averiguar qué



ha pasado aqui. Porque debe de haber habido un terrible
malentendido.

—No te metas en esto, Tiff. —Su voz es notablemente tranquila a
pesar del panico que se eleva dentro de ella. Es como si se hubiera
desprendido de su cuerpo—. No tienes ni idea.

Un gemido viene de la esquina de la habitacion. Karen y Jacqui
se abrazan como dos nifas perdidas.

—Piensa en Leo, por favor —suplica Tiffany.

El corazdn de Violet da un vuelco. Esta mujer se ha esforzado
tanto con ella durante las Ultimas dos semanas. Es la Unica amiga
que ha tenido nunca. Pero no hay tiempo para sentimentalismos
ahora.

Continla dirigiendo el arma de un hermano al otro. —Entonces,
écudl de vosotros dispar6 a mi madre esa noche? Nunca se ha
recuperado, ésabéis? Ha estado confinada en casa desde entonces.
Y no verbal. Y nunca ha vuelto a caminar. —Levanta la voz—. éCual
de vosotros fue, entonces? Porque sé que fue uno de vosotros. Uno
de vosotros asesind a mi hermana pequefa.

Lewis da un paso adelante con lo que parece ser un aire de
confianza, como si creyera que si ho ha usado el arma hasta ahora,
es poco probable que lo haga.

No sabe lo equivocado que esta.

—Tu madre no era inocente en todo esto —dice Lewis.

Ella apunta el arma a su pecho.

—La conoci un par de veces. Intentd convencerme para que
robara a vuestra familia. Pero yo no tuve nada que ver con eso.

—iEstas mintiendo! —grita ella. iComo si su madre fuera a hacer
eso!—. Uno de vosotros esta mintiendo.

—Estaba loca de remate —dice Lewis.

—No te atrevas a hablar asi de mi madre.

—iBasta! —Karen emerge de las sombras en la esquina de la
habitacion. Su voz retumba a través del caos—. No sabes lo que
estas haciendo, Violet. Lo has entendido todo mal. Fui yo. Yo disparé
a tu madre.
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Violet apunta con la pistola a Karen. —Vamos, no esperaras que me
crea eso.

Karen da un paso hacia ella. —Dame la pistola, Violet. Podemos
solucionarlo.

—Estas mintiendo para proteger a tus hijos —Violet parpadea
con fuerza. Su pecho se oprime. Le cuesta respirar—. Es lo que
hacen las madres. Protegen a sus hijos.

—No estoy mintiendo —Karen tira de la manga de su blusa de
seda—. Mira. Mis hijos y yo tenemos el mismo tatuaje. Nos lo
hicimos despues de que mi hijo Ross muriera —se le quiebra la voz
—. El llevaba siempre una pulsera. Copiamos el mismo disefio en
forma de tatuajes.

Las imagenes de aquella noche hace quince afios destellan en su
cabeza como fuegos artificiales. Bang. El ruido es insoportable. El
intruso alto con brazos y piernas largas, escondido tras el sofa, pero
luego solo puede ver a su madre tirada en un monton desarticulado
al pie de la escalera, la sangre empapando su camison blanco. —Era
un hombre. Un hombre dispard a mi madre.

—Quizas pareciera un hombre para una nifia de nueve afios, pero
fui yo. Te lo prometo —las lagrimas corren por el rostro de Karen—.
Pero fue un accidente, Violet. Un terrible, terrible accidente.



La presidon aumenta en la cabeza de Violet. Siente como si sus
ojos fueran a salirse de sus Orbitas. Hay demasiada luz aqui. Como si
alguien hubiera subido la intensidad al maximo. Levanta la mano
libre para protegerse los ojos del resplandor.

Karen continlia, pero su voz se ha vuelto distorsionada. —Tu
madre. Ella me convencid para hacerlo. Era una mujer
manipuladora.

—éDe qué demonios estas hablando, mama? —interrumpe Will.

Karen levanta una mano hacia él. —Callate.

Will la mira alarmado.

Karen continGa: —Tu padre nos enfrentd a tu madre y a mi
durante demasiado tiempo.

Violet mira a Lewis y luego a Will. Le duele todo el cuerpo. Esta
cansada, muy cansada.

Karen sigue entre sollozos histéricos. —Se suponia que aquella
noche yo debia disparar a tu padre. Durante el poco tiempo que
conoci a tu madre, ella me fue llevando a un frenesi de odio. No veia
con claridad. Literalmente habria hecho cualquier cosa que ella
dijera. Planeamos repartirnos las ganancias del contenido de la caja
fuerte y el dinero del seguro por la muerte de tu padre. Lo
odidbamos por lo que nos habia hecho a las dos. Pero todo salid
terriblemente mal —sus llantos se convierten en gemidos—. Lo
siento mucho, Violet. Confundi a tu madre con tu padre.
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Un estruendoso disparo explota en el aire. —No, V. No.

Un cachorro negro corre hacia nosotros, ladrando a mis pies. Lo
recojo en mis brazos y corremos hacia la casa. Golpeo las puertas de
cristal, gritando el nombre de mi hermana. El panico se desata en el
interior. Pruebo suerte y tiro del pomo de la puerta. Se abre. —iV! —
El sonido de mi voz desgarra la quietud de la noche, aspero y
cortante, atravesando el aire helado como un fragmento de cristal.

Mi hermana me empuja al pasar, parpadeando como una loca, y
escapa hacia el jardin.

Tropiezo tras ella. —éQué has hecho?

El cachorro esta ladrando con fuerza.

—Fue ella —su voz se propaga en la noche—. Esa mujer disparo
a mama.

Jamie irrumpe por las puertas. Vacilo, sin saber si seguir a mi
hermana o a él. Una mujer embarazada grita histéricamente. Es
Tiffany. La reconozco de la foto en la pared del dormitorio de V.

—Jacqui. Sube arriba. Llévate al perro y asegurate de que Leo no
baje aqui —ordena Will a una mujer que nunca habia visto.

Will parece diferente de cuando le conoci después del accidente.
Lleva el pelo mucho mas corto y va bien vestido. Se deja caer de
rodillas junto a la mujer tendida en el suelo.



Me quedo mirando, intentando procesar lo que ha hecho mi
hermana. —Karen —es todo lo que puedo susurrar—. iKaren!

Otro hombre, que supongo que es Lewis por su parecido con su
hermano, ocupa el espacio frente a él. —iAguanta, mama! —qgrita
Will repetidamente.

—iVete, Jacqui! —grita Tiffany.

Jacqui sale corriendo de la habitacion, lloriqgueando.

—Llama a una ambulancia, Tiff —ordena Will—. Y a la policia.
Ahora. Llamalos ahora.

Tiff coge un teléfono de la barra del desayuno. Sus dedos
temblorosos tocan la pantalla.

Jamie se quita el abrigo y atiende a Karen. Cubre la herida de
entrada del abdomen que ahora rezuma sangre. —Tenemos que
mantener esto cubierto y aplicar presion. Tenemos que detener la
hemorragia. —Se encuentra con mi mirada, negando con la cabeza
con la misma incredulidad que me atormenta a mi.

—iSe ha ido! —grita Will—. Mirad, mirad su cara.

—iNo! iNo! iNo! —llora Lewis—. Mama, no. Quédate con
nosotros.

Los gritos urgentes de Tiff resuenan por toda la habitaciéon. —
Ambulancia. Rapido. Alguien ha recibido un disparo. Necesitamos
ayuda. Policia, también necesitamos a la policia. Hay una chica
suelta con un arma. Tenéis que venir rapido. —Habla durante un
rato, respondiendo preguntas.

No puedo creer que esté aqui viendo como Jamie y estos dos
hombres, mis hermanastros, intentan salvar a su madre, la que
disparé a mi madre hace quince afios.

La sangre se filtra a través de la tela del abrigo de Jamie y le
mancha las manos. Indica a Lewis que empiece con la RCP. —
Podemos salvarla. Haz lo que te digo.

Tiffany, temblando como un pajarillo asustado, le pasa el teléfono
a Will. —Te van a explicar qué hacer.

Deberia estar haciendo algo, pero no sé qué. Jamie ha tomado el
control. Estd realizando la RCP con calma en el fragil cuerpo de
Karen. Will esta aplicando presion sobre la herida de bala.

V. Tengo que ir tras mi hermana.



Necesito salvarla de si misma. Aqui hay gente suficiente.

—Tengo que ir a buscarla —le digo a Jamie—. Dales nuestra
direccion a la policia. —Me grita algo, pero no estoy escuchando.
Estoy demasiado asustada pensando que mi hermana va a hacer
otra estupidez. Salgo corriendo de la escena, atravesando el jardin,
mis botas se hunden en la hierba mojada.

El Mercedes negro no estd a la vista. Corro hacia mi coche,
llamando otra vez al nUmero de mi hermana. Sigue sin contestar.
Solo se me ocurre que ha ido a casa. Pensamientos morbosos
inundan mi mente. —iPor favor, no hagas ninguna tonteria, V! —
grito desesperada.

Llamo a la tia Audrey mientras conduzco a casa.

—Esto es horrible. ¢Qué debo hacer? —dice.

—Cierra las puertas con llave. Si vuelve, no la dejes entrar en
casa. La policia llegara pronto.

Las carreteras estan relativamente despejadas. La gente normal
esta en casa celebrando la Nochebuena con sus familias. Lo que
daria por un poco de normalidad en mi vida.

Mi conduccidén es erratica. Los neumaticos resbalan mientras
tomo una curva tras otra demasiado rapido. Piso el freno. No puedo
permitirme tener otro accidente. V me necesita mas que nunca.
Mama también.

Parece que tarda una eternidad, pero finalmente llego a casa.

Pero el Mercedes negro no esta alli.
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—Ya esta todo hecho, mama. Lo he conseguido —Violet levanta la
mirada hacia el techo, donde Bean la mira con esa sonrisa adorable
en su carita regordeta de bebé—. La venganza es tan dulce.

Se sienta sosteniendo la mano de su madre, acariciando
suavemente las venas prominentes. El radiador sigue expulsando
calor, pero ella permanece envuelta en su abrigo, helada. —Estoy
susurrando, mama, porque la tia Audrey no puede saber que estoy
aqui. Todavia no. Me he colado por la parte de atras.

—Qué lista eres —responde mama con su hermoso acento
irlandés. Un acento calido y rotundo que Violet podria escuchar todo
el dia.

—Se complicé un poco, mama —Violet sacude su pesada cabeza
—. Pero atrapé a la persona que os hizo esto a ti y a nuestra Bean.
—Levanta la mano y acaricia el rostro de su madre—. Pero no me lo
contaste todo, éverdad? No me hablaste de Karen ni de lo que
habiais planeado juntas. Lo valiente que fuiste al intentar ir a por
papa después de lo que os hizo a las dos. Te admiro aun mas por
eso, mama. Deberias habérmelo dicho. Pero ya no importa.

Una luz tenue de la ldmpara de la mesilla de noche ilumina la
habitacion. Resalta el cansancio arraigado en el rostro de su madre.
Parece mayor de lo que Violet recuerda. Como si hubiera envejecido



de la noche a la mafiana. Pero todo esta tan borroso. Su mundo se
esta derrumbando, ladrillo a ladrillo, y nada de lo que haga puede
detenerlo ya. Ha ido demasiado lejos.

—Habrias estado orgullosa de mi, mama. Bean también. Solo
desearia que hubierais podido estar alli para verlo todo. Fue mejor
que cualquier episodio de esas telenovelas que ves.

Le describe los detalles de la noche a su madre con una
extraordinaria calma, como si ahora estuviera en paz con el mundo.
—Al final no le hice dano a Tiffany. Pero no importa. Es lo mejor. El
principal culpable ya no esta.

—Qué traviesa eres.

Violet sonrie ante el sentido del humor de su madre y aprieta
suavemente su mano con afecto. Eso es lo que mas recuerda de su
hermosa madre. Siempre adoro su naturaleza juguetona.

—Habia mucha sangre, mama.

Nada. Silencio.

—Y nunca adivinaras qué mas. Rose aparecid. iNo me lo
esperaba! Debe de haber entrado a mi habitacién y visto todos mis
planes. Es la Unica forma en que podria haber sabido ddénde
encontrarme. Pero ya no importa.

Mama mira sus dedos, moviéndolos sobre su regazo.

—~Ahora puedes descansar en paz, mama. Puedes ir con Bean,
abrazarla fuerte.

Su madre ya no habla. Sabe que ha llegado el momento.

Violet mete la mano en el bolsillo de su abrigo y saca sus
cigarrillos y el mechero. —Sé lo que has querido que hiciera durante
tanto tiempo, mama. Pero no podia hacerlo. Lo intenté. Te lo
prometo. Pero es el momento ahora, porque vendran por ti. Lo
sabes, éverdad? Saldra a la luz que td y esa mujer, Karen,
planeasteis matar a papa aquella noche y repartiros el contenido de
la caja fuerte y el dinero del seguro. Te meteran en la carcel, mama.
Y serad peor que una de esas residencias donde la tia y Rose querian
ingresarte.

Enciende un cigarrillo y da una profunda calada, soltando anillos
de humo en el aire. —Odiarias eso. La carcel, mama. éTe lo



imaginas? No. No. No podemos permitir eso. Es hora de liberarte de
los restos de tu cuerpo.

La ceniza cae sobre el edreddn. La barre al suelo y apaga el
cigarrillo con el tacén de su bota. Qué desastre. Pero ya no importa.
Nada importa ya.

—Es hora de liberarnos, mama —coloca silenciosamente la
pistola sobre la cama, se estira hacia el sofa y coge una de las
muchas almohadas utilizadas para incorporar a su madre,
sostenerla, hacerla sentir comoda. Se frota la suave tela contra la
mejilla. Quiere llorar, pero las lagrimas no acuden. Ha agotado su
cuota de vida en los Ultimos quince afios—. Te diré buenas noches
por ahora, mama —se inclina y besa la frente de su madre—. Abraza
a Bean y dale un beso de mi parte cuando la veas. Dile cuanto la
quiero, évale? Cuanto la he querido siempre.

Baja la almohada sobre el rostro de su madre y presiona. No hay
lucha. Es como si su madre ya estuviera muerta. Espera hasta estar
segura de que la débil respiracion de su madre ha cesado.

—Pronto me reuniré con vosotras, mama. Lo tengo todo
planeado. Mira, todavia tengo esto —sefiala la pistola sobre la cama
—. Voy a conducir hasta el bosque. He encontrado un lugar
precioso. Hara un poco de frio, pero no pasa nada. Al menos no
ensuciaré la casa. No podemos permitir eso. Rose ya ha pasado por
bastante.

Aun sosteniendo la almohada, estira las sabanas de la cama. —
Rose puede ser feliz ahora. Se lo merece —arropa cémodamente a
su madre—. Ya estd. Te quiero, mama. Siempre te he querido mas
que a nadie. Lo sabes. Os veré a ti y a Bean muy pronto.

—éViolet?

Se gira hacia su hermana que estd de pie en la puerta del
dormitorio.
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Irrumpo en la habitacién.

V salta y se gira hacia mi. Esta sujetando una almohada.

Sus 0jos inyectados en sangre me atraviesan.

—iV! —exclamo—. ¢Qué has hecho?

Deja caer la almohada y coge la pistola de la cama.

—éQué esta pasando? —la voz de tia Audrey entra flotando en la
habitacion. Gime—. No la oi entrar.

—\Vete, tia, por favor —digo—. Déjanos a solas.

—No puedo. —Tia Audrey sacude la cabeza—. Es peligrosa.

—Nunca me haria dafio. La policia estara aqui en cualquier
momento. Ve a atenderlos.

Tia Audrey tira de la cruz plateada que lleva al cuello. —iRose!
No puedo dejarte.

La empujo suavemente y cierro la puerta despacio. —Dame la
pistola, V. —Doy un paso hacia mi hermana—. No estas bien.
Necesitamos conseguirte ayuda.

El rostro de mama esta ceniciento bajo la tenue luz. Una mancha
de sangre estropea la piel bajo su labio inferior. —iOh, no! iNo! —
corro hacia la cama. El mismo tono de rojo que la mancha en su
cara tife la almohada que V ha dejado caer sobre la cama. Busco el



pulso en su cuello y miro fijamente a mi hermana—. Oh, V. éQué has
hecho?

El aullido de las sirenas me sobresalta. Luces azules iluminan la
habitacion a través de la ventana lateral, acompafadas por el
intermitente estruendo de las sirenas policiales. Las luces proyectan
sombras fantasmales sobre el rostro espectral de Violet. Casi espero
gue me amenace con la pistola, o que huya de la habitacion como
hizo antes después de disparar a Karen.

Sorprendentemente, no hace ninguna de las dos cosas. Se deja
caer en su silla. Sus hombros se desploman, y tiene un aire de
resignacion. Camino alrededor de la cama y le quito suavemente la
pistola de las manos.

—Tenia que hacerlo. Lo entiendes, éverdad, Rose? Esa mujer,
Karen, arruind nuestras vidas. Nos arrebatdé a nuestra madre.
Nuestra infancia también. No era justo. No podia salirse con la suya.

No es el momento de explicarle que acaba de matar no solo a su
propia madre, sino que también ha disparado a la madre de sus
medio hermanos. —V —digo con suavidad. Eso es lo que necesita
ahora. Suavidad—. La policia entrara aqui pronto. Es importante que
no hagas ninguna tonteria. Nadie mas debe resultar herido. Haz
exactamente lo que diga la policia. Hablemos con ellos juntas. ¢Me
entiendes?

Mi hermana asiente con la cabeza. —Tenia que hacerlo.

Esas cinco palabras son las Ultimas que oigo pronunciar
claramente a mi hermana.
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DOCE MESES DESPUES

—Gracias por traerme. Odio conducir en esta época del afho —le
aprieto la mano a Jamie.

El se rie. —Odias conducir y punto, Pequenaja.

Me rio y asiento resignada.

El viaje a las Midlands ha sido eterno hoy, pero ya casi estamos.
Salimos temprano, pero el trafico por las vacaciones ha ido
aumentando toda la mafiana. Al menos el tiempo no esta tan mal
como el ano pasado. Dejamos la carretera principal y conducimos
por las sinuosas carreteras rurales hasta el hospital psiquiatrico de
seguridad donde ahora reside V. La escarcha se adhiere a cada
planta y arbol, y los campos estan bordeados de blanco. Apenas
intercambiamos palabras, como suele ocurrir en esta parte del
trayecto. Aprieto los pufos cuando el complejo de seguridad,
rodeado de altas vallas coronadas con rollos de alambre de puas,
asoma su fea cabeza.

—Alld vamos —Jamie me aprieta la mano mientras nos
acercamos a la puerta principal y pasamos el control. Es mucho mas
facil cuando él viene aqui conmigo. Es agotador mantener una
conversacion unilateral con mi hermana. Es mas dificil de lo que era



con mama. Quizds sea porque no estamos en casa. No lo sé.
Entrega nuestros documentos de identidad y la carta de autorizacion
para la visita al guardia, que registra nuestra llegada.

Una vez dentro, seqguimos el procedimiento al que me he
acostumbrado en mis visitas. Los gquardias registran nuestras
pertenencias y nos pasan detectores de metales. Hay momentos en
los que me siento como una prisionera. Nos dicen que esperemos en
la zona de recepcidon, donde un patético arbol artificial apenas
decorado intenta inyectar algo de espiritu festivo en el lugar, pero
fracasa miserablemente.

Me siento en una silla de plastico, frente a un tipo con aspecto
estresado, su frente arrugada por la preocupacién. Sé como se
siente.

—\Voy a buscarnos un café —dice Jamie. Se dirige a la maquina
expendedora y vuelve con dos vasos de papel con café templado
que sabe horrible, pero es mejor que nada. Gracias al cielo por este
hombre. Es cien veces peor en las ocasiones en que tiene que
trabajar y no puede venir conmigo.

Una empleada llama nuestros nombres. Tiramos los vasos a la
papelera, y ella nos acompafia mas adentro del complejo a través de
puertas cerradas con llave. El ruido metalico de cada puerta al
abrirse y cerrarse detras de nosotros resuena por los pasillos llenos
de cdmaras que huelen al spray antibacteriano que V usaba cuando
limpiaba la cocina.

He pasado mucho tiempo este ano pensando en la Navidad
pasada, entre enterrar a mi madre y a mi padre, vender nuestra
casa familiar y comprar otra, e intentar aceptar el hecho de que
probablemente nunca veré a mi hermana salir de este hospital de
seguridad. Si lo hace, va a tardar un tiempo. Cuanto, nadie me lo
puede decir exactamente, solo que sera muchisimo tiempo. Aunque
es raro, su TEPT causd su psicosis, y puede que nunca se recupere
completamente. Los psiquiatras la declararon no apta para ser
juzgada, asi que el mes pasado se celebrd un juicio de hechos. No
habia duda en la mente del jurado sobre los crimenes que cometid.
Pero tuvieron en cuenta lo que presencid de nifia y como esto la
afectd. Mientras mantenga la fe, tengo razones para seguir luchando



por ella. Nunca perderé la esperanza de que algin dia podré venir a
recogerla y llevarla a casa conmigo.

Todavia sufre episodios de psicosis cuando adopta el acento
irlandés de mama. No soporto cuando hace eso. Tengo que
desconectar. No hay ni un solo dia en que no desee haber
descubierto antes lo que estaba haciendo. Deberia haber sido mas
fuerte, haber insistido en que me dejara entrar en su habitacién
antes de que todo se descontrolara. Pero como dice Jamie, no puedo
culparme a mi misma.

Dos miembros del personal nos acompanan a una familiar sala
sin ventilacion donde la mesa vy las sillas estan atornilladas al suelo.
V nos esta esperando, junto con otros dos miembros del personal,
que permaneceran durante toda nuestra visita. Siempre lo hacen.

Se me rompe un poco mas el corazdn cada vez que veo a Mi
hermana. —Te has cortado el pelo —Mi mandibula cae al ver el corte
al rape que lleva ahora. Me giro hacia el personal—. Ha llevado el
pelo hasta la cintura desde que tengo memoria.

—Ella indic6 que queria cortarselo corto cuando fue a la
peluqueria el otro dia —dice uno de ellos.

—CY dijo que queria cortarselo tan corto? —Algo se remueve en
la boca de mi estdbmago. Es la sensacion de esperanza que tengo por
mi hermana cada vez que vengo aqui. Esperanza de que esto podria
significar el comienzo de un cambio. Esperanza de que esté
mejorando. Pero, como siempre, tiene la cabeza caida sobre el
pecho, con los ojos fijos en sus dedos que juguetean en su regazo
como mama solia hacer.

—No —dice el miembro del personal—, sefialé una imagen en
una revista.

—Te queda bien, V. Me encanta.

Ambos nos sentamos frente a ella. Jamie me aprieta la mano. —
¢Como estas, V? —digo.

Jamie interviene: —Hola, Violet, écdmo te va?

Nada. Ni siquiera un atisbo de reconocimiento.

—Me han dicho que no estds comiendo —Las lagrimas escuecen
mis 0jos. Parece un saco de huesos. Aunque generalmente es ddcil,



la comida sigue siendo un problema importante—. Tienes que
comer. Vas a enfermar.

—éQué tal esta la comida, Violet? éHay buena variedad? —Jamie
me mira. Levanta y baja los hombros.

Sigue la misma rutina que en visitas anteriores. Jamie relata
historias divertidas sobre sus hermanas o lo que ha estado pasando
en el trabajo, llenando los silencios incomodos. A mi me resulta mas
dificil que a él saber de qué hablar. Mi hermana tenia poco interés en
el mundo exterior, incluso cuando estaba lo suficientemente bien
como para esconderse entre la gente. Pero ahora es como un
fantasma de una vida que he dejado atras.

Desearia poder entrar en su cabeza. Quiero saber si realmente
comprende lo que ha hecho. Cuando le dije que papa habia sido
enterrado, y luego mama, me pregunté si el ensanchamiento de sus
fosas nasales era un reconocimiento de comprension, pero no podia
estar segura. Lo mismo ocurrié cuando Karen murié en abril por una
infeccidon de la herida de bala. Principalmente intento hablar solo de
cosas positivas cuando estoy aqui. Como cuando nacié Isla, nuestra
media sobrina, y mi reciente mudanza.

No menciono las joyas de nuestra abuela que Karen robd de la
caja fuerte esa noche y se llevd. Las joyas que admitid haber
enterrado en su jardin porque no sabia qué mas hacer con ellas.
Después de que la policia las desenterrara, las guardaron durante
meses como prueba, pero recientemente las recogi y ahora estan a
salvo en mi nuevo hogar. Como papa me dejo todo en su
testamento, técnicamente ahora todo es mio. Pero, si llega el
momento, V puede tener su parte, junto con la mitad de todo lo
demas que papa me dejo. Esta mafana, por primera vez, me puse
unos pendientes de aro de diamantes con una perla colgante de la
coleccion. Hay algunas piezas preciosas, y parece una pena
mantenerlas en una bolsa.

El dinero que Karen robd esa noche ha resultado ser otro
problema. También confesé a la policia que se lo dio todo a mi
medio hermano Will para ayudarle a comenzar su nhegocio,
diciéndole que lo habia ganado en la loteria. Le dijo que no se lo
contara a su hermano Lewis porque se negaba a ver ese dinero



acabar en la nariz de su hermano. Por eso Will intentd en vano
ayudar a Lewis y le dio trabajo en su negocio. Will se sintid
horrorizado cuando se enterd e inmediatamente escribié un cheque
a mi nombre por la suma que Karen le habia dado. Pero aiin no lo
he cobrado.

Durante una hora nos quedamos asi, forzando la conversacion.

—¢Has pintado algo, V?

No hay respuesta.

Es un trabajo condenadamente duro. Pero me niego a rendirme
con ella.

Lloro cuando nos vamos. Siempre lo hago. Lagrimas por lo que
podria haber sido.



67

ROSE

—¢Estas segura de que te encuentras con animos para esto? —
Jamie aparca frente a la casa de nueva construccion de Will y
Tiffany, situada en una pequefia urbanizacién cerrada con otras
cuatro casas similares. Tiffany se negd a quedarse en su antigua
casa. Los recuerdos desgarradores eran demasiado, asi que la
vendieron y se mudaron aqui en verano—. Podriamos simplemente
volver a casa y hacer esto en otro momento.

—No. Le prometi a Leo que le traeria su regalo hoy. Ademas,
quiero verlos a todos —suspiro profundamente—. Vaya, este ha sido
un ano de locos. Me alegraré cuando termine.

—No digas eso, carino. Vas a tener la mejor Navidad de tu vida.

Sonrio. No ha dejado de repetirme eso durante todo el afno.

La puerta principal se abre mientras caminamos por el sendero
del jardin. Will sale y se queda de pie en el felpudo con un alegre
Papa Noel grabado. Leo estd a su lado, saltando de arriba abajo.
Tiffany aparece con la pequena Isla en brazos, que ahora es una
regordeta y alegre criatura de ocho meses, la perfeccion hecha
bebé. Su perro, Ozzy, que ahora es tan grande como Leo, jadea. La
unidad familiar perfecta. Trago el hudo que tengo en la garganta. Se
lo merecen después de todo lo que han pasado.

Will me abraza.



—Feliz Navidad, Rose —Choca el pufio con Jamie—. A ti también,
colega.

Tiffany me besa en la mejilla. A pesar del loco comienzo de
nuestra relacion, después de que el drama se calmara, no tardamos
mucho en establecer un vinculo. Nos hemos vuelto cercanas. Al igual
que Will y yo. Y adoro a su hija pequefia. Con Lewis llevara mas
tiempo. Al principio no queria saber nada de mi, pero estamos
trabajando en ello, gracias a Jamie. El y la pequefa Isla son el
pegamento que nos ha unido a todos.

El dinero que papa me dejo nos ha permitido asegurar una
entrada sustancial para nuestra nueva casa. El sabia que V tenia
problemas, pero nunca entendid realmente la profundidad de su
enfermedad. Asi lo indicd en una carta sellada para mi, que la tia
Audrey guardd hasta después de su muerte. También confesé sus
fallos como padre en esa carta. Sus fallos como marido, como ser
humano. Fue un consuelo saber que sentia remordimientos.

Lewis se molestd cuando descubrié que él y Will no figuraban en
los planes financieros de papa, pero Will pronto le puso en su sitio.
Lewis llevaba afos sin hablar con papa. ¢Qué esperaba?

—Qué pendientes tan bonitos —dice Tiffany.

Me toco la oreja y miro a Will.

—Son un par de los de la abuela.

El asiente.

—Me alegra verte usando algunas de esas cosas —Sé que lo dice
en serio. Le ofreci compartir las joyas con él, pero se negd
rotundamente.

Entramos en el salon donde una estufa de lefia desprende calor
como un horno. Tiffany ha preparado cécteles sin alcohol en
elegantes copas para brindar en Nochebuena, y una impresionante
variedad de aperitivos. Me quito el abrigo y le entrego la bolsa de
regalos que hemos traido, intercambiandola por la pequefa Isla. Me
siento con mi sobrina en mi regazo, cantando Cuando Papd Noel se
quedo atascado en la chimenea mientras ella arrulla y rie encantada.

—Mira lo que he hecho para vosotros —Leo nos entrega
guirnaldas de papel a Jamie y a mi—. Como las que tenéis en
vuestra casa.




—Gracias, carino —Le revuelvo el pelo.

—Papa Noel me va a traer una nueva pista de tren, éverdad,
papa?

Will lo coge en brazos.

—Si te portas bien —Hace cosquillas a Leo, que rie con carifio. Se
vuelve hacia mi—. éComo esta V?

Me encojo de hombros.

—Igual.

Tiffany nos entrega a Jamie y a mi unas bebidas de color
amarillo.

—cUn ponche de advocaat? —digo.

Ella se estremece.

—Oh, no. Nunca podria volver a beber uno de esos. Es un coctel
de maracuya y salco. Esta delicioso —Reparte platos de papel
dorados y luego pasa un plato de miniempanadillas de salchicha.
Jamie y yo cogemos una—. Mmm. Mi favorita —dice Jamie.

Tiffany agita el plato bajo su nariz.

—Coge todas las que quieras.

El coge otras cuatro.

—iJamie! —digo.

—No pasa nada —Tiffany se rie. Tiene una sonrisa tan bonita y
unos dientes blancos increibles—. Tengo otro plato en la cocina.

Jamie se encoge de hombros y se mete una empanadilla en la
boca.

—Todavia no has cobrado el cheque, Rose —Will acaricia el pelaje
de Ozzy.

—No puedo y no lo haré —Doy un sorbo a mi bebida—. No
quiero volver a hablar de ello nunca mas.

Will se dirige a Jamie.

—Hazla entrar en razon, équieres?

Jamie levanta las manos.

—Es una causa perdida, tio. No va a ceder.

—Flla estd en la habitacidon, ésabes? —Le miro con fingido
reproche.

—Bueno, si no lo aceptas, voy a poner los veinte mil euros en un
fideicomiso para cuando vosotros dos tengais un renacuajo.




—iWilll —Es el turno de Tiffany de mirar mal a su otra mitad.

—Lo digo en serio —continta Will—. Lo estableceré y transferiré
el dinero en el aho nuevo.

—Todavia tenemos que hablar sobre las joyas —digo.

Will cruza los brazos sobre el pecho.

—No hay nada de qué hablar. Son todas tuyas. Y soy yo el que
no va a ceder en eso.
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—Sera mejor que nos pongamos en marcha —dice Jamie mientras
entra en nuestra entrada—. Vamos con retraso. Todos llegaran
pronto. —Nos quedamos mas tiempo del previsto en casa de Tiffany
y Will. Un coctel sin alcohol se convirtid en un coctel con alcohol
para Tiffany y para mi, mientras que los chicos se mantuvieron fieles
a la cerveza sin alcohol.

Sonrio al ver nuestra nueva casa, una Vvivienda victoriana
adosada de tres dormitorios cubierta de hiedra. Necesita mucho
trabajo, pero nos enamoramos de ella en cuanto cruzamos el
umbral. No podia esperar a mudarme. Es un nuevo comienzo para
mi, para nosotros. Mi oportunidad de ser feliz. Jamie se ha volcado
con la decoracién navidena. El dia que firmamos los contratos y nos
mudamos, me prometié que nunca mas me perderia la Navidad. Las
luces parpadean por todo el exterior, e incluso ha colocado un
mufieco de nieve de dos metros en el tejado que se balancea como
si estuviera borracho cuando el viento arrecia.

El interior no es menos exagerado, con el Papa Noel que asiente
y te desea feliz Navidad cada vez que entras por la puerta principal.
Guirnaldas rojas, verdes y doradas cuelgan de todos los techos, y la
chimenea estd profusamente decorada con muérdago, hiedra y
acebo, con dos calcetines colgados con amor y cuidado. iY el arbol!



Nunca he visto nada igual. Estd repleto de bolas, espumillon,
adornos decorativos de hombres de jengibre, renos y campanitas en
miniatura, y el angel mas adorable corona la parte superior. Y en su
base hay regalos a montones, la mayoria con mi nombre.

—Puse una botella de champan en la nevera antes de salir —
Jamie enciende las luces del arbol de Navidad—. Vamos a abrirla
antes de que llegue todo el mundo. —Vendran algunos amigos del
trabajo para pasar la velada. Jamie lo ha organizado. He vuelto a
vivir estos Ultimos meses, gracias a él. La tia Audrey también vendra
y se quedara a dormir—. Voy a cambiarme —Se detiene al pie de las
escaleras—. ¢Te parece bien?

Me sostengo sobre una pierna y me bajo la cremallera de la bota.
—Suena bien. Yo prepararé la comida —Me quito ambas botas y
meto los pies en mis zapatillas mullidas.

Las escaleras crujen y gimen mientras él sube los escalones de
dos en dos. —Bajaré en cinco minutos —qgrita.

Instalaremos una cocina nueva el ano que viene, pero esta es
acogedora por ahora con sus muebles independientes y la
mezcolanza de estanterias que sostienen ollas, sartenes, vajillas,
tazas y vasos. Saco del frigorifico la tabla de quesos que preparé
antes y la coloco en la mesa que Jamie ha cubierto con un mantel
de plastico con alegres duendes navidefios que encontrd en internet.
Un golpe en la puerta me sobresalta. Una uva roja rueda fuera de la
tabla de quesos, cayendo entre los 0jos de un duende. Miro el reloj.
Solo son las cinco y media.

Corro a abrir la puerta. La tia Audrey esta en el umbral. —Siento
llegar temprano. Terminé en la iglesia antes de lo que pensaba —Ha
perdido una cantidad considerable de peso este afo y ahora tiene la
mitad del tamafio que tenia la mujer de la Navidad pasada. Le hago
un gesto para que entre, pero ella se queda paralizada en el sitio—.
Tus pendientes. Llevas los pendientes de tu abuela.

Me toco las perlas que cuelgan de mis orejas. Hoy todo el mundo
se fija en ellas. —Lo sé. Pensé que ya era hora de empezar a usar
algunas de esas joyas.

Su rostro demacrado se ha puesto tan blanco como el camino
ahora cubierto de nieve.



—(Estas bien, tia? —Abro la puerta de par en par.

Ella entra. —Lo siento, yo... —Tartamudea—. ¢éD6... donde esta
Jamie?

—Arriba cambiandose, épor qué?

Ella se encoge de hombros. —Solo preguntaba.

—Estoy preparando la comida —La llevo de vuelta a la cocina.
Estd actuando de forma extrana, nerviosa, con los musculos de la
cara tensos—. éQué ocurre, tia?

Su labio inferior tiembla. Sigue mirando mis pendientes como si
estuviera en trance. Parece que esta a punto de desmayarse.

—Me estas asustando. iJamie! —llamo mientras saco una silla y
la guio para que se siente. Ella rompe a llorar.

Los pasos retumban en las escaleras como un trueno. Jamie
entra en la habitacidon como una bocanada de aire fresco. —éQué
pasa?

—Esos pendientes, ellos... ellos... me recuerdan a tu madre.

—Eran de mi abuela.

—Los llevaba puestos la noche que... —Su voz se apaga.

—¢éLa noche que qué? —Miro de ella a Jamie. El frunce el cefio
mientras toma algunas uvas de la tabla de quesos y se mete unas
cuantas en la boca.

Las lagrimas de la tia Audrey continlan. Traga aire como si se
estuviera ahogando.

Saco la silla que esta a su lado y me siento. —Hablame.

Ella niega con la cabeza. —Hay algo mas que no te he contado, y
no puedo guardarmelo por mas tiempo.

Mi cuerpo se tensa.

—Tu madre llevaba esos pendientes la noche que ocurrié algo
terrible.

Los pelos de la nuca se me ponen de punta. Miro a Jamie otra
vez. El cefio en su frente se hace mas profundo. Apoyo los codos en
la mesa y aprieto las manos formando un puno. —Continua.

Ella junta las manos, manteniéndolas unidas como si estuviera
rezando para tener el valor de soltar lo que tiene en mente.

—iQué es? —digo.



—Habia otra razén por la que destrui el diario de tu madre. El del
afno en que le dispararon.

Se me revuelve el estdbmago. Coloco las manos sobre la mesa
frente a mi, extendiendo los dedos. —Continla —Lo sabia.
Instintivamente, estaba segura de que habia algo mas. Llamalo
sexto sentido, lldmalo intuicion femenina. La verdad completa nunca
ha salido a la luz.

Ella continda. —Tu madre era... —Sorbe y resopla—. Tu madre
fue la responsable de la muerte del hijo de Karen.



69

ROSE

Mi boca se abre de par en par. También la de Jamie. —éRoss? —
susurro. Mi primer pensamiento es que ha perdido la cabeza. Pero a
medida que sus palabras calan en mi, sé que nadie inventaria algo
asi.

Ella asiente. —Si, Ross.

—éComo lo sabes? —pregunto.

—Lo escribid en ese diario.

Me agarro al borde de la mesa.

—Sentia tanto veneno hacia Karen por tener una aventura con tu
padre que no podia ver con claridad. Queria hacerle dafio. éY qué
podria herir mas a un padre que la muerte de su hijo?

Me cubro la boca con la mano. Creo que voy a vomitar. —¢Por
qué ahora? éPor qué me cuentas esto ahora?

—Los pendientes... me recordaron la noche que sucedid. Lo he
guardado para mi durante tanto tiempo que me esta matando.
Estaba cuidandoos a ti y a Violet mientras tu madre supuestamente
salia con una amiga. Regres6 hecha un desastre, riendo
histéricamente y luego llorando desconsoladamente. Al principio no
pude sacarle nada. Cuando se calmd y le pregunté qué pasaba, dijo
que habia tenido una fuerte discusién con su amiga. Me parecio
extrano que estuviera tan alterada por una discusion, pero tu madre



siempre fue impredecible. Cuando encontré el diario, habia un
pasaje de esa noche sobre lo que habia hecho. Habia
arrepentimiento en las palabras que escribid, pero de alguna manera
no parecia del todo auténtico, como si lo dijera en serio. Al igual que
Violet, realmente no estaba bien de la cabeza.

—¢Lo sabia Karen? —Esto es un infierno—. éEs por eso que
disparé a mama?

La tia Audrey coge una servilleta del servilletero en el centro de
la mesa y se seca los 0jos. —Eso es lo que me preguntaba —sorbe
por la nariz—. Cuando Karen salié del hospital, fui a verla. Justo
antes de que muriera.

—iéHiciste qué?!

—Tenia que averiguar si sabia lo que habia hecho tu madre, asi
que fui a verla. Karen me dijo que no sabia con certeza que tu
madre habia matado a Ross, pero estaba segura al noventa y nueve
coma nueve por ciento de que lo habia hecho. Tu madre habia
hecho algin comentario frivolo que la situaba en la escena. Luego se
retracté y mintié al respecto. No habia duda sobre a quién fue a
matar Karen aquella noche en vuestra antigua casa. Y no era tu
padre.

—No fue un accidente. Tenia la intencién de disparar a mama. —
Me levanto y camino hacia las puertas del patio. Mi reflejo me
devuelve la mirada—. éPor qué Karen simplemente no denuncié a
mama?

—Queria venganza. Igual que Violet. Siguio el plan de tu madre
de robar a tu padre y asesinarlo, cuando en realidad, todo el tiempo,
planeaba asesinar a tu madre.

—Nunca deberias haber destruido ese diario. Deberias haberlo
llevado a la policia.

—Lo sé. Me arrepiento cada dia —susurra—. Pero yo era
cdmplice. Estaria en prision ahora si lo hubiera hecho.

Cierro los ojos con fuerza. La idea de verla tras las rejas me
destroza. A pesar de lo que haya hecho mi tia, aun la quiero.

—Lo siento, Rose. No tenia intencién de contarte todo esto hoy,
precisamente hoy. Fueron los pendientes. Trajeron de vuelta todos
los recuerdos. Depende totalmente de ti lo que decidas hacer con



esta informacién. Si vas a la policia, entonces iré a prision. Lo
asumiré.

Abro los ojos. La tristeza que siento me hace querer unirme a mi
tia y derramar una lagrima. Pero no puedo. He derramado
demasiadas este afho. Estoy agotada de tanto llorar. —Si Violet
alguna vez se recuperara y descubriera todo esto, la mataria.

La tia asiente. —Lo sé. Y temo que arruinara esta maravillosa
relacién que has construido con tu nueva familia.

—NMis padres se merecian el uno al otro, éverdad?

Me mira a mi, luego a Jamie y de nuevo a mi. —éQué quieres
hacer?

Los pensamientos sobre la Ultima revelacion de mi tia dan vueltas
en mi cabeza. Mi padre era un adultero en serie y mi madre era una
asesina. Me va a llevar mucho, mucho tiempo asimilarlo
completamente.

Jamie saca pecho. Se acerca a mi y me envuelve en sus brazos.
—Nada. No hacemos nada. Necesitamos seguir adelante, no mirar
atras. ¢Qué sentido tiene remover el pasado? No quieres perder a tu
tia. Aparte de V, es la Unica familia que te queda por parte de tu
madre. Nada bueno puede salir de revelar esta informacion ahora.

Me besa. —Vamos, te prometi que estas iban a ser tus mejores
Navidades, y no voy a fallarte. Ve a refrescarte, Audrey.

La tia Audrey sale apresuradamente de la habitacion.

—No puedo creerlo —digo.

—No cambia nada, Rose. No podemos cambiar lo que ha pasado.
El pasado debe quedarse en el pasado. Necesitamos seguir adelante,
celebrar las victorias y dejar atras las pérdidas. Vamos a sacar ese
champan. —Jamie alcanza la puerta del frigorifico y saca la botella—.
Trae unas copas.

Cojo tres copas de la estanteria encima del fregadero. —Aqui
estan.

Quitando el papel de aluminio, desenrosca el alambre y hace
saltar el corcho. Inclina la botella y llena dos de las copas. Me da
una y coge la otra. —Por el futuro. —Choca su copa contra la mia y
me besa—. Feliz Navidad, carino.



DISPONIBLE PRONTO...
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