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CAPITULO 1

or mucho que me guste y me absorba mi propia historia, debo

admitir que no dista demasiado de casi todas las demas. Las

historias son historias, con sus comienzos, sus desarrollos
intrincados y sus finales limpios y bonitos. He contado tantas que
deberia resultarme natural coger una pluma, unas cuantas hojas de
papel hecho a mano y anadir la mia a la coleccidon. Sin embargo,
aqui estoy, dudando porque no consigo decidir por dénde empezar.

Una amiga me sugirid que comenzara por el verano anterior al
ultimo afio de mi doctorado en la Universidad de Rockhaven, unos
meses antes de mi muerte. Para entonces ya llevaba bastante
tiempo metida en problemas y mi destino estaba sellado, aunque yo
aun no fuera consciente de ello. Pero no estoy convencida. Me
parece una eleccion demasiado atrevida empezar in medias res,
sobre todo porque las primeras lineas de esta historia las escribi
cuando aun era jovencita, llevaba el pelo de colorines y era adicta a
los chicles.

Por aquel entonces, mi principal pasatiempo consistia en observar
a mi vecina Grace, una mujer mayor, mojar los pinceles Kolinsky en
cajas de acuarelas vintage.

—Tienes suerte de que tu padre, ese impresentable que se
dedicaba a robar tarjetas de crédito, saliera de la carcel justo antes
de que volvieran a meter a tu madre, otra impresentable que se
dedicaba a inventarse obras benéficas —me repetia a menudo con
su voz ronca de fumadora, sin levantar nunca la vista de la obra que
estaba pintando—. De lo contrario, ahora mismo estarias en algun



hogar de acogida en Tullahoma, solo tU y una caja de ceras Crayola.
Ven aqui, nifia. Te voy a explicar por qué esta capa que acabo de dar
ha quedado tan desastrosa.

Nunca fui dada a hacerme ilusiones. Me negaba entonces, igual
que lo hago ahora, a afirmar que la insistencia de Grace por
ensefiarme los entresijos del craquelado o cdmo limpiar
correctamente el moho de las encuadernaciones de cuero fuera su
peculiar forma de expresar carifo. Aun asi, si quiero contar mi
historia, debo reconocerle el mérito de haber sido la primera en
encaminarme a ser el tipo de persona que aprecia cierta clase de
belleza. También tengo que reconocérselo al juez que dejé claro que
iba a vigilarme de cerca a menos que cambiara mi conducta,
mejorara las notas Yy enviara solicitudes de acceso a las
universidades de inmediato. Menciones honorificas: la clase de
Quimica Aplicada a la Conservacidon de Materiales en la que me
matriculé en segundo porque era la Unica optativa que no empezaba
a las ocho de la manana; el tutor que me dijo que, si «esto del arte
medieval» era realmente lo mio, quiza podia hablar con un amigo
suyo que trabajaba en una universidad del norte con cierto
renombre; la forma en que el tiempo y el espacio parecian
desaparecer cada vez que mi mundo se reducia a algo consumible a
través de mis 0jos y mis manos; esa carta que Grace me dejo para
que la leyera cuando se fuese, tan escueta como su corazén: «No
tengo mucho, pero deberia bastar para pagar un camién de
mudanzas. Ahora largate de este agujero cagando leches».

Y asi es como empezd mi historia. Hubo muchas primeras veces
que se fusionaron en una tormenta perfecta unas semanas después
de comenzar el primer ano de doctorado, cuando Mortimer «No Me
Llames Morty» McManaman sacé sus mejores cartas y convencio a
Roxanne, mi casera, para que saliera con él.

Mortimer era un nifio rico de pelo lacio al que le encantaba
presentarse como «experto en bellas artes», tenia polos de todos los
colores y fracasaba repetidamente en su intento de dejarse crecer
un bigote que le diera autoridad. A pesar de sus esfuerzos, no solia



caer bien a la gente. A veces me daba pena, y quizd a Roxanne
también. O a lo mejor solo la conquistd aprovechando que ella
acababa de tocar fondo. Al fin y al cabo, se habia separado hacia
poco. Pese a su reputacion como una de las mejores expertas en
piedras preciosas de Nueva Inglaterra, su capacidad para aceptar
encargos se habia visto mermada al tener que asumir la mayor parte
del cuidado de Rorie, su hija. El proceso de divorcio habia supuesto
un bache econdmico para ella, y las personas desesperadas tienden
a tomar decisiones desesperadas. Salir con un tio cuestionable
estaba mas o menos al mismo nivel que alquilarle la habitacién de
invitados a una estudiante de doctorado que habia subido un
anuncio a Craigslist buscando alojamiento.

Puede que Mortimer fuera menos peligroso que el ex de Roxanne,
un infiel mentiroso, pero, de todas formas, lo suyo no tenia futuro, y
menos después de que él empezara a llamarla «gatita» a mitad de
su primera cita y nunca se diera cuenta de que debia parar. Ella lo
sabia. Yo también. Y, a juzgar por la cantidad de regalos cada vez
mas desesperados que abarrotaban nuestra casa, Mortimer también.
No obstante, se aferraba con ufas y dientes a la idea de que ella era
la elegida. Venia una vez a la semana, o siempre que Rorie pasaba
la noche con el ex de Roxanne. Se arreglaba el pelo frente al espejo
de la entrada y luego depositaba sus ofrendas en el altar del cuerpo
esculpido de Roxanne: café importado, vino que no venia en
tetrabrik, bandejas de bombones con un precio astrondmico por
unidad...

Y, una fatidica noche, una primera edicién britanica de Dracula,
de Bram Stoker.

Para ser justos, aquello no fue un regalo, sino que mas bien se lo
trajo para ensefarselo.

—Nos ha llegado hoy —dijo sacando el libro de un maletin de
cuero y dejandolo sobre la mesa. La familia McManaman provenia de
Boston, pero eran propietarios de una tienda de antigliedades de
mediocre reputacién aqui en Vermont, y Mortimer recientemente
habia decidido tomarse un descanso de su trabajo principal



(recomendarle cervecerias y campos de golf a la gente sin que se lo
pidiera) para hacerse cargo del negocio—. Es impresionante,
éverdad?

Roxanne ahogd un grito.

—Dios mio. —Extendidé la mano, quiza para acariciar las letras
doradas y rojas de la cubierta, aunque la retiré después de
pensarselo mejor—. Es increible. Fijate en cdmo estd cosida la
encuadernacion.

—Lo sé. —Mortimer sonridé con aire de suficiencia—. Hace mas de
un siglo, en algin momento de 1897, un tio debia de estar sentado
frente a su chimenea, fumandose una pipa y leyendo este libro. Y
ahora lo tienes en tu cocina. ¢Te lo puedes creer?

—No —solté yo, lo cual hizo que Roxanne y Mortimer me miraran
desde el otro lado de la mesa con sorpresa e irritacion,
respectivamente.

—éCémo que no? —preguntd ella.

Eché un vistazo a la sandwichera que habia birlado en mi Gltimo
trabajo como charcutera en Costco, arrepintiéndome de haber
hablado.

—Pienso que podria ser una falsificacion —dije en un tono lo mas
neutro posible. Era mentira. No «pensaba» que podia serlo; lo sabia
a ciencia cierta. Sin embargo, pese a las repetidas acusaciones por
parte de mis padres, no me gustaba decepcionar a la gente.

—Bueno, claro, por pensar puedes pensar que la Tierra es plana y
que las nubes estan hechas de algodon. —El tono de Mortimer era
igual que siempre: artificialmente afable, aunque hablaba con los
0jos entrecerrados—. Pero eso no lo convierte en verdad.

—Ya, tienes razon.

Fantase€ con vivir en un mundo en el que pudiera escabullirme al
balcdn para comerme mi sandwich de queso fundido en paz y
olvidarme por completo de esa conversacidon. Pero éno habria sido
aquello un acto imprudente y egoista? Si no decia nada, Mortimer
iba a intentar vender el libro por cien mil délares. O su reputacién o
sus antecedentes penales iban a salir perjudicados.



A veces hay que ser cruel para hacer el bien y bla, bla, bla.

—Eso no lo convierte en verdad —repeti— Sin embargo...
¢Puedo? —Crucé la habitacion para coger el tomo y lo abri,
ignorando la expresion cada vez mas sombria de Mortimer—. ¢Ves
aqui, como estan pegadas las guardas? Puede que me equivoque
—por supuesto que no—, pero me parece que es una técnica de
encolado mas reciente que las utilizadas a finales del siglo xix. La
uniformidad de los patrones de costura, el papel... Esta pulpa no es
victoriana, por no mencionar lo inusualmente nitidas que son
algunas de las letras y... En fin. —Volvi a dejar el libro en el maletin,
sintiendo un poco de pena por Mortimer—. Todo lo que acabo de
enumerar si que lo convierte en verdad.

—Perdona, équé...? éCOmo cono vas a saber tu cdmo era la pulpa
victoriana? —Soltd una risa nerviosa.

—\Vero esta haciendo un doctorado en Historia del Arte —le dijo
Roxanne, claramente molesta por su tono—. Y su abuela se
dedicaba a restaurar obras. No me habias contado que también
restauraba libros, Vero.

Grace habria preferido beberse el agua de limpiar los pinceles
antes que ser llamada «abuela», pero a mi no se me daba bien
hablar de mi pasado con otras personas y no sabia qué otro titulo
ponerle para explicar el papel que habia desempenado en mi vida.
Hacer un doctorado habia supuesto un nuevo giro en el sinuoso
camino de mi vida —empezar de cero, hacer amigos, crear una
comunidad, ese tipo de cosas— y estaba dispuesta a darlo todo; no
obstante, me parecia prudente abreviar un poco en segun qué
temas.

—En realidad, la mayor parte de las restauraciones que hacia
eran de libros. Tenia mucha demanda.

Fue entonces cuando los ojos de Mortimer se posaron en mi de
verdad. Era como si de repente acabara de materializarme en medio
de la habitacidon y me mirara por primera vez. Empezo por la raya del
pelo, recorrid mi esbelta figura y se detuvo en mis pies descalzos. El



y Roxanne me sacaban menos de diez anos, pero me mird como si
fuera una mendiga pidiendo un plato de gachas.

—\Vero, éverdad? —pregunto, hosco.

—Asi me llaman. —Ya nos habian presentado antes, incluso
habiamos intercambiado alguna que otra palabra mientras yo me
calentaba la sopa en el microondas o cortaba los ingredientes de la
ensalada, pero aquello no me vino por sorpresa. Sabia como veian el
mundo los hombres como Mortimer, y que rara vez se molestaban en
reconocer la existencia de las mujeres con las que no les interesaba
acostarse. Teniendo en cuenta que yo era varios centimetros mas
alta que él, que tenia el pelo gris, los dientes torcidos y una
predileccion por los piercings, y que casi siempre vestia con ropa
holgada varias tallas por encima de la mia, dudaba que fuera su tipo.
Hacia tiempo que habia aceptado que algo en mi desconcertaba,
asustaba o dejaba indiferentes a la mayoria de los hombres.

Y Mortimer no era una excepcion.

—éCOmo has podido adivinar como seria el patrén de costura
desde la otra punta de la habitacién?

Porque esta muy mal falsificado, me callé.

—Tengo buena vista.

—Ah, ¢si? ¢Es esto lo que estudias, libros raros?

—No exactamente. Me centro en manuscritos de la Baja Edad
Media.

—¢Tu idea es convertirte en profesora?

—Pues...

—Mira, ese es el problema con la gente como tu. —Me sefial6 con
el dedo—. Habras cursado media asignatura sobre un tema
minimamente relacionado con los libros antiguos y ya te crees que
sabes mas que el experto con el que mi familia lleva trabajando
media década. —Hizo una pausa, puede que esperando que me
enfadara y empezara a discutir con él. Al ver que no me molestaba
en hacer caso a su berrinche, sonrid triunfante y murmuré—: Si es
que... ¢Ves? Por eso me cae mal la gente que va a la universidad.
Son unos sabelotodo.



Roxanne soltd un bufido, le recordd que ella también tenia una
carrera y un master (en Ciencia e Ingenieria de Materiales) y le dijo
que estaba siendo un maleducado y otras cosas que no llegué a
escuchar porque decidi hacer una bomba de humo. Me comi aquel
delicioso sandwich de queso fundido en el balcon envuelta en la
brisa de principios de otono y le di las migajas sobrantes a una
intrépida pareja de cardenales apareados. Después me olvidé de
aquel incidente... hasta dos dias mas tarde, cuando, al salir de mi
seminario de Pedagogia, vi a Mortimer frente al edificio,
balanceandose sobre los talones bajo el sol de media mafana.
Estaba escudrinando los rostros de los estudiantes en busca de
alguien. Al darme cuenta de que fijaba la vista en mi, ni siquiera me
sorprendi.

—Conque era falso, éeh?

Asintio con el semblante mas palido de lo habitual.

A pesar de que me consideraba una persona medianamente
rencorosa, aquello no me produjo ningun placer.

—Lo siento —dije con sinceridad—. Deberias buscarte un mejor
asesor. —Intenté pasar por su lado, pero me bloqueo.

—Si, deberia. —Me mird a los ojos con tanta falta de sutileza que
me resultd patético. No entendia por qué Roxanne se habia rebajado
a salir con él. Tal vez fuera por el sindrome de Estocolmo. O a lo
mejor poseia informacion comprometedora sobre ella. Debia de
haber una explicacién, porque el pobre tenia menos labia aun de lo
que sospechaba.

—Por desgracia, estoy muy ocupada con ese doctorado que tanto
respetas.

—Podrias tomartelo como unas practicas para...

—No necesito hacer practicas. —Lo esquivé y empecé a bajar las
escaleras—. Que tengas un buen...

—Puedo pagarte.

Vaya, habia pronunciado las palabras magicas capaces de detener
en seco a cualquier doctorando. Todos, del primero al ultimo, ibamos
cortos de pasta. Incluso los que no provenian de una familia pobre



estaban interesados en ganar mas. A pesar de los clubs de remo
para pijos, sus piedras grabadas con lemas en latin y su dotacion de
treinta y cinco mil millones de dodlares, la Universidad de Rockhaven
no podia permitirse pagarnos salarios dignos.

Igual alguien deberia revisar las cuentas.

—¢Lo dices en serio? —Me volvi hacia él.

—Si.

—¢éCuanto?

—Pago bien. Muy bien.

Puede que la relacidon sentimental entre Mortimer y Roxanne no
durara ni hasta los parciales, pero, para él y para mi, aquello fue el
catalizador de una larga y fructifera colaboracion.

XXX

Los tres primeros afos de doctorado fueron mondtonos y sin
incidentes, lo cual fue un verdadero alivio para alguien que se habia
pasado dos décadas y pico como un iman de dramas y desgracias.

En mi defensa diré que algunas cosas no se podian evitar. No era
culpa mia que mis padres fueran delincuentes de poca monta
metidos en un circulo vicioso que consistia en juntarse, estafar a la
gente y luego estafarse el uno al otro. Aun asi, supongo que debid
de marcarme de algin modo el hecho de haber sido criada por dos
personas cuya idea del amor y el respeto se limitaba a conseguir que
el otro pagara la fianza y luego desaparecer.

Ahora me pregunto, después de todo lo que ha pasado, si la
forma en que me criaron facilitd que aceptara lo que me ocurrid
cuando llegué a Vermont. Si mi historia podria haber sido o no la de
cualquier otra persona. Recibi una educacion desastrosa y llena de
mensajes contradictorios que me ensefid a ser astuta, ingeniosa y a
tolerar la naturaleza cambiante de los principios éticos. Para cuando
entré en la pubertad, ya estaba familiarizada con cierto tipo de timos
de poca relevancia: falsificar boletos en una rifa, vender aparatos
electrénicos robados, el clasico de intercambiar etiquetas con los



precios... Me sorprende que no me pillaran hasta los quince. Aunque
después de eso pasé a portarme generalmente bien y pese a no
tener casi contacto con ninguno de mis progenitores, nunca llegué a
deshacerme del todo de mis tendencias delictivas.

—Y este es el motivo. —Grace, que hojeaba todas las revistas
gratuitas que aparecian en su puerta y que no habria sabido
distinguir una noticia real de un enlace patrocinado ni aunque su
vida dependiera de ello, levantd la vista desde debajo de su lampara
de escritorio verde y sefiald el articulo que estaba leyendo—. éSabias
que las personas con una amigdala hipoactiva son mas imprudentes?
¢Y que la funcion de la amigdala es hereditaria?

—Pues no, no tenia ni idea.

—Apuesto a que eso es lo que te ocurre a ti.

—O quiza es que soy demasiado pobre para preocuparme por
cuestiones morales.

—No, es tu cerebro. Te predispone a cometer delitos no violentos.

—Hablas como una auténtica neurocientifica —dije—. A todo esto,
¢podrias explicarme qué es una amigdala, por favor?

Se sacd una mano de debajo del delantal manchado de pintura
para hacerme un corte de mangas y yo tuve que contener la risa.

Siempre habia sido una invitada bienvenida en casa de Grace;
una invitada que saqueaba la despensa y se quedaba mas tiempo
del debido, pero una invitada al fin y al cabo. Fue durante el
segundo afio de carrera que dejé la habitacidon que tenia en la
residencia de estudiantes y empecé a dormir en su casa, a pesar de
tener que hacerme luego todo el trayecto hasta la Universidad de
Tennessee.

—Y eso que nadie te ha dado permiso —me recordaba a diario—.
Valoro mucho mi intimidad. Si quisiera tener nifios correteando por
aqui, ilos habria parido yo misma!

—Bueno, es que alquilar una habitacion en el campus es carisimo,
asi que te agradezco que me permitas ahorrarme un dinerito —le
respondia yo, imperturbable.



Las dos sabiamos que a ella le costaba cada vez mas moverse. A
menudo se olvidaba de comer, solo tomaba la medicacidn dia si, dia
no y édonde habia metido ese libro sobre impresion tipografica que
estaba leyendo? No, claro que no lo habia tirado hacia anos, équé
insinuaba, que se le iba la olla? Los jovenes de hoy en dia eran
terribles. Grace quiza no era una persona facil, ni siquiera la podia
considerar cordial, pero le habia abierto su casa (literalmente) y sus
rigidos y esqueléticos brazos (metafdéricamente) a una nifa
desamparada y rebelde, y a mi no me importaba cuidar de ella.

En octubre de mi Ultimo afo de carrera, tras una velada
sorprendentemente llUcida en la que debatimos sobre qué tipo de
cola de origen animal habria utilizado un artesano para pegar un
carton en la Francia del siglo xix, falleci6 placidamente mientras
dormia. La sensacion que tuve no fue la de haberme quitado un
peso de encima, sino mas bien de vacio. Una profunda
desorientacion.

Tenia veintilin afios. Me quedaban un pufiado de créditos para
graduarme. En general, iba por el buen camino. Y, sin contar a los
tres o cuatro amigos circunstanciales y a los chicos que jugaban a
HALO y tomaban microdosis que de vez en cuando traia a casa,
estaba sola. Rebusqué en mi interior, pero lo Unico que encontré fue
una falta de rumbo y poca motivacidon para planificar un futuro que,
a juzgar por como habia sido mi pasado, acabaria siendo frustrado y
se desarrollaria como le diera la gana. No obstante, por ahi, en
algun rincén, también detecté en mi un interés genuino por la
historia del arte.

Asi que solicité plaza en la Rockhaven.

Y me admitieron.

Luego tuve dudas sobre si ir 0 no.

No estaba hecha para estudiar un doctorado y, por muchos
folletos e iniciativas de inclusion que existieran para los estudiantes
de primer ano, nada iba a convencerme de lo contrario. Pero el
talento para engafnar corre por tus venas, me dije. Si alguien era
capaz de combatir el sindrome del impostor, era una impostora nata.



Asi que me mudé a Vermont y aprendi a lidiar con las puestas de sol
a las cuatro de la tarde y los inviernos brutales que daban paso a
una interminable temporada de barro y mas barro; con viviendas
inasequibles y una cantidad absurda de rotondas. «Debe de ser
algin tipo de novatada para quienes se trasladan a Nueva
Inglaterra, éno crees?», reflexioné un dia con Roxanne.

Rockhaven era una prestigiosa institucion con un largo historial de
excelencia académica y, aunque queria odiar su elitismo pijo, no
podia evitar sentirme cautivada por el ambiente cinematografico del
campus.

—El ochenta por ciento de los estudiantes de grado a los que
daras clases como asistente del profesor son unos cabroncetes
insufribles —senald un doctorando de cursos superiores a mitad de
mi primer semestre. Nos sentamos en un banco con vistas al patio y
me pregunto—: ¢Qué experiencia tienes con la gente rica?

Mi experiencia se limitaba a estafarlos, asi que respondi:

—No demasiada.

—Bueno, miralos. —Eché un vistazo a nuestro alrededor. Habia
hijos de antiguos alumnos que vivian a costa de sus familias dando
sorbos de un café carisimo. Llegaban veinte minutos tarde a clase y
caminaban a paso ligero con sus abrigos Barbour. Los observaba
hasta que atravesaban las enormes puertas y desaparecian por los
pasillos de marmol sin levantar nunca la vista del teléfono.

—éQué es lo que tengo que ver? —pregunté.

—Se creen los duefos del puto mundo.

Tenia razén: muchos estudiantes de Rockhaven tenian fondos
fiduciarios y se comportaban como si los profesores hubiesen sido
elegidos a dedo por papa para hacer de nifieros ocasionalmente
estimulantes, pero cuya principal obligacidn era no entrometerse
demasiado. Les encantaba presumir de la casa de vacaciones que
tenia su familia en San Bartolomé y era evidente que estaban
pasando por una fase artistica y rebelde que acabaria
desembocando en una apresurada solicitud de convalidacién para
estudiar ADE, seguida de un trabajo garantizado en el sector



financiero, a menudo de esos anodinos pero bien pagados. Aunque
no todo el mundo era asi. Cada semestre me encontraba con una o
dos personas que me recordaban a mi: combativas, evasivas y fuera
de su habitat natural. Velaba por ellas porqgue me hacian sentir que
mi presencia en ese campus no era del todo inGtil. Era como pagar
un peaje: después de cumplir, podia permitirme recorrer las
bibliotecas con estanterias de caoba en busca de rincones
acogedores o0 sentarme junto a las chimeneas de los comedores que
parecian sacados de una catedral.

Asi que me las arreglé para sobrevivir durante los primeros
semestres, oscilando entre idealizar y poner los o0jos en blanco ante
esta nueva vida académica: el campanario gotico era impresionante,
pero me negaba a creer que el fantasma de un estudiante que
nunca habia terminado su tesis lo rondara durante los examenes
finales. Los monumentos de piedra que habia en cada rincén del
campus eran un poco excesivos, y habria sido encantador ver
desfilar las prendas de tweed si no hubiesen ido intercaladas con
nauticos y chalecos.

En definitiva, cuando pienso en aquellos anos, lo que recuerdo
con mas carino son las mananas brumosas, los sillones de cuero
deslizandose sobre alfombras persas de color terracota, los
adoquines resbaladizos tras una noche de lluvia y el aroma de las
hojas otofales y de la tinta para pluma en el despacho de mi tutora
durante nuestras reuniones semanales.

Cuando me matriculé en el programa de Historia del Arte, habia
siete estudiantes mas en mi promocion; dos afios después, todos
habian abandonado, bien porque habian aceptado trabajos en
escuelas y museos, o bien porgue se habian mudado con su familia
a otro lado, o bien porque, simplemente, renunciaban a quedarse en
el limbo del doctorado con el Unico fin de sacarse un titulo que, para
cuando lo consiguieran, quiza valdria menos que el papel utilizado
para imprimir el diploma.

Al empezar el tercer ano ya solo quedaba yo. Incluso para una
persona solitaria como yo, aquello suponia demasiada solitud, y por



eso Antigiedades McManaman se convirtid en..., tampoco diria que
mi hogar (eso aun estaba por llegar), pero si en algo que se le
parecia.

XX X%

Mortimer sigui6 siendo una presencia constantemente molesta
durante mi actividad en la tienda. Era el prototipo de nino rico que
acaba convirtiéndose en un perdedor, pero habia que reconocer una
cosa: cuando su padre quiso traspasar el negocio de antiguedades,
fue él quien pidid hacerse cargo de la tienda, aduciendo su voluntad
de mantener el legado familiar. La reaccion de su padre,
parafraseada, fue: «éQuién? ¢TuU?», seguida de una carcajada
burlona, tras lo cual Mortimer jurd demostrar su valia.

Me veia obligada a respetar ese impetu, pero no el pésimo ojo
que tenia el hombre para las antigliedades. Lo dejaba pasar porque
varias figuras extrafias y encantadoras gravitaban en torno a la
familia McManaman, y ese logro merecia su reconocimiento.

Estaba Cyrus, un hombre calvo de mediana edad que autenticaba
monedas, siempre olia a menta y hablaba de guerras que habian
terminado hacia quinientos afios como si él hubiera estado en
primera linea de fuego; luego teniamos a Lucille, una experta en
restauracion algo brusca y sin pelos en la lengua que miraba con
recelo a todo el mundo (aunque, entre tasaciones, te la encontrabas
en la trastienda llorando con videos de perritos abandonados);
también estaba Elias, un estudiante de la universidad local que
habria encajado mejor en un rodeo que en una tienda de
antigliedades, y que, sin embargo, aparecia todos los fines de
semana para devorar libros de texto mientras atendia en caja.

Me pasaba a evaluar libros dos o tres veces por semana, cuando
mi horario académico me lo permitia. Siempre me esperaba una taza
de té oolong,; siempre humeante, siempre en la taza de ceramica
que habia elegido durante mi primera semana, la que estaba
decorada con una hiedra y unas setas rojas con relieve. Era Wanda,



la dependienta, quien lo preparaba. Llevaba mas tiempo que nadie
en McManaman, desde antes de que naciera Mortimer, y conocia
cada esquina, cada telaraha y cada cenicero vendido o por vender.
Me recibia con una calidez y una ternura a las que no estaba
acostumbrada. Su amplia sonrisa le acentuaba los mofletes y era
habitual que se preocupara por si mi chaqueta era demasiado fina o
poco impermeable, aunque la pregunta mas recurrente era: «Vero,
¢has comido ya hoy?».

Grace habia sido formidable y carifiosa a su manera, pero nunca
tierna ni maternal. Wanda me traia taperes de magdalenas para
asegurarse de que no me saltara el desayuno, me frotaba la espalda
cuando me dolia de estar encorvada sobre documentos antiguos, me
enviaba mensajes para recordarme que dejara correr el agua del
grifo durante los dias mas frios del invierno. En la primavera de mi
primer afio de doctorado, fue la Unica que se acordd de felicitarme
por mi cumpleafios y me regald una lupa grabada con mis iniciales.

Pese a que al principio me resultaba un poco incomodo, aprendi a
hacer un esfuerzo para devolverle los abrazos. Charlaba con ella un
rato, hablabamos sobre mis clases y el jardin de su esposa, y luego
me escabullia a la trastienda. Alli, de pie sobre el suelo de madera
vieja y manchada por el sol, intentaba averiguar si los incunables
estaban mal fechados, si las encuadernaciones de cuero habian sido
reutilizadas, la verosimilitud del nimero de fibras de un papel... En
resumen: todas las cosas que Grace me habia ensefiado a lo largo
de los afos. Una o dos veces por tarde, Cosimo, el gato esfinge de
la tienda, interrumpia su siesta para mirarme parpadeando
lentamente y luego se retorcia hasta encontrar una posicidon mas
cdmoda para seqguir durmiendo. Mis dias favoritos eran aquellos en
los que también aparecia Roxanne, envuelta en una nube de
vestidos cortos vintage y locidn corporal de canela, para ocuparse de
sus tasaciones de joyas.

—Es que, a ver —se excusaba sin remordimientos mientras
convencia a su hija de que abriera la boca para que el avidn en
forma de brdcoli pudiera aterrizar—, lo de McManaman es un trabajo



facil, pagan bien y no voy a dejarlo solo porque en un momento
dado se me fuera la pinza y me liara un par de veces con Mortimer.

—Fueron mas bien seis o siete.

—Chitdn o te echo de casa. Mas te vale saber como construir una
cabafa de barro.

Habia sido fan de Roxanne desde el dia en que la conoci, cuando
abrio la puerta para ensefiarme su habitacion de invitados y soltd:

—Joder. ¢Te decoloras el pelo?

—No. Es...

—iEl sindrome de Maria Antonieta!

Incliné la cabeza. Mi coleta plateada se balanceaba a mi espalda.

—éComo lo has sabido?

—No tienes un color homogéneo, asi que he supuesto que era
natural, y tienes pinta de ser muy joven, por lo que... —Se acerco
sonriendo—. ¢Qué fue?

—éCémo?

—éCudl fue el suceso traumatico que te volvid el pelo gris de
golpe?

Con el tiempo, nos hariamos intimas y le contaria la verdad: que,
cuando tenia cinco anos, uno de los ex de mi madre, con gran
habilidad para clonar tarjetas de crédito pero no tanta para vivir en
la realidad, se convencié a si mismo de que yo era su hija. Me
secuestrd delante de las narices de mi padre y me llevd a otro
estado. Fue un viaje de doce horas que recuerdo sobre todo como
un torbellino de panico acompafiado de ingentes cantidades de
granizados. Lo realmente traumatico vino después de que lo
localizaran: una persecucién en coche que termind con el vehiculo
volcado, yo colgando del cinturdn de seguridad y mis M&M rodando
por el techo. Mi pelo no se volvié gris de la noche a la manana, pero,
a partir de ese dia, empezd a crecer asi. Dejé de tefiirmelo a mitad
de secundaria.

—Un accidente de coche —respondi con naturalidad—. Tranqui,
no hubo muertos.



—Genial. Mi hija de tres afios se va a obsesionar contigo. Seguro
que te va a pedir que le dejes tocar las bolitas que te sobresalen del
puente de la nariz.

A Roxanne le costd un tiempo recuperarse tras su divorcio, pero
hacia el final de mi primer afio de doctorado ya volvia a ser una
maquina hiperproductiva que se dedicaba a viajar por toda Nueva
Inglaterra para ofrecer consultorias a la mayoria de las galerias y
casas de subastas. Durante el verano después de terminar mi
segundo afio, cuando ya se habia estabilizado econdmicamente, dejé
esa habitacion de invitados y me mudé a un pequefio apartamento
cerca del campus. Ella y Rorie se despidieron de mi haciéndome
adios con la mano desde el porche.

—No te olvides de escribir. Aunque, si se te olvida, no pasa nada.
Te llamaré cuando necesite una nifera.

Durante mi tercer afio, seguiamos pasando mucho tiempo juntas,
sobre todo poniéndonos ciegas mientras veiamos algin programa de
antigliedades o quejandonos de la ineptitud de Mortimer para todo
en general. Una o dos veces al mes, incluso me permitia recriminarle
lo que ella llamaba su «desliz mas bochornoso».

—Debo decir que él ya parece haber olvidado vuestra, €eh..., breve
aventura romantica.

—Es mas facil para Mortimer que para mi, ya que no es él quien
se rebajo saliendo consigo mismo.

—Hubo circunstancias atenuantes. No te culpes.

—De hecho, creo que si alguien tiene la culpa eres tu, ya que
ocurrié bajo tu supervision. De todas formas, el mercado esta fatal.
Ya lo dice la gente: los buenos estan pillados. ¢Qué tal son los de
veintitantos? ¢Esta mejor la cosa? —me pregunto.

—No te sabria decir.

—Pero sales con tios de esa edad, éno?

Si, de vez en cuando, aunque sabia elegir bien: hombres astutos,
manipuladores, con una autoestima demasiado alta para resultar
fiables. Salir con ellos era ir a lo seguro, porque tenia claro que no
se quedarian mucho tiempo ni me atarian a ellos. La mejor manera



de evitar que te decepcionen es no tener expectativas que cumplir.
Los hombres asi nunca me quitaban el suefio.

—Si conozco a alguien digno de ti y de Rorie, te lo presentaré. De
hecho, éte he hablado alguna vez de mi amigo Mort...? iAy!

Y asi era mi vida: los tres primeros afnos de doctorado fueron
mondtonos y sin incidentes, McManaman era un lugar alegre v,
contra todo prondstico, los gélidos inviernos de Nueva Inglaterra no
acabaron de doblegarme.

Entonces, un dia, a finales del verano, aparecié la hoja. Y a partir
de ese momento nada volvié a ser igual.



X

CAPITULO 2

. as vale que esto sea lo que espero que sea —me dijo Mortimer
en cuanto entré para hacer una tasacion, y el tono cortante de
su voz me hizo detenerme.

Rara vez se emocionaba con los libros raros. Si el manuscrito era
muy conocido, tal vez. De lo contrario, y para sorpresa de nadie, era
mas bien el tipo de hombre que prefiere las pistolas. Reservaba su
entusiasmo para las armas y los rifles antiguos, esos mosquetes que
tardaban diez minutos en recargarse tras un solo uso, los que los
padres fundadores tenian en mente cuando redactaron la segunda
enmienda.

Y, sin embargo, ese dia parecia una comadreja inquieta.

—Qué sucede?

Sefiald una hoja de papel sobre la mesa. Esquivé a Cosimo, que
se habia tumbado en el suelo, y me acerqué para verla mejor. En
cuanto la tuve delante, me quedé sin aliento.

—¢Es...? No.

—Si.

Un escalofrio me recorrid la espalda. A pesar de que ese era mi
apodo en McManaman, no me consideraba una «empollona de los
libros». Igual que Alicia en la madriguera del conejo, yo habia caido
en el mundo de los libros raros por accidente. Apreciaba los trabajos
de artesania bien hechos, pero casi nunca me emocionaba hasta el
punto de cagarme encima por una primera edicion o un ejemplar de
coleccion.



No obstante, ese parecia el momento ideal para bajarme los
pantalones si no queria mancharlos.

—éDe donde demonios has sacado una pagina de la Biblia de
Gutenberg?

—De una subasta de bienes de una herencia; por eso he ido
hasta Dakota del Sur, a un pueblucho perdido de la mano de Dios. El
difunto era coleccionista, pero a sus hijos les daba todo igual y
querian deshacerse de sus pertenencias. Me ha costado nada y
menos.

Me quedé mirando la mesa con la boca seca. Antes de la Biblia de
Gutenberg, la mayor parte de los libros se escribian a mano. Los
monjes los copiaban con gran esmero durante largos periodos de
tiempo. Luego, en el siglo xv, Gutenberg invento la imprenta de tipos
moviles. AUn existen unos pocos ejemplares de la Biblia que él
produjo, pero hoy en dia se venden principalmente por paginas de
doble cara en prestigiosas casas de subastas.

Me incliné hacia delante. El texto en tinta roja me llamé la
atencion.

—La rubricacion. Joder.

—No digas palabrotas delante de la Biblia.

Sonrei.

—No te me pongas tiquismiquis ahora, Morty.

—¢Es auténtica? Necesitamos que lo sea.

De nuevo, esa urgencia. Me volvi hacia él.

—éQué pasa?

—Nada.

—Mortimer. {Qué pasa?

Su reticencia duro solo unos segundos.

—Las cosas no van muy bien.

—éQué quieres decir?

—La tienda esta... Digamos que nos vendria bien un poco de
liquidez.

—¢El negocio va mal?

Aparté la mirada.



—Sin duda, va mejor que antes de que llegara yo al cargo.

—¢Entonces...?

—Seguimos estando en numero rojos. Menos que antes, pero si.

—éCOmo es posible? Si vendes piezas constantemente ...

—Los costes operativos son astrondmicos.

Lo miré parpadeando, confundida.

—Si necesitas capital, solo tienes que pedirles a papi y mami que
te extiendan un chequey...

—Madre y padre, que es como prefieren que me refiera a ellos, lo
Unico que quieren es deshacerse de este agujero negro que lleva
mas de una década tragando dinero. Tuve que rogarles que no lo
traspasaran. Me dejaron quedarmelo con la condicion de que
empezara a obtener beneficios pronto. Lo cual, evidentemente, aln
no ha sucedido. Por culpa de los costes operativos.

—En ese caso, reduzcamos los costes ope...

—Los he recortado drasticamente. Este mes Elias apenas ha
tenido horas.

—Ah. —Habia dado por hecho que, como Elias estaba en el Ultimo
curso, no lo veia tanto los fines de semana porque estaba
demasiado ocupado estudiando.

—Puede que tenga que despedirlo. Y limitar también las
restauraciones de Lucille. Aunque Wanda es la Unica empleada a
tiempo completo y la que supone un mayor gasto, asi que voy a...

—No.

—Si.

—Wanda lleva trabajando aqui toda la vida.

—Y ya no puedo permitirme que siga. —Se paso una mano por el
pelo—. Hay un préstamo que debo liquidar pronto y, a menos que
pueda generar...

—¢éCuanto?

Exhald y me dio rabia su falta de transparencia, pero se
desvanecié al darme cuenta de que... épor qué iba a contarmelo a
mi? Nunca me habia interesado por estos temas. Y probablemente él



no tenia ni idea del apego que sentia hacia este lugar. Era una
simple trabajadora mas.

—Solo quiero que me digas que es real. Por favor, Vero.

Asi que cogi la pagina y examiné las dos columnas de texto en
latin, espaciadas uniformemente, y la tipografia gética, de trazo
grueso, enmarcada por una ornamentacion en forma de enredadera.
Cuando la sostuve a contraluz, pude distinguir facilmente las lineas
de cadena. Y, sin embargo, se me formd un nudo en la garganta.

—Esto es espectacular —dije, y me arrepenti en cuanto vi como
Mortimer bajaba los hombros, aliviado, porque tuve que
apresurarme a afadir—: En el sentido de que puede que sea la
mejor falsificacion que he visto nunca.

Me lanz6 una mirada cargada de traicion. Estuve a punto de
soltar una carcajada histérica, pero acababa de mencionar la
posibilidad de despedir a Wanda, y eso no me hacia ni pizca de
gracia.

—Quienquiera que la haya falsificado ha puesto mucho empeho
en asegurarse de usar papel de fibras textiles, que el acabado fuera
acorde con la época de Gutenberg y la tinta lo bastante aceitosa.
¢Ves esta inclinacion al principio de la linea? Es sofisticada. No me
extranaria que algun experto la diera por buena, sobre todo si la
procedencia cuadra. Pero éves esta parte de aqui? Es como si las
letras fuesen demasiado nitidas. No hay muescas ni decoloracién ni
marcas de la guia de impresion... Es una réplica muy bien hecha. No
hay errores evidentes, y eso es justo lo que falla: todo es demasiado
perfecto. No sé por qué quien la falsificd no hizo un esfuerzo extra.
Lo siento, Mortimer.

Se pasd una mano por la cara.

—Mierda. Ya tenia a un coleccionista interesado.

—éQuién?

—Cromwell.

—Ah, el capullo ese. —Era un ejecutivo de la industria petrolera
que vivia en Michigan. Para él, los objetos raros no eran mas que



una forma peculiar de diversificar su cartera de inversiones. Y una
vez le habia tocado el culo a Roxanne en una fiesta. Puto asco.

—Puede que sea un capullo —replic6 Mortimer—, pero tiene
mucha pasta.

—No hay «pero» que valga. Esas dos afirmaciones estan
claramente relacionadas. Quiza deberiamos venderle la falsificacion.
Se lo merece. —Era una broma, un chiste sin gracia fruto de la
ansiedad y la frustracién. Me olvidé por completo de él en cuanto
dejé la pagina sobre la mesa.

Mortimer, sin embargo, no.

XXX

A la manana siguiente, cuando sali del mintsculo despacho ubicado
en un sotano que compartia con otros dos doctorandos, Mortimer
me estaba esperando.

Otra vez.

En esta ocasién, me habia traido un café calentito en vaso de
cartdn y una bolsita marron. Al comprobar qué habia dentro y
descubrir un bollo de queso crema, comprendi cuales eran sus
intenciones.

—La respuesta es no —dije con firmeza.

—Ni siquiera te he dicho lo que...

—Si un tio me trae un —inspiré por la nariz— café con leche de
castafa. Espera, ¢has llamado a Roxanne para averiguar cémo lo
tomo? Bueno, el caso es que si un tio me trae esto, o bien quiere
proponerme un trio o esta a punto de pedirme que le ayude a
falsificar un documento histdrico, algo que es ilegal y que conlleva
una pena maxima de veinte afios. Gracias, pero no me apetece
pasarlos en una celda contigua a la tuya.

—Vero —tragd saliva—, dudo que haya otra alternativa si
queremos salvar el negocio.

Frunci el cefio. Llevaba veinticuatro horas dandole vueltas a lo
que me habia dicho Mortimer el dia anterior y habia llegado a la



conclusion de que estaba exagerando con los problemas financieros.

—No te creo.

—Puedo mostrarte las pruebas.

—¢De verdad?

—Te ensefaré los libros de cuentas y lo veras con tus propios
0jOos.

Y eso hizo. Y pude comprobar que era cierto.

Eso fue lo que convirtid mi «no» en un «si».

XXX

Tardamos semanas. Doce, para ser exactos.

Acordamos que lo mejor era utilizar la pagina falsificada como
base. Al fin y al cabo, era mas facil corregir algo que hacerlo desde
cero. Tenia un historial documentado y no habria que inventarse su
procedencia. Y lo que es mas importante: en el caso de que nos
pillaran, que era una posibilidad, nos quedaba la opcion de negarlo
todo. «A nosotros también nos han engafiado», me imaginaba que
le decia Mortimer a un policia demacrado al que habian apartado de
la patrulla de trafico para que se ocupara del caso. «Esa gente de
Dakota del Sur siempre estda metida en algin chanchullo».

El inconveniente era que no tenia margen de error. Me pasé
semanas practicando cdmo crear ligeras hendiduras en zonas
estratégicas, como afadir inconsistencias en la rubricacion y cémo
envejecer el papel de una forma creible.

No era mi primera vez llevando a cabo una conducta delictiva y
me enorgullecia de mi flexibilidad moral, pero tenia ciertos valores
en los que no estaba dispuesta a transigir. Una historiadora del arte
en formacién que aprovechaba su experiencia para contaminar el
mundo de los libros antiguos con obras falsificadas y de mala calidad
era un escandalo, y venia acompafado de una buena dosis de culpa;
aun asi, encajaba dentro de los limites de mi moralidad, sobre todo
si significaba garantizar el sustento de mis amistades. La situacion
en McManaman era desesperada, y este plan descabellado podia



salvar el negocio o al menos darles a los trabajadores uno o dos
afos mas para encontrar otra cosa.

Si, estaba mal.

Si, lo hice de todos modos.

Pero intenté mitigar el dafo.

—Tendré derecho de veto —le hice jurar a Mortimer, apuntandole
con el dedo indice a la cara—. Vas a vendérsela a Cromwell o a
alguien como él, algin capullo de esos del 1 % con vinculos
masonicos al que le importa un carajo la historia. No vamos a
estafar a coleccionistas honestos quitandoles los ahorros de toda su
vida.

—Derecho de veto —repitid Mortimer asintiendo con fervor.

—Juralo.

—Lo juro. Por mi alma.

Y luego, por supuesto, estaba esa parte de mi que me recordaba
que era hija de mis padres y que de tal palo, tal astilla. Era una
parte que se alimentaba de la emocion de hacer algo prohibido, que
queria ver hasta donde podia llegar con su ingenio y sus artimafas.
Esa parte también era inherente a mi forma de ser, quiza mas que
ninguna otra. Asi que me puse a practicar. Y, aunque no estaba
segura de creer en la vida después de la muerte, no podia evitar
murmurarme a mi misma: «No mires, Grace», pese a que, en cierto
modo, perfeccionar mi destreza a la hora de falsificar me hacia sentir
mas cerca de ella que nunca desde que habia muerto. Al fin y al
cabo, siempre habia alentado mis inquietudes artisticas. En los
ultimos afios habian quedado en un segundo plano en favor de
estudiar, analizar, criticar, comprender y obsesionarme con el arte de
otras personas. Volver a trabajar con materiales diferentes, producir
y crear era mas emocionante de lo que habia previsto.

Asi que redescubri facetas de mi misma a las que les habia
perdido la pista y aprendi todo lo que habia que saber sobre esa
pagina. Me abri camino entre palabras en latin, entrecerré los ojos
ante letras angulosas y ornamentadas y memoricé cada trazo de la
decoracién. Incluso busqué la traduccién, dado que sentia que, si iba



a pasar tanto tiempo pendiente de un trozo de papel, qué menos
que saber lo que decia. Resultd ser del libro de Levitico. Decia...,
bueno, decia muchas cosas, pero la que se me quedo6 grabada fue:
«Ninguno de vosotros comeréis sangre, tampoco el extranjero que
resida entre vosotros».

—Menos mal que tampoco teniamos intencién de hacerlo, éeh?
—le dije a Cosimo.

El se limitd a mirarme sin pestafiear.

XXX

Para cuando terminé la falsificacién, estaba a punto de acabar el
primer semestre de mi cuarto ano. Tenia previsto presentar la
propuesta de tesis al cabo de un par de semanas y no estaba en
condiciones de concentrarme en nada mas que en mis estudios. Aun
asi, cuando Mortimer cogié un avidon para ir a Cromwell con la
pagina, estuve dos dias enteros conteniendo el aliento.

¢Ves, Grace? Puede que sea una imprudente, pero tampoco soy
tan ilusa como para no estar cagada de miedo.

Al tercer dia, llego la llamada.

—Sus expertos la han autentificado.

—¢éCuanto?

Una pausa.

—Noventa mil, Vero.

Se me corto la respiracién. Me abracé las rodillas contra el pecho
y me quedé asi durante varios minutos mientras el orgullo, la
euforia, el panico y el alivio se apoderaban de mi.

Asi que aqui es donde empezd todo. Nuestro mayor error, por
supuesto, fue pensar que también acabaria ahi.

XXX

No tardamos en descubrir que el dinero tenia una caracteristica -
peculiar: cuanto mas se usaba, mas rapido se agotaba. Y, llegados a



ese punto, habia que conseguir mas.

Qué mala suerte.

McManaman se mantuvo a flote durante unos meses, pero luego
los fondos volvieron a escasear. Mortimer y yo habiamos estado de
acuerdo en que solo los tontos se atreven a tentar al destino mas de
una vez, y que un golpe de suerte casi nunca se repite. Pero dadas
las circunstancias...

Si nos hubiéramos cefnido al plan inicial, sin duda no estaria
contando esta historia.

Aun asi, tomamos precauciones. Mantuvimos nuestra actividad en
secreto para el resto de los trabajadores de la empresa. No
queriamos convertirlos en complices involuntarios. Ninguna de las
falsificaciones posteriores fue tan llamativa o lucrativa como Ia
primera, y tuvimos cuidado de actuar siguiendo una directriz
importante: nunca creabamos una falsificacion desde cero. Toda
réplica tenia que llegar a nosotros con una procedencia acreditada.

—No estamos creando nuevas mentiras —me dijo Mortimer un
dia, con un tono sospechosamente defensivo. Solo le habia
preguntado cuanto tiempo llevaba hecho el café—. Nos limitamos a
aprovecharnos de la deshonestidad de otros.

Era cierto. Mas o menos. Yo veia las falsificaciones como mi tipo
de delito preferido porque no habia victimas, y no, los bolsillos de los
tres grandes coleccionistas que compraron las piezas, unos
ejecutivos desalmados que seguramente donaban dinero a alguna
organizacion conservadora para poder luego desgravarselo, no
contaban como tal.

Asi que segui con lo mio. Una primera edicion de El capitan James
Cook y sus aventuras por el Pacifico. Otra de El gran Gatsby, aunque
sin sobrecubierta. Una tercera de E/ origen de las especies. Un
grimorio francés del siglo xvi lleno de inquietantes dibujos de
grotescas criaturas demoniacas. Un autdgrafo de John Adams debajo
de un exlibris, solo para aumentar el valor de un atlas.

Cuantas mas piezas trabajaba, mas conocimientos acumulaba y
mejor se volvia mi técnica. Mi pequefio y cutre apartamento tenia



una habitacion pensada para ser un vestidor en la que puse unas
estanterias metalicas y un escritorio que alguien habia abandonado
en la acera. Empecé a referirme a la estancia como «mi estudio»,
aunque el término le quedara grande. Incluso cuando no estaba
trabajando activamente en una réplica, me pasaba horas rubricando
con tinta azul y roja, perfeccionando mis conocimientos de
interletraje, practicando errores intencionados y técnicas antiguas de
encuadernacion.

En retrospectiva, pienso que fueron buenos tiempos. No me
imaginaba que se estaba fraguando mi perdicion.

Mortimer: Venta testamentaria.

El mensaje de Mortimer llegd un par de semanas antes de que
empezara el primer semestre de mi quinto y ultimo afio. Aquella
mafana me habia despertado inusualmente cansada, con un sabor
metalico en la boca y la cabeza aln aturdida con suefios que no
lograba recordar.

Mortimer: ¢Estas libre hoy?

Tenia la piel tostada y cubierta de pecas después de haber
pasado algunos dias sueltos a lo largo del verano en una cabafa
junto al lago con Roxanne y Rorie. Las tardes seguian siendo
calurosas, a veces incluso insoportables. Las noches, no obstante,
eran templadas, con el cielo cargado de estrellas. Los Unicos indicios
del otofio que se acercaba eran las multitudes, cada vez mas
densas, de estudiantes universitarios que avanzaban a paso lento
por el campus.

Vero: ¢Quién ha muerto?

Mortimer: Una sefiora. La conozco porque hace un par de décadas decidid
que solo queria coleccionar monedas y puso a la venta un Primer Folio. Pero
puede que se quedara algo interesante.



«Algo interesante» eran las palabras clave que utilizdbamos para
la comunicacion escrita no cifrada. Podia significar un cofre lleno de
oro, una judia magica o un manuscrito de poca monta con potencial
para convertirse en uno escandalosamente caro.

Vero: ¢Donde?

Mortimer: A veinte minutos de aqui.
¢ Te parece bien si salimos sobre las cinco?

Asi que me subi a su Nissan Altima, fijé la mirada al frente para
no marearme, contemplando las pintorescas carreteras de Vermont,
y reflexioné sobre una realidad inquietante: a pesar de que nos
conociamos desde hacia cuatro afios y de que habiamos cometido
varios delitos juntos, Mortimer y yo seguiamos sin poder evitar
sumirnos en un silencio tenso.

Qué incomodo.

La vieja casa de piedra era una monstruosidad de estilo
neogotico. A mi me gustaban los edificios histdricos, pero esas
paredes de piedra con hastiales pronunciados irradiaban una quietud
opresiva que me erizd el vello. En la puerta, el encargado de la
liqguidacion arqued una ceja al ver mis vaqueros cortos vy
deshilachados y el top de encaje que llevaba. No me habria
sorprendido que me dijera que mi indumentaria era demasiado
informal para asistir a la venta, pero el hombre conocia a Mortimer,
por lo que me permitid pasar para curiosear entre las posesiones
terrenales de una tal sefiora Loretta Lefebvre. Habia muchas y no
parecian guardar demasiada coherencia entre ellas.

—Hablando de mentes eclécticas... —murmuré, fijandome en una
lampara con forma de seta venenosa.

—Era rica —comentd Mortimer, como si eso lo explicara todo.

Observé un angelito de bronce particularmente feo y di un paso
atras.

—Demasiado rica, tal vez.



Solo habia un pufiado de personas merodeando por alli. Mortimer
Yy Yo nos abrimos paso por las salas, intercambiando comentarios
sobre lo improbable que era que esas figuritas de terracota fueran
auténticas, sobre los sellos postales extranjeros y sobre el craneo de
zarigieya amarillento que nos miraba fijamente desde una vitrina
polvorienta. Para cuando divisé la piedra runica de Kensington, la
sala ya estaba tenida de un tono amarillo dorado y largas sombras
se extendian por el suelo.

—Ni de cofa. —Negué con la cabeza, riéndome entre dientes. El
artefacto era una réplica barata, comprada quiza en la tienda de
regalos de un museo. La propia piedra runica, la original, no era mas
que una farsa, una losa de arenisca tallada que algin granjero de
Minnesota del siglo xix intenté hacer pasar como prueba de que una
expedicion nordica habia llegado en su dia a Norteamérica. Aun asi,
habia algo entrafiable en las copias que ni siquiera se molestaban en
disimular. Aquel era un intento tan ingenuo que no pude evitar
inclinarme para estudiar las lineas marcadas de las letras y la textura
desgastada de la losa.

—El alfabeto runico es fascinante —dije cuando Mortimer se
coloco detras de mi. Habia tirado la toalla en su busqueda de tesoros
ocultos y no habia apartado la vista del mévil en los Ultimos diez
minutos—. Ojald no se hubieran apropiado de él todos los
movimientos nazis habidos y por haber.

—Me atreveria a decir que los vikingos estarian de acuerdo con
usted —dijo Mortimer a mi espalda. Espera, no. Ese no era Mortimer.
La voz era demasiado grave y tenia un acento demasiado refinado
para ser él.

Me di la vuelta y me encontré con un amplio pecho cubierto por
una camisa negra y una americana gris oscuro. Para ver el rostro,
tuve que levantar la mirada varios centimetros, algo poco habitual
en mi, tanto con hombres como con mujeres. Capté
automaticamente, casi en contra de mi voluntad, la forma de una
mandibula marcada, un cabello oscuro peinado con obediencia a



ambos lados de una raya exageradamente pulcra y unos profundos
ojos verdes entornados que me observaban con atencion.

Vikingo, pense.

Pero no, no lo habia pensado. Era que él habia pronunciado esa
palabra apenas unos segundos antes y ahora la estaba repitiendo,
con ese acento britanico y sefiorial.

—Los vikingos tenian rutas comerciales que abarcaban tanto
Europa como Asia. Eran una sociedad bastante diversa étnicamente,
lo cual no termina de encajar con el argumentario de los
supremacistas blancos. Aunque de por si no es que sean muy
partidarios de darle importancia a la precision historica. —Hablaba
con calma y claridad, alargando las vocales y con una profundidad
hipnotica en su voz que poco tenia que ver con el timbre. Incluso
ahora, después de tanto tiempo, no sé muy bien como explicar el
efecto que me provocd. De todas formas, lo intentaré: senti como si
lo estuviese escuchando, en vez de con los oidos, con el cuerpo
entero; con la carne, los ligamentos y la médula. Sus palabras, igual
que su mirada, resonaban en mis huesos como un batir de alas.

Se me acelero el corazdn y tuve la sensacion de que él era capaz
de oirlo. Instintivamente, retrocedi hasta que me topé con el borde
de una mesa, lo cual me obligd a detenerme.

Mi vista no se apartd en ningln momento de su rostro bien
afeitado. Poseia unas facciones jovenes, aunque no infantiles. Una
leve cicatriz le atravesaba el lado derecho de la frente, pero se
notaba que era antigua por el tono descolorido. Otras dos se
extendian por su nariz recta y prominente y su mentdn definido. La
mas profunda, sin embargo, era la que le recorria el dorso de la
mano derecha. Mano que en ese momento me estaba tendiendo.

—Soy el doctor Viktor Ashworth —dijo en un tono cortés—.
Imparto clases en el Departamento de Historia de la Universidad de
Rockhaven. Es un placer conocerla.

Me quedé mirando sus dedos, inmdvil. Algo me inquietaba.

¢Por qué me inquietaba? Era un hombre de lo mas agradable.
Tendria un par de afios mas que yo y seguramente solo buscaba



entablar conversacion durante cinco minutos para pasar el rato. O
quiza pretendia ligar. Aunque no era el tipo de tio que normalmente
me iba detras; se le veia demasiado estirado como para querer
flirtear con alguien cuyos piercings activaban los detectores de metal
alld donde iba. Parecia un hombre meticuloso y reprimido, de los
que se molestan si masticas chicle delante de ellos.

Pero eso no lo convertia en una amenaza, éverdad?

Al final, todo se reducia a una reaccion instintiva. Tenia la extrana
sensacion de que me estaba analizando y evaluando. Una oleada de
alarma me habia invadido el estdmago.

Decidi que no queria seguir en su campo de vision ni un segundo
mas.

—Encantada de conocerlo —dije como acto reflejo, sin sonreir ni
decir mi nombre—. Disculpe, mi novio debe de estar buscandome.
Ah, ahi esta.

Me alejé mientras por el rabillo del ojo lo veia asentir una Unica
vez, con precision milimétrica, y juntar las manos a la espalda. Senti
que me seguia con la mirada y reprimi el impulso de correr o de
andar marcha atras para evitar darle la espalda.

—Ahi estas —dijo Mortimer mientras tecleaba algo en el movil sin
levantar la vista.

—Tenemos que irnos —susurre.

—Si. Solo he visto chatarra. Echemos un ojo rapido a las salas
que nos quedan vy...

—Tlenemos que irnos ya.

Si me hubiera preguntado por qué, no habria podido darle una
explicacion. Pero mi inquietud se hizo evidente y Mortimer asintio sin
protestar. Me siguid el paso, que era de todo menos pausado.

—\Vero, équé...?

—Luego.

Aceleré el paso. Esto de actuar sin una razén aparente era nuevo
para mi. Me estaba dejando gquiar por el instinto. Aunque,
pensandolo bien, mi instinto nunca antes me habia gritado tan



fuerte. Cuando llegamos al coche de Mortimer, solté un suspiro de
alivio.

Hasta que oi pasos sobre la grava.

—Abre la puerta —le susurré agarrando la manilla de la puerta del
copiloto.

—Eso intento. Es que el botdn a veces se atasca y...

—Seforita Mercer —me llamd una voz desconocida. Era un
hombre. Acento extranjero, aunque no britanico. No era el de antes,
y eso me provocd una sensacion de alivio extrafia—. ¢Podemos
hablar un momento?

—No —dije sin darme la vuelta. Pero entonces vi a otro hombre,
Este era alto y palido, llevaba unas gafas de sol completamente
negras y se estaba acercando por detras de Mortimer, al otro lado
del Nissan.

—Seforita Mercer —repitid el primer hombre—. Nos gustaria
hablar un momento con usted. Y la verdad es que no tiene otra
opcion.

Fue entonces cuando me di cuenta de lo jodidos que estabamos.

XXX

Mortimer y yo habiamos hablado muchisimas veces sobre qué hacer
si nos veiamos confrontados acerca de nuestras actividades no muy
legales. Habiamos barajado situaciones en las que nos descubrian
las autoridades, los coleccionistas u otros expertos, y habiamos
establecido protocolos bien ensayados que consistian en fingir
sorpresa, negar rotundamente todas las acusaciones y contratar a
un abogado lo antes posible.

Por supuesto, nunca imaginamos que quienes vendrian a pedir
explicaciones serian otros delincuentes.

Porgue eso es lo que eran. Aquellos hombres sacaron sus armas
con discrecién, nos obligaron a subir a la parte de atras de dos
coches distintos y luego nos ataron las manos y nos vendaron los



ojos. Delincuentes. La diferencia era que a ellos se les daba mejor
que a nosotros aquel oficio.

El trayecto durd veinte minutos. Intenté llevar la cuenta de los
giros, pero la perdi enseguida. Aunque el corazén me latia con
fuerza y me veia capaz de chillar, sabia que no serviria de nada
montar un escandalo. Decidi esperar el momento oportuno y me
tragué las ganas de gritar mientras me conducian al interior de una
casa que olia a citricos y madera de cedro. Tras setenta y tres
escalones y dos giros a la izquierda, me obligaron a sentarme en
una superficie blanda.

Sospechaba que ya habria tiempo de gritar mas tarde.

Después de quitarme la tela de la cara, mis ojos tardaron unos
segundos en adaptarse a la luz del atardecer que se filtraba por las
ventanas. Estaba en una amplia y luminosa habitacién orientada al
oeste, con suelo de parqué de roble blanco. Pensé que
probablemente era un despacho. Levanté la cabeza para contemplar
los techos altos, los muebles de estilo art nouveau y un altillo con
una biblioteca que rodeaba toda la estancia.

Esta gente tenia dinero, lo cual nunca era buena sefal.

Me habian sentado en un sofa de terciopelo verde y todavia tenia
las mufiecas atadas delante de mi. A solo unos metros de distancia
se encontraban los dos matones que se nos habian acercado al
llegar al coche. Bueno, qué cofio, que nos habian secuestrado. Y,
agachado frente a mi, mas cerca aun, estaba el hombre que se
habia presentado dentro de la casa de subastas.

El doctor lord McRefinado.

Se aclaré la garganta y, con el mismo tono perfectamente
articulado y calmado de antes, dijo:

—No pretendo hacerle ningin dafo, seforita Mercer.

—Vaya, quién lo diria —espeté. Deberia haber estado -
aterrorizada, y lo estaba, pero la emocion principal que me invadia
era una rabia latente—. Mire, antes de hacer lo que sea que tiene
pensado hacer conmigo, tenga en cuenta que, en cuanto mi gente
descubra que he desaparecido, rastrearan la Ultima ubicacion de mi



teléfono y acabaran llamando a su puerta, asi que... —Dejé la frase
en el aire al ver que se sacaba mi movil del bolsillo de la americana.
Estaba apagado y le habian quitado la bateria.

Mierda.

—EI coche de Mortimer...

—Ahora mismo esta aparcado frente a su casa.

—Hay camaras de seguridad por todas partes.

—No. No por todas partes.

Entonces si, me invadié un miedo real y sin filtros.

—¢éCree que se me ha podido pasar algo mas, sefiorita Mercer?
—Sonaba educado y paciente.

—Suélteme. Ahora. Mismo.

—Lo haré. Pronto. Y usted sera libre de denunciarme a las
autoridades tan pronto como le sea posible. Aunque, claro, eso
requeriria explicar cdmo llegd a encontrarse en esta situacion, lo
cual sospecho que también seria de sumo interés para dichas
autoridades.

Apreté la mandibula. éTenia la suficiente mala leche como para
estar dispuesta a pasarme dos décadas en una prision federal solo
por fastidiar a este tio?

Me lo iba a pensar.

—Como le he comentado, la he traido aqui para mantener una
conversacion privada, no pretendo provocarle ningin dafio. No
obstante, su reticencia es mas que natural. Quiza convendria pedirle
disculpas.

—Quiza.

—Cuando pedi que la trajeran ante mi, no era mi intencion que se
hiciera de esta manera.

—Tampoco es que especificaras mucho —intervino el hombre que
estaba detras de él, con un elegante encogimiento de hombros—.
Asi es como solemos llevarnos a la gente. —Se trataba del hombre
rubio tan apuesto que habia aparecido detras de Mortimer. También
tenia la mandibula definida y varias cicatrices de la viruela en el
rostro. Su acento era leve, francés o quiza portugués.



—Pierre tiene razén. De ahi el... malentendido. —No habia ni
rastro de remordimiento en su expresion.

Que te jodan, pensé, sintiendo como se me subia la bilis a la
garganta.

—Claro. Bueno, estoy cansada de masticar este chicle. Tiene
cinco segundos para soltarme o lo escupiré en su bonita alfombra de
Isfahan.

Se puso de pie y se abrochd con destreza el Unico botdn de la
americana. Luego extendio la mano abierta, dejandola a la altura de
mi barbilla.

Que te jodan, pensé de nuevo. Pero me incliné hacia delante y
dejé que el chicle cayera en su palma, intentando no sentirme
demasiado decepcionada al ver que no le daba asco. Con unos
movimientos pausados, fue a tirarlo. Después volvid, se desabrochd
la americana de nuevo y, una vez mas, se agachd para quedar a mi
altura.

Inmutable. Era imposible perturbarlo.

Fingi que me dolian las mufiecas para girar un poco los brazos y
comprobar si las cuerdas cedian, pero no fue el caso. El me observo
estoica y placidamente, y a continuacion dijo:

—Seforita Mercer, quiero que sepa que soy un admirador suyo.

Resoplé.

—Estara de broma.

—Me temo que ser bromista no se encuentra entre mis virtudes.

—¢Es que se ha confundido con el significado de la palabra
«admirador»?

—Cuando me he presentado en la casa de subastas, parecia-
usted... abstraida. Asi que, a riesgo de sonar repetitivo: soy el doctor
Viktor Ashworth. —Una pausa—. Puede dirigirse a mi como doctor
Ashworth.

Sonrei.

—Qué alegria conocerlo, Vicky. éQué cofo le ha hecho a
Mortimer?

Me respondié como si nada:



—Mis socios han acompanado al sefior McManaman a esa
esquina. —Segui el lento movimiento de su dedo y divisé un bulto
tembloroso sujeto a una silla cuyo estilo combinaba a la perfeccidn
con el sofa. También tenia las manos atadas, pero a la espalda.
Ademas de la venda en los ojos, una ancha tira de cinta plateada le
tapaba la boca.

Evidentemente, él no habia esperado al momento oportuno para
gritar.

Al percibir que teniamos la atencidon puesta sobre él, Mortimer
empezd a retorcerse como si estuviera haciendo una prueba para
entrar en el equipo olimpico de breakdance. Su manera de
contorsionarse era tan inquietante y a la vez cautivadora que acabé
mas fascinada que preocupada. Esto da para un cortometraje de los
que se llevan premios, pensé, y capté un atisbo de diversion en el
rostro de Ashworth.

—Algo me dice que a él no lo admira tanto, éme equivoco? —dije.

—No especialmente. Pero le garantizo que no ha sufrido ningun
daho. Arlo, por favor, permite que el sehor McManaman demuestre
que goza de buena salud.

El tercer hombre, de pelo rizado y complexion robusta, cruzo la
habitacién para quitarle la cinta adhesiva de la boca. Un segundo
después, Mortimer comenzd a gritar:

—iFue ella! iLa que hizo las falsificaciones fue Vero, no yo!
Suéltenme, puedo devolverles el dinero, es ella la que...

Arlo volvid a ponerle la cinta en la boca de un manotazo y le dio
una patada de advertencia en la espinilla.

—Como puede ver, su... —hubo una breve vacilacion— novio esta
sano y salvo.

Por Dios, Morty. Qué bochorno.

—Menuda falta de clase. Usted, senor, no se merece echar un
polvo —le recrimind el tipo rubio, que al final resultd que era
francés. Acto seguido, me sefiald6 a mi con el dedo—. Y usted
deberia plantearse buscar un novio que no la venda a la primera de
cambio.



—éPor qué? —pregunté sin romper el contacto visual con Ash-
worth—. ¢éEs que querria usted presentarse como voluntario para
ocupar el puesto?

—Perdoneme si ha habido algin malentendido, sehorita Mercer,
pero su cuerpo no me suscita ningun tipo de interés. —Sonaba
sincero, y quiza un poco avergonzado.

—Lo he supuesto por las amenazas veladas y el secuestro al mas
puro estilo «saco de yute en la cabeza y a correr», pero gracias.
¢Qué es lo que quiere entonces?

Desde el rincdn, Mortimer soltd una serie de gemidos ahogados, y
Ashworth dijo:

—Arlo, épodrias trasladar al sefior McManaman a otra habitacion?
Ya no necesitamos sus servicios. —Tras una pausa, afadio—: Pierre,
td también.

Frunci el cefio, dado que para mover a Mortimer no hacian falta
dos personas. De hecho, Arlo ya lo estaba sacando con un solo
brazo y con tanta facilidad que parecia que estuviese transportando
a un gatito recién nacido. Mientras seguia sus movimientos con la
mirada, no me di cuenta de que Ashworth me estaba desatando las
manos.

—En serio? ¢Asi sin mas?

—Quiero que esté cdmoda. —Deshizo la cuerda sin llegar a
tocarme la piel y, mientras yo me frotaba las mufiecas, él se
acomodod en el otro extremo del sofa. Su postura era impecable,
erguida y relajada a la vez.

—En ese caso... —Me senté sobre las rodillas sin quitarme las
zapatillas y me recosté contra el reposabrazos. Después me tomé mi
tiempo para rebuscar en el bolsillo hasta que consegui otro chicle.
Tenia el pelo revuelto, asi que me lo peiné con la mano.

Ashworth no dejaba de mirarme fijamente, si bien su expresion
no delataba ni una pizca de emocidén. Su proximidad resultaba...
inquietante. Sobria. Era como una sugerencia de que habia algo
diferente en él; algo oculto bajo una superficie fina y fragil como el

papel.



—¢Es usted alguien que ha comprado alguna de nuestras
falsificaciones? —Todas estaban en manos de tres coleccionistas a
los que detestaba. Ninguno habia mencionado que quisiera
revenderlas, pero tal vez habian cambiado de opinion.

—Asi es.

—Supongo que querra que le devolvamos el dinero. —Este tipo
no era un ejecutivo petrolero ni el director general de una empresa
de seguros médicos. Aunque me hubiese secuestrado, me sentia mal
por haberlo estafado—. Yo no me he llevado comisién con las
ventas. Mortimer es el que sabe donde ha ido a parar la pasta, pero
puedo ayudarle a averiguarlo. Quiza puedan acordar un plan de
pago para...

—No sera necesario. Sabia que eran falsificaciones cuando las
compré.

—Ah.

—Soy dificil de engafiar cuando se trata de réplicas. Aunque me
atreveria a decir que puede que usted sea la que mas cerca ha
estado de conseguirlo.

—¢Ha dicho «falsificaciones»? ¢En plural?

—Hice ofertas muy generosas a todos los coleccionistas. Desde la
semana pasada, estoy en posesion de toda su obra. Un trabajo
extraordinario, seforita Mercer. —Tras una pausa infinitesimal,
fruncid el cefio—. ¢Prefiere que me dirija a usted como doctora
Mercer?

Una nueva oleada de alarma me recorrid el cuerpo. Debia de
haber investigado mucho sobre mi.

—Eso seria prematuro, éno cree?

—Considero que las defensas de tesis no son mas que una
formalidad.

—Bueno, quién mejor que usted para opinar, ya que es profesor.
O eso dice. —Bajé la mirada hacia su traje a medida de mezcla de
lana; la camisa de debajo, con el primer botdn desabrochado. Todo
de alta calidad. No es que Rockhaven fuera un campus informal,
pero la vestimenta del profesorado solia consistir en tonos marrones



y mucho tweed. Este hombre claramente tenia dinero, y no queria
saber de dénde lo habia sacado.

¢Cuanto le habia costado comprar todas mis falsificaciones? Solo
de pensarlo me entraron nauseas.

—¢éNos hemos visto antes por el campus? —pregunté.

—¢éNo cree que se acordaria de ser el caso?

—Deberia, pero no me acuerdo, y usted parece saber mucho
sobre mi. A lo mejor me resultdé demasiado aburrido como para
recordarlo.

—Diria que la gente me considera bastante memorable.

—Un ego bien alimentado, éeh?

—No es por eso. Es la inquietud que genero lo que rara vez se
olvida.

Frunci el ceo.

—Bueno, me alegro de que sepa que da miedo, pero tener
capacidad de introspeccidon no le va a dar puntos extra después de
haberme secuestrado. —Me puse en pie. El no, ni tampoco intentd
detenerme. Lo miré desde arriba y me pareci6 ver algo en esos ojos
inexpresivos: un destello de curiosidad, una emocién que podria
clasificarse como intriga. Un parpadeo y habia desaparecido—. Por
cierto, aln no me ha dicho por qué me ha secuestrado, doctor -
Ashworth.

Asintié con calma, con el rostro ladeado hacia mi.

—Tiene razén, aun no lo he hecho. —El también se levantd,
obligdndome a inclinar la cabeza hacia atras. Y entonces, con esa
formalidad propia de otra época que lo impregnaba a él y al espacio
que ocupaba, afadio—: Me gustaria contratar sus servicios, sefiorita
Mercer.

XXX

Caminamos uno al lado del otro por un largo pasillo, con los pasos
extrahamente sincronizados. Su andar decidido de alguna manera
combinaba con el mio, mas erratico. Observé las estanterias



flotantes repletas de libros con marcas de uso y un punado de
cuadros clasicos, en su mayoria de estilo romantico. Habia conocido
a Ashworth hacia menos de media hora, pero, si alguien me hubiera
pedido a punta de pistola que adivinara qué estilo elegiria para
decorar su casa, habria sido capaz de nombrar cinco como minimo.

De hecho, sospechaba que ahi era donde me habia llevado.
Alguien vivia en esa gigantesca mansion histdrica y, a juzgar por la
deferencia con que la mujer con la que nos cruzamos lo habia
saludado, apostaba por que era él. La sefiorita en cuestidon estaba
frente a una puerta de acero ultramoderna que desentonaba con el
resto de la decoracion, mucho mas clasica.

—¢éNos disculpas? —le preguntd Ashworth, y ella se hizo a un lado
para dejarle espacio y que pudiera teclear algo en una interfaz
digital. Me quedé mirando sus dedos largos y elegantes, y, cuando la
puerta se abrid con un clic, me indicd que pasara.

—Que tengas una buena sesidn, Viktor —dijo la mujer, y luego
cerrd la puerta, dejandonos solos.

De repente, un escalofrio se apoderé de mi. Llevaba poca ropa y
no pude evitar un tembleque.

—Le pido disculpas. —Los ojos de Ashworth se fijaron en mis
hombros desnudos y descendieron hasta mis piernas—. La sala esta
deshumidificada y climatizada para mantener una temperatura p-
tima.

—éAqui es donde guarda sus libros?

—Entre otras cosas.

El espacio era seco y carecia de ventanas. Habia manuscritos, si,
pero también grabados, algunos tejidos y una variedad de objetos. A
diferencia de la mayoria de las salas de conservacidn que habia
visitado anteriormente, esta lograba evitar una apariencia aséptica y
resultaba un lugar acogedor y agradable.

—Por favor —dijo Ashworth. Me giré y vi que me estaba
tendiendo la americana. La sostenia abierta, preparada para que yo
metiera las manos por las mangas, como si estuviéramos en una
pelicula de Hollywood y esto fuera una cita algo macabra.



Pensé en negarme con un comentario mordaz, algo sobre que
tampoco tenia tanto frio como para aceptar la ropa de mi
secuestrador. Sin embargo, si queria que €/ tuviera frio, y tener
acceso a su americana me parecid una buena idea, aunque, cuando
meti las manos en los bolsillos, los encontré vacios. Ni mdviles ni
navajas ni una misera pelusa.

Puse los ojos en blanco y decidi dejarme envolver por la tela, adn
calentita.

—Conque le gustan las antigliedades —dije pasando junto a él
para examinar un pequeno tapiz.

—Creo que pocas cosas son capaces de transportarnos al pasado
con tanta eficacia como sostener un objeto de otra época.

—Y, sin embargo, compré mis falsificaciones, cuya vida Util se
podia medir en minutos.

—Albergo incontables mundos dentro de mi, sefiorita Mercer.

Era cierto que poseia todas mis obras. Estaban dispuestas sobre
un escritorio de nogal en el centro de la habitacidn, a la vista de
todos, incluida la Biblia de Gutenberg.

Al menos medio millon, quiza mds, pensé. Eso es lo que ha
debido de gastarse para conseguirlas todas. ¢De donde demonios
sale ese dinero?

Desde luego que no de su trabajo en la facultad. Mi tutora era
catedrdtica y una vez la oi bromear sobre que, a menos que los
jovenes se obsesionaran de repente con su monografia de dos mil
quinientas paginas sobre caballeros medievales que luchaban contra
caracoles, nunca iba a poder terminar de pagar la hipoteca.

—Veo que le ha gustado el grimorio —dije acercandome al
escritorio y recorriendo con el dedo los bordes irregulares en los que
habia trabajado durante meses. Era el Unico libro abierto. Les
secrets du sang, que significaba «Los secretos de la sangre». No
hablaba ni papa de francés, pero habia buscado la traduccion.

—Quiza la palabra «gustar» no sea la mas adecuada para
describirlo. El grimorio fue para mi la puerta de entrada al resto de
Su obra.



—Pero si la venta fue hace meses. Y no se hizo publica. éComo
supo que...? —Me giré y me quedé en silencio. Ahora que lo veia con
camisa y las manos entrelazadas a la espalda, no es que pareciera
mas accesible que antes, pero si que se apreciaba mejor lo
corpulento que era. Al ver cdmo sus biceps tensaban la tela de las
mangas no pude evitar dar un paso atras.

—La gente como yo tiene sus métodos para obtener informacion.
—Esperé una aclaracidon sobre la parte de «la gente como yo». éSe
referia a los mafiosos? ¢éA los britanicos? éA los lunaticos cuyo
concepto de ejercicio de cardio consistia en secuestrar a
doctorandas? Por desgracia, la aclaracion nunca llegéo—. Lo cual nos
lleva a la razon por la que la he invitado a venir.

—¢éInvitado? Ese no es el significado correcto de la palabra.

Un apice de diversidon. Fugaz, descartada al instante. Con fluidez
pero sin prisa, se quitd el reloj de pulsera y lo dejdo sobre el
escritorio, formando una linea perfectamente paralela con el borde.
A continuacioén, se dirigid a una estanteria cercana y, tras una breve
busqueda, sacod un cddice. Lo colocod encima de la mesa y luego me
hizo un gesto con la cabeza, como animandome a estudiarlo.

Asi que eso hice.

Empecé por examinar la encuadernacion, que era de un hermoso
cuero tefiido de caoba, tallado con disefios insulares que habria
situado en la Baja Edad Media, de no estar tan bien conservados.
Cuando levanté la cubierta, el manuscrito se abrié casi por voluntad
propia, como para mostrar su contenido, y con razon. Parecia estar
escrito en algo similar al latin, aungue no reconocia ninguna palabra.
La caligrafia uncial habia sido recreada con tinta estandar vy fluia con
pulcritud sobre el pergamino. Sin duda, era el resultado de un
minucioso trabajo por parte de un escriba erudito que habia
dedicado su vida a difundir conocimientos y que incluso habia
dejado algunas notas garabateadas en los margenes. Hojeé las
paginas con cuidado, disfrutando de la textura aterciopelada y de la
frescura de la piel animal al tacto, tan diferente del papel moderno.
Luego volvi al principio para buscar el titulo.



Ars moriendi.

—¢Significa... «La muerte del arte»?

—Casi. «El arte de morir».

—Entiendo. —Me ajusté la americana que me habia dejado—. Si
me ha arrastrado hasta aqui, digo, si me ha invitado a venir aqui
para que haga una evaluacion o un presupuesto, primero tendré que
llevar a cabo algunas pruebas adicionales con un equipamiento
especial. Pero mi instinto me dice que es auténtico.

—¢Su instinto?

Asenti, con los ojos y los dedos aun fijos en el libro; no era capaz
de soltarlo. Era sencillamente espléndido, una de esas cosas que
solo se ven una vez en la vida. Algo que sabia que nunca volveria a
tocar.

—Tiene que ser de... hace mucho tiempo. La sencillez de las
decoraciones, la encuadernacion... écopta? Me recuerda a una pieza
que Gr..., que una amiga me ensefid una vez. Me invita a situarla en
el primer milenio, aunque es muy improbable. Tenemos pocos datos
que se remonten tan atras, y esta en demasiado buen estado...

—Es del siglo 1x, seforita Mercer —dijo con solemnidad—. Fue
entonces cuando se copid. Y no, no es una falsificacion. Cuando he
dicho que queria contratar sus servicios no me referia a una
tasacion.

—Entonces, équé...? —Abri la boca de repente. Levanté la vista
hacia él. Exhalé con brusquedad—. No. Ni hablar.

—Pero si no he...

—\Venga ya. Si no busca una tasacion, es que quiere que falsifique
una réplica. De un libro que probablemente se vendera por millones
y atraera la atencidn a nivel mundial, ademas. —Mi risa sond
temblorosa, llena de incredulidad—. El secuestro deberia haberme
dado una pista, pero esto lo confirma.

—éQué es lo que confirma?

—Que esta completamente desquiciado.

Percibi un leve tic en la comisura de sus labios, pero no perdio la
compostura en ningin momento.



—Un punto de vista totalmente razonable. No obstante, me
gustaria que reprodujera Ars moriendi.

—(Es consciente de...? ¢Por qué querria...? éSabe que no soy la
Unica que...? —Me tapé los ojos y respiré hondo para calmarme
antes de seguir—: Nunca he hecho nada con pergamino. Tengo poca
practica con la escritura uncial. Ni siquiera he visto jamas una
encuadernacion tallada de tal complejidad. Porque hay algo de mi
que quiza no sabe, que tal vez ha pasado por alto al investigar mi
vida, y es que nunca he creado una falsificacién desde cero. Y, aun si
lo hubiera hecho, un proyecto asi llevaria meses y costaria decenas
de miles de ddlares...

—No lo habia pasado por alto —se limitd a responder.

—iQué?

—Que soy consciente de que usted solo trabaja con réplicas -
preexistentes. —Este hombre parecia intocable, como si nada de lo
que pudiera decir fuera a sorprenderlo.

—En ese caso, también debe de ser consciente de que no sabria
por donde empezar. Esto me viene grande. —No tenia ni idea de lo
que decia de mi el hecho de que me sintiera mas indignada porque
me hubiese propuesto semejante idiotez que por haberme atado y
secuestrado. Debian de ser los genes de mis padres: podia pasar por
alto los delitos violentos, pero no estaba dispuesta a que me
acorralaran para que admitiera mis propias deficiencias—. Tio...,
perdon, doctor Ashworth, esto es una idea horrible. Si solo puedo
elegir entre pudrirme en su sotano hasta que los gusanos me
devoren y hacerle este favor, me quedo con la primera opcion, asi
que...

—Es una tarea titanica, lo sé. Pero yo la ayudaria.

—Ya, claro, me ayudaria...

Arqued una ceja ante mi escepticismo. ¢Contaba eso como una
emocion por su parte? Probablemente no.

—Tengo cierta experiencia en lo que se refiere a libros antiguos.

—Entonces, épor qué no lo hace usted?



Se dirigidé hacia las estanterias que cubrian la pared mas alejada
de donde estdbamos. Por un momento, lo Unico que vi fue el
volumen de su ancha espalda y la precision con la que llevaba
recortado el pelo de la nuca. Cuando regresod, sostenia varias hojas
sueltas de pergamino y algo que parecia una cubierta.

—Lo intenté. Los resultados fueron decepcionantes. —Hojeo el
libro, mostrandome algunas paginas—. Como puede ver, mi letra no
es del todo perfecta. También traté de encuadernarlo; eso si que se
me da bastante bien. En cuanto a la cubierta, el proceso de tehir la
piel de oveja fue sencillo, si bien mis grabados son... éConsidera que
«amateur» seria una palabra demasiado suave para la
monstruosidad que he producido?

No lo era. De hecho, mas bien era demasiado dura. Esa réplica no
estaba nada mal, aunque nunca pasaria por el original. Un evaluador
competente habria visto que era una falsificacién a un kildmetro de
distancia. Sin necesidad de usar prismaticos.

—Senorita Mercer, quiza no sepa por donde empezar, pero tiene
un talento inmenso —dijo con calma—. Yo tengo el problema
contrario. Los conocimientos estan a mi alcance, s&€ como remojar y
envejecer el pergamino, como producir la tinta ferrogalica, cdmo
coser la encuadernacion... En cambio, carezco de la destreza y el
talento artistico necesarios para llevar a cabo una falsificacion de
este calibre.

No recordaba haber visto nunca a nadie con ese color de ojos
verde oscuro. Al menos no en ese tono. Con esa profundidad. Todo
él era como un lienzo pintado con tanta moderacion que no me
podia ni imaginar qué sentia respecto a lo que estaba sucediendo.

No me gustaba esa sensacion. O quiza lo que no me gustaba era
él.

—De acuerdo. Pongamos que nos asociamos para falsificar una
réplica. Mientras me afano en completar su proyecto favorito, lo cual
me llevard meses, ése me permitird salir de esta habitacién? éVa a
instalar una ranura para pasar las bandejas de comida? éQué



modelo de cadena tiene pensado para mis tobillos? Es demasiado
pronto para hablar de opciones de vestuario, ¢no?

Se alis6 una arruga invisible de la manga.

—Aungue reconozco que el secuestro ha sido un —se aclaré la
garganta— comienzo accidentado, nunca fue mi intencién que
descuidara sus otras actividades. Sus practicas en Rockhaven, su
tesis sobre iluminaciones, sus... —dudd, y luego pronuncidé las
palabras como si fueran un hechizo que estuviera aprendiendo en su
primer semestre en la escuela de magia— encuentros privados. Con
Su novio.

Se referia a Morty. Dios, mi reputacion estaba por los suelos.

—También tengo un trabajo. En el que, de hecho, me pagan por
cometer delitos graves.

—Sobra decir que este también seria un puesto remunerado.

—No, no sobra lo mas minimo. —Crucé los brazos—. éCuanto?

—¢éCuanto quiere?

—Diez mil millones de ddlares.

No ocultd que aquella respuesta le habia hecho gracia. Conque si
que era capaz de mostrar mas estados afectivos que el
predeterminado. Me alegré por él.

—No hay forma de hacerle una transferencia de tal magnitud
—dijo con paciencia, como si estuviera negociando con una nifa
pequefia que se niega a lavarse los dientes—. No sin activar todo
tipo de alarmas. Por favor, digame una suma viable.

—Un millén —solté solo para molestarlo.

En vez de eso, asintid.

A la mierda, pensé. Pero Ashworth se habia sacado un mévil del
bolsillo trasero y estaba tecleando algo. Segundos después, alguien
llamé a la puerta. Era Pierre, que venia a entregarme mi teléfono,
encendido y completamente cargado.

Cuando lo cogi, vi varias notificaciones del banco.

—Es la mitad de lo que ha pedido. La otra parte la ingresaré en
su cuenta cuando termine el encargo.



Era una broma. Tenia que serlo. Abri la aplicacion del banco,
buscando alguna pista de que se trataba de una artimana, pero...

—EEsto es de verdad?

—Puede verificarlo con su entidad bancaria si lo prefiere.

—Me esta tomando el pelo. —Debi de gesticular con demasiada
vehemencia, porque su americana se me deslizd por los hombros y
cayo al suelo. Ambos la ignoramos—. Dependiendo de como esté el
mercado, es posible que la réplica ni siquiera se venda por mas de
un milldon. Teniendo en cuenta los materiales y las comisiones, no
obtendria ningun beneficio.

—Senorita Mercer, el dinero no es un problema. No pretendo
obtener beneficios. De hecho, en un escenario ideal, ni siquiera
querria vender la réplica.

—Ya. Claro. Aja. Asi que me pagara una fortuna por producir algo
que suena a broma, con el fin de... éDe dénde sale el dinero, por
cierto? ¢Qué ha hecho para conseguirlo? ¢Cémo...? ¢Sabe qué? No
me lo diga. Es evidente que forma parte de alguna organizacion
criminal, y prefiero no tener nada que ver con ese tema.

Me giré para marcharme, pero Ashworth me agarré con firmeza
del antebrazo para detenerme. No me soltd hasta que volvi a
mirarlo.

—No es propio de usted darle tantas vueltas a la legalidad de
ciertos asuntos, senorita Mercer.

Frunci el ceo.

—Ah, éno? Yo diria que no tiene ni idea, ya que no me conoce lo
mas minimo. Para mi, existe una diferencia entre robarles a grandes
corporaciones y capullos despiadados, y trabajar para alguien que,
hasta donde yo sé, podria ser traficante de drogas, armas o
personas.

—Esperaba que una mujer pragmatica como usted viera las cosas
de otra manera.

Me acerqué y le di un golpecito en el pecho con la fuerza
suficiente para que mi una dejara una marca en la tela.



—A una mujer pragmatica como yo le importa poco si algo es
legal o no y mucho el dafio real que causan sus acciones.

Reflexiond sobre mis palabras y luego asintid, como dandome la
razon.

—Aunque formo parte de una organizacidon que en ocasiones
debe eludir la ley, no soy un criminal. La falsificacion no provocara,
directa o indirectamente, ningln perjuicio a inocentes. Mas bien al
contrario. El origen de mi riqueza es complicado, pero no implica el
incumplimiento de ninguna ley contra el crimen organizado. Aun asi,
prefiero no entrar en detalles sobre el motivo por el cual deseo
contratar sus servicios.

—éQué pasa, que si me lo cuenta tendra que matarme?

Su mirada se ensombrecio.

—No haria bromas si supiera lo desagradable que puede resultar,
seforita Mercer.

—El qué?

—La obligacion de matar.

Era una afirmacion tan ligubre y exagerada que la Unica reaccion
aceptable habria sido reirme en su cara. Sin embargo, el aire que
desprendia era tan sincero que se me puso la piel de gallina.
Retrocedi y aparté la mirada de forma instintiva, con el Unico fin de
alejarme un poco de tanta intensidad. Me encontré frente a la
estanteria donde habia estado Ashworth, la que ahora tenia un solo
hueco del tamano de Ars moriendi. Habia varios manuscritos mas a
su alrededor que parecian igual de raros y bellos. Alargué la mano
hacia uno y...

—Disculpe —dijo Ashworth, deteniéndome antes de que pudiera
sacarlo de la estanteria. Posd la palma sobre mis dedos,
inmovilizandolos contra el lomo de cuero, y se colocd a mi espalda,
tan cerca que su camisa me rozaba los hombros. Noté que la tela
estaba cdlida gracias a su calor corporal. Atrapada entre él y los
libros, los pulmones se me llenaron del aroma a enebro y papel
viejo—. Me temo que esos estan vetados.



—¢éPor qué? —Liberé la mano con delicadeza y giré medio cuerpo
para encararlo—. ¢Por la misma razon por la que no me dice para
qué necesita la falsificacion?

Me mird fijamente, impasible, con una quietud intimidante, y
entonces decidi que no solo queria, sino que necesitaba saber cual
era el motivo detras de su peticidon, qué contenian los manuscritos
de esta habitacidon y quién demonios era este hombre.

—Consideraré su oferta —dije con firmeza—, pero necesitaré
consultarlo con la almohada.

Tras una pausa, dio un paso atras y me tendid una tarjeta de
visita sujetandola entre el indice y el dedo corazon. En el centro,
reconoci el lobo del logotipo de la Universidad de Rockhaven.

—Mi chofer les llevara a usted y al sefior McManaman a casa.

¢Qué pasa con el dinero que ya me ha dado si al final digo que
no? ¢De verdad acaba de darme su tarjeta de visita sabiendo que
podria ir a entregarsela a la policia? Ademas, ni de cofa le voy a dar
mi direccion a su chofer. Estas fueron todas las respuestas que se
me cruzaron por la cabeza y que descarté. Apenas acababa de
conocerlo y, aun asi, sabia qué me iba a contestar: «Me lo puede
devolver». «Sé que no se lo dira a nadie», y, por supuesto, «Ya la
sabe». Caminé hacia la puerta tratando de aparentar normalidad,
pero me detuve cuando él murmuro:

—Que pase una buena noche, seforita Mercer.

Me volvi hacia él.

—Por cierto, nadie hace eso —dije. El levantd una ceja, algo que
empezaba a reconocer como una discreta peticion de que le diera
mas detalles—. Nadie me llama «seforita Mercer». Mi nombre es
Veronica, puede usarlo si quiere.

Esbozd una leve sonrisa.

—Lo sé.

—Pues que se note, por favor.

—¢Sabe lo que significa su nombre?

Hice un gesto con la mano.

—~Algo sobre traer la victoria.



—Esa es la etimologia macedonia. ¢Nadie le ha contado nunca la
derivacion latina?

—¢Por qué? ¢Cambia mucho?

—Si. Significa «imagen verdadera». —Su rostro se volvid mas
serio y clavd la mirada en mis ojos—. Un nombre muy acertado para
la mejor falsificadora que he conocido jamas, éno le parece?



X

CAPITULO 3

e camino a casa, le menti a Mortimer.

No sabria decir por qué lo hice, pero, cuando me pregunto

por qué nos habian llevado a aquel lugar, me inventé que
Ashworth queria que evaluara una obra. Como explicacion no tenia
sentido, aunque Mortimer nunca habia sido el mas listo de clase, ni
de un tugurio clandestino, por lo que se lo creyd. O quiza no, pero
prefirid callarselo.

—Hay que... Esto estd dando un giro demasiado serio para mi
gusto. Se acabaron las falsificaciones, Vero.

Yo me sentia notablemente tranquila. Mortimer, en cambio,
parecia a punto de dejar un charco de diarrea en el coche del doctor
Ashworth.

Pensandolo bien, a lo mejor la que iba corta de inteligencia era
yO.

—Creo que... Uf, quizd no deberias acercarte a la tienda durante
un tiempo. Quiero decir, ¢y si vuelve a pasar? Y si mas gente viene
a por ti? Pondrias a todo el mundo en peligro.

—¢Por qué yo soy un peligro y tu no?

—En fin, es evidente que esta gente te buscaba a ti. —Un rubor
se le extendid por el cuello—. Sobre lo que he dicho ahi dentro... Lo
siento. Es que... Bueno, a ver, era la verdad, y no es que no me
importes, es solo que...

Suspiré. Por aquel entonces ya casi habia tomado una decision.

—Me mantendré alejada un tiempo.



A juzgar por la velocidad con la que Mortimer salié disparado del
coche cuando el chofer llegd a su casa, sospeché que estaba
barajando la posibilidad de quemarse las huellas dactilares y huir del
pais. Arlo me mird a los ojos por el espejo retrovisor y dijo con un
acento mucho mas dificil de rastrear que el de Pierre:

—Le has mentido. —Me contemplé fijamente con una
concentracion capaz de provocar una hernia. Su cara redonda y su
corte de pelo al cero le hacian parecer una hemorroide muy
contemplativa y muy enfadada.

—Si.

—A tu novio.

—Eh... Si.

—Eres una mentirosa.

—Supongo.

Me pregunté si se lo contaria a su... ¢jefe? éMarido? éAmo? Daba
lo mismo. Me llevd a casa, le dije adids con la mano al bajar y él
respondidé con una mirada que habria reducido a cenizas a un alma
mas inflamable.

Esa noche pasé un buen rato en JSTOR, pero no hubo éxito. Aun
asi, era incapaz de dejarlo estar: consulté algunos libros de texto
antiguos y especializados, archivos mas pequeinos e incluso llamé
por teléfono a un viejo profesor que ahora trabajaba en la costa
oeste y que estuvo mas que encantado de responder a mis
preguntas. Pese a todo, no encontré nada. A medianoche, mi
decisidn estaba tan clara que casi podia palparla.

—Esta bien —dije mirando al techo—. Si es lo que quieres, que
asi sea.

Al dia siguiente fui al banco y saqué mas dinero del que jamas
pensé que ganaria en toda mi vida. Mas tarde, después de
asegurarme de que no me habian seguido, llamé a la puerta de
Roxanne.

—Hola. —Su sonrisa era de sorpresa, pero también de alegria.
Detras de ella vi a Rorie persiguiendo a su nuevo cachorro, decidida
a ponerle un lacito en el cuello. Ya me caia bien cuando era



pequena, pero ahora que se estaba haciendo mayor e iba
desarrollando una personalidad explosiva, opiniones sin tapujos
sobre el mundo que la rodeaba y gustos y aversiones muy
marcados, no podia evitar adorarla—. ¢Habiamos quedado?
—preguntd Roxanne.

—No.

—Bueno, pasa, pasa. A Rorie no le ha gustado nada el brocoli que
he preparado al vapor, asi que puedo ofrecerte una deliciosa y
saludable cena que...

—No puedo quedarme, pero necesito darte esto. —Le entregué
una bolsa de lona.

—Vale. ¢Qué hay dentro?

Como no respondi, la abrid. Levantd la cabeza de golpe con la
boca abierta.

—eEs...?

—¢éDe verdad? Si.

—¢éCuanto?

—Mucho. Necesito que lo repartas entre los demas. Excepto con
Morty, claro.

—Joder. Has atracado un puto banco.

Una voz aguda surgid desde el salon.

—Mama, épor qué la tia Vero ha atracado un puto banco?

—No ha... No es... Rorie, no digas palabrotas. —Nerviosa, Rox-
anne salié y cerrd la puerta tras de si—. Por Dios, Vero. Dime que no
has hecho ninguna tonteria.

—No he hecho ninguna tonteria —respondi, y justo cuando ella
bajaba los hombros aliviada, afiadi—: Pero estoy a punto.

—¢éDe qué tipo de tonteria estamos hablando?

—\oy a colaborar con un... coleccionista que esta forrado.

—éQuién? Conozco a todo el mundo de la zona. Y de fuera
también. Te...

—No puedo decirlo. Probablemente esté metido en asuntos
turbios. Blanqueo de dinero, quiza. Necesita a alguien en su equipo.
Y paga bien.



Ella murmurd algo que se parecia a un «me cago en la puta».

—\Voy a estar un tiempo sin pasarme por McManaman. Hasta que
termine este trabajo. Pero diles a los demas que los veré en la noche
de juegos, évale? Y quiza vuelva cuando haya acabado con la
tonteria suprema en la que estoy a punto de meterme.

—Joder, Vero. Si la tonteria es tan suprema, épor qué cofio lo
haces?

Me lami la parte posterior de mis dientes torcidos y opté por ser
sincera.

—Porque, al final, resulta que soy mas curiosa que lista.

XXX

Le envié un mensaje a Ashworth y su respuesta llegd en un
santiameén.

Vero: Arlo la recogera esta tarde a las 5.

Y asi fue. Pero, cuando sali del ascensor, vi que el doctor Ash-
worth también estaba alli, erguido bajo la luz dorada de la tarde. Me
abrio la puerta trasera antes siquiera de saludarme y luego se subid
por el otro lado, desabrochandose la americana.

Curiosa, lo observé abrocharse el cinturon mientras Arlo se
incorporaba al trafico.

—¢éQué hace aqui?

—éQué hago en mi coche? —Su expresion era impasible. Su voz,
ligeramente hipndtica.

—Habria bastado con enviar al chéfer.

—Deberia abrocharse el cinturon de seguridad.

—Si es porque disfrutd mucho de mi compafiia el otro dia, puede
decirmelo. No pensaré que es un pervertido. —Hice una pompa con
el chicle hasta que exploté—. Al menos no mas de lo que ya lo
pienso.

—EI cinturdn, sefiorita Mercer.



Tras darle varias vueltas al tema, habia llegado a la conclusion de
que mi sensacion de inquietud ante aquel hombre se debia
precisamente a eso: a que el doctor Viktor Ashworth era un hombre.
No era mucho mayor que yo; segun su curriculum, que habia
encontrado con facilidad en la pagina web del Departamento de
Historia de Rockhaven, habia terminado su doctorado hacia un par
de afios, lo que debia situarlo a finales de la veintena. Sin embargo,
transmitia una sensacion diferente: no era un torpe doctor recién
graduado, sino un adulto con obligaciones profesionales y un equipo
de contables detras. Los chicos que conocia en las aplicaciones eran
ninos, al menos en espiritu. Mortimer no contaba y nunca lo haria, y
la mayoria de la gente con la que me cruzaba en el negocio de las
antigliedades y los libros raros no solia desprender sensualidad.

Ashworth era de una especie diferente y desconocida, y lo mas
probable era que él opinase lo mismo de mi. Dudaba que
normalmente se rodeara de gente que se emborrachaba mirando
ldmparas de lava, cultivaba setas alucindgenas bajo el fregadero de
la cocina y elegia a chicos que compartian piso y usaban sabanas
azul marino para tener rollos de una noche.

—déTemia que me acobardara? —pregunté—. ¢Que cambiara de
opinion?

—No —respondi6 con conviccidn. Y me di cuenta de algo.

—Lo tenia claro, éverdad?

Me mird con curiosidad.

—Que aceptaria su oferta.

—Cuando empezamos a hablar, no. Pero cuando la vi tocando el
libro pensé que era... probable.

Suspiré y me apoyé contra el asiento, echando la cabeza hacia
atras.

—Roxanne tenia razon. No soy mas que una friki de los libros.

—No es usted la Unica —dijo Ashworth. Luego se inclind hacia mi
y me abrochd el cinturdn con un brillo indulgente en los ojos que,
hasta donde yo sabia, era lo habitual en las relaciones entre quien
encarga una falsificacion y quien falsifica.



Después de eso, permanecimos en silencio durante el resto del
trayecto.

XXX

La contribucién de Mortimer a las réplicas habia consistido en fijar
plazos, quejarse del coste de los materiales y distraerme
mostrandome fotos de las pobres mujeres que conocia en las
aplicaciones de citas y que pronto se arrepentirian de haber
deslizado a la derecha. Ashworth, en cambio... Bueno, no tenia nada
que ver.

Dejo dos cosas muy claras: que estaba a mi entera disposicion y
que era yo la que mandaba.

—Es probable que ya tenga cualquiera de las herramientas que
vaya a precisar —dijo la primera noche. No estabamos en la sala de
conservacion, donde me habia llevado la Ultima vez. Al final, la
magia iba a suceder en lo que él denominaba «el taller», un par de
puertas mas alla. Un lugar repleto de suministros y equipado con
mesas de trabajo ergondmicas que podrian haberme librado de la
torticolis crénica que llevaba arrastrando desde hacia un afo—. Si no
es asi, aviseme y la consigo. Para lo que necesite, estoy a su
disposicion.

—Hay una cosa que queria preguntarle —dije juntando las yemas
de los dedos. Sus ojos se posaron en mis manos, en los multiples
anillos que las adornaban y en el esmalte de ufas negro
descascarillado. Lo habia retocado con un rotulador, pero el tono no
terminaba de ser el mismo. Rorie era la que me habia ensefiado ese
truco.

Rapidamente apartd la mirada.

—Por favor. —Arrastré un taburete para sentarse frente a mi y
ambos cruzamos nuestras largas piernas entre nosotros.

En ese instante me vino un pensamiento tan repentino y carente
de consecuencias como una tormenta de verano: Ashworth era la
clase de hombre que la mayoria de la gente consideraria atractivo.



Por mi parte, esta revelacion probablemente se habia retrasado por
el hecho de que parecia alguien capaz de avisar a su pareja de un
orgasmo inminente mediante un articulo en The Times.

No era mi tipo. La constatacion de que podia serlo para otra
persona me resultaba ajena. Un hecho registrado y olvidado con la
misma rapidez.

—He buscado por todas partes y no he encontrado nada sobre
Ars moriendi.

Ashworth no reacciono.

—Entiendo que ser prudente y mantener cierto secretismo es
crucial cuando uno forma parte del submundo académico y delictivo
en el que se mueve usted, pero necesito que me dé mas.

Silencio.

—Obviamente, en parte es porque me muero de curiosidad —dije
con franqueza—, pero no es la Unica razon. Lo que haya por ahi
afecta al proyecto. ¢Existe alguien que tenga una foto del original?
éVoy a tener que reproducir la ubicacion de ciertos agujeros de
gusano? ¢Van a comparar los pigmentos de las ilustraciones? ¢Hay
algun registro de las notas marginales? Necesito saber Ia
procedencia del...

El nego con la cabeza.

—No puedo revelar facilmente nada de lo que ha enumerado
—dijo con solemnidad.

—Entiendo. En ese caso, revélelo dificiimente.

Se aclard la garganta.

—¢Se le da bien la escritura uncial?

—Tanto como a usted las evasivas.

Una leve sonrisa torcida. Cada vez que estaba a punto de darlo
por perdido, me descolocaba.

Se quedod en silencio, esperando mi respuesta. Era evidente que,
de los dos, siempre iba a ser él el que ganara un concurso de
paciencia.

—No mucho —murmuré al final.



—Lo ideal seria que se familiarizara con ella mientras yo consigo
los materiales.

—Seria lo ideal, si. ¢éDe qué trata el texto?

—Tipicos fragmentos de evangelios.

—¢éCuales?

Paso el pulgar por el borde de la mesa con aire distraido, pero se
detuvo al darse cuenta de que lo miraba.

—Cualquier falsificador deberia ser capaz de hacer una copia sin
necesidad de entender su contenido. —Se levant.

—Ya, pero yo no soy cualquier falsificador y quiero saberlo.
—Eché un vistazo al texto—. Esto no es latin. Esta escrito para que
lo parezca, pero...

Ashworth depositd tres plumas de ave junto a mi mano derecha.
Entonces, como si yo no estuviera a mitad de una frase, asintidé con
aplomo y se marchd. Me dejoé preguntandome si me habia mandado
escribir lineas como castigo por ser demasiado curiosa.

XXX

Faltaba una semana para el inicio del semestre y yo habia entrado
en una rutina: durante el dia trabajaba en mi tesis, asistia a las
reuniones del profesorado y orientaba al estudiante de primer afo
de doctorado que me habian asignado como mentora. Luego, a
ultima hora de la tarde, Arlo venia a recogerme rezumando un
desprecio tan palpable que temia que dejara una mancha
permanente en el camino de entrada a mi casa. Me odiaba con
semejante visceralidad que llegué a la conclusidon de que debia
existir algin motivo. Quizd mi padre habia robado a su familia. Quiza
habia pisado sus preciadas rosas Juliet sin darme cuenta.

Deberia haberme dado igual, pero no soportaba cargar con la
incertidumbre de dos misterios.

—Sabes que no tienes ninguna razén para odiarme con tantisima
intensidad, éverdad? —le dije la segunda tarde—. No pretendo
robarte el puesto de trabajo como secuestrador. Tampoco me estoy



tirando a Ashworth; tienes via libre, si eso es lo que buscas. Y este
coche es eléctrico, lo que significa que no puedes enfadarte en
nombre del medio ambiente. Ya sé que siempre llego tarde, pero son
cinco o diez minutos como mucho. Y me desprecias desde antes de
tener que venir a recogerme a diario. Puede que te parezca la chica
tonta que en primaria siempre era la Ultima en elegir figura en el
Monopoly y le tocaba quedarse con el cochecito, pero...

—¢éVes? —gruio él.

—éQué tengo que ver?

—Las mujeres como tu... siempre lo estropeais todo.

Vaya, sexismo a la antigua usanza. No era lo que esperaba.

—Mujeres como yo, es decir..,, éde metro setenta y cinco?
¢Ambidiestras? éDe moral flexible? No sé a qué te refieres
exactamente...

—Viktor es muy importante. Estd muy ocupado con asuntos
cruciales. Es necesario para el bienestar de... —Quiza el acento fuera
de Europa del Este. No habia viajado lo suficiente como para estar
segura—. No deberia perder el tiempo contigo.

—Joder, tienes razon. No deberia haberlo secuestrado y obligado
a contratarme para un proyecto que... iAh, no, espera!

—éVes? —repitid, esta vez con mas rencor—. No te tomas las
cosas en serio. Eres una distraccion y este plan solo lo pondra en
peligro.

—éQué plan? —Me desabroché el cinturdn y me incliné entre los
dos asientos delanteros.

La expresion de Arlo era de horror.

—Siéntate bien.

—Arlo, équé plan?

—No se habla con el chofer.

—Si me lo dices, me callo. ¢A qué plan te...?

El coche frend de golpe y derrap6 hasta detenerse. El impulso me
lanzd hacia atras con una fuerza capaz de provocar un latigazo
cervical.

—Hemos llegado —declaré Arlo con sorna.



Me masajeé el cuello dolorido.

—Escucha, puedes echarme la culpa de lo que te dé la gana, de
distraer a Ashworth, del declive de tu franquicia de superhéroes
preferida... Me la suda, pero haz el favor de decirme cual es el plan.

—Fuera.

Sali y di semejante portazo que una bandada de golondrinas que
habia cerca alzé el vuelo alborotada.

X X%

La casa de Ashworth era peculiar por muchas razones, la principal
era que costaba discernir quién vivia ahi y quién no. Entraba y salia
mucha gente, pero ninguna de las personas con las que me crucé
por los largos pasillos parecia ser miembro de la familia. Algunas
cargaban bolsas de la compra o aspiradoras, lo cual me llevaba a
pensar que eran empleadas de la casa. Otras eran mas enigmaticas:
hombres y mujeres que permanecian en el mismo lugar durante
horas, sentados en sillas junto a las ventanas, haciendo llamadas
telefénicas breves y en voz baja. Me saludaban con la cabeza, a
veces me devolvian la sonrisa, pero jamas se presentaban. Nunca
parecian interesados en socializar. No fue hasta que me di cuenta de
que siempre habia al menos una persona de pie junto a la puerta de
la sala de conservacion que cai en la cuenta.

Seguridad.

El doctor Viktor Ashworth contaba con un equipo de seguridad las
veinticuatro horas del dia, los siete dias de la semana. Lo normal en
un académico en vias de obtener una plaza fija, claro que si. Y una
mierda no forma parte de una organizacion criminal, pensé. Y
entonces me fijé en lo demas: habia camaras vigilando cada
centimetro de la casa, ventanas selladas y puertas que, una vez
cerradas, no se podian volver a abrir desde dentro ni desde fuera sin
meter una llave, incluidas las que daban al jardin privado, con lo cual
estabamos todos atrapados. En mi primer dia, Arlo me dio a



regafadientes una llave para las puertas correderas de cristal que
llevaban desde el pasillo y la cocina al patio.

—Por si quieres un poco de aire fresco —dijo con el tono de
alguien que estaria encantado de meterme uranio enriquecido en los
bronquios—. Pero acuérdate de cerrar las puertas al salir.

Aquella situacidon deberia haberme hecho salir por patas. O, como
minimo, me deberia haber servido para recordar que si estaba alli
era para ganar una cantidad inmoral de dinero. Nada mas. Sin
embargo, debido a mi pufietera amigdala, propensa al riesgo y
carente de instinto de supervivencia, no podia dejar de lado mi ansia
por saber mas. El problema era que, si se lo preguntaba a Arlo,
probablemente me sumergiria en acido muriatico, y el repertorio de
respuestas de Ashworth se limitaba a lanzarme miradas vacias y
soltar alguna que otra patrana.

Asi que decidi intentarlo con Pierre.

Lograr que dejara atras su actitud cortés y distante requirié algo
de esfuerzo. La primera noche lo vi desde la ventana del baho:
estaba sentado en el jardin, solo, apenas visible salvo por el puntito
rojo de lo que fuera que estuviese fumando. La noche siguiente me
tomé un descanso de «practicar cdmo escribir las malditas letras» y
sali a dar una vuelta. Le pregunté si tenia un cigarro de sobra y fingi
que no me daba asco cada calada mientras permaneciamos en un
silencio complice, sentados uno al lado del otro. Al dia siguiente
repeti, no porque me estuviera aficionando al tabaco, sino porque
Pierre se estaba aficionando a mi.

A la mayoria de los hombres los desconcertaba mi forma de ser,
pero a algunos les gustaba, y con Pierre habia tenido suerte. Veia
cdmo se le desviaban los ojos hacia mis piernas desnudas. Cuando
me reia, su mirada se prolongaba mas de lo habitual. Nos divertimos
echando pestes de Unilever y de los turistas de otros estados que
venian a Vermont sin un 4x4. Media hora mas tarde, me senti lo
suficientemente cdmoda como para soltar como quien no quiere la
cosa:



—Tio, la cantidad de seguridad que hay en esta casa es una
locura.

Pierre se encogié de hombros.

—Es que dentro hay ciertos artefactos histéricos que valen una
fortuna.

—éEs por eso? —No me lo tragaba—. éNo seria mas facil
guardarlos en otro sitio?

—No es decisién mia. —Volvid a elevar los hombros, le dio una
ultima calada al cigarrillo y luego lo apago.

Cuando saqué el paquete de chicles, le ofreci uno.

—Bueno, éestamos ya en el punto de poder hablar mal de
nuestro jefe?

Se rio.

—Arlo es un borde, si, pero tiene sus razones. Como que una vez
se metid un palo enorme por el culo y ahora no hay forma de
sacarselo. La medicina moderna le ha fallado.

—Espera, ¢tu jefe es Arlo? —Puse cara de espanto.

—Si. Por antigliedad.

—¢No es Ashworth?

—¢Viktor?

—Anda, éte deja llamarlo por su nhombre de pila?

Pierre se rio.

—Nos conocemos desde hace mucho. TU eres una cria
comparada con nosotros.

Resoplé.

—éQué dices? Si tl no debes de tener mas de veintiséis. —Se le
ensombrecio el rostro. No tenia ni idea de por qué, pero intenté
arreglarlo preguntando—: ¢éCOmo os conocisteis? ¢éTuU también
estudiaste en Rockhaven?

—¢éRockhaven? Ah, la universidad. No. No es lo mio. Nunca he
sido muy buen estudiante. —Esbozd una sonrisa burlona.

—éEn serio? —Tenia una mancha de tinta en la rodilla. Me la
limpié con indiferencia—. Entonces, ¢os conocisteis gracias a su otra
linea de trabajo?



—éQué otra linea de trabajo?

—Bueno... Ya sabes. —Deberia haber argumentado que los
profesores no tenian coches blindados ni un Caravaggio auténtico
colgado en el saldén. Solo queria una confesidn, algo asi como: «Si,
lo conoci cuando trabajabamos como asesinos a sueldo. Le gustaba
mi forma de blanquear dinero, asi que me contratd».

No obstante, lo que dijo Pierre fue:

—EI se hizo cargo de mi cuando mi... padre se desentendié

No tenia sentido. Queria preguntarle: «éTe refieres a cuando
estabas en Francia? ¢A cuando él tenia cinco afios y tl dos?». En
lugar de eso, con toda la diplomacia de la que fui capaz, dije:

—No es muy divertido trabajar con él.

Pierre abrié mucho los ojos, sorprendido.

—¢éPor qué?

—Es muy poco comunicativo. No me da nada con lo que jugar.
—Recordé los comentarios de Arlo—. ¢Es por una cuestion de
sexismo? Estaria bien saberlo.

—éQué? No, no, Viktor no... —Pierre se detuvo y reflexiond—.
Bueno, quiza, pero no en el sentido que tu crees. Es solo que le
cuesta tomar confianza y mostrarse tal y como es.

—¢En serio? —Dudaba que fuera a quedarme deslumbrada por la
inesperada profundidad de Ashworth, pero él parecia convencido.

—Y creo que contigo aun le cuesta mas porque... Ni siquiera
recuerdo la Ultima vez que lo vi interactuar durante tanto tiempo con
una... —Apreto los labios.

—¢Una mujer?

—No. Si. Bueno, con alguien que... no trabaje para él.

No era eso lo que iba a decir.

—Pero si trabajo para él.

—Claro. Si. Pero tu eres diferente.

—Ah, ¢ési? éEn qué sentido?

Silencio. Y luego:

—Se esta haciendo tarde. Creo que deberiamos volver adentro.



XXX

Incluso yo, alguien que rara vez cocinaba platos mas complejos que
UNOS macarrones con queso, no pude evitar quedarme impresionada
con la cocina de Ashworth, con sus vigas rusticas, su isla con patas
torneadas y sus sartenes de cobre colgadas. Era tan amplia que solo
la despensa ya le hacia sombra a mi apartamento entero.

Tras mi charla fallida con Pierre, volvi a entrar y me aseguré de
que las puertas quedaran cerradas.

—\Veronica, ¢verdad?

La pregunta, pronunciada con tono alegre, provenia de una chica
menuda que jugaba con el Unico iman de nevera que Ashworth
habia permitido en esa casa. Tenia el pelo castafo corto y la
expresidn mas parecida a la de un cervatillo que habia visto jamas
en un ser vivo que no fuera un cervatillo.

—~Ah, si. Hola.

Ella asintid, pero no respondid. Pensé en alargar la mano para
darle un apretdn, pero cambié de opinion en el Ultimo momento.
Daba la sensacion de que un simple roce podia romperila.

—LIdmame Vero, por favor. —De nuevo, no hubo respuesta—.
¢Eres la... pareja del doctor Ashworth?

—Uy, no. No, yo solo... ayudo en casa, se podria decir. —Sonrid
con timidez. Sus prominentes incisivos eran de un blanco brillante—.
Me gusta cocinar. Si te apetece un tentempié, un plato de algo...

—Estoy bien. Pero gracias. —No era buena adivinando edades,
pero me di cuenta de que, a la cadlida luz de las lamparas colgantes,
parecia bastante joven, y tomé nota mental de que debia hacerle
algunas preguntas a Ashworth para ver hasta qué punto era
consciente de las regulaciones laborales y los derechos de los
trabajadores.

—¢éQué tiempo ha hecho hoy? —pregunto ella.

Parpadeé, confundida, y senalé la puerta.

—¢éTe gustaria salir y comprobarlo tl0 misma? Pierre esta ahi
fuera, asi que...



—No, me referia a... durante el dia. No me encontraba bien. No
he tenido oportunidad de salir. —Su acento era vagamente surefo y
flua como una cancién. Sin embargo, habia algo en esa
conversacion que me provocaba una sensacion escalofriante.

—Ah. Ha hecho buen tiempo, creo.

—¢Mucho sol?

—Si. Algunas nubes por la mafiana. —Eché un vistazo a mi
alrededor, luego me acerqué a ella y le susurré con preocupacion—:
¢Estas bien?

Ella asintié lentamente.

—¢Estas aqui por tu propia voluntad?

La pregunta hizo que arrugara la frente.

—éQué quieres decir?

—Solo me quiero asegurar de... éEstas a salvo?

—Si. Por supuesto. ¢Por qué...?

—¢éNecesitas algo? —preguntd una voz hostil detras de nosotras.
Era Arlo, de pie junto a la puerta de la cocina—. Porque, si no,
deberias dejar a Samantha en paz.

Observé atentamente la reaccion de la chica ante la llegada de
Arlo. Su expresion se transformd en una sonrisa tan amplia que no
podia ser otra cosa que sincera.

—¢éTe llamas Samantha? —pregunté, ignorando a Arlo mientras se
colocaba a su lado con actitud protectora.

—Asi es.

—¢La gente te llama Sam?

La pregunta parecié sumirla en un mar de confusion.

—Ah, pues... Algunas personas me llaman Sammie, pero nadie
me ha llamado nunca...

—Sammie es precioso —la tranquilicé—. Voy a llamarte asi, si te
parece bien.

Cuando sali de la habitacidon, bastante convencida de que, a
diferencia de mi, la chica estaba en buenas manos con Arlo, ella
seguia susurrando la palabra «Sam» para si misma, con los labios
fruncidos, como si estuviera formulando un nuevo sonido.
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No sabia muy bien qué opinar de mi nuevo lugar de trabajo. Echaba
de menos el ambiente acogedor de McManaman Yy las tazas de té
calentito de Wanda. Y también poder cotillear con Roxanne,
burlarme de Elias por las chicas que venian a la tienda a coquetear
con él o reirme de las ruidosas palabrotas de Lucille cada vez que se
clavaba una astilla mientras restauraba una pieza que «ni siquiera
merece mi puto tiempo». Me acordaba de las miradas de
reprobacion de Cosimo cuando nos atreviamos a perturbar su suefio.
Suspiré y volvi al taller, centrandome una vez mas en la razon por la
que estaba alli: Ars moriend.

Aprendia rapido y ya me sentia capaz de elegir la plumilla
adecuada para reproducir las letras anchas y el grosor uniforme de
los trazos de la caligrafia uncial. Lo que realmente queria en ese
momento era descifrar el codice en si.

Tenia razdn: no era latin ni ningun otro idioma. Estaba segura de
que era un sistema cifrado, compuesto principalmente por
sustituciones y transposiciones. Saqué algunas fotos de las paginas a
escondidas, confiando en que, a base de prueba y error, incluso
alguien tan torpe para las matematicas como yo podria descifrarlo.
Pero lo que no podia sacarme de la cabeza, la verdadera razén por
la que no iba a poder alejarme de Ars moriendi hasta saber mas,
eran las iniciales ornamentadas. Todo en la forma en que se habia
transcrito el texto apuntaba a un evangelio, incluidas las
decoraciones que rodeaban las letras mayusculas al comienzo de
cada seccion. Y, desde un punto de vista técnico, el arte era de una
belleza cautivadora. Los temas, por otro lado...

Por regla general, las ilustraciones medievales eran bastante
extranas. No obstante, estas resultaban mas inquietantes que las
habituales imagenes de monos defecando en un plato o de arboles
frutales cargados de penes maduros. El tema de Ars moriendi era la
muerte, lo cual no suponia ninguna sorpresa. Sin embargo, aqui,
parecia estar rodeada de violencia y descomposicion. Las inofensivas



letras B, O y C se habian transformado en cadaveres humanos
devorados por animales, mientras ellos se comian a €sos mismos
animales. Bestias con rostros de doncellas atraian al lector con
tentadoras sonrisas. Hermosas mujeres desnudas mostraban las
espinas afiladas como navajas que cubrian sus pechos. Habia
abddmenes derramando tripas que se enredaban alrededor de
flores, colmillos goteando sangre, dagas rajando gargantas abiertas,
bosques cada vez mas densos que se retorcian en paisajes
infernales... Cuando me topé con una boca abierta vomitando una
sustancia roja oscura, un escalofrio me recorrid la espalda.

Aquello era nuevo para mi. Nunca me habia interesado el
ocultismo, la religion ni la espiritualidad, tal vez porque la practicidad
de mis preocupaciones materiales me mantenia los pies en el suelo.
Con una infancia como la mia, podria haber ido en cualquiera de
esas direcciones. Una persona mas espiritual quizd habria
encontrado refugio en la creencia de que hay una vida después de la
muerte en la que no existen las facturas. Pero considerar la opcion
de tener un alma corrompible o de que mis antepasados se
enfadasen por mis ocasionales episodios de promiscuidad siempre
me habia parecido absurdo. Estaba donde estaba, y lo Unico en lo
que me podia centrar era en hacer los deberes para evitar la libertad
condicional y en conseguir unos cuantos dolares para comprarme un
par de zapatos que realmente fueran de mi talla. No iba a
preocuparme por la presencia de demonios o0 monstruos debajo de
la cama cuando tenia a los amigos de mis padres colocados hasta
las cejas justo al final del pasillo; ese era un peligro mucho mas
palpable e inminente.

En el fondo, era una nihilista, y la idea de que Satanas me
estuviera pisando los talones me intimidaba entre poco y nada. Ars
moriendi, sin embargo, habia logrado aquello en lo que
innumerables historias de terror habian fracasado: darme mal rollo.
Quiza fuera por el silencio inquietante que envolvia esa casa por la
noche, o por el hecho de que ignorara la verdadera razén por la que
me pagaban el equivalente a una pelicula de bajo presupuesto.



Quiza solo necesitaba un descanso.

Me levanté y estiré la espalda sin apartar los ojos de una
serpiente de aspecto amenazador que estaba estrangulando a un
bebé. Cuando levanté la vista, Ashworth estaba en la puerta, con la
mirada fija en la franja de piel de mi cintura que habia quedado al
descubierto.

Esperé un instante antes de bajar los brazos poco a poco.

—No me diga que usted también tiene uno.

—¢éPerddn?

—Un piercing en el ombligo.

Me parecio ver como se le movia la garganta al tragar saliva.

—No, no tengo ninguno.

—Uf, menos mal. Habria sido raro. —Sonrei, y su Unica respuesta
fue un largo parpadeo. Cuando volvio a abrir los ojos, su rostro era
mas inexpresivo que nunca.

—Pierre ha mencionado que tenia algunas preguntas para mi,
épuede ser?

Vaya, vaya, pensé con cierta diversion. Se ha chivado.

—Qué detalle por su parte —respondi sin dejar de sonreir.

Como de costumbre, Ashworth iba con un traje idéntico al que
llevaba el dia que nos conocimos, salvo que este era de un tono gris
ligeramente mas oscuro, y tenia pequefas diferencias en la
confeccidn que solo un profesional del sector habria podido detectar.
Como era de esperar, no tenia ni una arruga. La formalidad resultaba
ridicula, sobre todo porque yo iba vestida con pantalones cortos de
chandal y unas Birkenstock de imitacién, y llevaba un parche para
granos con forma de estrella en la mejilla.

—déAlguna noticia sobre el pergamino? —pregunté. Cualquier casa
de subastas de alto nivel que se hiciera con la réplica podia optar
por realizar pruebas de radiocarbono o espectroscopia, por lo que
Ashworth estaba en proceso de conseguir manuscritos de la misma
época que Ars moriendi para reaprovechar los materiales.

—Deberia llegar este fin de semana.



—Genial. —Por algin motivo que desconozco, me pregunté qué
mas habria hecho ese dia. {Trabajar en su programa de estudios?
¢Ir de club de estriptis en club de estriptis? éSecuestrar a un par de
posdoctorandos?—. Ya falta poco para que empiece el semestre,
éeh?

—Asi es —asintid con esa voz maravillosamente enigmatica.

—¢Va a dar muchas clases?

—Solo un seminario.

—¢De grado?

—De posgrado.

—Ah, édeberia matricularme?

—Tenia la impresion de que ya habia terminado sus estudios.

—Haria una excepcion por usted. Que sepa que me han dicho
mas de una vez que es un placer tenerme en clase. —No me
devolvié la sonrisa juguetona que yo le dediqué ni cambié su
expresion para dejar de parecer estoicamente resignado ante la idea
de que mi presencia en clase le resultara placentera.

Aun asi, dijo:

—Ya, me imagino por qué.

—déDeberia llamar a secretaria, pues? —Se quedo en silencio. Con
un aire languido, me acerqué a él hasta que el oxigeno que
respiraba se impregndé de aromas citricos y de madera—. éNo?
Entonces le propongo un trato: yo no invadiré su aula si usted
responde a tres preguntas sobre el manuscrito.

Me evalud con la mirada.

—Senorita Mercer, no la he traido aqui para satisfacer su
curiosidad personal.

—¢Traido? Querra decir «invitado».

—No la he contratado a cambio de informacién. Ya se le esta
compensando econdmicamente por sus servicios.

—Tdémeselo como si fuera la propina.

Sus ojos se desviaron hacia un lado. Justo ahi, en su meijilla, se
produjo un pequeno tic. Como si estuviera conteniendo algo, tal vez
algo tan trivial como una sonrisa.



—Debo negarme.

—¢éDebe? —Puse los ojos en blanco y luego levanté las manos en
sefal de rendicion—. Esta bien. Mantenga su secreto y yo me
guardaré mi teoria sobre para quién trabaja.

—Vuelvo a repetir que lo del crimen organizado no es...

—Ah, no, ya he descartado esa idea hace una hora.

Aparecieron unas ligeras arrugas entre sus cejas. Curiosidad.
Nueva emocién desbloqueada.

—Creo que ya lo he calado —afirmé apoyando un hombro en el
marco de la puerta y jugando con un mechdn de pelo. Podria haber
continuado, pero decidi esperar a que él hablara para ver si me
equivocaba.

—Por favor —dijo al fin. Oculté mi satisfaccion y segui mirandome
las puntas abiertas—. Ilumineme.

—Si insiste...

—Tampoco hace falta exagerar.

—No estoy exagerando.

Nuestras miradas se cruzaron, tensas, hasta que un ligero atisbo
de diversion le suavizd el rostro.

—Discrepo. Si es tan amable, seforita Mercer...

—Esta claro que es el lider de una secta.

Tosio. Luego se aclard la garganta. Dos veces. Me pregunté si
tantos sentimientos le estarian provocando un infarto.

—No lo soy.

—Pero es una especie de religion, éno? En plan, tanto secretismo,
tanta estructura jerarquica, el tema del secuestro, la extrafia
obsesion con un manuscrito pseudosatanico, esta finca... Por cierto,
¢a qué viene tantisima seguridad? éHa habido algun conflicto interno
reciente? Todo esto huele a sectario.

Abrio los labios y luego los cerrd, como si no encontrara las
palabras.

—A ver, si cree en alguna mierda rara, puede contarmelo. Mi
padre fue lider de una secta durante un tiempo, cuando yo era
pequena.



—¢Perddn?

—Quiza llamarlo «secta» sea algo exagerado. Nunca llegué a
conocer los detalles de la historia. Creo que se infiltré en un grupo
poliamoroso de la zona de la bahia y se inventd una historia sobre
que si se envolvian en un capullo, que en realidad no era mas que
un edreddn, se convertirian en mariposas. Luego les estafé veinte
dblares y un montdn de electrodomésticos. Sospecho que todos
estaban colocados.

—Comprendo. —Ashworth parecia interesado en contra de su
voluntad y sond decepcionado consigo mismo cuando pregunté—:
¢Y su madre...?

—Ah, ella pasaba olimpicamente. De hecho, puede que esto
sucediera mientras cumplia condena por haber malversado en una
organizacion benéfica del estilo Make-A-Wish.

—Una... historia genealdgica fascinante.

Me rei.

—Ni que lo diga. En fin, si forma parte de algin tipo de secta
apocaliptica o sostiene la creencia de que puede volverse inmortal
bebiendo un vaso de plasma agitado cuatro veces en el sentido de
las agujas del reloj o decide cual de sus cinco mil trajes oscuros
idénticos se va a poner leyendo las entranas de las palomas...,
bueno, pobres palomas. Soy vegetariana, no sé si lo sabia. Pero el
caso es que, mientras no le haga dano a nadie, no me importa.

Un parpadeo lento.

—¢Ha terminado?

—No lo sé. éNecesita mas garantias de que pertenezco a la
escuela de pensamiento de «vive y deja vivir» en lo que respecta a
este tipo de cosas?

—No. Su inmensa tolerancia ha quedado patente.

—Bien. Ahora que hemos establecido que, en efecto, soy la
hostia: ¢de qué cofo va todo esto de Ars moriendi?

Esta vez no pudo ocultar una media sonrisa ni el solitario hoyuelo
que parecia reestructurar todo el tejido del continuo espacio-tiempo
a su alrededor.



Vaya, pensé. Eso sin duda ha sido una emocion.

Quiza fugaz, pero esa chispa en sus 0jos seguia presente cuando
dijo:

—Que pase una buena noche, sefiorita Mercer. Arlo la llevara a
casa cuando lo desee. —Me dejo apoyada contra la puerta. Me lleg6
una ultima bocanada de enebro mientras se alejaba con paso firme.

Hasta que exclamé:

—iDoctor Ashworth!

Se detuvo. Su espalda, perfectamente recta, era un prodigio
arquitecténico. Esperd un segundo mas de lo debido antes de
volverse hacia mi. La mascara de indiferencia habia vuelto a
aparecer, pero ladeé la cabeza.

—¢Puedo asistir a su clase igualmente?

Se mordio el interior de la mejilla.

—Lo consultaré —dijo con tanta solemnidad que dudé si aquella
sonrisa habia sido fruto de mi imaginacion.

Lo observé mientras se alejaba, pensando que quiza no era tan
horrible como creia, y luego me eché la bronca a mi misma por ello.

Era absurdo pensar que me caia bien. Sobre todo porque solo iba
a conseguir sentirme culpable por lo que planeaba hacer al dia
siguiente.

XXX

Habia urdido muchos planes retorcidos durante mi juventud
desaprovechada y sin supervisidn, y este no era ni una obra maestra
ni el colmo del ingenio y la sofisticacion.

Aun asi, funciond.

Al menos durante un rato.

Era el Ultimo viernes antes del comienzo del semestre y no tenia
nada que hacer en el campus. Habia llegado parte del pergamino y
Arlo me habia pasado a recoger a mediodia. Nunca habia estado en
la casa tan temprano y, aunque supuse que estaria bulliciosa, mucho
mas que por la noche, reinaba un silencio inquietante. Caminé hacia



el taller pensando que la quietud de los pasillos y el sol abrasador de
finales de verano formaban un extrafo contraste.

Da igual, me dije. Encaja con el plan.

No habia ni rastro de Ashworth. Arlo habia desaparecido después
de dejarme, lo que significaba que solo tenia que encargarme de
una persona: el hombre que en ese instante estaba de pie junto a la
sala de conservacién. Era el Unico lugar que tenia un guardia
apostado frente a la puerta en todo momento, lo que parecia un
claro indicio de que, probablemente, algunas de las respuestas que
buscaba se hallaban ahi dentro. Ademas del recuerdo de la palma de
Ashworth cubriéndome los dedos contra los lomos de los cddices
que se encontraban en la misma estanteria que Ars moriendi.

No me parecia el tipo de hombre que toca a los demas asi como
asi. Solo en circunstancias extremas.

En un giro inusual de los acontecimientos, tenia que agradecerle
algo a mi madre: el consejo que me habia dado cuando yo aun iba a
primaria. «Si en algin momento ves a alguien introducir una
contrasefia, memorizala». Sorprendentemente, era la primera vez
que esa habilidad me resultaba Util.

Llevaba unos treinta minutos trabajando cuando oi un ruido que
ya sabia identificar: el guardia yéndose al bano. Esperé a que sus
pasos se desvanecieran, luego sali con sigilo del taller, miré a
izquierda y derecha para asegurarme de que no hubiera nadie...

Mierda.

Samantha gird el cuello para mirarme por encima del hombro con
especial lentitud, como si la cabeza le pesara cien kilos.

—Hola —dijo con una sonrisita, antes de desviar la vista hacia el
jardin.

—Hola. —Sera posible... éCuanto tiempo tenia antes de que el
guardia volviera? La cocina estaba al final del pasillo, éera alli a
donde se dirigia Samantha, o pensaba quedarse para charlar? éPor
qué estaba ahi parada?—. éCoOmo estas?

Su «bien» sond apatico, como si estuviera de todo menos bien.
Debia de haber tenido un dia duro, porque su tez palida y sus ojeras



la hacian parecer mucho mayor que la otra noche.

—Hace un dia espléndido. Todo lo que hay ahi fuera parece tan...
Vivo.

—Ah, si. Hace demasiado calor para mi gusto, pero, si eres de las
que disfrutan de sentirse como si estuvieran dentro de un horno, no
esta nada mal.

—Si que lo disfruto.

—Fantastico. Si te sientas a la sombra, se esta muy a gustito.

Ella asintid. Un pintoresco sendero de piedra flanqueado por
arbustos de flores en pleno esplendor atravesaba el jardin, y ella lo
contemplaba con la nostalgia propia de una huérfana de Dickens.

Tenia que deshacerme de ella antes de que volviera el guardia,
asi que se me ocurrid sugerir:

—Deberias ir a probar. Incluso dar un paseo. Puedes ponerte un
sombrero o sentarte debajo de ese gran arce.

—No, no puedo. —Agarrd el pomo de la puerta y tird de él con
poco impetu—. Esta cerrada con llave.

—Yo tengo una copia. —Rebusqué en el bolsillo y se la tendi.

Samantha alargdé la mano con vacilacién, como si se estuviera
decidiendo sobre la marcha. Cuando por fin cogio la llave, se le
pusieron los nudillos blancos por la fuerza.

—¢De verdad?

—Claro. Me la puedes devolver mas tarde.

Sonrid, y la alegria le quité diez afios de encima. Eché un vistazo
atras para ver si el guardia habia vuelto. Cuando volvi a mirar al
frente, Samantha ya habia abierto las puertas.

—Por cierto —dijo agarrandome la mano y dandome un apretdn
afectuoso—. Ya me he decidido.

—déSobre qué?

—Quiero ser Sam. —Se marchd tras dedicarme una Ultima
sonrisa. Esperé a que desapareciera de mi rango de visidn, luego fui
hasta la puerta de la sala de conservacion, tecleé el cddigo y entré,

Esta vez, el aire frio no causd efecto en mi. Me movi haciendo el
minimo ruido posible hasta llegar a los manuscritos de la estanteria.



Sabia perfectamente que, a menos que completara mi cometido en
treinta segundos exactos —lo cual era improbable—, y a menos que
el guardia estuviera sufriendo un grave problema gastrointestinal
—sonar es gratis—, me iban a pillar al salir. No obstante, venia
mentalizada por si sucedia: siempre a favor de pedir perddn antes
que permiso. Mi objetivo final no era cumplir con una mision sin ser
descubierta, sino averiguar lo que queria averiguar.

Con delicadeza, abri los libros sobre el escritorio del centro de la
sala. Habia seis: todos auténticos, muy antiguos y en una variedad
de idiomas y longitudes. Protofrancés, una version del latin que se
asemejaba bastante al italiano, inglés antiguo, mas latin, algo que
podia ser arabe, runas... En conjunto, esos textos probablemente
valian una cantidad de millones que habria hecho palidecer al banco
central del pais. Y, a pesar de estar muy metida en el mundo de los
libros raros, nunca habia oido hablar de ellos.

—¢éDe donde demonios salis? —murmuré.

Uno de los manuscritos estaba decorado con multiples pigmentos;
los otros, en cambio, eran mas sencillos. Cuadernos, o tal vez
diarios. En dos de ellos encontré una pagina con el titulo: De ne pas
mourir; De rerum maledictionis. El arabe se me escapaba, pero el
italiano solia ser muy similar al espanol, y ese manuscrito parecia el
mas reciente, asi que hojeé las paginas de pergamino y lei los titulos
de los capitulos. S’incontra nel buio. La condanna oscura.

No entendia ni papa.

Lo Unico que todos parecian tener en comin —entre si y con Ars
moriendi— era que trataban sobre cosas arcanas. Monstruos.
Sangre. Rituales macabros. Magia. Igual que el grimorio que me
habia puesto en el punto de mira de Ashworth.

—Sabia que esto era algin tipo de secta —murmuré.
Probablemente era tan preocupante como pertenecer al crimen
organizado, pero no lo sabria hasta que averiguara qué decian los
textos, y no podia quedarme esperando a que un semidios
misericordioso me bendijera con el don de hablar todas las lenguas.
Saqué el movil y grabé un video mostrando varias paginas de los



manuscritos. Unos cinco minutos mas tarde, guardé los archivos en
la nube, devolvi los libros a la estanteria y me preparé para salir y
hacerme la tonta. «No sabia que estaba prohibido entrar en esta
sala», diria masticando un chicle de forma exagerada. «La puerta
estaba entornada». Con un poco de suerte, el guardia pensaria que
habia sido él quien la habia dejado abierta y nunca le mencionaria el
incidente a Ashworth.

Y entonces una carpeta me llamo la atencion.

Si no hubiera sobresalido una esquina algo doblada del estante
superior, no la habria visto. Pero sobresalia. Y era algo tan mundano,
tan atipicamente descuidado para la casa de Ashworth, que decidi
ponerme de puntillas y meter la mano detras de una fila de libros
altos para sacarla de su escondite. Era un expediente grueso, raido,
y tan pronto como lo abri se me resbal6 de las manos y se
esparcieron los papeles por el suelo. Porque lo primero que vi fue la
foto de una chica muerta.

Durante unos largos segundos me quedé inmdvil, como si
esperara que mi cerebro se pusiera en marcha y me corrigiera: No
es lo que crees. Reldjate, idiota. Céntrate.

Pero si que era lo que pensaba. Y cuanto mas la miraba, mas
sangrienta se volvia la imagen. Era una fotografia analdgica y de
baja calidad, pero se distinguia facilmente el lugar donde la palidez
antinatural de la piel de esa mujer estaba marcada por multiples y
profundas laceraciones. Los labios y las uhas eran de un color blanco
azulado, y sus extremidades estaban abiertas de par en par, como si
la muerte la hubiera alcanzado en medio de un forcejeo.

Siendo sincera, incluso a dia de hoy no estoy segura de si lo que
vino después fue una decision consciente. No queria saber mas, mi
primer impulso fue salir corriendo y fingir que no habia pasado nada.
No obstante, como guiada por una mano invisible, me agaché para
coger el resto de los papeles y examinarlos. Fue entonces cuando
me di cuenta de que no habia una chica muerta, sino mas de una
docena. Y chicos también. Mujeres y hombres de todas las edades.
Las fotos eran forenses, tomadas por una camara profesional en la



escena del crimen, y la mayoria iban acompafiadas de informes
policiales que, a juzgar por los diferentes idiomas y estructuras,
provenian de todas partes del mundo.

Lo Unico que todas tenian en comun era el estado de los cuerpos.
La carne cenicienta. Las heridas profundas que solo podia describir
como desgarros. Eran compatibles con una escena sangrienta, pero
apenas habia sangre por ningun lado. Un chico aleman de
diecinueve afos casi habia sido decapitado por completo. Y, sin
embargo, el suelo estaba lo bastante limpio como para ponerse a
cocinar encima.

Esa idea me revolvid el estbmago. Una parte de mi queria gritar,
la misma que tenia ganas de echar la pota y llamar a emergencias,
pero logré mantener la calma gracias a una Unica cosa: que, a
juzgar por las fechas, los expedientes no eran actuales. Empezaban
en los sesenta y los mas recientes databan de principios de los
noventa. Antes incluso de que Viktor o Pierre nacieran. Arlo no era
mas que un nifo por aquel entonces.

Porque, si, mi primer pensamiento habia sido que uno de ellos
tenia que ser el responsable. Que el expediente era una caja de
trofeos retorcida de un asesino en serie.

Tranquila, me dije. Mantén la calma. Y funciond. Con eficacia y
serenidad, decidi que tenia que haber otra explicacion. Con una
mano sorprendentemente firme, saqué el movil y grabé otro video.
Volvi a esconder la carpeta. Sali, dispuesta a fingir ante el guardia
que no queria arrancarme los ojos después de ver aquello.

Sin embargo, fuera no habia nadie. En su lugar, se escuchaban
voces Y gritos a lo lejos. Me aseguré de que no habia moros en la
costa, cerré la puerta en silencio y empecé a andar en direccion al
ruido. En la cocina, encontré a Ashworth, Pierre, Arlo y al guardia
encargado de vigilar la sala de conservacion. Puse mi mejor cara de
«no he estado husmeando», me detuve bajo la puerta de entrada a
la cocina y pregunté:

—Hola. éVa todo bien?

Volvieron la cabeza hacia mi.



—iVero! —dijo Pierre alterado—. ¢Has visto a Samantha hoy?

—Si.

—¢éCuando?

—Hara unos minutos.

—Gracias a Dios.

Juntd las palmas de las manos, como para darme las gracias,
justo cuando Arlo preguntaba bruscamente:

—¢éDoAnde estaba?

—Frente a la puerta del taller. Junto a las ventanas.

—Espléndido. —A diferencia de los demas, Ashworth estaba de lo
mas sereno—. Entonces debe de seguir dentro.

—Eh... No.

—¢Disculpe? —preguntd. Cuatro pares de ojos me observaron con
recelo.

—Creo que esta fuera.

Arlo palidecio.

—Eso es imposible —dijo Pierre—. Las puertas estan cerradas con
llave.

—Le he dejado la mia.

Pierre y Ashworth intercambiaron una mirada.

—¢éQué cofio has hecho? —espetd Arlo.

—Le he prestado la llave porque queria dar un paseo. éQué
problema hay?

Mi pregunta parecid sumir a esos hombres en el caos. Pierre echd
a correr y se detuvo frente a las puertas del jardin. Se palpd los
bolsillos, maldijo entre dientes al no encontrar sus llaves vy, sin
siquiera echar el brazo atras para tomar impulso, golped el cristal
con el puno.

El vidrio se hizo aficos, como si estuviera hecho de azUcar
caramelizado.

Yo me quedé ahi plantada parpadeando, desconcertada. Habia
usado esa puerta varias veces y sabia lo mucho que pesaba. Intenté
entender lo que habia pasado, pero no habia tiempo para que mi
mente, aun aturdida, lo asimilara: Pierre salié disparado al exterior a



una velocidad vertiginosa y Arlo avanzo hacia mi, gritando palabras
en un idioma que no conocia.

—Basta —ordend Ashworth, interponiéndose entre nosotros. Le
puso una mano en el pecho y lo empujé para apartarlo. Después le
dio varias drdenes escuetas en el mismo idioma que él habia usado.

Con un grufido animal, Arlo retrocedié. Tanto él como Ashworth
siguieron a Pierre hacia el jardin —écomo cofio podian moverse tan
rapido?—, dejandome sola con el guardia.

—éQué cojones acaba de pasar? —pregunté patidifusa.

El hombre se limitd a mirarme con los ojos muy abiertos y llenos
de... éterror?

—¢éPor qué Sam no puede salir? éVa en contra de las reglas de
vuestra extrafia secta? ¢Es alérgica al sol o algo asi?

Trago saliva y se cubrio los ojos con la palma de la mano.

—No lo... —«entiendo», quise decir, aunque no era del todo
verdad.

De repente, aparecieron los tres con Sam y se metieron dentro a
toda prisa. Y en ese instante se me cayé el mundo encima.

Pierre llevaba a Sam en brazos, pero no era la misma Sam que
habia visto hacia unos minutos. Le colgaban las extremidades sin
vida y tenia la piel, que un rato antes estaba impecable, toda
chamuscada, en carne viva y llena de ampollas. La sangre se
filtraba, abundante, a través de la ropa. Cuando abrid los labios
agrietados para intentar decir algo, vi que tenia un agujero en la
mejilla a través del que se veian sus dientes y encias.

«¢Qué coio...?», dije. Bueno, no, lo pensé. Me llevé las manos a
la boca y retrocedi varios pasos, hasta que me di un doloroso golpe
contra la isla de la cocina. Sam habia estado fuera solo unos minutos
y parecia que la hubieran banado en acido. Mi cerebro ya habia
empezado a estructurar la situacion en términos comprensibles.

Alergia al sol. Tenia que ser eso. Joder. Joder.

—iTenemos que llamar a una ambulancia! —grité, pero nadie hizo
caso.



Arlo pasaba la mano por los restos de pelo chamuscado de Sam
mientras Pierre murmuraba algo sobre...

éSangre, puede ser?

Ashworth, que se estaba quitando la americana, respondio:

—La mia es mejor. Estoy mas fuerte. —Tan sereno como siempre,
le dijo a Arlo—: Levantale la cabeza.

Luego, metddico, se desabrochd el puio derecho, se lo remangd
y se llevé la muieca a la boca.

Para desgarrarla con los dientes.

Me temblaron las piernas. Grité para mis adentros mientras lo
veia acercar la mufeca abierta a los labios de Sam.

—... valido la pena —balbuce6 Sam antes de aferrarse a la herida.

La boca de Ashworth, de un rojo vivo, se curvd con indulgencia.

—Bebe —dijo con ternura—. Pronto te sentiras mejor.

Sam gimio de alivio, tragando una y otra vez. El ruido del liquido
espeso Y meloso deslizandose por su garganta me golped como una
bofetada.

Sangre. Estaba bebiendo sangre. La sangre de Ashworth.

—Ve a buscar a Corbett —le ordend Ashworth al guardia de
seguridad con una calma imposible, a pesar de que su mufieca aln
estaba... Tenia ganas de vomitar—. Arlo, tenemos que quitarle la
ropa. Pierre, timbala sobre la mesa. —Continud exponiendo un plan,
pero yo dejé de escuchar. Porque, aparte de que Sam estaba
bebiendo puta sangre, el agujero de su mejilla... quizad me lo habia
imaginado, porque ya no quedaba ni rastro.

Arlo tird al suelo una docena de objetos para hacerle sitio a Sam.
Su cuerpo era una masa de carne roja y pegajosa que manchaba el
marmol veteado. Estuve a punto de caerme cuando el guardia de
seguridad chocd contra mi al pasar para ir a buscar a quienquiera
que fuera Corbett. Me dio un codazo en el hombro y el dolor me
despert6 de golpe. Mi instinto de supervivencia se activd, una rafaga
de aire me llend los pulmones y me oxigend el cerebro, y por fin me
di cuenta de que aquello estaba mal.

Se suponia que yo no tenia que ver nada de eso.



Debia largarme ya, en ese mismo instante, o no iba a salir viva de
esta.

Di un paso atras. Luego otro. En el momento en que crucé el
umbral de la cocina, Ashworth levantd la vista y nuestros ojos se
encontraron. Me aguantd la mirada sin pestanear, incluso mientras
se llevaba el antebrazo a la boca para agrandar la incisién, y también
cuando volvio a bajar la muieca para que Sam siguiera bebiendo.

Di media vuelta y eché a correr.

Dos minutos después estaba fuera, el mundo me resultaba
extrafio y frio, incluso bajo el sol de mediodia.



X

CAPITULO 4

quel fin de semana no hubo ningin momento en el que me

cuestionara si lo que habia visto era real.

Me preocupaba el estado de Sam. Me recriminaba haberla
puesto en peligro. Me preguntaba si alguien del equipo —émanada?
¢aquelarre?— de Ashworth vendria a por mi, y si las puertas y
ventanas atrancadas de mi apartamento, exageradamente mal
equipado, resistirian ante su extraordinaria fuerza. Intenté encontrar
explicaciones alternativas para el consumo de sangre que encajaran
con mi vision del mundo. No toqué ni una sola sustancia, dormi a
ratos, estuve a punto de llamar a Roxanne tres millones de veces y
me mantuve alejada de cualquier liquido que no fuera agua y de
cualquier sdlido cuyo color se acercara minimamente al rojo.

Pero sabia lo que habia visto y nunca intenté convencerme de lo
contrario.

No, no era supersticiosa ni creia en lo paranormal. Si, estaba
dispuesta a revisar esa postura escéptica si se me presentaban
pruebas contundentes.

No fue hasta la mitad del sabado cuando recordé los videos que
habia grabado en la sala de conservacion.

Lo primero que hice fue introducir los nombres de las victimas de
los expedientes policiales en los motores de busqueda, lo cual
resultd infructuoso. Por otra parte, la mayoria de los asesinatos —y
los informes coincidian en esto: eran asesinatos— se habian
cometido en la era anterior a internet. Aun asi, hallé pruebas de que
la carpeta no era solo un morboso proyecto de manualidades de



Viktor. Una familia del Reino Unido habia creado una pagina web en
la que pedia informacion sobre el homicidio sin resolver de su hija,
ocurrido en 1978. Un articulo informaba de que el caso de Tailandia
que habia encontrado en poder de Ashworth se consideraba parte
de un grupo mas amplio de accidentes ocurridos en todo el sudeste
asiatico a finales de los ochenta, y que la policia local creia que eran
ataques de animales. Algunas publicaciones especulaban con que
una mujer asesinada en 1982 habia sido victima de un asesino en
serie espafiol, pero el hombre insistia en que él no tenia nada que
ver con aquello. Las autoridades se habian negado a presentar
cargos contra €l por falta de pruebas.

Los informes policiales eran reales. Las fotos eran reales. Y
pertenecian a una... una cosa que poseia una fuerza extraordinaria y
cuyas habilidades para desgarrar la carne habia comprobado con mis
propios 0jos. Que los asesinatos hubieran ocurrido antes de que
dicha cosa supuestamente naciera ya no era motivo de consuelo,
porque... &y Ssi no?

Ars moriendi y la falsificacién deberian haberme parecido triviales
en comparacion, pero tenia que haber una relacion entre los
monstruos ficticios de los manuscritos y los reales. Asi que empecé a
revisar las grabaciones, lo que me dio algo que hacer que no fuera
morderme los nudillos.

Para el lunes por la mafnana, la conmocién y el horror de lo que
habia ocurrido... no habian remitido, si es que era posible que
remitiesen en algin momento, sino que se habian estancado, como
Si mi sistema nervioso reconociera que no era el momento adecuado
para desmoronarme y tener un ataque de histeria. Estaba agotada
por la falta de descanso y frustrada por la falta de respuestas. Y, sin
embargo, me vesti y fui al campus.

Tras pensarlo detenidamente, habia decidido no hacer las maletas
ni usar mis habilidades de falsificacion para improvisar un pasaporte
y desaparecer. Huir podria parecer la opcion mas sensata, pero
odiaba tomar decisiones cuando me sentia acorralada. Ademas,
siendo realista, Ashworth tenia medios casi infinitos. Si estaba en su



lista de personas de las que deshacerse, me encontraria fuera donde
fuera. Era probable que Arlo ya se hubiera presentado como
voluntario para llevarlo a cabo.

Asi que me dirigi a clase, plenamente consciente de que podian
matarme por el camino. Al menos esos nifios pijos disfrutarian del
espectaculo.

Era el primer dia del semestre. Pasé esa fresca mafiana y himeda
tarde con una neblina mental, viendo cédmo el campus rugia con una
nueva hornada de estudiantes que, al igual que todos los otros
agostos, parecian mas ruidosos, mas maleducados y mas creidos
que el afno anterior. Normalmente disfrutaba de esta época de la
vida académica, cuando las bibliotecas bullian con novatos que iban
a por sus libros de texto y el ambiente era una mezcla de nervios y
ambicidon que auln no se habia corrompido por la desesperacidon que
traerian los parciales. Me encontré haciendo cola en la cafeteria,
escuchando como el futuro estudiante de primer afo que tenia
delante discutia la alegoria de la caverna de Platdn. En el pasado,
esa charla pretenciosa de intelectuales me habria hecho sonreir. Ese
dia, solo podia imaginarme a Wanda, a Roxanne y a mi tutora del
doctorado de pie, hombro con hombro, mientras bajaban mi atadd.

Si es que encontraban mis restos, claro esta.

Hacia las cuatro, tras un largo y agotador dia en el que las
sombras no dejaban de sobresaltarme, asisti a un seminario por la
Unica razén de que me parecia mas seguro que volver a casa.

—No pensé que tanta gente estuviera interesada en la ciudad-
estado de Cananea —murmuré echando un vistazo al auditorio
abarrotado.

Analizar manuscritos con lupa parecia haber acentuado mi miopia,
asi que me senté en las primeras filas y esperé a que comenzara la
conferencia. Desenvolvi una piruleta que habia encontrado en mi
despacho, saqué el mdvil y apenas me di cuenta de que alguien se
sentaba a mi lado porque estaba demasiado absorta revisando el
video de los manuscritos.



Para alguien que se consideraba una medievalista, mis
conocimientos sobre lenguas muertas eran patéticos. Aun asi, habia
ido traduciendo poco a poco el cddice latino, que parecia ser una
historia de ficcion acerca de la creacidon de un ejército para proteger
una... tumba, suponia, aunque la calidad de la imagen no era lo
suficientemente buena como para estar segura, y no queria
involucrar a otros expertos en el tema, lo que me ralentizaba
bastante.

Luego estaba el manuscrito arabe y sus dibujos, cuyo estilo era
inquietantemente similar al del grimorio en el que habia trabajado el
aho anterior. Aquello habia sido una falsificacion, pero algunas
secciones parecian mas auténticas que otras, hasta tal punto que
tanto Mortimer como yo sospechamos que se trataba de un libro
Frankenstein, compuesto por dos tipos de textos distintos.

En el cddice arabe habia una ilustracion a la que volvia a menudo:
una mujer con el pelo oscuro y reluciente que le llegaba hasta la
cintura. Estaba inclinada sobre un cadaver esquelético acariciandole
la mejilla, como si le diera una Ultima bendicidn, o eso pensaba
cuando aun no habia salido de la sala de conservacion. Ahora me
preguntaba si no estaria haciendo una ofrenda a los muertos, vy si el
pigmento de cinabrio que ocupaba la mayor parte de la pagina
representaba...

—La opcion de aceptar el trabajo sin intentar averiguar tanto
como pudiera sobre Ars moriendi nunca estuvo encima de la mesa,
éverdad? —dijo alguien a mi lado con un acento britanico conciso y
perfectamente articulado—. Es usted tan curiosa y obstinada como
buena en lo que hace. Fue un error por mi parte no tenerlo en -
cuenta.

Se me hizo un nudo en la garganta. Todos los musculos de mi
cuerpo se tensaron, pero los obligué a relajarse uno a uno y miré a
Ashworth con una serenidad fingida. No parecia haber cambiado lo
mas minimo: tenia las mismas mejillas recién afeitadas, el mismo
traje caro y las mismas gafas de sol en la mano. El pufio de la
camisa le cubria la mufeca, sin que se apreciara por debajo ningin



vendaje. Sus labios tenian un tono rosado normal y corriente. Y, sin
embargo, era muy probable que no fuera humano.

Lo Unico en lo que podia pensar era en Sam y en si estaria viva.
Queria preguntarselo a Ashworth, pero su presencia me habia
paralizado.

Hasta que dijo:

—\eronica.

Respiré. Tragué saliva.

—Viktor.

—Por fin me llamas por mi nombre. —Curvd los labios,
complacido—. Me preguntaba cuando empezarias a tutearme.

—La primera vez que nos vimos me pediste que te llamara
«doctor Ashworth».

Silencio.

—Me cogiste por sorpresa. —Desvié la mirada hacia un lado.
Tardé un segundo en reconocer aquel movimiento como un signo de
vacilacion—. En ese momento, la idea de que me llamaras Viktor me
parecia abrumadora.

Sonaba demasiado serio para ser una broma. Aun asi, le respondi
con una.

—Bueno, llevo toda la semana refiriéendome a ti como «el
psicOpata ese», asi que casi que me quedo con ese apodo.

Las luces se atenuaron y el profesor comenzé a hablar. Miré hacia
delante, doblando y redoblando el envoltorio de la piruleta con los
dedos, preguntdndome si esos iban a ser los Ultimos cuarenta y
cinco minutos de mi vida.

Dios, qué manera de pasarlos.

—déSabias que en los dias previos a conocerte —dijo Ashworth con
naturalidad—, es decir, antes de lo de la piedra runica de Ken-
sington, estuve a punto de optar por no acercarme a ti? Me
preocupaba asustarte.

—Me alegra saber que doy la impresidn de ser una blandengue.

—Cuesta descifrarte. Creia que eras..., una blandengue no, pero
una persona reservada quiza si.



—¢Reservada?

El asinti6. En las sombras tefiidas de azul por la luz del proyector,
los huesos de su mandibula y pomulos parecian armas letales.

—Puede que incluso timida. Dudo que vuelva a cometer ese error.

—¢El de pensar que soy timida?

—El de hacer cualquier tipo de suposicidn sobre ti.

Solté un suave resoplido.

—Bueno, si alguno de los dos se ha equivocado con respecto al
otro, diria que yo me llevo la palma.

Una mujer de la fila de delante se gird para hacernos callar.. y
luego se quedd mirandonos con sorpresa. Alternaba la mirada entre
Ashworth — Viktor— y yo como si no pudiera conciliar el aspecto
impecable de él con la forma en que yo estaba encogida en mi
asiento, matando el tiempo hasta la cena con una piruleta de
Halloween sin ser siquiera la época.

Me la saqué de la boca para ofrecérsela y ella se dio la vuelta con
un bufido que hizo que Viktor y yo intercambidaramos una mirada de
diversion... hasta que cai de nuevo en la cuenta.

Sangre, me recordd mi cerebro. Carne quemada. Sam. Fotos de
gente muerta.

Fijé la vista en mi regazo. De repente estaba mareada.

No sé si fue curiosidad, resignacién o simple agotamiento, pero
cuando preguntd: «éPuedo hablar contigo unos minutos, Veronica?»,
mi respuesta fue asentir y salir del auditorio detras de él.

XXX

Acabamos en uno de los bancos del extremo norte del campus,
donde el cuidado césped terminaba abruptamente y el bosque
tomaba el relevo. Los arces, robles y abetos balsamicos densamente
agrupados me recordaban a una de las ilustraciones de Ars
moriendi. Era posible, incluso probable, que haberlo seguido hasta
alli fuese un error, pero Viktor habia parado a comprar un par de
cafés de camino, asi que decidi tomarmelo como una victoria.



—Me resulta cuando menos interesante —dijo tras dar un sorbo.
Vaya, pensé. Esta bebiendo. Bebe cosas normales— que estés mas
preocupada por el bienestar de Samantha que por si voy a matarte.

¢Le habia preguntado por Sam? No lo recordaba. Todo era una
nebulosa y estaba medio paralizada por el terror.

—Puedo hacer ambas cosas. Albergo incontables mundos dentro
de mi.

Vi como arqueaba las cejas por encima de las gafas de sol al
escucharme citarlo. Me dirigié uno de esos asentimientos comedidos,
el que parecia usar para todo, desde para hacer apuntes sin
importancia hasta para desplegar una violencia letal, y dijo:

—Se recuperara. En realidad, ya lo ha hecho. Corbett, nuestro
médico, es muy precavido.

—Me alegro. —Tomé un poco de café para tranquilizarme. Sentia
tanto alivio que podria haberme ahogado en él. O en mi miedo—.
¢Le puedes decir que lo siento por...? —Hice un gesto abstracto.

—No fue culpa tuya.

—Aun asi. —Eché un vistazo a su cuerpo de hombros anchos y
largas extremidades. Luego a la luz brillante y difusa del sol de
media tarde—. ¢Estas...? ¢(Te duele estar aqui fuera conmigo?
¢Sufres de lo mismo que Sam?

—No. Samantha es joven en comparacion con los demas.

«Los demas».

—Entiendo.

—La luz del sol a mi no me hace dano. La tolerancia se adquiere
con el tiempo. La Unica excepcidn son los ojos, que siguen siendo
algo sensibles, pero se pueden proteger facilmente con unas gafas.
Yo soy considerablemente mayor que Sam.

Por alguna razdén, dudaba de que con eso se refiriera a solo diez
anos.

—Bueno, vamos al grano: étienes que deshacerte de mi ahora
que sé lo de...? —Durante las Ultimas setenta y dos horas le habia
estado dando tropecientas vueltas a algo que él habia dicho.



«No haria bromas si supiera lo desagradable que puede resultar,
sefiorita Mercer. La obligacion de matar».

Casi esperaba un «si» adusto o una negacion compasiva seguida
por un crujido en el cuello. En vez de eso, pregunto:

—éQué crees que sabes, Veronica?

Qué curioso que alguien insistiera en llamarme por mi nombre
completo. Y, sin embargo, eso era lo menos raro que me estaba
pasando en ese momento.

—Sé que no eres humano, que eres otro tipo de criatura.

—Dios —murmurd entre dientes.

Abri mucho los ojos.

—¢Dios en el sentido de que eres Dios o...?

—No. Dios en el sentido de que has metido el dedo en la llaga.
Sin intencién, supongo.

—¢éPorque te he llamado criatura? ¢O porque he dicho que no
eres humano?

Tenso los labios.

—Vaya. —Conque era lo segundo—. Lo siento. No pretendia
ofenderte. Si te soy sincera, me sorprende que seas capaz de sentir
una emocion tan mundana como esa.

El solté un elegante resoplido.

—Y eso no es nada. ¢Qué mas sabes?

—Veamos. A los de tu especie les afecta en cierta medida la luz
solar directa. Bebéis sangre y eso os ayuda a curaros, incluso de
quemaduras de undécimo grado. Sois anormalmente fuertes y
rapidos. Doy por hecho que llevais mucho tiempo vivos. Y hay un
pufado de manuscritos que abarcan siete u ocho siglos y contienen
informacién sobre vuestra especie.

—Ah, cierto. Con tanto tumulto, casi se me olvida tu reciente
incursion en la videografia. —Se dio cuenta de que estaba
frunciendo el cefo—. Las camaras de la sala de conservacidon estan
ocultas, pero existen, y se registran todas las visitas. Aunque, en
este caso, asumo la responsabilidad.

—¢éPor qué?



—Deberia haber sabido que no ibas a estarte quieta con solo
pedirtelo. éLos textos fueron tan reveladores como esperabas?

—Para nada. Aunque supongo que ahora sé mas que nunca.

—éComo qué?

—Parece que hay algun... éelixir que desafia a la muerte? Quiza
solo se refiere a la sangre. El caso es que, si te lo bebes después de
fallecer, te convierte en... éun monstruo? ¢El yeti? ¢Un hombre lobo?
¢Un vampiro? éUna...? éCédmo se llama...? éCriatura feérica? No estoy
muy versada en el ambito de los criptidos. Dimelo y acabaremos
antes.

Viktor parecia estar a punto de volver a mostrar ese hoyuelo
solitario, pero me negué a sentirme avergonzada porgue mis
preguntas le resultaran graciosas. Si igualmente me iban a matar por
saber demasiado, exigia saberlo todo. No queria terminar bajo tierra
sin antes aclarar si mi asesino era un canibal o un hijo descarriado
del Senor.

—Si no me lo explicas —dije con tono seco—, moriré pensando
que eres una especie de hombre-sanguijuela. Para que lo sepas.

—Eso no se puede permitir —murmurd con un atisbo de calidez
en la voz—. No somos ninguna de esas cosas que has enumerado.
Puede que «vampiro» sea lo mas parecido, pero no es asi como nos
vemos a nosotros mismos.

—Comprendo. ¢Y qué implica ser un no-vampiro?

—Preferimos la palabra «Aptrgangr». Aquellos que vuelven a
caminar. —Una pausa—. «Renacidos» en vuestro idioma.

—Tomo nota.

—En cuanto a lo que abarca, parte de ello es lo que ya has
mencionado. Otras cosas seguramente puedas deducirlas. Las mas
sensatas, al menos. La Ultima vez que tuve esta conversacion,
alguien aludio al agua bendita y los crucifijos.

—Qué raro por su parte.

Ocultd una sonrisa tras el vaso de café.

Esta bien, pensé, sintiéndome como si estuviera observando mi
propio cuerpo desde una rama a cuatro metros de altura. Todo esta



bien. El mundo sigue girando. Los pajaros cantan. La clorofila se
estd sintetizando en este preciso instante.

—déNacéis asi o...?

El nego con la cabeza.

—Nos convertimos. Pero todos fuimos como tu, en su dia.

—¢éCuando?

—éCémo?

—déCuando fue la Udltima vez que fuiste humano? —Tardé un
segundo de mas en recordar su reaccion anterior al insinuar que no
era humano. Fruncid el cefio y volvid a desprender una
determinacion férrea.

—Somos humanos, Veronica.

—Lo siento, es que... éde verdad lo sois? Quiero decir, éenvejecéis
siquiera?

El negd con la cabeza y me invadié una oleada de nduseas tan
intensa que tuve que pensar en otra cosa para no potar. Las abejas.
Zumban sobrevolando las flores y crean miel con el néctar. Los 0sos
les roban la miel. Cosas normales.

—déPodéis morir? —pregunté aturdida.

—Si nuestras heridas son lo suficientemente graves, si. —Aparecid
en mi mente una imagen de la piel en carne viva de Sam, y Viktor
debié de vérmelo en la cara, porque afadidé—: Unos minutos mas y
el dafo habria sido irreparable.

—¢éTodos los que estan en tu casa son vam..., renacidos?

—Excepto tu.

—¢éIncluso los guardias de seguridad? Pues menuda manera de
proteger y vigilar a Sam.

—No estoy contento con su desempefio del otro dia, pero si, son
renacidos.

Quiza no iba tan desencaminada: eran una secta. Aunque, en
lugar de adorar a monstruos voladores con forma de macarrones,
adoraban a...

—CEres su... rey?

—(El rey de quién?



—El rey de los renacidos.

Soltd una risotada, un sonido grave, profundo e inesperado que
me hizo estremecer a pesar del calor.

—No. No tenemos rey, ni tampoco un sistema formal de gobierno.
Pero si tenemos un lider de facto, cuyo poder es aceptado por la
mayoria de los renacidos y con quien yo trabajo de cerca.

—¢Eres asesor politico?

—A veces. —Su expresion se volvid vagamente melancolica—.
Algunos me llamarian «solucionador de problemas».

—Un solucionador de problemas. éComo si fueras un... policia?

Su mirada asesina me dejo claro lo que opinaba de mi
comparacion. No pude evitar soltar una carcajada... hasta que
recordé lo que habia dicho sobre matar por obligacion.

—¢Te envian a castigar a la gente?

—A menudo, si. Pero mi jurisdiccion incluye exclusivamente a
otros renacidos.

Me costaba imaginarlo. E imaginarmelo a é/ ejerciendo violencia.
Siempre respondia con mesura y serenidad, aparentaba tener tanto
control sobre si mismo que aquello parecia imposible. No obstante,
habia algo bajo esa coraza de contencion, un nucleo de
pragmatismo despiadado, que decia lo contrario.

Recordé su mano frente a mi cara, esperando a que escupiera el
chicle.

El crujido de su mufeca al desgarrarse.

—¢é0s... alimentais de nosotros? —pregunté en voz baja—. ¢Os
servimos de sustento?

El respondié con un tono similar al mio.

—No necesitamos sangre para sobrevivir, pero potencia algunos
de nuestros rasgos y nos vincula de una forma que es dificil de
explicar a los mortales.

—Entonces, éno chupais la sangre de la gente hasta dejarla seca?

—Como he dicho, podemos sobrevivir sin...

—Creo que lo que quiero saber es si t4, concretamente, lo haces
0 No.



Asintio y me sorprendid al quitarse las gafas de sol para mirarme
a los ojos.

—No. Yo no lo hago. Pero has revisado la carpeta. Sabes que
otros si.

—Como puedo estar segura de que no mientes?

—No puedes. Lo Unico que tienes es mi palabra de que nunca he
hecho nada parecido a lo que has visto en esas fotos. Aunque...
—anadidé con sorna y un tono humoristico— quiza empiece pronto, si
sigues causando estragos en mi casa. —Se volvid a poner las gafas
de sol y yo solté una carcajada.

—¢Por qué iba a volver a su casa, doctor Ashworth?

Dejé a un lado el vaso de café.

—Por Ars moriendi. —Otra vez se puso serio—. Quieres trabajar
en ese proyecto. Y te mueres por averiguar mas.

—Pero, cuanto mas sepa, mayor sera la probabilidad de que
quieras deshacerte de mi.

—\Venga ya, Veronica.

Frunci el cefo.

—éMe estas diciendo que no eliminais discretamente a quienes
descubren vuestro secreto?

—No. Es algo que ocurre muy pocas veces. Los renacidos suelen
mantenerse al margen de la sociedad.

—Para evitar ser descubiertos.

La inclinacidon de su cabeza sugeria que no estaba del todo en lo
cierto.

—Porque los mortales no nos resultan muy interesantes. Su
perspectiva suele ser limitada. Sin animo de ofender.

—Oye. Creia que lo nuestro era especial.

Me ignoro.

—Y, aunque alguien nos descubriera... —Se encogié de hombros.
Puede que fuera la primera vez que lo veia hacer algo tan banal,
pero seguia siendo tan elegante como siempre—. ¢Qué podria hacer
al respecto?



No capté lo que queria decir al momento, pero entonces
consideré la situacion por primera vez desde el viernes. Podia hacer
publico lo que habia descubierto. Podia llamar a los medios de
comunicacion locales y nacionales, correr la voz por redes sociales,
escribir un libro... y nadie me creeria. Incluso aunque tuviera un
video de Sam bebiendo sangre, probablemente pensarian que era un
montaje.

Nunca iba a poder hablar de esto con nadie. Me tacharian de
loca, destruiria mi carrera, preocuparia @ mis amigos, ¢y para qué?
Me daba igual si el mundo sabia o no que existian criaturas
inmortales. Lo que me importaba...

Me incliné hacia delante, acortando la distancia entre ambos.

—En ese caso, cuéntamelo todo. Mi intencidon no es acabar en el
Canal Historia hablando de extraterrestres, quiero saber cosas. Los
manuscritos, la sangre, las fotos...

—Lo sabras.

Todo a nuestro alrededor se quedo en silencio.

—¢De verdad?

—Si me disculpas por haber tenido unos inicios tan... tumultuosos
y me das otra oportunidad para retomar nuestra colaboracion, si.

—Vaya. ¢Es esto una disculpa?

Un atisbo de diversion.

—Es una recalibracion.

—Aja, una recalibracién. éCuando?

Me mird de reojo. De repente, era consciente de los latidos de mi
corazén.

—Esta noche. Si estas libre.

No es mortal, me recordé. No esta hecho de lo mismo gue tu. Las
palabras no tienen el mismo significado para €l que para ti. No
puedes confiar en él.

Y, sin embargo, sonrei y contesté:

—Vale.

XXX



Arlo vino a recogerme esa tarde, con una expresion tan parecida a
un puchero que no pude evitar inclinarme hacia delante desde el
asiento trasero y darle una palmadita en el hombro. El se apartd de
mi y soltd un siseo propio de una serpiente venenosa. No pude parar
de reir hasta llegar a casa de Viktor.

—Ahora que lo sé —le dije— podemos empezar a mejorar nuestra
relacion.

—No hay ninguna relacién que mejorar.

—El odio no es lo que define una relacién.

—No me importas lo suficiente como para odiarte —mintio.

—Ya. Lo que pasa es que cada vez que me ves coincide que te
has levantado con el pie izquierdo, éno?

—Mira, justo estas bromitas estupidas son la razén por la que te
odio.

Cuando llegamos, Pierre me estaba esperando en la puerta con
una sonrisa amplia y coqueta.

—Me alegro de que Viktor decidiera sincerarse —dijo
complacido—. Mi plan era decirte que Samantha habia tenido una
mala reaccion al sol, que Viktor se habia cortado accidentalmente y
que tu habias alucinado todo lo demas.

—Habria funcionado.

—¢En serio?

—No. Pero te felicito por el intento de manipulacién psicoldgica.

Hizo una mueca.

—Es que solo me relaciono con renacidos, y hace tiempo que no
soy como tu, asi que...

Me detuve en medio del pasillo y él hizo lo mismo.

—déCuanto tiempo? éCuando fue la dltima vez que fuiste como yo?

—Uf. —Trago saliva—. Como te he dicho, hace tiempo.

—¢Antes del siglo xvir?

Se limitd a quedarse en silencio.

Madre mia. Esto no podia ser verdad. Tenia que ser una broma
muy elaborada.

—¢cY como pasd? ¢Cémo dejaste de ser como yo y...?



—En realidad —me interrumpié con una expresion de conflicto—,
sera mejor que te pare ahi.

—¢Por qué?

—El caso es que Viktor ha sido muy... especifico sobre ti.

—éQué significa eso?

—Desde que encontramos el grimorio, se ha mostrado
inusualmente controlador en todo lo que respecta a... ti. Y dado que
nuestro codigo nos prohibe hablar de nosotros con personas
ajenas...

—Lo que Pierre intenta decir es que, si quieres saber algo, es
mejor que me lo preguntes a mi.

Los dos nos volvimos hacia Viktor, que estaba fuera de la sala de
conservacion, con un aspecto... No sabria muy bien cdmo describirlo,
pero si alguien me hubiera obligado a hacerlo, habria dicho:
satisfecho, contento, complacido. Antes, en el campus, habia un
atisbo de tension en su actitud que ahora habia desaparecido. Me
pregunto hasta qué punto tenia que ver con la posibilidad de que yo
no accediera a volver.

—Justo —dijo Pierre.

Puse cara de tristeza.

—Pero si no me cuentas cual es tu cumple de renacido, ¢écomo
voy a comprarte un regalo?

Pierre me lanzé una mirada de indiferencia antes de marcharse, y
yo le dediqué una amplia sonrisa a Viktor, que estaba aguantando la
puerta para que entrara. Al pasar junto a él, aparecié una taza en
mis manos.

La acuné entre los dedos e inhalé profundamente. Té oolong.

¢Como lo habia...”?

—Ven —dijo, y ambos nos adentramos en la sala.

XXX

Sobre el escritorio de nogal, habia dispuesto los libros que habia
grabado en video, tal vez para usarlos como atrezo mientras



explicaba cémo el primer grupo de investigacién de nigromancia de
la historia habia descifrado la inmortalidad.

—Hay ciertas cosas de las que no estoy en posicion de hablar.
—Sonaba menos formal que antes, como si el hecho de no tener
que fingir ser mortal lo ayudara a relajarse—. Pero necesito una
réplica de Ars moriendi y tu eres la Unica persona que confio que
puede conseguir un buen resultado. Asi que seré lo mas
transparente posible.

—Me tienes en vilo.

Esperaba que Viktor empezara a dar preambulos. En cambio, dijo:

—Pretendo usar tu falsificacion para sacar de su escondite a un
hombre peligroso.

Vale. Una sola frase y ya tenia un millén de preguntas. Opté por
empezar por:

—¢Con «hombre» te refieres a...?

—Un renacido.

—Aja. ¢Y peligroso para quién?

—Para muchos. —Se dio cuenta de que habia enarcado una ceja
y anadié—: Para ti no. Tranquila, estas bajo mi proteccion.

—Mientras trabaje para ti. Pero épodria venir a por mi después?

Su expresion se ensombrecio.

—Estds bajo mi proteccidn, Veronica —repitid, como si eso
cambiara algo. Si decia la palabra «proteccion» una tercera vez,
seria invocada con éxito.

Lo dejé estar y pregunté:

—¢Sabe esa persona que la estas buscando?

—Es complicado. Ha cometido varias infracciones y ya no es
bienvenido en el mundo de los renacidos, pero tampoco es que le
importe. Aunque llevamos mucho tiempo jugando al gato y el raton,
no tiene ni idea de que ahora mismo estoy intentando sacarlo de su
escondite.

—¢Cuando dices «mucho tiempo», te refieres a... meses?

Me mird en silencio.

—¢ANOS?



Silencio.

—Décadas.

Nada.

—Son siglos, éno?

—Asi es. —Parecia sentir cierta culpa por cargarme con el peso de
la verdad. Y, sinceramente, la idea de que Viktor tuviera al menos
varios siglos de edad me revolvid un poco el estdmago.

—Entiendo. —No lo entendia. Para nada. Pero pensé que lo mejor
era seguir—. ¢Actla solo?

—Si le conviene. Tiene un punado de socios.

—De acuerdo. Y... ¢éde qué tipo de peligro estamos hablando?

—De varios tipos. Siendo sincero, las acciones de este hombre
tienen el potencial de arruinar muchas vidas. Pero las consecuencias
pueden ser incluso peores.

—¢Peores que arruinar muchas vidas? —pregunté escéptica.

Viktor se pasé la lengua por los dientes, pensativo.

—Hoy, cuando has dicho que yo no era humano, te he corregido.

—Lo recuerdo, si.

—Silas, que es uno de los muchos nombres por los que se conoce
a ese hombre, estaria de acuerdo contigo. Diria que quienes
sobreviven al cruce trascienden la humanidad y son superiores a los
mortales. Que los humanos son insectos efimeros que se mueven
por el mundo con escasos conocimientos y poca conciencia, y que
no hay que preocuparse por su seguridad, bienestar o deseos.
¢Entiendes lo que quiero decir?

Asenti con la cabeza, imaginandome como debia ser que alguien
fuerte, poderoso y ancestral te tuviera en su punto de mira. Alguien
como Viktor. Si Viktor quisiera hacerme dafio, podria, pensé. Ahora
mismo. En un abrir y cerrar de ojos me podria matar y nadie...

—Yo no estoy de acuerdo con él —dijo, interrumpiendo mis
divagaciones, con los ojos fijos en los mios—. Y tampoco lo estan los
demas renacidos de esta casa. Puede que seamos inmortales, pero
también somos humanos. éEntiendes por qué es importante que nos
refiramos a nosotros mismos en esos términos?



Asenti. Tragué saliva. Y de repente cai en la cuenta.

—Los expedientes policiales. Las fotos. El...

—Silas lleva décadas asesinando a mortales. Y durante mucho
tiempo sus victimas fueron el Unico rastro que dejaba.

—Pero los expedientes se interrumpen en los noventa.

—Porque fue cuando empezamos a llevar un registro digital. La
carpeta que encontraste era una especie de reliquia. Silas nunca ha
dejado de matar mortales por puro placer y no cesara a menos que
alguien lo obligue. Como he dicho, os considera insectos efimeros.

Tanta crueldad ante una situacion tan desequilibrada como la de
los renacidos y nosotros me hizo hervir la sangre.

—¢Es eso lo que piensas cuando me miras?

Me observo con curiosidad.

—éQue soy un insecto efimero? Ya sé que has dicho que no me
harias dafio, pero... ésoy como un insecto para ti?

Su mirada se quedd clavada en mi durante tanto tiempo que senti
como si me rozara la piel.

—No. —Una respuesta simple. Clara. Definitiva. No afadid
ninguna explicacion, aunque tampoco me hacia falta.

—De acuerdo. —Intenté esbozar una sonrisa que dijera:
«Supongo que te creo»—. ¢Y a los renacidos? ¢ También hace dafio a
los que son como él?

—Silas mata a toda persona que se interponga entre él y sus
objetivos, ya sean renacidos o mortales. Es antiguo, poderoso e
inteligente. Y, por encima de todo, disfruta con la violencia.

Me mordi el interior de la mejilla.

—¢Y quiere el Ars moriendi?

—Correcto.

—¢éPor qué?

—Porque narra ciertas partes de nuestra historia y considera que
puede contener respuestas a algunas de sus preguntas existenciales.

—(Es asi?

—A algunas, quiza.

—¢El sabe que tu tienes el libro?



Negd con la cabeza.

—De hecho, ni siquiera esta seguro de que el libro sea real. Su
existencia no esta documentada como es debido.

—Entonces, {como sabes que lo quiere?

—De hecho —se recost6 contra la mesa y se cruzd de brazos—,
es gracias a ti, Veronica.

Solté un suspiro exagerado.

—Todo tiene que ser culpa mia.

—Eso parece. —Sus 0jos verdes destacaban en la penumbra v,
contra todo prondstico, encontré aceptacion en ellos. Cuando se
mostraba asi, mas amable, mas tierno, mas receptivo, me costaba
apartar la mirada de él—. Llevo siete décadas intentando localizarlo
sin éxito. Lo Unico que me guiaba para determinar su paradero eran
sus victimas, a las que normalmente encuentran semanas después
de que él haya visitado un sitio. Sin embargo, reaparecié hace poco,
cuando un coleccionista empezd a difundir la noticia de que habia
adquirido un nuevo texto...

—EI grimorio —susurré—. Mi falsificacion.

Viktor asintio.

—Siente un gran aprecio hacia los textos que tratan sobre estos
temas, igual que yo.

—Y estos temas son...? —Eché un vistazo a los manuscritos que
habia sobre el escritorio—. El folclore medieval y los chupasangres.

—Y cosas por el estilo, si.

Silas y Viktor, unos sefiores eternos y todopoderosos, compartian
obsesion con los adolescentes de pelo azul que viajaban a
mansiones de otros estados para pasar los fines de semana jugando
a juegos de rol en vivo. Me parecia entranable.

—Asi que quieres que haga una falsificacion de Ars moriendi y
luego... Supongo que te ofreceras a vendérsela. Bueno, no, eso le
daria una pista de que vas tras él y sabria que es una trampa.
Recurriras de forma andnima a una gran casa de subastas y, cuando
él aparezca para comprarla... ¢Estas seguro de que lo hard?

—Si.



—¢éPor qué?

—Fue a por el grimorio.

—Y, sin embargo, aqui esta. Lo acabaste comprando tu.

—Eso es porque, al igual que yo, Silas identificé al momento que
era una falsificacion.

—Joder. Bueno, supongo que si vosotros estabais vivos y leiais
libros durante el periodo en cuestion...

—Jugamos con ventaja.

—Menos mal que lo reconoces. —Intercambiamos una media
sonrisa—. Y cuando nuestro amigo Silas aparezca para comprar Ars
moriendi, éitu idea es...?

—Lo sabes perfectamente, Veronica.

—éEso crees? ¢Y si te enfrentas a él y te gana?

—Como ya he mencionado, es muy poderoso. La derrota es una
posibilidad. Una que no influye en mi deber.

Parecia tan decidido, tan inquebrantablemente comprometido con
hacer lo que fuera necesario, que un pensamiento inoportuno me
atravesd como un rayo: ¢Como pude tragarme que este hombre
fuese profesor de Historia?

Puede que incluso lo dijera en voz alta. Los labios de Viktor se
torcieron en una sonrisa burlona, y de repente supe que Pierre tenia
razon: lo de este hombre no era una simple cuestién de cortesia y
autocontrol, se trataba de algo mas, y habia sido una necia al creer
que me habia convertido en una especie de experta en
comprenderlo.

¢Como era su vida, su vida real? {Tenia familia? éTenia una mujer
y ninos esperandolo en casa —en un hogar, un hogar de verdad—,
que eran los que le habian ensefiado a sonreir asi? ¢Calificaba los
examenes segln la media de la clase?

—Tengo un doctorado. Varios, de hecho. Llevo unos meses
trabajando en Rockhaven y me pagan por ello. Imparto clases, llevo
a cabo investigaciones y asesoro a estudiantes. Por definicion, soy
profesor.

—¢Y segln otros parametros?



Extendid la mano hacia el cddice latino, pasando el pulgar con
cuidado por la esquina de una pagina.

—Me considero un investigador. No siempre disfruto de las
formalidades del mundo académico.

—Hmm... Y una vez que todo este asunto con Ars moriendi haya
terminado, équé pasard? éOptaras a una plaza fija?

El hoyuelo volvié a asomarse.

—Desapareceré con discrecion.

Claro. COmo no. Qué cosa mas rara. A lo mejor todo habia sido
un suefio. A lo mejor podia engafiarme a mi misma pensando que
Silas y Viktor no eran criaturas sedientas de sangre con un historial
de victimas, sino hombres influyentes que se peleaban entre si.
Miembros de una logia masodnica. Templarios. Sociedades secretas
de la Ivy League. Ese campamento de verano con arboles altisimos
para viejos ricos en el norte de California.

Yo no era mas que una humilde falsificadora que se habia visto
atrapada entre sus luchas de poder.

—Hay algo que no entiendo —dije.

—Por favor.

—Parece que Silas tiene muy buen ojo. —Me mordi el labio
inferior durante un rato, repasando mentalmente todos los errores
que podia haber cometido en el grimorio, tratando de no caer en
una espiral de actitud defensiva, verglienza e indignacion.

Cuando Viktor interrumpi® mi angustia, parecia un poco
demasiado entretenido.

—Esta vez no se dara cuenta, Veronica.

Me obligué a dejar de poner mala cara.

—Tienes mucha fe en mis conocimientos como falsificadora.

—Esta vez me tienes a mi. Lo que él notaria, yo también lo
aprecio. Y tu eres quien se encargara de arreglarlo.

—Quiza te pasas de optimista, pero gracias. Sin embargo, no dejo
de preguntarme: épor qué necesitas una falsificacion? éPor qué no
usas el original como cebo?



Tardd mucho en responder y por un momento me pregunté si
estaria pensando qué inventarse. Igual estaba formulando una
excusa para hacerme callar y convertirme en una abejita obrera
discreta. En cambio, cuando habld, sus palabras nitidas y precisas
fueron sombrias:

—Si algo no sale seguln lo planeado, el libro no puede caer en sus
manos.

—Porque, de ser asi, ¢qué pasaria?

Cerro los ojos con fuerza, solo por un instante. Comprendi que no
era algo que estuviera dispuesto a plantearse.

—Nada bueno.

—Nada bueno —repeti. Contemplé el bosque que escondian sus
iris y cdmo relucian en la penumbra. Bajé por el puente de la nariz y
me encontré observando fijamente sus labios. Aparté la mirada,
irritada conmigo misma, y dije—: De acuerdo.

—De acuerdo —repitio él.

—Si. Te he mirado a los ojos y me he tragado todo el paripé.
Ahora siento que puedo confiar en ti, aunque seas un no-muerto y
tal. —Aquello era puro teatro: no se me daba mejor descifrar
mentiras que a mis padres, lo cual, dada la cantidad de veces que se
habian engafiado mutuamente, no significaba nada bueno.

Y, sin embargo, habia una sensacién persistente, como un
tamborileo, en mis entranas. Todo iba a salir bien. Mi instinto, al que
rara vez le daba el crédito que merecia por haberme mantenido con
vida durante décadas, me decia que aquello era buena idea.

—De acuerdo —dijo de nuevo Viktor, un poco desconcertado, y yo
empecé a reirme.

Ante la curiosa inclinacion de su cabeza, hice un gesto con la
mano.

—Es solo que, éte acuerdas de cuando nos conocimos? —Esperd
a que continuara—. Me senti tan... intimidada por ti. Tan inquieta. Y
ahora aqui estoy, haciendo chanchullos contigo.

—Chanchullos —murmurd él, apenas audible.



Sonrei y le tendi la mano. Una ofrenda de paz. Estaba accediendo
a meterme en lo que él habia comenzado frente a la piedra runica
de Kensington. Me parecié simbdlico: un nuevo comienzo, esta vez
con las cartas sobre la mesa.

Viktor miré mi mano como si fuera un cubo de Rubik hecho de
carne y cartilago. Aun asi, me la estrechd. La suya era firme, calida,
aspera y un poco vacilante. Todavia no entendia por qué, pero era
consciente de lo mucho que me costaba soportar el contacto fisico
con él durante mucho tiempo. Fui yo quien lo rompid. Me froté la
parte baja del vientre, donde, por algin motivo, se me habia
despertado una sensacion extrana.

El no me devolvié la sonrisa. Me parecid ver algo en su rostro, tal
vez un cierto rubor en los pémulos, pero, cuando volvi a fijarme, ya
se habia dado la vuelta y estaba devolviendo los libros a su sitio.



CAPITULO 5

riaturas inmortales y todopoderosas caminaban entre nosotros

y, aun asi, llegd septiembre. El cielo se volvi gris de repente;

para compensarlo, los arboles estallaron en rojos ardientes y
dorados intensos que evocaban retablos y pigmentos antiguos.

O tal vez solo es que eso era lo que yo tenia en mente.

Era estudiante de doctorado —en mi ano de tesis, nada menos—,
pero Ars moriendi acaparaba mi atencion de una forma que ni
siquiera la sexta revision de la introduccién de mi tesis conseguia,
sobre todo después de que empezara a trabajar en serio en la
falsificacion.

Durante el dia estaba en el campus, en mi mindsculo despacho,
ahora abarrotado con otros cuatro doctorandos, o en una de las
bibliotecas menos populares entre los estudiantes universitarios.
Hojeaba ediciones de paginas quebradizas de obras pioneras vy
garabateaba palabras ilegibles en mi cuaderno de cuero, con la
esperanza de que alguna teoria teoldgica abstrusa me resultara Util
para construir una transicion fluida entre el subcapitulo sobre las
influencias carolingias y la seccidon sobre bestiarios. Por la noche, iba
copiando el Ars moriendi en el pergamino que Viktor habia
conseguido, dedicando largos ratos a completar una sola letra del
alfabeto. Me acurrucaba sobre la hoja, ajustaba la [ampara de mesa
en un angulo perfecto y avanzaba de forma tortuosa pero constante
mientras los grillos cantaban fuera. Las ventanas del triforio que
habia en el taller se podian abrir y, a veces, antes de que el otofio se



volviera mas crudo, las abria y respiraba hondo con el ulular de los
buhos o el susurro de las hojas secas de fondo.

Era increible la paz que sentia mientras hacia algo que me podia
costar la carcel. Palo, astilla, bla, bla, bla.

Mi rutina era anodina, sobre todo teniendo en cuenta que ahora
poseia conocimientos que hacian temblar los cimientos del mundo y
sus habitantes, pero no tardé en adaptarme. Basicamente porque no
tenia otra opcién. A lo largo de los afios, habia aprendido que, ante
un cambio de paradigma, dejarme llevar era lo que mejor me
funcionaba. A decir verdad, podria haberme dedicado a impartir
seminarios en linea a precios desorbitados sobre el arte de dejarse
arrastrar por la inercia de la vida.

Veia a Viktor todas las noches. Normalmente se pasaba a verme
cuando llegaba al taller; el ligero golpeteo de sus nudillos contra el
marco de la puerta me hacia levantar la vista de la linea que estaba
caligrafiando. Disfrutaba de su presencia, aunque solo fuera porque
era la Unica persona con la que podia hablar de Ars moriendi. Al
igual que cuando Mortimer y yo cometiamos delitos juntos, se
creaba una especie de campo magnético entre nosotros por estar
involucrados en algo que nos aislaba del resto del mundo. Pero,
mientras que mi cuerpo y mi cerebro habian rechazado a Mortimer
de manera violenta e instintiva, Viktor me resultaba mas facil de
digerir, incluso en su versidn mas distante y formal.

Algunas noches, solo venia a ver como estaba. Otras, se quedaba
por alli. La mejor forma de predecir cudl de las dos tocaba era estar
atenta a lo que yo habia bautizado como «el ritual del reloj de
pulsera».

Para empezar, se quitaba la americana del traje y la colgaba
cuidadosamente del respaldo de una silla. (La primera vez que lo
hizo, solté un grito de escandalo y le pregunté: «Pero étl donde te
crees que estas? éEn un burdel?». Su expresidon de desconcierto fue
adorable. La mirada fulminante después de darse cuenta de por
ddénde iban los tiros, no tanto).



A continuacioén, colocaba su reloj sobre la mesa con una precision
meticulosa, digna de un especialista en desactivacion de bombas.

Luego, tras observarme durante unos instantes, empezaba con
sus criticas.

La primera vez fue con cuidado de no ser demasiado efusivo; al
fin y al cabo, era britanico. Por cada problema con la forma o el
trazo de una letra, se sentia obligado a dedicarme algun elogio.

«La tinta esta muy bien conseguida».

«El espaciado es correcto».

«Si. Bastante aceptable».

—Sé que probablemente hayas encontrado este método en una
publicacion de Reddit en la que se recopilan consejos para docentes
—Ile dije al fin un dia, tratando de no reirme en su cara—, pero no es
necesario.

—¢éPerdon?

—Soy capaz de tragar verdades sin importar lo amargas que
sean. No hace falta edulcorarlas. Sé tan exigente como te nazca.

—En ese caso... —Apreto los labios—. Las bes te salen fatal.

Estudié la Ultima que habia escrito desde todos los angulos
posibles.

—¢De verdad?

—No.

Intercambiamos una sonrisa: la mia divertida, la suya tenue pero
amable.

—No te preocupes, las pruebas infernales de la universidad me
han preparado para esto —dije.

—¢Para qué?

—Para aceptar criticas. Quiero decir, seguro que tu también has
pasado por momentos en los que, si cometias un error tipografico
por la mafana, para la hora de cenar ya estabas guillotinado, pero,
segun los estandares modernos, soy una experta en encajar
comentarios duros.

—Comprendo. —Recorrid el borde de mi pluma con el dedo—. éEs
ahi donde aprendiste todo?



—¢éTodo el qué?

Hizo un gesto amplio y difuso que parecia significar: «Los libros».

—Ah, no. Me lo ensend Grace. Era una anciana de buen corazon
que se aseguraba de que comiera cuando mis padres se iban en una
de sus aventuras delictivas. Ya sabes cual es el arquetipo.

—¢Ella también se dedicaba a falsificar obras?

Me eché a reir.

—Por Dios, no. Era restauradora. Si viera lo que hago con todo lo
que me ensend, se enfadaria muchisimo.

El asintié, comprensivo.

—El peso de la decepcion de un pseudoprogenitor puede ser
aplastante.

—Ah, no. Grace se cabrearia, pero no se decepcionaria. Para esto
ultimo primero tendria que creer que soy capaz de mantenerme
alejada de los problemas, y ella me conocia demasiado como para
pensar tal cosa.

—¢Ella es la razon por la que fuiste a la universidad?

—La razon por la que solicité plaza en la universidad, sin duda.
Ella se aferraba a la quimera de que iba a ser la préxima gran
promesa de la historia del arte o algo asi. Al final todo se volvid muy
confuso.

Los ojos de Viktor mostraban curiosidad, aguzados por una nueva
clase de atencién. No preguntaba solo para llenar el silencio.
Escuchaba, asimilaba la informacién y recalibraba. Eso me provocd
una sensacion tierna y agradable en el pecho.

Giré mi taburete hasta quedar frente a él y apoyé el codo en el
borde de la mesa.

—Se puso enferma cuando yo estaba en la carrera. Era partidaria
de que tener un titulo de posgrado podia evitar que siguiera los
pasos de mis padres. Supongo que no habia leido las Ultimas
estadisticas; éte imaginas creer que un doctorado en cualquier
especialidad te garantiza un trabajo? —Me froté la cara, pensando
en los estudiantes que se habian graduado antes que yo, en los
cientos de curriculums que habian enviado para no recibir ninguna



respuesta a cambio. Yo estaba en mi quinto ano y deberia haber
empezado a mandarlos también. Mi tutora no paraba de
preguntarme acerca de mis planes—. En fin, alguien me habld de
Rockhaven, se lo comenté a Grace y, ioh, sorpresa!, ella habia
estudiado ahi la carrera. Cuando presenté la solicitud, ella ya habia
muerto. Aunque no tenia claro si me iban a admitir.

—Pero te las arreglaste para que asi fuera.

—Por supuesto que si. —Sonrei. Me incliné unos milimetros hacia
delante, inhalando el aroma a enebro y a libros antiguos, y le
aguanté la mirada hasta que él negd con la cabeza con una sorpresa
notablemente genuina.

—¢Hiciste trampas?

—Por supuesto que si.

—éCémo?

Me encogi de hombros.

—No fue nada del otro mundo. Mas que nada, copié en los
examenes. ¢Qué pasa? —Alargué la mano y le di un golpecito en el
antebrazo para borrar su expresion de reproche—. No necesito saber
las propiedades de los triangulos escalenos para entender por qué el
arte de Giotto fue revolucionario.

—éComo se hace eso de copiar?

—Una sefiora nunca revelaria esos detalles. —Pensé en si decir o
no algo mas, pero ya que estaba...—. Es posible que también hiciera
algun que otro cambio en mis cartas de recomendacion.

Hizo una mueca de dolor. Y tal vez estuviera en medio de un
delirio febril, pero habria jurado que también vi intriga.

—Vamos, Viktor. Dado que soy la Unica estudiante de mi
promocion que sigue en pie, creo que podemos dejar atras el
pasado. No me digas que en tus miles de millones de anos nunca
has hecho trampa.

Su mirada se posd en mi rostro mientras pensaba.

Y penso.

Y penso.

Luego preguntd, como si mi respuesta le importara:



—Define «trampa».

—¢Para alguien que domina quince lenguas muertas? Ni hablar.

Tamboriled con los dedos sobre el escritorio, pensativo, a solo
unos centimetros de mi codo.

—Hacer trampa requiere un acuerdo mutuo previo entre dos
partes sobre lo que constituye una conducta aceptable. En presencia
de codigos éticos contradictorios, no puede haber trampa.

—Eso suena mucho a que estds intentando salirte con la tuya
después de que te hayan parado en un control de alcoholemia.

Sus labios se crisparon.

—No tengo ninguna necesidad, para eso esta Arlo, un chofer muy
eficiente.

—Y afable, ademas.

Su sonrisa se amplio.

—Estoy seguro de que he hecho muchas cosas malas, pero nunca
he traicionado mi propio codigo ético. Al menos de momento.

—Por eso te puedes permitir esa actitud de superioridad moral
mientras hablas con la chica a la que has contratado para cometer
fraude por ti. —Le sonrei y, antes de cambiar de idea, le pregunté—:
cY ta?

—é{Hmm?

—O0 sea...

—Me encogi de hombros, sintiendo nervios de repente. Estaba
empezando a acumular conocimientos generales sobre los renacidos,
datos sueltos que recogia por el simple hecho de andar cerca de
ellos. Me habia dejado llevar por lo mortales que parecian: comian,
bebian y dormian con la misma frecuencia que yo, bostezaban y se
cansaban, tenian dolores de cabeza y se les saltaban las lagrimas al
estornudar; pero recordaba su verdadera naturaleza cuando un
guardia de seguridad corria por el pasillo a velocidad de deportista
olimpico o Viktor levantaba un mueble de ciento treinta y cinco kilos
con una sola mano para recuperar una pluma que se me habia
caido.



Sin embargo, cuando se trataba de su vida personal, me daba
cosa indagar. Con la cantidad de tiempo que llevaban vivos, debian
de haber sufrido mas tragedias y pérdidas de las que podia imaginar.
No me parecia buena idea sacar el tema de los hermanos que quiza
habian muerto en una época en la que la gente creia que la cura
para la disenteria era la amputaciéon de un dedo del pie. Intentaba
tenerlo en cuenta.

—éComo te interesaste tu por la historia? —le pregunté a Viktor
con un poco de torpeza—. ¢Fue simplemente por... haberla vivido?
¢O ya habia clubes de lectura para hablar de historia cuando eras
adolescente, alla por el Renacimiento?

—No lo sé. Mi educacidon temprana fue en un monasterio.

Casi me atraganto.

—cUn monasterio? ¢En plan para... sacerdotes, monjes y esas
cosas?

Asintio sin inmutarse ante mi evidente sorpresa.

—¢Te obligaron tus padres?

—No. Nunca conoci a mis padres.

—Ah. Entonces, éla figura pseudoparental a la que decepcionaste
fue...?

—Fueron muchas. A la Iglesia le encantan las jerarquias.

—Claro. Bueno... No te imagino decepcionando a nadie —dije, y
un segundo después afiadi—: Aunque s/ te imagino en un
monasterio. En realidad, no me sorprende en absoluto. Encajas de
maravilla en ese tipo de entorno hiperrestrictivo, con mucha
disciplina y una moralidad muy de blanco o negro.

El negd con la cabeza y empezd a ponerse el reloj de pulsera.

—No hay nada malo en tener disciplina y moderacion, Veronica.

—Tampoco hay nada malo en tener fluidez ética, Viktor.

Suspird, quizd incluso con carifio. Ultimamente era més facil saber
qué pensaba. O eso, o estaba dejando que sus expresiones se
manifestaran con mas libertad. Esa gélida sensacién de distancia e
impenetrabilidad se estaba resquebrajando, o mas bien derritiendo
lentamente.



¢Como cojones habia acabado alguien como yo formando equipo
con un antiguo sacerdote? Agarré la pluma, acerqué el tintero y
murmuré:

—Tenia razon.

—En qué?

—En que estabas metido en algun tipo de secta.

Viktor me mirdé con indiferencia y luego me pasé el dorso de la
mano por la mejilla. Al principio pensé que era una caricia y el
corazdon me dio un vuelco, hasta que noté que presionaba con los
nudillos y me giraba la cabeza para que mirara hacia el pergamino.

—Vuelve al trabajo —murmurd en voz baja y con un tono alegre.

—iQué grosero! —grité mientras se marchaba. Resultaba
desconcertante lo facil que se habia vuelto hablar con alguien que,
hasta donde yo sabia, habia participado en la segunda conjuracion
de Catilina.

A mediados de septiembre, Samantha (o Sam, como ahora
insistia en que todos la llamaran) volvia a estar en plenas facultades.
Nuestro primer encuentro tras el incidente habia sido una avalancha
de abrazos y disculpas mutuas, que se hicieron ain mas emotivos
por la efervescencia periférica aunque indiscreta de Arlo. Sam estaba
intacta, impecable, sin ninguna cicatriz que aludiera el inmenso dolor
que debia de haber sufrido. Queria preguntarle por qué habia salido
sabiendo que el sol le haria dafio, pero me parecid que era una
cuestién tan invasiva que me conformé con:

—Estas... éHay algo que pueda hacer por ti? —Bajé la voz,
aunque sospechaba que los renacidos tenian un oido mas agudo.
Qué le ibamos a hacer—. ¢Eres feliz aqui?

Su sonrisa era melancolica.

—Ay, Vero. —Mi parte racional sabia que esa mujer llevaba
vagando por ahi desde mucho antes de que yo fuera un blastocisto
en la mente del Creador. Aun asi, no podia dejar de sentir que era
mas joven que yo. Me invadia el impulso de protegerla. Y, sin
embargo, cuando me tomd las manos entre las suyas, fui yo la que
se sintid como una nifia ingenua—. Soy tan feliz como puedo serlo.



Estoy rodeada de gente que se preocupa por mi. Y las cosas...
mejoraran. Algun dia.

Intenté pedirle consejo a Roxanne sobre como ayudar a Sam,
pero tuve que ser tan vaga y ocultar tanta informacion que el tiro
me salié por la culata de una forma espectacular.

—Espera. ¢Esto tiene algo que ver con ese coleccionista rico?
¢Crees que esta maltratando a alguien que trabaja para él?

—No, no. Para nada.

—¢Estas segura? Porque tengo un bate de béisbol y mucha rabia
que canalizar.

—Yo también tengo un bate de béisbol —dijo Rorie sin levantar la
vista de su libro para colorear—. iEs rosa!

Le sonrei.

—Podemos jugar con él durante la fiesta de pijamas de la semana
que viene, cuando tu madre esté de viaje de negocios en Boston.
—Mi sonrisa se desvanecidé y volvi a mirar a Roxanne con mala
cara—. El coleccionista la trata bien. Y no estan juntos. No es... No
es un capullo.

—_Estas segura? Los hombres tienden a serlo. Y si hablamos de
hombres con dinero ya ni te cuento.

—Lo sé, pero... No te sabria explicar por qué, pero este chico no
es asi. —Me quedé mirdndome los dedos. Ultimamente siempre los
llevaba manchados de tinta.

—Vero, épor qué tengo un mal presentimiento? ¢Uno de esos que
me invade cada vez que mi mejor amiga esta a punto de hacer una
estupidez con el tipo poco fiable que le ha dado una cantidad de
dinero propia de un ladrén de guante blanco?

—Tampoco es que esta situacion pase con tanta frecuencia como
para merecer un mal presentimiento especifico.

Me lanzd un pretzel.

—Haz el favor de tener cuidado.

Eso hacia. Siempre. Pero es que, a veces, no confiar en Viktor era
mas complicado que hacer lo contrario. Tanto era asi que, hacia



finales de mes, cuando lo vi cruzar el campus a paso ligero con un
chaquetdn negro y gafas de sol oscuras, no dudé en llamarlo:

—iDoctor Ashworth!

Se detuvo y se volvid hacia mi enseguida, esperando
pacientemente mientras yo corria casi dando saltitos por el estrecho
sendero que conducia a una de las cafeterias del campus. Cuando
estuvimos cara a cara, lo miré sin saber qué decir, preguntandome
por qué lo habia llamado en vez de dejar que pasara de largo.

A lo mejor solo queria comprobar qué hacia. Si se ponia tenso,
como le ocurria a veces cuando parecia desconcertado o
sorprendido. Una mania mia.

—Doctor Ashworth.

—Seforita Mercer.

Nos miramos como si estuvieramos orgullosos de aquel
intercambio tan sumamente ingenioso. Para entonces ya habia
aprendido que a él se le daba genial dejar que nuestros silencios se
alargaran. Pensé que tal vez fuera porque le interesaba escuchar lo
que queria decir.

—¢Hoy te has atrevido a salir al exterior? —pregunté al fin.

—Con un poco de ayuda. —Sefnald sus gafas de sol—. ¢A ddnde
te diriges?

—Al Wilton Hall.

Asintid con la cabeza. Su rostro anguloso y de labios carnosos
contrastaba con aquel ligubre dia de otofio.

—Te acompano.

—No hace falta —dije, aunque ya nos habiamos puesto en
marcha. Nuestras largas piernas iban al mismo ritmo y tuve que
ocultar la sonrisa que me brotaba del pecho tras el borde de mi vaso
de plastico. En el pasado, me habian dicho alguna vez que era
desagradable caminar conmigo: andaba demasiado erratica, un paso
me movia perezosa y al siguiente rebosante de energia, pero a
Viktor no parecia importarle—. éNo te metera en problemas?

—iQué?



—Bueno, ya sabes. —Nuestros brazos se rozaron, el acrilico
peludo contra la mezcla de cachemira—. Pasear por el campus con
una doctoranda. Una que no es tuya.

Un leve movimiento de cabeza, desconcertado.

—¢éPor qué iba a meterme en problemas?

—No sé, aunque supongo que te dara igual, ya que este trabajo
solo es una tapadera para ti.

—Pero épor qué iba a meterme en problemas?

—Porque si.

—Porque... —Vi el instante justo en que se dio cuenta de lo que
queria decir. Su palida piel se sonrojo y aparecié una mancha tenue
pero evidente en sus mejillas—. Entiendo.

Tenia que ser por culpa de su pasado monastico. No habia otra
explicacion. Habia vivido innumerables vidas y conocido a
incontables personas. Me habia secuestrado y luego me habia
ingresado medio millén de ddlares en la cuenta bancaria. No podia
conciliar todo eso con el hecho de que hubiera tardado tanto en caer
en las posibles implicaciones turbias de nuestro vinculo.

Una mujer joven. Un hombre en una posicion de poder. éDe
verdad nunca se habia planteado cdmo se veia desde fuera? é¢Habia
sido cruel por mi parte senalarlo?

—Era broma —lo tranquiliceé—. A nadie le importa. Y, aunque les
importara, dudo que creyeran que soy tu tipo.

—¢éPor qué?

—Porque si. —Me miré a mi misma con un gesto exagerado.
Llevaba unos vaqueros anchos y descoloridos y un jersey gordito con
un estampado similar al de cuadros vichy; botas militares y el pelo
suelto en una marana de mechones plateados revueltos por la brisa.

Se le tens6é un musculo de la mandibula.

—No comprendo a qué te refieres.

—éNo lo comprendes? éMe esta diciendo que le van las chicas
con piercings en lugares ocultos, doctor Ashworth?

Me dio la sensacién de que se ponia rigido.

—Supongo que depende de cuadles sean esos lugares.



—Ya, claro. —Resoplé.

Se detuvo. Volvié el cuerpo entero hacia mi con el cefio fruncido,
visible a pesar de las gafas de sol.

—\Veronica. ¢Alguna vez te he dado la impresidn de que no me
gusta tu aspecto, tu estilo o tu actitud en general?

—Bueno, dijiste que mi cuerpo no te suscitaba ningln tipo de
interés —bromeé.

—Para tranquilizarte y que supieras que no corrias peligro alguno
por mi parte. —Su elegante diccidn sonaba mas seca de lo habitual.
Casi cortante. Quiza esa frialdad fuera su forma de arremeter contra
mi—. ¢Y después?

—¢éDespués de... qué?

—¢He dicho o hecho algo que pudiera interpretarse como una
critica a tu aspecto o a cualquier otra cosa sobre ti?

—No, pero...

—Entonces eres consciente de que esto dice mas de ti que de mi,
éno?

Me tocaba a mi preguntar:

—¢Por qué?

—Porque estas haciendo suposiciones sobre mi. Después de que
yo prometiera que no volveria a hacerte eso.

—Pero es que... —Me rasqué el cuello, sintiéndome de repente
avergonzada—. TU eres muy preciso. Y refinado.

—Y td también. Tanto tu oficio como tus estudios requieren
niveles de precision inalcanzables para la mayoria de las personas.

—No es a eso a lo que... Son los trajes. Y el peinado que desafia
a los elementos. Y ese aire aristocratico, de la vieja escuela, de
erudito autoritario que... Viktor, sabes, tienes y has visto de todo. Yo
compro la ropa de segunda mano, me como dos paquetes de chicles
al dia y ni siquiera tengo pasaporte, asi que... —Me encogi de
hombros, pensando que eso zanjaria el asunto. Estaba claro que
habia sido un error sacar ese tema.

El tono de Viktor se volvid mas suave y, sin embargo, cada
palabra pesaba toneladas.



—¢Crees que me importa si te haces la cama por las mananas o
si los calcetines y la camiseta te combinan? ¢(Crees que saberlo,
tenerlo y haberlo visto todo hace que te respete menos, en lugar de
mas?

Eso pensaba, si. A pesar de que, si me paraba a meditarlo, Viktor
nunca me habia dado una sola razén para creerlo.

—Lo siento.

Tardo unos segundos, pero acabé asintiendo. Relajo la postura.

—Deberias sentirlo. Aunque solo por lo que tus suposiciones dicen
sobre cdmo te ves a ti misma.

Estuve tentada de poner los ojos en blanco, pero entonces me di
cuenta de algo. Me acerqué a él y sonrei.

—O sea, estas diciendo que si soy tu tipo, éno?

Senald las escaleras detras de mi.

—Wilton Hall. Tu parada.

—Eso no responde a mi pregunta.

—Que tengas un buen dia, Veronica —dijo alejandose, y yo sonrei
mientras seguia con la mirada sus pasos firmes y su figura en
movimiento. Me toqué el vientre al sentir ese cosquilleo que se
negaba a desaparecer.

—Qué mono —comentd alguien, sobresaltandome. Cuando miré a
mi lado, me encontré con un chico pelirrojo que sonreia. Era
larguirucho, parecia unos afios mas joven que yo, y no recordaba
haberlo visto nunca.

—¢Perddn?

—Ah, nada. Lo siento, yo.. —Bajo la cabeza, claramente
avergonzado—. Solo queria... No pensaba que el doctor Ashworth
se... involucrara tanto.

Argueé una ceja.

El chico parecia querer que lo tragara la tierra.

—Te prometo que puedo ser una persona normal —dijo con un
quejido, y no pude evitar reirme.

—¢éConoces a Viktor? —Era la primera vez que alguien que no
fuera un renacido hablaba conmigo de él. Por fin una prueba de que



no era solo producto de mi imaginacion.

—Si. De hecho, es mi tutor.

—Ah. ¢Estudias Historia?

El chico asinti6. Debia de ser un estudiante de primer afio de
posgrado.

—¢éTU eres profesora?

Me hacian esa pregunta a menudo. A la gente le costaba calcular
mi edad por culpa de mi pelo canoso.

—Soy estudiante de doctorado. Historia del Arte.

—Ah.

—¢Ah?

Se sonrojo.

—Bueno, es que el doctor Ashworth siempre me ha parecido que
era mas de... —Hizo un gesto con la mano.

—éDe?

—De teologia y filosofia. Supongo que alberga incontables
mundos. En fin... Me alegra saber que tiene una amiga. —Se
despidié con un asentimiento complacido y amistoso, y yo procedi a
subir las escaleras de mi edificio, preguntandome si era cierto que
Viktor y yo éramos amigos.



X

CAPITULO 6

| sol de octubre ya no brillaba tanto y los cafés con hielo
E habian dado paso a los termos con el logo de Rockhaven. Los

abrigos de tweed y las bufandas de punto habian salido de su
escondite tras el verano para invadir el campus, a menudo aun
impregnados de olor a naftalina. Era mi quinto ano en esa ciudad,
pero aquel frio mordaz todavia me pillaba por sorpresa. Caminaba
entre los edificios, con el gorro de lana a la altura de los ojos,
observando con incredulidad a los estudiantes de grado que aln se
congregaban en el césped. Cada vez que veia a alguno temblar, me
permitia una sonrisa de satisfaccion.

—Por cierto —me dijo mi tutora aquella sombria tarde de
jueves—, el otro dia te vi charlando con Viktor.

Me detuve justo cuando iba a abrir el bolso.

—Ah.

—déSabes a quién me refiero? éViktor Ashworth? Ese profesor de
Historia britanico tan inteligente, tan educado y tan... alto. Siempre
va muy elegante.

—Pues... Ah, perdona, si, ya sé de quién me hablas. ¢Cuando nos
viste?

—La semana pasada, creo. éSabes que me preguntd por ti
cuando vino a hacer la entrevista el ano pasado?

—CEn serio?

—Si. Bueno, no sobre ti de forma directa... Dios, eso ha sonado
fatal. Me preguntd acerca de tu trabajo. Por ese articulo que
escribiste sobre el ciclo de la Pasion.



—¢Y eso?

—Creo que sentia curiosidad por tu investigacion. Sospecho que
estaba valorando si pedirte que colaboraras en un proyecto de
investigacion con él, porque queria saber cual era tu ética de
trabajo.

Me mordi el interior de la mejilla.

—Espero que le dijeras la verdad.

—¢éCual es?

—Que soy la mejor estudiante con la que has trabajado jamas.

Ella solté una risita, pero se inclind sobre el escritorio.

—Sé que lo dices de broma, Vero, pero no te equivocas. —Busco
algo entre los papeles que tenia encima de la mesa—. En fin, aqui te
he apuntado lo que cambiaria de este ultimo capitulo.

Astuto, pensé aquella noche, durante ese silencio gélido tan
caracteristico de los trayectos en coche con Arlo. Llegamos a la casa
mucho después de que se hubiera puesto el sol, algo habitual ahora
que los dias eran mas cortos. Sam habia encendido una tenue luz
para darnos la bienvenida y, en el porche, tres polillas confundidas
libraban su batalla nocturna.

Mientras subia por el sendero hacia la entrada, envuelta en la
oscuridad, me di cuenta de que ya no podia admirar la hiedra que
trepaba por las paredes de ladrillo. La mayoria de los dias, mi aliento
se condensaba en una nube de vapor blanco. Para cuando alguien
me abria la puerta, mis dedos congelados se negaban a ponerse
manos a la obra hasta que no les dejaba acunar una taza calentita
durante al menos diez minutos. Por suerte era un remedio bastante
facil. No recordaba haber hablado nunca de Wanda con nadie de la
casa, pero se me debia de haber escapado algo en un arrebato de
nostalgia, pues en el taller habia aparecido un nuevo carrito
equipado con un hervidor de agua y varias cajas de té oolong.

Normalmente me ponia nada mas llegar con Ars moriendi, sin
embargo, la tarde de la conversacidon con mi tutora rompi la rutina y
llamé a la puerta del despacho de Viktor. No estaba enfadada ni
molesta. No me sentia traicionada porque me hubiera observado



durante meses antes de acercarse a mi, ya que me habia dado
multitud de razones para sospechar que nuestro primer encuentro
llevaba mucho tiempo fraguandose. El Viktor que conocia vy
apreciaba era metddico, preciso y, obviamente, estaba imbuido de
un profundo sentido del deber. Silas habia supuesto una gran
amenaza durante décadas, y si queria usarme para contratacar, tenia
sentido que Viktor se asegurara de que me ajustaba a sus
necesidades.

El lo sabia casi todo sobre mi.

El problema, o al menos la fuente de la opresidn que se me habia
instalado en el pecho tras charlar con mi tutora, era que yo no sabia
casi nada sobre él. Y llevaba asi un tiempo. Sin embargo, aquella
noche de octubre no logré obviarlo y hacer como si no me
importara.

Tras llamar a la puerta, se escuchd la voz de Viktor al otro lado,
pero no consegui entender la respuesta. Cuando meti la cabeza, lo
encontré sentado en su escritorio, ocupado con una llamada
telefonica. Aun asi, me hizo un gesto para que entrara, y eso hice.

Su conversacion dur6 varios minutos mas. Hablaba un idioma
extranjero, uno con un ritmo relajante. Durante un rato me senté en
el sofd y me entretuve tratando de adivinar cual era. Cuando
empezd a entrarme suefio, subi a la biblioteca del altillo,
preguntandome si la sensacidn de que unos o0jos seguian mis
movimientos eran solo imaginaciones mias.

La planta de arriba era un espacio acogedor con un reconfortante
olor a pegamento y papel viejo. Los libros estaban apilados en doble
fila, iluminados por suaves focos y escritos en mas idiomas de los
que nadie deberia saber. Al sacar los volumenes, descubri que
alguien habia anotado en los margenes un pufiado de preguntas,
notas y pequefos resimenes en los mismos idiomas en los que
estaban escritos.

Soplé para apartar el polvo y ver mejor. La caligrafia era
obsesivamente pulcra y estaba alineada con el texto incluso en los
espacios entre parrafos. Era el tipo de letra que pertenecia a alguien



que organizaba las corbatas por color y orden alfabético. Me
resultaba tierno, conmovedor y familiar. Noté una sensacion extrana
en el estdbmago, algo que se oprimia y un escalofrio.

—\Veronica.

Alcé la vista, apretando el libro contra el pecho. Viktor se hallaba
plantado frente a mi como solia estar cuando venia a saludarme:
con una leve sonrisa de bienvenida y un halo de calidez a su
alrededor. Deberia haber estado acostumbrada —de hecho, me
estaba acostumbrando—, pero el espacio en ese altillo era reducido,
y la anchura de sus hombros lo encogia aun mas, tensando el
ambiente. Me senti como si estuviera suspendida, disuelta en el
tiempo, andando sobre el filo de un cuchillo.

Viktor parpaded. Su silencioso placer al verme era evidente.

—¢éPuedo preguntarte algo? —Me sentia aturdida.

Asintié una Unica vez.

—Cuando la gente te pregunta cuantos anos tienes, équé les
respondes?

—Veintinueve —dijo sin vacilar.

—Y si te preguntaran ddénde naciste..., dirias que en el Reino
Unido, éverdad?

—Correcto.

Asenti y me llevé una mano a la nuca, como para masajearme,
pero al final decidi no hacerlo. No tenia ni idea de por qué
necesitaba saber sobre la vida de Viktor en ese preciso instante. Era
extrano. Me estaba comportando de forma insdlita, y él también se
habia dado cuenta. Sin embargo, habia algo ahi, atascado en mi
garganta, e iba a estallar si no lo dejaba salir.

Asi que pregunteé:

—¢éCuantos afos tienes?

Sus ojos se oscurecieron. Cuando habld, sus palabras sonaron
como si estuviera recitando.

—Nuestro codigo nos prohibe revelar nuestros origenes por
encima incluso que la existencia de los renacidos. Por mucho que
nos esforcemos en borrar nuestras huellas, cualquier individuo



malintencionado podria usar registros historicos e informacion
biografica para desvelar nuestra naturaleza y actuar en nuestra
contra. Cuando cruzamos, dejamos atras quienes éramos. Para
siempre.

Asenti de nuevo, porque tenia razon. Toda la razén. Una cosa era
que un chiflado publicara algo en Reddit sobre unos seres que no-
son-vampiros-pero-casi, y otra que un chiflado utilizara fuentes
primarias para demostrar que el arbol genealdgico del doctor Viktor
Ashworth tenia mas bien forma de tocon. Aun asi, se me formd un
nudo en el estbmago, una especie de decepcidon que no recordaba
haber experimentado antes.

—Por supuesto. Lo entiendo. —Me armé de valor y traté de
esbozar una sonrisa—. Disculpa. —Dejé el libro al que me habia
estado aferrando e intenté pasar por al lado de Viktor, pero me
detuvo poniéndome una mano en el hombro.

¢Me habia tocado alguna vez antes? Una. Solo una.

—¢En serio? —sonaba entretenido. Y otras cosas también.

—iQué?

—¢No vas a volver a preguntarlo, Veronica?

Levanté la vista hacia él, ansiosa por descifrar su expresion. Pero
estaba demasiado cerca y a contraluz. Me mordi el labio inferior y
repeti:

—¢éCuantos afos tienes?

—Naci a finales del siglo viir. No sé la fecha exacta.

—¢éDonde?

—En Jumieges, un pueblecito de Normandia.

—¢Viktor es tu verdadero nombre?

—Si, aungue con una grafia diferente.

Intenté imaginarmelo. No pude. No al cien por cien, no todavia,
pero descubri que tampoco me importaba. Eso no hacia que Viktor
me pareciera menos cercano, real o de carne y hueso.

—éAlgo mas? —anadio en voz baja, amable.

Deberia haber habido mas. Deberia haber preguntado
muchisimas cosas. Sin embargo, lo que realmente necesitaba era



asegurarme de que él y yo podiamos estar en igualdad de
condiciones. Algo que sirviera como prueba. Una base de partida
para... para lo que fuera. La sensacion en mi estomago habia
desaparecido, se habia disipado. Sonrei, esta vez de verdad, y dije:

—Tenemos que decidir qué hacemos con la tinta roja. Si usamos
el cinabrio o el bermelldn.

—Ah. Si, cierto.

Nos quedamos en silencio, mirandonos el uno al otro. Busqué
algun indicio de incomodidad, pero no encontré ninguno. Quiza solo
estaba demasiado cansada.

—\Ven —dijo con los labios curvados de esa forma asimétrica—. Te
prepararé un té.

Al pasar junto a él en direccidn a las escaleras, su enorme mano
me rozo ligera, casi imperceptiblemente, la parte baja de la espalda.

No tenia claro que lo hubiera hecho a propdsito, porque, cuando
exhalé un suspiro repentino, él hizo lo mismo.

Y cuando me detuve y me quedé quieta como una estatua, él hizo
lo mismo.

Después de varios latidos retumbando en mis sienes, miré hacia
atras y descubri que tenia los ojos fijos en mi.

Ninguno de los dos dijo nada, pero el mundo a nuestro alrededor
cambio, y puede que nuestro mundo interior también.

XXX

A mediados de octubre ya habia copiado aproximadamente la mitad
del manuscrito y estaba ganando tanto confianza como velocidad.
Una noche me encontraba en el taller, dando los Ultimos retoques a
una C formada por gusanos retorciéndose en un charco de sangre,
cuando Viktor entrd y se quedd paralizado.

—Vaya —dijo con la mirada fija en la diminuta figura que
entrecerraba los 0jos y sacaba la lengua a mi lado. Estaba
escribiendo su nombre una y otra vez en un trozo de pergamino con
una pluma que yo misma le acababa de ensefar a usar.



—Ay, hola, Viktor. Esta es mi amiga Rorie. Rorie, este es el doctor
Ashworth.

Viktor carraspeo.

—Encantado de conocerla.

Rorie me lanzd una mirada de «este senor habla raro», propia de
una nina de siete ahos.

—Esta noche Rorie ha venido a ayudarme, éverdad?

Ella asintid con vehemencia y luego volvié a la urgente tarea de
poner el punto sobre la I.

—Siento no haber avisado —le dije a Viktor, que se frotaba el
puente de la nariz como senal de su tremenda confusion—. Es una
larga historia. Su madre, Roxanne, ha tenido una emergencia en el
trabajo y su padre acaba de mudarse a Boston, asi que yo soy la
Unica que se podia encargar de cuidarla, pero ya estaba en el coche
de Arlo cuando me han llamado, asi que hemos quedado a un par de
manzanas de aqui y... —Me encogi de hombros para resumir el resto
de la divagacién. A Arlo no le hizo gracia el cambio de planes... hasta
que conocid a Rorie. Como no podia ser de otra manera, le parecio
adorable y termind dandole unas chuches que no tenia ni idea de
ddénde habia sacado.

¢Y yo qué, Arlo?, pensé. ¢Acaso no soy adorable? ¢Donde estan
mis putas chuches?

—En fin, voy a terminar esta inicial ornamentada y luego nos
iremos de...

—_¢Eres el coleccionista rico? —me interrumpid Rorie.

Viktor parecié tomarse la pregunta muy en serio.

—Supongo que soy rico. Y colecciono ciertos objetos, si.

—Mama dijo que Vero ya no viene tanto por tu culpa.

—Me temo que no se equivoca. —Se enderez6 el pufio, que ya
estaba recto, nervioso. Me pregunté si habria conocido a alguna nifa
antes. Desde luego, no lo parecia.

—No hueles a mofeta —afirmé Rorie.

—No, supongo que no. éDeberia?

—Normalmente, los amigos de Vero huelen a mofeta.



—Qué manera tan sutil de anunciar que la mayoria de mis ex
eran fumetas —dije entre dientes.

—éQué es un fumeta? —pregunto ella.

—Nada, déjalo.

—¢Es alguien que hace volar cometas con forma de F?

—Claro.

Por el rabillo del ojo, vi a Viktor asentir con rigidez y retirarse del
taller. Contuve la risa, pero, mas tarde, en la cama, incapaz de
conciliar el suefio, no podia dejar de pensar en aquella conversacion.

La mayoria de las noches seguia pasando los descansos con
Pierre. El dia después de la visita de Rorie le confesé mi odio hacia
los cigarrillos, lo cual le hizo muchisima gracia y le llevd a suponer
que él me gustaba tanto y desde hacia tanto tiempo que estaba
dispuesta a arriesgar la salud de mis pulmones solo por el privilegio
de conocerlo.

No era una conclusién particularmente graciosa, pero me vino de
perlas para preguntar:

—¢Acaso ocurre eso?

—El qué?

—Que los renacidos y los mortales se lien entre ellos.

—¢éPor qué? éTienes alguna amiga que quieras presentarme?

Lo estudié de arriba abajo.

—No te imagino en una cita.

—¢éQuién ha hablado de citas? —Cuando puse los o0jos en blanco,
se rio—. Bueno, cuéntame mas sobre esas amigas.

—Oye, no seas malo. {Y si la que quisiera ofrecerse soy yo?

El resopld.

—Ya, claro.

Me giré hacia él, molesta.

—éQué significa ese «Ya, claro»?

—Significa que no estoy para juegos. Haz la pregunta que
realmente quieres hacer.

—No tengo ni idea de...



—No te importa si yo u otros renacidos nos acostamos con
mortales. Lo que te interesa es saber si lo hace él.

Se me revolvid el estdbmago. En esa fresca noche de octubre, se
me pusieron la garganta y las mejillas al rojo vivo. No solia sentir
verglienza a menudo —de hecho, Grace solia decirme que era una
sinverguenza—, pero, cuando pasaba, lo detestaba.

—No es...

—Lo es. Y es obvio para cualquiera con dos ojos funcionales.

—¢éPor qué? —repliqué con un tono débil—. No me conoces. No
sabes cdmo me comporto cuando...

—No me referia a ti. Es él quien resulta obvio. Y, ya que
preguntas, si, algunos de nosotros, en ocasiones, nos acostamos con
mortales.

—Ah.

—Pero él no.

Se me formd un nudo en el pecho.

—¢Es por el tema del monasterio o...7?

—Joder, éte lo ha contado? Es peor de lo que pensaba. —Pierre
suspird e inclind la cabeza hacia atras, contemplando las estrellas—.
Arlo tenia razon.

—Arlo nunca tiene razon.

Se rio entre dientes; sin embargo, su expresion era sombria
cuando me mird.

—Esta vez si. Esto es nuevo, Vero. Lo conozco desde hace casi mil
afnos y... —Se frotd los ojos—. Deberia haber sabido que la cosa se
ponia seria cuando te quedaste dormida en tu escritorio y lo pillé
tapandote con una manta.

—Anda. Pensé que habia sido Sam.

El resoplo.

—Ni siquiera sé qué esperar.

—éQué quieres decir?

Se quedod en silencio durante un rato.

—No estoy seguro. Quizd me equivoque. Espero que si. Pero es
que no consigo imaginarme un escenario en el que este lio no acabe



mal.

XXX

Quiero dejarlo claro: desde un primer momento me tomé muy en
serio lo que dijo Pierre. Nunca pensé que su preocupacion fuera
infundada, y me esforcé por tenerla presente. Pero...

Pero: Viktor.

No es que mi mundo se hubiera reducido a él. Seguia teniendo
una vida plena entre el doctorado y mis amigos, y solo lo veia un par
de horas al dia, siempre para trabajar codo con codo. No obstante,
su presencia se hacia notar incluso en su ausencia.

Es probable que, en algun lugar, en un rincén en lo mas profundo
de mi ser, ya supiera lo que estaba pasando. Pero, a lo largo de mi
vida, cualquier tipo de relacion romantica, por remota que fuera, se
habia definido de forma tajante e inequivoca: nos besamos tres
veces después de clase, tenemos una segunda cita, llevamos
quedando de manera informal desde hace una semana y media. Por
aquel entonces, pensaba que si algo no se podia expresar con
palabras era como si no existiera. Anhelaba establecer limites y
definiciones y, pese a ello, esa sensacién que flotaba, dulce y
tentativa, entre Viktor y yo... era imposible de verbalizar. Era
demasiado fluida para atarla con frases, y tan efimera que se resistia
a cualquier categorizacion. Lo suficientemente difusa, casta y
embriagadora para poder decirme a mi misma que... no.

No me estaba enamorando de una criatura centenaria.

Asi que unas noches después de mi conversacion con Pierre,
cuando nos trajo una bandeja de aperitivos preparados por Sam y se
marchd murmurando: «Os dejo solos, ya que se 0s ve muy
ocupados haciendo buenas migas», le grité:

—iEstamos trabajando! iNo sé si esa te la sabes!

Pero Pierre ya habia salido del taller. Mordisqueé resignada una
minizanahoria.



—éPor qué te molesta que haya dicho que estamos haciendo
«buenas migas»? —preguntd Viktor sin levantar la vista de mi Ultima
pagina, que estaba revisando.

—Por nada. Quiero decir, solo estamos... —«Trabajando en
equipo, en un ambiente distendido y cordial». Si hubiera dicho
alguna de esas palabras no me habria molestado. Pero «haciendo
buenas migas» sonaba intimo, como algo por lo que deberia
preocuparme. «Hacer buenas migas» requeria un cambio de rumbo
que no me apetecia—. Tampoco es que nos estemos preparando
tartas el uno al otro —dije—. Nos pasamos la mayor parte del
tiempo sentados en silencio, trabajando codo con codo.

—CY eso no es «hacer buenas migas»? —Levanto la vista y me di
cuenta de que, para alguien tan reservado y autosuficiente como
Viktor, tan acostumbrado a ocultar sus pensamientos y proteger su
espacio personal como si fuera una fortaleza, quiza aquello si que
era un acto intimo.

Sin duda yo lo sentia mas intimo que cualquier relacidon sexual
que hubiera tenido en... toda mi vida, probablemente.

—Si. Lo es. —Me recosté en el taburete, inquieta. Cogi una de las
plumas, pero luego cambié de opinion y empujé dos frascos de
cristal llenos de tinta hacia él—. Para el Ultimo tercio del manuscrito,
icon qué rojo prefieres que hagamos la rubricacion? El pigmento
cambia en el original, asi que también deberiamos cambiarlo
nosotros.

—Permiteme. —Me quitd la pluma de los dedos con cuidado. Su
piel rozd la mia, igual de aspera, con callos en el mismo sitio. Qué
extrafio que dos personas tan distantes como él y yo tuviéramos
mapas idénticos en las palmas de las manos—. Por cierto, la Ultima
pagina te ha quedado perfecta —me felicitd en voz baja.

—¢Ningun error?

—Ningun error.

—Hmm. —Lo observé escribir dos bonitas emes en el pergamino
donde practicabamos para luego secarlas con un papel y comparar
los colores.



Mientras esperabamos a que se terminara de secar la pagina, me
pregunto:

—éQué vas a hacer después de esto?

—Lo de siempre. Irme a casa. Dormir. A menos que Arlo decida
que vale la pena sacrificarse solo para librar al universo de mi
presencia y meta el coche a propdsito en un socavén.

Sus ojos brillaron con humor irdnico.

—Me referia a después de terminar esta falsificacion.

—Ah. —Nunca habiamos hablado de ese tema. Me enderecé—.
Bueno, si cumples con lo del dinero, y eres demasiado virtuoso como
para no hacerlo, probablemente nada. Siempre he querido ser una
dama que se dedica al ocio y al disfrute.

Se recostd contra la mesa y me observd. A veces, no siempre, ni
siquiera @ menudo, pero a veces sentia su atencién sobre mi a un
nivel molecular. Como si me estuviera rozando la piel con los dedos.
Tenia la sensacién de que hojeaba el aire entre nosotros como si
fuera un libro, ansioso por llegar a lo que estaba escrito en la Ultima
pagina.

—Antes de conocernos, équé pensabas hacer después de
graduarte?

—Bueno, antes de que me secuestraras, no le habia dado muchas
vueltas al tema. Asi es como suelo funcionar. —Habia podido
comprobar que las personas con un pasado tan aventurero como el
mio a menudo se decantaban por una de las dos cosas: o bien se
esforzaban al maximo por tener el control de su futuro, o bien ni
siquiera lo intentaban.

—éNunca planeas qué haras en un futuro?

—No. Me limito a vivir el momento. O sobrevivirlo, segun cémo lo
veas. Y voy tirando. —Su reloj de pulsera estaba sobre la mesa,
como de costumbre. Sin pensarlo, lo cogi para juguetear con él,
observando como la malla de la correa plateada se deslizaba entre
mis dedos—. ¢Qué utilidad tiene este reloj? —pregunté.

Argued una ceja.

—Da la hora.



—Ya, pero eso lo hacen casi todos los aparatos hoy en dia. Los
teléfonos, los microondas...

—Valoro la singularidad de un instrumento que se limita a darme
la hora en vez de intentar informarme de las vidas romanticas de
actores que no conozco o recalentarme el almuerzo.

—Como no. —No podia dejar de sonreir—. ¢CoOmo era tu vida
antes de que se inventaran los relojes de bolsillo?

—Me las apanaba. Aunque, como persona que aprecia la
puntualidad, me senti complacido cuando empezaron a estar
disponibles.

—d«Me senti complacido» es la forma que tiene Viktor de decir
«me la puso muy dura»? —Me fulmind con la mirada y yo solté una
carcajada—. ¢Dirias que es tu invento favorito de todos los tiempos?

—Creo que las vacunas merecen llevarse el podio, pero los relojes
tienen reservado un lugar especial en mi corazon.

—Mmm... Quiza deberia probar a usar uno.

—La verdad es que te cuesta mucho ser puntual.

—No seas grosero. Una reina nunca llega tarde.

Se le curvaron los labios.

—Si llegaras a tiempo, podrias estar mas rato en el taller por las
noches.

Lo que queria decir era «podrias estar mas rato conmigo». Estaba
casi segura, porque sus mejillas habian cambiado ligeramente de
color y porque sentia un cosquilleo en las venas y el estdbmago.

—Y tl? —pregunté en voz baja—. éQué pasara cuando te
deshagas de Silas?

Esperaba una evasiva, pero me sorprendio al decir:

—Me gustaria tomarme un descanso.

—¢De los libros y la historia?

—Los libros y la historia serian justo lo que haria para descansar.
Es del resto de lo que podria prescindir.

Se refiere a descansar de ser un solucionador de problemas,
pensé. Lo medité mientras cerraba el reloj alrededor de mi muneca,
imaginandome que aun conservaba su calor corporal.



—¢Puedes tomarte unas vacaciones?

—Es complicado. No hay muchos renacidos en los que se pueda
confiar para lo que hago.

—¢No podrias formar a alguien?

—No es solo una cuestion de habilidades.

—éQué mas, entonces?

—Lo que hago conlleva cierto poder y reconocimiento. Algunos
renacidos podrian abusar de ello.

No era ninguna ingenua: sabia que su trabajo incluia imponer
castigos e incluso matar. Aun asi, la idea me inquietaba.

—Si necesitas un descanso y tu jefe no te deja tomartelo, siempre
tienes la opcidon de mentir.

—¢éMentir?

—Si. Di que estas enfermo o algo asi. —Parecia tan poco
impresionado con mi sugerencia que me eché a reir—. Necesitas que
alguien te ensene a ser malo cuanto antes.

—Y puede que tu necesites a alguien que te ensefie a ser buena.

—Lo reconozco, si. Deberiamos formar un equipo. Tu disciplina y
mis soluciones al margen de la legalidad. Seriamos imparables.

—Puede que ya seas imparable, Veronica. —Inclind la cabeza,
como para ocultar una sonrisa. O tal vez para evitar decir lo que vino
justo después—: Dudo que al sefior McManaman le hiciera gracia
cualquier tipo de asociacidn entre nosotros —mascullé en voz baja.

—éA Mortimer? —Casi me habia olvidado de su existencia. No
solia estar por la tienda cuando iba de visita. Wanda habia decidido
jubilarse a finales de ano y, como Roxanne colaboraba cada vez
menos con él para poder aceptar trabajos mas lucrativos, no tenia a
nadie que me hiciera memoria—. ¢Por qué le iba a importar?

Sus 0jos se encontraron con los mios, reticentes.

—¢éNo estas... emparejada con él?

—iPuaj! —exclamé—. No.

—Cuando nos conocimos... —Se aclard la garganta—. Me dijiste
gue era tu novio.



—Porque pensé que me estabas tirando los tejos. No sé si lo
recuerdas, pero eso fue justo antes de que me informaras de que te
parecia un callo malayo.

—Y0 nunca...

—Lo sé. —Le di un golpecito en el antebrazo—. Solo estaba de
broma.

Viktor tragé saliva.

—Entonces, vosotros dos ya no...

—Nosotros dos nunca hemos estado juntos. Y me ofende mucho
que pienses que seria capaz de acostarme con él.

Volvid a apartar la mirada. Gird tanto la cara que solo le veia el
saliente del pomulo, y... se estaba sonrojando. De manera muy
evidente.

Se nota que te formaste en un seminario, pensé. Tras unos
segundos, el rubor se intensificd, y... no pude evitar preguntarme
cdmo actuaria en una situacidon que realmente fuera vergonzosa.
¢COmo seria tener una relacion con élI? A lo mejor querria esperar
hasta la duodécima cita para cogerte de la mano. Aunque sin
entrelazar los dedos, claro. Sexo solo después del matrimonio, con
las luces apagadas, una oracion antes de empezar, otra al terminar.
Rezar el rosario durante. Un rechazo rotundo al sexo oral porque es
pecado.

¢Qué mas daba? No era asunto mio. Y, sin embargo, sentia la piel
caliente y sonrojada, y, mientras observaba el color que le tefia el
rostro, no pude evitar decir:

—Qué rojo mas bonito.

Se volvid hacia mi tan rapido que casi se desnuca, buscando mis
0jos con una intensidad que era incapaz de igualar. De momento.

—Me refiero al segundo bermellén. —Sefnalé el pergamino y las
dos emes que habia escrito—. Pero el primero es el que mas se
parece al original, asi que puede que sea la mejor opcion. ¢Algun
inconveniente?

Me olvidé por completo de que me habia puesto el reloj hasta
mas tarde, cuando llegé la hora de darme una ducha. Me dije a mi



misma que se lo devolveria la noche siguiente, y luego la otra. Hasta
que decidi que esperaria a que Viktor me lo pidiera, pero nunca lo
hizo. Quiza porque, desde que habia empezado a llevarlo, llegaba al
trabajo un poco antes de lo habitual.

XXX

Una rafaga de viento trajo consigo noviembre, con su aroma a lluvia
y lefa. Con el aire frio del invierno los jerséis se volvieron mas
gruesos Yy las campanas del campus sonaban como solemnes
advertencias. En las salas de estudio, los animados debates
escatoldgicos se hacian mas escasos, sustituidos por las sesiones de
estudio frenéticas que siempre precedian a la recta final del
semestre. Justo al comenzar el mes, llegd la primera nevada: un dia
de un blanco cegador seguido de hojas embarradas y aceras
traicioneras. Nadie, ni siquiera los estudiantes mas entusiastas,
parecia feliz de estar en clase.

—Menuda putisima mierda —maldije mientras me quitaba las
botas en el vestibulo de la casa de Viktor. Una vez que estuve segura
de que no iba a dejar un rastro de fango reseco por todo el pasillo,
me dirigi al taller. Arlo se me habia adelantado y me habia quitado
mi sitio habitual. Pierre y Viktor estaban de pie en el centro de la
sala, con cara seria.

Era evidente que me estaban esperando.

—Si, hombre —solté sefalando a Arlo—. éMe vais a sustituir por
este?

El echd un vistazo a la réplica y murmurd algo asi como «pues
podria hacerlo perfectamente y sin tardar tantos meses».

—Tengo una propuesta que hacerte —dijo Viktor. Su expresion era
sombria, no como la que ponia antes de sentirse a gusto conmigo,
sino de auténtico malestar.

—¢Te has olvidado del protocolo? Tienes que secuestrarme antes
de ofrecerme un trabajo.

Mi intencidn era animarlo, pero él se mantuvo impasible.



—No es una decisién que haya tomado a la ligera, Veronica. Lo
que te voy a pedir conlleva un nivel de riesgo que...

—Viktor. —Me acerqué a él, lo bastante como para notar el aroma
a enebro. Tuve que inclinar el cuello para mirarlo—. Pideme lo que
me tengas que pedir. Se me da genial decir que no si algo no me
apetece.

Me mird desde arriba con una sonrisa torcida y cruzé los brazos.

—Esta bien. Ya casi has terminado la réplica, y pronto tendremos
que presentar el libro a una casa de subastas para que...

—Esa parte me la sé. —Yo también crucé los brazos—. Dime qué
necesitas.

Parecia a la vez molesto y a punto de sonreir. Intenté no sentirme
demasiado orgullosa de mi misma.

—Tengo que beber la sangre del director de la casa de subastas
mas grande de Boston, y necesitaré que tU me ayudes.

Parpadeé.

—Pensaba que me ibas a pedir que te falsificara una copia de un
manuscrito de Da Vinci.

—c¢Habria sido mejor?

—AUn no lo sé. Explicame bien eso de la sangre. ¢Es porque te
pica el gusanillo en general o porque te apetece probar la de ese tio
en concreto?

Mis bromas no consiguieron mas que una mirada fria.

—Tomar la sangre de alguien me da acceso a esa persona. Me
facilita localizarla si desaparece y, en segun qué situacion, si estamos
lo bastante cerca, me permite leer sus pensamientos y saber sus
intenciones.

—Ja. Tenia mis dudas.

—déSobre qué?

—éQué tipo de ventajas curiosas conlleva ser un renacido?

—¢éAparte de la inmortalidad? —preguntd Pierre, ofendido. Se me
habia olvidado que Viktor y yo no estdbamos solos. Ultimamente me
pasaba mucho.



—AUNn no sé muy bien qué opino de eso —respondi sin desviar la
mirada de Viktor—. ¢Es el director que se encargara de vender la
réplica cuando la termine? —Asintio—. {Y por qué quieres vigilarlo y
anticipar sus movimientos?

—El serd el puente entre nosotros y Silas. No hay margen de
error: debemos observarlo y saber desde un primer momento cuales
son sus verdaderos objetivos.

—¢Y para qué me necesitas a mi?

Por un instante, se le tensaron los tendones del cuello.

—Le gustan las mujeres guapas.

—iAnda! —exclamé—. Bueno, gracias. No quisiera
menospreciarme, pero no sé yo si soy el tipo de mujer que...

—Lo eres —contestod Viktor con tono sombrio. éEstaba frunciendo
el ceno?

—Viktor lo estd pintando peor de lo que es, Vero —dijo Pierre,
uniéndose a la conversacion—. Lo que queremos pedirte no es que
te acuestes con él ni que lo toques ni nada de eso. Viktor ha sido
muy claro al respecto.

Eché un vistazo a Viktor, que parecia estar apretando mucho los
molares.

—Solo necesitamos que coquetees con él y te lo lleves a un lugar
algo mas privado —continu6 Pierre—. Entonces Viktor le chupara un
poco de sangre y lo dejard algo... aturdido. Arlo y yo también
estaremos por ahi, y una docena de guardias de seguridad.

—¢éDoAnde sera eso?

—En una galeria en Burlington. La semana que viene. Su mujer
hace una exposicion ese dia.

—¢Su mujer?

—Mantienen una... una relacidn abierta, creo que asi es como se
llama. —Viktor parecia desconcertado por el concepto—. No tienes
por qué acceder, Veronica. Hay otras formas de hacerlo.

—Las hay —asintid Pierre—. Formas que tienen muchas mas
probabilidades de acabar con victimas.

Me lo podia imaginar.



—Y, después de que te hayas bebido un chupito con la sangre del
director, ¢cuanto dura el efecto?

—Toda su vida. Aunque se ira desvaneciendo con el tiempo.

—Pero no le haréis nada, éverdad? Es solo para vigilarlo hasta
que vendais la réplica de Ars moriendi.

Viktor asintid.

—Correcto. No nos entrometemos en los asuntos de los mortales.

A diferencia de Silas, pensé, recordando las imagenes de los
archivos. No me costd decidirme. Si este extrafo plan ayudaba a
detenerlo, entonces...

—Si —dije—. Lo haré.

Pierre aplaudid, y Arlo murmurd algo incomprensible, como de
costumbre. Viktor, por su parte, cerrd los 0jos, como si necesitara un
momento para recomponerse.

Nunca habia sido muy expresiva, y podia contar con los dedos de
una mano las veces que Grace y yo nos habiamos mostrado afecto
fisico. Y, sin embargo, mientras observaba a Viktor y su evidente
aversion, me moria de ganas de abrazarlo.

Pero no podia hacer tal cosa, asi que aparté la mirada.

—Genial. Ahora que ya esta decidido, éalguien quiere un poco de
té? —Seguia teniendo los dedos entumecidos. Eché un vistazo al
carrito, pero cambié de opinion—. éSabéis qué? Hoy me apetece un
chocolate caliente. Estaré en la cocina.

Sali del taller, pero me quedé paralizada al oir la voz de Pierre al
otro lado de la puerta.

—... dijiste que, si aceptaba, no pondrias trabas.

—Lo sé. —La voz de Viktor sonaba fria, llena de ira—. Pero no
tiene por qué gustarme la idea.

—Estara bien. No es una situacion peligrosa.

—Nadie puede garantizarnos eso. Veronica es fragil y demasiado
importante como para ponerla en peligro.

—Ha tomado una decision consciente. Le has dado toda la
informacion y ella ha dicho que si.



—De hecho, le has dado demasiada informacion —dijo Arlo con
sorna—. Le cuentas demasiadas cosas, Viktor. Sabe mucho mas de
lo necesario.

—No le cuento las cosas porque crea que necesita saberlas.

—Entonces, {por qué?

—Me gusta hablar con ella.

—\Venga ya. éQué edad tiene, veintiséis? Nacio ayer.

—No sé a qué te refieres.

—TU no retozas con gente como ella.

Retozas, repeti mentalmente, mordiéndome las mejillas para que
no se me escapara la risa. Quiza Viktor y yo estuviéramos hechos el
uno para el otro, porque su respuesta fue decir con fastidio:

—(é«Retozas»? ¢En serio?

—Detestas pasar tiempo con los mortales. éPor qué con ella no?

Viktor suspird, lo suficientemente fuerte como para que yo lo
oyera.

—No sabria explicartelo, ni yo mismo le encuentro sentido.

—No es buena para ti. No deberias...

—Cierra el pico, Arlo —dijo Pierre, irritado—. Viktor no necesita tu
permiso; tu necesitas el suyo.

El y Arlo empezaron a discutir. Unos segundos después, Viktor
salié del taller, pero se detuvo en seco al verme alli.

—Eh —susurré.

Me respondidé con un asentimiento brusco.

Deberia haberme avergonzado por que me hubiese pillado, pero
nada mas lejos de la realidad.

—¢Te apetece un chocolate caliente?

Tras dudar un poco, asintio. Sonrei, le agarré el antebrazo y lo
llevé a la cocina.

No era un abrazo, pero me conformaba.

XXX



Durante la semana siguiente, la casa de Viktor parecia mas tranquila
bajo el suave zumbido de la calefaccién central.

—déDeberia preocuparme? —le pregunté a Arlo—. ¢Es esto la
calma que precede a la tormenta? ¢Estamos a punto de recibir una
emboscada?

El arrugd la nariz, como si mi pregunta oliera a pescado podrido.

—Si haces tu trabajo tan bien como Viktor afirma —contestd con
escepticismo—, entonces, no. No tienes nada de qué preocuparte.

—¢Es eso una amenaza?

—Es un recordatorio de que tus acciones tienen consecuencias. Y
de que quiza deberias dedicar menos tiempo a hacerle ojitos a la
gente y mas a terminar la novela.

Al decir aquello, me di cuenta de que Arlo creia que lo que
estabamos haciendo Viktor y yo era escribir una obra de ficcion, y no
me molesté en corregirlo. Al dia siguiente, cuando me lo encontré
contemplando a Sam mientras ella tocaba el piano, sin rastro de su
furia habitual en favor de algo mucho mas tierno, me pregunté si
alguien no estaria coladito por alguien. Me planteé la opcién de
hacerle alguna bromita al respecto, pero decidi que no valia la pena
arriesgarme a ser atropellada y abandonada en un charco de sangre
en medio de Vermont a cambio de un ratito de entretenimiento.

Para entonces, ya sabia que Ars moriendi era algo mas que la
simple suma de sus partes. No habia logrado descifrar el cddigo,
pero una noche le pregunté a Viktor qué decia el texto y él se acercod
a mi mesa, se apoyd sobre una mano y se paso horas leyéndomelo
en voz alta. Nos quedamos alli, inclinados el uno hacia el otro, con el
manuscrito original en el espacio que nos separaba, mientras él
traducia pasaje tras pasaje. Aquello era un batiburrillo sobre filosofia
hermética, el destino del hombre y la reconciliacion de las
tradiciones cristianas con el paganismo. No podian faltar palabras
como «éter», «fluidos» o «expiacién». Tres putas paginas enteras
sobre el alma, algunos parrafos acerca de la naturaleza que me
recordaron a san Agustin, un capitulo divagante dedicado a la
inmortalidad de ciertos tipos de carne...



Tipicas mierdas de renacidos, supuse.

La falsificacion estaba casi terminada, y presentia que la echaria
de menos cuando la acabara. Este habia sido mi proyecto mas
ambicioso y, durante meses, habia sentido un cosquilleo de emocion
desde que me despertaba por la mafana hasta que llegaba al taller.
No sabia muy bien cdmo conseguiria pasar pagina.

Viktor también parecia sorprendido por lo rapido que se acercaba
el fin. Empezd a recibirme en la puerta principal todas las noches. La
abria antes incluso de que pudiera levantar el pufio para llamar. Me
acompanaba hasta el taller a veces en silencio, a veces
preguntandome por mi dia o contandome un par de cosas sobre el
suyo. A estas alturas del proyecto, €l ya no tenia mucho que hacer vy,
aun asi, se pasaba la tarde sentado en la silla de respaldo alto,
perpendicular a mi escritorio, observandome trabajar, sin apenas
mediar palabra.

No me molestaba su presencia, vigilante como la de un halcén. Al
contrario, de hecho. En ocasiones, aunque cada vez con menos
frecuencia, se inclinaba hacia mi y me sefalaba descuidos o
imperfecciones. Pero, en su mayor parte, se limitaba a sentarse y
observar. De vez en cuando, levantaba la vista y lo veia, con las
manos agarradas a los reposabrazos, y chasqueaba la lengua.

—Reldjese, doctor Ashworth —le dije una vez—. No voy a
empezar a escribir en Comic Papyrus.

—No las tengo todas conmigo.

—Vaya por Dios.

Tragd saliva, aunque su expresion era serena.

—Me gusta contemplarte. Incluso cuando copias algo que no es
fruto de tu imaginacién, hay algo salvaje en tu manera de crear arte.
Como si no fuera del todo civilizado.

—No estoy segura de que esto cumpla los requisitos —dije riendo
para disimular que mi corazén acababa de dar un vuelco.

—¢Para considerarse arte, te refieres?

Asenti.

—¢éPor qué?



—No es una creacion original.

Se quedd pensando un momento.

—No creo que eso te haga menos artista. De todas formas, quiza
deberias planteartelo.

—¢Plantearme el qué?

—Crear algo original.

De repente, senti que me ardian las mejillas.

—Bueno... Puede.

—Espero que algun dia lo hagas —afadié con delicadeza.

Me volvi hacia él. Su rostro serio parecia sincero.

Habia pasado por varias etapas: dibujo, acuarela, caligrafia.
Incluso aprendi a encuadernar. Las habia disfrutado todas, pero, con
el tiempo, crear arte habia pasado a un segundo plano para dar
prioridad a estudiar arte. No habia tiempo para todo. Los materiales
eran caros. Y, no sé muy bien cdmo, habia acabado metida en una
trama de falsificacion de libros y documentos.

—¢De verdad?

—Si.

—¢Por qué?

—No puedo evitar pensar que cualquier cosa que salga de tu
mente seria algo digno de contemplar.

XXX

El dia de la exposicidon de arte, descubri como era Viktor cuando
estaba de mal humor.

—Estad que trina —dijo Arlo al recogerme para reunirnos con los
demas en la galeria—. Ten mucho cuidado. No te conviene cabrearlo
cuando esta asi. Ahdrrate las tonterias.

—¢éCon quién esta tan enfadado?

Resoplo.

—Con Pierre, por idear el plan. Consigo mismo, por dejar que
Pierre te lo propusiera. Con el universo, por permitir tu existencia.
En fin, hay para elegir.



La galeria era blanca, ultramoderna y fea de cojones. Ya habia
docenas de invitados deambulando, cogiendo copas de champan de
bandejas de plata y pisandose los unos a los otros mientras
buscaban desesperadamente angulos de vision que lograran que los
cuadros dejasen de parecer manchas amorfas.

—Hay que ver cdmo cambias cuando vas arreglada —comentd
Pierre al reunirse conmigo en la entrada, lo cual podia considerarse
un cumplido o un insulto, dependiendo de como lo miraras. Habia
decidido no quitarme la mayoria de los piercings;, volver a
ponérmelos podia llevarme casi una hora, y algunos de mis
cartilagos aun tendian a cerrarse a pesar de haber pasado afos. Aun
asi, me habia rizado el pelo y habia rebuscado en el cajon del bafo
hasta encontrar el pintalabios mas rojo que tenia. Como era poco
probable que mi estilo personal impresionara a alguien como el
director, me habia puesto un vestido con un escotazo que Roxanne
ya no podia llevar porque, como bien me recordaba a menudo, a
diferencia de mi, ella si que tenia tetas.

Sabia que estaba guapisima. Simplemente no parecia yo misma,
pero en una noche como esta no era nada malo.

—éNo prefieres quitartelo? —preguntdé Pierre—. No pega mucho
con el resto del conjunto. —Estaba mirando el reloj de hombre que
llevaba en la muneca con el cefio fruncido. Decidi ignorarlo.

—¢El director ya esta aqui?

—Si. Se apellida Wiegand. Es ese hombre alto y corpulento que
lleva un traje demasiado grande. Junto a la escultura de plata de la
derecha. Pelo canoso. Esta coqueteando con la pelirroja.

—Ya lo veo.

—¢Tienes claro a donde hay que llevarlo? éRecuerdas el pasillo y
el despacho de los que hablamos?

Asenti con la cabeza. Pierre se alejé y me quedé sola. Pasé unos
minutos contemplando los cuadros —demasiado abstractos para mi
gusto, aunque me gustaban las atrevidas elecciones de color de la
sefiora Wiegand— y dando un par de vueltas, fingiendo que no
reconocia a dos de los guardias de Viktor que se hacian pasar por



invitados. No se me daba muy bien entablar conversacién con gente
nueva, asi que, cuando llegué a la zona donde se encontraba
Wiegand, hice lo Unico que se me ocurrio: le di un codazo.

El sefior Wiegand se dio la vuelta. Su rostro cuadrado ya estaba
arrugado por la ira y yo solté un grito ahogado teatral.

—Lo siento muchisimo, sefior. Estaba admirando la escultura de
resina y... —Le puse una mano en el antebrazo en senal de disculpa
y, dos minutos después, me estaba contando toda la historia del
objet trouve.

—Pero équién decide cuanto debe costar una obra de arte?
—pregunté con los 0jos muy abiertos.

Por la cara que puso él, era como si acabara de ganar la loteria.

—Bueno, eso es harina de otro costal. Mejor no hablemos del
tema, porque podria estar horas. —Y procedié a hablar del tema.
Aquello me iba de perlas.

Por suerte, tenia mucha experiencia en eso de saber qué cosas
les cortaban el rollo a los hombres. Lo Unico que tenia que hacer
para atraer a Wiegand era todo lo contrario de lo que me dictaba el
instinto, incluyendo fingir que no me daba cuenta de que parecia
dirigir su sermon sobre el genio de Picasso a mis tetas. Atraer a este
tipo de gente nunca me habia interesado, pero fue
sorprendentemente facil interpretar el papel. Era como ponerse una
piel distinta por una noche. Era una impostora nata, igual que mis
padres. Me pregunté cuanto mas sencilla habria sido mi vida en el
instituto y la universidad si lo hubiera aprovechado mas a menudo.
Entonces intenté imaginarme utilizando esta nueva personalidad
para seducir a alguien con quien de verdad quisiera acostarme.

Por ejemplo, Viktor.

Nos imaginé a los dos en el taller y yo lanzandome a por todas:
gestos coquetos, un movimiento de pelo en el momento justo, un
atuendo especialmente sugerente... La nueva y mejorada Vero. A él,
sin embargo, no podia imaginarmelo haciendo otra cosa que no
fuera ponerme los nudillos en la frente para comprobar si tenia
fiebre, y esa idea me calentd el pecho como una supernova.



—Ay, es usted tan gracioso... —adulé al sefior Wiegand después
de que soltara algo que probablemente no tenia la mas minima
gracia, y asenti cuando una de sus ayudantes se acercd para
llevarselo un momento.

—Disculpa, carino —me dijo—. No te vayas a ningun lado,
enseguida vuelvo.

Asi que me quedé alli, contemplando la misma escultura de
mierda durante cinco minutos. Casi me convenci de que era una
obra maestra.

—No tienes cara de estar pasandotelo muy bien —comentd una
voz seca y calmada a mis espaldas.

Miré por encima del hombro. Vi una figura corpulenta y rigida,
con la mandibula apretada y una mirada vidriosa.

—TU tampoco.

El silencio de Viktor era tan denso que sonaba como un grito.

—¢Es que no me vas a decir nada sobre lo mucho que cambio
cuando voy arreglada?

Fruncio el cefo y luego entreabrié los labios, como si fuera a decir
algo, pero, antes de emitir palabra, Wiegand regresd, pidiéndome
disculpas por haber tenido que ocuparse de un pequefo asunto y
llamandome «carifio». Me asegurd que ya estaba libre para
continuar haciéndome la visita guiada. Viktor ya se estaba alejando,
y me fijé en cdmo la asistente de Wiegand, una mujer guapa, lo
seguia con la mirada. Senti algo parecido a la envidia. O tal vez eran
celos.

Queria acabar con esto cuanto antes, asi que, tras ver un pufiado
de cuadros mas y escuchar una explicacion totalmente errdnea
sobre la evolucion histérica del trompe-/'ceil, dije:

—Hace mucho calor aqui.

Era mentira, y la mirada que me lanz6 Wiegand denotaba tal
sorpresa que temi haberme precipitado. Pero no: aquel era un
hombre mayor y rico, con una nocién inflada de si mismo y de lo
que se merecia. Daba por hecho que yo habia caido rendida a sus
pies.



—Hay un balcdn —me ofrecid.

Mierda.

—éNo hara demasiado frio afuera? —pregunté con inocencia,
intentando fingir que el concepto de temperatura era algo nuevo
para mi.

—Ah, si, si. Podemos tomarnos un pequefio descanso lejos de la
multitud. —Nos abrimos paso en direccidén al fondo de la galeria,
dejando atras a los asistentes y los cuadros sin sentido. La mano de
Wiegand rozé la mia y el estdmago me dio un vuelco.

Ya estabamos solos en el pasillo. Al final habia un despacho, y se
suponia que debia llevarlo alli.

—¢Pinta usted, sefior? éEs artista?

—Bill, carifio. Te he dicho que me podias llamar Bill.

—~Ah, si. —Solté una risita mecanica—. éPintas, Bi...?

Fue error mio. Tenia en mente que Wiegand esperaria hasta que
hubiera una puerta cerrada entre nosotros y su esposa, pero deberia
haberlo sabido: los hombres ricos siempre toman lo que quieren sin
tener en cuenta lo demas. Asi que me pilld por sorpresa cuando me
agarro de la cintura y me empujo contra la pared. No reaccioné con
la suficiente rapidez. Su aliento olia a alcohol puro y su piel
desprendia un aroma empalagoso, como a colonia podrida. Cuando
presiond el estdmago contra mi, por un momento me senti asfixiada,
sin aire, como si me hubiera hundido en unas arenas movedizas.

Que te jodan, pensé, recomponiéndome y girandome para darle
un rodillazo en los huevos, pero justo antes de hacerlo, su pesado
cuerpo se apartd de mi y pude volver a respirar. Wiegand seguia ahi,
pero ya no me oprimia. De hecho, ni siquiera me tocaba. Estaba a
unos centimetros de distancia, con los ojos desorbitados, emitiendo
sonidos ahogados mientras su cuerpo se tensaba como si sintiera un
gran dolor.

Viktor estaba detras de él, inclinado, con los dientes clavados en
su cuello. Fue un trabajo limpio y termind asombrosamente rapido.
O tal vez el tiempo pasdé volando porque Viktor no rompid el
contacto visual conmigo en ningin momento, ni mientras tragaba



dos o tres veces ni después de apartarse y sacarse un panuelo del
bolsillo para limpiarse los labios. Luego lo dobldé y se lo guardd, y
cuando parecid satisfecho de volver a estar presentable, se acercé
con naturalidad a un Wiegand aun aturdido para...

Romperle el brazo por la mitad.

El espantoso crujido del hueso resond por todo el pasillo. Incluso
en ese estado semihipnotizado, Wiegand solté un gemido y se llevo
el brazo colgante al pecho. Aun asi, no parecia terminar de
despertar.

—Estabas buscando el bano, te has mareado y te has caido. No
habia nadie contigo. Ahora vete —le ordend Viktor, haciendo un
gesto a uno de los guardias que merodeaban cerca para que lo
acompahara desde una distancia segura.

—¢éAcabas de...? —Me tapé la boca con la mano. Conté hasta
cinco—. ¢Acabas de romperle el brazo?

Asintié una Unica vez.

—¢éPor qué?

Sus ojos se posaron en mi cintura, donde Wiegand me habia
manoseado con tan poca delicadeza que sabia que me iba a salir un
moraton.

—Sabes perfectamente por qué.

—Pero... no puede volver asi. Se daran cuenta de que ha pasado
algo. Y él también.

—No. Ahora mismo, las sustancias quimicas de mi saliva lo han
dejado en un estado muy sugestionable. Ya le he dicho cudl era su
coartada. Vamos. —Me agarrd del codo y empezamos a andar.

—éA donde vamos?

—A la salida trasera. Voy a acompafarte fuera. Arlo esta
esperando para llevarte a casa.

—Entonces... éya esta? Lo hemos logrado? éHas conseguido lo
que necesitabas?

—Si.

—¢éDe verdad? —Quiza fuese la adrenalina, pero senti que me
invadia la emocidon—. ¢Ahora puedes leer los pensamientos de



Wiegand?

Tenso los labios.

—Si. Por muy comprensibles que sean, me resultan bastante
desagradables.

—¢éHa estado bien?

—éCémo?

—La sangre de Wiegand. ¢Estaba buena?

Viktor exhald.

—No.

—¢En serio?

Se quitd la americana y me la tendio.

—Era repugnante.

—Ah, vaya. —Me envolvi con la calida tela mientras Viktor abria la
puerta. En la calle, hacia un frio insoportable—. Entonces, eh..., éhay
sangre que sabe bien y sangre que sabe mal?

—Por supuesto. —Me mird como si nunca le hubieran hecho una
pregunta mas tonta. Sin embargo, al ver que empezaba a temblar,
me roded los hombros con un brazo y me atrajo hacia él mientras
ibamos en direccion al coche de Arlo.

—Qué guay. ¢Cual es la mejor sangre que has probado?

Apartd la mirada. No respondié.

—\Venga, tengo curiosidad. ¢Existe alguna correlacion especifica?
Por ejemplo, ésabe mejor si la persona tiene los 0jos marrones? éO
si es virgen? Porque, si es asi, la mia debe de saber a vinagre...

—Hostia puta.

Me quedé paralizada en medio de la acera.

Esa voz era la de Roxanne.

Alcé la vista.

Y esa cara era la de Roxanne también.

Sorprendida, intenté poner algo de distancia entre Viktor y yo,
pero él no se movid ni un milimetro.

—¢Ese vestido no era mio? —me preguntd mi amiga con una
sonrisa burlona.



—Toda la ropa que tengo fue tuya en algiin momento, Roxanne
—respondi con un suspiro. Decidi que tenia demasiado frio, que
aquello me habia pillado con la guardia demasiado baja y que tenia
demasiada adrenalina en el cuerpo como para manejar
adecuadamente aquel encuentro fortuito, asi que me rendi—: Viktor,
esta es Roxanne, la madre de Rorie. é{Te acuerdas de mi pequena
aprendiz de escriba? Roxanne, este es Viktor Ashworth. Es... Trabajo
con él.

—Si. Entre otras cosas —murmurd ella. Dios, cdmo odiaba esa
sonrisita de suficiencia—. Encantada de conocerte, Viktor. éQué
hacéis vosotros dos aqui?

—Hay una exposicion...

—¢éLa de Alanna Wiegand?

—Ah. ¢La conoces? —El arte contemporaneo no solia ser lo suyo.

—Si. Bueno, trabajo mucho con su marido; basicamente tiene el
monopolio de la joyeria georgiana y victoriana. El peloteo esta a la
orden del dia. —Miraba a Viktor como si fuera un broche de plata
esperando su evaluacién—. Vaya, vaya —dijo al fin—. Rorie ya me
comentd que era guapo. —Desvio la vista del rostro de Viktor a su
mano, que casualmente estaba aferrada a mi cintura. Ensancho aun
mas la sonrisa.

—Roxanne...

—Estas guapisima hoy, Vero. ¢Verdad que esta guapisima?

La pregunta iba dirigida a Viktor. En ese momento me di cuenta
de que aun no habia dicho una sola palabra desde el comienzo de la
conversacion. Su respuesta impertérrita fue:

—No mas de lo habitual.

—Cierto. —El brillo en los ojos de Roxanne me indicd que estaba
satisfecha con esa respuesta—. Bueno, espero que paséis una noche
fantastica. Llamame mafana, évale?

—Preferiria esnifar veneno para ratas.

—iJa! Me lo imagino. Llamame de todos modos. Adids, doctor
Ashworth. —Pasd junto a nosotros a paso ligero.

Dimos unos pasos mas y por fin llegamos al coche de Arlo.



—Lo siento —dije—. Creo que mi amiga se piensa que...

—Deberias subir —espetd Viktor, tenso.

—¢Por qué? Si quieres puedo volver adentro ...

—Porque lo digo yo.

—Eso no es...

—No me hagas repetirlo, Veronica.

—No te...

—Porque quiero que salgas de aqui ya. —Me alejé un poco de él y
vi que tragaba saliva—. Lo siento. —Sacudi6 la cabeza. Tomd aire y
soltd un suspiro lento. Vi el odio hacia si mismo reflejado en su
rostro.

Ay, Viktor.

Sonrei, le acaricié una mejilla con la mano y luego me puse de
puntillas para darle un beso prolongado en la otra. Cuando volvi a
apoyar los talones en el suelo, vi que él habia cerrado los ojos, como
si no pudiera soportarlo. Como si no pudiera soportar nada de lo que
estaba ocurriendo ese dia.

—Que pases buena noche —susurré.

Me meti en el coche y él cerrd la puerta. Antes de que Arlo
doblara la esquina, miré hacia atras. Seguia donde lo habiamos
dejado, pero su pelo, perfectamente peinado hasta hacia unos
segundos, ahora estaba revuelto, como si se hubiera pasado ambas
manos por él.

X X%

Durante veinticuatro horas, me olvidé de respirar, dormir y comer.
Solo podia sentir la expectacion y la certeza, arraigadas en lo mas
profundo de mi ser, de que algo estaba a punto de suceder. Cuando
Arlo al fin vino a recogerme, llevaba quince minutos esperando
fuera, en medio del frio.

—¢éTe lo ha contado Viktor? —me preguntd, incorporandose al
trafico.



—iQué? ¢CoOmo? —Se me encogid el corazon—. ¢Es algo
relacionado con Wiegand? ¢Algo ha salido...?

—No, no es eso.

No quiso decirme nada mas. Por primera vez en dos semanas,
Viktor no me recibio en la puerta. Ni en el taller. Trabajé durante casi
una hora, inquieta, nerviosa, y luego dejé de intentar ser productiva
y fui a buscarlo a su despacho. No estaba. Desanimada, volvi al
taller y lo encontré esperandome, con las manos en los bolsillos y su
habitual postura erguida.

El pulso se me acelerd de alegria.

—Hola.

—Tengo que marcharme unos dias —dijo con una voz despojada
de toda calidez. Sus ojos se encontraron con los mios y luego se
desviaron. Me senti como si me hubieran cortado con un bisturi.

—Ah. —Faltaba menos de una semana para Accién de Gracias.
Quiza por eso me senti traicionada. En cualquier caso, noté un nudo
pesado en la garganta—. ¢Me... me lo habias comentado en algun
momento?

—No. No estaba planeado.

Asenti y entonces me vino un pensamiento horrible.

—¢Tiene que ver con...? —Ese era el problema de hablar con un
tio inmortal con superpoderes sobre algo que desafiaba las
etiquetas, ¢no? Sin palabras, no habia forma de hacerlo bien.

Sin embargo, Viktor me entendié de todos modos y negd con la
cabeza.

—No —dijo con firmeza—. Mi sire me necesita, pero no tiene
nada que ver con... lo que esta ocurriendo aqui. —«Entre nosotros»,
queria decir.

Su sire lo necesitaba. Me imaginé a Viktor montando una
estanteria de Ikea para una criatura parecida a Nosferatu.

—¢Va todo bien?

—Ha habido un ataque. Dos renacidos han salido heridos. Aunque
se recuperaran, hay que investigar la brecha de seguridad para
poder... No deberia contarte nada de esto.



—No, probablemente no. ¢Ha sido Silas?

Apretd los labios.

—Es una posibilidad.

—Ya veo. ¢Cuando te vas?

—Esta noche.

El corazon me dio un vuelco.

—De acuerdo. Bueno, pasatelo bien.

—Lo dudo. Te he dejado eso. —Me sefald algo que habia sobre la
mesa—. Ojald tuviera mas tiempo para explicartelo, pero, cuando
llegues a la penultima pagina de Ars moriendi, sustituye el texto del
manuscrito por el que te he escrito ahi.

Argueé una ceja.

—¢éQuieres que cambie las palabras de la réplica?

—Si. Cuando vuelva, te lo explicaré mejor. —Se humedecid los
labios—. Cuando vuelva, tendremos varias conversaciones
pendientes.

—¢éSobre cosas buenas?

Tras una pausa, dijo:

—No lo sé. —Sus ojos, sin embargo, me miraban con ternura—.
Espero que si.

—De acuerdo. Yo... Yo también lo espero. —Intenté esbozar una
sonrisa. No dio el pego.

—Aparte de eso, éestaras bien?

—Creo que si. —Dependiendo de cuanto tiempo estuviera fuera,
quiza empezaria con la encuadernacion de la cubierta sin él. Luego
afadiria algunos signos de envejecimiento y después... ya habria
terminado y nunca volveria a ver a Viktor. Asi es como iba esto, éno?

Si. Y lo sabia desde un primer momento.

Por primera vez en anos, me entraron ganas de llorar.

Por favor, pensé. Que esas conversaciones sean sobre cosas
buenas.

—O sea, si —me corregi, tratando de sonar alegre—. Claro que
estaré bien. A estas alturas soy una profesional consumada v,
seamos sinceros, ya casi no te necesito, asi que... éQué?



Habia una leve sonrisa en sus labios, apenas contenida.

—Nada.

—Mmm... No te creo. éPor qué te ries de mi?

El negd con la cabeza con un ligero movimiento, pero sus 0jos no
se apartaron de los mios. Alz6 la mano, acortando la distancia entre
nosotros, y me rozo la mejilla con el pulgar.

—La consumada profesional tenia una mancha de tinta en la cara
—dijo en voz baja.

Ignoré el latido que se acababa de saltar mi corazon.

—¢Se ha quitado?

Volvid a pasar el dedo por el mismo sitio. Negd con la cabeza.
Entonces bajo el pulgar hasta detenerlo frente a mi boca, y no
estaba segura de qué iba a...

Ah.

No intercambiamos palabras, pero ambos nos entendimos. Senti
un ardor en la piel al notar la suya en contacto con mis labios. Saqué
la lengua y le lami delicadamente la yema del pulgar.

Me salid como algo natural. Prohibido. Y despertd una sensacion
en mi vientre.

Viktor se quedd tan quieto que me pregunté si la habia cagado, si
habia ido demasiado lejos. Sus ojos se pusieron vidriosos y bajo la
mirada a mis labios aun entreabiertos. Por un instante, estuve
segura de que eso no era lo que él pretendia que hiciera. Nos habia
incomodado a los dos y ahora queria morirme. Necesitaba salir
corriendo, buscar una pala y empezar a cavar el hoyo donde
enterrarme viva.

Pero entonces dijo:

—Mas.

Sond brusco y sincero, una mezcla entre suplica y orden. Mi
cuerpo entero latid. Dejé de pensar e hice exactamente lo que él
queria, observando cdmo ese rubor familiar se extendia por su
palida piel. La yema de su pulgar volvié a mi mejilla, estaba calida y
himeda, y en esa caricia estaba todo lo que lo hacia ser él.

El contacto no durd ni de lejos el tiempo suficiente.



—Ahora si —murmurd. Su mano, no del todo firme, se quedd
oscilando entre nosotros por un segundo, hasta que la dejé caer a
un lado—. Ahora si.

Se marchd un instante después, pero yo segui mirando fijamente
el lugar que habia dejado vacio, sintiéndome como si una presa se
hubiera roto y yo estuviera justo debajo del torrente.



X

CAPITULO 7

se ano pasé el Dia de Accion de Gracias con Roxanne y Elias
en casa de Wanda, quien me hizo bromitas acerca de mi «don
Coleccionista Rico» mientras me rellenaba el plato.

—¢Ya esta coladito por ti? —preguntd Wanda.

—Si —respondié Roxanne. Rorie se quedaba con su padre
durante esas vacaciones, lo que significaba que estaria fuera de la
ciudad toda la semana. Roxanne echaba de menos a su hija, y eso
me partia el corazén. También me provocaba un cierto dolor en el
pecho que no hubiera dejado de hablar de Viktor ni un solo minuto
desde la noche de la exposicion—. éLo esta?

—Por supuesto —menti, llenandome la boca de boniato—. Se
resistid con todas sus fuerzas, pero no pudo evitarlo.

—Roxanne me contd que no parecia ser tu tipo —dijo Elias.

Le lancé una mirada de reproche a Roxanne.

—éQué pasa? ¢Que como lleva trajes de cinco mil ddlares y habla
con acento refinado no puede estar con la clase de chica que nunca
ha tenido seguro dental y que ha crecido bebiendo alcohol
clandestino?

—No es tu tipo porque te mira como si el resto del mundo no
existiera y a ti te suelen gustar los hombres que ni siquiera se saben
tu nombre porque sufren dafios en la memoria a corto plazo
provocados por las drogas —replicd Roxanne con sarcasmo.

—Uy, uy, uy... —Wanda se abanico—. Entonces, écuando y dénde
sera la boda?



—En primer lugar, no corrdis tanto. Y, en segundo, ni siquiera me
habéis preguntado si yo siento lo mismo.

—Ay, carino, es porque no nos importa.

—No se trata de encontrar al amor de tu vida —coincidid Elias—.
Solo necesitamos que nos compres una casa en una isla tropical.

Intenté no darle importancia a que Viktor se hubiera ido. De
hecho, me esforcé por no pensar en ello en absoluto. Pero en el
fondo sabia que, si me hubiera dicho cuando pensaba volver,
probablemente habria estado contando los dias. Me centré en la
tesis. Cuando ya no podia mas, le enviaba un mensaje a Arlo, que
venia a recogerme de mala gana. Me pasé horas concentrada en las
ultimas paginas de Ars moriendi, y luego en la encuadernacion y la
cubierta. Y asi una y otra vez, durante una semana interminable y
sombria. Entonces, ocho dias después de que se hubieran ido, Sam
abrid la puerta de casa con una sonrisa y dijo:

—Viktor y Pierre han vuelto.

—Me cago en Arlo por no decirmelo —murmuré mientras
avanzaba con paso pesado por el pasillo. Sofaba con un futuro en el
que ese hombre y yo fuéramos capaces de olvidar nuestros
respectivos nombres.

Estaba al caer. Pronto llegaria. Por desgracia, puede que
coincidiera con la salida de Viktor de mi vida.

Me detuve junto a la ventana para mirar el jardin, que estaba
cubierto de nieve y cuervos. Los conté. éSon suficientes para
considerarse una bandada?, me pregunté, hasta que me di cuenta
de que estaba evitando enfrentarme al asunto.

Me sentia inestable, insegura de qué esperar de una conversacion
sincera con Viktor, y no solo porque fuera un ser inmortal. Mi
experiencia con las relaciones se limitaba a tener sexo
intermitentemente bueno o a emborracharnos con cerveza mientras
veiamos dibujos animados juntos, y no lograba imaginarme a Viktor
haciendo ninguna de esas dos cosas: ni manteniendo relaciones ni
haciendo travesuras de borrachos. Eramos tan diferentes que no
tenia ni idea de como podiamos siquiera respirar el mismo aire. Pero



lo habiamos estado haciendo. Durante meses. Con resultados
bastante espectaculares.

Oi unas voces familiares que provenian de una habitacion que
aun no habia explorado, probablemente porque no era relevante
para mi trabajo: un gimnasio. Habia alguien dentro, asi que empujé
la puerta con cuidado y me quedé inmdvil.

Viktor y Pierre estaban alli, entrenando algun tipo de disciplina
marcial. Ignoraba si seria un rasgo comun entre los renacidos o algo
especifico de ellos, pero enseguida me quedd claro que eran unos
luchadores impresionantes: tenian una rapidez sobrenatural,
arremetian con una fuerza inmensa y se recuperaban con agilidad
tras cada golpe.

No podia apartar la vista de Viktor, quiza porque, por primera vez
desde que nos habiamos conocido, no llevaba traje, sino unos
pantalones negros que se le cefiian a los cuadriceps y una camiseta
gris sin mangas que estaba empapada de sudor. Blandia algo
parecido a una espada de kendo para atacar a Pierre, y este sostenia
en sus manos una idéntica. Aquella escena me resultd casi
demasiado apabullante. Me provocd una sobreestimulacion
audiovisual repentina, imposible de procesar mientras escuchaba los
sonidos guturales de Viktor al balancear el arma, junto con los
movimientos borrosos y los musculos tensos bajo su piel sudada. Me
fijé en los huecos de sus axilas al sostener la espada en alto, en la
piel enrojecida por el esfuerzo, en el pelo que se le pegaba a la
nuca...

—iVero! —qritd Pierre al verme, y detuvo la pelea. Viktor se volvid
hacia mi, con el pecho subiendo y bajando por la respiracion y la
camiseta adherida al cuerpo.

Tragué saliva.

—Hola —saludé. Mi voz sonaba firme, pero me sentia...
amonestada. Abrumada por un recuerdo. Por la conciencia sexual y
tangible de Viktor. Solo queria ir hacia él y tocarlo.

—\eronica. —Su voz hizo que el calido y retorcido rumor en mi
vientre fuera ain mas empalagoso. Nos quedamos mirando y él



parecia tan desconcertado como yo. Aquel era un nuevo escenario,
un nuevo guion, y ninguno de los dos sabia como actuar.

¢Y si me acerco a él?, pensé.

¢Tiene el pelo humedo?

¢Como de acelerada tiene la respiracion?

¢Su sudor debe de saber a...?

Se gird para agacharse y coger una toalla, se secd la cara y luego
se la echd por encima del hombro con una violencia similar a la
empleada para la autoflagelacion.

Me aclaré la garganta.

—Ya he terminado la réplica. Tengo algunas preguntas sobre las
notas al margen.

—Vale. —Tenia los musculos tensos, como si quisiera ocultar
algo—. ¢Puedes...? Iré yo a verte.

—Si. Claro. No hay prisa. —Me dirigi al taller tan rapido como
pude, hecha un lio, y me recosté contra una pared. Necesité
tomarme un minuto para lidiar con... ¢Es esto deseo?, me pregunté.
¢Esta necesidad fisica y sobrecogedora es deseo? Cuando la gente
usa la palabra «lujuria», ése refieren a este apetito? Si. Tenia que
ser asi.

Qué apropiado, pensé con amargura, que quien me lo esté
ensefiando sea un tio inmortal que se dedica a chupar sangre. En mi
linea.

Un cuarto de hora mas tarde, cuando entrd vestido con otro puto
traje, con sus gestos britdnicos y sus preguntas educadas sobre
cdmo me habia ido Accidén de Gracias, ya me habia recuperado. Mas
0 Menos.

—Esta perfecto —dijo inspeccionando lo que habia hecho en su
ausencia.

—No te sorprendas tanto.

—Es admiracion.

—Ah. En ese caso, adelante.

Curvd los labios y deseé poder coger una lupa para estudiarlo.
Queria examinar su arco de Cupido, esa peca escondida entre sus



arrugas de expresion, las gotas de agua que aln se apreciaban
después de la ducha, la zona microscdpica que se le habia pasado al
afeitarse, el pelo hiumedo y rizado a la altura de la sien. Distinguia
pequenos detalles que sugerian que, mientras se preparaba, cabia la
posibilidad de que hubiese estado tan nervioso como yo.

Habia que estar cerca de Viktor para encontrar rastros de su
humanidad, pero existian.

—Entonces, équieres que copie las notas al margen? —Sefalé los
comentarios que el transcriptor de Ars moriendi habia dejado en los
margenes de las paginas.

—No sera necesario —respondio él.

—éQué dicen siquiera?

Negd con la cabeza.

—En su mayoria, tonterias.

—Ahora tengo alin mas curiosidad.

Suspird y volvio a hojear las primeras paginas.

—Aqui dice: «Mi pobre mano. Empieza a dolers.

—¢éEn serio? Pensaba que seria alguna férmula alquimica o la
ubicacion del Santo Grial.

—Por desgracia, ninguna de las dos cosas. —Vi un destello en sus
ojos—. «La peor pagina hasta ahora». «Espero que mi vela se acabe
pronto». «éPor qué hace tanto frio?».

—Pobre hombre.

—«éTerminara esto alguna vez?». Y aqui, justo al final: «éQué es
mas preciado: el agua para un arbol o la Gltima linea para un
escriba?».

Me rei.

—Me cae bien este tio.

Viktor arqued una ceja.

—¢De verdad?

—Tiene un buen sentido del humor.

—Estoy seguro de que a él también le habrias caido bien.

—Sospecho que, si un monje del siglo 1x viera mis mallas,
abogaria por quemarme en la hoguera para purgar el pecado



original de Eva. Pero gracias.

Viktor cerré los ojos. Luego, tras respirar hondo, dijo:

—\Veronica...

No termind la frase. Llamaron a la puerta —era Pierre, que pedia
hablar con él un momento— y Viktor se marchd, asegurandome que
volveria pronto, lo que me hizo preguntarme qué derecho tenia yo a
sentirme abandonada. Trabajé en la encuadernacion durante un par
de horas, pero mi cerebro en ningin momento llegd a centrarse por
completo en los dedos. El corazén también iba por libre. Viktor alin
no habia vuelto. Pensé que quizd se habia quedado dormido. éLos
renacidos sufrian jet lag? Me estaba pasando de intensa. De
obsesiva. De rara. Era media tarde y decidi irme a casa. Echar una
siesta. Aclararme las ideas.

Podiamos hablar al dia siguiente. Si él queria. Sinceramente, me
conformaba con haber pasado unos minutos con él.

Dios, estaba jodida.

Antes de irme, le escribi una nota a Viktor («éQué es mas
preciado, el agua para un arbol o la siesta para una falsificadora?»),
pero me senti tan cohibida que decidi tirarla a la basura, solo para
cambiar de opinidén cuando ya me encontraba al final del pasillo.
Volvi corriendo y la dejé sobre el escritorio. Como no pude encontrar
a Arlo, me despedi de los guardias de seguridad y sali para coger un
Uber a casa.

Con suerte, a Viktor no le disgustaria. La nota, claro.

Suspiré y segui andando por el caminito de piedras que daba a la
carretera, debatiéndome entre si debia regresar y tirarla por el
retrete 0 no, y recordando con melancolia la época en la que me
enorgullecia de no darle vueltas a las cosas.

Fue entonces cuando algo pesado me golped y me tird al suelo.



X

CAPITULO 8

| dolor fue tan agudo como la sorpresa.

Habia un animal encima de mi, una bestia enorme que grufia

y jadeaba con fuerza contra mi oido. Grité pidiendo ayuda y
me retorci en la nieve, tratando de escapar de su cuerpo hambriento
y repugnante.

Estoy muerta, pensé. Me estoy muriendo.

Las situaciones peligrosas no eran nada nuevo para mi, pero
nunca me habian atacado con tanta violencia ni me habian
dominado con tanta facilidad. Mordi, di rodillazos, escupi, arafié y
me intenté alejar a gatas. Nada funciond. Estaba atrapada,
indefensa bajo ese... ese monstruo. Tenia que ser un 0so, tan alto
como Yo Yy tres veces mas pesado, grufiendo, rasgandome la ropa
para llegar a mi cuello, como si fuera comida, como si llevara siglos
muriéndose de hambre y...

Pasé de estar acabada a, un segundo después, sentir que podia
volver a respirar y ver el sol en lo alto del cielo. Tomé una gran
bocanada de aire y me incorporé a toda prisa hasta quedar sentada.
Estaba magullada y aranada por todas partes, pero mis
extremidades seguian en su sitio. Me apresuré a girarme en
direccion a los ruidos.

Eran terribles. Huesos rotos. Carne desgarrada. Craneo partido. Y,
cuando mi cerebro al fin descifrd lo que mis ojos estaban captando,
vi que la bestia no era una bestia en absoluto, sino un hombre. Dos,
de hecho.



Uno —con un pasamontafias, aln retorciéndose, irreconocible—
yacia muerto en el suelo, con la materia gris de su cerebro
derramandose sobre la nieve, que ahora parecia haber sido pintada
con pigmento de cinabrio.

El otro tenia la mitad inferior de la cara manchada de sangre.

Y llevaba traje.

Con calma y naturalidad, se pasdé una mano por el pelo, como
para asegurarse de que lo tenia en su sitio.

Viktor.

No eran hombres, entonces. Eran renacidos.

—¢Estas bien? —le pregunté.

La adrenalina jugaba a mi favor, porque consegui ponerme en pie
con un movimiento rapido. O no tenia ningin hueso roto, o no
estaba sintiendo el dolor.

—¢Te ha hecho dafio? éQuién cofio era ese?

Miré a mi alrededor, pero no habia vecinos cerca que pudieran
haber presenciado aquello. Tampoco pasaba ningin coche. El
cadaver... Joder. Ibamos a tener que deshacernos de él.

—Viktor, équé...? —Por primera vez desde que habia terminado la
pelea, lo miré a los ojos y me quedé paralizada—. ¢éViktor? éEres...
Viktor?

Quiza no. Quiza no lo era. El hombre que me miraba fijamente a
unos pasos de distancia, con un cadaver destrozado a sus pies, tenia
el cuerpo, el rostro y la ropa de Viktor. Sin embargo, su expresion...
era diferente. Era la de un depredador.

Un depredador que ya habia matado a su presa, pero que seguia
hambriento.

El terror se apoderd de mi y eché a correr. Fue un acto impulsivo
y absurdo (nunca iba a ser mas rapida que un renacido), pero solo
me di cuenta de que estaba huyendo cuando oi el crujir de la nieve
bajo mis botas.

Tonta, me dije. Eres tonta.

Pero ya casi habia llegado a la casa. éDdnde cofo estaba mi
movil? Si me alcanzaba...



Un cuerpo fuerte me empujé contra la puerta principal y grité.

—No. Corras.

La voz era un grufido sibilante en mi oido, extrafia y, sin
embargo, inconfundible. Apreté los ojos con todas mis fuerzas. Cerré
el pufio. Intenté golpear la puerta para pedir ayuda, pero él estaba
demasiado pegado a mi y me impedia moverme.

Joder.

Joder.

—Por favor —qgrité. Enfadada. Frustrada. El aire olia a resina de
arbol. A enebro y sangre.

—No. Puedes. Correr.

Me retorci debajo de él, pero su cuerpo no cedid. En cambio,
gruid y empujd mas contra mi. Sus musculos rigidos estaban
magullando los mios, y la presion de su...

Estaba empalmado. Preso de algin tipo de frenesi. Notaba su
ereccion contra mi culo, dura, inmensa. Gemi, desesperada por
zafarme.

—\Veronica. Para.

—éQue pare? —Solté un sonido histérico entre lagrimas—. éSe
supone que debo quedarme aqui esperando a que tu...?

—Puedes irte —grund en mi oido—. Pero no puedes correr.

Dejé de forcejear.

—¢éPor qué?

—Porque, si corres, no podré controlarme. Si corres, yo también
correré. Tras de ti. ¢Quieres adivinar quién es mas rapido?

Su voz estaba cambiando. Transformandose. Volviendo a la que
pertenecia al Viktor que yo...

Bueno. A ser Viktor.

Cdlmate, Vero. Calmate.

Respiré hondo.

Calmate y ya.

—Mejor —dijo él. Mi corazon volvidé a acelerarse con una nueva
oleada de panico y él gruind como si pudiera sentirlo—. Joder...
Veronica. Mirame.



Lo hice. Tardé unos segundos, pero obedeci. Giré el cuerpo
debajo del suyo, y alli estaba él, Viktor, con esos ojos vacios y
voraces, con sangre por todo su hermoso rostro, cubriéndole los
labios y la lengua. Era el Viktor Ensangrentado.

—No tienes nada que temer —murmuré—. Nunca te haré dafo.

—Acabas de decirme que si corro vendras a por mi y me mataras,
asi que...

—He dicho que iba a ir a por ti. No he dicho nada sobre matar.

Ah.

¢Eso significaba que...?

Ah.

Joder.

—Si quieres irte, puedes —dijo sin apartar la mirada de mi—, pero
tienes que alejarte poco a poco. Y preferiria que no lo hicieras.

—¢éP-por qué?

—Porque quienquiera que fuera ese hombre, puede que no esté
solo. Alguien tiene que protegerte. Como yo ahora mismo no puedo,
quiero que entres y busques a Pierre.

No estaba en mi momento mas racional, pero habia algo ahi que
no me cuadraba.

—¢éPor qué...? ¢Por qué no puedes protegerme tu?

—Porque... —EI rostro de Viktor se contrajo en una mueca de
dolor—. Mierda.

—éMierda?

—\eronica, entra.

—éQué? Viktor, éestas... estas bien?

—Cuchillo. Veneno. Entra...

Y entonces se desplomd sobre mi.

XXX

—Bueno —susurré unas dos horas mas tarde, mirandome las manos
y preguntandome si en algin momento dejarian de temblar—,



supongo que es demasiado ilusorio esperar que ese cadaver
resucitado del jardin sea el de Silas, éno?

Pierre, que estaba sentado frente a mi, con su silla al otro lado de
la cama de Viktor, se frotd la cara y murmurd:

—Ya hemos quitado al cadaver de ahi. Y no, no era Silas.

Parecia tan conmocionado como yo, lo cual no me tranquilizé en
absoluto. Cuando nos encontré a Viktor y a mi fuera, maldijo y luego
palpd la herida en el abdomen de Viktor. Tras llevarse un dedo
empapado de sangre a los labios, volvid a maldecir y metié el cuerpo
inconsciente de Viktor dentro antes de llamar a Corbett. Toda la casa
se habia activado y estaba sumida en un caos absoluto, pero Pierre
no. El habia mantenido la calma, tal y como Viktor hubiera querido.

Y, sin embargo, ahora que estabamos solos, se cubria el rostro
con las manos.

—Pero no importa —anadiéo—. Silas es el que ha enviado a ese
tio, de eso no hay duda.

Eché un vistazo al rostro dormido de Viktor, ahora limpio de
sangre. Le habian vendado la herida, pero, a pesar de que yo se lo
habia pedido, Corbett no se habia molestado en cosérsela ni le habia
inyectado ningun tipo de antidoto. Cuando insisti, me mird a los ojos
y dijo:

—No sabia que tuvieras un titulo en Medicina especializada para
renacidos. —Luego me informd de que era demasiado pronto para
saber qué iba a pasar. Lo Unico que podiamos hacer era darle tiempo
para que se curara.

Odiaba esta mierda de situacion.

Y, sin embargo, ahi estaba Viktor: durmiendo placidamente para
recuperarse de su herida mortal. Al parecer, eso era lo que hacian
los renacidos.

Queria gritar. Queria hacer algo. Cualquier cosa menos esperar.

—éAlguna vez habia pasado algo asi? Me refiero a lo de
envenenarlo.

Pierre hizo una mueca.

—Si. No es raro; nosotros también usamos ese método.



—Es...?

—¢éMortal? A veces. —Debid de ver que me ponia blanca, porque
se apresurd a anadir—: Pero Viktor es excepcionalmente poderoso, y
nuestros cuerpos tienen sus propios mecanismos para curarse a gran
velocidad. Hay factores metabdlicos que influyen, y la edad es muy
importante, con lo cual... —Hizo un gesto con la mano. Era evidente
que sentia que contarme aquello era como explicarle los logaritmos
a una nutria, y no lo culpaba.

Se me revolvid el estémago.

—No me gusta —dije apretando los dientes.

—El qué?

—Que eso de «inmortal» sea falso. —Tenia la mirada fija en
Viktor. En reposo se veia joven, guapo Y... Le tenia tanto carifio que
tuve que apretar los punos para evitar acercarme a él—. ¢Beber
sangre lo curaria? ¢No podemos darle un poco, como hicimos con
Sam?

—Con Sam era diferente. El dano solar es devastador, pero facil
de revertir. Sam solo necesitaba que se le repusiera la sangre; Viktor
tiene que combatir una infeccion.

—Pero ¢le haria dano darle un poco? Podemos probar con la mia.
Puede beber tanta como quiera. No estoy... No tengo ninguna
enfermedad ni nada por el estilo y soy donante universal. Quiza lo
ayude.

Pierre bajo la cabeza.

—Qué pena.

—iQué?

—Que él no haya oido eso.

—¢éPor qué?

—Lo habria puesto cachondisimo.

—éCAmo lo sabes?

Soltd una risa grave e inesperada.

—Que te ofrezca sangre la mujer a la que... Mira, lo sé porque lo
sé y punto. Confia en mi.

—No deberias confiar en nada de lo que él diga.



Era Viktor quien habia hablado. Ambos giramos la cabeza hacia
él. Sonaba ronco y dolorido, pero, aun asi, no pude evitarlo: me
puse de pie de un salto y me acerqué al borde del colchon. Deseé
que no percibiera el alboroto de mi corazdn; el sabor amargo del
miedo en mi boca.

—Hola —dije, intentando esbozar una sonrisa.

—Hola.

Estaba mas palido de lo habitual, con los ojos apagados e
inyectados en sangre. Y en ese instante decidi que nunca volveria a
llamar a ese caos que sentia por él de otra forma que no fuera amor,

—(Estas, eh..., vivo?

—Por ahora.

—Bueno, menos mal que siempre podemos re-renacerte.

Una sonrisa se dibujé en sus labios.

—\Veo que Pierre te ha dado informacién inexacta.

—De eso nada —protestd Pierre—. Se lo ha inventado todo ella
solita.

—Déjanos solos, por favor —dijo Viktor con suavidad.

Se lo decia a Pierre, pero yo lo malinterpreté. Cuando me dispuse
a levantarme, la mano de Viktor cubri6é la mia, reteniéndome cerca
de él con una firmeza inquebrantable. Y, cuando Pierre salié y cerro
la puerta, ocurrié algo que habia logrado evitar durante mucho,
muchisimo tiempo: unas lagrimas gruesas y silenciosas me
inundaron los ojos, convirtiendo mi visidn de Viktor en un desastre
himedo y centelleante.

—¢éTe vas a morir? —pregunté—. Porque eso me pondria muy
triste.

—¢De verdad?

Asenti. Tenia algo en la punta de la lengua, algo que amenazaba
con salir a borbotones. Lo contuve y, en su lugar, dije:

—Estaria feo por tu parte dejarme sola ahora que hay que
terminar de encuadernar.

—Por fin reconoces lo importantes que son mis aportaciones.
—Tenia unas gotas de sudor en la frente. Se las sequé. Le pasé la



mano por el pelo. Era la segunda vez que lo veia despeinado.

—¢éPor eso casi te matas? ¢Para obligarme a admitir que te
necesito?

—Ha merecido la pena.

Apreté los parpados con fuerza, como para alejar todos esos
sentimientos que me asaltaban sin piedad. Estaba sitiada. No tenia
ni idea de cdmo defenderme.

—¢El veneno...? éEstas bien? éNecesitas medicacion o algo?

El negd con la cabeza.

—Mi cuerpo lo esta metabolizando. Quiero disculparme por haber
perdido el control y haberte puesto en peligro...

—No, no. Pero... —Le acaricié la cabeza con la palma de la mano,
tanto para calmarme a mi como para consolarlo a él. Cuando se
inclind hacia mi, el nudo que sentia en el pecho emitid un calor
abrasador—. éPodrias, por favor, no volver a hacerlo?

—¢éHacer qué?

—Dejarte apunalar para salvarme.

Su sonrisa se amplio.

—No te puedo prometer nada.

—Sé que llevas vivo mas de mil afios, pero te garantizo que morir
para salvar a una idiota como yo es lo mas estupido que has hecho
en toda tu vida.

—AQuién quisiera tener la confianza de la juventud.

—Callate. Reconozco una idiotez cuando la veo. —Me sequé las
lagrimas con la palma de la mano. ¢Deberia decirselo?, me
pregunté. éDeberia decirle lo mucho que me gusta? ¢Que le quiero?
¢Que la idea de despertarme manana y descubrir que se ha ido me
esta destrozando en un millon de pedazos?—. ¢Qué puedo hacer por
ti? —susurré.

—Ya estas haciendo mucho, Veronica. —Deslizd una mano hacia
mi costado y me acaricio la cadera—. Quédate conmigo.

No recuerdo en qué momento me quedé dormida. Cuando
desperté, la noche era oscura y no habia luna. Estaba tumbada junto



a Viktor, con la cabeza acurrucada bajo su barbilla y su pesado
antebrazo sobre mi cintura, justo debajo de la caja toracica.

Apreté su camisa con la mano y dejé que el latido constante de
su corazon me arrullara de nuevo hasta conciliar el suefio.

XXX

Durante varios dias, no sali de la casa de Viktor. Le pedi a un amigo
gque me sustituyera en las clases y le dije a mi tutora de tesis que no
me encontraba bien y que trabajaria desde casa. Y eso fue justo lo
que hice, aunque no fue en la tesis en lo que trabajé. La réplica, a la
luz de los recientes acontecimientos, tenia prioridad.

Viktor parecia estar recuperandose bien. La seguridad se habia
incrementado hasta un nivel asfixiante y todos en la casa se
preocupaban por él, yo incluida. Lo visitaba entre sesiones de
trabajo y siempre lo encontraba recostado, con las largas piernas
estiradas y los brazos cruzados sobre el estdmago.

—Duerme como un vampiro, la verdad —le dije a Arlo.

—Por enésima vez, que no somos vampiros, hostia.

—Claro, claro.

Pasaba los dias trabajando en la encuadernacion y asegurandome
de que cada parte tuviera un aspecto sutilmente envejecido, como
correspondia. Por la noche, cuando me tumbaba en la cama, sofiaba
con hilos de lino y plumas que se disolvian en tinta sangrienta sobre
mis propias manos.

—Puedo prepararte una habitacion —me ofrecié Sam un dia, pero
rechacé la oferta. Solo habia un lugar donde estaba dispuesta a
dormir, y, aunque nunca habia recibido la aprobacidon verbal del
legitimo duefio de la cama, sabia que él también queria que
estuviera alli. De hecho, las Unicas veces que Viktor abandonaba su
postura de ataud era cuando me estiraba a su lado, normalmente
para cogerme y acercarme mas a €l o para hundir la cara en mi pelo,
que a esas alturas ya olia a su champu.



Porque, como no, también me habia aduenado de su cuarto de
bano.

Se despertd de forma definitiva la mahana del cuarto dia. Abri los
ojos y lo encontré mirandome fijamente. Los iris habian recuperado
ese verde tan vivo y tenia una sonrisa de satisfaccion en los labios.
Me apoyd los dedos en la sien para apartarme los mechones grises y
revueltos detras de la oreja, y se detuvo un instante cuando me giré
para bostezar contra la almohada.

Me pregunté si mi presencia lo habia desconcertado, pero solo
parecia curioso y encantado.

—¢De ddnde has sacado esa camiseta? —pregunto.

—De tu armario.

—Ya decia yo que me sonaba.

—Pensaba que solo tenias trajes y camisas Oxford. Imaginate mi
sorpresa cuando descubri que corriste una carrera de cinco
kilbmetros a finales de los ochenta y tienes el botin para
demostrarlo.

—Inigualable, me imagino.

—Si.  Bueno..., tampoco tanto. Mientras estabas KO,
practicamente me he mudado a esta casa y permiteme decirte que
he averiguado un monton de cosas alucinantes sobre tus amigos.

—Me lo imagino.

—¢éSabias que Arlo ayudd a construir el Big Ben? ¢Y que Pierre ha
visitado todos los paises del mundo dos veces?

—Si, lo sabia.

—Claro. CoOmo no ibas a saberlo. En fin... —Me giré sobre la
espalda y me arqueé para estirarme. Cuando volvi a mirar a Viktor,
tenia los ojos fijos en mi con un ligero rubor en los pomulos. Le
sentaba bien. Le daba un aspecto mas saludable.

—¢éCrees que ya estas completamente recuperado?

Se levantd la camiseta y vi que la herida se habia convertido en
una simple cicatriz rosada.

—Si.



—Bien. Genial. Porque odio a Silas y quiero hacerle tanto daho
como él te ha hecho a ti y a todas las demas personas. Quiero que
sufra. La réplica esta practicamente terminada. Estoy segura de que
te encantara ponerte quisquilloso cuando la revises, pero...

—Estara perfecta. —Senti como su mano rozaba la mia. Me trazo
la palma con los dedos y luego los entrelazd con los mios. Mi vientre
se llend de un anhelo calido—. Las cosas que haces tu tienden a
estarlo.

Me dio un vuelco el corazdn. No habia suficiente aire en el
mundo, y el poco que habia se consumié en el momento en que
levantoé la mano con la que tenia agarrada la mia y se la llevo al
rostro. Frotd la nariz contra mi palma, subid hasta la mufeca e
inhald el aroma de mi piel. El pulso. Donde la sangre estaba mas
cerca de la piel.

—¢éTienes hambre? —le pregunté acariciandole la mejilla. El
corazén me latia con una fuerza insoportable.

—No sabes cuanta. —Separd los labios contra mis venas y las
roz0 con la lengua. Un calor sorprendente y abrumador me hizo
emitir un leve gemido. Aun asi, no hubo mordisco. Ni dientes
blancos ni olor metalico a sangre.

—¢éTe da miedo que sepa mal? —pregunté algo tensa.

La respuesta de Viktor fue un grunido grave y dolorido que no
parecia provenir de él. Soltd una exhalacion contra mi piel y se
apartd despacio. Me tragué la decepcidon mientras su mano me subia
por el brazo, deteniéndose en el reloj de pulsera que ahora llevaba
puesto cada segundo de cada dia. Ascendié con los dedos hasta mi
hombro y luego bajo de nuevo, trazando los contornos de mi cuerpo
sin rumbo fijo, explorando. Sin prisas, aunque algo temblorosos. Su
respiracion se hizo mas profunda. Se aceler6 y volvid a ralentizarse
mientras exploraba. Cuando me rozd el costado del pecho con la
palma, broté un gemido de su garganta.

—¢Viktor?

Nuestras miradas se encontraron, desenfocadas. Ninguno de los
dos estaba del todo en sus cabales. Temblabamos y vibrabamos



juntos.

—¢Sigues sin pensar que soy un insecto efimero?

A través de la tela, me acaricié con el pulgar los espacios entre
las costillas.

—No, Veronica. Pienso que eres atemporal. Desde el primer
momento supe que perdurarias. Tanto es asi que me daba hasta
miedo.

El calor irradiaba de él, abrasando mis pensamientos. Apenas nos
estabamos tocando, pero me sentia plena, inquieta, estirada hasta el
infinito, y entonces me arqueé hacia él. Nuestras bocas respiraban la
una contra la otra. No era un beso, pero casi. No recordaba haber
deseado tanto algo nunca. Y, sin embargo, Viktor se apartd y se dio
la vuelta sobre su espalda. Murmuré un «joder» suave y conciso.

Las consecuencias de la excitacidn abultaban sus pantalones,
obscenas. Vi cOmo se movian con un espasmo.

—No —dijo con el rostro contorsionado. Se lo cubrié con la palma
de la mano y repitio—: No.

—¢éNO?

—No hasta que te lo haya contado.

—Hasta que me hayas contado... équé?

Se volvio hacia mi.

—No te va a gustar.
¢No?

El negd con la cabeza. Aun asi, no pude evitar acercarme y
acariciarle el entrecejo con los dedos, como para borrar la tension.

—Bueno, ya tengo todo el pelo lleno de canas. Dudo que la cosa
pueda ir a peor.

XX X%

Por desgracia, se mantuvo firme en que debiamos hablar en
cualquier sitio menos en la cama, y no cedio. Un rato después nos
sentamos el uno frente al otro en el taller, como habiamos hecho
docenas de veces. Habia dos tazas de café entre nosotros, Viktor iba



blindado con otro traje, y yo, indefensa con su camiseta de la
maratdn y unos pantalones de pijama.

El dijo:

—Te he chupado sangre, Veronica.

Rara vez me quedaba sin palabras, pero lo Unico que podia hacer
en ese momento era observar como la resignacion se extendia por
su rostro.

—No es la primera vez que tomo la sangre de un mortal sin pedir
permiso, y no sera la uUltima. Incluso en tu caso, lo volveria a hacer,
sobre todo si la seguridad de mi gente dependiera de ello. —Apartd
la mirada—. Pero esto es diferente.

—Diferente. éPor qué?

Una pausa.

—Porque eres tl —fue su Unica respuesta. Y, aunque deberia
haberme indignado, solo senti una oleada de ternura.

—¢Fue, eh..., como lo que hiciste con Wiegand?

Un breve asentimiento.

—¢éNo deberia tener un minimo recuerdo? ¢Cuando fue?

—La noche antes de la venta del patrimonio.

—¢Te refieres a antes de la piedra runica de Kensington? ¢Esa
venta del patrimonio? ¢Antes incluso de que nos conociéramos?
—Lei la respuesta en sus ojos y la ternura se convirtié en hielo—.
¢Dénde?

—En el campus. Detras del Wilton Hall. Ibas de camino a casa.

Tenia suficiente experiencia con estar colocada como para que
perder intervalos de tiempo no fuera nada nuevo para mi, pero no
estaba segura de qué hacer con esto. Levanté instintivamente una
mano hacia mi garganta, palpando la base en busca de... équé? Lo
de Wiegand habia sido tan limpio... Aunque, a juzgar por lo que
habia visto en las fotos de aquellas escenas del crimen, podria haber
sido un corte profundo y abultado que me atravesaba el cuello de
extremo a extremo.

—No fue ahi —dijo en voz baja, y tomd mis dedos entre los suyos
para guiarlos hacia la nuca y después un poco hacia la izquierda. Ahi



estaba, en la parte superior del oméplato: dos protuberancias. Entre
ellas, una linea corta y dentada.

Inspiré bruscamente.

—T0...? ¢éCOmo?

Me soltd la mano.

—Rompi la piel con los dientes —explicd con tono neutro—. Y
luego bebi. Mi saliva tiene propiedades analgésicas y coagulantes
que se activan con la sangre.

—¢éCuanto?

—éCémo?

—déCuanto tomaste?

Parecio sorprendido por la pregunta.

—No hacia falta mucho para lo que yo necesitaba.

—Entonces... écuanto?

—Unos cuantos tragos.

—¢Cinco? éDiez?

Silencio. Y a continuacion:

—Mas cerca de diez que de cinco.

—Eso es mas de lo que le sacaste a Wiegand.

Era una afirmacion sincera. Intentaba entender como funcionaba
todo aquello. éNecesitaba mas sangre en mi caso porque estaba
mas diluida? ¢Habia alguna tabla de conversion para eso? Viktor
cerrd los ojos y aparecio ese color en sus mejillas, mas intenso que
nunca, como si se sintiera profundamente avergonzado por sus
propios actos.

—Lo sé —murmuro al fin.

Algo se retorcié en mi estomago.

—¢éA qué sabia?

—\Veronica...

—Me sacaste sangre sin preguntarme primero —sefalé—. Creo
que merezco saber si estaba buena. O, al menos, qué hace que la
sangre sepa bien. ¢Es segun el tipo? ¢El AB es tu favorito?

—No. Es complicado. Y, en el fondo, ni siquiera tiene que ver con
la sangre.



—¢éCon qué tiene que ver entonces?

Respird hondo.

—Tu sangre se ve afectada por quien eres. Tus emociones,
sentimientos, experiencias, miedos y esperanzas...,, todo ello se
combina para alterar su sabor neuroquimicamente. El sabor de tu
sangre es tan unico e indescriptible como tu esencia.

—Ah. —Me rasqué la sien. «éY te gustd la mia?», me moria de
ganas de preguntar, pero el cuerpo de Viktor ya se habia puesto
rigido, y... Quiza otro dia—. ¢Por qué me lo cuentas ahora?

—Debes entender que tomar la sangre de un mortal forma parte
del protocolo siempre que trabajamos en estrecha colaboracion con
ellos. Es una medida de precaucion. Normalmente no les
informamos de...

—Lo sé. Y, en ese caso, ¢por qué me lo estas contando?

—He querido hacerlo. Casi desde el principio. Y luego, después de
que te enteraras de nuestra existencia. He pensado en contartelo...
muchas veces.

—Pero épor qué?

Tenia las manos entrelazadas entre las rodillas y se las miraba
fijamente.

—Porque, por primera vez, sentia que era una traicion.

—Comprendo. Entonces..., éahora podrias encontrarme en medio
de un mercadillo italiano?

Una breve vacilacion.

—Si quisiera, tendria cierto acceso a ti, si. Podria localizarte si
desaparecieras o leer tus intenciones.

Debia de tener el cerebro hecho papilla, porque me habia
olvidado por completo del pequeno detalle de...

—Puedes leerme la mente. —Me eché hacia atras en el asiento,
sintiéndome invadida.

El apartd la mirada.

—No en el sentido que...

—¢éPuedes leerme los putos pensamientos? —Me tapé la boca,
recordando todos los pensamientos curiosos, extrafnos, lujuriosos,



maliciosos y admirativos que habia tenido sobre Viktor. Y me di
cuenta entonces de que probablemente él también los habia
escuchado. Un ciclo vertiginoso e interminable de pensamientos
crueles, vergonzosos e inapropiados...

—\Veronica. —Su tono era a la vez severo y compungido—. No es
necesario que...

—Uy si lo es.

—No es como te imaginas. No escucho todos tus pensamientos.
Tengo que concentrarme para sintonizar con tu mente. A veces, si te
propones transmitirme algo, o si formulas un pensamiento en frases
completas, puede que lo capte accidentalmente. Pero eso ocurre en
contadas ocasiones. La mayoria de los humanos, tu incluida, no
pensamos de forma ordenada.

Me encantan los conejos, pensé dirigiéndome a él. Me encantan
los conejos. Conejitos. Me encantan. Me encantan los conej...

—Estoy seguro de que podemos conseguirte uno. Sam podria
prepararlo, o quiza Pierre conozca algun restaurante...

—No para comer. Soy vegetariana y... Joder, Viktor. — No me
puedo creer que me chuparas la sangre y me hayas estado leyendo
la mente, pensé para él. Y luego, en voz alta, no con tanta
vehemencia como me hubiera gustado—: Sinceramente, vete a la
mierda.

Reprimié una mueca de tristeza.

—Me lo merezco.

—Dios. Por favor, dime que nunca me escuchaste pensar que...

—No te voy a mentir. Algunas veces si lo escuché. —Bajo la
mirada, las pestanas le rozaron la mejilla—. Sobre todo al principio,
tenia que asegurarme de que no nos ibas a causar dafio. Pero tus
pensamientos eran de lo mas naturales.

Me puse como un tomate.

—Ah, ési? —pregunté con voz ronca.

—Si. No soy mortal, y algo dentro de ti lo percibio: la discrepancia
entre lo que soy y lo que deberia ser. Cuanto mas viejos son los



renacidos, mas distantes se vuelven. Tu inquietud es una reaccion
comun.

Esos no eran los pensamientos a los que me referia. En absoluto.

—Ah —dije.

—Es la razon por la que la mayoria de nosotros no nos
entremezclamos con los mortales excepto para asuntos breves.

Y eso es lo que eran la falsificacion y todo lo demas. Asuntos
breves.

Debi de transmitirle ese pensamiento, porque Viktor asintié y se
dirigid al escritorio. Empez6 a examinar la réplica, y yo lo segui unos
minutos después, sintiendo un nuevo dolor que se me formaba
detras del esternon.

—Espectacular —dijo en voz baja.

—Gracias. Reescribi las ultimas paginas tal y como me pediste.

—Queria explicartelo. —Me miré a los ojos, solemne—. Si tu
quieres. No pretendo agobiarte con...

—Fuiste tu el que escribié Ars moriendi, éverdad? El original. —La
posibilidad se me habia ocurrido dos dias antes, de repente. Y,
mientras consideraba las implicaciones, empecé a preguntarme por
qué me habia llevado tanto tiempo darme cuenta. Simple estupidez,
supongo.

Viktor apret6 los labios.

—No deberia haberlo hecho. Estaba prohibido difundir estos
conocimientos al mundo, y por una buena razon. Pero era joven.

—éQué tenias? éUnos cien afios mas o menos?

Soltd una risa amarga.

—Me crie con los monjes. Y después enfermé. Y luego ya no. Tras
conocer a mi sire y cruzar, dejé atras la Iglesia y sus juicios morales,
pero seguia queriendo justicia y equidad. Consideraba que no tenia
derecho a saber mas que los demas, asi que pensé que debia
compartir lo poco que sabia. —Pasd a las Ultimas paginas—. La
mayor parte del cddice no tiene ningln valor. Es como mi diario de
adolescente, por asi decirlo. —Sacudi6 la cabeza, divertido.



—Si que me parecid que la parte sobre el alma era algo
exagerada. —Le di un codazo y él también se inclind hacia mi. Se
quedo un rato asi, cerquita.

—El problema es el final.

—éQué hay ahi?

—Los pasos para cruzar. COmo convertir a un mortal en un
renacido. El ritual, las condiciones.

—Ah. ¢No lo sabéis la mayoria de vosotros?

—Antes si. Pero eso cambid hace dos milenios, mucho antes de
que yo me convirtiera. Y seria una catastrofe si Silas lo descubriera.

Sabia que Viktor no era dado a la hipérbole. De repente, cai en la
cuenta:

—Los expedientes policiales. Las escenas del crimen. Esos
muertos... No lo hacia solo por diversion, estaba... ¢Esta intentando
crear nuevos renacidos?

Viktor asintié con solemnidad.

—Joder. Qué grotesco. éAsi que para él no es mas que una
cuestion de... prueba y error?

—Silas es de mi linaje, unos cuantos siglos mayor que yo. Hace
unos quinientos afios, decidi® que el mundo era suyo y tenia
derecho a tomarlo.

Me pregunté si Viktor consideraba a Silas un hermano.

—¢éPor qué quiere crear nuevos renacidos?

—Sin duda para formar su propio ejército y arrebatarle el
liderazgo a mi sire.

—¢Y hay algin limite en el nimero de renacidos que pueden
existir en un momento dado?

—No, no como tal, pero el proceso no es tan sencillo como decidir
a quién convertir y punto. El renacido debe ser antiguo y poderoso
para crear a otro. De lo contrario, incluso tras realizar el ritual
correctamente, el mortal acaba muriendo con un dolor indescriptible.
No todos los renacidos son conscientes de sus limitaciones. Y
luego..., al igual que en vuestra sociedad, en la nuestra hay un
cddigo ético que se ha ido desarrollando a lo largo de la historia. El



paso no se puede imponer, sino que debe acordarse previamente
entre el renacido y el mortal. El sire mas anciano del linaje debe dar
su permiso. Y lo mas importante: no todo el mundo es
psicoldgicamente capaz de aceptar la inmortalidad, y no todos los
recién convertidos tienen una transicion facil.

—éQué significa eso?

Echd un vistazo a la puerta cerrada del taller.

—La transicion de Sam fue hace mas de ocho décadas y aun no
se ha adaptado.

—ADh. éPor eso...? ¢El sol? éAquella vez?

—Si. La convirtieron contra su voluntad y sin preparacion alguna.
No sabia nada de los renacidos antes de convertirse en uno, y su
sire la sometid porque la consideraba bella y queria quedarse con
ella. Tras el paso de los afos, la acabd desechando porque seguia
sin ser capaz de pensar de forma racional, y Pierre la encontro
hambrienta y confundida poco después. AUn no ha recuperado los
recuerdos de su vida mortal. De hecho, puede que nunca lo haga. Y,
en momentos de confusion, es un peligro para si misma.

—éQuién la cred?

—Su sire es el mismo que el de Arlo. Un antiguo renacido que
desde entonces ha sido castigado por sus crimenes.

—¢ Castigado por ti?

Viktor asintié, como el solucionador de problemas que era.
Ejecutor. Asesino. Aunque no uno feliz, precisamente.

Dios, si que necesitaba un descanso urgente.

—CY tu? —pregunté—. ¢A cuantos renacidos has creado?

—A ninguno. Ni pienso hacerlo. —Bajo la barbilla—. Aprendi las
reglas del ritual de joven, pero solo porque estaba donde no debia y
vi a mi sire convertir a alguien. Tenia las mejores intenciones cuando
escribi Ars moriendi, pero la existencia de personas como Silas hace
que esos conocimientos sean demasiado peligrosos como para
quedar escritos y difundirlos. Cuando se corrid la voz sobre la
existencia del cddice, los renacidos libraron guerras para conseguirlo,
y pasé siglos convenciéndolos de que habia sido destruido. Ars



moriendi no ha traido mas que caos y muerte. Como su autor, es mi
deber utilizarlo para eliminar al renacido mas peligroso de la historia
reciente.

Cerro la réplica y observé el suave movimiento de su mano al
acariciar el lomo.

—Lo que no entiendo es: si fuiste tl quien escribid el original,
épor qué no has forjado tu mismo la copia?

Dejo el libro a un lado y se quitd la americana, un gesto que a
esas alturas me resultaba tan familiar que podia reproducirlo en mi
mente. Se desabrochd con cuidado el puno de la camisa para
mostrarme una larga cicatriz blanca que se extendia desde el nudillo
de su dedo indice derecho hasta la mufieca. Recordé haberla visto la
primera vez que nos conocimos.

—Fue hace varios siglos, durante una pelea. Sano rapido y bien,
pero debieron de usar una hoja ligeramente envenenada, porque
algo pasd mientras los musculos y los tendones se regeneraban. Ya
no puedo transcribir con la misma destreza que antes. Y no podia
arriesgarme a que el original cayera en manos de Silas.

Extendi el brazo. Con el indice, recorri de arriba abajo la linea de
su cicatriz. Senti cdmo se le aceleraba el pulso. O quiza fuera el mio.

Retiré la mano y cerré el pufio a mi lado, permitiendo que brotara
una rafaga de valor.

—Tengo una pregunta. Ya se la hice a Pierre una vez, pero su
respuesta fue... Bueno, ya conoces a Pierre.

Viktor me mird con curiosidad.

—¢Los renacidos se casan entre ellos? ¢Pasan la eternidad juntos,
forman parejas, trios..., ese tipo de cosas?

—Algunos si.

—éMuchos?

—No he hecho una encuesta desde hace siglos.

¢No lo sabe?, me pregunté. é¢De verdad no se da cuenta de lo que
le estoy preguntando? Y entonces recordé que podia leerme la
mente, que no tenia sentido andarse con rodeos.

—Y me han dicho que también tenéis relaciones sexuales.



En el silencio, oi los sonidos lejanos de Sam revoloteando por la
cocina.

—Imagino que si —respondioé con cautela.

Semanas atras, cuando lo hablé con Pierre, me dijo una verdad
indiscutible: no me interesaban en absoluto las costumbres
generales de los renacidos. Pero me han dicho gue tu no, Viktor.

La Unica sefial de que habia captado mi pensamiento fue un
movimiento oscilante en su garganta.

—No, yo no.

Por supuesto, por supuestisimo que queria preguntarle el motivo.
Pero habria sido una pregunta demasiado indiscreta...

—Porque nunca me ha... interesado.

—¢Por el tipo de educacién que recibiste?

—Al principio, si. Y fue asi durante mucho tiempo. Incluso
después de alejarme de la Iglesia, me resultaba dificil no
considerarlo un fallo moral o un pecado.

—¢Sigues pensando que es un pecado?

—No. Pero me he pasado los Ultimos cientos de afios
compensando un absurdo error que cometi en mi juventud, por lo
que desear ese tipo de actos me parecia... inconveniente.

—Inconveniente.

—Y facil de evitar.

¢Era eso lo que estaba pasando entre nosotros? éYo era un
inconveniente para élI? ¢Estaba intentando dejar de desearme? Mi
corazdn —estupido, débil, traicionero— dio un vuelco, sobrevenido
por la tristeza. Obligué a mi mente a quedarse en blanco, le supliqué
que no dejara que Viktor supiera que yo...

Pero ¢por qué? No habia hecho nada malo, ¢éverdad?
Simplemente me habia enamorado. Un poco.

—Creo que... Quizd me imaginé que habia algo entre nosotros
que en realidad no existia.

El cerrd los ojos brevemente.

—No, Veronica. No era cosa de tu imaginacion.

—Ah.



—Llevo vivo mas de mil afios. Sé como obligarme a mi mismo a
dejar de desear algo —susurré—. Estaba ahi, pero sabia qué tenia
que hacer para que desapareciera, y aun asi...

Llamaron a la puerta y casi grité de rabia. Arlo se asomé y yo di
un paso atras, alejandome de Viktor, como si fuera una adolescente
pillada con las manos en la masa. Aunque la realidad era que ya
estabamos a una distancia respetable y Viktor se habia quedado
donde estaba.

—¢éTe encuentras bien? —preguntd Arlo con cordialidad, lo cual
me indicod que no se dirigia a mi.

—Si —murmurd Viktor, dandonos la espalda a ambos y agarrando
un pergamino de practica que ya deberia haber tirado a la basura.
Se puso a escribir algo en el papel con una de las viejas plumas,
como un nifio con un spinner de esos. Tenia la nuca de un color rosa
intenso.

Estabamos a punto de... algo. Quiza algo malo, pero algo. Por fin
estabamos teniendo esa conversacidn. No me importaba que Arlo
pensara que se habia hecho tarde o que se avecinara una tormenta
0...

—¢Vero? —dijo Arlo desde la puerta. Me di cuenta de que era la
segunda vez que se dirigia a mi, pero no lo habia escuchado.

—Dime.

—Te preguntaba si quieres que te lleve a casa o si necesitas
alguna otra cosa.

Estaba a punto de responder con un «claro» frustrado y
resignado, pero, con un giro de muifeca, Viktor volted el trozo de
pergamino hacia mi. Alli, con la misma letra uncial que yo habia
estado usando durante los Ultimos meses, habia escrito:

Intenté dejar de desearte.
No lo consegui.

Arlo estaba hablando del cierre de calles. Levanté la vista para
encontrarme con los ojos de Viktor y la determinacion que vi en ellos



puede que fuese tan nueva para él como lo era para mi.
Asi que sonrei y dije:
—Gracias, Arlo. Hoy no creo que haga falta que me lleves.



X

CAPITULO 9

ue casi poético lo rapido que Viktor y yo pasamos de meses de

roces casuales y toques timidos a lanzarnos juntos sobre su

cama. El rebote del colchdn hizo que nuestros dientes
chocaran y senti un par de manos callosas tanteando bajo el
dobladillo de mi camiseta.

El dolor, al menos, me recordé algo.

—Espera —dije, apartandome mientras me reia para mis adentros
ante la suplica silenciosa y abatida que leia en sus ojos. Me decia:
«No pares, no te vayas».

—iQué?

—Solo por curiosidad. —Posé la mano en sus labios y, cuando los
abrid para mi, tracé el contorno de sus dientes con los dedos,
presionando la yema del pulgar contra la parte inferior de un
colmillo.

Se estremecio.

—Joder. Eres...

Los inspeccioné, intenté ver si mi piel se rompia. No pasé nada,
salvo un suspiro apresurado de Viktor seguido de un rugido gutural.

—¢Soy... qué? —pregunteé.

—Muy mala. O muy buena, no me decido.

Siempre habia sido callado. Sereno. Alguien con mucho
autocontrol. Quiza esa fuera la razoén por la que disfrutaba tanto de
ver cdmo todo eso se disolvia. Observé su mirada avida y nerviosa
mientras me desnudaba para él. Era como si no pudiera concebir mi



existencia. Sentia un placer profundo y resonante ante la idea de
complacerlo.

Aquello también era nuevo para mi. Antes de Viktor, el sexo
nunca habia sido algo particularmente consciente, solo algo que
hacer a toda prisa. No me paraba a saborearlo.

—éBien? —pregunté sentdandome sobre sus muslos vy
desabrochandole los pantalones. Su ereccion se estremecio ante el
contacto con mis dedos, ansiosa.

El asintio, tenso.

—Si. Es solo que... —Me recorrid el cuerpo con la mirada: el
cabello sobre los hombros, el balanceo de mis pechos, la V entre mis
caderas—. Eres extraordinaria —dijo, y sonaba exactamente igual
que el Viktor que me habia encontrado junto a la piedra rdnica de
Kensington, cuando las hojas de los arboles aun eran verdes.

—¢éRecuerdas cuando dijiste que mi cuerpo no te suscitaba
ningun tipo de interés? —me rei, acariciandolo a través de los
calzoncillos mientras él ponia los ojos en blanco y se aferraba a la
sabana.

—No estaba siendo sincero —dijo con voz ronca.

—Pero me lo dijiste con tanta seriedad... Quiza ni siquiera tu
mismo eras consciente de que estabas mintiendo.

—Si que lo era. Era... era plenamente consciente, Veronica. Dios,
un segundo. Esto es... Uf. Necesito un momento.

Pero no pudimos frenar el impulso. Una vez que ambos estuvimos
desnudos, la paciencia se esfumd. Me volvi a sentar a horcajadas
sobre él y movi las caderas para restregarme contra la parte baja de
su abdomen. Se le acelerd la respiracion y se le tensaron todos los
musculos.

—\eronica... —susurrd con voz insegura.

Tenia las manos suspendidas sobre la piel de mis muslos, como si
no supiera a donde debian o podian ir. Me roz6 la curva de la cadera
un par de veces y luego retird la mano. Sonrei, lo cogi con cuidado
de las muinecas y acerqué sus manos a mis pechos para que pudiera



acariciarlos. Viktor se estremecié y soltd un improperio. Los agarrod
con mas seguridad y volvio a decir:

—Eres tan...

—¢Extraordinaria?

Su risa fue un suspiro incrédulo.

—Digna de mencion.

Era inexperto, pero no ingenuo. Timido, pero no cohibido. Se veia
abrumado, pero en ningun caso se comportaba de forma egoista.

—Sabes cdmo va esto, éno? —le pregunté por curiosidad, y emiti
un gritito cuando la suave succién en mi cuello se convirtié en un
mordisco.

—En los ultimos cuatro meses, no he pensado en otra cosa que
no fuera esto.

—Bien. —Me costaba respirar—. Bien, porque no hay por qué
tener sexo como tal... Uf. —Me arqueé hacia él cuando su boca
encontrd mi pezon. Parecia fascinado por el piercing que lo
atravesaba. Lo acaricié con la lengua hasta que estuve tan mojada
que me dio miedo preocuparlo—. Hay muchas cosas que podriamos
probary...

—Lo sé. —Sus ojos se posaron en el punto donde nuestros
cuerpos podian unirse con demasiada facilidad en ese momento. Un
angulo equivocado, una embestida impaciente y lo tendria dentro—.
Sé que no tenemos por qué, pero ¢podemos? Siento como si...

—¢éComo si qué?

—Como si hubieras sido creada para darme exactamente el placer
que deseo. —Solté un sonido de pesar—. Es terrible decir eso, éno?

—No —respondi. Nunca habia estado mas excitada—. éPuedes...
engendrar hijos?

Viktor negd con la cabeza y yo deslicé la mano entre nosotros.
Agarré su ereccidon, enorme y temblorosa, y observé como sus labios
hinchados se abrian con asombro. No pude evitar inclinarme hacia
delante y darle un beso suave. Aquel era nuestro primer beso. Y
quiza el primero de toda su vida.



Viktor exhald. Lami sus labios carnosos mientras dibujaba circulos
alrededor del glande.

—La primera vez que te vi tocar un libro —dijo entre jadeos
entrecortados—, pensé...

—éiQué? —Le agarré el pene por la base y noté que una ligera
convulsion le recorria el cuerpo.

—Que me encantaria saber lo que se sentia cuando te tocaban
€sas manos.

—éY qué tal? éEstan cumpliendo tus expectativas?

Asintid. Sus pensamientos se disolvian a medida que iba subiendo
y bajando la mano.

—No lo habia hecho —susurré—. Nunca.

—CEl qué?

—Pensar en las manos de alguien en esos términos.

El calor se expandid por mi vientre y me temblaron ligeramente
los muslos. Cuando una de cada dos respiraciones de Viktor
empezaron a ser grufiidos, lo coloqué entre mis labios menores y
busqué sus ojos. Poco a poco, fui descendiendo sobre él.

—Despacio —dije, tanto para él como para mi misma, mientras
seguia introduciéndolo—. Tenemos que... Vayamos despacio, por
favor. —Vi como los primeros cinco centimetros desaparecian dentro
de mi y el placer se acumuld en mi interior. Me sentia plena, con su
piel resbaladiza contra la mia, su expresion aturdida y desesperada.
Me obligué a respirar a pesar de todo—. ¢Bien?

El asintid.

—Mas que bien.

Me esforcé por bajar un poco mas a pesar de que mi mente
empezaba a nublarse.

—¢Extraordinario? —Gané otro centimetro y vi el momento en
que el placer alcanzd tal punto que la mente de Viktor se quedd en
blanco. Arqued el cuello, laded las caderas y su polla me embistié de
golpe, deteniéndose al llegar al fondo.

Perdi el equilibrio y cai sobre él. No podia respirar. Se me escapd
un gemido de placer y dolor. Senti como si aquella fuerte presion



dentro de mi, demasiado profunda, me partiera en dos y...

—Joder. —Viktor se estremecid. Un rubor ardiente se le extendid
por la piel. Lo observé mientras se recuperaba hasta que se dio
cuenta de que yo todavia me estaba adaptando. Mi cuerpo temblaba
y vi que él era consciente de que quiza aquello estaba demasiado
apretado y me estaba haciendo dafo.

Maldijo de nuevo.

—Joder, perdona. Lo siento... Es que la sensacion es tan...

—No pasa nada. —Las lagrimas se me acumulaban en los ojos,
pero logré contenerlas y me incliné para besarlo. El se arqued para
encontrarse con mi boca y apartarme el pelo hacia atras. Su lengua
rozaba la mia, torpe, descuidada y distraida. De repente, volvi a
sentir solamente placer.

—Lo siento —repitié entre besos—. Intentaré ir menos...

—¢éCachondo?

Soltd un gruifido y escondié una sonrisa en mi cuello. Me dio otro
mordisco sin rasgarme la piel.

—Puede que eso sea imposible.

Aun me dolia un poco, pero me restregué contra él, haciendo
circulos lentos, luego mas amplios. Después de eso, la sensacion era
perfecta. Se oian sonidos humedos entre nosotros por el sudor de su
cuerpo deslizandose contra el mio. Probé diferentes angulos, tomé
nota de las reacciones de Viktor y las mias, y pensé en todas las
cosas que podriamos hacer —y hariamos— juntos. Lo miré llena de
amor. Escuché sus gemidos, apenas contenidos. Deslicé los labios
por sus mejillas enrojecidas y sus sienes humedas, senti como las
marcas de sus dientes florecian en mi hombro, saboreé la friccion
que él avivaba dentro de mi.

—No lo sabia —me dijo. Encontré un punto en su cuello donde se
apreciaba el pulso desenfrenado de su corazén y succioné—. No
tenia ni idea.

Estabamos yendo demasiado rapido. Yo queria alargar el
momento. Pero ninguno de los dos podia evitarlo. Senti cémo
empezaba a sacudirse dentro de mi, incontrolable, mientras se le



entrecortaba la respiracion. Bajé la mano para acariciarme el clitoris
y Viktor la aparté para tomar el relevo.

—CAsi?

Negué con la cabeza, a punto de llegar, frustrada.

—éAsi?

Mejor, pero no del todo.

—Joder, Veronica. Enséname.

Mi mano se unid a la suya, y bastd muy poco. En cuanto cogimos
el movimiento y el ritmo justos, sé que él sintid6 cdmo me empezaba
a contraer y, sin que yo dijera nada, sin tener que leerme la mente,
lo supo. Este hombre conocia mis sefales, sabia como darme placer,
y mi orgasmo fue tan intenso que senti como si me reconfiguraran el
cerebro y se crearan nuevas terminaciones nerviosas. Cuando
recuperé la vision, observé a Viktor mientras se corria: la expresion
de su rostro articulando mi nombre con los labios, la manera en que
se aferraba a mi... Y en ese momento supe que, de entre todas las
mujeres que habian existido en los Ultimos trece siglos, yo, sin duda,
era la mas afortunada.

XXX

Yaciamos con mi cuerpo aun encima del suyo, sintiendo algun
espasmo que se habia quedado rezagado. Nuestra piel estaba suave
y sudorosa, y teniamos las manos, entrelazadas sobre nuestras
cabezas, palma con palma. Me hizo reir al preguntar:

—¢éPodemos hacerlo otra vez?

—Me alegro de que te haya gustado —murmuré, escondiendo mi
sonrisa en su pecho. Sus dedos se aferraron a mi cadera como una
plegaria.

—Si. —AUn estaba recuperando el aliento—. Ha sido...

—¢éDigno de mencion?

Su risita fue un suspiro de pura diversion.

—Extraordinario.



La segunda vez fue un poco mas lenta, un poco menos torpe, un
poco mejor. Estabamos de costado, frente a frente, con las piernas
entrelazadas, y, aunque ardiamos en llamas, no podiamos parar de
sonreir, respirando contra la boca del otro, lamiendo el sudor de los
musculos resbaladizos. Cuando me invadié semejante sensacion de
plenitud que crei que nunca volveria a ser la misma, me aferré con
los brazos alrededor de su cuello y di paso al placer. Se me nubld la
vision, estallaron fuegos artificiales tras mis parpados, saboreé el
gemido que Viktor exhald contra mi mejilla y no pensé en nada mas
que en el momento que estabamos viviendo.

XXX

—¢Y Mary Shelley?

—No.

—Gengis Kan.

—Tampoco.

—¢éShakespeare?

—Por desgracia, no.

—Alejandro Mag... Espera, él era de una época anterior a la tuya.
Tacha eso. Malala. ¢Conoces a...?

—Malala esta vivita y coleando. —Nos inclind de modo que su
cuerpo quedo ligeramente sobre el mio. Sus manos se volvian cada
vez mas atrevidas. Estaba a gusto con mi cuerpo, se demoraba en
cada curva, me acariciaba el cabello con movimientos somnolientos
y embriagados de felicidad—. T4 misma podrias conocerla.

—No, qué va. Esa tia es demasiado guay para mi.

—Iqual que todas las personas que has mencionado eran
demasiado brillantes para un monje redimido. Aunque estuviera vivo
a la vez que ellos, no me habrian hecho ni caso. —Me dio un beso.
Sonrio. Otro. Durante un rato, nos olvidamos del hilo de Ia
conversacion.

Hasta que me vino algo a la mente.

—¢Esto esta bien? —pregunté.



Viktor me atrajo hacia él, aferrandose a mi cintura.

—Creia que estabamos de acuerdo en que era extraordinario.

—No, quiero decir, évosotros...? ¢Esta bien que hagais esto con
una mortal? —Pierre me habia dicho que no habia problema, pero
no parecia tan dado a sequir las reglas como Viktor.

Se apartdé un poco para mirarme a los ojos.

—Esta permitido, si. Sin embargo...

Esperé, trazando el contorno de su rostro con los dedos: la linea
de la mandibula, el l6bulo de la oreja, el pelo revuelto, muy
revuelto... Lo habia mancillado.

—Iba en serio lo que dije sobre que no solemos mezclarnos con
mortales. Os resultamos desagradables. Y esta el tema de... —Se
paso la lengua por los dientes. Percibi que se volvia a encerrar un
poco en si mismo—. De que el roce hace el carino.

—¢Te da miedo encarinarte?

Esos hoyuelos en las mejillas cuando sonreia le hacian parecer
mas joven de lo que yo sabia que era.

—Ya es bastante tarde para eso.

—éNo deberiamos haber...?

—Si no lo hubiéramos hecho, seguiria estando encarifiado
igualmente. Esto ha sido... —Posd su calida palma en mi espalda—.
Yo queria que pasara —dijo, pero se le ensombrecid el semblante.

No me costd adivinar por donde iban sus pensamientos. El y yo
quiza nos sentiamos como si estuviésemos hechos de lo mismo, de
sustancias compatibles destinadas a unirse. Sin embargo, si nos
echaran al agua, uno de nosotros flotaria durante eones, mientras
que el otro...

El otro se hundiria en un abrir y cerrar de ojos.

—Nunca he... —Viktor parecia confundido, como si, a pesar de la
duracién vy la riqueza de su vida, esa noche hubiera sido demasiado
singular como para comprenderla sin antes procesarla. Lo observé
estudiar el problema, darle vueltas y vueltas, abordarlo desde todos
los angulos para descubrir ddnde estaba el fallo, la grieta por la que



pasar. No existia ninguna, pero quise cederle el derecho a llegar a
esa conclusion por si mismo.

Al fin y al cabo, yo llevaba meses aceptando la discrepancia en
nuestra esperanza de vida.

Por fin, sus ojos se encontraron con los mios. Habia un rastro de
desesperacion mal disimulado en ellos, una inquietud nueva. Para
que desapareciera, le transmiti mentalmente: No me importa gue tu
vayas a vivir para siempre y yo no. De verdad. Si esto funciona y yo
me hago vieja y tu te quedas asi de joven..., no me importa. iYa
tengo canas ahora! Podemos tomarnoslo con calma. Igual te hartas
de mi en dos semanas y...

—No —dijo con firmeza. Empujoé mis pensamientos hasta que no
tuve mas remedio que dejarlos escapar.

—Podemos hablar de esto mas tarde, si quieres —sugeri con
delicadeza.

Viktor asintid, pero aun asi dijo:

—He oido hablar de un renacido que una vez se enfrentd a esto.

—Aja. —Le segui acariciando la cara. El hueco bajo los pomulos
era mas pronunciado que antes. Queria alimentarlo. Tocarlo por
todas partes un millon de veces, para asegurarme de que estaba
entero.

—La mortal de la que se habia encarifiado... acabod pidiendo que
la transformara.

—CY él accedié?

—Si, pero no conocia el ritual.

—¢Asi que se quedd con las ganas?

—No. —Viktor suspiré—. Le pidié a mi sire que la convirtiera, y
aceptd. El renacido maté a su amada, llevd su cadaver recién
fallecido ante mi sire y... El ritual no es infalible. A veces no funciona,
Yy no sabemos por qué.

—Entonces, éel renacido matd a la mujer que amaba... para
nada?

—Asi es.

—Dios mio. Qué tragico.



Viktor echo la cabeza hacia atras contra la almohada y se quedd
en silencio. Me costd un rato entender por qué.

—¢Temes que yo también te lo pida? ¢Que quiera que me mates
y luego me conviertas en una renacida?

—¢Lo harias?

Se me escapo la risa.

—No.

Levantd una ceja.

—Pareces muy segura.

—Porque lo estoy. Sinceramente, todo el tema de la inmortalidad
me resulta agotador. Quiero decir, mira estas arrugas. —Le alisé el
surco entre las cejas, primero con el pulgar y luego con un beso.

—A la gente suele atraerle el poder y la riqueza que conlleva la
longevidad.

—Estoy segura de que si, y lo entiendo, pero... éy después qué?
Por lo que me has contado, parece que uno puede volverse loco
durante el proceso o morir con un dolor brutal. Tendran que esperar
siglos hasta poder, por ejemplo, disfrutar del dinerito que habran
acumulado con los intereses de la cuenta de ahorro para irse de
vacaciones a la playa. En mi opinidn, ser mortal, igual que ser un
renacido, tiene sus pros y sus contras. Lo primero puede ser chungo,
pero ni me imagino tener que lidiar con lo segundo. —Me encogi de
hombros—. Prefiero malo conocido que bueno por conocer. Como
bien has dicho, la inmortalidad no es para todo el mundo. No estoy
segura de si tengo lo que hace falta para prolongar mi vida mas alla
de lo fisioldgicamente probable.

Pensé que mi respuesta lo complaceria, pero sus o0jos se
apagaron. Aun asi, me atrajo hacia él y me besg, y alli, en su cama,
arropada por su calor, me quedé dormida repitiendo en mi mente las
palabras que le habia dicho, esperando que no oyera mi Ultimo
pensamiento, aquel que me habia olvidado de decir en voz alta.

No estoy segura de si tengo lo que hace falta para prolongar mi
vida mds alld de lo fisiologicamente probable. Aun asi, por ti, creo



qgue lo intentaria. Me convertiria en lo que fuera necesario por pasar
un poco mas de tiempo contigo.

XXX

Dos dias mas tarde, y a través de una compleja red de
intermediarios, Viktor envid de forma andnima la réplica de Ars
moriendi a Wiegand para su tasacion. Limpié mi puesto de trabajo
sintitndome vacia. Me pasaba siempre tras completar un gran
proyecto.

—Y esto? —le pregunté a Viktor después de colocarlo todo en su
sitio—. éQué quieres hacer con el Ars moriendi original? élo
devolvemos a la sala de conservacion?

El negé con la cabeza.

—\Voy a destruirlo —respondio sin dudar.

Apreté el libro contra mi cuerpo con un gesto protector.

—¢éHablas en serio?

—Casi siempre, ya lo sabes.

—Pero épor qué? Has conservado los otros tomos.

—Esos no contienen informacion util. El Ars moriendi ha causado
mucho dafho y ya ha dejado de ser de utilidad.

—Pero es una antigliedad. Eres coleccionista, seria una tragedia
que... —Dejé la frase en el aire porque vi que Viktor no iba a
cambiar de opinion. De hecho, entendia su posicion—. De acuerdo.
Pero deberiamos esperar, al menos hasta que se resuelva la
situacion con Silas. Puede que acabemos necesitandolo.

Lo pens6é un momento y después declard:

—Esta bien, pero ni un segundo mas.

Esa noche, decidi irme a dormir a casa para regar las plantas y
revisar si me habia llegado algun paquete. Sam habia tirado mi
abrigo rasgado y cubierto de sangre. Me envolvi en una americana
de una suavidad sobrenatural que habia encontrado en mi nueva
tienda de ropa favorita —el armario de Viktor— y me dirigi al garaje,
resignada a pasar un rato de lo mas soso con Arlo.



Al final resulté que me equivocaba.

—¢éQué haces tu aqui? —pregunté encantada de la vida.

Viktor me dio un repaso de arriba abajo. Dos veces.

—Qué atractiva —murmuro. Se inclind y me dio un beso en la
frente—. Te llevo yo.

—¢A mi casa?

Asintid y me abrid la puerta del copiloto.

—Creo que deberias saber que mi apartamento no es en absoluto
lujoso. —No me avergonzaba mi casa ni mi estilo de vida ni nada de
lo que habia conseguido por mi misma, ya fuera por medios
honestos o no tan honestos, pero Viktor tenia un cierto gusto
estético: elegancia atemporal. Le gustaban los detalles discretos y
ese tipo de cosas. Estaba bastante segura de que no le
entusiasmaria que tirar de la cadena implicara abrir el depdsito y
rebuscar dentro de la cisterna.

—Sé cédmo es tu casa —sefalo.

—éCémo?

—He estado alli.

—déCuando...? Ah. ¢Cuando me investigaste, antes de conocernos?

—Correcto. La visita fue muy...

Me preparé para lo peor.

—iMuy qué?

—Agradable. —Parecia pensativo, como si estuviera repasando la
impresidon que le dio—. Tuve la sensacion de que solo tu podias vivir
alli.

Eso, junto con saber que habia sobrevivido a épocas anteriores al
alcantarillado, sumado a las miradas afectuosas y satisfechas que
me lanzaba mientras subiamos las escaleras, apacigué mi ansiedad.
Cuando llegamos a mi piso, me puse de puntillas para darle un beso
en la mejilla, me giré para abrir la puerta y nos adentramos en el
caos.

X X%



No habia nadie en la casa, pero quienquiera que hubiera entrado no
habia tenido piedad ni de mis pertenencias ni de los
electrodomésticos de mi casero. Las mesas y las sillas estaban patas
arriba. Los cajones estaban tirados por ahi y las cortinas hechas
jirones. El suelo estaba cubierto de pintura acrilica y libros medio
destrozados. Habian arrancado la puerta de la nevera para arrojarla
sobre el sofa, donde mi otrora impresionante coleccién de salsas
picantes aln goteaba sobre la tapiceria.

Viktor revisd todas las habitaciones, asegurandose de que los
intrusos no hubieran dejado nada ni a nadie atras. Mientras tanto,
yo me quedé en la entrada, con la espalda pegada a la pared,
demasiado mareada para seguirlo.

Habia vivido en sitios donde este tipo de sucesos eran habituales.
No era nueva en esto de los robos. Sin embargo, aquello no era obra
de alguien que hubiera estado hurgando entre mis cosas en busca
de algo de valor. Habian arrasado con el lugar donde vivia y, al igual
que unos dias antes en el jardin delantero de la casa de Viktor, me
sentia expuesta y violada. Como una presa.

—¢Estas bien? —me preguntd Viktor, levantandome la barbilla con
los nudillos y mirandome a los ojos. Cuando asenti, me aparté un
mechon de la cara y orden6o—: Haz las maletas. Te vienes a vivir
conmigo.

XXX

—¢éCrees que Silas sabe lo de la réplica? —pregunté durante el viaje
de vuelta, apoyada contra la ventanilla. La cuestion llevaba dias
rondandome la cabeza. El hecho de que varias personas que me
importaban y yo estuviéramos en grave peligro me estaba
afectando. Me dolia la cabeza. Y el corazén también.

—Lo dudo. Silas no sabe que yo soy el autor de Ars moriendi ni
que tengo el original. —Reflexiond sobre el asunto un momento y
luego esboz6 una mueca—. ¢éHas sabido algo de tu novio
ultimamente?



—¢Mi novio?

—No me refiero a mi. Al otro.

Me volvi hacia él.

—déAcaso eres tu mi novio?

—Bueno... —Fruncio el cefio—. Ahora que lo mencionas, no estoy
convencido de que tenga las habilidades necesarias para ser el novio
de alguien.

Yo también frunci el cefio.

—¢En serio?

Asintié con solemnidad.

—¢Por qué?

—El término conlleva una ligereza que no sé si soy capaz de
tolerar.

—Interesante. —Jugué con el extremo de la bufanda de
cachemira que le habia robado del cajon—. éQué término
preferirias?

Lo meditd durante casi dos manzanas.

—Creo que la palabra «amante» es la que mejor describe...

—No. Ni hablar. Rotundamente no.

—¢éPor qué? —Sonaba un poco ofendido.

—Porque me da tanta grima como «viscoso» y «esmegma» ...
équé otro novio?

—Ese tal McManaman.

—Como no.

—¢Tienes alguna forma de ponerte en contacto con élI?

Saqué el movil, lo puse en altavoz y marqué su numero. Tras
varios tonos, una voz nasal y brusca respondio:

—¢Si?

—Mortimer —dije. No consegui que mi voz sonara contenta de
hablar con él.

—éSi? ¢Qué? éQuién es?

—Soy yo. —Qué raro. No me habia cambiado el nimero.

—éQuién? No tengo todo el dia, sefora.

—Soy Vero. —Silencio—. Vero Mercer. La que te ayud?d a...



—Ah. Ah, si. —Se aclard la garganta. Tras el sonido de una, no,
dos puertas cerrandose, susurro—: éQué pasa? ¢Han vuelto a por ti?
Viktor y yo intercambiamos una mirada y yo intenté no reirme.

—¢Habias borrado mi nimero, Morty?

—No. Bueno... Es que... Me parecié buena idea, eh..., cortar
cualquier vinculo y tal. Por si alguien me revisaba el teléfono. Si hay
una conexién entre nosotros, para la gente que quiera tomar
represalias seria mas facil...

—Sefor McManaman —lo interrumpid Viktor.

—Mierda —respondié Mortimer.

—¢Le ha contactado alguien en relacidon con sus falsificaciones?

—éQué... qué falsificaciones?

Viktor suspiro.

—Senor McManaman, esto es importante. ¢Se ha puesto en
contacto con usted alguien sospechoso en relacidon con las
falsificaciones o con Veronica en los Ultimos cuatro meses?

—No. Yo no...

—No me estard mintiendo, éverdad?

—iNo! iPor supuesto que no! Quiero decir, después de lo que...
No he sabido nada mas sobre ese tema. Yo también me he
mantenido al margen... Contraté a un nuevo gerente para la tienda y
voy de visita a Vermont una o dos veces al mes para supervisar que
todo vaya bien, pero la mayor parte del tiempo la paso aqui, en
Boston, con mis padres. Con el objetivo de, eh..., distanciarme. En
realidad, nunca quise hacer las falsificaciones. Fue... fue sobre todo
idea de Vero y mi abogado...

Viktor me quitd el teléfono, colgd la llamada y luego lo guardd en
el bolsillo de mi americana.

—Si Silas supiera lo de la falsificacion, habria contactado primero
con McManaman. Y él no estaria vivo para contarlo.

—Seria una pena.

—No sé si lograriamos recuperarnos del disgusto —afiadio él
meneando la cabeza—. Soy un renacido conocido entre nuestra
sociedad. Me mantengo mas en las sombras que la mayoria de los



ayudantes de mi sire, pero no seria descabellado que él hubiera
contratado a investigadores y que hubiesen descubierto que he
estado... deleitandome con tu compania.

La forma en que hablaba a veces me mataba. En el mejor sentido
posible.

—¢Eso significa que el ataque del otro dia...?

—Mi hipotesis inicial era que iba dirigido a mi, y que tu
simplemente tuviste la mala suerte de salir cuando el hombre de
Silas estaba acechando. De hecho, puede que eso siga siendo cierto.

—Pero ¢épor qué ahora?

—La semana pasada estuve con mi sire investigando un ataque a
un renacido. No pude determinar con certeza que el culpable fuera
Silas, pero es una posibilidad. Si se quedd por la zona, quiza me vio
llegar y me siguidé hasta Vermont. Pero hay mas. Mi sire difundi
algunos... rumores acerca de la reaparicion de Ars moriendi para
asegurarse de que Silas se enterara. Como soy la mano derecha de
mi sire, Silas debe de haber dado por hecho que soy el encargado
de recuperar el texto. Puede que su objetivo sea capturarte y
después utilizarte como moneda de cambio, aunque sigo teniendo
mis dudas sobre si sabe que tu eres la falsificadora.

Redujimos la velocidad ante un semaforo y volvi a mirar por la
ventana. Habia una familia saliendo alegremente de una cafeteria.

—¢éPor qué no Arlo o Pierre? ¢Por qué yo?

—Silas es un jugador estratégico. Entiende qué detalles marcan la
diferencia.

—¢Y cuales son?

Se quedd en silencio durante un buen rato.

—TU eres importante para mi, Veronica. Mucho mas de lo que
puedo permitirme.

XXX

Probablemente lo que voy a decir sonara extrafio, incluso ahora que
esta historia me queda tan lejos, pero alla va: aquella noche llena de



pavor, incertidumbre y violencia resultd ser el comienzo de la mejor
época de mi vida. Porque, durante las semanas siguientes, Viktor y
Yo Vivimos juntos como si fuéramos una pareja normal.

O, al menos, como imagino que viven las parejas normales.
Entonces no tenia ni idea, y ahora menos aun, de como eran la
mayoria de las historias de amor. Aun asi, me parecio extraordinario
lo rapido que dos personas que habian llevado existencias
mayoritariamente solitarias se volvieron adictas la una a la otra.
Fusionar rutinas. Aprender el uno del otro. Superar diferencias nada
triviales en cuestiones como los habitos de suefio, la limpieza, la
alimentacion, la ética laboral, los niveles de energia... Siempre habia
pensado que los sacrificios 0 concesiones necesarios para que una
relacién funcione acabarian matando mi afecto por la otra persona.
Me imaginaba a una pareja como alguien que me pediria que tapara
bien la pasta de dientes, que no fuera sin sujetador por casa, que
hablara con él incluso cuando prefiriera estar colocada y mirando al
techo preguntdndome como seria ser un pajaro carbonero. Alguien
que querria opinar sobre si deberia depilarme el cuerpo, si deberia
intentar hacer mas amigos, si deberia acostarme mas temprano para
aprovechar las mafanas. Alguien que pretenderia cambiarme poco a
poco, y que aquello para mi supondria una muerte lenta y tortuosa.

Pero Viktor no era asi. Y, cuando estabamos juntos, yo tampoco
pensaba nunca en si me gustaria que él cambiara algo. Ni siquiera
las partes mas rigidas, reservadas y serias de su personalidad, esas
que no lograba entender. Tampoco los gemelos de sus camisas ni la
forma en que usaba la palabra «amante» para verme retorcerme. La
sencillez de nuestra relacion era sorprendente. Me preocupaba
mucho por €l y sentia carifio incluso hacia los aspectos de él que no
comprendia. Yo le gustaba, lo que significaba que no le importaba si
estaba colocada e intentando escribir una cancién sobre un dedo del
pie que se enamora de un rifién. El igualmente me daba besitos en
la mejilla y reseguia la curva de mi nariz con la yema del dedo
mientras susurraba:

—éQué le deparara el futuro al dedo del pie, Veronica?



Durante los primeros dias, con el semestre aun en marcha, Pierre
me acompafaba en todos los recados por el campus y Viktor se unia
a nosotros siempre que podia. Con Ars moriendi en proceso de
evaluacion, la mayoria de nuestros compromisos eran de tipo
académico. Cuando mencioné que tenia que hacer algunas
correcciones en mi tesis, Viktor pidid leerla. Le parecieron
divertidisimas y acertadas mis opiniones sobre el arte de la Baja
Edad Media, y luego se pasé una tarde enumerando todos los
detalles en los que los historiadores se habian equivocado sobre la
Alta Edad Media. Después terminaron sus clases y me entusiasmaba
ver a un antiguo escriba monastico corrigiendo examenes finales y
horrorizandose ante la mezcla de plagio y descuido general que
abundaba entre los estudiantes contemporaneos.

Para mi decepcidn, lo que dijo fue:

—Tampoco son tan malos. La cosa no ha cambiado mucho en los
ultimos diez anos.

—¢Ya eras profesor hace diez ahos?

—Bajo otro nombre. En un campo ligeramente distinto. —Se
encogié de hombros—. Una vez por década mas o menos, el mundo
académico es un excelente lugar de trabajo. Garantiza el acceso a
material de investigacion y requiere el contacto con mentes jovenes
y motivadas que me ponen al dia sobre los puntos mas destacados
de cdmo esta evolucionando la sociedad.

—éAsi es como aprendiste sobre trajes a medida, relojes de
pulsera y el término de moda para definir las relaciones, «amante»?

Me fulmind con la mirada.

—Tengo varios oficios que voy alternando, y el mundo académico
es uno de mis favoritos. —Se puso serio—. Es mucho mejor que
trabajar en finanzas, te lo aseguro.

—Me lo puedo imaginar —dije, preguntandome: éCuantas cosas
diferentes habrd hecho? éCuantas vidas habra vivido?

Viktor me atrajo hacia él, me echd el pelo hacia atras con los
dedos vy dijo:

—Ultimamente, parece que ninguna.



Saliamos a pasear. Comiamos juntos. Admirdbamos sus libros
raros y hablabamos de historia. Tras contarme entre besos que habia
trabajado en el rodaje de una pelicula muda, le exigi que la viera
conmigo. Al principio, intenté actuar con discrecion en casa. No
porque no quisiéramos que se enteraran los demas: nuestra relacion
no fue una sorpresa para nadie, sobre todo después de pasarme
dias yendo por ahi con ropa que evidentemente no era mia porque
me quedaba enorme. Hubo miraditas de felicitacion (Pierre), de
escandalo (Sam) y de puro desprecio (Arlo). El caso es que Viktor no
estaba acostumbrado a que lo percibieran como parte de algo que
excluia al resto, como alguien que disfrutaba de la intimidad con una
mujer, como miembro de una pareja.

La primera vez que nos cogimos de la mano delante de los
demas, estdbamos en la cocina. Fue un reflejo, la conclusion légica
de que sus nudillos rozaran los mios y mi hombro chocara con el
suyo. No pensé e hice lo que habria hecho si hubiéramos estado
solos: entrelacé los dedos con los suyos. Noté el calor de su piel
contra la mia al instante. Al mirarlo, vi que tenia las mejillas
sonrojadas Yy la espalda rigida. Su verglienza era palpable y me senti
fatal por hacerle pasar por eso. Asi que traté de apartarme.

No me lo permitio.

Me agarrd la mano con tanta fuerza que tuve que contener una
mueca de dolor. Intenté buscar en sus ojos alguna pista de lo que
debia hacer, pero Viktor no me miraba. Sam estaba hablando sobre
la planificacion de las comidas y las proximas vacaciones, pero se
callé cuando Viktor carrasped para decir:

—Disculpadnos.

Me sacO de la cocina, ignorando las preguntas dispersas y las
miradas de desconcierto. Me llevd por el pasillo hasta el taller y me
besd contra la puerta una vez dentro, presionandome contra ella
mientras con la pierna se abria paso entre mis muslos.

La cabeza empezd a darme vueltas. Intenté hablar, pero no pude.
No hasta que se arrodilld delante de mi y tuve unos segundos para
recuperar el aliento.



—¢Esto es... es algo bueno? ¢O te estas vengando? ¢O0...?

Me bajoé los pantalones de chandal con decisién y destreza. Ya
habiamos tenido sexo muchas veces. En ocasiones parecia que no
pudiéramos parar, como si tuviésemos un problema, como si hubiera
un lado salvaje y maniaco en esa necesidad que teniamos de
tocarnos, pero es que écuanto tiempo nos quedaba juntos?

Esto, sin embargo, era diferente.

—Me ha gustado —reconocid, hundiendo la nariz en mi
entrepierna por encima de las bragas, para después apartarlas y
lamerme por debajo, provocandome un estremecimiento—. Que
hayas... que hayas hecho eso delante de ellos.

—éQue haya hecho...? Uf, madre mia.

Su lengua se enroscé alrededor de mi clitoris y eché la cabeza
hacia atras.

—Lo de las manos. —Me estaba succionando y, por un momento,
me quedé en blanco, temblando. Pero entonces pensé en lo
prohibidas que debian de haber estado las muestras de afecto
durante la mayor parte de la vida de Viktor. La importancia que
tenian. Lo indecente y obsceno que debia de parecerle la idea de
cogerse de la mano dentro de una residencia privada con alguien
con quien no estaba casado.

Sonrei al techo, intentando no correrme.

—Ya que lo has disfrutado tanto, creo que voy a hacerlo todos los
dias —respondi, y esta vez fue él quien se estremecio. Le pasé los
dedos por el cabello y percibi cdmo separaba los labios hasta
clavarme los dientes en la parte interior del muslo.

—¢Puedo? —preguntd—. Por favor.

«{Qué?», estuve a punto de preguntar. Pero lo habia entendido.
Por supuesto que lo habia entendido. Y por supuesto que eso era lo
que él queria. Puede que incluso lo necesitara.

Sonrei.

—Puedes siempre que quieras. No hace falta que lo pidas.

Dejé escapar un gemido sordo y luego hubo un milisegundo de
dolor, seguido de mas placer del que jamas hubiera podido imaginar.



Sus dientes se hundieron en la suave carne de mi muslo y mi cuerpo
se convulsiond hasta convertirse en algo oscuro y lleno de calor.
Fueron sus manos sobre mis caderas las que me mantuvieron en
pie, pero yo ya no era yo. Era un ser hecho de amor, gozo y
electricidad; un ser indigno, desvergonzado y vivo.

No sé cuanto duré aquello, solo que después ambos nos
lanzamos sobre el mismo escritorio donde nos habiamos enamorado,
mi cuerpo esbelto presionado contra el suyo, y yo empecé a
restregarme contra él, intentando acercarme mas, deslizando mi
mano por su pecho hasta...

—Cuando tu sangre esta tan fresca en mi —susurré con voz
aspera—, puedo sentir todo lo que tu sientes. —Bajé la mirada. El
semen de su propio orgasmo, empujado por el mio, yacia sobre su
abdomen.

Aun estaba duro.

—¢éPuedo tomar mas? —me suplicd. Yo ya estaba asintiendo con
la cabeza antes de que terminara de formular la pregunta. Si, por
favor.

Dejé que me diera la vuelta y me tumbara en el escritorio. Se
inclind sobre mi y noté esa sensacion de pellizco. Un calor creciente,
retorcido.

Viktor reabrié la herida de mi hombro, la que me habia hecho
antes de que nos conociéramos. Senti como si fuera un borron y
cuenta nueva, como si esta fuera la primera vez que lo haciamos de
verdad. Nos colocod de tal manera que mi cuerpo quedd arqueado
hacia atras y hacia arriba. Entonces la metid hasta el fondo, tan
profunda que crei que me iba a reordenar los 6rganos internos.

—¢Es demasiado?

No. No lo es.

—Lo sé. Lo noto.

Me inclind las caderas mas hacia arriba y yo gemi, con una mejilla
presionada contra la madera.

—éMas? —preguntd, y yo asenti con entusiasmo.

—¢éMe...? Joder. {Crees que podrias... pedirmelo?



—¢éPedirte qué?

—¢Podrias decir: «Quiero mas, Viktor»?

Lo hice, y él soltd un grufido profundo y gutural. Me di cuenta de
que no iba a poder caminar en un buen rato.

Después, mientras escuchaba su corazén latir contra mi espalda y
esperaba a que mis pulmones volvieran a funcionar, me susurro:

—\eronica.

—¢Si?

Sus pestafas me hicieron cosquillas en el cuello.

—Sea lo que sea lo que esta pasando entre nosotros, no siento
que pueda controlarlo.

Tragué saliva. Palpé a tientas la superficie lisa del escritorio, pero
no encontré nada a lo que agarrarme, asi que me limité a
responder:

—Lo sé.

X X%

La cosa fue asi durante varios dias. Y fue maravilloso.

Hasta que el lunes de la tercera semana de diciembre, mientras le
ensefiaba a Viktor a jugar a las cartas en su despacho, soné el
teléfono. Era la casa de subastas de Wiegand. Llamaban para
informarle de que acababan de adquirir un libro muy muy raro que
pensaban que le podria interesar.



X

CAPITULO 10

0 pude evitar sentir una gran satisfaccion por el hecho de que

el manuscrito hubiera sido autenticado tan rapidamente por

multiples expertos. Se lo dije a Viktor y le parecié raro y
adorable que estuviera tan orgullosa.

—déSabias que antes la falsificacion se castigaba con la pena de
muerte en el Reino Unido? Hasta bien entrado el siglo xix, creo
recordar.

Removi con altivez mi chocolate caliente.

—No lo sabia, pero esta informacidn no empafa en absoluto mi
sensacion de logro.

Se rio, murmurando algo sobre que mi cabeza era demasiado
bonita para ser guillotinada, luego me besdé y me empujé contra la
nevera de acero inoxidable. Arlo entrd en la cocina e hizo un gesto
de asco al vernos. Nos separamos al momento. La piel de Viktor
adquirio ese tono rosado por una mezcla entre orgullo y vergiienza.

Los procesos de autenticacidon solian ser lentos, pero en esta
ocasion no habia sido el caso. También organizaron una exposicion
en tiempo récord, con lo cual era evidente que Wiegand sabia que lo
que tenia entre manos iba a reportarle una suculenta suma de
dinero y probablemente preferia cerrar el trato antes de las
Navidades.

—El director me ha dicho que hay cinco coleccionistas interesados
y con disponibilidad econdmica. Algunos de ellos han pedido una
exposicion privada antes de que comience la subasta.

—¢Silas es uno de ellos?



—Bajo otro nombre, pero si. —Viktor se encogié de hombros y se
quedd pensativo unos minutos—. El precio de salida es casi el doble
de lo que esperaba.

—¢éTe importa si me atribuyo el mérito?

—Adelante. —Su hoyuelo hizo acto de presencia—. Dudo que
Silas tenga intencion de pagar por el manuscrito.

—éQué quieres decir?

—Dada su visién sobre los mortales, no me sorprenderia que
decidiera llevarse el libro y punto.

Abri mucho los ojos.

—Habra salas blindadas, guardias, seguridad y... —Pensé en las
fotos. Se me hizo un nudo en el estdmago.

—Eliminara cualquier obstaculo sin ninglin remordimiento. Un
mortal menos no significa nada para él.

—Viktor, si le hace dano al personal de Wiegand al ir a por el
libro...

—No lo hard —me prometio—. Lo atraparemos antes incluso de
que entre en la casa de subastas.

Unos dias antes de la exposicion, Viktor y yo fuimos en coche a
Boston, seguidos por Pierre y algunos guardias en otro coche. Arlo
se quedd en Vermont para cuidar de Sam. Observé cdmo las ramas
cargadas de nieve pasaban borrosas por la ventana y saboreé el
agradable peso de la mano de Viktor acariciandome la rodilla. A la
luz del sol de media tarde, no me cansaba de contemplar su perfil ni
de ver cdmo sujetaba con naturalidad el volante.

Habia considerado la posibilidad de quedarme yo también en
Vermont, pero:

—Puede que Silas siga planeando utilizarte para llegar a mi. Me
resulta mas facil vigilarte si vienes conmigo a Boston que si...
—Viktor se detuvo a mitad de frase, se frotd la cara con una mano y
ahadié—: Sinceramente, no es por eso. Es porque quiero que estés
a mi lado.

Le di un abrazo con todas mis fuerzas. Llevaba dias imaginando
un sinfin de situaciones en las que Viktor acababa herido (o cosas



peores que me negaba a plantearme siquiera).

—No te preocupes —dijo—. Le tenderemos una emboscada antes
de la exposicion, lo capturaremos y en nada volveré a estar en el
hotel contigo. Lo celebraremos quemando el Ars moriendi original en
la chimenea.

—Estoy bastante segura de que no puede haber chimeneas
dentro de las habitaciones de un hotel porque suponen un peligro de
incendio, pero en general me gusta tu plan. —Sonrei, pese a que mi
cerebro no podia evitar preguntarse: éY luego, Viktor? éLuego qué?
Me lo repetia tan a menudo que estaba convencida de que él debia
de haberlo captado. El problema era que no existia ninguna solucion
satisfactoria. Ambos lo sabiamos, y ambos tomamos la decisién de
abstenernos de hablar del tema.

En algun lugar del mundo, Viktor tenia cosas que hacer: un
trabajo, responsabilidades, mascotas..., a saber. Y tarde o temprano
tendria que volver ahi. Quiza, una vez que se ocupara de Silas,
regresaria con su sire. O tal vez esperaria hasta el final del semestre
de primavera. En cualquier caso, Rockhaven no era su hogar.

Aun asi, mantenia la esperanza de que quisiera quedarse unos
ahos, y me propuse preguntarselo. Después de lo de Silas, le
contaria todas las cosas de las que me habia dado cuenta en esas
Ultimas semanas: que estaba enamorada, que estaba dispuesta a
seguirlo donde fuera que lo llevaran sus importantes asuntos de
renacidos y que, aunque no pudiera tenerlo para siempre, estaria
encantada de pasar todo el tiempo posible con él. O, al menos, tanto
como él pudiera dedicarme.

Pensé que tal vez diria que si. Si, iba a decir que si. Yo le
importaba y, aunqgue ambos sabiamos cémo acabaria esta relacion...

Noté el espasmo en la mandibula de Viktor y detuve mi hilo de
pensamientos. De momento, el futuro no tenia relevancia. Por ahora
teniamos tiempo. Encontré su mano, entrelacé los dedos con los
suyos Y, al hacerlo, se me subié un poco la manga, lo suficiente para
dejar al descubierto un destello plateado.

—Te queda mejor a ti que a mi —dijo Viktor.



—¢TU crees?

Esbozé una sonrisa.

—Y si que he notado que ahora eres mas puntual.

—Quiza sea porque vivimos juntos.

—Quiza. Aun asi, deberias quedartelo.

Habia visto muchos de repuesto en la habitacidén de Viktor. Y, sin
embargo, su mufieca continuaba desnuda desde que yo me habia
llevado este.

—Te lo devolveré.

—No tienes por qué.

—Lo haré. Cuando todo este lio haya terminado y nosotros... Te lo
devolveré. — Y entonces hablaremos. Era una promesa, al igual que
su firme asentimiento.

Intercambiamos una sonrisa y acto seguido nos pusimos a jugar
al veoveo.

X X%

—Mi sire va a enviar a tres renacidos —me informd Viktor esa noche,
después de colgar el teléfono—. La exhibicidn es pasado mafana,
sobre el mediodia, y necesitamos a tanta gente como sea posible
que pueda moverse bien bajo el sol, ya que por ahora solo estamos
Pierre y yo.

—¢éCuando llegan?

—Mafana por la noche.

Asenti y sonrei, porque esa era la Unica razén por la que me lo
habia contado: me estaba incluyendo en sus planes porque sabia
que eso me tranquilizaria. Si lo pensaba mucho, me costaba respirar.

—¢Podemos pedir servicio de habitaciones? —pregunté, odiando
lo débil que sonaba mi voz.

—Por supuesto.

—Genial. Nunca lo he hecho.

—Y eso?



—Es caro. Y el hotel suele tener guardada tu tarjeta de crédito,
por lo que es complicado hacer un simpa. —Vi que me miraba de -
reojo en senal de reproche y le saqué la lengua, pero se lo perdoné
cuando llego el festin de comida, vino espumoso y una unidad de
cada postre que habia en el mend.

Esa noche me besd y se burld6 de mi porque mi boca sabia a
naranja y chocolate y caramelo, y luego nos acostamos y entré con
tanta facilidad que casi lloré al ver lo bien que nuestros cuerpos se
conocian.

Después de que me corriera la primera vez, me mordio uno de los
pechos hasta traspasar la piel. Habia dejado de preguntar porque
sabia que le diria que si. Sus dientes se hundieron justo debajo de
mi pezon. El dolor fue insoportable hasta que se convirtié en éxtasis,
nublandome la visién y domandome. Mi alma se perdié en su cuerpo
mientras tomaba lo que necesitaba.

—Tantos siglos —murmuré después, abrazandome con fuerza
mientras se quedaba dormido—, tantas mentes leidas, y no sabia
que fuera posible desear asi a alguien.

XXX

A la mafiana siguiente me arrastré hasta la sala de estar de la suite,
aturdida y con los parpados pesados. Nada mas verlo, supe que algo
iba mal.

—Lo entiendo —dijo Viktor sentado en el sofa. Estaba hablando
por teléfono y su boca formaba una fina linea—. No, no... Me
preocupa mas la posibilidad de que sea una trampa.

Debi de hacer algun ruido, porque se giré hacia mi. Observé su
traje, el pelo peinado hacia atrds, los mocasines relucientes e
impecables. No habia ni rastro del desastre despeinado y con olor a
sexo de la noche anterior, cuando nos acabamos los postres que
quedaban.

—Estoy de acuerdo, pero tienes que admitir que es raro que
cambie la cita para la exposicidn con tan poca antelacion... éIba solo



cuando aterrizd? Ya... No esta claro. No me sorprenderia que lo
acompanara otro renacido.

Tragué saliva. Volvi al dormitorio, me puse la camiseta de la
maraton de Viktor y luego regresé para arrodillarme entre sus
piernas justo cuando colgaba el teléfono. Mis ojos encontraron los
suyos. Los escruteé.

—¢Silas ha cambiado la visita para hoy?

Asintio.

—¢Crees que es una trampa?

Se mordio el interior del labio.

—No lo sé.

—Y los renacidos que ha enviado tu sire aun no han llegado,
éverdad?

Negd con la cabeza.

—Vale. Asi que Pierre y tu sois los Unicos que podéis tenderle una
emboscada a Silas a plena luz del dia, y no sabes si aparecera solo.
—No me molesté en ofrecerme a ir con ellos. Sabia cudles eran mis
capacidades y entre ellas no se incluia ganar una pelea fisica—.
¢Qué opciones tenéis?

Me puso las manos en la cintura y me atrajo hacia él, entre sus
muslos.

—Podriamos cancelarlo todo, pero eso implicaria dejar al personal
de la casa de subastas a merced de Silas y perder la oportunidad de
capturarlo. La otra opcidn es arriesgarnos.

Tenia tantas ganas de pedirle que eligiera la primera que casi le
clavo las ufias en la carne de los muslos. Pero sabia que él jamas
haria eso, y enganarme a mi misma me parecia un mal uso del
tiempo que nos quedaba. Asi que le tomé el rostro entre las manos.

—Los dos sabemos lo que vas a hacer. Y me parece bien.

Viktor no protestd. Gird la cabeza hacia un lado y apoyd la boca
en el centro de mi palma.

—Tendré mucho cuidado. Me aseguraré de que la zona esté bien
vigilada y...



—Lo sé —Le pedi a los musculos de mi cara que me regalaran
una sonrisa mas. Por él—. Lo sé. —Levanté la muneca para
mostrarle el reloj—. Estaré pendiente del tiempo. Mas te vale no
llegar tarde a casa.

El y Pierre se marcharon dos horas después.

XXX

Me duché. Lei. Picoteé las sobras de comida y me depilé las cejas. Di
vueltas por la suite. Vi la tele. Pedi un bloc de notas. Hice unos
bocetos. Hojeé el Ars moriendi original, imaginandome a Viktor
intentando tirarlo por el retrete. Comi un poco mas. Deshice las
maletas y luego volvi a hacerlas.

Ninguna actividad duraba mas de unos minutos. Estaba nerviosa,
inquieta, aterrorizada y sobreestimulada a pesar de que habia un
silencio absoluto.

Me negué a llamar o enviar un mensaje a Viktor cuando lo Gltimo
que necesitaba era que lo distrajera. Sin embargo, estaba
desesperada por mantenerme ocupada de alguna forma que no
implicara rechinar los dientes hasta dejarlos como astillas, asi que
llamé a Roxanne, que contestd de inmediato.

—¢éQuién ha salido por fin de la cama del coleccionista ricachon?

Al parecer, yo era el tipo de persona que no se acordaba de su
amiga durante mas de una semana porque estaba enamorada.
Nunca mas, me juré a mi misma. Sé mejor amiga.

—Lo siento. Es que estaba...

—¢Teniendo orgasmos?

—Bueno, si. ¢Es posible que hayan dafiado la parte racional de mi
cerebro que valora la amistad?

—Suele ocurrir, si.

—Esto me pasa por suspender Biologia.

Ella se rio.

—No te preocupes, yo también he estado ocupada. Y fuera de la
ciudad.



—Ah. ¢Donde estas?

—En Boston.

Me quedé paralizada, aunque no habia motivos. Estaba en la
misma ciudad que yo, igual que mas de medio milldon de personas.
Tampoco era para tanto.

Sin embargo, en lugar de decir «iAh, yo también!», respondi:

—éCOmo es eso, Roxanne?

—Respuesta corta: mi ex. —Podia oir el taconeo de sus zapatos
contra un suelo de marmol—. La verdad es que no tengo mucho
tiempo, pero éte acuerdas de que, técnicamente, a él le tocaba Rorie
durante las vacaciones porque hicimos un intercambio el afo pa-
sado?

—Si.

—éQué pasa? Que Rorie odia estar lejos de mi, asi que dije: «Que
le den, no pienso pasar dos semanas sin ver a mi hija». Por lo que,
cuando me ofrecieron un trabajo para un par de exposiciones de
ultima hora, acepté. Pagan bien, asi que voy a usar el dinero para
alquilar un Airbnb y estar cerca de Rorie antes de Navidad. Por
cierto, este sitio te encantaria.

—Yo... ¢Por qué?

—Hoy exponemos un libro raro de cojones.

Noté una sensacion fria y viscosa dentro de mi.

—¢Estas...? {Cuando trabajas?

—Hoy y un par de tardes mas esta semana. Y después de las
fiestas...

—¢éAhora? ¢éEstas trabajando ahora?

—Si. En la casa de subastas de Wiegand. Y, a todo esto, por si no
habia ya suficientes motivos para pensar que mi ex es un absoluto
desperdicio de espacio, ni siquiera ha sido capaz de cuidar de su
hija, de la que se supone que esta a cargo estos dias, durante dos
horas.

Estaba a punto de vomitar.

—¢éDoAnde esta Rorie?



—Aqui conmigo. Esta jugando con el iPad. No me explico como
ese gilipollas pudo contribuir en la creacién de una hija tan perfecta.
Aunque, siendo sincera, lo mas probable es que lo haya heredado
todo de mi. Mierda, ha llegado el conservador. Me tengo que ir.
Hablamos pronto.

XXX

Pierre no contestaba, a pesar de haberlo llamado diez veces. Sentia
los latidos del corazén en las yemas de los dedos.

El teléfono de Viktor ni siquiera estaba encendido.

—Roxanne —le supliqué al buzdon de voz—, si entra un hombre
gue no conoces, necesito que salgas fuera con Rorie. Ya te explicaré
por qué, tu solo sal y saca a Rorie de ahi. —Pero sabia que no iba a
mirar el mdvil mientras estuviera trabajando.

Estaba a punto de romper a llorar.

Joder. Joder.

Mi teléfono vibrd. Una llamada de Pierre.

—¢éVero? He visto las llamadas, équé pasa?

—¢éDonde estas?

—Fuera de la casa de subastas, esperando a que llegue Silas.
¢Por qué?

El suelo se me vino abajo.

—Hay una nina, Pierre.

—iQué?

—Rorie. Mi amiga Roxanne... Su hija esta dentro.

Oi un «merde» contenido.

—Yo... Escucha, Vero, no pasa nada. El plan es impedir que Silas
entre, asi que...

Se oy un estruendo, como si el teléfono se hubiera hecho afiicos
contra el asfalto, y a continuacion varios sonidos terribles.

La voz de Pierre se convirti6 en un grito, luego en grufidos
lejanos y después en silencio.



XXX

Era una estupidez, no me habia parado a pensarlo bien y, sin duda,
era lo peor que podia hacer. Cuando llamé a Arlo para contarle lo
que estaba ocurriendo, incluso él me dijo:

—Joder, no te metas en esto, Vero. Si te pasa algo, Viktor va a
arrasar con todo el maldito mundo. Voy para alld; no hagas ninguna
tonteria. —Escuchaba a Sam llorando de fondo.

Las reacciones de ambos me parecian validas.

Al menos aquello me hizo repensarme el plan —o la ausencia del
mismo— durante un par de minutos. Aun asi, conduje hasta la casa
de subastas porque no se me ocurria qué otra cosa hacer. Aparqué
en la parte de atras, escudrifnando el desolado aparcamiento. Me
daba miedo encontrarme el cuerpo inconsciente de Pierre tirado en
el suelo.

No fue el caso, lo cual resultd un alivio, aunque efimero, porque
poco después vi una amplia mancha de color rojo en el hielo
cubierto de sal, como si acabaran de arrastrar un objeto grande e
inerte.

Se me cay6 el alma a los pies y el corazon me dio un vuelco. Tuve
que decirles a ambos que no habia tiempo para lamentaciones.

A lo mejor ya era demasiado tarde. Poco podria hacer por Pierre
si... Mierda, Pierre. Pierre... Pero los demas... No podia evitar
imaginarlos dentro, con los cuerpos esparcidos alrededor de la copia
de Ars moriendi. Wiegand. El conservador al que no le ponia rostro.
Roxanne. En Rorie no me permitia pensar.

Viktor.

Quiza Silas ya habia llegado y se habia ido. Cabia la posibilidad de
que hubiese salido triunfante unos minutos antes de mi llegada,
hojeando su puto manuscrito falso, y ahora estuviese a kildbmetros
de distancia. Quiza ahi solo estabamos algin que otro pajarito suelto
y yo. A través de mi vision borrosa por las lagrimas, conté los coches
que quedaban en el aparcamiento. Segun mis calculos...



La puerta de la casa de subastas se abrid y, tras un largo
momento de silencio, un hombre emergid. Llevaba gafas de sol y un
maletin, y lo Unico que pude distinguir desde la distancia fue el color
Oxido de su pelo peinado hacia atras.

Los pajaros se alejaron volando, expresando su descontento con
chillidos estridentes. Eran grajos. Uno se posd en un cable telefénico
cercano.

Ese hombre tenia que ser Silas o uno de sus socios. Y, si estaba
saliendo de la casa de subastas, de alguna manera habia tenido que
pasar por encima de quienes estaban dentro.

Pierre.

Roxanne.

Viktor.

Me quedé mirando el reloj y me dejé llevar por la desesperacion
durante exactamente tres segundos. Luego respiré hondo, cogi los
dos objetos que habia tirado al asiento del copiloto y sali del maldito
coche.

XXX

El silencio cargado y eléctrico que se respiraba en el ambiente me
decia dos cosas: que mas tarde iba a nevar y que no tenia ninguna
posibilidad de pillar a Silas por sorpresa. Al fin y al cabo, era pleno
dia. El hielo crujia bajo mis botas y, para colmo, mi abrigo era de
color rojo sangre.

Asi que cerré de un portazo la puerta del coche y me dirigi con
paso firme hacia el centro del aparcamiento. Estuve a punto de
tropezar con un bache lleno de aguanieve fangosa. Procurando
mantener ambas manos escondidas en la espalda, grité:

—iTengo el libro!

El hombre se detuvo en seco, me mird con leve curiosidad y
esbozo una amplia sonrisa.

—Anda, ahi estas —dijo una voz con acento americano—. La
chica.



Se me hizo un nudo en la garganta.

—¢éDoAnde esta Viktor?

—Qué alegria volver a verte. Espero que hayas estado bien.

Me costd un gran esfuerzo contenerme, no preguntarle qué cono
queria decir. Pero entonces me di cuenta de que tenia razén: nos
habiamos visto antes. Tuve que reprimir el impulso de mostrar
sorpresa y enfado. Me negué a darle esa satisfaccion.

El chico que me encontré un dia en la entrada del edificio de
Historia del Arte y Silas eran la misma persona. Era el estudiante al
que Viktor tutorizaba, o eso habia supuesto yo.

Justo después de que Viktor me pidiera que dejara de hacer
suposiciones. Muy poético todo.

—Has sido un auténtico enigma para mi. Y desde hace bastante
tiempo. Me intriga mucho la chica mortal que ha conseguido que
incluso san Ashworth, el paradigma de la pureza, cayera tan rapido y
tan...

—¢éDoAnde esta Viktor?

Silas arqued una ceja. Dio un paso lento y sin rumbo en mi
direccion, con el pelo alborotado por el viento. Era, al igual que la
mayoria de los renacidos que habia conocido, guapo, estaba en
forma y tenia algo que lo hacia ontoldgicamente diferente del mundo
que lo rodeaba. Supongo que se le daba bien ocultarlo, al menos en
encuentros breves.

—Dentro.

—¢Lo has matado?

Se encogi6é de hombros.

—No lo recuerdo. Tengo muy mala memoria para...

—iélo has matado si 0 no?!

—Bueno, probablemente. —Otro paso mas cerca—. Si lo he -
hecho, ha sido porque me ha obligado. Yo solo iba a matar a los
mortales. Lo Unico que queria era el libro. Pero Viktor siempre ha
sido muy asi: un capullo santurrén y remilgado al que le encanta ser
el favorito de...



—Tengo el libro. —No iba a dejar que ese hijo de puta soltara su
discurso de villano y, desde luego, no iba a permitir que el nombre
de Viktor saliera de su asquerosa boca.

—Ay, cielo. —Echd un vistazo a su maletin y después volvid a
mirarme con expresion dubitativa, como si no confiara mucho en mi
capacidad para llevar la cuenta de los objetos y su ubicacidon—.
¢Estas bien?

Lo odiaba. Como nunca habia odiado a nadie.

—Lo que tienes en ese maletin es una falsificacion. Una réplica
que he hecho yo misma. Para tenderte una trampa.

Asintid sin creer ni una palabra de lo que le decia.

—¢COmo piensas que nos conocimos Viktor y yo? Falsifiqué el
grimorio que intentaste comprar hace meses. Viktor lo sabia. Me
contratd para hacer una copia del Ars moriendi y sacarte de tu
escondite. Pero cambiamos el final. Las instrucciones del ritual.

Me di cuenta de que Silas estaba sorprendido de lo mucho que
sabia, y tal vez empezaba a dudar de si mismo. Desde unos cuatro
metros de distancia, vi la arruga en su frente y decidi que era el
momento.

Saqué la mano izquierda de detras de la espalda y le concedi el
tiempo suficiente para fijarse bien en lo que sostenia.

—éQué es eso? —espeto.

—El auténtico.

Arrugo la nariz.

—No es que te crea, pero... pongamos que es verdad. ¢Por qué
demonios vendrias a contarmelo?

—Porque has matado al puto amor de mi vida —dije apretando
los dientes—. No tengo nada que perder. Y quiero tener Ia
oportunidad de acabar contigo.

—ila oportunidad de acabar conmigo! —repitié lleno de regocijo.

—Si. Y si quieres el libro auténtico, tendras que venir a por él.

—Ah, ési? —Empez6 a acercarse lentamente, sin que su siniestra
sonrisa se desvaneciera en ningun momento. Esta vez no se detuvo
tras dar unos pasos—. Asi que éeste es tu plan maestro? Atraerme



con el libro para que puedas... équé? —Incliné la cabeza para ver
qué mas ocultaba detras de la espalda, pero giré el cuerpo para
evitarlo—. Venga ya. Estoy seqguro de que puedes hacerlo mejor.
¢Crees que no me he dado cuenta de que estas escondiendo algo?
¢Qué es, un cuchillo de cocina? éUna estaca? éUna daga? No es un
arma de fuego, lo sé por cdmo lo sujetas. —Sonaba como si
estuviera preocupado por mi, como si fuera mas probable que me
hiciera dafo a mi misma antes que a él. Quiza tenia razon.

—Te lo enseho si te acercas.

—Claro. Bueno, no quisiera romper ain mas tu fragil corazdn
humano, pero, a menos que te hayas pasado por un reactor nuclear
de camino aqui, no vas a poder hacer gran cosa con las armas que
hayas conseguido. Aunque, si insistes...

—Por supuesto que insisto. Venga, ven. Mas cerca.

El se rio entre dientes. Avanzo.

—éMas?

—Un paso mas.

Lo dio. Dejo caer el maletin sobre los restos sucios de nieve y
abrio las manos. Seguia estando fuera de alcance.

—déCuando piensas atacar? —me pregunto con
condescendencia—. Es que tengo ganas de descubrir cual es esa
formidable herramienta que va a acabar conmigo.

—Pues aqui la tienes. —Con mas violencia de la necesaria, estiré
el brazo derecho y le mostré el as que tenia bajo la manga.

—éQué cono es eso?

—¢De verdad no lo sabes?

Silencio.

—Es una rasqueta de goma.

—¢De ddnde cofio has sacado eso?

—Del coche de Viktor.

Me mird parpadeando.

—¢éHas venido hasta aqui para matarme con una rasqueta?

—No, gilipollas. He venido a matarte con un mosquete.

—~Ay, carifo, pero te falta el mosquete.



Por el rabillo del ojo, vi un destello de algo que reflejaba la luz del
sol. Di un paso atras.

—A mi me falta —dije sonriendo—, pero a mi amigo Morty no.

Bang.

Xxx

—Acabo de matar a un hombre —repitid Mortimer por enésima vez,
si no mas. A duras penas distinguia su voz del zumbido en mis
oidos—. Acabo de matar a un hombre. Acabo de...

—No era un hombre —dije con amargura, mirando el cuerpo sin
vida de Silas. La bala le habia atravesado el cerebro, reventandole la
mitad del craneo. ¢Quién hubiera imaginado que Mortimer tenia tan
buena punteria?—. Y se lo merecia.

—Me van a arrestar. Joder, Vero, {por qué me metes en estas
mierdas?

—Me lo debias —murmuré distraida, agachandome para tomarle
el pulso a Silas.

—Me van a matar. Joder, éesto es algo... algo relacionado con la
mafia?

—No.

—Tiene que serlo... ¢éEn qué cono estas metida?

—¢Puedes callarte, por favor? Estoy intentando asegurarme de
que esta muerto. —Estaba casi segura de que si. ¢Podia un renacido
curarse tras haber perdido la mayor parte de la cabeza?

—Ay, mierda. Mierda. Aunque sobreviva, en la carcel me van a
matar. Vero...

—No vas a ir a la carcel.

—Vero...

—Vas a estar bien...

—iVero!

—... porque nadie sabe siquiera que este tio existe, asi que...

—No, no, Vero, hay... otro... Solo un cartucho...



Me di cuenta de que Mortimer no me estaba mirando a mi, sino a
algo que habia a mis espaldas. Me di la vuelta y...

Tenia razon.

Habia otro.

Su puta madre, pensé mientras me lanzaban una vez mas contra
el suelo. Ahi estaba el ya familiar sonido de huesos rompiéndose,
punos golpeando y carne desmenuzandose. Oi pasos sobre el asfalto
cubierto de sal, era alguien que huia. Esperé, de verdad lo digo, que
Mortimer saliera sano y salvo de esta. Y, conforme el dolor se volvia
insoportable, llegué a la conclusién de que, aunque lo que me
estaba pasando fuera una mierda (de las gordas), quiza todo iba a
salir bien. Porque, al fin y al cabo, tampoco era tan malo, el dolor ya
empezaba a desvanecerse, todo empezaba a desvanecerse, tanto
que lo Unico que podia retener en mi mente confusa era el rostro de
Viktor. Las ultimas semanas. La forma en que a veces me miraba
mientras trabajaba en silencio, tenso, feliz.

Ojala hubiésemos tenido mas tiempo, pensé codiciosa, con cierto
pesar.

Aun asi, cuando mi mente solt6é su ultimo pensamiento, tenia una
sonrisa en la cara.

Ese fue el dia en que mori.



EPILOGO

e despierto y no me siento desorientada.

Sé quién soy. Sé que he muerto. Sé que ya no estoy muerta.

Podria estar en el cielo, supongo. La cama en la que me
encuentro tumbada es tan suave que bien podria estar hecha de
nubes y polvo de estrellas. En la habitacion, todas las paredes que
no estan ocupadas por una ventana en arco estan cubiertas de
estanterias de madera de cedro repletas de libros antiguos. El olor a
azUcar, harina y fruta horneandose y creando una mezcla exquisita
se cuela por la puerta entreabierta. El reloj de Viktor me pesa en la
mufeca. Qué momento mas perfecto. Si, en teoria esto puede que
sea algun tipo de paraiso. No obstante, alguien como yo, con
tendencia a reincidir, a cometer fechorias en general y a negarse a
soltar las arafias fuera en vez de matarlas nunca acabaria en un
buen lugar.

Por no mencionar que el camisdn que alguien me ha puesto pica
un huevo.

Aparto rapidamente las sabanas y me pongo de pie,
preparandome para sentir dolor, pero me alegra comprobar que no
es el caso. Quiza deberia moverme con mas cautela, dado que la
ultima vez que me meti en una situacion arriesgada sin ayuda...
Bueno. Digamos que no fue una decisidn acertada. Aun asi, soy
incapaz de contenerme. Camino descalza por un pasillo y mis dedos
se hunden en suaves alfombras persas mientras recorro con la mano
las paredes irregulares y desgastadas por el tiempo para mantener
el equilibrio.



Dondequiera que esté, es bastante mas grande que la casa de
Viktor, y sus interiores se asemejan a las imagenes que vi una vez de
antiguas mansiones europeas. Intento asomarme al exterior, pero
parece que el sol ya se ha puesto y no logro ver mucho mas alla de
los amplios ventanales de vidrieras. No hay lamparas en el techo,
aunque si unos paliques ornamentados en la pared que emiten una
luz tenue y me guian por el pasillo, hasta que me encuentro con una
enorme puerta de madera.

Esta abierta.

Dentro, en una silla azul medianoche, estd sentada una mujer
menuda. Tiene el pelo oscuro y liso como una tabla, la nariz
respingona y un rostro tan geométricamente proporcionado que
cuesta creer que sea algo organico. Parece joven, tal vez de la edad
de los estudiantes de primer afio a los que antes daba clase, pero,
cuando levanta la vista de su grueso libro encuadernado en cuero, la
expresion solemne de sus ojos marrdn oscuro denota una sabiduria
superior a su apariencia.

Por un momento, me resulta tan intimidante que casi doy marcha
atras. Pero entonces una sonrisa suave y acogedora transforma la
energia que la rodea.

—Estas despierta —dice.

Deberia responder, pero no sé cémo.

—\Veronica, éverdad? Ah, aunque me han dicho que prefieres que
te llamen Vero.

Su acento es una mezcla del inglés britanico mas refinado y algo
mas, un tono musical, atemporal y agradable al oido que casi me
hace rogarle que hable mas. Que diga algo. Lo que sea. Tonterias.

¢Qué? No, tonterias no. Tengo preguntas de verdad.

—éDénde...?

—En Irlanda. En una de mis casas. Estaré encantada de
ensefartela cuando te hayas acomodado.

—¢éCuanto tiempo...?

—Unas seis semanas. —Cierra el libro con elegancia.

—¢Soy...?



—Has cruzado, si.

—Roxanne y Rorie...

—éRoxanne es... tu amiga? Y Rorie es la nifa, ¢éno? Ambas se
encuentran sanas Yy salvas. Rorie esta un poco afectada tras el
incidente con Silas, pero me han dicho que esta yendo a terapia y
haciendo excelentes progresos.

—¢Pierre?

—EI también se ha recuperado. Sus lesiones eran graves. Estuvo
entre la vida y la muerte durante un tiempo, pero lo ha conseguido.
Sigue en Estados Unidos, arreglando todo tras la subasta y cerrando
la casa de Vermont. También estamos intentando ayudar a las
familias de las victimas de Silas a cerrar heridas. Siempre hay mas
cabos sueltos de los que cabe esperar.

Asiento con la cabeza. Noto un nudo en la garganta.

—Gracias —digo, en lugar de lo que realmente quiero decir.

Viktor.

¢Y Viktor?

¢QuE hay de Viktor?

¢Donde esta Viktor?

Pero me quedo en silencio, mirando fijamente a la mujer de ojos
negros con un algo que hace que parezcan de otro mundo. Ella ha
respondido a todas mis dudas con amabilidad; si se lo pregunto, si
menciono el nombre de Viktor, entonces tendra que decirmelo. Y
cuando me lo diga, cuando ya lo sepa, entonces el mundo, mi
mundo, cambiara por completo, y no a mejor.

No estoy preparada. No quiero existir en un mundo en el que he
sido tan tonta, tan soberanamente tonta, como para no reunir el
valor para confesarle a Viktor lo mucho que lo queria. Ahora es
demasiado tarde, nunca sabra...

—Ese mundo no existe —dice una voz cargada de ternura desde
la puerta. Me doy la vuelta, mareada—. AUn estas a tiempo de
decirmelo.

Viktor estd apoyado contra el marco, relajado, guapo, vivo, y no
pienso qué hacer a continuacidn, simplemente corro desde donde



estoy y me lanzo a sus brazos con demasiada fuerza. Lo empujo
contra la pared sin dejar de abrazarlo. Lo estrujo por la cintura y él
me devuelve el gesto pasandome un brazo por los hombros vy, con el
otro, acariciandome la nuca.

—Te quiero —le digo entre lagrimas, y también se lo transmito
con el pensamiento, porque necesito estar segura, deseo que lo
sepa: Te quiero, te quiero—. Te quiero.

Yo te quiero mds, dice él.

Excepto que no lo dice, sino...

Lo he pensado, oigo. Resuena en mi interior, un sonido profundo
y calido. Sus palabras estan en mis huesos, grabadas en mi carne.

Ahogo un grito y me echo hacia atras con los ojos como platos.

No solo sé que me quiere porque lo ha dicho; puedo sentir la
emocion como si la estuviese experimentado yo misma. También
percibo lo que sinti®6 cuando me encontr6 sangrando en el
aparcamiento de la casa de subastas. La sensacion de que todo
habia perdido el sentido. Su ira incontenible mientras destruia al
renacido que me hizo dafio. Las semanas que pasé a mi lado. La
profunda certeza de que, si no hubiera despertado, habria
renunciado de buen grado a la inmortalidad. Su vida es un gris
interminable, siglos de deber y disciplina, y luego yo. Le he
ensefiado a ser feliz. Estaria dispuesto a engafar, conspirar y
traicionar su propio cdédigo moral con tal de no perderme. Sin
dudarlo.

Espera. ¢COmo sé todas estas cosas?

Hola, me dice en mi cabeza.

—éQué...? {Como?

Como parte del ritual, bebiste un poco de mi sangre.

¢Me has creado tu?

Por supuesto.

Pero dijiste que... no querias y que no podias imaginarte
haciéndolo, y los riesgos...

Hasta que tuve que elegir entre eso y renunciar a ti. Sonrie. éDe
verdad crees que habria permitido que cualquier otra persona se



encargara de esto?

Mis dedos se enredan en su camisa. Pensé que estabas muerto.
Silas dijo que lo estabas.

Estaba herido. Eran dos contra uno, y ademas yo queria
mantener a salvo a los mortales. Pero entonces te of gritar cuando el
hombre de Silas te ataco. Me dio un beso en la sien. Siento no
haberte pedido permiso antes de convertirte. Sobre todo después de
qgue me dijeras que no estabas segura de querer vivir para siempre.
Pero es que pensaste algo... No deberia haber estado escuchando.
Pero esa noche pensaste que quiza querrias hacerlo si...

Viktor. Apoyo la mano sobre su pecho y lo miro a los ojos. Sé lo
que pensé entonces. Porque ahora estoy pensando lo mismo.

Cierra los parpados. Siento su alivio, su amor y su esperanza con
tanta intensidad que podria confundirlos con mis propios
sentimientos. Lo son.

¢Asi que ahora somos telepaticos?

Mientras sigamos bebiendo sangre el uno del otro, si, Su boca se
contrae. Soy consciente de que esto no encaja muy bien con tu
estilo de vida vegetariano.

Me estiro hacia arriba, hasta quedar de puntillas, y le doy un beso
y otro y otro.

Nunca pensé que diria esto, pero me muero de ganas de probar
tu sangre.

Un gemido grave.

Veronica, no puedes decir...

—Acabo de caer en la cuenta —senala una voz divertida a
nuestras espaldas— de que no has preguntado por el otro mortal,
Vero. El que trajo el mosquete.

Me doy la vuelta, horrorizada. No solo habia olvidado por
completo que Viktor y yo no estamos solos en la habitacidn, sino
también que...

—Ay, mierda. ¢Morty ha muerto?

—No, no ha muerto.

—Ah, éno?



—Lilit simplemente esta desconcertada porque has preguntado
por todos menos por él. —Viktor posa la mano en mi costado y me
atrae de nuevo hacia su calor.

—En mi defensa diré que tiene un aire a cucaracha. Me lo
imagino sobreviviendo incluso a un apocalipsis nuclear.

—Algo asi ha mencionado Viktor.

Me da un beso en la coronilla.

—\Veronica, te presento a Lilit. Mi sire.

—¢Tu sire? ¢En serio?

—En serio.

—Pero... —Hago una mueca—. Iba a decir que pareces
demasiado joven para haber creado a alguien, pero... Dios mio.
Entonces, éahora soy como tu? éCon unos pocos miles de afios de
diferencia?

Ella asiente con la cabeza. Su sonrisa es compasiva.

—Te llevara un tiempo asimilar que vives en un mundo que se
rige por unas reglas, una légica y unos limites distintos. Te costara
adaptarte, y no hablo de semanas. No comprenderas de verdad la
realidad de tu inmortalidad hasta dentro de varias décadas. Tampoco
podras salir al exterior durante el dia hasta mucho después. Durante
anos, interactuar con los mortales te resultara...

—Mierda —digo en voz baja.

Ella enarca las cejas.

—¢Pasa algo?

—Se supone que tengo que defender mi tesis esta primavera. Mi
tutora se va a llevar un buen chasco.

Aparta la mirada de mi y la dirige un poco mas hacia arriba,
encontrandose con la de Viktor. Intercambian una breve sonrisa. Me
pregunto si Viktor le habra hablado a Lilit de mi. Y si Lilit ahora se
esta dando cuenta de que todo lo que él le ha contado es verdad.

—Estoy segura de que Viktor se inventara algo —dice ella.

—¢En serio? —pregunto girando el cuello para mirarlo.

—Creo que no hay nada que active mas la capacidad de inventiva
de Viktor que cumplir con tus deseos. —Suelta una suave risita—. Y,



para agradeceros a ambos todo lo que habéis hecho, me aseguraré
de que pueda centrarse en eso en un futuro proximo. —Vuelve a
abrir el libro que tiene en el regazo—. Sospecho que querra disfrutar
de ti, Vero. Al menos durante un tiempo.

La sonrisa perdura en sus labios, pero sus 0jos encuentran la
linea en la que se habia quedado y retoman la lectura. Entonces la
mano de Viktor me rodea la cintura y me lleva afuera, de vuelta al
dormitorio donde me he despertado, un dormitorio que, cédmo no,
solo puede ser el suyo. En el pasillo, me levanta para llevarme en
brazos. Las alfombras amortiguan sus pasos y mi pelo, sus susurros.

Y ahora me doy cuenta de que esto no ha acabado. Al contrario.

Aqui es donde realmente empieza mi historia.

ALI HAZELWOOD
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CAPITULO 1

o me enorgullece admitirlo, pero, en aras de la honestidad,
debo advertiros: me han descubierto.

Se nota por la forma en que mi cuerpo lo manifiesta, que
es siempre mas 0 menos la misma: un vuelco en el estbmago antes
de dar paso a un hambre voraz, un runrun silencioso que me baja
por la espalda, unos leves pinchazos en el pecho que aparecen de
repente. En definitiva, un cortocircuito neuronal que prende con
fuerza, pero que luego se calma y se estabiliza.

Me digo a mi misma que no es para tanto. Que no es nada que
no pueda manejar. Aun asi, una agitacion bioldgica de estas
proporciones me resulta bochornosa, sobre todo teniendo en cuenta
mi edad.

Y sobre todo teniendo en cuenta que la provoca un hombre.

El lado positivo es que, si, pese a mi buen criterio y a mis siglos
de sabiduria acumulada, debo sucumbir a la humillacidon somatica de
desear a alguien con tanta intensidad que me vea incapaz de
reprimir las respuestas neurofisioldgicas, supongo que podria
haberme pasado con un hombre mucho peor que este.

Este me gusta. Con su risa contenida, sus manos habiles y su
desconcertante ausencia de preguntas. Me gusta que, cuando
salimos a pasear, me sehale las cosas bonitas que ve porque sus
ganas de compartir la belleza de este mundo son demasiado
impostergables como para esperar a que yo misma la descubra. Me
gusta el aroma de su clavicula. Me gusta que trate a un paciente con
un rasguio en las rodillas y a uno con una herida de bala con



idéntico cuidado y determinacién. Me gusta tanto Roman Martin que
me he permitido enamorarme de él.

Pero eso no significa nada.

Este hombre ni siquiera deberia estar aqui. Segun mi
investigacion preocupantemente facil y en absoluto autorizada de la
base de datos del personal del Hospital Infantil Comer, el turno del
doctor Martin deberia haber terminado hace varias horas, mucho
antes de que mi avidn aterrizara en el aeropuerto Chicago Executive.
Sin embargo, los casos de gripe y bronquiolitis estan aumentando,
no quedan camas libres en el ala de urgencias pediatricas y, segun
un mensaje mordaz que ha mandado la enfermera jefe, dos de los
médicos adjuntos «han debido de lamer el puto pasamanos de una
escalera mecanica y se han puesto enfermos, asi que a todos los
demas os toca hacer turno doble. iY no os olvidéis de que esta
noche esta previsto que haya tormenta de nieve! Las calles van a ser
un caos».

Asi que aqui esta Roman, con veinticuatro horas de turno a sus
espaldas. Si tuviera que adivinar, diria que se mantiene en pie
gracias a una alta dosis de café rancio y a esa ética de trabajo que
las personas mayores, generacion tras generacion, lamentan que se
haya extinguido. Me lo encuentro de rodillas en la agitada sala de
espera, probablemente para estar a la altura de los ojos de la nina
que esta sentada en el regazo de su padre.

Me quito las gafas de sol y me apoyo contra las paredes de color
amarillo chilldn para observar la nuca de Roman: esta bronceada
porque siempre se le olvida ponerse crema solar ahi cuando sale a
correr, lleva una camiseta basica de algodon algo desgastada que le
asoma por debajo de la bata y el pelo oscuro mas corto y manejable
que afos atras, con un corte casi militar.

Echo de menos cuando lo llevaba largo, debo decir. Hace un par
de afos, cuando el hospital le dio unos dias de permiso por
agotamiento, dejé que me convenciera para irnos a una cabafa que
habia alquilado en Shawnee Hills, Ohio. Estuvimos casi un mes, solo
nosotros dos. Nada de peluquerias, maquinillas ni tijeras. Adquirié



un aspecto desalinado que me parecia adorable. Durante el camino
de vuelta en coche, su pelo era mas claro y unos dos centimetros
mas largo. Brillaba a la luz de la tarde de finales de otono y mi piel
estaba cubierta de rozaduras por culpa de su barba.

Como es obvio, llevo mas tiempo del que estoy dispuesta a
admitir siendo una imbécil irresponsable con este hombre.

—¢Bien asi? —le pregunta Roman con un tono solemne a la nina
herida.

Un detalle que he notado desde el principio es que siempre
espera una respuesta cuando pregunta algo, no importa lo que tarde
en llegar. Hasta que la nifia no contesta con un «si» igual de serio,
no sigue examinandole el bracito, delgado como un palillo. Roman
asiente con la cabeza en senal de agradecimiento a la enfermera
que le pasa el material desde el carrito. Si el personal esta
atendiendo pacientes en la zona de triaje es que debe de ser uno de
esos dias. A mi alrededor, el ruido es incesante: ruedas, mascaras de
oxigeno y teclados que repiquetean; padres discutiendo, nifos
llorando, residentes gritando 6rdenes. El olor a sangre, a carne
enferma y a antisépticos lo envuelve todo y parece que la sala esté
cubierta de un brillo enfermizo y ceroso. Sin embargo, soy capaz de
controlar mis sentidos para aislar el jaleo y no me cuesta un gran
esfuerzo desconectar de todo lo que no sea la relajante voz de
Roman.

—No te duele, éverdad?

—No.

—Genial. Lo estas haciendo superbién. Si en algin momento te
duele, puedes apretar la mano de la enfermera Melanie.

—_Y si le hago dano?

—Uy, imposible. Esta hecha de acero.

La enfermera Melanie se da un beso en el biceps. La nina se rie
un poco y luego vuelve a poner una expresion seria.

—éVa a...?

—éA qué?



—¢éVa a tener que pincharme con una aguja? —pregunta
timidamente.

—No. Nada de agujas. —Percibo la sonrisa en la voz de
Roman —. Solo voy a ponerte esta férula para asegurarme de que tu
brazo se esté quieto. A los huesos no se les da muy bien seguir
instrucciones, asi que usamos la férula para mantenerlos a raya.
Hazme un favor, Rachel, mueve los deditos.

—déCuanto tiempo tardara en curarse del todo? —pregunta el
padre con tono preocupado. Esta bastante mas alterado que la nifia;
a él quiza si que le vendria bien que le inyectaran algo para
tranquilizarse.

—De cuatro a seis semanas.

—_Y después?

—Estara como nueva.

El padre exhala, aliviado, pero Rachel tiene la mente puesta en
asuntos mas importantes.

—¢De verdad me va a dar una pegatina cuando terminemos?

Roman la mira a los ojos.

—Yo nunca miento. Y menos si hablamos de pegatinas.

—¢éMe dejara escogerla?

—Por supuesto.

—¢Aunque tarde mucho? Mi hermano dice que soy muy lenta.

—Mira, te has portado tan bien que te dejo llevarte tantas
pegatinas como quieras.

La enfermera Melanie finge quedarse sin aliento y se tapa la boca
con la mano.

—iDoctor Martin! ¢Y si se lleva todas las pegatinas que tenemos
en el hospital?

—Es un riesgo que estoy dispuesto a correr por mi paciente mas
intrépida. —La carcajada de Rachel me hace preguntarme si Roman
le habra guifado el ojo, lo cual, por experiencia, s& que es un
espectaculo digno de contemplar. Ojos marrones y calidos, con
algunas arrugas en las comisuras; esa leve sonrisa que empieza
poco a poco, siempre por el lado derecho de la boca; la forma en



que agacha la cabeza al final, como si no pudiera soportar dedicarle
demasiado tiempo a un solo momento.

Un familiar y timido calor se esparce por mi pecho con solo
imaginarlo. Debo de estar disimulando mi admiracion hacia el doctor
Roman Martin fatal, porque, mientras el padre va haciendo
preguntas sobre qué protocolo seguir para que la férula no se moje
al duchar a la nifia y cual es la mejor posicion para dormir, la mirada
de Rachel se posa en mi.

Me contempla patidifusa, como suelen hacer la mayoria de los
nifios, como si algo sobre mi no les terminara de encajar. Es una
reaccion razonable, dado que no se equivocan. Los adultos también
ven algo raro en mi. Cuando se topan conmigo, su cerebro registra
la presencia de algo ajeno; sin embargo, a diferencia de los nifos,
tienden a inventarse justificaciones para combatir la incomodidad. Se
dicen a si mismos que es porque me muevo con demasiada
elegancia. Que la combinacién de mi cabello negro, largo y
reluciente y mi tez morena les resulta un poco inusual. Rara vez
sonrio y nunca con una sonrisa amplia. Si bien hablo con seguridad,
mi tono de voz es demasiado bajo. Mi acento es indescifrable. Y hoy
los tacones y el abrigo que llevo son demasiado formales para una
visita vespertina a urgencias, por no hablar de que mi vestido corto
no pega mucho con esta época del afo.

Aunque, por supuesto, lo que en realidad les desconcierta no es
ninguno de estos detalles. No parezco sobrenatural porque
desentone; de hecho, es justo lo contrario. Pero équé otra cosa
puede hacer uno frente a una anomalia sino intentar diseccionarla
segun sus componentes basicos?

Sin embargo, los ninos tan pequefios como Rachel todavia no son
capaces de hacer tal cosa. Aun asi, intuyen que algo no cuadra y por
€S0 me miran raro.

—Doctor Martin —dice la nina en voz baja. Ahora que la han
sobornado con las pegatinas, parece mas curiosa que asustada.

—¢Si?

—¢éQuién es la mujer que lo esta mirando?



—iHmm? —Roman se concentra en la gasa que esta cortando
con cuidado y no levanta la vista —. Quiza una paciente que esta
poco contenta por llevar mas de... ¢éCuanto tiempo de espera hay,
enfermera Melanie?

—Cinco horas, seglin he comprobado hace un momento.

—Ahi lo tienes. éPuedes quedarte quieta un momento, Rachel?
Perfecto.

—Entonces, éno es su mujer?

—No.

La nina resopla.

—Ha dicho que no sin mirar de quién hablo.

—No me hace falta. A ver, mueve un poquito el codo. Estupendo,
justo asi.

—¢Tiene ojos en la nuca como la senorita Markov?

—La sefiorita Markov es su profesora de inglés —aclara el padre.

—No, no los tengo. Pero tampoco tengo mujer. Ya hemos
terminado por aqui. Ahora mando a alguien para que se asegure de
que tenéis todo lo que necesitdis antes de iros a casa —le dice al
padre. Luego levanta la mano para chocar los cinco —. Bien hecho,
Rachel. Has sido supervaliente.

La nifia sonrie radiante y choca la palma contra la de Roman.

—¢Puedo decirle a mi hermano que he sido supervaliente?

—No. —Se yergue, alterando las proporciones de la habitacidn
por culpa de su estatura. Le da un golpecito en la nariz a Rachel y
afade en un tono complice —: Dile que has sido la mas valiente del
mundo. —Después se vuelve hacia mi.

Nada mas verme, oigo coOmo se le acelera el corazon.



CAPITULO 2

nterrumpen dos veces a Roman mientras viene hacia mi. En
ambos casos son médicos mas jovenes que claramente llevan un
rato esperando a que les preste atencion.

—Voy a tomarme un descanso de tres minutos y luego estoy con
vosotros —les dice con calma pero también firmeza, después de que
hayan terminado su recital de informacion. El segundo médico se
echa atras, boquiabierto, como si la idea de que el doctor Martin
descanse durante el tiempo que se tarda en tostar una rebanada de
pan fuera lo nunca visto.

Tres minutos, pienso mientras se dirige hacia mi. Ese es el tiempo
que va a dedicarme. No es suficiente —jamas lo es —, pero siempre
me ha gustado mas saberlo de antemano. Asi me mentalizo.

—Dos visitas en dos meses —dice cuando estamos cara a cara y
la punta de su zapato casi roza la mia. No sonrie. No le hace falta —.
Debo de haberme portado muy bien.

Inclino la cabeza.

—TU siempre te portas bien.

Se mete las manos en los bolsillos de la bata y respira hondo,
como si estuviera buscando algo.

—Bueno, llevo un tiempo comiéndome las gominolas organicas
que el hospital compra con intencion de darselas a los pacientes.

—Abominable.

—Copio y pego gran parte de la informacidn con la que relleno los
historiales médicos.

—Pura maldad.



—Y la ultima vez que tuve turno de noche me planteé seriamente
atropellar a mi vecino, a quien le apasiona tocar la bateria.

—¢éNo tiene doce anos?

—Si hubiera sido capaz de salir de la cama, eso no me habria
detenido.

Me rio por lo bajo.

Nos quedamos en silencio y él se limita a observarme con esa
expresion carifiosa y melancdlica que ya forma parte de su esencia.

—Normalmente me envias un mensaje antes de presentarte
—dice en voz queda.

—Si. Ha sido una decision de ultima hora.

—¢Has venido por una reunidn de negocios?

Asiento.

—céUna importante?

—No demasiado.

La verdad es que no tengo ninguna necesidad de estar aqui. Solo
porque Wenceslaus el Desatado (apodo cortesia de Li Xiu) nos haya
exigido a todos los lideres de linaje que vengamos a Chicago para
deliberar con él sobre un asunto urgente, no significa que deba
cumplir sus ordenes. Y, desde luego, tampoco implica que deba
aprovechar la oportunidad para reunirme con los mortales que
conozco en esta ciudad. Mi presencia aqui es, en el mejor de los
casos, una prueba de mi falta de autocontrol. Y, cuando alguien tan
antiguo y poderoso como yo pierde el control..., en fin, digamos que
no presagia nada bueno.

Roman me mira con 0jos tiernos. La vez anterior nos despedimos
de una forma un tanto embarazosa, y eso no es habitual entre
nosotros. En los ultimos diez afios hemos tenido una buena dosis de
tensiones latentes, andares cautelosos, peticiones veladas Yy
rechazos silenciosos. Nos hemos convertido en expertos en eludir
preguntas dificiles y verdades incdmodas. Lo nuestro es imposible.
Puede que él no sepa por qué, pero lo acepta.

La Ultima vez, sin embargo, tuve que irme de Chicago un dia
antes de lo planeado. Cuando subi al avién, lo hice con la extrafia



sensacion de que, si me hubiera quedado mas tiempo, Roman habria
aprovechado la oportunidad para pedirme algo que yo no estaba en
condiciones de darle.

La verdad es que no deberia haber regresado tan pronto. No
tengo derecho a sentir este cosquilleo en el estbmago cuando él
inclina la cabeza hacia mi y dice:

—Hola, Lilit.

—Hola, Roman. —Solo tenemos unos noventa segundos antes de
que vuelva al trabajo, y sé que los esta contando —. ¢Estas ocupado
mas tarde?

—Siempre. Pero la situacion ya esta bastante controlada hoy;
probablemente me echen de aqui en cuanto se den cuenta del
tiempo que llevo despierto.

Bien. Al menos alguien se preocupa por él.

—Vale. Enviame un mensaje al llegar a casa y voy.

Aprieta los labios.

—¢Y si cenamos?

—Para cuando salgas, seguramente ya habré...

—En ese caso, puedes mirarme mientras ceno yo —dice con un
tono decidido, como si estuviera imponiendo una ley o cobrando un
impuesto por su tiempo.

Lo dejo pasar por dos razones: la primera es que, en el fondo,
Roman cree que lo Unico que quiero de él es sexo, y no tiene ningun
reparo en utilizarlo como moneda a cambio de mi compaiiia. Lo sé
porque me he esforzado mucho por convencerlo de que es asi. La
segunda es que tiene los pomulos mas marcados y las ojeras mas
profundas que hace unas semanas, y eso me genera un nudo de
preocupacion en el estbmago.

—Muy bien. —Doy un paso atras, ya que solo nos quedan unos
cuarenta y cinco segundos.

Es una costumbre nuestra, forjada tras innumerables intentos
fallidos: yo, yéndome unos instantes antes de que llegue el
momento de despedirnos, solo para demostrarle a él y a mi misma
que nuestros escasos ratos juntos no son un recurso que pretenda



acaparar. Roman, viéndome marchar en silencio, solo para
demostrarme a mi y a si mismo que es capaz de soportarlo.

Excepto que esta vez me detiene agarrandome del codo y dice:

—Lilit.

Intento que no se me note la sorpresa. Ni lo dificil que me resulta
poner distancia entre nosotros, como si él fuera mi centro de
gravedad.

—Dime.

Me contempla en silencio. Nos quedan treinta y siete segundos.
Treinta. Veintiséis. Por razones que desconozco, pregunto:

—¢No deberia haber venido?

Cierra los ojos y deja escapar un suspiro.

—Hubiera sido mejor que no, si.

Lo malo de Roman es que miente. Aunque mucho menos que la
mayoria de los mortales, y solo sobre asuntos muy concretos. En el
entorno profesional, mas que nada. Suele contar medias verdades
para no herir los sentimientos de sus compaferos, soltar alguna
mentirijilla para evitar que un paciente se preocupe mas de lo
necesario o maquillar un poco los hechos por el bien del
departamento. A mi también me miente, pero solo sobre una cosa:
sus sentimientos.

El principal objetivo, por supuesto, es restarles importancia.
Roman esta tan tontamente enamorado de mi como yo de él,
aungue en su caso es con ese entusiasmo ingenuo tan propio de los
mortales. Le he pillado mintiendo unas cuantas veces a lo largo de
los afios —parpadeos que duran mas de lo que deberian, palmas
frias, un trapecio tenso — y siempre era para ocultar algo que
pensaba que me alejaria de él. «No, Lilit, no pasa nada si no me
cuentas lo que haces cuando no estas conmigo», «No, no me
importa que no te quedes a pasar la noche», «Por supuesto, para mi
es suficiente con tener lo que sea que me ofrezcas, por poco que
sea». Todas las mentiras tenian como objetivo tranquilizarme,
hacerme creer que su corazdn no estaba a punto de romperse y
atraerme mas hacia él, ya de paso.



Pero cuando dice que preferiria que no hubiese venido, lo dice de
verdad.

—Aunque me alegro mucho de verte —anade con una media
sonrisa. Una vez mas, no detecto ninguna mentira —. Te enviaré un
mensaje cuando termine.

Nos quedan quince..., no, catorce segundos, y no estoy segura de
cdmo proceder, de si deberia alejarme, desaparecer y que esta vez
fuera para siempre, o de si deberia pedirle que mande el trabajo a la
mierda y se venga conmigo.

—Tienes que irte —me recuerda con amabilidad.

Coge las gafas de sol del escote de mi vestido y me las ofrece. Es
una broma interna que tenemos desde hace mucho: se mofa de mi
obsesién con usarlas para protegerme los ojos. También de lo
exigente que soy a la hora de comprar unas: deben ser polarizadas,
de alta resistencia, balisticas. «Ridiculamente sofisticadas», las llamé
una vez, y acabd riéndose aln mas cuando levanté una ceja en
sefal de advertencia.

—Claro —digo, aceptando las gafas y poniéndomelas. Es verdad,
tengo que irme.

—Doy por hecho que tienes asuntos de vampiros inmortales que
atender.

Asiento, aunque me cuesta concentrarme. Roman no se inclina
para besarme, pero me aparta un mechon de pelo y me lo coloca
detras de la oreja. Al retirar la mano, su pulgar me roza la mejilla.

Me quedo alli de pie mientras lo veo alejarse.

Otra primera vez.



CAPITULO 3

n realidad, Roman no sabe que soy inmortal ni que bebo

sangre ni que llevo viva varios miles de anos, y no tengo

intencion de contarselo. No he hablado voluntariamente del
tema de los renacidos con un mortal desde hace medio milenio y
dudo que tenga ocasién de hacerlo en un futuro préximo. Hasta
donde él sabe, nacimos con menos de veinticuatro meses de
diferencia. Empecé a gatear justo cuando él terminaba de aprender
a ir al bafio solo, y, para cuando comenzé a decir cuatro frases, yo
ya daba mis primeros pasos.

Ojala siga creyendo que es asi el resto de su vida.

A lo que se refiere cuando me llama vampiro es a una
conversacion que tuvimos hace unos cinco afios, y a la broma que
surgio a raiz de ella.

Era una mafana de finales de verano, temprano; hacia ya cinco
afos que nos conociamos y no recuerdo la razon que le di para
justificar mi presencia en Chicago ni la que le di a Viktor por
ausentarme durante casi diez dias. Tampoco es que importara:
ninguno de los dos es tonto y ambos sabian que no debian hurgar
en cosas que no les incumbian.

Unos meses antes, Roman, segln sus propias palabras, habia
«empezado a ganar el sueldo propio de médico de verdad, no solo a
trabajar las horas propias de un médico de verdad. Ya era horg,
éno?». Se habia mudado del estrecho apartamento que habia
alquilado durante la mayor parte de su formacidn tras comprarse
una casa en Lincoln Park. Era mi barrio favorito de la ciudad, algo



que estoy bastante segura de haber mencionado en algiin momento,
aunque Roman se hiciera el loco y dijera que no lo sabia cuando me
contd que habia firmado el contrato de compra.

Como iba diciendo, apenas habia amanecido, pero nosotros ya
estabamos paseando por el parque que hay cerca de su casa, viendo
cdmo la luz del alba rozaba la superficie de la laguna. Eramos
nosotros dos y, por supuesto, Francois.

Francois era un perro, una minuscula criatura cuyo pelaje beis
siempre presentaba un aspecto mullido y, a su vez, como si creciera
a parches. Llevaba la lengua colgando entre los dientes inferiores y
tenia unas patitas tan diminutas y delicadas que habia que ponerle
zapatitos para que pudiese andar por el asfalto en verano. Cada vez
que lo veia me acordaba de las majestuosas bestias que poblaban la
tierra en mi juventud, y no porque se pareciera a ellas, sino por todo
lo contrario: no lograba identificar ni un solo rasgo en comun con los
leones y caracales que habitaban las selvas e iban a banarse a la
orilla del rio, ni con las familias de bufalos asiaticos que poblaban los
pantanos. Me invitaba a reflexionar sobre lo mucho que habia
evolucionado la relacion entre humanos y animales. El pavor y los
tembleques se habian transformado en una especie de afecto tibio y
condescendiente, y ni a las bestias ni a los hombres parecia
importarles aquella transicion.

Yo disfrutaba observando a Francois, y Frangois no podia evitar
devolverme el favor; al igual que los ninos, los animales a menudo
se quedan perplejos ante los de mi especie. Cada vez que me veia,
se detenia en seco para analizarme, como si yo fuera la
impresionante combinacion de una chuleta de cordero y una
aspiradora de proporciones sobrenaturales. Roman habia decidido
interpretarlo como un signo de profundo afecto. «Te adora», me
decia con cierta frecuencia. Supongo que podria haberle dicho que
solo estaba proyectando, pero no me cabia duda de que ya lo sabia.

—iCOmo es que siempre te ves envuelto en este tipo de
situaciones? —le pregunté aquel dia mientras andabamos por el
parque. Tenia su brazo sobre mis hombros y levanté la vista hacia él.



Parecia somnoliento. Relajado. Estaba segura de que en cualquier
momento me propondria desayunar tortitas y luego me convenceria
para que volviéramos a la cama durante las horas mas luminosas del
dia, lo cual me venia de perlas.

—éQué situaciones?

—Las que te ponen en posicidn de ayudar a gente que apenas
conoces.

—Esa vendria a ser la descripcién de mi trabajo, Lilit.

—¢Tu trabajo incluye cuidar al perro de un vecino al que acabas
de conocer?

—A ver, se llama Shawn, o Shane, o algo con S. Y si decidi que
queria ser su amigo fue precisamente para tener acceso a Francois.
Esto es una estrategia a largo plazo. Llevo tiempo urdiendo este
plan.

Me rei, completamente cautivada por el hoyuelo en el centro de
su barbilla. Era uno de sus rasgos mas singulares y llamativos.

—¢Alguna vez te has planteado tener tu propio perro?

—Uy, si. Muchas veces.

—eY?

—Y entonces recuerdo que en ocasiones paso cuatro dias
seguidos en el hospital, y los perros no pueden aguantar tanto sin
comer. —Se encogidé de hombros y el movimiento me acerco a él —.
Quizd cuando sea fijo —afadid tras una pausa, pero sonaba
distraido. Murmurd aquellas palabras contra mi piel, un preludio del
beso que me iba a dar después en la sien.

En aquel momento, era residente de ultimo ano. Cuando lo
conoci, era interno, y la idea de que avanzar en su carrera le
proporcionaria mas tiempo libre, por improbable que sonara, parecia
ser un tema recurrente. Sospecho que ni siquiera él se lo creia.

—O si alguna vez te mudas aqui, a Chicago —dijo bajando el
tono, con cautela —. Porque asi podrias ayudarme a cuidar de él.

Incluso dejando de lado la idea absurda de criar juntos a un
perro, eso jamas sucederia. Aunque aquello era el inicio. Los
intentos de Roman por acercarme a él aun estaban en sus primeras



etapas. No eran sutiles, pero si vacilantes. Evidentes, pero nunca
exigentes. Por aquel entonces, cada vez que sentia que nuestra
relacion estaba a punto de volverse demasiado importante para
cualquiera de los dos, me tranquilizaba a mi misma repitiéndome
una serie de mentiras. Me reafirmaba en mi capacidad para romper
con él cuando fuera necesario. Sopesaba los pros y los contras,
evaluaba el riesgo de seguir adelante y...

Bueno, no hay mas que ver que ahi sequia, éno?

La mejor manera de lidiar con las referencias de Roman al futuro
era ignorarlas. Ese dia, simplemente fingi no haberlo escuchado vy,
en su lugar, alcé la mano hacia su rostro para rozarle la barba
incipiente con los dedos.

—No te asustes, pero me parece haber visto una cana.

—¢Solo una?

—¢Esperabas mas?

—Creo que a estas alturas deberia tener al menos cincuenta.

Francois estaba olfateando la base de un alamo, y Roman sonrid
relajado, con su mirada calida y centelleante puesta en mi. Se ponia
asi cuando algo le rondaba por la cabeza, algo que no tenia
intencion de compartir. Nunca habia sido un hombre efusivo como
tal. Jamas me habia dicho si le parecia guapa, por ejemplo. No
estaba del todo segura de que asi fuera.

—Ahora que lo mencionas, debo decir que tu estas igualita que el
dia que nos conocimos —afiadio, y su sonrisa se suavizo.

—¢De verdad?

—Si.

Tenia razdn, por supuesto. Suelo recurrir a parches temporales:
cambiar de corte de pelo, de estilo de ropa, maquillarme... Son cosas
que ayudan a renovar a una persona y su aura. Era capaz de pasar
—y, de hecho, lo habia puesto en practica varias veces — desde por
una chica al final de la adolescencia hasta por una mujer de treinta y
tantos. Sin embargo, cuanto mas tiempo transcurre desde la fecha
de nacimiento que figura en mi carné de conducir, menos
convincente resulta mi apariencia, y no hay forma de evitarlo.



Nunca he sabido qué edad tenia mi cuerpo en el momento del
cruce. Por aquel entonces, poca gente llevaba un registro de esos
datos. Aunque a veces se anotaba la fecha de nacimiento de algunos
bebés para utilizarla en rituales de adivinacion o para interpretar su
destino, cuando a mi se me ocurrid preguntar, quienquiera que se
pudiera haber preocupado por mi destino ya se habia ido hacia
mucho. No era miembro de la realeza. Ni cortesana. Ni sacerdotisa.
Ni siquiera era hija de un comerciante. Mi nacimiento y mi
aprendizaje no merecian ser documentados.

Sin embargo, si conozco el nombre del administrador del templo
que estaba al mando cuando naci, y cual de los gobernadores de la
ciudad ostentaba el poder cuando me convirtieron en una renacida.
Basandome en eso y en el nimero de celebraciones del solsticio a
las que recuerdo haber asistido tras alcanzar la edad de trabajar,
calculo que mi cuerpo mortal debidé de existir durante al menos dos
décadas antes de convertirse en lo que es ahora.

Asi que, aquel dia de verano, Roman tenia motivos para sentirse
desconcertado. Dada la edad que él sabia que tenia y el tiempo que
llevabamos juntos, mi piel, mis musculos y mis ligamentos no
deberian haber tenido el aspecto que presentaban.

—Quiza solo te parezco joven porgue me conservo mejor que tu
—sugeri, observando los coches que pasaban mientras el trafico
matutino empezaba a intensificarse. Fui cuidadosa con mis palabras.
No me gustaba mentirle y lo evitaba siempre que podia.

—Ya, pero aun asi... —Recorridé con la mirada la suave curvatura
de mi nariz. Me rozd la mejilla con el pulgar, como para apartar una
pestana.

—Puede que el hecho de tener un trabajo menos estresante que
el tuyo también influya.

—¢éMenos estresante? éCon lo mucho que viajas? No sabria
decirte.

El crefa que era asesora financiera y que mi profesién era la razén
por la que llevaba un estilo de vida semindmada. Me habia parecido
la coartada ideal. A Roman se la sudaba tres pueblos el dinero, de



una forma que solo las personas nacidas tras el auge de la burguesia
podian encontrar admirable. Como mi infancia habia girado en torno
a los pagos que los hombres poderosos imponian sin piedad a las
familias comunes, siempre habia tenido una cierta sensibilidad
financiera y era consciente de que no preocuparse por el poder y las
posesiones materiales era un lujo que pocos podian permitirse.

Nunca entré en detalles y Roman tampoco indagd demasiado. Era
lo bastante inteligente como para deducir que era rica, que dirigia a
un equipo de gente, que era competente en lo que hacia y que
tomaba decisiones con un alto grado de autonomia. Por encima de
todo, percibia en él cierta gratitud porque mi complicado vy
misterioso trabajo me traia a menudo a Chicago. Y si, parecia
fascinado, si no directamente entusiasmado, por mi experiencia en
areas sobre las que él no sabia nada. A veces me pedia que le
explicara un concepto econdmico o que le diera mi opinidon sobre
algin tema que habia oido en las noticias. Se la daba con tanta
honestidad y seguridad como podia, y leia en su cuerpo y en sus
ojos lo mucho que disfrutaba.

—Puede que sea porque tu tienes un horario de suefio decente
—reflexiond Roman —. Por eso te mantienes joven. Quiza consumas
mas antioxidantes o tengas mejor genética. Pero llevo un tiempo
sopesando otra posibilidad.

—¢éCual es?

—Que eres una vampira y que tienes varios cientos de anos.

Ojala pudiera decir que se me encogid el corazén, o que se me
revolvio el estdmago por la preocupacion de verme descubierta.
Cualquiera de las dos reacciones habria sido bienvenida: una sefal
de la humanidad que llevaba siglos sintiendo que se me escapaba.
No obstante, estaba demasiado acostumbrada a esconderme y a
desviar la atencion como para tener miedo de algo tan insustancial
como una simple sospecha.

Las palabras de Roman solo me hicieron sonreir.

—¢éPor qué no una vampira que tiene varios miles de anos?

El laded la cabeza.



—Claramente te he subestimado.

—En efecto.

—Entonces... —se inclind para darme un beso rapido en la boca.
Sus labios estaban calidos y secos —, écdmo es vivir para siempre?

—Bueno, ya sabes...

—Mmm, no, no lo sé.

—Ya, claro. En fin, pues es... solitario. Aburrido. Lento. Repetitivo.
Requiere muchisimo papeleo. Y algunos de los otros vampiros
milenarios son unos cansinos.

Puse los ojos en blanco de forma teatral y él se rio, hasta que
Francois decidid que tenia que enzarzarse con un gran danés,
momento en el que Roman hizo una mueca y me dijo:

—Espérame aqui mientras le recuerdo a este perro del demonio
que solo pesa tres kilos. No desangres a nadie mientras tanto, por
favor.

—Es hora de desayunar y me esta entrando hambre, no prometo
nada.

—En ese caso, bon appétit.

Esa fue la primera conversacion que tuvimos sobre mi
inmortalidad, y no trajo mas que alegria y diversion. La ultima tuvo
lugar hace menos de un ano y fue un poco distinta.

Asumo la responsabilidad por la parte que me toca.

A Roman le habian concedido, tras demasiadas semanas seguidas
sin descanso, tres dias libres. Cogi un vuelo para pasarlos con él.
Durante las primeras veinticuatro horas no salimos de la cama, nos
dedicamos a follar y dormir, y dormir y follar, hasta que me mordio el
interior del muslo con demasiada fuerza y se rio al ver la marca que
habia dejado.

—Creo que me hace falta comer algo. O, bueno, algo que no seas
tu. —Sus palabras quedaron amortiguadas por mi piel.

Me levanté de la cama, me recogi el pelo en una coleta y fuimos a
nuestra cafeteria favorita. Estaba sudorosa y sonrojada, aunque con
la piel limpia. Mi aspecto era irrelevante, o deberia haberlo sido,



hasta que el camarero adolescente que nos atendié le pregunté a
Roman:

—Y qué va a pedir su hija?

Quiza asumir que era mi padre fuera una exageracion, pero no
era imposible: Roman tenia treinta y cinco anos, y los aparentaba.
Ninguno de los dos le dimos mayor relevancia para no avergonzar al
chico. Roman no parecia sentirse incomodo, porque, en general, no
era el tipo de hombre al que le importa lo que piensen los demas.
Aun asi, en cuanto se marchd el camarero, se recostd en la silla y
me contempld fijamente durante un rato.

—Ahora en serio, no has envejecido nada de nada —dijo al fin.

—Es la genética mediterranea —comenté mientras fingia leer el
menu.

—déSegura?

Me encogi de hombros.

—Lilit, yo... —Roman se calld y se quedd mirandome. Y estuvo asi
rato y rato.

No podia soportarlo.

Muchas personas han acabado enamoradas de mi, pero no sabia
cdmo manejar esto. El sentirme observada. Vista. Por alguien que,
en teoria, no deberia haber sido capaz de entenderme vy, sin
embargo, parecia conocerme a la perfeccion.

Por un momento estuve a punto de mandarlo todo a la mierda y
explicarle la razon real por la que no habia cambiado ni un apice en
los Ultimos afios.

Quiza me estaba volviendo loca.

—Soy una vampira, érecuerdas? —solté, sobre todo para evitar
decir algo mucho peor. Roman probablemente nunca sabria que
habia alcanzado ese logro; que, a pesar de haber sobrevivido a
innumerables reyes y reinas, nadie me habia puesto jamas tan a
prueba.

—Claro. —Curvo los labios —. Se me habia olvidado.

—Comprensible.

—¢Alguna vez has dado un trago de mi sangre mientras dormia?



—No.

—¢éPor qué?

—Seria... de mala educacion —obijeté.

—¢De mala educacion?

—Beber de ti sin permiso. Soy una vampira, no un animal.

—Ah. Bueno, soy O negativo, lo cual resulta muy util cuando hay
un accidente multiple. Siéntete libre de probarla, si es de tu agrado.

Me costd mantener la respiracién. Obviamente, Roman no tenia ni
idea de lo que eso significaba. No sabia nada sobre ofrendas,
rituales ni pactos de sangre. De cualquier manera, no iba a hincar el
diente en sus venas, y menos cuando ya lo llevaba impregnado en
mi de demasiadas formas poco aconsejables.

—Tomo nota —respondi. Pasamos a otro tema y él entrelazd los
dedos con los mios sobre la mesa.

Cuando el camarero regresd con nuestras bebidas, me di cuenta
de que se ponia rojo como un tomate.

Guardo un buen recuerdo de ese dia. Uno que ahora me ayuda a
calentarme por dentro mientras recorro las calles de Chicago, ajena
a los primeros copos de nieve que deja la tormenta. El sol se pondra
pronto y el repiqueteo de mis tacones de aguja resuena sobre las
aceras cubiertas de hielo. Algunos transelntes me siguen con la
mirada, convencidos de que voy a resbalar y caer, preguntandose
quién debe de ser esa mujer esbelta que no va lo suficientemente
abrigada para la noche que se avecina.

Yo hago caso omiso, me echo la larga melena hacia atras por
encima del hombro y me dirijo a la reunion con los demas renacidos
que se han desplazado hasta la ciudad.



CAPITULO 4

uando una lleva viva tanto tiempo como cualquiera de las

personas presentes en la sala, pocas cosas te sorprenden,

incluida la dltima ocurrencia de Wenceslaus. Aun asi, hay que
reconocerle el mérito de intentar romper con miles de anos de
monotonia haciendo que uno de sus esbirros arroje un cadaver en
descomposicidn sobre la mesa.

Ah, era por eso, pienso, recordando la informacién que he
recibido esta misma manana.

Existe una regla no escrita, pero respetada desde siempre, que
estipula que, cuando los sires mas antiguos de cada linaje se relnen
en consejo, deben acudir solos. Se sobreentiende que es innecesario
traer a tu séquito, dado que atrae una atencion no deseada y tiende
a provocar una sensacion general de inquietud entre los lideres de
linaje. En pocas palabras: cuesta confiar en alguien que lleva un
pequefo ejército a una cumbre informal, al igual que cuesta sentirse
digno de confianza para alguien que no acude a dicha cumbre sin un
equipo de proteccion.

Esta manana, Wenceslaus ha llegado en avidon desde Rusia con
uno de sus ayudantes, y enseguida me he percatado de la anomalia.
Ninguno de mis informantes sabia el motivo, pero, ahora que hay un
cadaver descomponiéndose a pocos centimetros de mi, entiendo que
tenia en mente impresionarnos con este numerito y no queria tener
que cargar €l mismo con el atrezo. A juzgar por las expresiones de
repentina perspicacia de los demas, todos los presentes estamos
llegando a la misma conclusion.



En cuanto al numerito, este es dificil de ignorar. Aparte de
Wenceslaus y de mi, solo hay otros cuatro sires en la sala. No nos
queda mas remedio que prestarle atencidon. Mi reciente encuentro
con Roman pasa a un segundo plano y me obligo a desviar la mirada
de los ventanales que ocupan toda la pared este del espacio donde
nos reunimos. Estamos en un rascacielos, en uno de los pisos
superiores, y, aunque la sala tiene cientos de metros cuadrados, esta
completamente vacia salvo por una gran mesa redonda de madera y
las nueve sillas que la rodean. Hoy solo se utilizan seis.

Lanzo un ultimo vistazo nostalgico hacia las luces dispersas del
Millennium Park y la oscura superficie del lago Michigan al atardecer,
y luego me vuelvo hacia Wenceslaus. Quien, para mi desgracia, me
esta mirando fijamente.

—TUq, Lilit de Nineveh, jamas has sido nombrada nuestra lider
—espeta Wenceslaus en latin. Deja de acariciarse la barba con la
mano nudosa y me apunta con una de sus largas ufas, aunque no
con demasiada firmeza —. Todos los linajes estan al mismo nivel y
se rigen de forma autéonoma. Ningln sire esta por encima de los
demas. TU no decides qué renacido debe vivir o morir. No tienes
autoridad para imponer castigos. No tienes la Ultima palabra a la
hora de determinar qué reglas debemos acatar. Tu, Lilit de Nineveh,
has vuelto a sobrepasar los limites.

Me rasco la punta de la nariz y dejo escapar un profundo suspiro.
Es casi palabra por palabra lo que soltd hace treinta afios, si bien
aquella vez lo dijo en rusino. Hace seis siglos también dijo lo mismo,
aunque en un dialecto nérdico ya extinto. Y, entre una ocasion y
otra, lo repitid otras cinco docenas de veces mas. Retiro lo que he
dicho sobre que esta vez estaba siendo original.

Wenceslaus el Desatado es la monotonia personificada.

—Veo que, eh... —Me inclino hacia delante para ver mejor el
cadaver. Un ciempiés saca la cabeza por una de las hinchadas fosas
nasales y se va arrastrando, siguiendo el contorno de una marca de
nacimiento que me resulta vagamente familiar —. ¢éGrigori? Ha
sufrido un tragico destino.



—Eso, Grigori. —Desde el asiento que hay junto al mio, Li Xiu
chasquea los dedos —. Gracias, Lilit. Me sonaba de algo y no sabia
de qué.

—De nada.

—¢No es de la estirpe de Wenceslaus?

—Creo que si. Tendria unos seiscientos o setecientos afos, si no
me equivoco.

—Pobre Grigori, asesinado justo cuando por fin habia terminado
de desarrollar su tolerancia al sol. Una pena. —Cuando miro a Li Xiu,
no percibo ni un apice de afliccién en su palido rostro en forma de
corazon.

Las luces del techo se reflejan en su cabeza rapada, ocultando
por un instante el complejo entramado de tatuajes que le cubre el
cuero cabelludo. Flores, hojas y tallos trepan por la esfera perfecta
de su craneo, magnificamente tatuados en meticulosos tonos de
gris, para luego separarse en la parte superior y revelar un 0jo
disefiado con precision anatdmica. Tiempo ha, mucho antes de
convertirme en la sire mas antigua de mi linaje, le pregunté si le
importaria que me afeitara la cabeza e intentara imitar su estilo. Lo
dije de broma, pero su respuesta fue un tajante: «Claro que me
importaria, hija de puta», y se negd a dirigirme la palabra durante
casi cincuenta anos.

La eché mucho de menos.

—éGrigori y t0 no tuvisteis una aventura, Li Xiu? —pregunta
Atukhos, y en ese momento me percato de un detalle inusual, algo
que deberia haber notado hace rato, pero que es una muestra mas
de lo distraida que estoy: Atukhos esta sentado frente a nosotros. O,
mas concretamente, frente a Li Xiu.

Interesante. Li Xiu y Atukhos han sido compafieros de vida
durante los Ultimos siglos y suelen elegir sillas contiguas. Quiza se
hayan peleado. Analizo sus expresiones, pero Li Xiu parece serena y
radiante, como de costumbre, y Atukhos... Bueno, el semblante de
Atukhos es padlido y sombrio, aunque eso no es ninguna novedad.
Contemplo sus cejas pobladas y esa nariz aguilefa. Su mera



presencia convierte cualquier estancia en un lugar ligubre y austero,
consecuencia del aire severo y castrense que arrastra desde la Edad
del Bronce en Micenas. Quien fue general, o el cargo que ostentase,
lo es para siempre.

—¢Grigori y yo? No. Al menos no que yo... —Li Xiu deja la frase
en el aire, con la mirada fija en la lejania —. Hmm, équiza si? Ahora
que lo mencionas, suena plausible. Ultimamente se me olvidan las
cosas.

—Atukhos siempre ha sido el que tiene mejor memoria de todos
nosotros —dice Imhotep, con una voz tan grave que resuena en la
estancia vacia y parece mezclarse con el trafico que ruge desde la
avenida Michigan. Incluso las criaturas que emergen del cuerpo de
Grigori parecen dejar de retorcerse un momento, como si su
relajante tono las hechizara —. Junto con Lilit, por supuesto. —Esta
sentado al otro lado de Li Xiu y se inclina para mirarme a los 0jos
con una sonrisa jovial. Tiene los dientes de un blanco deslumbrante
que contrasta con su piel cobriza y sus rizos marcados.

Asiento con la cabeza en sefial de agradecimiento, pero no sé si
estoy de acuerdo con él. De hecho, a menudo siento que mis
recuerdos son mas bien poco fiables. Mi existencia se basa en
mentiras. Sin embargo, antes de que pueda verbalizarlo, Li Xiu se
encoge de hombros.

—Bueno, descansa en paz, Grigori el Inmemorable. —Se vuelve
hacia Wenceslaus, cuyo cefio fruncido parece momificado —. éQué le
ha pasado?

—Le ha pasado que ha sido atacado por su sabueso.

Los gusanos que se retuercen por la superficie de nogal pulido
me distraen mucho. Por eso me lleva unos instantes darme cuenta
de que ese «su» se refiere a mi, y que el sabueso en cuestion es...

—\Wenceslaus, esto no ha sido obra de Viktor —contesto.

Viktor Ashworth, mi mano derecha, no haria algo asi. Incluso
cuando era un novato, las posibilidades de que se desviara del
camino para perseguir a una presa no autorizada ya eran escasas.
Hoy en dia, son nulas. Viktor esta muy feliz donde estd, y haria falta



un cataclismo para alejarlo de alli. Tiene la coartada perfecta: se ha
enamorado.

Por desgracia, los detalles de la vida privada de Viktor no son algo
que esté dispuesta a compartir con los presentes. Si tengo clara una
cosa es que confiar en los demas renacidos a la cabeza de un linaje
seria una auténtica insensatez.

—Miente —dice Wenceslaus con voz ronca, y da la vuelta al
cadaver con un bastdn, dejando al descubierto una herida
abdominal. Sin demasiada delicadeza, da unos golpecitos en los
bordes de la abertura —. éAcaso tu sabueso no es conocido por su
destreza con los abrecartas, Lilit de Nineveh? ¢éNo ha dejado esta
misma marca antes en sus victimas?

Al formular la ultima pregunta, se vuelve hacia Aapo, que esta
sentada con las piernas cruzadas en la silla junto a Atukhos. Lleva
toda la asamblea jugando con una moneda de plata, pasandosela
entre los dedos y los nudillos, lanzandola al aire y atrapandola con
los ojos cerrados..., y no parece tener pensado parar, ni siquiera
cuando Wenceslaus ahade:

—éNo fue Brigida de Roque asesinada de la misma manera,
Aapo?

—Venga ya, eso es un golpe bajo —murmuro entre dientes.

Por regla general, no me meto con otros linajes y nunca ha sido
mi intencidon decirles a los demas renacidos como deben vivir su
vida, pero los mortales no tienen nada que hacer a la hora de luchar
contra nosotros, y alguien debe asegurarse de que no estén a
merced de nuestros caprichos. Como soy claramente la Unica
renacida a la que le importa este tema y es lo bastante poderosa
como para que el resto la tome en serio, me he autoproclamado una
especie de supervisora.

Perddn por querer ser una buena persona.

Nunca he ocultado que ordené el asesinato de Brigida, la sire de
Aapo. Alguien tenia que hacerlo: Brigida llevaba unos tres mil afos
sumida en una crisis existencial, se habia pasado mas de setenta
masacrando mortales y creando nuevos renacidos a diestro vy



siniestro sin pedir primero su consentimiento, solo para dejarlos
morir después, nada mas completar la transicion. Intenté mantener
varias conversaciones con ella sobre cdmo eso constituia una
violacion del derecho de los mortales a la autodeterminacién. Al ver
que eso no despertaba ni una pizca de empatia en ella, incluso traté
de plantear el asunto de formas que pudieran resonar con su
caracter cortesano («Denota una absoluta falta de modales. éQué
dird la gente?»). Para cuando decidi que habia que eliminarla, ya la
habia advertido al menos cinco veces.

Asi que envié a Viktor tras ella, porque era el mejor y porque el
pobre necesitaba una distraccion: estaba pasando por una mala
época Y la culpa catdlica que experimentaba a diario solo podia
aliviarse con tareas onerosas y que consumieran tiempo. Era eso o
soportar su constante autoflagelacion.

Tardd casi veinte afios en localizar a Brigida, lo cual no era propio
de él. Desaparecid durante tanto tiempo que en un momento dado
me pregunté si no se habria pasado al bando contrario. Quiz3,
mientras yo me preocupaba por si el asesinato del archiduque
Francisco Fernando acabaria causando problemas, Viktor se estaba
follando a Brigida de Roque sobre un lecho de bolsitas de té usadas
(o lo que fuera que pusiera cachondos a los britanicos estirados).
Bien por €l, me dije. Que te traicionen es una mierda, pero me
importaba Viktor, y tanta represidn sexual no podia ser buena.

Casi me decepcioné cuando llegé arrastrando sus restos a mi
residencia en Irlanda. (Siempre tuvo un don para lo dramatico; lo
achaco a haber leido incansablemente las Escrituras durante sus
ahos de formacidon). Aun asi, sonrei, le dije «bien hecho» y
convoqué a los otros lideres de linaje al consejo para que vieran que
se habia impartido justicia y supieran lo que les esperaba si no
respetaban el bienestar de los mortales.

Y, bueno, si, la herida en el abdomen de Brigida se parecia mucho
a la de Grigori.

Lo cual no prueba absolutamente nada.



—A mi no me metas, Wenceslaus —dice Aapo, lanzando la
moneda a una gran altura. Cuando la atrapa, su gruesa trenza se
balancea y acaba golpeando el hombro de Atukhos —. No quiero
tener nada que ver con este tema.

—Lilit es la responsable de la muerte de tu sire, muchacha
insensata.

—Lilit es la responsable de la muerte de una loca que llevaba mas
cadaveres acumulados que una guerra espartana cualquiera. Ahora
que ya no esta, yo soy la renacida mas antigua de mi linaje, asi que
no esperes que le guarde rencor a Lilit. —Me dedica una inclinacion
de cabeza como muestra de agradecimiento, aunque decido no
devolvérsela. No maté a Brigida para hacerle un favor —. Ah, v,
Wenceslaus, como me vuelvas a llamar «muchacha insensata», te
prenderé fuego a ti y a tu coleccion de huevos de Fabergé. Estoy
bastante segura de que llevo viva mas afios que tu.

—Todos llevamos vivos mas afios que Wenceslaus —confirma
Atukhos con sequedad —. Aunque, a diferencia de nosotros, a él lo
convirtieron justo antes de que mordiera el polvo.

Aapo resopla.

—En ese caso, estaria genial que por fin se comunicara en algo
que no fuera latin. Me cuesta entenderlo; ni siquiera estaba en esa
parte del mundo cuando se hablaba, y han pasado... iqué, mil
quinientos afios desde que esa lengua se extinguid? {Y qué hay de
esa tunica blanca tan larga? Ya nadie viste asi. Joder, Wenceslaus,
suenas como los vampiros de las peliculas, que hablan como si
estuvieran atrapados en el siglo xu1 en vez de mostrar que el truco
para llevar bien la inmortalidad es aprender rapido y pasar desa-
percibido.

—Vamos, vamos... —la interrumpe Imhotep —. Seamos
razonables. Dada la época en que Wenceslaus se convirtid y sus...
compromisos religiosos, no es de extranar que se resista tanto a
hablar inglés moderno. —Sonrie para calmar a Aapo. Imhotep
siempre ha sido el mas pacificador y su aspecto va acorde a su
personalidad: tiene una cara redondeada e infantil y unos ojos



tiernos —. Sin embargo, Wenceslaus, no sé si estoy de acuerdo con
que Viktor tenga algo que ver con la muerte de Grigori.

—¢éNO reconoces su firma?

—Viktor no es el Unico que tiene abrecartas en su poder
—intervengo —. Por no mencionar que no ganaria nada matando a
un renacido de otro linaje. Es mas, de haberlo hecho él, no habria
dejado rastro.

—Tiene razén. Solo un imbécil se encapricharia con un arma o un
modus operandi concretos —dice Atukhos poniéndose en pie. Se
acerca a Wenceslaus y, mientras le agarra el hombro con una mano,
su postura denota fuerza, autoridad y, si no me equivoco, enfado por
haber sido arrastrado al otro lado del mundo por esta mierda —.
Viktor no es tonto, y Lilit tampoco. No creo que pretendan haceros
dafo ni a ti ni a los tuyos. Puedes estar tranquilo, amigo, pero sera
mejor que busques al culpable en otra parte. —Dicho esto, se aleja y
sale de la habitacion.

Ay, cdmo me gustaria ser él.

—Yo no he enviado a Viktor tras Grigori, Wenceslaus —insisto con
calma, esperando que esto ponga fin al debate —. De hecho, hace
ahos que no envio a Viktor tras nadie.

—CY qué hay de Silas de Gaillimh?

—Ah, si. El asunto ese del manuscrito antiguo, éverdad?
—pregunta Aapo.

—Correcto. Eso fue una excepcidon. Pero el drama con el Ars
moriendi se resolvié hace mas de quince afos.

—Silas era de su propio linaje —senala Imhotep —. Lilit fue quien
lo convirtio, por lo que tenia todo el derecho a acabar con él.
—Agradezco que Imhotep mencione este detalle, sobre todo
teniendo en cuenta que, mientras me deshacia de las pertenencias
de Silas, encontré pruebas de una asidua correspondencia entre
ambos. Silas e Imhotep solian ser buenos amigos. Intimos. Quiza
incluso amantes.

Silas también habia sido amigo mio afios atrds. No me causé
placer darle caza. Sin embargo, entenderia que Imhotep me



guardara rencor, y agradezco que nunca haya sido asi.

—Wenceslaus —concluye Imhotep —, la préxima vez, antes de
lanzar acusaciones, te sugiero que eches un vistazo en tu propio
linaje. Ademas, me gustaria recordarte amablemente que, aunque
cualquiera de nosotros tiene derecho a convocar a los demas al
consejo, no es algo de lo que se deba abusar por asuntos triviales.

—Esta mierda podria haberse resuelto con un correo electronico
—murmura Aapo —. éCOmo se dice «correo electronico» en latin?

Li Xiu se rie y arrastra la silla hacia atras.

—Que la suerte acompane a quien intente ensefarle a
Wenceslaus el Desatado lo que es internet.

—COomo me has llamado? —espeta Wenceslaus.

Todos salimos de la sala cagando leches.
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Voy caminando por la avenida Michigan, rozando con las yemas
de los dedos la superficie rugosa de un muro de piedra y con la
cabeza inclinada hacia arriba para que los copos de nieve me caigan
en la cara. De repente, oigo que me llaman.

Me doy la vuelta y veo a Li Xiu acercandose. Se quita las gafas de
sol y parpadea un par de veces, como asegurandose de que el
resplandor de la puesta de sol se ha atenuado lo suficiente para no
resultarle molesto.

Cuanto mas tiempo pasa desde que un renacido se convierte,
mayor es su resistencia a la luz solar. Mientras que los principiantes
pueden sufrir quemaduras graves y hasta morir con apenas unos
minutos de exposicion a los rayos UV, los mas veteranos son capaces
de salir al exterior sin problemas, incluso a plena luz del dia. La
Unica excepcion son los o0jos, que siguen siendo sensibles a pesar de
que hayan transcurrido miles de ahos desde que cruzamos. La
situacion varia dependiendo de cada individuo: los ojos de Li Xiu, por
ejemplo, siempre se han visto especialmente afectados por la luz,
mientras que Viktor tiene la suerte de solo necesitar proteccion



cuando el sol esta en su punto mas intenso. Yo estoy en un punto
intermedio.

Cuento todo esto para decir que soy consciente de que a Li Xiu no
le gusta estar al aire libre sin las gafas puestas, por mucho que el sol
esté a punto de ponerse, asi que no me tomo a la ligera que haya
querido que nos miremos a los 0jos.

SegUn sus criterios, esto podria considerarse una muestra publica
de afecto.

—éCOmo es que Cassius, Karna y Pasiphaé han decidido no asistir
al espectaculo de Wenceslaus? —pregunta, refiriéndose a los lideres
de linaje que no han estado presentes en la asamblea.

—Son los que viven mas lejos de Chicago. Y siempre han sido los
mas listos.

—Quiza la proxima vez que se convogue un consejo para algo asi
de initil deberiamos reunirnos en el patio trasero de la casa de
Karna. O en esa cueva a la que Pasiphaé se retira para reflexionar
sobre su voto de silencio.

—Pues no me parece mal, asi cambiamos de aires.

Hasta hace poco, no habia muchos lugares en la Tierra donde
nueve criaturas inquietantes de diversas edades y origenes pudieran
congregarse sin atraer atencion indeseada, especialmente teniendo
en cuenta la mania de Wenceslaus de vestirse como un clérigo de la
Edad Media. Supongo que podriamos intentar hacernos pasar por
parientes, pero dudo que fuéramos capaces de engafiar a nadie, y
no porque tengamos un aspecto demasiado dispar, sino porque el
tipo de emociones que sentimos los unos por los otros no se parece
mucho al amor familiar, que digamos. Si alguien nos observara de
cerca, como maximo, podriamos convencerlo de que somos un
grupo de amigos algo variopinto. Es algo que suele abundar en las
grandes ciudades estadounidenses, donde se dedica una buena
dosis de indiferencia a los visitantes. Por lo tanto, son lugares ideales
para reunirnos.

El caso es que hay muchas. No estoy segura de quién decidid,
hace unas décadas, que Chicago fuera el punto de encuentro por



defecto. No fui yo, lo prometo. Es pura coincidencia que sea aqui
donde mas tarde conoceria a Roman.

—¢Necesitas algo? —le pregunto a Li Xiu, dudando sobre el
motivo por el que ha venido a buscarme.

—Solo quiero advertirte de algo, nada mas.

—¢Advertirme de qué?

—De que deberias tener cuidado, Lilit.

Un grupo de jévenes que huelen a marihuana y alcohol pasa
junto a nosotras. Uno de ellos resbala sobre el hielo sin llegar a
caerse, pero casi choca contra Li Xiu. Cuando se gira para
disculparse, ella lo ignora.

—Pues que te den —murmura él, ofendido, y yo no puedo evitar
esbozar una sonrisilla.

Li Xiu ni siquiera ve a los mortales. No los ama ni los odia.
Simplemente le son tan pero que tan indiferentes que su presencia
no llega ni a llamarle la atencién. De vez en cuando consume el arte
que producen o lee las noticias para estar al tanto de lo que ocurre
en el mundo. Sin embargo, no socializa con nadie que no sean otros
renacidos. Dudo que recuerde cuando fue la ultima vez que habld
con alguien que no estuviera vivo en la época el Renacimiento.

—éQué quieres decir? —pregunto —. éPor qué deberia tener
cuidado?

—TU solo ten cuidado, es todo.

Argueo una ceja.

—¢Hay algo que deba saber?

Ella niega con la cabeza, aunque luego anade:

—Wenceslaus siempre ha sido un incordio, pero convocar un
consejo por esto es... descabellado incluso para él.

—Ah. Bueno, te agradezco la preocupacion, no obstante, €l es un
bebé comparado conmigo. No le conviene ponerse en mi contra.

—Lo sé. Es un bebé grande, peludo y con osteoporosis. Pero
también esta loco y a los locos se les va la pinza. —Se calla al oir
que un SUV se detiene junto a nosotras. Echo un vistazo al asiento
del conductor y me sorprende ver a Imhotep.



—¢Te viene a recoger? —pregunto.

—Si.

Aprieto los labios, conteniendo la risa. Erase una vez, cuando yo
era una jovencita ignorante que creia saber lo que era la
inmortalidad, Li Xiu me contd que, tarde o temprano, se acababa
aburriendo de todo. Supongo que a Atukhos ya le ha llegado la hora.
Por suerte, no es un tio muy sentimental.

—¢éCuanto tiempo llevais?

Ella se encoge de hombros.

—¢Cinco, seis afios? éCuando fue la Ultima vez que nos reunimos
en el consejo?

—Hace unos cinco o seis afos, si. —Me muerdo el interior de la
mejilla y ella arquea una ceja, como animandome a hacer mas
preguntas si me pica la curiosidad —. ¢éY tU estas bien? —me
intereso, al fin.

—Por supuesto. Sabes que cuando estoy enamorada es cuando
mas feliz estoy.

No sé mucho sobre ese tema. De hecho, ni siquiera estoy segura
de que Li Xiu y yo entendamos del todo el significado de esa
palabra. Cuando éramos jovenes renacidas, la idea de enamorarnos
era inaudita, una maldiciéon de los dioses, algo que solo podia
condenarnos. Durante la mayor parte de nuestra existencia, los
compromisos se han forjado con monedas y sangre, no con cosas
tan fragiles como los sentimientos. Para nosotras, el sexo y el amor
eran conceptos que no tenian nada que ver. Menos aun el
matrimonio. Aunque de vez en cuando si que éramos capaces de
apreciar la importancia de encontrar a alguien con quien compartir la
vida. El amor que ahora tanto anhelamos antes era sindnimo de
peligro. Después llegaron los relatos cortesanos, las hermosas
baladas de los trovadores y los poetas melancélicos que escribian
sobre lagos y acantilados rocosos.

Sospecho que aquellos que precedemos al concepto moderno del
amor quiza no seamos capaces de experimentarlo. Tal vez Li Xiu solo
esté apropiandose de un lenguaje que no comprende por la simple



razon de que odia los largos y solitarios espacios de tiempo que
acompahfan a la inmortalidad.

—Deberiamos vernos un dia de estos, Lilit. Tomar un té, charlar...
—Mira al cielo con una sonrisa —. De todos modos, no creo que
podamos salir de esta ciudad en unos cuantos dias.

—Si. Me parece bien.

—éQué tal esta noche?

—Mafana —digo, porque mi movil ha vibrado hace unos minutos
e Imhotep la esta esperando en el coche. Debo decir que, de todos
los lideres de linaje, él es, sin duda, el mas amable. He visto a Li Xiu
con amantes mucho mucho peores —. Por cierto, si alguna vez te
tiras @ Wenceslaus, quiero que sepas que me veré obligada a ma-
tarte.

Li Xiu se rie, se pone de puntillas para darme un beso en la
mejilla y se mete en el coche de Imhotep sin despedirse.



CAPITULO 5

eniendo en cuenta lo que acabo de decir sobre la forma de

amar —o mas bien de no amar — que tienen los renacidos

mas antiguos, empiezo a preguntarme si deberia dar una
explicacion de cdmo terminé conociendo a Roman y por qué no
logré remediar lo que sentia hasta... Bueno, a dia de hoy sigo
sintiéndolo, éno?

Quiero dejar claro que yo no lo estaba buscando. De hecho, en
aguel momento no tenia intencion alguna de encontrar un amante, y
si la hubiera tenido, habria actuado con responsabilidad y me habria
mantenido alejada de alguien como él. O, para ser mas exacta, me
habria mantenido alejada de alguien que me gustara tanto como él.

Todo comenzo hace unos diez anos, a raiz del asunto de Ars
moriendi. Silas, un miembro de mi linaje, habia llegado a lo que
parecia ser una edad dificil para los renacidos y decidié convertirlo
en un problema de todos, lo cual requirid mi intervencion. Cuando
era mortal, Silas habia sido herrero, y su habilidad para crear
colgantes, fibulas y broches me habia parecido tan valiosa y
excepcional como las piedras preciosas que empleaba. Nunca habia
sentido predileccidn por las joyas, pero desde joven sentia debilidad
por los artistas y eruditos, y por aquellos que llevaban su oficio a la
perfeccion a fuerza de disciplina, trabajo duro y ese tipo de
obstinacion compulsiva que probablemente despertaria cierta
inquietud entre las personas cuerdas y equilibradas. Tal y como mi
querida Vero reflexiond muchos siglos después de que yo conociera



a Silas, pensando que no la escuchaba: «A Lilit le gustan los raros,
éverdad?».

Evidentemente, yo no sabia cdmo era la mente de Silas, ni su
temperamento ni sus inclinaciones. Lo Unico que me importaba era
su talento y, cuando vi que el mundo estaba a punto de perderlo por
un accidente en la forja, lo visité en su lecho de muerte y le
pregunté si le interesaba ser inmortal. Al igual que todas las demas
personas a las que les habia planteado esa cuestidn, su respuesta
fue: «Si, por favor».

Algunos renacidos recién convertidos empafian su linaje desde el
principio. Silas, sin embargo, se comportd durante casi un milenio.
No fue hasta los Ultimos dos o tres siglos cuando entrd en lo que Li
Xiu denomind «su fase de rebeldia propia de los adolescentes».

—Quiza los renacidos tengamos un ciclo hormonal que nos afecta
al alcanzar cierta edad —reflexiond tras todo el asunto que condujo
a la eliminacién de Silas. Estabamos sentadas en un bar desierto de
Bombay, envueltas en el aroma especiado del masala chai que nos
habiamos pedido. El sol naciente pintaba el cielo de un rosa dorado
y una bandada de gaviotas siberianas nos sobrevolaba, riéndose de
nosotras —. Aunque también es verdad que ya ha ocurrido varias
veces en mi linaje. Renacidos con delirios de grandeza y deseos de
ejercer violencia sin sentido. En el de Atukhos o Karna nunca se ha
dado. Al menos que yo sepa. TU y yo debemos de estar haciendo
algo mal, Lilit.

Di golpecitos con los dedos en la taza de ceramica, pensativa.

—A lo mejor deberiamos dejar de convertir a artistas
atormentados y afectados por la locura divina. Podemos probar a
centrarnos en mentes menos brillantes y mas sensatas. Como las de
un contable, por ejemplo.

—déSabes qué? A la mierda lo de intentar preservar la belleza y el
talento, sigamos el ejemplo de Cassius y convirtamos a la gente con
la que nos apetezca acostarnos. O a una pandilla de fanaticos
religiosos que nos traten como profetas postexilicos, como
Wenceslaus.



—Uf, solo de pensarlo me da pereza.

—¢Verdad? Probablemente por eso no he convertido a nadie en...
¢trescientos, cuatrocientos afios? No se lo digas a los otros. Sé que
eso acabara debilitando mi linaje —admitié Li Xiu —, pero ya no
estoy dispuesta a lidiar con las consecuencias de otorgarle la
inmortalidad a cierta gente. Preferiria clavarme un palillo en el ojo
antes que pasar el tiempo suficiente con un mortal para evaluarlo
antes de decidir si se lo merece o no. Al fin y al cabo, termina siendo
una apuesta a ciegas igualmente.

Hacia aun mas tiempo desde la Ultima vez que yo habia
convertido a alguien, pero no se lo dije porque nunca me ha gustado
eso de revelar secretos ni la sensacidn de sentirme encogida y
expuesta que viene después.

Pero volviendo a Silas: se habia vuelto loco. Su deseo de crear un
ejército de renacidos, de desarrollar un culto en torno a su figura y
de someter a los mortales como si fueran ganado que pudiera
sacrificar a su antojo nos obligdé a intervenir. Y no habia tiempo que
perder. Como su sire y lider de su linaje, me correspondia a mi tomar
la decision. Tenia la intencién de darle caza y matarlo yo misma,
pero Viktor —quien, una vez mas, cargaba con muchisima culpa por
distintos motivos, incluido el haber escrito un texto insensato cuando
acababa de salir del cascarén — pidid encargarse él mismo, y
procedié a llevarlo a cabo de una forma tan elegante como
esperaba. Debo decir que fue bastante egoista por su parte
enamorarse en medio de la misién, aunque supongo que no se podia
evitar. Sin embargo, eso significdé que, después de la muerte de
Silas, estuviera muy ocupado con otros menesteres y la que tuvo
que encargarse de los cabos sueltos —los demas renacidos con los
que Silas habia formado alianzas, los mortales que lo habian
ayudado, la red de informantes y seguidores que habia reunido... —
fui yo.

Fue un asunto muy tedioso y desafortunado. No obstante, aquello
me llevo a visitar Chicago y, por tanto, a encontrarme con el doctor
Roman Martin.



La mafiana en que lo conoci comenzd con la ejecucidon de tres
renacidos del linaje de Cassius —con su permiso y sus mejores
deseos, por supuesto — por conspirar con Silas y causar dafo a una
cantidad escalofriante de mortales. No era raro que mis
persecuciones terminaran convirtiéndose en algun tipo de caceria. La
de ese dia, sin embargo, tuvo una victima colateral: un nino de edad
indeterminada, al que uno de los renacidos de Cassius empujé de
malas maneras para apartarlo del camino. Lo arrojo hacia la acera y
acabd sobre un montdn de basura. No me paré a comprobar cdémo
estaba, pero, al regresar después de haber completado la matanza,
me lo encontré sentado en un banco cercano, llorando en silencio.
Debia de haber algo de aluminio en una de las bolsas de basura,
porque tenia un corte en el costado y le brotaba sangre con un
aroma extrafo. No parecia demasiado profundo, aunque, a juzgar
por el intenso olor a hierro, el chico era propenso a sangrar mucho.

Suspireé.

—Hola.

El nino me mird con los 0jos muy abiertos y no reconocié que era
la misma mujer que perseguia a los capullos que lo habian
empujado. Estaba tan desconcertado por mi aspecto que se olvido
de que estaba llorando y se quedd a medio sollozo y con la boca
abierta.

Suspiré de nuevo.

—Ven. Vamos al hospital.

No es que no me gusten los nifos, lo que ocurre es que no me
acuerdo de haber sido yo una. En algin momento tuve que pasar
por la edad de cuatro, cinco o siete afos, pero solo recuerdo que, ya
desde pequena, lo Unico que se esperaba de mi era que trabajara
para ganarme el sustento, y me resultaba evidente que el afecto de
quienes me rodeaban no era incondicional. Incluso entonces ya me
trataban como a una adulta, lo cual contrasta mucho con la forma
en que se concibe la infancia hoy en dia: un mundo habitado por
criaturas de fantasia y ensuefo, lleno de confianza y asombro, en el
que se reconoce la necesidad de proteccion, cuidado y orientacion



mientras nos adaptamos al caos de la vida. Huelga decir que los
ninos de ahora me resultan tan ajenos como yo a ellos.

No me cabe duda de que el doctor Roman Martin se dio cuenta
enseguida.

—No soy su madre —dije en cuanto nos admitieron en una sala
de urgencias sorprendentemente tranquila.

El doctor Martin esboz6 una mueca.

—Ah, ya, lo he notado.

En los tiempos modernos, la medicina parece haberse convertido
en un oficio que recompensa a los audaces y atrevidos, y este joven,
fuerte, alto y robusto, aparentaba no haber conocido nunca el
miedo. Era incapaz de afirmar de forma objetiva si era otras cosas,
como guapo, atractivo o de buen ver, dado que esas nociones
cambian con demasiada velocidad. Me resulta facil aprender un
nuevo léxico o descubrimiento cientifico, pero hay conceptos que no
se ensefian con palabras. éCOmo se explica lo que es un
comportamiento torpe? ¢O una persona atractiva? ¢O un comentario
de mal gusto? Todas estas cosas no son nociones racionales, sino
percepciones que se basan en la sensibilidad y el instinto, que a su
vez se nutren de una conciencia cultural colectiva ante la que los
renacidos solo somos meros espectadores.

A lo que me refiero es a que, aquella manana de principios de
primavera, no habria sabido decir si el doctor Roman Martin era,
segun criterios cuantificables, atractivo. Sin embargo, lo que si podia
afirmar era que a mi me atraia.

El caso es que, no sé como, se dio cuenta de que yo no era la
madre del nino.

—Como lo ha sabido? —le pregunté intrigada.

Hizo un gesto vago en mi direccion. Podria haber aludido a varios
detalles, desde el hecho de que no aparentaba la edad suficiente
para tener un hijo de nueve anos hasta la forma en que intentaba
mantener el menor contacto posible con el nifio que se aferraba a mi
mano. (En mi defensa diré que practicamente lo habia sacado de la
basura). Quiza lo habia adivinado porque mi vestimenta estaba fuera



de lugar: gafas de sol y un vestido corto en marzo. La ropa
inadecuada no me ayudaba a pasar desapercibida, pero, por mucho
que detestara el frio, odiaba aun mas la sensacion de la tela sobre
mi piel, y, sobre todo, la idea de llevar algo que no me pareciera
estéticamente bonito.

—Bueno, he encontrado una etiqueta con su nombre en la
mochila y he llamado a sus padres —afiadi —. No tardaran mucho.
—El doctor miré en silencio el punto en el que la mano del nifio se
aferraba a mi —. Entiendo que ya me puedo ir, entonces.

El agarre del nifio no se aflojé lo mas minimo.

Suspiré.

—A menos que se requiera mi presencia, claro.

El doctor Martin no se molestd en ocultar que la escena lo divertia
y acabé junto a la cama del pequeio, rodeada del hedor a productos
quimicos y sangre infectada, hasta que su familia irrumpié en la
habitacion, presa del panico y con los ojos llorosos, y por fin pude
liberarme de aquella terrible situacion.

Una humillacién mas por culpa de Silas.

Las siguientes palabras que me dirigio Roman fueron:

—Si esta pensando en saltar al vacio, debo decir que seria muy
desconsiderado por su parte hacerlo aqui.

Habian pasado unos quince minutos desde que el nifio y sus
padres se habian reunido. Al marcharme, habia decidido subir al
tejado del hospital para aclarar las ideas. Estaba junto a las
barandillas de seguridad, observando el ajetreo del trafico
interminable de la ciudad. Incluso agradeci que hiciera un poco de
brisa, porque ayudaba a limpiarme las vias respiratorias de los olores
desagradables de la sala de urgencias.

No tenia muy claro si el doctor Martin estaba bromeando. El
humor es, por desgracia, otra de esas experiencias instintivas que
requieren una rapida adaptacién, y parece que siempre tardo
demasiado en pillarlo.

—déDesconsiderado hacia...? —pregunté escéptica.



—Los nifos con otitis que estan abajo esperando a que los
atiendan, por ejemplo. No se merecen verla espachurrada contra la
acera.

La verdad es que tenia sentido. Asenti.

—Y desconsiderado hacia mi, ya de paso. Tendria que rellenar un
monton de papeleo.

—¢En serio? —Me volvi hacia él, intrigada.

Cuando fruncio los labios, deseé no llevar gafas de sol para saber
de qué tono exacto eran.

—En realidad, dependiendo de la edad que tenga, quizd podria
librarme. Esto es un hospital pediatrico.

—Eso significa que solo tratan a ninos?

—Correcto.

—Espere. Entonces, en un hipotético escenario en el que me
tropezara, cayera desde aqui y me rompiera una pierna...

—Se romperia algo mas que la pierna.

—Ya, pero supongamos que sobreviviera a la caida...

—No sobreviviria.

—... Y hecesitara atencion médica urgente. ¢Me atenderian?

Se encogid de hombros.

—Seguramente no.

Abri mucho los ojos. Las complejidades del sistema sanitario
actual eran desconcertantes, incluso para alguien con tanta
experiencia como Yo.

—¢éAsi gue me rechazarian?

—No. Le dibujaria un mapa de como llegar al centro de
traumatologia para adultos que hay al otro lado de la calle. Podria ir
a la pata coja hasta alli. —Un rato antes pensaba que no se le daba
bien disimular su diversion, pero en ese momento me di cuenta de
que lo que pasaba era que no se molestaba en ocultarla.

—Es usted despiadado, doctor.

Asintio lentamente, fingiendo consternacion.

—Se nos permite hacer algunas excepciones.

—Ah, ¢ési?



—Si. Podria admitir a un paciente mayor de dieciocho afos si aun
no ha cumplido los veintiuno.

Me observo fijamente, expectante, y entonces me percaté de lo
que pasaba. Un segundo después, mi cerebro me confirmd que si,
que me interesaba seguirle el juego. Me giré para apoyarme en la
barandilla y saqué la cartera del bolsillo. Cuando le mostré mi
documento de identidad, lo aceptd sin decir nada, con la mirada
oscilando varias veces entre mi rostro y la foto.

—Lilit Kavvadias —leyd. En esa época habia adoptado una
identidad de raices griegas. Encajaba con mi complexion y hablaba
el idioma como una nativa —. Nacida en Londres. éDe ahi viene su
acento?

Mi acento era un desastre: tenia un deje pijo y demasiado
refinado que se superponia a un sinfin de peculiaridades propias de
alguien que habla varios idiomas. Habia renunciado a encasillarlo en
una nacionalidad concreta, asi que le di mi respuesta habitual: «De
pequefia mis padres se mudaban mucho», y permiti que Roman
sacara sus propias conclusiones.

—¢Y ahora vive en Chicago?

—No. Solo estoy de visita.

—Entonces, éddénde vive?

—Viajo mucho por trabajo. —Otra de mis frases estrella.

Echd un vistazo a mi fecha de nacimiento, que era el motivo
detras de aquella conversacion y que me situaba en veintitrés afios.
El debia de tener un par mas.

—¢Ya ha terminado los estudios?

Asenti con la cabeza y él me devolvid el carné.

—éPor qué me ha ensehado su documentacién? —pregunto,
como si no se hubiera pasado los Ultimos cuarenta y cinco segundos
analizandola.

—Porque parecia dubitativo.

—¢éDubitativo acerca de qué?

—De si tenia la edad adecuada para usted. He considerado que
seria mejor ir al grano.



Esa sonrisita otra vez. Después se aclard la garganta y apartd la
mirada. No es que la gente misteriosa me fascinara con facilidad ni
que creyese que me estaba ocultando nada, pero me estaba
costando encasillarlo o reducirlo a un estereotipo.

—He subido porque la estaba buscando. Liam, el chico que ha
traido, esta a punto de recibir el alta, y los padres quieren darle las
gracias por lo que ha hecho por él.

—No hay necesidad de agradecerme nada.

—De acuerdo. Y si me piden sus datos de contacto...?

—Pidame el nimero y déjese de rodeos, doctor Martin.

Contuvo la sonrisa, se metid las manos en los bolsillos y se
balanced sobre los talones, pero ni por un segundo pensé que era
por inseguridad o falta de confianza.

—¢éCuanto tiempo va a quedarse en la ciudad?

—Esta misma noche me marcho.

Otro de esos asentimientos pensativos, seguido de una larga
pausa. Actuaba como si todo lo que yo dijera tuviera que ser
cuidadosamente analizado por un comité de eruditos instalados en
Su craneo.

—¢éMe permite invitarla a un café?

Era temprano y estaba tan nublado que me senti segura
quitandome las gafas de sol. Al verlo a pleno color, me parecio auln
mas atractivo.

—¢Siempre liga con tanta agresividad?

—No, nunca. Considérelo una muestra de mi desesperacion.

Eso me hizo sonreir.

—No hace falta ir a tomar café —respondi mirandolo a los ojos.

Me alegré comprobar que eran de un tono marrén mas claro que
su pelo. El contraste era precioso.

Me devolvid la sonrisa antes de asentir por enésima vez. Pensé
que nos entenderiamos bien. No tenia ni idea de cuanto.
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Nuestra primera vez fue rapida, torpe y, sobre todo, insulsa, lo
cual no me esperaba. No tenia paciencia para soportar a los amantes
incompetentes y, con el tiempo, me habia vuelto experta en
detectarlos y evitarlos. A excepcion de la juventud, Roman no tenia
ninguna de las cualidades que, segun mis investigaciones, se
asociaban con los hombres sexualmente ineptos.

Asi que me sorprendid que terminara tan rapido. Aunque creo
que él se sorprendi® mas. Era evidente que sentia una vergiienza
desmesurada: estaba tapandose los ojos con las manos, un rubor
intenso le trepaba por el cuello y los cuadriceps se le habian
tensado. Casi me echo a reir. Me contuve porque no queria herir sus
sentimientos. Decidi echarle un vistazo a su diminuto y ordenado
apartamento con el objetivo final de encontrar mi sujetador y
emprender una retirada estratégica.

Una llega a esta edad sabiendo cuando es mejor cortar por lo
sano.

—No tengo... Puede que no sirva como excusa —dijo después de
recuperar el aliento. Tragd saliva —, pero eres la persona mas
atractiva que he visto y tocado jamas. Y...

Solo lo escuchaba a medias, sin dejar de buscar mi ropa interior
por la habitacién. Nunca le habia dado mucha importancia a los
cumplidos sobre mi atractivo fisico: mis rasgos y mi porte general
habian pasado de moda demasiadas veces como para que me
preocupara algo tan voluble como las opiniones de los demas.

—¢Lilit? —escuché, y me volvi hacia Roman con una sonrisa
cortés, deseando haber calado mejor a ese hombre o que hubiera
estado a la altura de su potencial.

Debid de leer mi expresion de desconcierto y notar mis ganas de
marcharme, porque cualquier rastro de humor autocritico
desaparecidé de su rostro.

—Por favor —murmuré tendiéndome la mano —. éMe concederias
el honor de sentarte en mi cara?

La segunda ronda fue la que me destind al fracaso, y a dia de hoy
no sabria decir por qué. No creo que fuera una simple cuestion de



técnica, habilidad, tamafo, belleza o resistencia. Tal vez fue una
combinacién de todo. Lo Unico que sé es que sucedio: empezd a
tocarme, se me nublod la vista y de repente solo sentia placer.

Recuerdo destellos breves, aislados y aturdidores. Su boca sobre
mi. La sensacién de su piel bajo mis nudillos al deslizarlos por su
vientre. Lametones fugaces a la altura de mis pezones. Sus gemidos
contra mi garganta mientras me la metia y el delicioso aroma de su
sangre tras la barrera de la piel.

Tenia tantas ganas de morderlo que me dolian los dientes.

Toda la experiencia tuvo un caracter difuso, un poco como la
forma en que los directores eligen representar las secuencias
oniricas en las peliculas. Nunca me han parecido creibles y, a decir
verdad, una de las razones por las que jamas he disfrutado del cine
es la naturaleza arbitraria de las convenciones cinematograficas.
Pero el placer que se aduefid de mi aquel primer dia me dio la
sensacion de ser justo asi: fantasmal, efimero, omnipresente. Lo
Unico que me mantenia anclada eran los ojos de Roman, clavados en
mi, suplicantes. Una y otra vez, parecia caer en el mismo trance que
yo estaba experimentando. Sentia que habia perdido el control, y
que no era la Unica.

Y
=

R

e

L
AN

)

—En qué idioma has hablado? —me preguntd después, con sus
fuertes brazos acunandome como si fuera algo fragil y valioso. Se lo
permiti. Asi de bueno habia sido aquel polvo.

—¢éPerddn?

—Has dicho algo mientras..., pero no he logrado... —Se encogid
de hombros, un poco timido, y yo me eché a reir.

—Creo que me has hecho olvidar lo que sé de inglés.

El también se rio contra mi cuello.

—No es para tanto, y menos si el inglés no es tu lengua materna.

En efecto, el inglés no era mi lengua materna. De hecho, cuando
naci, el inglés ni siquiera existia como tal. No aparecié hasta mas



tarde, cuando yo ya era una renacida viejuna ocupando el cuerpo de
una mujer joven, cuando ya habia sido testigo de varias guerras,
conquistas y olas migratorias; cuando ya habia escuchado como los
sonidos nordicos, celtas y franceses luchaban por imponerse; cuando
ya habia visto cdmo cambiaban las reglas, se transformaban los
significados y se desmoronaban los contextos. Puede que el inglés
no existiera cuando naci, pero yo estaba presente cuando se
formularon sus primeras palabras, lo que significa que empecé a
dominarlo cuando aln era una lengua en pafales.

Mas de mil afios después, este hombre habia entrado en mi
cuerpo y me habia hecho olvidarlo todo.

—éQué habria pasado si hubiera tenido menos de veintiin afios?
—le pregunté mas tarde, mucho mas tarde, mientras él me
observaba vestirme. Ese dia acabé quedandome en su apartamento
todo el tiempo posible. Lo cual fue muy pero que muy irresponsable
por mi parte.

—No lo sé. —Roman me lanz6 una de esas miradas irénicas que
ya empezaba a reconocer como un signo de modestia —. Supongo
que me habria alejado y me habria dado un golpe en la cabeza
contra la puerta de emergencia de la azotea, probablemente.

Estaba desconcertada, pero también dispuesta a verlo con buenos
0jOos.

—¢éPor qué es ahi donde pones el limite de edad?

—No sé. Veintilin afios me suena a edad de parvulario.

—Dijo el que tenia la avanzada edad de...

—Casi veinticinco. —Al menos parecia avergonzado —. La
cuestion es que normalmente me atraen mas las mujeres maduras.
Tu eres una especie de excepcion.

Argueé una ceja.

—Cuando dices maduras, éde cuantos anos estamos hablando?

—Tampoco tantos, es que... —Se rio de nuevo. Qué mono, penseé.
Esa palabra, por muy difusa y variable que supiera que era, sin duda
encajaba con él —. Las cosas que me resultan atractivas suelen ser
mas comunes entre las mujeres mayores que yo.



—éComo qué?

Dudé y se encogié de hombros antes de contestar:

—Me gusta que tengan aplomo, que sean seguras de si mismas y
directas. Apafadas y estables. Las mujeres asi me resultan muy
sexis. Y tu...

Yo era todas esas cosas; claro. Pero:

—Hemos charlado durante unos cinco minutos antes de que me
propusieras quedar. No tienes ni idea de si soy apanada, directa o
segura de mi misma.

—¢Lo dices en serio? —resopld, incorporandose en la cama, con
las sabanas arremolinadas alrededor de la cintura.

Tenia un fisico realmente envidiable.

—Has logrado calmar a un nifo histérico cuyo nombre ni siquiera
sabias. Has contactado con su familia, te has sentado a su lado vy le
has cogido la mano sin pestafear. Ademas, mientras esperabas ha
entrado una victima de un accidente de coche y habia un montdn de
sangre, y ni te has inmutado. Te has mantenido tranquila y serena,
demostrando un autocontrol que los estudiantes de Medicina tardan
ahos en conseguir.

—Comprendo. —Era posible que Roman fuera mas observador de
lo que estaba dispuesta a admitir.

—No me malinterpretes, me alegro mucho de haberme acostado
contigo, y no voy a fingir que no ha sido el mejor sexo de mi vida,
pero el caso es que, cuando he subido a la azotea, lo Unico que
pretendia era charlar.

Era sincero, e incluso algunas partes de lo que dijo despertaron
en mi una sensacion agradable, aunque nada de eso importaba:
nunca volveria a ver a este tio —hombre. Hombre —. No era
prudente relacionarse con mortales con regularidad.

Justo cuando estaba recordandome esa indiscutible verdad,
Roman pregunté:

—¢éMe das tu numero?

Terminé de abrocharme el sujetador y le lancé lo que crei que era
una mirada neutra, pero él debid de percibir algo. Quiza un atisbo de



pesar en la inclinacion de mis hombros. Una pizca de melancolia en
la curva de mi sonrisa. Al fin y al cabo, era cirujano. El cuerpo
humano era su fuerte.

—Tengo un trabajo muy exigente —dije, igual que habia dicho
docenas de veces —. No estoy interesada en una relacidn
tradicional, y eso no va a cambiar.

—Me parece bien. No hay problema.

—Eso lo dices ahora, pero...

—Estoy a punto de empezar una residencia doble en Pediatria y
atencion de urgencias; no voy a ver la luz del sol en los préximos
seis afios. Créeme, yo tampoco busco una relacion. —Salté de la
cama, desnudo, y se acercd a mi, recordandome a las estatuas
esculpidas por los grandes —. Mira, no me des tu numero si no
quieres, pero puedo darte yo el mio.

Me parecid un compromiso inofensivo, asi que le dejé compartir
su informacién de contacto.

Diez minutos mas tarde, sali del apartamento de Roman, con el
cuerpo aun vibrando por lo que habia vivido. Debo decir que no
estaba del todo satisfecha. No me gustaba, y sigue sin gustarme,
descubrir cosas nuevas sobre mi misma, en especial si me las
ensefaba un mortal que tenia menos de una centésima parte de mi
edad.

Da igual, pensé.

De todas formas, no pensaba volver a ver a ese hombre, por lo
que estaba convencida de que el problema se resolveria por si solo.



CAPITULO 6

erminé de nuevo en Chicago debido a un imprevisto con el

avion que habia alquilado. Aquella vez me dirigia a Canada por

asuntos que no tenian nada que ver con Silas: una renacida
dos escalones por debajo de mi en mi linaje mostraba signos de
malestar psicoldgico, y su sire, que la apreciaba mucho, queria mi
opinion.

Ojala pudiera decir que tardé en recordar que existia la opcidn de
contactar con Roman en medio de una larga noche de espera,
mientras terminaban las reparaciones, y que la existencia de Roman
era como un clasico antiguo: algo de lo que me habia olvidado hasta
que el aburrimiento y la ociosidad lo desempolvaron. La verdad, por
supuesto, es que era plenamente consciente de su presencia en la
ciudad..., bueno, no: de mi presencia en su ciudad desde el
momento en que aterrizo el avion.

Incluso al enviarle el mensaje, me dije a mi misma que
seguramente estaria ocupado. O que quiza no se acordaria de mi.
Que era mortal y, por tanto, poco fiable. Que yo tenia su ndmero,
pero que nunca le di el mio. Ni siquiera habia guardado bien el
contacto, lo cual significO tener que repasar uno por uno hasta
encontrarlo. Tardé el tiempo suficiente como para que existiera la
posibilidad de recuperar el sentido comun en el proceso.

Aungue no tuve tanta suerte.

Lilit: ¢Estas ocupado hoy?



Estaba segura de que contestaria: «éQuién eres?». Ese seria, con
suerte, el momento de lucidez que necesitaba para abortar esta
locura, el equivalente a una mano agarrandome por la nuca justo
cuando estaba a punto de saltar a una piscina llena de tiburones.
Bueno, de tiburones no. Roman no era tan peligroso. Aunque podia
resultar un inconveniente, como cualquier otro mortal que pululara
mas tiempo del debido en nuestras vidas de renacidos. Era como
una alga: inofensiva si la dejabas en paz, pero potencialmente
mortal si te enredabas en ella.

Por desgracia, su respuesta fue inmediata:

Roman: ¢Lilit?

Mi «si» se envio antes de que me diera cuenta de que estaba
escribiendo.

Roman: Termino el turno a las 7 de la manana. Podemos vernos un minuto
después de esa hora. Literalmente.

Esperaba que mi avidn estuviera listo para despegar por aquel
entonces. Y también que el problema fuera tan grave que tardaran
dias en arreglarlo. Esperaba cosas tan contradictorias que me dije a
mi misma que lo mejor era dejar de esperar. Aquello era nuevo para
mi: saber que no debia hacer algo y, sin embargo, hacerlo
igualmente.

Quedé con él en una cafeteria cerca del hospital a las 07:15.

—Tenia muchas ganas de que me llamaras. —Tenia un aire
juvenil, estaba nervioso y feliz. Su corazdn latia con fuerza. El ligero
rubor de sus mejillas me calentd las entrafias.

En ese momento pensé por primera vez (aunque luego vendrian
muchas mas): ¢Y si pruebo su sangre? éTendra un sabor dulce y a
hierro? élLa sentiré pesada y espesa en el estomago? ¢Como sera
tener acceso a sus pensamientos? Me imaginé que el interior de su
cabeza seria tan guay y ordenado como su apartamento. Sin duda,
la mayor parte de su atencidn se centraba en su trabajo y en hacerlo



bien. Estaba segura de que tenia otros intereses —sus estanterias
rebosaban de libros, tanto académicos como de narrativa, y habia
indicios de que pertenecia a algun equipo deportivo —, pero su
motivacion principal parecia ser esa, lo cual era un alivio en mas de
un sentido. Era poco probable que se obsesionara conmigo en los
periodos de tiempo en los que no estuviera con él.

—¢Quieres ir a tu casa? —le pregunté.

—¢éDesayunamos primero? Yo invito.

—Claro —respondi, porque no me importaba esperar.

Sentia cierta curiosidad por saber cdmo le iba con la residencia de
la que me habia hablado. Solo voy a informarme de la evolucion de
un sanador mortal, me dije a mi misma. Para nosotros era
importante estar al tanto de lo que ocurria en el mundo. Las noticias
y las redes sociales sin duda ayudaban, pero nada comparado con el
contacto directo con los mortales.

Al conversar con él, descubri que Roman concebia el tiempo en
términos que a mi me resultaban desconocidos. Turnos, vidas, el
nimero de personas a las que podia ayudar y los recursos que
necesitaria para hacerlo. Para él, un dia se dividia en fragmentos de
doce horas, conceptualizados como ladrillos, momentos de descanso
seguidos de periodos de dedicacidon absoluta. Y, a la larga, logros.
Habilidades. Pensé en lo irdnico que resultaba que toda su existencia
estuviera destinada a acumular conocimiento para combatir los
estragos de la muerte. Estaba sentado frente a alguien que podria
haberle concedido la inmortalidad con una gota de su sangre, y no
tenia ni idea. Envejeceria sin saber jamas lo cerca que habia estado
de vivir para siempre.

Esa idea me entristecio. Lo cual deberia haber servido como una
primera senal de alarma sobre el camino que estaba tomando.

Por molesto que fuera, cada detalle que Roman revelaba sobre si
mismo —su trayectoria profesional, la ausencia de su familia, su
amor por Chicago, la ciudad donde habia nacido... —iba seguido de
la misma pregunta: «éY tu, Lilit?».



La esquivé tanto como pude, pero tonto no era, y tampoco el
tipico tio al que le encanta escucharse. Cuando se interesé por
donde habia estudiado y yo respondi «aqui y alla», se quedd
mirandome fijamente.

—Eres muy enigmatica, ¢éno?

—Asi es. —Una pausa —. ¢{Crees que podrias acostumbrarte a
ello?

—Me da que no tengo eleccidn si quiero que sigamos viéndonos,
éme equivoco?

De todos modos, no vamos a seguir viéndonos, penseé.

Ilusa de mi.
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Ahora me doy cuenta de que quiza no esté contando esta historia
como es debido. En mi defensa diré que no tenia en mente que
fuera a dar detalles sobre como llegué a ser lo que soy. Créeme
cuando te digo que, cuanto mas se vive, menos importancia tienen
los origenes de uno a la hora de decidir sobre su futuro.

Sin embargo, lo que si diré en aras de la exhaustividad es que mi
progenitor era tan poderoso como cruel. Era un sacerdote del templo
de Ishtar y, al igual que yo, adoraba la belleza, aunque sus gustos se
inclinaban menos por la creacion artistica y mas por el consumo de
los placeres carnales. Un dia, fui acusada de traicion por un vinculo
circunstancial con un grupo de insurrectos y me condenaron a
muerte (cabe especificar que esa acusacion fue injusta; en aquel
momento era demasiado inconsciente, pasaba demasiada hambre y
estaba demasiado agotada como para involucrarme en algo tan
novelesco como una conspiracion). Mi sire me vio encadenada, le
pareci bonita y decidid que aportaria valor a su patrimonio. Me
ayudo a cruzar y, aunque primero me pidié permiso, yo diria que su
explicacion de lo que implicaba vivir eternamente fue, cuando
menos, escasa.



Aun asi, no me arrepiento de haber aceptado. Fui su companera
durante el siglo que siguid, en el que me hizo creer que él y yo
éramos los Unicos de nuestra especie, y durante el cual nunca lo
cuestioné. Mentiria si dijera que fui infeliz a su lado; en muchos
aspectos, si no en todos, el sacerdote me trataba mejor y con mas
respeto de lo que jamas habia experimentado. Seria una mentira
igual de grave afirmar que me senti desconsolada cuando Li Xiu nos
encontrd y se deshizo rapidamente de él en un acto de venganza.

—Matd a mi sire —me dijo después de chuparle toda la sangre —.
Llevo siglos buscandolo. Dime, écon qué disparates te ha llenado la
cabeza?

Quiza esto es lo que me hizo cogerle aversion a la idea de
mantener relaciones romanticas dentro de un mismo linaje: la
certeza de que es inevitable que haya un desequilibrio de poder y
conocimientos. O puede que fuera otra cosa que no tiene nada que
ver, como la comprensidn de que vivir para siempre parece acabar
con una parte fundamental de nuestro ser. Aunque lo mas probable
es que se deba a que soy demasiado exigente y la mayoria de los
renacidos que he conocido simplemente no me encajaban. En
cualquier caso, con el paso del tiempo se hizo evidente que, a la
hora de elegir amantes, preferia buscar entre los mortales. Muchos
han dado por sentado que Silas y yo, o Viktor y yo, fuimos
compafieros en algun punto. Me la suda lo suficiente como para no
haberme molestado en esclarecer las cosas, pero el caso es que no
es cierto.

Ahora bien, con los mortales siempre he tenido la sensatez de no
repetir. Puede que sean ignorantes, pero no son bobos. Aunque sus
0jos apenas sepan lo que estan percibiendo, su cerebro sabe que
algo falla. Por muy cautelosos que intentemos ser los renacidos, a
veces podemos tener un desliz, como olvidarnos de ocultar que
tenemos una fuerza o una velocidad sobrenaturales, por ejemplo. En
las circunstancias mas extremas, los mas jovenes y fragiles pueden
verse dominados por la sed de sangre y volverse violentos.



La solucién es sencilla: los peligrosos seres que no envejecen y
tienen tanto poder no deberian ser una presencia constante en la
vida de un mortal. Y, sin embargo, aquella manana, cuando Roman
dejo su vaso de agua sobre la mesa y dijo:

—Me alegro mucho de volver a verte.

Yo respondi:

—Yo también.

Su respiracion era audible por encima del torrente de sangre que
le corria por las venas. Me sonrid y fuimos a su apartamento. No
salimos de ahi hasta que tuvo que volver al hospital para su turno de
noche, a pesar de que mi avion ya hacia horas que estaba listo para
despegar.
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Por supuesto, esos encuentros se repitieron varias veces. Si
hubiera parado, no habria ninguna historia que contar.

Ojala pudiera decir que fue el sexo lo que me —nos — llevd a
querer repetir. Que su valor residia exclusivamente en la forma en
que ayudaba a mi cuerpo a sentir cosas que habia olvidado o a
descubrir otras nuevas y maravillosas. Pero no es el caso.

En cuanto empecé a conocerlo, me cayd bien. Me gustaba su
integridad, su mente y la manera en que parecia incapaz de
compartir un solo dato sobre si mismo sin querer saber el detalle
correspondiente sobre mi, incluso después de darse cuenta de lo
poco probable que era que yo revelara nada. Me gustaba el aroma
de su sangre, y que fluyera con tanta fuerza que podia trazar su
recorrido con la lengua a mi antojo. Me gustaba su falta de ego. Me
gustaba cdmo reparaba en las personas y se esforzaba por darles lo
que necesitaban, como la anciana propietaria de un hostal en
Indiana, que cada mafana tomaba el café con él en el porche
porque sabia que estaria dispuesto a escucharla hablar de sus
batallitas de juventud. Me gustaba su desinterés por el poder y toda



esa parafernalia, lo competente y seductor que era y su disposicién
a no juzgar antes de tiempo.

Me gustaban decenas de cosas sobre él. Ojala supiera cual fue la
definitiva, la que me hizo enamorarme. La Lilit del pasado también
se lo preguntaba. Durante mucho tiempo, tuve la esperanza de que
analizar y reconocer la atraccion que sentia fuera la clave para
liberarme de ese yugo, como en una de esas viejas fabulas donde
pronunciar una palabra magica rompe el hechizo. «<Rumpelstiltskin».
«Abrete, Sésamo». «Roman Martin».

Al final, lo Unico que tenia claro era que me gustaba y que lo
deseaba como jamas habia deseado a nadie. Nunca me habia
enamorado siendo mortal, y siempre me preguntaba si lo que sentia
encajaba con la definicion de esa palabra. Sin embargo, no
albergaba ninguna duda de que era de esto de lo que hablaban los
poetas y las parabolas. Deberia haber sido mas lista y no haber
cedido, pero, en su lugar, me dejé llevar.

A Roman yo también le gustaba. Nunca me hice ilusiones: mi
caracter esquivo, mis evidentes medias verdades y los misterios que
me seguian como migas de pan eran motivos mas que suficientes
para enganchar a cualquier jovenzuelo. Roman parecia a la vez
frustrado por el secretismo y dispuesto a esforzarse el doble para
descubrir lo que escondia.

—Ya te lo dije —contestaba a veces, con la cabeza apoyada en su
biceps —. Llevo una vida muy aburrida y no me gusta hablar de ello.
Viajo por trabajo y poco mas.

El no se lo creia, y me parecia bien que asi fuera, pero sabia que,
cuanto mas indagara, mas me alejaria. Poco a poco, dejé de
preguntarme por mi pasado. En su lugar, empezd a querer saber
sobre mi futuro.

—No tengo turno hasta mafiana por la tarde. Quédate a dormir
—me pidié una noche, apartandome unos mechones de pelo de la
frente sudorosa. Esa fue su primera victoria. Después de eso, vino
un fin de semana juntos en un parque nacional cercano. Tres dias en
un lago, porque «lo cierto es que soy bastante buen navegante, ya



veras». Una semana en la nieve. Luego diez dias. Quince dias.
Semanas y meses. Primero una vez al afio, después varias. Dije que
si una vez sin ser consciente de lo que hacia. Y luego algunas veces
mas. Y luego siempre.

Aquellos fueron anos relativamente tranquilos en mi mundo, con
Silas fuera del mapa y los cabos sueltos ya atados. Y Roman...
Roman se sentia solo, segin descubri. Sufria el mismo tipo de
soledad que yo. Era inteligente y la gente de su entorno le queria,
estaba rodeado de amigos, companeros de trabajo y conocidos. Y,
sin embargo, se sentia solo. No lo decia, pero estaba claro que algo
lo alejaba de las personas de su vida, como si se encontrara en los
suburbios de su propia existencia. Deberia haberme dado cuenta de
la razdn desde el principio, pero estaba ocupada disfrutando del
tiempo que pasabamos juntos. Sus ojitos de enamorado mientras
me contemplaba untandome aceite en el pelo, la forma en que
vacilaba al escucharme suspirar de placer mientras yo lo envolvia
con las piernas, las atractivas arrugas de su rostro, que se volvian
aln mas bellas con la edad.

A Roman le gustaba que yo llevara las riendas, lo cual era una
suerte, porque yo también lo preferia. Obviamente, era mas fuerte
que él. No tenia ni idea de que en cualguier momento podia
arrancarle los musculos de cuajo con un simple movimiento de dedo.
Aun asi, se comportaba como si lo supiera. En la cama, cada palabra
que yo pronunciaba era una orden. Se callaba cuando queria que se
callara y gritaba si yo se lo exigia. Se arrodillaba a mis pies y me
pedia permiso para adorarme los pechos. Suplicaba que le dejara
meterse entre mis muslos y luego que le permitiese abrirme las
piernas para ver cdmo se introducia dentro de mi. Esperaba a que le
diera permiso antes de dejarse llevar por el placer y, cuando por fin
lo hacia, su cuerpo se estremecia contra el mio. Si le hubiera pedido
que me dejara beber su sangre, habria accedido sin dudarlo, y sin
ninguna garantia de que no lo dejaria seco.

—La primera vez que te vi, pensé que parecias un angel —me
confesd una vez mientras lo cabalgaba, alternando la mirada entre



mis 0jos y mis pechos. Soltd una risa y anadid —: Ahora mas bien
creo que eres una diosa. Una cruel, de las del Antiguo Testamento.
—Estaba mezclando sus creencias con la realidad, pero no me
importaba. Veia mi verdadero yo, en la medida en que un mortal era
capaz de hacerlo.

Nunca le pregunté si quedaba con otras mujeres durante las
semanas que yo me ausentaba. Esperaba que si y esperaba que no.
Una vez mas, esperanzas demasiado contradictorias. Una vez mas,
dejé de esperar nada. No me interesaba tener mas amantes ni
encontrar compafiia en otras personas, ya fueran mortales o
renacidos. Lo Unico que queria era a Roman. Puro egoismo y codicia.
No sabia que mi mente, tan ordenada, metddica y pragmatica,
pudiera soportar esos episodios de desenfreno.

Durante el otono de nuestro sexto afio juntos, me llevd fuera de
la ciudad, a un lugar en las montafas. Ese dia, un perro se soltd de
la correa y se cruzd delante de nuestro coche. Roman frend de
golpe, evitando por los pelos atropellarlo, y puso el brazo derecho
delante de mi cuerpo para protegerme del posible impacto.

—Joder, éestas bien, Lilit? —Se volvio hacia mi con los ojos muy
abiertos y no pude evitar mirar su brazo, que aun intentaba
protegerme. Los biceps, triceps y vasos sanguineos envueltos en una
piel fina como el papel que no tenian ninguna posibilidad de vencer
a la gravedad, a la materia y a las despiadadas fuerzas de la fisica.

Se me escapo la risa.

—Vale. Vale. Bien. Estas bien. —Creo que atribuyd mi risa al
shock.

Poco a poco esbozd una amplia sonrisa y @ mi me entraron unas
ganas locas de decirle que deberia ser yo quien lo protegiera.
Cuando me tomod la mano para reconfortarme, se la apreté y me
pregunté: ¢Y si le hablara de los renacidos?

Una sola y sencilla pregunta que trajo consigo cientos mas. éQué
diria Roman? ¢Se enfadaria conmigo? éMe suplicaria que convirtiera
a todos sus pacientes mas graves? éAdivinaria por instinto que no se
puede estar vivo tanto tiempo sin cargar con la responsabilidad de



haber hecho cosas reprensibles? éVeria repulsidon en sus ojos? Peor
aun, ¢desarrollaria ese tipo de ansia monomaniaca por la
inmortalidad que algunos sienten cuando descubren que la muerte
no es inevitable? No sentia verglienza ni culpa por mi naturaleza;
habia tenido mucho tiempo para aceptarla. Sin embargo, no me
entusiasmaba la idea de verme reflejada en los 0jos de Roman.

Aun asi, fantaseaba con confesarlo todo. Con ofrecerle la
inmortalidad. Con que se convirtiera en mi companero de vida.

Hazlo, me incitd la parte racional de mi cerebro. Cuéntale lo de
los renacidos. Comprueba si le repugna la idea de desafiar a la
muerte, si sigue queriendo estar contigo una vez que conozca la
verdad sobre ti. De ser asi, ya sabes como funciona el ritual para
cruzar. Primero tendrds que acabar con su vida para convertirlo, y no
hay garantia de que funcione; a veces €l ritual no cuaja y nadie tiene
ni idea de por qué. Si eso sucede, Roman estard muerto y el mundo
sera un lugar peor.

Paso el tiempo. No dije nada.

Varios meses después, mientras dormitaba encima de él en su
cama, con el calor del verano pegandonos la piel, sond su movil.
Senti como se movian sus musculos debajo de mi, pero no tuve
fuerzas para apartarme.

—¢Si?

Era una mujer. Una companera de trabajo. Charlaron un rato y
luego ella le contd el plan para esa noche: una cena en casa de un
compafiero para celebrar no sé qué.

—Puede. Estoy con... —Roman me mird con una leve sonrisa —
una amiga. Veré si quiere ir y te escribo para confirmartelo.

Al otro lado se hizo un breve silencio.

—Chachi pistachi.

Llevaba anos sabiendo que Roman estaba inexplicablemente
aislado, que no encajaba del todo, ni siquiera en su propia vida; que
alguien como él deberia haber tenido un lugar al que pertenecer y
no ir por ahi como si hubiera una fina capa entre él y el resto del
mundo. Pero habia estado demasiado distraida durante demasiado



tiempo como para percatarme de qué era lo que realmente le habia
arrebatado la vida que se merecia: yo.
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En cuanto me di cuenta de que era una lacra para Roman, traté
de alejarme de su vida.

Sé que puede parecer que no, pero de verdad que lo intenté.

Cuando no estaba de visita en la ciudad, soliamos enviarnos
mensajes, aunque tampoco muy a menudo, asi que aproveché.
Durante las semanas siguientes, le adverti de que estaria ocupada.
No le escribi primero ni una sola vez y procuré que mis respuestas
fueran breves. No sé cédmo, pero resisti el impulso de volar a
Chicago a escondidas y ver como estaba.

El silencio fue un auténtico infierno, pero ayudd. Por primera vez
desde que lo habia conocido, no pisé los Estados Unidos por un
periodo prolongado de tiempo. Antes de que él apareciera en mi
vida, residia habitualmente en Irlanda. Alli tenia un pequefio castillo
donde pasaba mis dias siempre que no tuviera otro sitio donde estar.
Sin embargo, hacia mas de media década que no lo visitaba.

Parecia que me habia mudado a Norteamérica sin darme cuenta.

Me dije a mi misma que lo Unico que tenia que hacer era
mantener la distancia. Que tanto Roman como yo habiamos vivido la
mayor parte de nuestra vida sin el otro y, por tanto, se podia deducir
gue no nos necesitabamos para sobrevivir.

No me permitas hacerte dafio, pensé. No me permitas hacerte
dano.

Entonces, una manana, me desperté con una llamada.

—Hace tiempo que no sé nada de ti —dijo, aunque no con un
tono acusatorio —. ¢Se ha hundido la bolsa o algo asi?

—He estado ocupada —respondi.

—Ya, me lo comentaste. Solo queria saber cdmo estabas. —Una
pausa. Una risa irénica —. Sinceramente, me conformo con oir tu
VOZ.



Cerré los ojos.

—Yo también.

—¢Si? —Sonaba sorprendido, aunque también cauteloso. No era
un intento de provocacién: Roman no estaba seguro de si pensaba
en él cuando no estabamos juntos, de si era una figura relevante en
mi vida.

Esa es la cuestion, pensé. No lo eres. Eres un insecto efimero y
yo soy una piedra en medio del campo donde naciste. Nunca
deberias haber sabido de mi.

Pero asi era Roman. No me interrogaba acerca de mis ausencias
ni exigia explicaciones que yo no podia dar. Se contentaba con
esperar a que volviera.

—No tenemos por qué seguir hablando por teléfono —dijo —.
Solo queria asegurarme de que estabas bien.

Me vine abajo con mas violencia que el faro de Alejandria.
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Como no podia soportar la idea de dejarlo, esperaba que él me
dejara a mi. Se cansara, me repeti durante los tres afos siguientes.
Querra tener algo normal, como una familia o una esposa dispuesta
a ser presentada ante sus colegas, alguien que prepare brownies
para una quedada (sin frutos secos, porque los humanos modernos,
no s€ como, han acabado cargados de alergias mas letales que la
peste bubonica). Tarde o temprano, €l hara lo que yo no soy capaz
de hacer.

Asi que fingi no oirle murmurar mi nombre mientras dormia y
traté de no dejar que mi alma se hiciera anicos cuando hundia la
cara en mi pelo y me abria su corazdn, confesando que le
aterrorizaba fallarles a sus pacientes: ¢y si cometia un error?, éy si
se le escapaba un detalle?, ¢y si dejaba de preocuparse por ellos?
Me obligué a no reparar en que mis visitas se estaban volviendo mas
frecuentes y las llamadas al final de sus turnos, casi habituales.



Una noche, mientras lo ayudaba a doblar la ropa limpia y él me
hacia reir contandome historias sobre los disparates que algunos de
sus jovenes pacientes habian dicho durante el ultimo turno,
rememoré un momento, varios afios atras. Viktor habia acudido a mi
para hablar de asuntos que en aquel entonces me parecian
importantes, pero que ahora ya no recordaba. Habiamos hablado
largo y tendido sobre el progreso en varias misiones pendientes vy, al
final de nuestra reunion, como si se le hubiera ocurrido de repente,
me habia dicho:

—Creo que me estoy enamorando.

Lo miré, confundida por la revelacion, por el tono, por el mero
concepto de que el severo y puritano Viktor se estuviera
enamorando.

—De una mortal —afiadié.

—Comprendo. —Reflexioné sobre el asunto. Al cabo de un
instante, le pregunté —: ¢Te ves capaz de cortar por lo sano?

—¢éPerddn?

—Dices que te estas enamorando. éEstas en condiciones de recu-
lar? —Esperaba que captara la metafora, porque no tenia ni idea de
cdmo expresar mejor lo que queria decir.

—Pues... no estoy muy seguro.

—Ah. Bueno, supongo que ya lo averiguaremos.

El fruncid el cefio.

—Pensé que te enfadarias mas.

—¢éPor qué iba a enfadarme?

—Porque me he dado cuenta de que, ahora que ella esta en mi
vida, algunas de mis prioridades han cambiado. Noto que me estoy
volviendo... despreocupado.

Asenti, sintiéndome feliz por él, pero también convencida de que
se cabrearia conmigo si lo felicitaba por algo tan mundano como
encontrar a alguien a quien amar tanto como al deber, la historia o
los viejos palimpsestos.

—¢Te refieres a la falsificadora? éLa chica que sabe de nosotros?



—Si —dijo con la mandibula apretada, como si quisiera abrir la
boca lo menos posible y tragarse todo ese asunto tan vergonzoso.

—¢Ella te corresponde o...?

—No. —Una pausa —. No lo sé. Tal vez.

—Ya veo. Bueno, si quieres mi permiso para convertirla...

—No. No. —Se paso la mano por la cara. Probablemente, aquella
era la mayor muestra de emocién que le habia visto mostrar desde
mucho antes de que Cristébal Colon zarpara para cometer todo tipo
de atrocidades en el Nuevo Mundo —. No, Lilit. Espero de verdad...
Confio en que lograré cortar antes de que sea demasiado tarde.

No fue asi. Y yo misma fui testigo de ello, por eso pude reconocer
las sefales en mi cuando me vi en la misma situacion. Sin embargo,
cuando me di cuenta de que estaba a punto de caer, ya habia
cruzado la mitad del precipicio.



CAPITULO 7

reinta minutos después de haberme despedido de Li Xiu, me

siento en la misma mesa de la cafeteria donde Roman y yo

hemos comido innumerables veces. Unos instantes mas tarde,
él hace lo mismo en el sofa de enfrente con una sonrisa y un suave
«hola».

Esto se aleja un poco de la dinamica habitual de nuestros
encuentros. La rutina que hemos establecido suele empezar en su
casa, donde nos acostamos —una forma agradable, aunque ineficaz,
de recordarnos de qué deberia tratarse esto —, y ya si eso después,
con cierta reticencia, damos paso a momentos mas intimos.
Comemos, conversamos y vemos peliculas en su sofa que yo nunca
disfruto, salvo por el hecho de que Roman esta demasiado agotado
como para aguantar despierto. Aprovecho la oportunidad para
observarlo dormir durante horas, preguntandome qué dice de mi
que el vacio apatico de mi vida inmortal solo desaparezca cuando
contemplo a este hombre respirar.

Esta noche, tal vez porque ha sido una visita de improvisto, el
guion cambia. Roman estd sentado, relajado, con una pequefa
curva en los labios y la mano ligeramente cerrada sobre la mesa. Su
expresion es cautelosa y reservada, algo a lo que no estoy
acostumbrada.

—Estas muy guapa.

Argueo una ceja.

—¢De verdad?



—Si. Inmune a los elementos, como siempre. —Su sonrisa es
carinosa y mira hacia donde mis manos envuelven una taza
humeante de té —. Casiinmune.

Roman sabe bien que, a pesar de mi vanidad y mi inclinacion
hacia la ropa poco practica, si que paso frio. Me ha dicho mas de
una vez que encuentra encantadora mi predileccion por la alta
costura y le gusta protegerme de las consecuencias de mis
decisiones. Casi espero que frote mis dedos entre los suyos o que se
levante, se siente a mi lado y me caliente acaricidndome con la
palma abierta por la parte interior del muslo.

No hace ninguna de las dos cosas, o que me lleva a darme
cuenta de algo: aun no me ha besado. No es algo que suela
posponer.

—¢éTodo bien? —le pregunto, y, aunque su asentimiento deberia
ser convincente, sé que es mentira.

Intento dejar de mirarlo fijamente, pero tiene ojeras y su tez se
ve palida en contraste con el verde de la bata. Lleva barba de varios
dias, lo cual no es propio de él. Por otra parte, no le he avisado de
que venia. Desde el principio, Roman se ha mostrado encantado y
horrorizado al mismo tiempo por lo sensible que es mi piel; orgulloso
y a la vez arrepentido por las marcas que a menudo me deja. Es
posible que solo se afeite cuando sabe que vamos a vernos.

—Creia que ibas a estar ocupada con el trabajo —dice.

—¢éPor qué?

Hace un gesto impreciso.

—En las noticias han hablado mucho de la Reserva Federal y de
los tipos de interés. Supuse que estarias por ahi, en plena voragine.

—¢éHas leido The Wall Street Journal?

—«Leer» es una palabra muy fuerte. Mas bien lo he recitado en
voz alta, como lo haria un nifio pequefo.

Me rio por lo bajo.

—Nunca me convenceras de que alguien que trabaja con bucles
de presion-volumen a diario es incapaz de entender las ventas en
corto.



—Ya sabes lo que dicen de los médicos.

—éQué dicen?

—Que son imbéciles.

Lo miro de reojo.

—¢Eso dicen?

—Yo si. Cada vez que me miro al espejo.

Frunzo el ceno.

—Roman... —No sé muy bien qué decir.

Niega con la cabeza vy, si, se nota que estd cansado, pero sigue
siendo tan guapo que casi me rompe el corazon.

—¢Va todo bien? —vuelvo a preguntarle. Me invade un extrano
impulso de retorcerme las manos, pero obligo a mi cuerpo a estarse
quieto.

—Si —dice con una leve sonrisa.

Nos miramos asi, con educacién, como dos personas que no
estan tragicamente enamoradas la una de la otra, hasta que nuestra
camarera habitual, Diane, aparece con un «iHola! iCuanto tiempo
sin veros por aqui!» y nos deja un vaso de agua y la carta de
especialidades.

Normalmente, Roman la cogeria y le echaria un vistazo. Esta vez
hace caso omiso, lo que me indica que no tiene intencion de comer.
Quiza simplemente no tenga hambre.

Pero entonces aparta el vaso a un lado y apoya los codos en la
mesa.

Se me revuelve el estémago.

—Lo siento, Lilit —dice.

Me doy cuenta, vagamente y sin emocion, que esto marca el final
de algo que ha durado una década, y por un breve instante solo
siento dolor. Luego nada. Absolutamente nada. Bendita apatia.
Observo desde la distancia lo que esta a punto de suceder.

—Comprendo —digo con calma, recostandome en el sofa. Al fin y
al cabo, siempre le ha gustado mi capacidad para guardar la
compostura.

—Sé que esto va en contra de las reglas, pero no me queda otra.



—¢Las reglas?

—De nuestro juego.

—Ah.

Se pasa la lengua por el interior de la mejilla y su corazdn late
mas rapido y fuerte. Esto va a acabar fatal, pero una parte egoista e
imprudente de mi se pregunta si deberia robarle unas gotitas de
sangre antes de dejarlo marchar. De esa forma, lo llevaria dentro de
mi mientras él viviera y podria encontrarlo siempre.

—Créeme, no me hace ninguna gracia decirte algo que no quieres
oir. Me he conformado con seguir tu ejemplo, Lilit, de verdad que si.
Me dijiste que no querias una relacion tradicional y yo entendi desde
el principio los limites de lo que podia hacer, pedir o tener. Pero ya
no estoy dispuesto a aceptar las reglas. Lo cual supongo que
significa que el juego ha terminado.

Asiento con la cabeza, esforzandome por no parecer triste,
porque no tengo derecho. Asi es como tiene que ser. No es
necesario que él sepa que lo intenté.

He explorado todas las vias posibles. Lo he consultado con
renacidos mas antiguos que yo. He hablado de ti sin mencionar tu
nombre. He repasado todos los escenarios y buscado la mejor
manera de mantenerte a mi lado y de asegurarme de que no te
estaba privando de nada. Lo he intentado. De verdad que si. Y,
aunque siempre he acabado con las manos vacias, no he sido capaz
de poner fin a lo nuestro.

Debe de notar la tristeza en mis ojos, porque dice:

—No pasa nada, Lilit. Las cosas han cambiado. —Sus queridos
ojos de color amarillo-marrén son calidos. Diane solo ha traido una
pajita y él me la acerca —. Llevo un tiempo viendo a otra persona.

Mi cerebro procesa dos cosas a la vez: primero, el significado de
sus palabras. Luego, el latido constante de su corazdon al
pronunciarlas.

Eso indica que esta diciendo la verdad.

En cierto modo, soy consciente de que la expresion vacia de mi
rostro es demasiado extrafia para mostrarla en publico. Deberia



recomponerme y simular el tipo de reaccién que tendria un mortal
cualquiera al recibir esta noticia, pero no me apetece forzarme para
parecer normal.

—¢Una mujer? —pregunto con notable serenidad.

—Si.

—¢Trabajais juntos?

—No. Pero ella también se dedica a la medicina. —De nuevo: no
es mentira.

—Entiendo.

Asiente con lo que parece ser alivio. éTemia que montara una
escena? En los diez anos que llevamos conociéndonos, no he alzado
la voz ni una sola vez. De hecho, no creo que haya exteriorizado mi
ira desde el inicio de la era nuclear. Siempre he sido una persona
serena y la vida eterna ha apaciguado aun mas mi temperamento.

—Quiza deberia haberte llamado para contartelo, pero sucedid
muy rapido v, al final, ti siempre has dejado muy clara tu opinion
respecto a la posibilidad de tener una relacién real conmigo.

Se me forma un nudo en la garganta.

—déAcaso nuestra relacion no era real?

Ignora la pregunta.

—Esto... es nuevo. E inesperado. Ocurrid sin que yo lo buscara.
Pero ocurrid y..., por muy agridulce que resulte poner fin a las cosas,
puede que sea lo mejor. —Sus 0jos se posan en un punto detras de
mi hombro y permanecen alli demasiado tiempo —. Seria injusto por
mi parte seguir viéndote. Esta sera la Ultima vez. Lo nuestro debe
acabar aqui y ahora.

Me quedo mirando el lugar donde sus largos dedos descansan
sobre la mesa. Esto tampoco es mentira. Esta diciendo lo que piensa
de verdad.

—En ese caso —consigo decir a pesar de tener la boca seca —,
deberias irte antes de que Diane venga a tomarnos nota.

Roman no vacila. Se levanta en ese mismo instante y no muevo ni
un musculo cuando se inclina para darme un beso en la mejilla. Su



aroma se intensifica y trato de no hacer ruido mientras inhalo
profundamente.

—Adids, Lilit.

Le dedico mi sonrisa mas encantadora. Luego, cuando se marcha,
me recuerdo a mi misma que no se puede perder algo que nunca se
ha tenido, y me quedo inmdvil mientras mi cuerpo reacciona como Ssi
estuviera muriendo por segunda vez.



CAPITULO 8

e lleva un rato recomponerme.
M Me quedo en la cafeteria, picando del plato de hummus
que solo he pedido para contentar a Diane. Le digo que no
hay ningun problema cuando se compadece de mi por salir con un
médico («Siempre estan de guardia excepto cuando quieres que lo
estén»). Afuera, la nieve se amontona, cubriendo la calle de blanco
y suavizando los contornos de la ciudad.

Siempre supe que algun dia tendria que dejar de compartir la vida
con Roman. Solo podia acompafiarlo brevemente y, aun asi, lo he
alargado todo lo que he podido. Quiza he sido cruel. Durante afios,
he esperado que fuera él quien me diera la patada. Ahora que lo ha
hecho, no voy a hacerme la resentida por la forma en que ha roto
conmigo. En realidad, creo que lo ha hecho bastante bien. Ha sido
sincero y directo, algo que yo nunca he sido con él.

De todas formas, duele que da gusto. Una herida nueva que me
cala hasta los huesos y que no recuerdo haber experimentado antes.
Por eso no puedo estimar si sanara o cuando lo hara, lo cual me
deja a la deriva.

Supongo que el regalo de despedida de Roman es hacerme vivir
otra primera vez.

Cuando me suena el movil, ni siquiera soy capaz de sentir
agradecimiento por la distraccion.

—¢Algo importante que deba saber? —inquiere Viktor, con ese
tono seco y competente tan propio de él.



¢Como se ha enterado?, me pregunto. Un instante después caigo
en la cuenta de que se refiere a la reunidn con los otros lideres de
linaje y me cubro el rostro con la mano.

—No —contesto, y suelto varios billetes sobre la mesa antes de
salir al exterior y dejar que la nieve se arremoline a mi alrededor —.
Bueno, en realidad, si.

—¢Si?

—No habras tomado la iniciativa de asesinar a un renacido
llamado Grigori Ultimamente, éverdad?

—¢Grigori Andreyevich Markov? éDel linaje de Wenceslaus?

Por supuesto, Viktor se sabe de memoria hasta su partida de
nacimiento.

—El Unico e inigualable.

—No estaba al corriente de su... eliminacion.

—Bien. Lo tomaré como un no y le reiteraré a Wenceslaus que no
te llevaste tu abrecartas hasta los Urales para acabar con uno de los
miembros mas insignificantes del linaje menos poderoso.

—Ah. ¢Acaso Wenceslaus creia lo contrario?

—Si, pero también piensa que los corderitos crecen de los dientes
de ledn. Nadie les da mucha importancia a sus opiniones. Aun asi
—contindo, recordando las palabras de precaucion de Li Xiu —,
mantén los ojos abiertos ante cualquier cosa fuera de lo normal.

—éComo qué?

—Wenceslaus ha estado actuando de forma erratica y no estoy
segura de cdmo va a evolucionar esta nueva y divertida faceta de su
personalidad. Sigues en Alaska, éverdad? —Hace aproximadamente
una década, Viktor comenzo a pasar alli la mayor parte de los meses
de invierno. A los renacidos recién convertidos, como es el caso de
Vero, les resulta mucho mas facil habitar en lugares donde las horas
de luz solar son limitadas.

—Si.

—Bien. Nadie mas que Pierre y yo sabemos que resides alli, asi
que considero que estas a salvo. En cualquier caso, ten cuidado. Y
cuida de la chica también.



—A ver, no quiero ser quisquillosa —nos interrumpe una voz seca
y ronca —, pero llevamos como quince anos hablando cada semana.
Puedes dejar de llamarme «la chica». Sabes perfectamente cdmo
me llamo.

—Hola, Vero. —Como siempre, me hace sonreir.

—Hola, abuelita.

Al parecer, a Vero le hace mucha gracia trasladar los conceptos
familiares modernos a la estructura de los linajes de los renacidos.
Yo me lo paso bien siguiéndole el juego, sobre todo por la cara que
pone Viktor cuando ella se refiere a él como «papi».

—Hola, mi querida nieta. ¢Como estas?

—Bueno, llevo cuatro dias con una migrana hemipléjica y ayer me
comi un solo garbanzo y acabé vomitandolo ipso facto.

—Uf, suena fatal —digo entrando en el vestibulo de mi hotel —,
pero conozco a renacidos que, quince afios después de haber sido
convertidos, siguen sin haber recuperado la capacidad de hablar. En
comparacién con ellos, vas de maravilla. En comparacion con
cualquier otro recién convertido que conozca, de hecho.

—Ya te lo dije, Veronica. —La voz de Viktor se suaviza de
repente —. Eres bastante extraordinaria.

—Solo lo dices porque ayer te hice un retrato muy halagador.

—Lo digo porque es la verdad. Sigo pensando que el retrato no
era mas que un fiel reflejo de la realidad.

—Guau. No hay nada peor que un tio guapo que sabe que es
guapo...

—Tengo que irme —miento, y cuelgo al segundo. No soy
propensa a sentir envidia, y menos mal. Detestaria sentir
resentimiento hacia Viktor por haber encontrado a Vero, solo porque
Roman se ha ido.

Pierdo el hilo de mis pensamientos cuando me doy cuenta de
que, mientras hablaba por teléfono con Viktor, me ha llegado un
mensaje de Roman. Se me forma un nudo en la garganta y me
detengo en medio del vestibulo para mirar la pantalla, confundida.



No confiaba en volver a saber de él tan pronto. Ni nunca, a decir
verdad.

Roman: No me importa que te quedes con mis llaves de repuesto, pero de
ahora en adelante no deberias entrar en mi casa sin avisarme primero.

Rapidamente, le respondo:
Lilit: ¢Perdon?

Su respuesta es la foto de unas gafas de sol de estilo militar,
cuidadosamente dobladas sobre la encimera de la cocina. En la
esquina superior, reconozco el borde de una tostadora retro que
compramos juntos justo después de que él se mudara.

—Me gusta ese tono de rojo —comenté, sefalandola en la
estanteria.

—Y a mi me gustas tu —dijo él, y me dio un beso en la nariz
antes de meter la tostadora en el carrito.

No obstante, hace semanas que no voy a casa de Roman. Aun
asi, me palpo el pecho, aliviada al comprobar que mis gafas de sol
siguen colgando del escote del vestido, justo donde las he dejado
antes de entrar en la cafeteria.

Lilit: No he ido a tu casa, Roman.
¢Es posible que lleven ahi un tiempo?

Lo pregunto aunque sé que es ridiculo plantearlo siquiera. Roman
no es maniatico, pero es ordenado y observador. Ademas, su
desayuno preferido es un bagel tostado con semillas de amapola,
huevos y queso. La probabilidad de que no se haya fijado hasta hoy
de algo que dejé alli hace meses es infinitesimal.

De repente, se me hiela la sangre.

Pregunto:

Lilit: ¢Cabe la posibilidad
de que sean de otra persona?



Y luego, antes de darle tiempo a responder:

Lilit: ¢De la mujer que me
has comentado, tal vez?

Roman: Lilit, ¢éno te has dado cuenta de que nadie mas que tu usa este tipo
de gafas de sol?

Pues no, no me habia dado cuenta. Porque puede que sea cierto
que en su circulo abunden mas las Ray-Ban y las Oakley, que es lo
que esta de moda, pero casi todo el mundo que conozco usa las
mismas gafas que yo.

Porque son las que necesitan los renacidos.

Me pongo el moévil en la oreja y lo llamo. Contesta con un suspiro
entrecortado.

—Lilit, no pasa nada si has venido mientras yo no estaba. Solo
digo que a partir de ahora no deberias...

—Roman, céllate. —Debe de percibir el nerviosismo en mi voz,
porque se queda en silencio —. éSigues en tu casa?

—Si.

—¢Hay alguien contigo? ¢Has revisado todas las habitaciones?
—éQué coj...?

—Limitate a responderme. Si o no. éEstas solo?

Silencio.

—Si.

—¢Has subido arriba?

—No.

—Vale, no subas. Por nada del mundo.

—No entiendo por qué no...

—\Ve al saldn. Siéntate en la silla que hay frente a las ventanas, la
que da a las escaleras. Quédate ahi hasta que llegue. Si llama
alguien a la puerta que no sea yo, no abras, aunque lo conozcas.

—Lilit, équé...?

—Llego en diez minutos. Haz lo que te digo.

Y cuelgo.



CAPITULO 9

oman abre la puerta con el cefio fruncido, una expresidon que

no logra ocultar la sacudida de su corazén en el momento en

que sus ojos se encuentran con los mios. Antes de que diga
nada, me cuelo dentro y me pongo de puntillas, intentando acercar
nuestras caras. El es mucho méas alto que yo, asi que alargo el
brazo, lo agarro por la nuca y lo atraigo hacia mi.

—Escuchame —le susurro.

El gesto me resulta casi demasiado familiar. Durante los ultimos
diez anos, rodearle el cuello con los brazos ha sido mi forma de
hacerle saber que estaba demasiado lejos. Que queria un beso y que
lo queria ya. Nuestros cuerpos han ensayado este baile cientos de
veces. Esa es la Unica razon por la que Roman se inclina tan
facilmente hacia mi, incluso ahora que esta enamorado de otra
persona.

Porgue lo esta. Me lo ha dicho.

Giro la cara hasta que mis labios le rozan la oreja y susurro:

—No he venido a tu casa hoy. No me he dejado las gafas de sol.
Sospecho que alguien mas ha estado aqui. Podria ser alguien que
trabaja conmigo o alguien de mi entorno que se ha enterado de que
tenem... teniamos una relacion. Y me preocupa que aun pueda estar
en la casa.

Roman parpadea. Sus pestafias me rozan el pomulo.

—Lilit, dudo mucho que un asesor financiero de la competencia
haya entrado en mi casa. Esto no tiene ningln sentido —replica,



pero lo dice en voz baja. Aunque crea que me estoy volviendo loca,
parece dispuesto a tomarse en serio mis sospechas.

Le aprieto mas con los brazos alrededor del cuello.

—¢éHas subido arriba en algiin momento?

Niega con la cabeza y me empuja hacia atras, acorralandome
contra la puerta. Me doy cuenta entonces de que esta tratando de
interponerse entre mi cuerpo y las escaleras que conducen al piso de
arriba. Me contengo de darme una palmada en la frente.

Ay, Roman. Mira que eres idiota.

—Supongamos que es cierto. —Me susurra contra la piel. Un
escalofrio me recorre la espalda y me avergiienza no ser capaz de
reprimirlo —. ¢No deberiamos llamar a alguien? ¢A la policia, por
ejemplo?

—Las autoridades no pueden ayudarnos, y, cuanta menos gente
se entere, mejor.

—Lilit, ¢tienes antecedentes familiares de psicosis? ¢O de delirios
paranoicos? Porque existe la posibilidad de que estés en pleno
episodio. —Sube la mano por mi cadera hasta la zona lumbar. Me
pregunto si es consciente de lo que esta haciendo.

—Escucha, no te pido que me creas, pero miralo asi: si estoy
sufriendo un brote psicético y haces lo que te digo, perderas veinte
minutos de tu tiempo, como mucho, y acabaras sintiéndote un poco
tonto por habértelo tragado. Ahora bien, si estoy cuerda, tengo
razon y me haces caso, evitaras morir hoy. Es una eleccion facil, éno
te parece?

—Lilit..., épor qué tengo la sensacion de que esto tiene algo que
ver con la conversacion que hemos tenido antes?

Me muerdo la lengua para no soltar un grufido de rabia.

—Puedes pensar eso si te apetece, pero, mientras le das vueltas,
haz el favor de escucharme. Considera esta situacion como parte del
juramento hipocratico. éVerdad que juraste entregarte a las fantasias
de tus pacientes?

—TU no eres mi paciente y nunca he jurado nada por el estilo.
éQué es lo que...?



—Callate un momento, évale?

Aun apretujada entre él y la puerta, escucho con atencién,
ignorando los ruidos bioldgicos del cuerpo de Roman y buscando
seflales de si hay algo arriba. Sin embargo, si el intruso es un
renacido medianamente competente, sabra que debe ser silencioso
para no delatarse.

Aguzo el oido, pero no distingo nada.

Suelto el cuello de Roman y bajo los brazos, pero él, en lugar de
soltarme, me estruja un poco mas contra la puerta de madera. Su
boca encuentra uno de sus puntos favoritos, justo debajo de la
mandibula. Inhala y su pecho se hincha contra el mio.

—Lilit, ya no sé si esto es una broma, si es que te has convencido
a ti misma de que eres una superespia o si es que lo eres de verdad.

—Ninguna de las anteriores. No soy muy dada a bromear, vivo
con los pies en la tierra y nunca he trabajado para ninguna
organizacion gubernamental, militar o paramilitar. —Con cuidado,
presiono las manos contra sus pectorales y lo alejo de mi. Intento
esbozar una sonrisa lo mas brillante posible —. Salgamos a cenar
—digo, y hablo lo bastante alto como para que mi voz se oiga
arriba —. ¢Alguna propuesta?

La expresion de Roman es una mezcla de incredulidad, enfado y
diversion. Pero conozco bien esa inclinacion de su cabeza,
indulgente, benévola, la misma con la que me trataba cada vez que
eludia una pregunta sobre mi trabajo, mi formacion o mi pasado.

—Donde tu quieras, carifio.

Arqueo una ceja. Ninguno de los dos somos propensos a usar
motes carinosos, y «carino», desde luego, no forma parte de nuestro
vocabulario.

—Demos una vuelta en coche y a ver qué encontramos.
¢Podemos ir con el tuyo?

—Claro. He aparcado en el sitio de siempre.

Lo agarro de la mano y lo atraigo a mi lado. Mientras vamos en
direccion a la puerta trasera, echo un vistazo disimulado a mi
alrededor, buscando anomalias. El hecho de conocer cada centimetro



de esta casa como si fuera la mia me ayuda bastante. Puedo
enumerar con facilidad los rincones ocultos y los posibles escondites.
Roman y yo nos hemos reido en todas las habitaciones, hemos
follado en la mayoria y él me ha convencido para que me eche una
siesta con él («TU y las siestas. Mis dos cosas preferidas») en al
menos un tercio.

A mi lado, Roman rezuma escepticismo y verdadera preocupacion
por mi salud mental, pero me da igual. Esta siguiéndome el juego,
que es lo Unico que importa. Al menos hasta que salimos al aire
gélido de la noche.

La tormenta se ha intensificado y la nieve ahora cubre todas las
superficies visibles. La calle que pasa por detras de la casa de
Roman es practicamente un callejon y casi siempre esta desierto. El
edificio de enfrente es un espacio de coworking cuyo exterior, a
pesar de las vagas promesas del ayuntamiento, alin no cuenta con
un alumbrado decente. En el momento en que la puerta se cierra
detrds de nosotros, Roman se vuelve hacia mi, con los brazos
abiertos en el gesto universal de «éQué? {Contenta?». Incluso abre
la boca, probablemente para decirlo, pero se detiene al oir un ruido.

Es breve, pero inconfundible. Un crujido. Como si alguien acabara
de pisar la nieve de un salto. Le sigue un silencio profundo y
antinatural, como si quien haya hecho el ruido se estuviera arrepin-
tiendo.

Roman senala la planta de arriba de su casa, pero yo ya la estoy
mirando. Hay una ventana abierta y una mosquitera rota.

—¢Esto va en serio? —murmura Roman.

—Si.
Con un resoplido, da un paso adelante y se coloca delante de mi.
—Quédate detras de mi —me ordena —. Si tienes el movil a

mano, llama a la policia.

Lo ignoro y me considero afortunada de que no tenga ni idea de
dénde proviene el ruido ni de lo lejos que puede saltar un renacido.
Roman esta rebuscando con la mirada la esquina este de la casa, lo



que significa que tengo via libre para encargarme del renacido que
se abalanza sobre mi desde el otro lado.

Es un hombre, uno al que no reconozco. Joven, tanto en el
sentido de que parece poco mas que un nino como en el de que no
hace demasiado que es un renacido. De hecho, es muy joven, dado
que su velocidad no es mucho mayor que la de un mortal y que
detenerlo me resulta exageradamente facil. Cuando arremete contra
mi con un brazo levantado, la hoja plateada de su daga brilla a la luz
de la luna. Le doy una patada en el estdbmago que no ve venir y sale
volando por los aires hasta caer a varios metros de distancia.

—¢Para quién trabajas? —le pregunto.

El renacido no responde y se pone en pie de un salto. Por
desgracia, ahora Roman si se ha percatado de su presencia. Cuando
el muchacho parece que va a echar a correr hacia nosotros para
contraatacar, Roman me rodea la cintura con los brazos y me levanta
para ponerme a salvo. Carga conmigo unos metros, interponiendo el
coche entre nosotros y el renacido.

—Tiene un cuchillo —me dice al oido, negandose a soltarme. Sus
musculos se tensan contra mi piel mientras abre de un tiron la
puerta del copiloto y me empuja dentro —. Necesito que te quedes
aqui y llames a la policia y... Joder.

Abre los 0jos con sorpresa cuando le retuerzo un brazo y se lo
llevo a la espalda. Le hago una zancadilla con cuidado para obligarlo
a caer de rodillas.

—Lilit, équé cojones...?

Lo dejo ahi y rodeo el coche justo cuando el renacido se abalanza
sobre mi. Esta vez, cuando intenta clavarme el cuchillo en el
estdmago, se lo arranco facilmente de las manos y se lo clavo justo
al lado del corazon. El chico se tambalea hacia atras, tosiendo
sangre. Lentamente se derrumba hasta caer de costado. No cometo
el error de darlo por muerto; me acerco con sigilo mientras la nieve
amortigua el taconeo de mis zapatos.

Unos dedos calidos y familiares me agarran del antebrazo.

—Lilit, équé cofio haces?



Podria liberarme facilmente de Roman. Sus intromisiones
empiezan a parecerme mas un problema que una peculiaridad a la
que estoy dispuesta a hacer caso omiso.

—No te acerques —le ordeno.

—¢Estas...? ¢{Acabas de apunalarlo?

—Si. No te acerques. —El renacido esta empezando a moverse.

—Lilit, vuelve a entrar en casa y deja que...

No es una buena idea, pero es la Unica que se me ocurre en el
poco tiempo que tengo antes de que el renacido ataque de nuevo. Si
hubiera una forma de conseguir que Roman perdiera el conocimiento
sin causarle dafo permanente, lo haria. Pero no estoy dispuesta a
poner en riesgo su bienestar, asi que me conformo con la segunda
mejor opcidn: con fuerza y a la vez delicadeza, lanzo a Roman
contra la fachada de su casa y lo inmovilizo.

El suelta algiin improperio. Frunce el cefio. Me intenta empujar
hacia atras. Se mueve y se retuerce, pero no consigue ganar ni un
milimetro de espacio.

El Unico punto de contacto entre nosotros son las yemas de mis
dedos, presionadas contra el cartilago que une las costillas al
esterndn. Tengo cuidado de no romperle ninglin hueso ni danarle los
tejidos. Aun asi, mafiana por la mafana tendra cinco moratones del
tamafio de una moneda en el pecho que le doleran de lo lindo. Y si
no deja de forcejear, mas aun.

—éQué cofno haces?

Roman me agarra la mufeca e intenta apartarla. No me muevo lo
mas minimo.

Abre los ojos con horror.

—¢Lilit? —dice con voz ronca.

Pobre Roman. Es un hombre, y fisicamente mas fuerte que la
mayoria de los otros hombres que conoce. Por primera vez en su
vida, se esta enfrentando a la verdadera fragilidad de su cuerpo.

Es una escena que he presenciado antes. Conozco bien la
expresion de sus ojos; de hecho, la he saboreado muchas veces a lo
largo de los siglos. La sensacion embriagadora de darle la vuelta a la



tortilla. La dulzura de la venganza. Hacerle probar a alguien de su
propia medicina. Roman, sin embargo, nunca ha usado sus ventajas
fisicas para herir a los demas, y lo Unico que siento ante su estado
de confusidn es lastima.

Descarto ese pensamiento y digo con firmeza:

—Si te mueves de aqui, lo Unico que vas a conseguir es
estorbarme. Dime que lo entiendes y que te quedaras donde estas.

A mis espaldas, oigo al renacido levantarse del suelo con
dificultad.

—Lilit, no voy a dejarte sola con...

Aumento la presion con los dedos y, por fin, capta el mensaije.

—iEsta bien! Pero si me necesitas...

Intento sin éxito que no se me note el sarcasmo al responder:

—Te pediré ayuda, si.

Me doy la vuelta. El renacido esta en las ultimas, pero aun asi
viene hacia mi, casi tan rapido como un zombi de una de esas viejas
peliculas de terror que Roman solia obligarme a ver cuando venia a
visitarlo por Halloween.

—¢Quién te envia? —le pregunto.

El chico abre la boca. Lo Unico que sale es un gorgoteo espeso y
rojo.

Estupendo.

—éQuién es tu sire? —continlo, pasando al ruso. Luego, en
latin —. éTe ha enviado Wenceslaus? ¢Esto es un castigo por lo de
Grigori?

No responde. Con su ultimo estallido de fuerza, se lanza a por mi.
Tiene un segundo cuchillo, que saca cuando solo nos separan unos
centimetros. Es un movimiento sigiloso y me encantaria darle la
satisfaccion de pillarme por sorpresa, pero, por desgracia, el pobre
no es un gran luchador y sus reflejos me recuerdan a los de los
perezosos que una vez vi colgando de una rama en la selva tropical
de Panama.

Lo empujo con un codazo en el costado —uno muy suave, debo
puntualizar —. Desafortunadamente, el renacido pierde el equilibrio,



vuelve a caer sobre el asfalto y esta vez se oye un crujido al
golpearse el craneo. No me hace falta mas para saber que la he
cagado.

—Bueno —murmuro cuando veo que el chico no se levanta —. A
la mierda la posibilidad de averiguar algo.

Agacho la cabeza y me aprieto el puente de la nariz, frustrada
conmigo misma por haber calculado mal ese Ultimo golpe. De
repente, oigo un movimiento brusco, alzo la vista y veo que Roman
se ha arrodillado junto al renacido. Tiene los dedos en su garganta,
como si estuviera comprobando el pulso carotideo.

—Esta vivo —dice levantando la cabeza con calma para
mirarme —. Dame tu movil.

—¢éPor qué?

—Porque no llevo el mio encima y hay que llamar a una
ambulancia.

Argueo una ceja.

—Sabes que ha intentado matarte, éno?

La expresion de Roman me deja claro lo que piensa de mi (valida)
objecion.

—EIl movil —repite tendiéndome una mano.

Suspiro. Por una fraccion de segundo, me dejo llevar por la
exasperacion. Explicar a la gente qué son los renacidos, ver sus
reacciones, contemplar como se enfrentan a preguntas que jamas se
habian planteado y reevallan su comprension de la vida siempre ha
sido una tarea agotadora y desgarradora.

Nunca es facil para los mortales. Y este mortal me cae bien. Muy
bien.

De hecho, me encanta este mortal.

Asi que me recompongo.

—No vamos a llamar a una ambulancia, Roman. Si lo hiciéramos,
tendriamos que gestionar otra docena de problemas mas.

Me preparo para sus protestas, pero no llegan. Después de haber
sido tan tocapelotas durante la pelea, me sorprende verlo ponerse



de pie lentamente y mirarme, ignorando al casi cadaver que hay
entre nosotros.

No parece tener miedo, ni de mi ni de la situacion. Su tono es
serio al hablar.

—¢éVenia a por ti?

—No estoy segura. Puede que fuera a por ti.

—éQué te hace pensar eso?

—No te ofendas, pero quiero creer que mandarian a alguien mas
competente si yo fuese el objetivo.

El suelta una risa silenciosa.

—Acabas de luchar con tacones contra un hombre que te dobla
en tamafo y ni siquiera estas sudando. No me ofendo. —Suena
sorprendentemente tranquilo. Y parece que asi es como se siente
por dentro también. Su ritmo cardiaco es elevado, pero se esta
regulando poco a poco. Quiza sea gracias a su formacion médica. No
cabe duda de que trabajar como médico de urgencias requiere
adaptarse con rapidez y frecuencia a diferentes situaciones.

—Créeme, algunos se ofenderian —murmuro distraida,
agachandome para registrar el cuerpo del renacido en busca de
pistas sobre quién ha podido enviarlo. Los cuchillos, bueno, mas bien
dagas, son simples. Lleva los bolsillos vacios. Estoy a punto de
desnudarlo y ponerme a buscar tatuajes cuando encuentro algo
alrededor de su cuello: una cadena de plata y un colgante con dos
aguilas.

El escudo de Rusia. Interesante.

—¢éCoOmo lo has hecho? —pregunta Roman.

—En su dia fui a clases de defensa personal —respondo evasiva,
sin apartar los ojos del collar.

—No es solo eso.

—éiHmMmm?

—No han sido solo técnicas de defensa personal.

Alzo la mirada hacia él, preguntandome coémo salir de esta. Su
expresion es completamente impenetrable. Lo siento distante.



—Conozco los limites del cuerpo humano, Lilit. Tu fuerza vy
velocidad...

—Soy humana —digo con un poco de mala baba.

—déSegura? ¢Tu cuerpo tiene algun tipo de... mejora?

Inclino la cabeza. Sigue sin mostrarse para nada alterado.

—Parece que te has tomado todo este —hago un gesto senalando
a mi alrededor — asunto bastante bien.

Se cruza de brazos.

—\Veo muchas peliculas.

La sonrisa que se me dibuja en la comisura de los labios es
involuntaria. Y afectuosa. Y mas dolorosa que cualquiera de las
cosas que podria haberme hecho el renacido que esta muriendo a
mis pies.

—No, Roman. Ves los primeros veinte minutos de muchas
peliculas, luego te duermes para recuperarte de tu Ultimo turno y me
roncas al oido.

—Puede ser.

No me devuelve la sonrisa y yo aparto la mirada. Me pregunto
cdmo se lo tomaria si le diera alguna excusa para volver a meterlo
en casa. Tal vez podria pedirle que fuera a por un vaso de agua o a
buscar su movil. El problema es que no estoy segura de que el
renacido estuviera actuando solo, y no estoy dispuesta a perder de
vista a Roman hasta que averigiie qué esta pasando.

—¢Puedes darte la vuelta, por favor? —le pregunto.

—No.

—Insisto.

—Lilit, no voy a apartar la mirada.

—Lo suponia. —Suspiro resignada —. Bueno, te aviso: si la pelea
te ha resultado perturbadora, esto no te va a gustar. Pero, como
creo en la autodeterminacion...

Agarro el brazo del chico inconsciente, le perforo la piel del
interior del codo con los dientes y empiezo a beber.



CAPITULO 10

ogemos el coche de Roman y, cuando me ofrezco a conducir,

él no pone ninguna objecion. Ambos somos conscientes de

que lo mas normal es que esté en estado de shock, aunque
no muestre ningun signo de ello. Cuestionar su capacidad para
conducir un vehiculo a motor es de lo mas racional, y es evidente
que ahora mismo quiere aferrarse a la racionalidad lo maximo
posible.

Se acomoda en el asiento del copiloto de buen grado, con la
mirada fija en una mancha del parabrisas que bien podria ser
sangre. Su silencio, sin embargo, me preocupa. Estoy a punto de
abrir la boca en dos ocasiones, primero para decirle: «Puedes
preguntarme lo que quieras», y luego para suplicarle: «Por favor, di
algo».

—No quiero que te separes de mi de momento —le digo al fin,
tratando de contrarrestar el silencio con una apariencia de calma —.
He pensado en dejarte en un hotel, pero quienquiera que sepa de ti
también es posible que sepa dénde me alojo. He llamado a mi...
gente, y algunos estan intentando coger un avidon a Chicago para
ayudarme a manejar la situacién, pero la tormenta de nieve ha
generado ciertos problemas logisticos. Mientras tanto, no sé si
estaras a salvo si te dejo en un sitio donde yo no esté. —Inclino la
cadera para sacar el teléfono del abrigo y se lo tiendo —. Por
supuesto, eres libre de llamar a quien quieras para avisarle de tu
ausencia. Solo te pido que no les digas donde estas o... Bueno,
confio en que sabras discernir qué contar y qué no.



Roman coge el mavil, pero lo deja con cuidado en la bandeja que
hay justo debajo de los controles del aire acondicionado.

—¢Qué pasa con él?

—déCon quién?

—El hombre que hemos dejado ahi.

—Ah. —Arrugo la nariz, recordando el sabor del renacido en la
boca, agrio y desagradable. La sangre de una persona es como la
esencia destilada de todo lo que es, y ese hombre definitivamente
no era mi tipo —. He llamado a un..., eh..., colaborador local para
que se encargue.

—Y algo me dice que no va a llevarlo a un hospital, éme equi-
VOCO?

Niego con la cabeza.

—Roman, sé que te dedicas a mantener a la gente con vida y
entiendo que te perturbe ir en contra de todo lo que te han
ensefiado, pero ni él ni yo formamos parte de tu mundo. Si eran
heridas que su cuerpo no conseguiria curar por si solo, dudo que
hubieses podido hacer algo por él.

Asiente y casi puedo sentir los tentaculos de su mente
enroscandose entre nosotros, luchando por envolver esta nueva
realidad, a pesar de no ser capaces aun de aferrarse a ella por
completo.

—¢Has sido... todo este tiempo?

—éCémo?

—¢éCuando te conoci ya eras... asi?

—Ah. Si. Desde siempre. —Le cambia la expresion. No sabria
decir si, en su cabeza, esto hace que los anos de mentiras y
falsedades sean mejores o peores.

—éUna vampira? —pregunta por fin.

De entre todo (el matar a alguien, la demostracién de que poseo
poderes sobrenaturales y el haber conseguido someterlo a pesar de
que me dobla en tamaio), lo de beber sangre parece ser lo que mas
le ha impactado. Se ha quedado muy callado después de eso.

—Eh... Claro. Es un término tan valido como cualquier otro.



—¢Hay alguno que prefieras?

—Sinceramente, no. Algunos de nosotros somos mas exigentes
con este tema, pero a mi siempre me ha resultado absurdo. El
concepto cambia a lo largo del tiempo y segun la cultura, y ningln
término parece captar realmente lo que somos. Aunque supongo
que, en esta época y este idioma, la expresion mas usada es
«renacido».

El solté una risa ahogada y silenciosa.

—éComo la pelicula?

—Eh... Si, supongo.

Una larga pausa.

—La vimos juntos.

—c¢La pelicula? Si. Bueno, mas o menos. Te quedaste dormido
cuando ibamos por la mitad y acabaste babeandome el cuello.

—Me habria quedado despierto si hubiese sabido que trataba
sobre los de tu especie.

—Ah, no, qué va. Trata sobre una apasionada historia de amor
entre un hombre y su amigo o0so. Si quieres aprender algo sobre
nosotros, mejor léete la parte de atras de una caja de cereales
Conde Chocula.

Sus labios casi esbozan una sonrisa. A lo mejor la cosa no va tan
mal como pensaba.

—¢éHay algo que deba saber, aparte de que hay murciélagos de
malvavisco entre los cereales?

—Nah, lo de siempre. —Hago un gesto con la mano.

—Aja. Conque eres... mucho mas fuerte y rapida que yo.

—Si. Pero, por favor, no te lo tomes como algo personal.

—¢Por qué deberia tomarmelo como algo personal?

—Bueno, los hombres suelen darles demasiada importancia a
esas cosas.

El resopla, como si la masculinidad téxica fuera la menor de sus
preocupaciones. Suena mas bien aturdido cuando pregunta:

—Podrias matarme sin despeinarte, éverdad? éPodrias haberlo
hecho desde el principio?



—Bueno, a ver, si. Aunque eso habria podido hacerlo incluso si no
fuera una renacida. Podria haberte asesinado mientras dormias o
envenenado la comida, o haberte hecho tropezar por las escaleras.
—Alza las cejas hasta la frente y yo me encojo de hombros —. Solo
estoy siendo objetiva. Hay muchas maneras de cometer un
asesinato.

—Ya, si. —Se aclara la garganta —. ¢Algo mas digno de mencidn?

—Vivimos mas tiempo que los humanos normales. Mucho mas. Y
somos sensibles a la luz del sol.

—¢éEn serio? Pero si tU y yo hemos salido a pasear juntos al
mediodia y... Ah. Las gafas de sol.

—Si. La sensibilidad disminuye con el tiempo, pero nuestros ojos
son especialmente delicados.

—¢Necesitas comida y sangre para sobrevivir?

—Solo comida. La sangre no es imprescindible. Es mas bien un
lujo, y no en el sentido que crees. —Lo miro de reojo y soy capaz de
adivinar cudl sera su siguiente pregunta —. La razon por la que me
he bebido la del renacido que nos ha atacado es que, en el
improbable caso de que se recupere, me permitira localizarlo. La
sangre es... Un renacido maduro no pierde el control al oler sangre.
No nos la bebemos porque la deseemos, pese a que el acto pueda
resultar placentero. Y, desde luego, no la necesitamos para
sobrevivir aunque nos nutra. La sangre es lo que nos une. Crea
vinculos entre nosotros y une nuestras mentes.

Roman parece confundido, pero decidido a entender lo que le
cuento. De repente, veo que aprieta la mandibula.

—Joder. ¢Es por eso que...?

—éQue qué?

—¢Puedes controlar la mente de las personas? éPor eso siento lo
que siento por ti?

Frunzo el ceno.

—éQué se supone que sientes por mi?

—No puedo pensar en nadie mas que en ti. Siempre estas... Lleva
siendo asi desde que te conoci. Como si nunca hubiese deseado otra



cosa que no fueras tu.

La expresion de Roman roza lo acusatorio y de pronto me arden
las mejillas. Es algo tan poco habitual que casi no reconozco lo que
me pasa: me estoy sonrojando.

—Si pudiera obligar a la gente a hacer lo que yo quiero, el mundo
seria un lugar diferente, Roman. No puedo manipular las creencias ni
los comportamientos de los demas. A veces puedo oir sus
pensamientos y percibir ciertos sentimientos, pero solo si estan
fisicamente cerca de mi y si he bebido su sangre. Y yo nunca he
probado la tuya.

—Asi que el Unico culpable aqui soy yo —concluye con ironia.
Cuando vuelvo a mirarlo, tras pasar un semaforo en ambar por los
pelos, su irritacion parece haberse esfumado. Ahora esta mas bien
pensativo.

Respiro hondo.

—Tienes todo el derecho a estar enfadado conmigo.

—¢De verdad?

—Si. Obviamente, te he estado mintiendo durante diez anos. Te
debo una disculpa.

Hace un gesto con la mano como restandole importancia.

—¢Eso significa que no estas de acuerdo?

Cierra los ojos y se recuesta contra el reposacabezas. Su nuez se
mueve arriba y abajo, hipnotizante, y tengo que apartar la mirada
para concentrarme en la carretera.

—Siempre fuiste sincera sobre tu condicién de mentirosa, Lilit.

—Ah.

—Te conozco desde hace casi diez anos y nunca me has dicho
siquiera cuando es tu cumpleafos.

—Eso es porque no tengo una fecha de cumpleafios. Que yo
sepa. —Sueno un poco a la defensiva.

—Lo que quiero decir es que eras tan evasiva y ocultabas tantas
cosas que era obvio que guardabas secretos. Seria hipdcrita por mi
parte estar resentido contigo por algo que estaba mas claro que el
agua desde el momento uno.



—Siempre has sido muy comprensivo en ese aspecto —murmuro
agradecida, y él se rie.

—Podrias haber sido cualquier cosa. Una traficante de drogas,
una asesina en serie 0 una mercenaria de datos que trabaja para
Palantir. Podrias haber estado prometida con un cirujano plastico con
el que compartias tres perros grandes en algin lugar de la costa
oeste. A menos que me diera por seguirte y vigilarte, no tenia forma
de saberlo, pero me daba igual. Siempre estaba dispuesto a apartar
mis principios a un lado por ti.

—Roman...

—Decidi que teniamos que dejar de vernos unas doce veces.
Quien dice doce, dice cien. Pero al dia siguiente pensaba: Venga,
solo una vez mas.

Quisiera decirle «yo también», pero me quedo callada.

—Sinceramente, que seas una especie de criatura inmortal
chupasangre es mejor que algunos de los escenarios que me habia
imaginado.

—éIncluso mejor que el del prometido cirujano plastico y los
perros?

Abre los ojos.

—Ese era el peor de todos, Lilit. Me provocaba pesadillas.

—Lo que peor llevabas era la envidia por los perros, éverdad?

—¢éPara qué preguntas si ya sabes la respuesta?

Intercambiamos una sonrisita que me resulta tan normal que casi
me olvido de lo jodido que esta el patio.

Hasta que Roman pregunta:

—éA donde vamos?

—A cortar este lio de raiz.

—Mmm... éTe importaria ser mas especifica?

—Bueno, no estoy segura de quién ha enviado a la persona que
nos ha atacado, pero tengo ciertas sospechas. Hay otro renacido,
uno antiguo, como yo, que ha estado actuando de una forma un
tanto erratica. Piensa que Viktor matd a alguien de su linaje y que
yo ordené el golpe. Ay, perdona, un linaje es...



—Creo que soy capaz de deducirlo por el contexto —me
interrumpe tajante —. Vaya, que tu famoso companero de trabajo
Viktor, que te llama mas o menos una vez al dia, no es un simple
broker, éno?

—Correcto.

—¢éVosotros dos pertenecéis al mismo... linaje?

—Asi es. —Podria dejarlo ahi y Roman no insistiria en saber mas,
porque no tiene ni idea de que hay mas que saber, pero, tras afios
de mentiras, la verdad me resulta adictiva y emocionante —. El
pertenece a milinaje, para ser precisos. Yo soy quien lo convirtio.

—d«Convirtio»? éNo nacéis asi?

—No.

—Has dicho que eres una renacida desde siempre.

—Ah, ya, perdona, solo era una forma de hablar. Me referia a
desde hace mucho, muchisimo tiempo. Empezamos siendo mortales,
como tU. Luego hay un ritual y nos convertimos. Viktor era un
artista, un escriba e ilustrador verdaderamente excelente. Nunca
habia visto nada parecido a su maestria, asi que, cuando enfermd,
me ofreci a convertirlo en uno de los nuestros. Por aquel entonces,
me importaba mucho mantener vivo el talento.

—¢Y ahora?

Suelto un leve resoplido.

—Ahora creo que lo mejor para los mortales es dejarlos en paz,
que nacen un montdn de personas con talento a cada rato y que la
manera ideal de contribuir a que las artes prosperen es invirtiendo,
financiandolas y no metiendo las narices donde no me llaman. En
fin, a lo que me referia es que soy la sire mas antigua de mi linaje.
Viktor es de la segunda generacién, por asi decirlo, y la esposa de
Viktor, Veronica, fue convertida por él, por lo que es de tercera
generacion.

—(¢Eso no...?

—éQué?

—¢No roza un poco el incesto?



—¢Estas insinuando que Viktor no es solo el marido de Vero, sino
también su padre? Porque es un poco asqueroso que hayas sacado
esa conclusion. Puaj.

—Ah, ¢encima el asqueroso soy yo? —pregunta Roman
desconcertado.

—Un poco depravado seguro.

—Has sido tu la que ha usado la palabra «generacién». Los
paralelismos familiares estan ahi.

—Quiza tengas un complejo de Edipo.

—¢éMe estas vacilando?

—Esta claro que tu mente se desvia hacia lugares muy sucios e
inapropiados.

—Lilit, éme estas diciendo en serio que tu gente nunca ha
establecido la conexion entre..? —Entrecierra los ojos —.
Definitivamente, me estas vacilando.

Le lanzo una mirada de disculpa.

—Perdon, es que la situacidn ya es bastante jodida de por si,
habra que tirar de sentido del humor para hacerla mas llevadera,
éno?

Se gira hacia la ventana, pero alcanzo a ver que se le escapa una
sonrisa.

—Por cierto, ¢podéis?

—Si podemos équé?

—Tener hijos.

—Ah. No, la verdad es que no. —No me atrevo a mirarlo después
de responder. Probablemente porque, aunque Roman y yo nunca
nos hemos arriesgado a rozar este tema siquiera, siempre he sabido
lo mucho que le gustan los nifos.

Ahora que ya no estamos juntos, por primera vez, me atrevo a
carraspear y preguntarle:

—A ti te gustaria formar una familia, éverdad?

Parece que esta sopesando sus palabras.

—Si. Me gustaria.



—Claro. —Me rasco el cuello. Pienso en su nueva... novia,
amante, lo que sea —. Siento haberte hecho perder tantos anos de
tu vida. Supongo que podrias haberlos aprovechado con alguien
que...

—No seas tonta, Lilit. Yo queria formar una familia contigo. Y si
esa opcion no estaba sobre la mesa... me contentaba con tenerte a
ti.

Los tiempos verbales en pasado, la forma en que se niega a
mirarme a los ojos, la verdad evidente detras de sus palabras... Es
como si me estuvieran arrancando la piel de cuajo. Un dolor
prolongado e insoportable.

—Ah —digo, sintiéndome como una idiota. Luego me oigo
balbucear —: Conozco a renacidos que han acogido y criado a ninos
mortales.

—¢éComo si fueran padres adoptivos?

—Mas o0 menos, si.

—Y después qué? élLos ven envejecer y morir? ¢éO los
convierten?

—Depende. A veces los convierten. Con permiso. El proceso de
conversion es un asunto complicado. Y el factor ético, mas aun. No
todo el mundo quiere vivir para siempre, y los que si... El ritual es
peligroso vy, si no sale bien, el resultado es que el mortal fallece. Asi
que... —Me encojo de hombros —. Hay que hablarlo antes. Hay
muchos aspectos que tener en cuenta.

—Entonces, si conviertes a alguien en un renacido..., éno lo
consideras tu hijo?

—Uy, no. Puede que haya cierta inclinacién a protegerlo, sobre
todo durante las primeras décadas, mientras aprende a valerse por
si mismo. Pero, si Viktor alguna vez me llamara «mama», lo
someteria @ un minimo de tres instrumentos de tortura medievales.

—Quisiera pensar que lo dices en broma, aunque no las tengo
todas conmigo —murmura Roman —. éDe verdad Viktor ha matado
a alguien?



—¢En el pasado? Por supuesto. Decenas de renacidos. ¢Este en
concreto, Grigori? No. Pero Wenceslaus, que es el lider del linaje de
Grigori...

—¢éQué significa exactamente «lider de linaje»?

—Seria lo que antes he dicho sobre la primera generacion de...

—Si, eso lo pillo, pero équé edad debe tener un renacido para ser
lider de un linaje? ¢Qué edad tienes tU?

—Ah. —Me obligo a no mostrar incomodidad —. Creo que hoy ya
has recibido mucha informacion nueva. éDe verdad quieres saberlo?

—Si, por favor, antes de que empiece a imaginarte pintando con
los dedos en una cueva de Lascaux.

—No soy tan vieja.

—¢éCuantos afos tienes, entonces?

Se hace el silencio.

—Algo menos de cinco mil.

Cierra los ojos y se queda asi durante tres manzanas.

—Ya sabia yo que me gustaban las mujeres maduras —dice por
fin, con la voz un poco ronca.

Me rio.

—Es cierto que lo mencionaste, si.

—Y tU eres una asaltacunas, éeh?

—No te creas que no soy consciente del conflicto ético que hay
detras. Llevo siglos lidiando con ello.

—¢éSi? éA cuantos jovenes impresionables mas has conquistado?

—Uf, ha habido otros. Muchos otros. —Se queda demasiado
quieto de forma abrupta y eso solo puede significar que se esta
conteniendo. Ahado —: Aunque no desde que tlu y yo nos
conocimos.

—Dios. —Se frota los ojos —. éCOmo era el mundo por aquel
entonces?

—Bueno, no sé cdmo era el mundo en general; en aquella época,
hacer viajes largos era muy complicado. Pero el lugar donde naci, la
Alta Mesopotamia, me parecia precioso. Era muy bonito. Viviamos
junto al rio. Gracias al rio. Con el rio. Nunca hacia tanto frio como



aqui, aunque tampoco se asemejaba en nada al desierto que la
gente se imagina. De hecho, llovia a menudo, y después de la lluvia
los cauces se desbordaban y las aguas se tragaban las raices de los
alamos. Lo habiamos presenciado cientos de veces, asi que todos
sabiamos que, cuando la crecida remitiera, la tierra estaria fresca al
tacto y oleria a arcilla, minerales y hojas secas. Esos eran mis dias
favoritos. —Sonrio, relajgndome —. Habia campos de cebada,
colinas y llanuras e incluso huertos, aunque no tenian un aspecto
tan cuidado como hoy en dia. El asentamiento donde creci, Nineveh,
no llegaba a ser una ciudad propiamente dicha. La casa de mi
familia estaba hecha de ladrillos de barro, con un techo de esteras
de madera, y cada mafiana saliamos a caminar descalzos por
senderos estrechos y sinuosos de tierra. Esquivabamos cerdos,
ovejas, cabras y carros, y los alfareros molian las piedras y nos
llamaban para que admiraramos sus creaciones. Me gustaba, pero
disfrutaba mas viendo a los herreros. Siempre me detenia a
contemplarlos. Solo un momentito, me decia a mi misma, y luego
me quedaba embobada mucho mas tiempo del que pretendia. En mi
entorno se escuchaban multiples lenguas, algunas que entendia,
otras que no tenian sentido, pero mi favorita siempre fue en la que
mi madre me habia hablado desde pequefa. Ni siquiera sé si tenia
un nombre, pero sabia a cerveza dulce en mi boca. Al final del dia,
las puestas de sol... Nunca he visto nada igual, Roman. En las casas
se encendia un fuego con juncos para cocinar gachas con puerros y
lentejas, una comida sencilla, pero mejor que cualquier cosa que
haya probado desde entonces. El humo se espesaba y se acumulaba
a baja altura, y todo se tefia del color de la miel, excepto el cielo. El
cielo era mandarina y sangre, y luego, justo antes de que llegara la
noche, se volvia purpura como un moraton. Por aquel entonces no
era como ahora. Ahora hay tintes, pigmentos sintéticos y
ordenadores, Y, si nos apetece ver un azul de Prusia o un marrén
canela, solo hace falta un clic. Podemos tocarlos. Podemos
poseerlos. En esos tiempos, en cambio, existian colores que gente
como Yo solo podia esperar ver en el cielo, y... —Me quedo callada.



Me paso una mano por el pelo, con la esperanza de disimular la
intensa verglienza que de repente me invade —. Perdon. No sé muy
bien por qué te estoy pegando semejante chapa.

—Porque te he preguntado, Lilit.

—Ah —respondo como si fuera estupida.

—Da gusto verte contestar a mis preguntas. Quiza habria estado
bien intentarlo hace tiempo.

Niego con la cabeza y me rio. No me lo dice como un reproche.

—La verdad es que no me permito pensar mucho en este tema,
porque... —Trato de restarle importancia, pero mi cuerpo no
coopera —. Tampoco es que pueda volver a casa si me apetece.

En la oscuridad del coche, los o0jos de Roman brillan
intensamente. Su brazo se mueve, un atisbo de un gesto que podria
culminar en que él extendiera la mano y me la apretara. Dudo que
pudiera soportarlo, asi que levanto la mia del regazo y me agarro al
volante.

—En fin. Creo que deberia contarte lo de Wenceslaus. El anciano
al que vamos a visitar.

Tras vacilar unos segundos, asiente con la cabeza.

—La razén por la que intuyo que podria estar detras de esto es
que el renacido que nos ataco llevaba un collar ruso, y Wenceslaus
es conocido por su politica de cero tolerancia hacia los no rusos en
su linaje.

—éQué opina de los demas ciudadanos de la URSS?

—Los acepta a regafadientes. Si tiene un buen dia. En fin, todas
las pistas apuntan a que Wenceslaus envid a ese chaval, asi que
vamos a charlar con él. O, para ser mas exactos, yo charlaré con él
mientras tu te quedas en el coche.

—¢Sabes donde vive?

—Sé ddnde se aloja cuando esta en la ciudad, si. —Una llamada
rapida a Pierre me ha proporcionado la direccidon que necesitaba —.
Falta descubrir si esta en casa.

—¢éCual es el plan una vez que estés alli?

—\Voy a preguntarle si ha enviado él a ese chico.



—CY ya esta?

—Si.

—¢Es esa una forma fiable de averiguarlo?

—Lo es. Si lo ha enviado, no lo negara.

—déSegura?

—Wenceslaus no tiene la capacidad intelectual suficiente para
gestionar una mentira, y es un capullo moralista que cree que se le
ha conferido un mandato divino; no es de los que se andan con
rodeos. Por eso espera que los demas tampoco lo hagan. Si te soy
sincera, no entiendo como ha podido sobrevivir tanto tiempo. Bueno,
si, porque vive encerrado en un recinto con otros fanaticos
religiosos.

—Y qué pasa si no ha sido él?

—iQué?

—Lo dices como si existiera la posibilidad de que haya sido otra
persona.

Por supuesto, Roman sabe lo que pienso sin que tenga que
decirlo en voz alta. Nos conocemos desde hace diez afos, aunque
en cierto modo parezca que nos hayamos conocido hoy.

Sin embargo, la herida en el cuerpo de Grigori, tan similar a la de
Brigida; el collar con el escudo de armas ruso, tan facil de
encontrar... Me parecen errores demasiado sencillos de rastrear.
Como una flecha gigante de nedn que me ruega que mire a
Wenceslaus y me enfade con él, y otra sefial igual de llamativa que
le pide a Wenceslaus que haga lo mismo conmigo.

—Si no ha sido Wenceslaus, ha sido otra persona que trata de
sembrar la discordia entre nosotros, y eso si que va a ser un
quebradero de cabeza.

—Supongamos que el ruso admite haber intentado matarte. {Qué
vas a hacerle?

—éQué quieres decir?

—¢éHay algun organismo al que puedas denunciarlo? éTenéis un
sistema penitenciario? ¢Creéis en la justicia restaurativa? ¢Como
funciona la sociedad de los renacidos?



Muy buenas preguntas. Roman parece tener un interés genuino.

—Pues no existe una autoridad ratificada como tal dentro de
nuestra sociedad. En realidad, apenas se nos puede considerar una
sociedad. Probablemente somos mas de los que jamas llegaré a
conocer, y no tengo ninguna intencion de hacer un censo. Los lideres
de linaje son, en cierto modo, gobernantes, pero no formamos parte
de un drgano de gobierno oficial. Simplemente tenemos el poder
suficiente para imponer nuestra voluntad a los demas y somos lo
bastante viejos y sabios como para querer mantener la armonia
entre los linajes.

Roman no parece impresionado.

—éAsi que no tenéis una constitucidon? ¢Ni un conjunto de
principios que todos compartais?

—Hasta cierto punto, si. En general, estamos de acuerdo en que
la existencia de los renacidos debe ocultarse a los mortales y en que
tenemos que protegerlos de aquellos renacidos que busquen
hacerles dafio, porque, aunque nuestras vidas sean mas duraderas
que las vuestras, no son mas importantes. Aun asi, no hay una ley
formal que lo estipule ni nada por el estilo.

—éNo deberiais elaborarla, entonces?

—Supongo que podriamos intentarlo, pero seria tan eficaz como
tratar de vaciar el mar con una cuchara.

—¢éPor qué?

—Para imponer normas, primero se necesita una estructura
basica y funcional dentro de una sociedad. Y nosotros no estamos
en ese punto.

—Vale. Entonces, vamos a ver a Win... Wen...

—Wenceslaus.

—Vamos a ver a Wenceslaus y él admite que ha intentado
matarnos. éQué toca después?

Parpadeo, confundida. Solo entonces caigo en la cuenta de que,
claro, Roman no tiene ni idea de como va esto.

—\oy a matarlo, Roman.

Abre los labios. Hace varios intentos fallidos hasta que logra decir:



—No puedes matar a la gente asi como asi, Lilit.

—¢Acaso no has visto que lo he hecho hace un rato?

—Eso ha sido en defensa propia. Estamos hablando de un
asesinato a sangre fria. No puedes hacerlo.

Pongo cara de suspicacia.

—En realidad, si que puedo.

—Lilit.

—Siempre que sean renacidos —anado deteniendo el coche
frente a una propiedad que parece una villa. Me desabrocho el
cinturon de seguridad sin perder ni un segundo. A través de las
ventanas, vislumbro luces encendidas en algunas habitaciones,
aunque las cortinas me impiden ver lo que hay dentro —. Creo que
hemos llegado.

—Lilit, espera un momento. No puedes matar a alguien sin antes
someterlo a un juicio justo.

—Me parece que lo que quieres decir es que no deberia. Y quiza
tengas razon. Pero, como ellos han intentado matarte primero, me
da igual.

—Madre mia...

Fuerzo una sonrisa tranquilizadora, pero solo sirve para recordarle
a Roman que tengo unos dientes capaces de traspasar la carne
humana. Ups.

—\Voy a hablar con él. Asegurate de cerrar el coche y no salgas. Si
un renacido quisiera entrar a la fuerza, eso no se lo impediria, pero,
si se diera el caso, al menos tienes la opcion de arrancar el coche y
marcharte.

—_Y dejarte ahi dentro?

—Exactamente.

Resopla, incrédulo. Cuando le lanzo las llaves se fija en algo.

—éQué te ha pasado en el brazo?

—éQué? Ah... Debo de haberme hecho un rasgufio antes, durante
la pelea.

Me coge la muneca.

—¢Me dejas echarle un vistazo?



—No te preocupes. Ni siquiera me habia dado cuenta.

—No he preguntado eso —replica con un tono tan cansado que
no me atrevo a negarselo.

No es la primera vez que me examina heridas leves. Estoy
familiarizada con el tacto profesional de Roman, que es conciso y
practico, y con su tacto personal, mas delicado. Este es, sin duda,
del primer tipo. La herida no es mas que un rasgufio y la rapidez con
la que me suelta lo confirma, aunque me siente como un pufetazo
en el estdbmago.

—¢Se supone que Wenceslaus esta solo? —pregunta.

—Segun la informacion que tengo, aterrizd ayer con uno de sus
renacidos, pero nada mas.

—Entonces seréis dos contra uno. Como minimo. Mas, si te
equivocas.

—Cierto, pero soy mas de dos mil afos mayor que Wenceslaus, lo
que me hace bastante mas poderosa. Podria acabar con él y con
diez de sus hombres facilmente.

Vuelvo a sonreir, esta vez con los labios apretados, y me dispongo
a salir del coche. Roman me detiene con una mano en mi rodilla.

—Aun asi, preferiria que me dejaras entrar contigo.

Apenas contengo un grufido al pensar en el por culo que ha dado
hace menos de una hora. Tenerte por ahi me estorbaria mds o
menos lo mismo que si apareciera una clase de parvulario, pienso,
aunque no se lo digo. Que vengas conmigo es tan util como atarme
un grillete con bola al tobillo. De hecho, eso aun podria usarlo como
arma. Tu, en cambio, no me servirias ni para usarte como arma
arrojadiza. El problema es que, a mi extrana manera, que quiza no
signifique mucho para él pero sin duda significa algo para mi, quiero
a este hombre. No me gustaria herir sus sentimientos, y disfruto del
calor de su palma contra mi rodilla. Asi que respondo con bastante
mas aplomo de lo que deberia y me limito a enarcar una ceja.

Roman pone los ojos en blanco. Luego, en un tono que reserva
para sus pacientes mas pequefios, dice:



—No es que piense que no puedes valerte por ti misma, Lilit. Es
obvio que luchar se te da mejor que a mi, incluso con tacones, y soy
consciente de que mi presencia te estorbaria. Si se desata una
pelea, no voy a intentar interponerme en tu camino. Pero, si te pasa
algo y necesitas atencidon médica inmediata, quiero estar ahi para
ayudarte lo antes posible.

—Estas un poco obsesionado con los tacones, éno?

El reprime una sonrisa.

—Sabes que me gusta que te pongas tacones.

—Si, es verdad. —Me siento tentada de responder con una pullita
como: «(¢Ella lo sabe? ¢También le pides que se deje los tacones
puestos a veces? ¢Recuerdas aquella vez que queriamos salir a
cenar, pero te gustd tanto lo que llevaba puesto que no llegamos a
salir de casa? De hecho, puedo contar como minimo seis ocasiones
en las que se repitid ese escenario». Me contengo.

Vale. Bueno, lo que acaba de decir tiene sentido. No puedo
enfadarme con él por proponerlo, y menos cuando su complejo de
salvador tamano leviatan fue una de las primeras cosas que me
atrajo de él.

—Si te dejo acompafarme, éte quedaras detras de mi?

Asiente con la cabeza.

—De acuerdo. En ese caso, puedes venir. Pero —me inclino hacia
el asiento trasero y le entrego una de las dagas que le he quitado al
joven renacido —, si alguien te ataca, tienes que usar esto para
protegerte. {Me lo prometes?

Sonrie aliviado.

—Te lo prometo.

No le tengo miedo a Wenceslaus, pero siento un nudo en la
garganta mientras llamo a su puerta, porque Roman esta detras de
mi y mi mente no puede evitar enumerar todas las formas en que su
cuerpo mortal es fragil y vulnerable, y todas las posibilidades de que
la situacidn se tuerza. Me quedo un rato frente a la entrada,
escuchando si hay latidos dentro, pero no oigo nada. Llamo de
nuevo. Y repito una tercera vez. Pasan los minutos sin respuesta.



—\Voy a entrar. No te alejes de mi —le digo a Roman.

—¢éPuedes entrar sin mas?

—Creia que te habia dejado clara mi postura respecto a las leyes
de los mortales. Incluyendo el respeto a la propiedad privada.

—Ya, pero me refiero a que... éNo hay que invitarte a entrar
primero?

—c¢Invitarme a...? Ah. —Sonrio y alzo la mano para acariciarle la
mejilla —. Qué mono eres.

Se sonroja un poco, lo que lo hace ain mas mono.

—Tampoco me parece una pregunta tan rara —murmura,
tratando de recuperar la dignidad.

—No lo es, no.

—Ahdrrate la condescendencia.

—Lo intentaré. —Le doy una palmadita en el pecho con bastante
condescendencia y abro la puerta.

Al entrar, me encuentro un rio de sangre.



CAPITULO 11

_. ual de los dos es Wenceslaus? —pregunta Roman unos
minutos mas tarde.

Lleva los vaqueros manchados de sangre de cuando se ha
arrodillado junto a uno de los cadaveres en un intento de reanimarlo
y la manga derecha de su jersey huele a algo que podria ser liquido
cefalorraquideo. A su alrededor, cada cojin, cada mueble, cada
centimetro del suelo de madera estéa empapado de los fluidos que
expulsa el cuerpo humano al zarandearlo sin tener en cuenta las
leyes de la fisica.

En general, diria que lo esta llevando bastante bien.

—Wenceslaus es... el que tiene mas cara de llamarse Wenceslaus.

Roman esboza una mueca, pero se gira en la direccion correcta.
Sorprendentemente, a pesar de haber acabado desmembrado, su
larga y aspera barba se ha mantenido casi intacta, conservando su
color original.

Pobre Wenceslaus. Me imagino que estaria complacido.

—¢Y el otro?

—Su mano derecha, creo. —Yo también tuerzo el gesto al mirar al
hombre que hace solo unas horas arrojaba el cadaver de Grigori
delante de mi —. Esto va a traer cola. El linaje de Wenceslaus ya era
de por si joven y necio. Quienquiera que tome el relevo es poco
probable que tenga suficiente poder para mantenerlo.

Roman escucha con atencién, como si las cuestiones politicas de
un sector de la poblacidn que esta mafiana ni siquiera sabia que
existia le resultaran de gran interés.



—Sus cuerpos aln estan calientes. Si la fisiologia de los renacidos
no difiere demasiado de la de los humanos, hace muy poco que han
muerto.

—De los mortales.

—iQué?

—Nosotros también somos humanos. Simplemente no somos
mortales. Y, si, tienes razén. Quienquiera que haya hecho esto se ha
ido poco antes de que llegaramos nosotros. A juzgar por como se ha
desarrollado la pelea, solo habia un atacante.

—éCbémo lo sabes?

—La escena me lo dice. —Sefnalo una salpicadura especialmente
grotesca en la pared, junto a la puerta —. éVes eso? El asesino ha
entrado en la sala y se ha dirigido directamente hacia Wenceslaus.
Cuando el otro renacido ha intentado detenerlo, lo ha empujado -
hacia atras y su craneo se ha partido contra ese cuadro enmarcado
de... ées ese el actual Patriarca Ecuménico de Constantinopla? —Me
froto los ojos. Esta va a ser una noche larga —. En fin, da igual.
Confia en mi, tengo mucha experiencia interpretando las huellas de
un acto violento.

—Entonces, si es cosa de un solo individuo, tiene que haber sido
alguien muy fuerte, éno? Por tanto, mayor que Wenceslaus.

Asiento, reacia a admitir la verdad en voz alta.

—Uno de los otros lideres de linaje, casi con total seguridad.

—¢Dijiste que estan en la ciudad?

—Algunos si. —Me recuesto contra uno de los pocos tramos de
pared que se ha librado de los fluidos corporales —. Somos nueve en
total. Ademas de Wenceslaus, que es quien nos habia convocado,
hemos venido cinco lideres mas al consejo. Tres no se han
presentado.

—¢éPuede ser que esos tres estén en la ciudad sin que los demas
lo sepais?

—Supongo. Es complicado llegar sin ser detectado por ninguno de
nuestros informantes, pero si hubiesen venido con varios dias de
antelacién... es posible. Y, sin duda, eso les daria la ventaja del



efecto sorpresa. —Me planteo la posibilidad de que Pasipha&, Casio
o Karna hayan estado al acecho y nos hayan tendido una trampa.
Parece poco probable, dadas sus personalidades: una es demasiado
ascética, el otro estd demasiado ocupado follandose a su extenso
séquito y el tercero es demasiado reacio a viajar a mas de quince
minutos del lugar donde nacid. Aunque, claro, cosas mas raras se
han visto. Cuanto mas reflexiono sobre quién ha podido causar esta
masacre en la residencia de Wenceslaus, menos sé qué pensar.

—Tengo que decirte algo, Lilit.

Me obligo a mirar a Roman a la cara. Es tan guapo... Se merece
un fondo mucho mejor que este ensangrentado. Dios, ya ni siquiera
estamos juntos y sigo jodiéndole la vida.

—¢Si?

Traga saliva.

—Después de que tu y yo... Después de vernos en la cafeteria, al
llegar a mi casa, he entrado, cerrado la puerta y me he sentado en
el sofd. Me he quedado alli, con la cabeza entre las manos,
durante... un buen rato. Hasta que me he obligado a levantarme e ir
a la cocina, que es cuando he encontrado las gafas de sol y te he
enviado un mensaje. Pero, antes de eso, he estado ahi quieto
durante al menos media hora.

Siento una dolorosa opresidon en el pecho. Me quedo en silencio
porque no sé qué decir.

—En ese momento, el renacido ya debia de estar arriba. Lo que
significa que, si hubiera querido matarme, podria haberlo hecho. En
realidad, habria sido pan comido. Podria haberme clavado este
cuchillo —levanta el brazo — por la espalda y ni me habria enterado.
Ni tl tampoco, porque se suponia que no ibamos a volver a vernos.
—Su voz se vuelve mas aspera.

Solo de pensarlo me entra un miedo debilitante e inesperado que
me obliga a esperar unos segundos antes de poder analizar lo que
esta insinuando.

—¢éQuieres decir que el renacido debia de ir a por mi porque, de
lo contrario, te habria atacado antes de que yo llegara?



—Podria ser. Ya sé que consideras que era un renacido demasiado
joven para acabar contigo, pero... —traga saliva — ¢y si te hubiera
pillado desprevenida?

—Eso le habria dado ventaja —admito.

—Entonces, piénsalo: quienquiera que haya enviado al atacante
llevaba un tiempo observandonos. Sabia que estariamos juntos.
Sabia que vendrias a mi casa. Probablemente sabia lo que ibamos a
hacer alli. Por eso el atacante estaba en el piso de arriba.

—Crees que contaba con el factor sorpresa. —«Con atacarte
mientras haciamos el amor», es lo que quiere decir.

Aprieta los labios.

—Su capacidad fisica estaba en clara desventaja, jamas habria
conseguido vencerte en una pelea justa. A lo mejor también me
habria matado a mi después de deshacerse de ti, pero yo no era el
objetivo principal. Era el cebo.

Me dan ganas de reirme ante el destello oscuro y furioso de sus
0jOs Y su tono serio.

—¢Por qué suenas como si estuvieses decepcionado?

—Porque, si mis sospechas son ciertas —dice acercandose a mi
con el ceho fruncido —, significa que alguien va a por ti, y no tengo
ni puta idea de como protegerte. Y eso no me gusta nada de nada.

Aprieta la mandibula con tanta fuerza que incluso mi viejo y
atolondrado corazon se derrite. No puedo evitar ponerle la mano en
la mejilla y acariciarsela con el pulgar. Luego, cuando por fin noto
que se ha destensado un poco, entrelazo los dedos con los suyos v,
sin mediar palabra, lo llevo de vuelta al coche.
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Esta vez Roman se mete en el asiento del conductor y yo no
protesto, porque me vendra bien tener un rato para pensar. Le doy
la direccion del sitio al que vamos y lo observo conducir con
confianza, incluso cuando la tormenta de nieve se intensifica.

—¢éPor qué querria alguien hacer esto, Lilit?



—¢éTe refieres a ir a por mi en concreto? éO a ir a por mi,
Wenceslaus y Grigori?

—¢Grigori? Ah, el que mataron queriendo inculpar a Viktor.

—Si. Asi es como empez0 todo este lio. Aunque, quién sabe, igual
Grigori ni siquiera era un objetivo relevante. Puede que lo mataran
con la Unica finalidad de sembrar la discordia entre Wenceslaus y yo.
—Me quito los zapatos, doblo las piernas y las abrazo contra el
pecho, reflexionando sobre la pregunta de Roman —. éQué tenemos
los tres en comun?

—¢Alguna habilidad, tal vez? Aunque has dicho que Wenceslaus
no era muy... poderoso. —Pronuncia la palabra con vacilacion, como
si hubiera aprendido un nuevo significado del concepto «poder» —.
¢La renacida mas poderosa eres tu?

—Uy, no. El poder estd muy relacionado con la edad, y Li Xiu es
mayor que yo. Tanto que ni siquiera estoy segura de que ella misma
sepa la edad que tiene. Imhotep y Atukhos, otros dos lideres, tienen
mas o menos mi edad. Estariamos igualados en una pelea. Aapo, la
otra lider que esta en la ciudad, es mas joven, aunque no tanto
como Wenceslaus. No s&€ mucho sobre ella; es muy reservada.

—Entonces, Li... éLi Xiu? —pregunta para asegurarse, y Yo
asiento —. ¢éUsa su poder para controlaros al resto o para hacer
dafo a los mortales?

Me rio.

—¢Li Xiu? Qué va. A ella se la trae al pairo.

—En ese caso, si a Li Xiu le da igual y ella es la mas poderosa,
équién hace rendir cuentas a los demas renacidos cuando se meten
con los mortales?

—Servidora. —Me encojo de hombros ante su mirada de
sorpresa —. Créeme, no me apasiona ejercer de justiciera. Pero a
nadie mas le importa lo suficiente como para asumir la tarea. Mi
linaje es fuerte y esta bien organizado, con lo que puedo garantizar
la seguridad de los mortales. No sé muy bien cdmo, nos hemos
convertido en los defensores de la norma de «no matar a los
mortales».



—CY eso hace que los demas te guarden rencor?

Lo pienso durante un rato.

—A Wenceslaus le molestaba, pero solo porque implicaba vigilar
las acciones de sus renacidos. Los demas... Lo que mas me
diferencia de los otros lideres, creo, es que yo sigo considerando que
relacionarme con los mortales es una experiencia enriquecedora,
mientras que ellos parecen haber superado esa etapa. Aapo
desaparece durante décadas para hacer quién sabe qué y luego
reaparece sin dar ninguna explicacion. Atukhos es, ante todo, un
guerrero: le encanta la disciplina y se pasa los dias entrenando y
aprendiendo técnicas de combate obsoletas, porque no concibe
otras actividades que merezcan la pena. Imhotep es un erudito, y
quiza también un poco hedonista. Le gustan las cosas bellas y no
encuentra placer en la violencia. Li Xiu... —niego con la cabeza —
creo que ni siquiera recuerda que los mortales existen.

—¢éPodria estar resentida contigo por haberte autoproclamado su
defensora?

—No, no es que considere que los mortales son inferiores ni que
agredirlos esta justificado, simplemente se la suda. Los compaferos
que ha tenido siempre han sido otros renacidos, solo se centra en
los de nuestra misma especie.

—Y por «companeros» te refieres a...?

—Amantes, si. Ahora estd con Imhotep. Antes estaba con
Atukhos. Antes de eso, con Karna, Felix, Abd ‘ashtart, yo, Wu Shin...

—éTU? —pregunta Roman con tono de estupefaccién. A juzgar
por lo blancos que se le ponen los nudillos con los que se aferra al
volante, no sé si es sorpresa o rabia lo que siente —. ¢Cuando?

—Uf, hace siglos.

—¢Siglos en el sentido literal de la palabra?

—Asi es. En la antigliedad. Nos queriamos mucho, pero nunca
encajamos del todo. Incluso cuando me dejo, que yo estaba con el
corazon roto e inconsolable, sabia que éramos demasiado parecidas
en algunos aspectos y demasiado diferentes en otros. Como he
dicho, a ella solo le interesan otros renacidos, mientras que yo



prefiero la compafia de los mortales. También creo que ella siempre
se ha inclinado mas por la monogamia, mientras que yo me sentia
mas a gusto probando suerte con miles de amantes mortales...

—¢Miles?

—Bueno, si. Probablemente. No he llevado la cuenta.

Su mirada de reojo me resulta ligeramente acusadora, asi que
frunzo el cefo.

—¢éCuadl es tu comida favorita?

—No sé. —Ahora él también esta frunciendo el cefio —. ¢El
ramen, quiza?

—déCuantas veces has comido ramen en tu vida?

—Yo qué s€, no las cuento. ¢Cientos, quiza?

—A eso me refiero. El sexo, como comer ramen, es una actividad
placentera, pero no llevamos una cuenta meticulosa de las veces
que disfrutamos de nuestra comida favorita, éverdad? —Sigo
percibiendo en él cierta rigidez —. éMe estas tachando de guarra,
Roman?

—éQué? No. No. Solo que...

—iAja?

Gira por una calle a la derecha y se muerde el interior de la
mejilla.

—Solo estoy preguntandome si fue por eso.

—¢Si fue por eso el qué?

—Que te fijaste en mi. Porque soy un mortal.

—Ah. —Apoyo la sien contra la rodilla para mirarlo mejor. Tiene
una mancha de sangre en la base de la mandibula. Aunque no haya
sido de forma directa, yo soy la culpable de que esté ahi —. Hay
muchos mortales en el mundo, Roman.

—Unos ocho mil millones, segun vi la ultima vez que lo consulté.

—Mas, de hecho. Lo que significa que podria acostarme con diez
personas diferentes cada dia y, aun asi, no estaria ni de lejos cerca
de quedarme sin opciones. —Al ver que no aparta la mirada de la
carretera, anado en voz mas baja —: Para mi es arriesgado quedar
con la misma persona dos veces. La gente empieza a sospechar,



hace preguntas y se da cuenta de cosas. Antes de ti, Roman, nunca
habia repetido con nadie. Y mucho menos habia mantenido una
relacion de diez afos. —Me permito sonreir —. Estaba contigo
porque estoy enamorada de ti. Si hubieras sido un renacido, me
habria enamorado igualmente y no habria supuesto ninguna
diferencia.

Veo cdmo se le mueve la nuez al tragar saliva. Tras un largo
silencio, dice con un tono de lo mas neutro:

—No llevo la cuenta de cuantas veces he comido ramen, pero si
que recuerdo todas las veces que hemos estado juntos.

Le creo. De hecho, diria que yo también me acuerdo. Soy incapaz
de mirarlo sin que me asalten los recuerdos: las noches en las que
nadamos en el lago, mi mano agarrandole el cuello, su rostro
descompuesto y mi cuerpo desmoronandose mientras él me
empotraba y me susurraba al oido: «Estas a punto, lo noto. Uf, asi
me gusta».

No deberia recordar estas cosas, pero me es imposible.

Se aclara la garganta.

—déHay algun bien que poseas y que alguien pueda obtener si te
quita de en medio?

—¢Cosas materiales, te refieres? No, la verdad es que no. Los
renacidos somos la personificacion de la riqueza generacional, no
hay practicamente nada que no se pueda comprar con los medios de
que disponemos.

—Entonces, si estas segura de que no es por poder ni por dinero,
équé otros motivos quedan? ¢Existe la posibilidad de que vayan a
por ti para extraerte informacion?

—Hmm... —Me doy golpecitos en la pantorrilla con los dedos.
¢Existe? Silas estaba sin duda dispuesto a matar a cambio de
descubrir cdmo crear nuevos renacidos, pero los demas lideres ya
conocen el ritual. Ademas, matarnos seria una forma muy poco
efectiva de aprenderlo —. No se me ocurre nada que pueda
interesarle a nadie, aunque tampoco pondria la mano en el fuego. Al



fin y al cabo, estoy al tanto de la mayoria de los secretos de los
inmortales. Quiza es solo falta de imaginacion por mi parte.

—Y qué hay de una posible venganza? —Arqueo una ceja. Me
hace un poco de gracia que considere esta opcidn, pero él ni se
inmuta —. Puede parecerte dramatico, pero si algo he aprendido hoy
tras la clase introductoria a la cultura de los renacidos es que os
gusta mas el drama que a un tonto un lapiz.

—No puedo contraargumentar esa afirmacion. —Suelto una risita
mientras estiro las piernas. Al ver cémo las mira, opto por ignorar el
calor que me nace en el vientre. Ha roto contigo, imbécil. Hace unas
dos horas, ademas —. Normalmente nuestra realidad no es tan
caotica.

Arruga la nariz. De todas sus expresiones faciales, esta siempre
ha sido una de mis preferidas.

—No sé yo si creérmelo.

—Miralo, diez afios de calma y tranquilidad y, en cuanto te ensefio
un par de escenarios del crimen, ya resulta que soy aqui una yo qué
sé.

Sonrie.

—Entonces, éno hay nadie que te guarde rencor?

—No que yo recuerde. Bueno, maté tanto al sire de Aapo como a
una de las amantes de Imhotep. —Ojala pudiera decir que la
expresion dolida de Roman es injustificada —. Lo sé, lo sé. Pero eso
fue hace mucho, y ninguno de los dos parece estar resentido.

Se masajea la sien.

—En ese caso, tengo una ultima pregunta.

—Oye, me esta gustando mucho este lado tuyo.

—¢El lado que esta cagado de miedo por si te pasa algo, a pesar
de que has conseguido mantenerte con vida mas tiempo del que
llevan extintos los mamuts?

—Yo no estaba viva cuando... —Me fulmina con la mirada —. Vale,
técnicamente si, pero por aquel entonces no habia ninguno en este
continente, solo frente a la costa siberiana. Lo que quiero decir es
que me gusta tu forma de pensar. El proceso de eliminacion que



sigues. Es como si estuvieras haciendo diagndsticos diferenciales.
—Sonrio —. En fin, écual es la dltima pregunta?

—De los lideres que hay ahora mismo en la ciudad, ¢hay alguno
en el que confies ciegamente?

Pienso en Li Xiu, a quien quiero muchisimo, aunque no siempre
logro comprender.

—Es complicado.

—Li Xiu y tU estuvisteis enamoradas, segun has dicho.

—Si, pero... la confianza, la lealtad, la amistad y el honor no son
conceptos inmutables. Cambian con el tiempo y segun las culturas.
No sabria decirte cdmo los interpreta ella ahora mismo. — Sin
embargo, si Li Xiu tuviera que eliminarme, lo haria. No necesitaria
complicarse tanto. Y, aun asi, creo que lloraria mi pérdida tanto
como yo lloraria la suya, pienso para mis adentros.

Por impulso, cojo el movil.

—¢A quién llamas?

—A Li Xiu.

—¢Has decidido que confias en ella?

—He decidido que, si alguien va tras ella, no quiero que la pille
desprevenida. —Escucho el tono de llamada —. No contesta.

—¢éSuele contestar siempre a la primera?

—Bueno, ninguno de nosotros suele estar a todas horas hablando
por el chat grupal, pero si que es verdad que ella es especialmente
reacia a usar la tecnologia y no entiende qué le ve la gente a eso de
estar localizable en todo momento. Quiza esté con Imhotep.
Supongo que podria probar a llamarlo a él.

—Pero ¢confias en él?

—No ha hecho nada para merecer mi desconfianza, pero... —En
lugar de a Imhotep, tomo la decision en una fraccidn de segundo de
llamar a Aapo, quien responde al instante.

—¢éDonde estas?

—\Volviendo a Sudamérica antes de que la tormenta de nieve me
deje atrapada en Chicago. —Suena aturdida, como si la hubiera



despertado de una siesta —. éPor qué? éTenemos otra reunidn
manana? ¢Viktor ha matado a otro de los juguetitos de Wenceslaus?

—Wenceslaus esta muerto.

Se hace el silencio.

—Ah.

—Si.

—¢Ha sido cosa de tu juguetito?

Suelto un bufido.

—Aapo, me sé de alguien que barreria el suelo con tus grenas y
te echaria a una jaula de ratas por llamar asi a Viktor.

—¢Eso es un no?

—No sé quién lo ha hecho, pero a mi también me han atacado.
Como ahora que él ya no esta tu eres la mas joven y el blanco mas
facil de todos los lideres, queria avisarte de que vayas con cuidado.

—Ah. —Una breve pausa —. ¢Cémo sé que esto no es una de tus
jugadas? Quiza te has cansado de nosotros. Al fin y al cabo, los
mortales son tu aficion predilecta. Todos sabemos que eres una de
esas personas que piensan que los perros son mejores que los
humanos.

«Por ahi», le digo a Roman moviendo los labios sin hablar, y
sefalo hacia un punto concreto mas adelante. «Métete en el
aparcamiento». Y entonces, justo antes de colgar, le respondo a
Aapo:

—No tienes forma de saberlo. TU estate alerta, évale?

AL
e N e

7N /:%I

S

S
.

N

Después de cambiar de coche y dar unas vueltas mas para
asegurarnos de que no nos siguen, nos registramos en un hotel
donde estoy medianamente segura de que no nos asesinaran
mientras dormimos. Es una suite grande, con una sala de estar que
da al dormitorio.

—No vas a dormir en una habitacion separada de la mia —le digo
a Roman cuando veo la cama de matrimonio —. No es que crea que



alguien va a irrumpir en mitad de la noche con lo alta que esta esta
habitacién y la puerta blindada que tiene, pero por si acaso.

—Me parece buena idea.

Me detengo a medio quitarme los zapatos.

—é{Hmm?

—Es mejor que nos quedemos juntos.

—Ah.

—Lilit, no soy tonto. TU eres lo Unico que evita que sea
masacrado por criaturas inmortales y omnipotentes cuyas
habilidades ni siquiera comprendo. Compartir habitacién es lo mas
l6gico.

—Genial. Si tu... novia se queja, puedes decirle que no tenias otra
opcidon. —Esbozo una sonrisa —. Te doy permiso para que me hagas
quedar como la mala.

Sus o0jos se vuelven vidriosos por un instante. Luego se
recompone y desvia la mirada hacia la ventana, donde la nieve
difumina el horizonte nocturno de Chicago.

—Segln me cuentas, has estado matando gente a diestro y
siniestro, Lilit. Puede que seas la mala de verdad.

—Tienes razon. —Nos quedamos de pie, incdmodos, en medio del
dormitorio, como si hubiéramos aprendido como funcionan las
piernas hace una hora y no hubiéramos pasado innumerables noches
juntos en hoteles como este. Concentro toda mi atencidén en alisar
las arrugas de mi vestido de seda y luego pregunto —: éQuieres
ducharte primero?

—No, tranquila.

—Insisto.

—Tampoco tengo nada limpio que ponerme.

Siento como se me tensa la cara.

—Intentaba ser educada, pero llevas un rato oliendo a fluidos
corporales, y no de los apetecibles. Por favor, ve a lavarte los restos
del cortex prefrontal de Wenceslaus del pelo.

Roman se muerde los labios para no sonreir y se mete en el bano.
Me dejo caer sobre el colchdn, agotada, y decido llamar a Viktor



para ponerlo al dia. Me encuentro con varias llamadas perdidas,
tanto de él como de otros miembros de mi linaje.
Y un Unico mensaje.

Conservatorio del parque Garfield. A medianoche.

La madre que me...

Me incorporo. Valoro qué opciones tengo. Para cuando oigo que
se cierra el agua de la ducha, ya he ideado un plan y enviado una
respuesta.

Roman sale del bafio vestido solo con unos calzoncillos bodxer,
seguramente porque es la Unica prenda que no estd empapada de
bilis 0o jugo pancreatico. Es lo mas alejado de un intento de
seduccidn y, sin embargo, me quedo sin aire, tanto por su belleza
como por los recuerdos que me trae.

Hubo un tiempo en el que tenia concedido el acceso a su cuerpo.
Pero ya no, y eso se me hace insoportable.

—Tengo que hacerte una peticion —comienzo —. Y aunque me
espero que tu primera reaccidon sea decir que no, necesito que sepas
que no te lo pido por motivos egoistas, y que si no fuera
imprescindible no...

—Quieres beber mi sangre —dice con calma. Se sienta en el
borde de la cama, justo a mi lado. Noto que el colchdn se hunde —.
Asi podras localizarme en caso de que nos separemos.

Parpadeo.

—Joder, qué listo eres.

—Yo también lo he pensado. Es una conclusiéon bastante légica.

—Claro. —Su pelo, que cuando estd mojado siempre es mas
ondulado y oscuro, esta un poco revuelto. Me muero de ganas de
peinarselo con los dedos —. ¢Te parece bien?

Empieza a asentir, pero se detiene.

—Dijiste algo sobre que tendrias acceso a mis pensamientos,
épuede ser?

—Si, pero no es tan simple. No es que vaya a leer todo lo que se
te pase por la mente ni mucho menos. Es posible que capte algun



que otro pensamiento suelto, sobre todo si es muy... estridente.

—No sé si entiendo lo que significa eso.

—Ya, bueno. Si quieres puedo ensefarte a proteger tus
pensamientos. Es un proceso muy intuitivo. Te prometo que no
escucharé a menos que sea necesario, y que si te rastreo sera por tu
seguridad.

—Vale. —Me reconforta que confie en mi tan facilmente. Nadie
deberia tener tanta fe en mi, pero aun asi la codicio y me entran
ganas de atesorarla en mi interior. Quiero ser digna de él. No tengo
remedio —. ¢Codmo funciona? ¢Deberia hacerme un corte? ¢Te seria
mas facil asi?

Mi pulso se acelera, desesperado. Debo aclararme la garganta
para poder hablar.

—No hace falta. Mis dientes se encargan.

—¢éNo quedaria mas limpio con una incisidn? Creo que minimizaria
el riesgo de infeccion.

—No te preocupes, para eso esta mi saliva.

—¢Tu saliva tiene propiedades curativas?

—Si. Y analgésicas también. La sangre oxigenada de un
organismo vivo desencadena la produccion de esas enzimas. Cosas
de chicas milenarias.

—Probablemente un receptor acoplado a la proteina G. —Parece
fascinado —. De aqui se podria sacar un articulo cientifico muy
interesante.

—La revista New England Journal of Medicine tendra que
sobrevivir sin publicarlo, ya lo siento.

Sonrie.

—éDdnde quieres morderme?

No me enorgullece admitir que tengo que apretar los muslos.
Ojald mi cuerpo no estuviera respondiendo ya de forma tan
dramatica ante la perspectiva de lo que estamos a punto de hacer.
Ojala esta simple oferta que me hace con el Unico fin de asegurar su
supervivencia no me provocara fuegos artificiales en el estémago.



éLa primera vez que probé la sangre estaba asi de emocionada?
¢Sentia esta hambre voraz?

Me doy asco.

—El brazo suele ser lo mas facil —respondo con voz tranquila.

—¢No es el cuello?

Siento un calor que se expande por detras del ombligo y me
invade el vientre.

—En el cuello también hay buenas arterias —le confirmo a
Roman, un médico formado y en activo, que me hace el inmenso
favor de no reirse en mi cara.

—Y aun asi prefieres otro lado? Conque todas esas historias son
puro cuento, éeh?

—No. No, el cuello me parece un buen sitio. Lo que pasa es que
es mas intimo. Requiere mas proximidad.

A Roman le cambia la expresion y luego se queda impasible. No
muestra ninguna emocidon mientras alza la mufieca para acercarla a
mi boca, y yo intento ser igual de profesional al cogerle el brazo con
cuidado.

Uf.

La espera ha sido larga. Recuerdo una tarde, hace dos anos.
Estabamos manteniendo relaciones y lo tenia dentro de mi. El otofo
acababa de empezar y el aroma a petricor y hojas secas se colaba
por la ventana. Era la hora del atardecer.

Yo me aferraba a su pecho con la mano derecha mientras lo
cabalgaba. Sentia tanto placer y su corazdn latia tan fuerte y tan
cerca de la superficie de la piel que tuve una alucinacion febril y
absurda: me imaginé que su sangre me estaba suplicando pasar de
su cuerpo al mio. El me tenia agarrada por las caderas y, cuando se
corrio dentro de mi repitiendo mi nombre, entre obscenidades y
menciones a lo mucho que me deseaba «para siempre, para
siempre», abri la boca y la acerqué a la base de su garganta. Pensé:
Es el momento.

Y entonces me detuve. Esta noche, en cambio, no me detengo. Ni
siquiera permito alargar la tension del momento antes de perforarle



la piel. El corte que le provoco no es limpio ni preciso. Debe de doler,
porque o0igo a Roman quejarse entre dientes. Hasta que ese sonido
se convierte en un gemido y el mundo se reduce a esto.

Solo necesito dos sorbos, nada mas. Dos sorbos y podré seguirle
la pista durante mucho, muchisimo tiempo. Dos sorbos y habré
terminado.

Uno.

Dos.

Tomo cuatro mas antes de conseguir separarme de su vena.
Lamo la herida, reacia a desperdiciar ni una sola gota, y la cierro.
Mientras tanto, su sangre me llena el estbmago, espesa Y rica, con
un sabor tan exquisito que podria desmayarme de gozo.

Por primera vez en cinco mil afos, comprendo el verdadero
significado de la sed de sangre.

Y entonces ocurre. El requsto me golpea como una bofetada,
repentino y sin piedad, y caigo en picado de vuelta a la realidad.

Alzo la vista y me encuentro con los ojos vidriosos de Roman. Lo
Unico que soy capaz de decir es:

—Te estas muriendo.



CAPITULO 12

| primer pensamiento disperso que capto de Roman es: Me voy
a correr en los pantalones.

Suena confuso y desesperado. También incorrecto, dado
que no lleva pantalones. Pero la ereccion que se agita bajo sus
calzoncillos es dificil de obviar y su sangre esta tan fresca que
percibo el calor de su excitacion como si fuera mio. Me tenso y se
me nubla la vision.

Va cachondisimo, y yo también.

Entonces procesa mis palabras. Siento como su significado cala
hondo, y me doy cuenta de que acabo de decirle a Roman que se
esta muriendo con el mismo tono que usaria para decirle a alguien
que la mantequilla de cacahuete que esta a punto de untar en su
tostada esta caducada.

Su siguiente hilo de pensamientos es algo asi como: ¢{Como...?
Mierda. Joder.

—éCdémo lo sabes?

Roman.

Roman se esta muriendo.

Ha pasado tanto tiempo desde la Ultima vez que experimenté una
conmocién de esta magnitud que me cuesta interpretar las
reacciones de mi cuerpo. Dedos temblorosos. Opresion en el pecho.
Un escozor en los 0jos. Intento regularlo todo, luego solo una parte,
y finalmente me rindo.

—El sabor, Roman. Tu sangre esta... —Niego con la cabeza. Le
acaricio la mejilla, aliviada al sentir que su piel aun esta caliente.



Esta vivo. Hay tiempo. Podemos arreglarlo —. Estds muy muy
enfermo. Tienes que ir al médico. Ahora mismo.

No se mueve. Solo se queda mirandome con el rostro impasible.

Ah.

Ah.

Claro.

Vuelvo a dejar la mano sobre mi regazo.

—Ya lo sabias.

No dice nada. Debe de haber descubierto solito como impedir que
los pensamientos se le escapen de la mente, porque de repente hay
un muro que lo mantiene aislado. No capto nada de su expresion y
menos aun de la conexidn sanguinea que ahora nos une.

—éQué tienes? —pregunto con calma.

Se rie en silencio, apenado.

—¢No puedes diagnosticarlo por el sabor?

—No tienes diabetes mellitus, esto no es el siglo xvi y me he
bebido tu sangre, no tu orina —espeto, incapaz de suavizar el tono.
Superada la sorpresa, aparece la rabia. El sabia que estaba enfermo.
Lo sabia y no me lo ha dicho. Estoy mas cabreada de lo que puedo
expresar con palabras, tanto que no tengo intencion de plantearme
si mi reaccion es justificable o si Roman se la merece —. éQué
tienes? —repito con mas dureza.

—Un tumor en el cerebro. En los astrocitos, para ser exactos, que
son un tipo de célula que...

—¢Glioblastoma?

El asiente y yo cierro los 0jos.

No.

No.

—¢Sintomas?

—Un poco de nauseas y pérdida de peso. Convulsiones y dolores
de cabeza, aunque he podido controlarlos con la medicacién
adecuada. Creo que mi vision también estda empeorando, pero eso
es nuevo.

—¢éCuanto tiempo?



—¢éCuanto tiempo hace que lo sé?

Fijo la mirada en él, sin pestafiear. Sabe perfectamente lo que le
estoy preguntando, porque suspira.

—Siendo realistas, seis meses.

Giro la cabeza hacia otro lado. Luego vuelvo a mirarlo.

—¢éTratamiento?

Niega con la cabeza.

—No es posible reseccionarlo. La radioterapia y la quimioterapia
solo me darian unos meses mas.

—¢Has rechazado tratarte?

—Bueno... —Se rasca la sien. Parece agotado, como si no pudiera
soportar tener esta conversacion otra vez.

Una pena, pienso.

—¢éPor qué?

—Analicé los pros y los contras y tomé una decision.

—¢Sin consultarlo con nadie?

—Lo hablé con mi doctora. ¢Con quién mas deberia haberlo
hablado, Lilit? No tengo familia. Pero ésabes quiénes si tienen una
familia a la que cuidar? Mis amigos, a los que no quiero hacer pasar
por el calvario de presenciar como me voy deteriorando.

—Conmigo, Roman. é¢Por qué no lo hablaste conmigo?

Venga ya, Lilit. Sabes perfectamente por gué.

Su voz resuena en mi cabeza, tan clara como si hubiera
pronunciado las palabras a viva voz. Aprieto los pufios para evitar
darle una bofetada y noto cdmo me rompo una una contra la palma
de la mano.

—Roman, eres consciente de que yo te puedo ofrecer una
solucidn a este problema, éno?

En su mente, mi oferta se convierte en un montaje desordenado
de imagenes borrosas. En la mayoria de ellas, yo soy igual de joven
que siempre y él es viejo y fragil, o joven y fraqil, y necesita mis
cuidados. Le causa tanto rechazo que enseguida aleja ese
pensamiento.



—Esto no es algo que se pueda solucionar, Lilit. Me estoy
muriendo porque asi debe ser.

—Yo también se suponia que debia morir. Pero aqui estoy. —Una
amarga mezcla de desesperacion e incredulidad me sube por la
garganta. Me obligo a tragarmela —. éNo lo entiendes? Eso es lo
que son los renacidos, Roman. Personas que resucitan. Caminantes
que trascienden a la muerte.

—¢Estas...? Espera. —Abre mucho los ojos al comprenderlo y
suelta una carcajada —. éMe estas ofreciendo convertirme en
alguien como tu?

—Si. No puedo garantizar que el ritual funcione, pero soy lo
suficientemente poderosa como para que las probabilidades jueguen
a nuestro favor. De todas formas, tampoco es que vayas a vivir
mucho si no te conviertes, asi que...

—¢Y luego qué, Lilit?

Me quedo en silencio, con los pulmones oprimidos.

—Luego estaras vivo, Roman.

—Y después de convertirme en un renacido, en parte de tu linaje,
équé haras conmigo?

—Bueno... Seras libre de hacer lo que quieras. No estaras...
Pertenecer a mi linaje no te convierte en mi posesion. No anula tu
libre albedrio. Este no es un contrato que te ate a mi para siempre.
Habra un periodo de adaptacion, claro, pero después de eso
podras... viajar. Podras volver a ejercer la medicina. Podras tener un
perro. Podras... Dijiste que querias formar una familia. iPodras
adoptar a un nino, si quieres!

Una vaga imagen de una fantasia aflora a la superficie de su
mente. En ella, estoy embarazada tras un largo y satisfactorio
proceso de «intentarlo». Entonces hay un corte brusco y él y yo
pasamos a estar rodeados de nifios y nifias que son, en su mayoria,
versiones mas pequefnas de mi. En este escenario, el impacto de su
material genético es de lo mas insignificante.

Se me escapa una exclamacion de sorpresa y él vuelve a encerrar
sus pensamientos, aunque no sin antes dejar entrever un atisbo de



verglienza.

—Si. —Desvia la mirada. Tiene la voz ronca —. Si. Eso es lo que...
No, gracias. Dudo que lo de jugar a ser un asesino sea para mi.
Tampoco lo de consumir personas como si fueran un puto rollo de
papel higiénico ni lo de sentarme en mi torre de marfil, ebrio de
poder y riqueza, mientras otros sufren. No creo que quiera
convertirme en alguien como tu.

El dolor de su rechazo es tan tangible y fisico que me presiono la
palma de la mano contra el abdomen. Siento como si me hubiera
clavado una navaja ahi. Hay una herida abierta. En realidad, no:
estoy sana y salva. Esto no es mas que una nueva traicion, una que
aun no habia experimentado, una que trae consigo un tipo de
sufrimiento que desconocia.

—Sabes que podria obligarte si quisiera, é¢verdad? —espeto —. No
necesito tu permiso.

—No serias capaz.

—¢éCbémo sabes si...?

—Porque puede que haya pasado diez anos sin saber lo que eres,
pero te conozco lo suficiente como para detectar cuando vas de
farol, y tl nunca harias eso. —Se pasa una mano por la cara. Luego,
con ese tono de médico explicando cosas que hasta ahora tanto
adoraba, dice —: Mira, recibi el diagndstico hace semanas. He tenido
tiempo para asimilarlo. No ha sido facil y lo que viene ahora tampoco
lo serd, y... ya no tiene sentido mentir. Me hubiera encantado
quedarme dormido con la cabeza en tu regazo entre turno y turno
hasta los noventa y cinco ahos, pero eso no va a ocurrir. Si alguien
tiene que morir joven, mejor que sea el tio solitario y obsesionado
con una criatura inmortal que, de todos modos, no habria formado
parte de su futuro. Nunca he descubierto cémo ser feliz si no es -
estando a tu lado. Mejor que el enfermo sea yo y no un marido y
padre devoto. Asi que, si estas empenada en darle la inmortalidad a
alguien, quiza deberias empezar por...

—Me dijiste que habia otra mujer, Roman.

Se sonroja y gira la cabeza hacia un lado.



El alcance de mi rabia me preocupa.

—No hay nadie, éverdad? Solo estabas... Querias alejarme de ti.
Ibas a ponerte cada vez mas enfermo y quisiste desaparecer para
que yo creyera que eras feliz con otra persona. Pero dentro de un
afo, si es que aguantaba tanto, habria venido a ver cobmo estabas y
me habria encontrado con que... —Se me quiebra la voz. Me pongo
de pie y empiezo a andar en circulos, incapaz de quedarme quieta.

Es entonces cuando 0igo, como un eco en mi cabeza: Por su
bien... La quiero... tanto... Por su bien...

Me doy la vuelta de golpe.

—Y una mierda. Si me quisieras no estarias haciendo esto
—espeto. De repente, mi cara esta a centimetros de la suya y mi
dedo dandole golpecitos en el pecho con tanta fuerza que le hago
una herida. Cuando noto el olor a sangre fresca, doy un paso atras,
horrorizada.

Necesito que se aparte. Necesito que me tenga tanto miedo como
yo me tengo a mi misma. Necesito que se dé cuenta de que podria
obligarlo a hacer lo que yo quisiera, y de que puedo ser la mala de
verdad.

Siento como si mis entranas quisieran abrirse paso a pufetazos
para salir de mi cuerpo.

—Necesito estar a solas un momento.

—Lilit...

—No.

Entro con paso firme en la sala de estar y cierro de un portazo.
Paso mas de una hora alli, con los ojos cerrados, respirando hondo,
buscando a tientas algo a lo que aferrarme, aunque sin mucho éxito.
Para cuando confio lo suficiente en mi misma como para estar en
presencia de Roman, él ya se ha quedado dormido. Porque, cémo
no, todos los acontecimientos de esta noche han sucedido justo
después de uno de sus frecuentes turnos de veinticuatro horas. Hay
que joderse.

Lo observo, tumbado boca arriba en la cama, hermoso vy fragil, y
por fin comprendo lo que quieren decir los poetas cuando hablan de



la delgada linea que separa el amor del odio.
Cojo mis zapatos y me marcho.



CAPITULO 13

| invernadero es impresionante, y aun mas en invierno, quiza

por el contraste entre el paisaje nevado de Chicago y los

colores exuberantes y vibrantes de las plantas que alberga,
que brillan incluso en la oscuridad. Cuando entro con un giro
especialmente firme del pomo, el calor tropical me envuelve las
piernas desnudas, formando gotas de humedad en mi piel y
empanando las paredes de cristal.

Me mantengo en alerta maxima. Sé con quién me voy a reunir,
pero no sé qué esperar, y estar pendiente de si esto es una
emboscada me parece un lujo, dado que me obliga a centrarme en
algo que no sea mi furia hacia Roman o el hecho de que, a cada
momento que pasa, dicha furia se va apagando y me da la sensacion
de ser inmerecida.

No suelo tener la mecha corta. Por naturaleza y por educacion, no
me permito tener rabietas. Valoro mi capacidad de autocontrol y
sopeso cuidadosamente todas las opciones antes de actuar, por lo
que no me siento avergonzada por mi comportamiento a menudo.

Roman ha rechazado mi oferta de inmortalidad aproximadamente
cinco horas después de descubrir que esta era siquiera una
posibilidad durante un ataque violento, nada menos. Me he puesto
hecha una furia, he reaccionado de forma impulsiva y ahora me
averglienza haber intentado hacer pasar por justo lo que no ha sido
mas que un berrinche.

Por supuesto que no me contd lo de su enfermedad. Durante diez
anos, me he mantenido al margen de su vida. No tengo motivos



para sorprenderme u ofenderme por su decision de empujarme al
mismo territorio al que ya me habia relegado yo. Pero, como es
plena noche y he decidido meterme en una posible trampa, tengo el
privilegio de no obsesionarme con la magnitud de mi metedura de
pata.

No me lo merezco.

Un cuarto de hora mas tarde, mientras examino el tronco de una
palmera enana, 0igo pasos.

No me giro. De hecho, ajusto mi ritmo cardiaco y mi postura para
dar la impresidon de que sigo creyendo que estoy sola. No sé si el
visitante se lo traga, pero le doy la oportunidad de que me pille por
sorpresa.

Pasan los segundos. El ataque para el que finjo no estar
preparada no llega. Por fin, cuando mi ignorancia ya no resulta
creible, me doy la vuelta.

Atukhos esta herido y se tambalea. Es una vision sangrienta y
brutal: el lado izquierdo de su torso esta destruido, como si alguien
hubiera intentado arrancarle la piel primero con papel de lija y luego
con un rastrillo. La camisa de corte clasico que llevaba en la reunidn
ahora esta rasgada bajo la manga y, a través de la tela desgarrada,
se aprecian varias heridas abiertas de las que aun brota sangre. Si
Atukhos fuera mortal, estaria al borde de la muerte.

—éQué ha pasado? —pregunto con calma. No parece que vaya a
unirse nadie mas a nosotros. Sigo sin estar segura de que esto no
sea una trampa, pero al menos estamos solos.

—Me han embestido.

—éCon qué? —Echo un vistazo a sus heridas —. éUn coche?

Asiente con la cabeza y debe de notar mi escepticismo ante la
idea de que un renacido viejo, poderoso y veloz no haya visto venir
un vehiculo, porque anade:

—Me creia a salvo.

—CY eso?

—Después de irme del consejo, Li Xiu se ha puesto en contacto
conmigo. Me ha mandado un mensaje diciendo que tenia asuntos



importantes que comunicarme y me ha pedido que me reuniera con
ella cerca de su hotel.

Le hago un gesto con la cabeza para que continde.

—Un vehiculo ha entrado en el aparcamiento donde la esperaba.
Los faros estaban encendidos, asi que no veia bien, pero he dado
por hecho que era ella quien conducia. Estaba seguro de que su
intencidn era aparcar justo delante de donde yo estaba. He sido un
idiota. —Curva los labios con amargura —. Si bien es verdad que Li
Xiu siempre me ha nublado el juicio.

A la luz de la luna, estudio las arrugas y expresiones de su rostro,
sin tener claro si creerle. Atukhos murié siendo un general y renacio
siendo lo mismo. Siempre ha sido una persona seria, honesta hasta
el extremo, pero moralmente poco flexible. El y yo jamas hemos
tenido mucho en comin y nunca me he sentido tentada a mantener
con él mas que conversaciones superficiales. Sin embargo, cuando
se trata de la proteccidon de los mortales, Atukhos siempre ha sido mi
mas fiel defensor.

Dudo que les tenga especial carifio, ya que no puedo imaginarlo
preocupandose por nada mas que la falange macedonia y las
espadas dentadas. No obstante, valora la disciplina y el orden. En
comparacion con la pomposa grandilocuencia de Wenceslaus, la
profunda apatia de Li Xiu y el ensimismamiento y la indulgente
indiferencia de Imhotep, la inclinacion de Atukhos hacia el orden
siempre lo ha convertido en un gran aliado.

No sé quién lo ha atacado, pero una cosa esta clara: quienquiera
que haya sido, sabia lo que hacia. Si yo quisiera eliminarlo, también
intentaria evitar una pelea fisica. Atukhos y yo podemos estar muy
igualados en fuerza y velocidad, pero su riguroso entrenamiento
marcial le da una ventaja significativa.

Sin embargo, Li Xiu...

—Perdon, pero me cuesta creer que Li Xiu haya elegido
atropellarte con un coche cuando podria haberte seccionado la
columna vertebral con el dedo menique del pie.

Atukhos abre mucho los ojos.



—No ha sido Li Xiu, Lilit.

—Pero si has dicho...

—He dicho que alguien me ha atraido hasta alli con el pretexto de
una reunidn con ella, no que me atropellara ella. Cuando el coche
estaba lo bastante cerca, he visto que me habia equivocado y que
no era Li Xiu quien conducia.

—Entonces, équién?

Se le dilatan las fosas nasales. Su voz rezuma ira al pronunciar el
nombre.

—Imhotep.

Inclino la cabeza para ocultar mi sorpresa.

—¢Y no ha terminado de rematarte? Quiero pensar que Imhotep
no es tan iluso como para darte por muerto asi como asi.

—No me ha dado por muerto. He sido lo suficientemente rapido
como para evitar lesiones mas graves y luego he huido.

Eso si que me lo puedo llegar a creer.

—¢El sabe que lo has visto?

—No creo, no.

—Entiendo. ¢Y qué papel juega Li Xiu en todo esto?

Traga saliva.

—No la siento, Lilit.

—éCémo?

—Li Xiu y yo fuimos amantes durante siglos. Intercambiamos
sangre tan a menudo y durante tanto tiempo que, incluso después
de poner fin a nuestra relacidon, he sido capaz de sentirla. Pero esta
noche, por mucho que lo intente..., no la encuentro por ningtin lado.
La llamo a través de nuestro vinculo de sangre y no me responde.
—Su rostro severo esta marcado por el dolor —. Eres la Unica en
quien confio, Lilit.

—¢éPor qué?

—Porque tU no le harias dafio. TU también la amabas. Eres su
amiga.

Me asalta un recuerdo: las dos comiendo dulces esponjosos con
las manos, riendo. Su boca, que sabia a especias y cerveza. Mis



sentimientos hacia Li Xiu son confusos y complicados, han tenido sus
altibajos, pero ella es la presencia mas duradera en mi vida.

Bueno, lo era, si lo que dice Atukhos es cierto.

—Ninguno de nosotros es lo bastante fuerte como para hacerle
dano a Li Xiu, Atukhos. Tampoco Imhotep.

—Imhotep ha podido tener la posibilidad de pillarla desprevenida.
—Se presiona la palma de la mano contra la herida, que ya se esta
curando. Probablemente estara como nuevo en cuestion de dias.

—Pero épor qué lo haria?

No parece tener una respuesta que darme.

—No tengo ni la menor idea. ¢éQuiza por una pelea de
enamorados? Pero ¢por qué venir a por mi?

Nos quedamos en silencio un momento, con las ocasionales gotas
de condensacién como Unico sonido de fondo, mientras considero si
es prudente revelarle los acontecimientos de hoy.

—Wenceslaus esta muerto —le informo, procurando sonar neutra.

La sorpresa de Atukhos es contenida y, por eso mismo, me parece
aln mas genuina.

—¢éLo has matado tu?

—No. Supongo que ha sido cosa de la misma persona que ha
intentado acabar conmigo.

—¢Alguien te ha atacado? éHoy?

Asiento con la cabeza.

—éQuién?
—No lo sé. Pensaba que era uno de los hombres de Wenceslaus,
pero ahora que mencionas que Imhotep ha ido a por ti... —¢Y si

todo esto viene por Silas, el antiguo amante de Imhotep? Quiza no
deberia haber dado por sentado que quince afos sin represalias
equivalian al perdon. No obstante, si Atukhos esta en lo cierto, esto
no es un asunto personal contra mi. Mas bien parece que Imhotep
esta acabando con todos los lideres de linaje.

—No se rendira hasta que estemos muertos —dice Atukhos —. No
puedo detenerlo yo solo.

—¢No tienes a ninguno de tus hombres aqui?



Niega con la cabeza. El protocolo dicta que debemos venir solos,
asi que no me sorprende. Wenceslaus era la excepcion, y se lo
permitiamos porque..., bueno, porque era un tocapelotas sin
remedio. Al final acabaré echando de menos a ese capullo, lo cual
me toca aun mas las narices.

¢Y si Li Xiu ha muerto de verdad? Hay recuerdos que solo ella y
yo compartimos. Acontecimientos mundiales que presenciamos
juntas. Momentos en el tiempo, fragmentos de historia que nadie
mas en toda la humanidad podria imaginar jamas. Si se ha ido,
ahora son solo mios.

—¢Tienes algun plan? —le pregunto a Atukhos.

Se queda en silencio durante un buen rato.

—Imhotep no sabe que le he visto la cara ni que sé que Li Xiu ya
no esta. Podria convocar un consejo mafiana e invitarlo. Si acude,
podré vengarme por lo que le ha hecho a Li Xiu. Y por lo que nos ha
hecho a ti y a mi. Pero necesitaré tu ayuda.

Cierro los 0jos. Veo rostros antiguos y violencia sin sentido. Con el
corazdn resignado y cargado de dolor, respondo:

—Vale. Te ayudaré.



CAPITULO 14

ara cuando vuelvo a la habitacion del hotel, lo Unico que

quiero es quitarme la ropa y deshacerme de la suciedad de las

Ultimas horas, y treinta minutos bajo la ducha de agua
hirviendo bastan para conseguirlo.

Me pongo un albornoz blanco y esponjoso que me envuelve por
completo y huele a detergente industrial, y luego salgo del baho.
Necesito descansar, sobre todo si las actividades de manana van a
ser tan exigentes como espero. Pero, en lugar de ir hacia el salén y
tumbarme en el sofa, me apoyo contra la pared y contemplo a
Roman, que duerme placidamente.

Sigue aqui. No es mio, pero esta aqui. No esta bien, pero esta
Vivo.

Solo pasan unos instantes hasta que la distancia entre nosotros
empieza a parecerme un abismo demasiado amplio para soportarlo.
Con un suspiro, me acuesto junto a él procurando no despertarlo.

Me niego a admitir la razdén real. Me digo a mi misma que debe
de estar teniendo pesadillas. Da igual que sea médico de urgencias,
la carniceria que presencidé ayer es dificil de asimilar. Asi que me
quedaré a su lado unos minutos, por si necesita que lo despierte de
un suefio en el que se esta ahogando en una banera llena de
sangre. Tampoco se va a enterar.

Excepto que si se entera. En cuanto me acerco, Roman esboza
una sonrisa y, medio dormido, alarga uno de sus fuertes brazos y me
atrae hacia él. Fragmentos de pensamientos aletargados me golpean
como granizo: Mia. Qué bien. Aqui, A salvo. Como si las emociones



fueran mias, siento como se disipa su preocupacion al tenerme de
vuelta, el alivio de saber que estoy bien, la pena por haberme hecho
dafno al ocultarme su enfermedad, la determinacion de ahorrarme la
peor parte.

Y luego nada. Al parecer, a Roman se le da tan bien aprender a
blindar su mente como todo lo demas.

—No me dijiste que te ibas —murmura contra mi cabello, con la
voz ronca y adormilada.

—Y td no me dijiste que te estabas muriendo —replico, mas hosca
que enfadada, y hundo la cara en su cuello.

—Cierto, pero, por otra parte, tU tampoco me contaste lo de los
renacidos, asi que...

Suelto un grunido y sus brazos me aprietan con mas fuerza.

En todos estos anos juntos, Roman y yo nunca hemos tenido una
discusion de verdad. Ha habido desacuerdos, negociaciones sobre
qué ver en la tele, algin que otro mal rollo, pero jamas nada que
pudiera describirse como una pelea. A veces me preguntaba por
qué, si la combinacidon de nuestros temperamentos era demasiado
insulsa o si simplemente no pasabamos suficiente tiempo juntos. A
dia de hoy, sigo sin saber la respuesta. Lo que si sé€ es que cualquier
disputa habria terminado como esta: los dos abrazados y el motivo
de la discusion, por valido que fuera, apartado a un lado para
abordarlo mas tarde.

No hemos resuelto nada. La vida de Roman sigue en peligro, mi
mundo sigue sumido en el caos y nuestro final se acerca por
momentos. Estd tan cerca que casi puedo tocarlo. Ojald pudiera
apartarlo de un manotazo. Y, aun asi, durante varios minutos
permanecemos en esa posicion, tan entrelazados como podemos,
hasta que no queda aire en el espacio que nos separa y ya no puedo
posponer lo que viene a continuacion.

—Me gustaria pedirte perddn.

Una tabla sonaria menos rigida que yo, pero nunca se me han
dado bien las disculpas, y Roman lo sabe.



¢Si? —Su tono divertido me desarma por completo —. éPor
qué?

—Por como he reaccionado ante... —Me aclaro la garganta y me
aparto, intentando mirarlo a los ojos en la oscuridad. No distingo
gran cosa, pero el leve brillo bajo sus parpados pesados me da el
empujon que necesito para continuar —. Es normal que no me lo
dijeras. Esa conversacion no encajaba en el tipo de dinamica que
teniamos y no deberia haber actuado como si no fuera asi.

Suspira.

—Si, bueno. Yo también te pido perdon.

—¢Por qué?

—Por no contartelo.

—Pero si...

—Ya, no te merecias que te lo contara. No eras una figura estable
en mi vida. Pero ahora que sé que eres un ser inmortal
todopoderoso, tus decisiones tienen mucho sentido. Quiza deberia
ser mas indulgente contigo.

—Joder. —Cierro los ojos apretando los parpados —. Siempre
haces lo mismo.

—CEl qué?

—Actuas como si fueras perfecto y compasivo. Aceptas lo que te
doy y nunca esperas mas de mi. Me dejas marchar y luego me
recibes con los brazos abiertos. Es indignante.

Suelta una risita ronca.

—¢éIndignante?

—Si.

—No pareces indignada.

—Porque no lo estoy. Ni siquiera puedo enfadarme contigo si eres
tan comprensivo, empatico y poco exigente. Me cabrea que no veas.

Esta vez oigo su risa alta y clara.

—éCOmo voy a sobrevivir a la ira de un ser inmortal?

—Mira, ya que lo mencionas —digo con altivez —, te vendria bien
tenerme un poco mas de miedo a mi, a mis habilidades



sobrehumanas y a la furia de los cientos de renacidos que me han
jurado lealtad.

—Aja. Si, claro. —Sonrie al pronunciar esas palabras, y luego se
inclina y acerca sus labios a los mios. Mi mente se queda en blanco,
solo puedo pensar en él y en este beso.

Es absurdo y temerario. Deberia apartarme antes de que la cosa
se complique.

Pero entonces Roman me pregunta:

—¢A donde has ido? —Podria mentir; sin embargo, algo me
impulsa a compartir la verdad. Quizd sea porque he bebido su
sangre, pero el dique que habia construido entre nosotros se ha
derrumbado y siento como me derramo sobre él.

—A buscar una forma de arreglar este embrollo antes de que
mueran mas de los mios.

—¢éLo has conseguido? —Al ver que mi respuesta es poco mas
que un gemido lastimero, él se rie y me aparta el pelo de la cara —.
Lo conseguiras. No tengo la menor duda.

—Quiza deberias tenerla.

—No veo por qué, teniendo en cuenta quién eres.

—¢Te refieres a un monstruo chupasangre?

—Me refiero a ti. Lilit.

Vuelvo a cerrar los ojos, deseando que tenga razon. Sin embargo,
nada de esto es sencillo, y sé que se me escapa algo. Si Atukhos me
ha dicho la verdad, y no tengo motivos para dudar de él, Imhotep
tiene sed de venganza. Por muy absurdo que suene, puedo llegar a
entender que quiera hacerme dano por haber matado a Silas, pero
épor qué atacar también a Atukhos, Li Xiu y Wenceslaus?

«Porque temia que pudiéramos ponernos de tu lado e intentar
detenerlo», ha contestado Atukhos cuando se lo he preguntado. Es
una explicacion plausible. Solo que...

—Esto seria mucho menos complicado si las mentiras de los -
renacidos fueran tan faciles de detectar como las de los mortales
—mMmurmuro.



Roman se queda en silencio. Cuando levanto la vista para verle la
cara, parece sorprendido.

—¢Sabes cuando miente la gente?

—En la mayoria de los casos. Es un poco complejo: hay muchos
indicios fisioldgicos cuando alguien miente, y a nosotros nos resulta
mas sencillo detectarlos. A los renacidos se nos da mejor ocultar
esas pistas. —Observo como asimila este nuevo dato —. Siento no
habértelo dicho antes. éTe molesta?

—No creo. —Una pausa reflexiva —. Al contrario. Me alegro de
que puedas pillar mis mentiras.

—En tu caso no es una habilidad especialmente Util. Para mi
sorpresa, no sueles mentir mucho.

Coloca el pulgar bajo mi barbilla y me levanta la cabeza.

—Es posible, pero antes estaba mintiendo. Lo sabes, é{verdad?

Se me hace un nudo en la garganta.

—¢éCuando?

—Cuando he dicho que pensaba que eras una asesina.

—Es que soy una asesina.

—Ya, si, pero también he dicho que no te importa nadie mas que
td, que tratas a las personas como si fueran desechables y que
desprecio lo que eres. No es cierto. Lo que he dicho sobre que no
queria ser como tu... ha sido injusto, un golpe bajo y una reaccién
poco meditada a que me ofrecieras una eternidad en la que td y yo
no estamos... —Roman aprieta los o0jos y suspira —. Estaba
enfadado y te he mentido. Lo sabes, éno?

Mi corazon se derrite. Me aferro a su cuerpo.

—Esperaba que asi fuera.

—Bien. —Nos sonreimos el uno al otro, tristes, casi timidos.

Entonces se me ocurre algo y suelto una risita.

—¢éLa oncdloga que te lleva es una mujer?

—Si. De hecho, fuimos juntos a la universidad. ¢Por qué?

—Cuando me dijiste que estabas saliendo con otra persona, me
parecio que decias la verdad. Acabo de darme cuenta de por qué.

Me inclino hacia él y noto su sonrisa contra la mejilla.



—Siempre he detestado mentir, desde pequeio. Asi que he
desarrollado algunos trucos cognitivos para cuando es inevitable. En
plan, no mentir, pero tampoco decir la verdad.

—Claro. —Pongo los ojos en blanco —. Bueno, no volveras a
colarmela.

—Lo siento, Lilit. Me parecidé que hacerlo asi garantizaba una
ruptura limpia. No pretendia herir tus sentimientos.

—Lo sé. Lo entiendo. —Bostezo —. En su dia, aprendi el
verdadero significado de la palabra «celos» gracias a...

Espera.

Espera.

Me incorporo con un grito ahogado y el corazén acelerado.

—Mierda.

—éQué pasa? —pregunta Roman, incorporandose. Luego, tras un
largo silencio —: éEstas bien?

—Si. Si, es que... —Niego con la cabeza, con el pulso en la
garganta. Joder —. Ya sé lo que esta pasando.

—¢éLo que estad pasando con qué?

—La razén detras de todo este lio. —Me tapo la boca con la
mano —. Mierda.

—Eso es bueno, éno?

—Si. No. Si. Pero arreglarlo va a ser un suplicio.

—Entiendo. —Roman me acaricia la espalda por debajo del
cabello, con calma. Siento el calor de su mano a través de la tela del
albornoz —. éQué hay que hacer?

—Nos ocuparemos del tema mas tarde.

—¢Nos?

—TU no, otro lider y yo.

—Ah. ¢No puedo ayudaros de alguna forma?

—No creo que... Bueno, de hecho, si. —Sopeso una idea —. Si.
Necesito que hagas algo por mi, pero va a ser un poco arriesgado.
¢Te animas?

Me acaricia la coronilla con la nariz y su Haria lo que fuera por ti
cala hasta lo mas profundo de mi ser.



CAPITULO 15

a noche siguiente, nos reunimos justo antes del atardecer, en

el mismo lugar donde nos habiamos encontrado unas

veinticuatro horas antes —ahora con la presencia de un
trescientos por ciento mas de bichos carrofieros —. La planta
superior del rascacielos parece aun mas desierta de lo habitual, y el
olor a carne en descomposicion persiste en el aire. Divago pensando
en donde debidé de dejar Wenceslaus el cuerpo de Grigori tras la
escenita de ayer. Si estara flotando en el rio o escondido en un
avion, a la espera de unos ritos funerarios que nunca recibira.

Pobre Grigori. De todos, él era el que menos se merecia lo que le
paso.

Sin Aapo, Wenceslaus ni Li Xiu, a la reunién solo asistiremos tres
lideres: Atukhos, Imhotep y yo. Soy la Ultima en llegar, aunque no
por eleccion. Durante el dia he estado ocupada colocando las piezas;
ahora solo me queda esperar que encajen. Puede que la nieve haya
dejado de caer a media manana, pero la temperatura ha bajado
drasticamente durante la noche y las quitanieves ain no han
recorrido las calles. He subestimado el tiempo que me iba a costar
llegar hasta aqui.

El hielo cubre cada centimetro de la ciudad y, por una vez, mi
renuencia a llevar demasiada ropa ha cedido ante mi deseo de
abrigo. Me encantan y a la vez odio los vaqueros negros y el jersey
de cuello alto que me he puesto mientras Roman me observaba con
una sonrisa, bromeando sobre si planeaba atracar un banco o
unirme a una compafia de teatro de vanguardia.



He estado tentada de vengarme dandole un mordisco en el cuello
para dejarle una marca bien visible, pero antes él y yo tenemos que
sentarnos a hablar como es debido y mantener una conversacion
que no esté empafada por la ira o el panico. Aunque ahora mismo
tendra que esperar.

Cuando entro en la sala, Imhotep y Atukhos estan sentados uno
frente al otro en la mesa redonda, envueltos en un silencio denso y
desagradable. Me doy cuenta de que la nuca de Atukhos esta rigida
por la tension, pero, al acercarme, veo que sus heridas ya estan
curadas casi del todo. Me pregunto si estara en plena forma para
luchar. Entonces recuerdo que da igual; no soy yo la que se va a
enfrentar a él esta noche. Cuando nuestras miradas se cruzan, lo
saludo con un movimiento de cabeza y luego voy a buscar una silla
para mi. La arrastro, la coloco junto a la de Imhotep y me siento.

Los ojos de Atukhos se abren durante un microsegundo,
sorprendidos. Me pregunto si comentara algo, tal vez para
recordarme la estrategia que ided y que acordamos anoche, pero
permanece callado. Al fin y al cabo, solo es una silla, y no interferira
con el plan. Si me preguntara, le diria la verdad: me siento aqui
porque me ofrece la mejor vista de las puertas del ascensor. Nunca
esta de mas ser previsora.

Es Imhotep quien rompe el silencio.

—Qué curioso que ayer por la tarde fuéramos seis y que ahora
ese numero se haya reducido a la mitad. —Su actitud, normalmente
afable, se ha vuelto rigida. Observo cédmo se mueven sus labios
carnosos al hablar. Me pregunto si estara preparado para lo que se
avecina.

—Estoy segura de que nadie necesita que le recuerden —digo,
dando inicio a la reunidn — que no hay leyes que prohiban a los
renacidos matarse entre ellos.

—Asi es —coincide Atukhos —. TU misma, Lilit, te has
aprovechado de ese vacio legal muchas veces a lo largo de los afos.

—Cierto —concede Imhotep —. La protectora de los mortales. De
los renacidos, no tanto.



Inclino la barbilla, pero no digo nada. No es a mi a quien se le
debe pedir que responda por sus actos.

—Quiza deberiamos hablar de los que ya no estan entre nosotros
—empieza a decir Atukhos, pero Imhotep le hace un gesto para que
se calle.

—No veo la necesidad.

—Ah, éno?

—Aapo se ha ido, y quién sabe si la volveremos a ver en lo que
queda de siglo. A Wenceslaus lo han asesinado. A Grigori, también.
Li Xiu... Bueno. éQué mas hay que hablar? —concluye encogiéndose
de hombros con elegancia.

—Quiza podriamos hablar de lo absurdo que es que nos matemos
unos a otros sin ton ni son —sugiero yo.

—Bueno, no sé qué decirte. —Imhotep me sonrie con frialdad —.
A veces matar resulta muy satisfactorio.

—Te arrepentirdas de haber pronunciado esas palabras cuando
acabemos contigo —grune Atukhos.

—¢éCuando acabéis conmigo? —Imhotep se lleva la mano al pecho
de forma teatral. Luego se da una palmada en la frente con el
mismo grado de dramatismo —. Ah, ya. Cuando Lilit y yo nos
reunimos anoche, mencion6 que planeabas algo asi.

Atukhos se vuelve hacia mi.

—¢Lilit? —Asiento. Porque es la verdad —. éQué significa esto?
—exclama levantandose bruscamente, tirando la silla al suelo y de-
senvainando su espada en un gesto defensivo —. Dijiste que me
ayudarias a castigar a Imhotep.

—Bueno, si. Quiza esas fueron mis palabras, pero el trasfondo del
mensaje era que ayudaria a castigar a quienquiera que hubiese -
estado atacando a los lideres de linaje. Y tU sabes muy bien quién
es, Atukhos.

—¢Es que te has vuelto loca?

Echo un vistazo a Imhotep, que mira impasible en direccion a las
puertas del ascensor, y respondo:



—Me sorprende que tus heridas hayan sanado tan rapido y tan
bien. Anoche, cuando hablamos, calculé que tardarian al menos un
par de dias. Imagino que las debiste de exagerar, éme equivoco? No
te culpo. Es lo que yo habria hecho si tratara de despistar a alguien.
Unas cuantas heridas autoinfligidas y mucho melodrama.

—iSilencio! —rugidé Atukhos.

—Desde el principio sospeché que tu podias estar detras de los
asesinatos. Que a lo mejor solo intentabas conseguir mi ayuda para
poder deshacerte de Imhotep. Por desgracia, no terminaba de dar
con una motivacién que lo justificara. —Miro a Imhotep —. Sali del
invernadero muy confundida, pero... —esbozo una leve sonrisa —
solo necesitaba recordar lo que supone estar enamorado de alguien
y descubrir que esa persona esta con otro. Porque todo esto viene
de ahi.

Los ojos oscuros de Atukhos estan fijos en mi, ardiendo de rabia.

—Cuenta, cuenta —me anima Imhotep, curioso.

—Por supuesto. Atukhos y Li Xiu fueron amantes durante mucho
tiempo. O, al menos, durante lo que Atukhos considera que fue
mucho tiempo. Li Xiu, sin embargo, es bastante mayor que todos
nosotros y siempre ha sido un poco caprichosa. Se cansa rapido de
las cosas. —Puede que esté respondiendo a la pregunta de Imhotep,
pero es a Atukhos a quien miro —. En su defensa hay que decir que
ella nunca hace promesas. Cuando éramos amantes, no me dijo ni
una sola vez que ibamos a estar juntas para siempre. Solo queria
que estuviéramos juntas en ese momento. Cuando eso cambid, se
embarcd en nuevas aventuras. Lo mismo pasd contigo, Atukhos. O
con Grigori; el pobre y desafortunado Grigori. Ella ni siquiera
recordaba haber tenido un romance con él. Y ahora Imhotep. Por
eso querias vernos muertos a todos, éverdad? Si Karna hubiera
estado presente, también lo habrias atacado. Porque estabas
convencido de que todos aquellos a los que Li Xiu habia amado
alguna vez eran competencia y que, si nos eliminabas, ella volveria
contigo. —Siento un poco de lastima por Atukhos, a pesar de que no
se la merece —. Te entiendo: la perspectiva de una eternidad sin la



persona a la que mas amas resulta aterradora. Yo misma he
experimentado los celos que surgen al imaginarla con alguien mas.
Debo admitir que el dolor es indescriptible.

Imhotep asiente.

—Vaya, vaya. Todo encaja a la perfeccion. Entonces, Atukhos
mato6 a Grigori, pero intentd culpar a Viktor con la esperanza de que
Wenceslaus se encargara de ti y le ahorrara el tener que matarte él
mismo.

—Correcto. No obstante, Wenceslaus no fue tan impulsivo como
Atukhos esperaba. Montd un escandalo, pero nada mas. Asi que
Atukhos mandd a un renacido para que me atacara y me hizo creer
que lo habia enviado Wenceslaus. Estoy segura de que, para él, el
escenario ideal era que el renacido acabara conmigo, pero, por si
acaso no cumplia con la mision, lo dispuso todo para que yo
acudiera a pedir explicaciones a Wenceslaus y entraramos en guerra.
Eso le habria permitido deshacerse de mi. En cuanto a Wenceslaus,
dudo que quisiera matarlo, pero empezo a investigar el asesinato de
Grigori con demasiado ahinco, éverdad, Atukhos? Apuesto a que te
dijiste a ti mismo que era un sacrificio necesario.

—A nadie le caia bien Wenceslaus, las cosas como son —admite
Imhotep —. Asi que Atukhos matd a Grigori, luego a Wenceslaus,
después se hizo unos cuantos rasgufios para inculparme y te recluté
para que lo ayudaras a deshacerse de mi.

—No te lo tomes como algo personal —digo —. Me habria matado
a mi a continuacion.

—Llegados a ese punto, una buena parte de los amantes de Li Xiu
se habrian esfumado. Atukhos le habria hecho creer a Li Xiu que
todo habia sido una simple disputa entre lideres y habria fingido no
tener nada que ver, y entonces... équé, Atukhos? ¢Habrias dado caza
a los demas lideres que quedan? Y qué hay de los otros amantes
que ha tenido Li Xiu?

—Me temo que mas de uno ya ha debido de desaparecer aunque
todavia no nos hayamos enterado.



—Tienes razon, pero lo que me desconcierta es: éde verdad
pensabas que después de todo esto Li Xiu volveria contigo? ¢De
verdad te creias capaz de coaccionar a alguien como ella?

Atukhos, rojo de ira, guarda silencio.

Asi que respondo por él.

—Esperaba que si, me juego lo que quieras. Pero era un plan mal
concebido, fruto de la desdicha y la desesperacidn. Demasiadas
contingencias. Por ejemplo, quiso hacerme creer que Li Xiu estaba
muerta porque él ya no la sentia. Sin embargo, esa mentira tenia las
patas muy cortas porque tu, Imhotep, también has intercambiado
sangre con ella, y mas recientemente. Asi que tu también puedes
rastrearla.

—Pero él contaba con que le creerias sin acudir a mi. Y con que
yo seria incapaz de rastrear a Li Xiu si la mantenia inconsciente
mientras estuviera prisionera. —Imhotep resopla —. Lo que no
entiendo es como se las arregld para capturar a Li Xiu.

—Ella confiaba en él —digo, repitiendo las propias palabras de
Atukhos —. Fue asi de facil, éverdad, Atukhos?

—iSilencio! —repite. Levanta el brazo con la espada, mirandonos
alternativamente a Imhotep y a mi, como si estuviera decidiendo a
quién atacar primero —. Si creéis que podéis ganar en una pelea
contra mi, estais muy equivocados.

—Pues yo diria que si que podemos —replico con calma —. O
podriamos. Pero no lo vamos a comprobar. Hay alguien que tiene
mas derecho a reclamar ese honor.

—Nadie me va a...

Qué poético que, justo en ese momento, una espada atraviese el
vientre de Atukhos. Mas aun porque el arma pertenece a su propia
coleccion.

—Qué oportuna —murmura Imhotep. Su sonrisa es afilada vy
cruel, como si le proporcionara un gran placer presenciar la muerte
de Atukhos; mas aun porque, con los pocos segundos que le quedan
de vida, decide darse la vuelta y mirar a la persona que le ha
infligido la herida letal.



Li Xiu estd magullada, sangrando y, obviamente, aturdida por las
drogas que Atukhos le ha administrado. Aun asi, se mantiene
erguida y con la cabeza alta mientras Atukhos se derrumba sobre la
espada, con los 0jos vidriosos y sangre brotandole de la boca.

—Lamentable —murmura ella.

Detras de Li Xiu, Roman permanece a la espera, listo para
sujetarla si pierde el equilibrio. Puede que Imhotep haya utilizado su
vinculo de sangre con Li Xiu para localizarla, pero ha sido Roman
quien la ha rescatado de la residencia de Atukhos mientras nosotros
lo distraiamos con la excusa de una reunidon del consejo. A juzgar
por como no le quita o0jo, veo que esta actuando como un auténtico
profesional sanitario.

Qué mono.

El cuerpo de Atukhos se sacude una vez, dos, al tiempo que
emergen unos sonidos ahogados de su garganta. Se esta formando
un charco debajo de él. Extiende la mano hacia Li Xiu, tal vez
suplicando un Ultimo contacto con su amada, por quien ha
conspirado, tramado y matado, porque consideraba que la existencia
no tenia sentido sin ella.

Ella le da una patada en la mano. Luego, por si acaso, le da otra
en las costillas.

El corazén de Atukhos deja de latir.

Li Xiu da un paso atras y se desploma contra Roman, que estaba
atento y logra sostenerla. Mira primero a Imhotep, después a mi.

—déSabes qué, Lilit?

—iQué?

Me sonrie.

—He conocido a tu novio y me cae genial. Deberiamos organizar
una cita doble los cuatro.



CAPITULO 16

n las siguientes horas ocurre algo muy desconcertante: a pesar

de que Roman desconoce la fisiologia de los renacidos y de

que Li Xiu no tiene ningun respeto por los mortales, él se
convierte en su médico de cabecera.

Conociéndolo, no deberia sorprenderme que insista en asegurarse
de que esta sanando antes de dejarla en manos de Imhotep. Lo que
me asombra es que Li Xiu lo permita. Es mas, hasta se lo agradece.
Se deja curar las heridas por un mortal, se toma los medicamentos
que él le administra e incluso le pide consejo sobre qué hacer en los
proximos dias para recuperarse rapido.

Imhotep y yo intercambiamos una mirada de desconcierto, pero
estamos aliviados de que se esté tomando en serio su salud y
temerosos de que cambie de opinidn, asi que optamos por no decir
nada en voz alta.

No es hasta mucho mas tarde que regresamos a la casa de
Roman, agotados, hambrientos y, una vez mas, cubiertos de sangre.
No tengo ni idea de lo que estd pensando: su mente lleva siendo
hermética desde ayer y apenas hemos hablado. Se ducha mientras
yo mantengo una larga llamada con Viktor para ponerlo al dia sobre
la dltima carniceria y los encantadores vacios de poder que
probablemente desestabilicen dos linajes importantes durante las
proximas décadas. Luego, cuando llega mi turno para la ducha,
Roman insiste en ir preparando la cena. Diez minutos mas tarde,
bajo las escaleras con otro albornoz, en este caso varias tallas por



encima de la mia y con un olor que me resulta agradable y
desgarrador a la vez. Huele a Roman.

En vez de ir hacia la cocina, me siento en el sofa, un lugar
fantastico en el que desmoronarse, debo admitir. Necesito unos
minutos para asimilar que, en cualquier momento de los proximos
seis meses, este mismo aroma, mi favorito de todos los tiempos,
dejara de existir.

Respiro hondo, tratando de calmar la espiral de pensamientos.
Poco a poco, consigo recuperar la compostura, al menos hasta que
mi mirada se posa en el sobre cerrado que hay en la mesita del
salon. Esta claro que es una factura del hospital.

En las Ultimas veinticuatro horas he tenido que lidiar con muchas
emergencias. Para bien o para mal, eso ha significado poder obviar
que la enfermedad de Roman es la mayor amenaza que se cierne
sobre nosotros. Pero ya no.

—Hola —dice Roman entrando en la sala —. La cena esta lista.
¢Quieres comer en la cocina o...? —Se da cuenta de lo que estoy
mirando y deja la frase en el aire. El problema es que no puedo
apartar la vista. Ni siquiera después de que suelte un «mierda» en
voz baja, se acerque y se siente a mi lado —. Oye. —Me pasa el
brazo por encima de los hombros, atrayéndome hacia él. Me habla
en un tono suave, contra mi cabello —. No pasa nada. Te lo
prometo, Lilit. Todo va a salir bien.

Esta intentando tranquilizarme. Me estoy viniendo abajo porque
esta a punto de morir, y es €/ quien me esta tranquilizando a m.

De repente la situacién se me hace insoportable.

—A la mierda —digo con la voz grave, explosiva.

—éCémo?

Enderezo la espalda y me obligo a mirarlo.

—A la mierda todo. —EI parpadea, confundido, asi que prosigo —:
Escucha, la otra noche... Lo siento, tuve una reaccién exagerada
cuando descubri que te... Pero no importa. Da igual cémo lo
descubri, o si me lo ocultaste, o lo que te oculté yo, o lo que elijas



hacer con el tiempo que te queda. Lo Unico que importa es que voy
a estar aqui. Y voy a cuidar de ti.

Roman ya esta negando con la cabeza.

—Lilit...

—Si —digo con firmeza, pero también con ternura. Mi ira se ha
disipado, dejando espacio para la determinacién —. Pienso hacerlo
quieras o no.

—ILilit, no. No tienes tiempo para esto.

—¢éTiempo? —Me imagino la vasta extension de la eternidad sin
él. Si lo Unico que me quedan son seis meses, que asi sea. No me
separaré de su lado ni un solo minuto —. Si algo tengo es tiempo,
Roman.

—déCuando? éEntre las jornadas de defenderte de la gente que
intenta matarte y las de asegurarte de que los tuyos no masacran a
los mortales?

Hago una mueca, dolida.

—Los ultimos dos dias no son una muestra representativa de mi
carga de trabajo habitual.

—Quiza no, pero sigues siendo... Sigues siendo tu, Lilit. Y lo que
me impedia exigirte cosas en el pasado continda ahi. Incluso antes
de saber lo que eras, ya percibia que eras alguien fuera de lo
normal. Eras intrépida y perfecta, y estaba claro que no te
interesaba aferrarte a nadie ni a nada. No querias quedarte

atrapada.

—¢Atrapada?

—Eres... —Se detiene, como si se le hubieran acabado las
palabras. Me aparta el pelo de la frente —. Eres la criatura mas

extraordinaria que he conocido, en todos los sentidos. Yo, en
cambio... Mira, no tenia pensado contarte lo de mi enfermedad, pero
ahora me alegro de que lo descubrieras porque asi puedo decirte lo
honrado que me siento por haber podido tenerte conmigo durante
todo este tiempo. Puede que yo quisiera mas de lo que estabas
dispuesta a dar, pero nunca te lo habria pedido y...



—Ay, por Dios, callate. —Con un empujon suave, quiza demasiado
enérgico, me siento a horcajadas sobre sus piernas. Me inclino hacia
él y lo agarro de la mufieca para inmovilizarlo contra el respaldo del
sofa.

—Lilit...

—No. Callate un momento.

Lo observo bajo la tenue luz calida. Tiene los labios entreabiertos
y una mirada de expectacion. Su pecho permanece inmovil, como si
no se atreviera a respirar.

—Esta situacién es una mierda. Todo es una mierda, y es culpa
mia. Porgue nunca habia necesitado ser sincera con alguien a quien
queria tanto como te quiero a ti. Nunca. Jamas. Crees que soy
extraordinaria porque mis células no envejecen, pero es mentira.
Aqui el especial eres tl, Roman. Eres extraordinario en el sentido
mas literal de la palabra. Ha habido muchos antes, y nadie ha
logrado nunca lo mismo que tu. Eres el Unico ser humano que he
conocido que no me exige ser mas de lo que soy. El Unico que no se
inmuta ante la muerte. El Unico que no tiene ningln interés en
poseerme a pesar de que llevo siendo suya desde el principio. El
Unico que me hace sentir como en casa en un mundo donde mi
hogar desaparecidé hace tiempo. Y, si te soy sincera... —S€é que se
me estan llenando los ojos de lagrimas. Es una sensacion
desconocida, olvidada desde hace mucho, pero no puedo evitarlo —.
No creo que el mundo merezca estar sin ti.

—EIl mundo estara bien sin mi.

—No creo que yo merezca estar sin ti.

Su sonrisa es pequena y triste.

—Bueno, eso es otro tema.

Aprieto los dientes.

—Escucha, no te presionaré para hacer nada que no quieras, no
te obligaré a vivir una vida que detestas, pero, por favor, ayidame a
entender por qué no quieres ser un renacido. éTan inconcebible te
resulta convertirte en uno de nosotros? —Se me quiebra la voz,



Aparto la cabeza, pero siento sus dedos en la barbilla,
inclindndome la cara para que lo mire a los ojos.

—No es por eso. Es... Lo siento. No sé como explicarlo, Lilit.

Mis musculos pierden fuerza ante el rechazo. Lo he dicho en
serio: voy a estar a su lado pase lo que pase, sin importar cuanto
tiempo nos quede. Pero necesito un momento para recomponerme.
Me levanto para alejarme de él.

Roman me detiene con una mano en la cintura.

—No sé como explicarlo —repite —, pero quizda pueda
ensenartelo.

Estoy tan angustiada que tardo un instante en entender lo que
me esta ofreciendo.

—¢Quieres decir...?

—Si. —Es una invitacion para que me adentre en sus
pensamientos.

—¢Estds seguro?

—Si.

Mi mente se acerca a la suya, al principio con cautela, rozandola,
limitdndose a una inmersién superficial. El asiente como si quisiera
mas, y entonces... Ni siquiera necesito esforzarme. Es como si su
corazdn me tendiera la mano, me atrajera hacia él y me absorbiera
por completo. Un instante después, estoy dentro, sumergida en su
interior, en el centro de su ser.

No es la primera vez que escucho la desesperacion de su amor, la
agonia de la incertidumbre, la intensidad de su anhelo, pero hasta
ahora habia sido a fragmentos. Esta vez no solo lo escucho, lo
siento. El peso de esas emociones me presiona cada centimetro de
la piel, como una manta calida y gruesa que me rescata del frio de la
noche. Me quedo alli, suspendida en las profundidades de sus
sentimientos, dejando que los recuerdos se abalancen sobre mi.

La confusidn la primera vez que me vio: Guapa, inquebrantable.
¢Ha existido alguna vez alguien como ella? ¢Alguna vez he deseado
a alguien asi?; el anhelo durante mis ausencias: Los dias parecen
putos afios; la tentacion de pedir mas, rapidamente sofocada por el



miedo a perder el poco acceso que tenia a mi; breves y poco
entusiastas intentos de conocer a otras mujeres: Ella no, ella no, ella
no, ella no, ella no; y la alegria sin tapujos que solo podia encontrar
a mi lado. Siento amor por mi cuerpo, mis sonrisas, mi aroma, por
los minUsculos pedazos de mi que he compartido a lo largo de los
anos, todos cuidadosamente categorizados y guardados con tanto
celo como las joyas de la corona. También hay admiracion hacia mi
voluntad férrea. Y soledad vy felicidad, alternandose como latigazos.
Su primer pensamiento cuando descubri®d que era una renacida:
Quiza tampoco es tan malo estar enfermo y saber que voy a morir;, si
de todos modos no habria podido envejecer con ella. Luego, tras mi
primer ofrecimiento de convertirlo: ¢Y si se cansa de mi? ¢Y si la
vuelvo a perder? ¢Y si tengo que vivir sin €lla, y esta vez es para
toda la eternidad?

En todo momento, en el centro de cada uno de sus
pensamientos, estoy yo. Me veo a mi misma, reflejada a través de
sus 0jos y de su amor, y me quedo sin palabras al descubrir que la
Lilit a la que él adora es sorprendentemente similar a la persona que
YO S€ que Soy.

Roman no es ni mucho menos el primer mortal que se ha
enamorado de mi. Lo que lo diferencia de los demas es el hecho de
que yo no haya podido evitar corresponderlo. Sin embargo, antes de
este instante, no habria sido capaz de decir por qué. Con su mente
al descubierto ante mi, me doy cuenta de que él me ve como soy.
Me conoce. Durante la Ultima década, de alguna manera me ha
estudiado, memorizado y comprendido.

Estoy en lo mas profundo de la mente de Roman y, no obstante,
SOy Yo quien se siente vulnerable y expuesta.

—¢Por eso no quieres que te convierta en un renacido? —0Oigo el
llanto en mi voz antes de darme cuenta de que hay rastros himedos
resbalandome por las mejillas —. ¢Porque crees que me cansaré de
ti? ¢Esa es la razén?

Se le hace un nudo en la garganta, pero responde con serenidad:

—Yo no puedo leerte la mente, Lilit.



—No. Todavia no. —Me enderezo y me seco las mejillas con el
dorso de las manos —. Pero lo haras. Si quieres, lo haras. Por ahora,
tendras que confiar en mi y creerme cuando te digo que te quiero.
Cuando te digo que, en los Ultimos diez afios, cada momento que
hemos pasado separados ha sido tan devastador para mi como para
ti. Que intenté obligarme a dejarte en paz, por tu propio bien, y tu
mismo eres testigo de que he fracasado estrepitosamente. Que,
aunque no puedo prometerte que estaré contigo para toda la
eternidad, igual que tU no puedes prometerme que tus sentimientos
no cambiaran dentro de cincuenta, doscientos o cinco mil anos...,
tendras que creerme cuando te digo que soy incapaz de imaginarme
un futuro en el que no te quiera a mi lado.

El se queda en silencio, pero puedo escuchar cada uno de sus
pensamientos.

Te amo, dicen. Te quiero a mi lado. Haré todo lo que me pidas.
Todo lo gue necesites, y lo que no también. Soy tuyo, haz conmigo
lo que quieras. Te...

—Roman. —Lo miro con una risa entrecortada —. Estas
proyectando todo lo que piensas.

—éSi?

—Si.

—Perfecto. Espero que lo oigas alto y claro.

Me atrae hacia él y nuestro beso es apasionado, salvaje,
diferente, no solo porque todas las cartas estan sobre la mesa, sino
porque su sangre esta en mi, fresca, intensa, y cada una de sus
sensaciones me invaden como si fueran mias.

Roza lo irreal. Siempre me ha gustado darle placer, ver cdmo se le
sonroja hasta la frente, besarlo por todas partes solo para verlo
echar la cabeza hacia atras y mencionar a un tal «Dios» que lleva
existiendo menos anos que yo. Esto, sin embargo, me abruma. Los
escalofrios que le recorren la columna vertebral son pura
electricidad. Sé cuando parar, cuando continuar, y no lo suelto hasta
que se aferra con los pufios a los cojines y se retuerce sobre el sofa.



Con el pulgar en la comisura de sus labios, le abro la mandibula y
me inclino hacia delante para escupirle en la boca. Quiza me haya
pasado: noto que se le nubla la visidn, que su placer alcanza la
cima, y lucha desesperado por evitar el orgasmo. Luego, cuando
supera el peligro de correrse, traga saliva y sus pupilas se dilatan,
brillantes como espejos.

Le arranco la ropa y lo meto dentro de mi, disfrutando de su
tamafio y su impetu, sin darle tiempo a mi cuerpo para adaptarse
antes de empezar a moverme. Me abre el albornoz y me contempla,
hipnotizado y respirando con dificultad.

—Eres mas fuerte que yo —dice entre jadeos entrecortados.

—Dijiste que no te molestaba.

—No me molesta.

Puedo sentir la verdad de sus palabras en su excitacion. En el
espasmo de su ereccion dentro de mi. Eso me hace feliz y me rio,
acelerando los movimientos mientras él sacude las caderas.

—Hace unos afios, me dejaste un moratdn.

—Tendré mas cuidado si...

—Y es lo mas sexy que me ha pasado nunca.

Me detengo, sorprendida.

—No podia dejar de mirarlo. Y de pensar en ti. Fue la primera vez
que pude quedarme con algo tuyo después de que te marcharas.
—Se endereza. Sus abdominales, ya sudorosos, se deslizan contra
mi clitoris. Gimo, y su boca se contrae contra la mia, formando una
leve sonrisa —. Quiero mas.

Lo amo. Lo adoro.

—Define «mas» —digo entre risas entrecortadas. Ahora es él
quien marca el ritmo. Ha tomado el control y yo soy libre de...

—Muéstrame todo lo dura que puedes ser —me suplica.

Le dejo marcas por todas partes para que quede claro que es
mio. Cuando siento que estoy a punto de correrme, miro hacia
abajo, a la vena que le late en la base del cuello.

—¢Quieres que...? —le pregunto.

Sus 0jos me analizan el rostro.



—Si —responde. Lo que piensa, sin embargo, es: Por favor. Te lo
ruego. Te quiero y quiero que me claves los dientes lo mads profundo
que puedas. Quiero que te bebas mi sangre y que la lleves dentro
siempre. Me dan igual las cicatrices y el dolor.

Me corro con el sabor de su sangre en la boca y el orgasmo es
tan intenso que, por un instante, me olvido hasta de como nos
llamamos y tengo que volver a aprender a distinguirnos.



EPILOGO

Diez aifos después

icen que los médicos son los peores pacientes, pero nunca

me ha parecido que sea del todo cierto. Mas bien al contrario:

me asombra la resiliencia de Roman al enfrentarse a las
dificultades de la transicion a la vida de renacido.

Cruzar es dificil y fisicamente agotador, y, aunque se lo adverti,
me esperaba que la magnitud del cambio le provocara ira, -
resentimiento y muchas quejas. De hecho, predije en voz alta
—Viktor puede confirmarlo — que Roman detestaria sentirse limitado
y que elegiria ignorar los limites de su nuevo cuerpo a cada rato, lo
cual me volveria loca; hasta que llegara el dia en el que se haria
dafo (mucho, pero no demasiado; yo no lo permitiria, por supuesto)
y, al fin, aprenderia que, a pesar de ser inmortal, no podia llevar la
misma actitud tenaz que habia empleado para dedicarse a la
medicina, para correr o para cualquier otro pasatiempo que hubiese
tenido a lo largo de su vida.

Esperaba con ansias ese momento. Es mas, hasta tenia planeada
mi reaccidn: me sentaria junto a la cama de Roman, tomaria su
mano temblorosa entre las mias y le diria con mi tono mas carifioso
y comprensivo: «éQué tal si te estas quietecito de una puta vez,
amor mio?».

Estaba segura de que pasaria. Estaba a la espera. Estaba
preparada. Al fin y al cabo, asi habia sido con Vero y con todos los
renacidos que habia creado.



Pero Roman, cdmo no, era demasiado sensato y ecuanime como
para hacer algo ni remotamente descabellado. Quiza debido a su
formacion, sabia perfectamente que la impaciencia conduciria a
contratiempos, y que los contratiempos podian tener efectos
nefastos en su adaptacion. Asi que canalizd toda la energia en
recuperarse lo antes posible. Me resultaba hasta molesto lo
consciente que era de la situacidén. Se lo tomdé en serio y averigud
cudles eran los alimentos adecuados, los plazos correctos para
alimentarse de sangre, el equilibrio idoneo entre ejercicio y
descanso... Desde el principio, quiso detectar patrones y estudiar
cdmo interactuaban los diferentes elementos de su convalecencia.

«Nada de cenas ricas en carbohidratos antes de acostarse», me
dijo un dia después de dormir cuarenta horas seguidas sin siquiera
moverse. «Creo que mi cuerpo no tolera bien las hortalizas de la
familia de las solanaceas», comentd otro dia, mientras se
enderezaba tras potar en la papelera con el aplomo de un monarca.
«Todavia no», decidid unos dos afios después de su transformacion,
tras exponer el dorso de la mano al sol matutino y ver que le
provocaba quemaduras de tercer grado. (Eso ultimo no se molestd
en decirlo en voz alta).

Desde el principio, hizo muchas preguntas sobre la biologia de los
renacidos. «éCuanto tiempo tardaste en poder salir al aire libre?»,
«¢Te molestaban algunos olores concretos?», «Segun tu experiencia,
¢la proximidad fisica con el creador alivia los sintomas de la
transicion?».

Yo no tenia ni idea y mi experiencia con esos primeros afios no
era nada reciente. Habia cruzado hacia demasiado tiempo y llevaba
siglos sin que me interesara crear nuevos renacidos. Al comprobar
que mis respuestas eran insatisfactorias, me dio un besito en la
frente y me pidid los nimeros de Viktor y Vero. Como ellos tampoco
tenian mucha informacidon que aportar, empezé a entrevistar a
cualquier renacido dispuesto a hablar con él.

Fue conmovedor que todos accedieran. Cada uno de los
individuos a los que se acercd el doctor Roman Martin se sentd y



pasd por una entrevista completa. Quiza tuviera algo que ver con
ese rumor que circulaba sobre que quien se atreviera a negarse
provocaria la ira de Lilit de Nineveh. O no. Quién sabe.

El caso es que Roman empezé a recopilar datos sobre los
renacidos de nuestro linaje. Después, sobre los de Imhotep y los de
Li Xiu. Luego, Aapo y Karna aceptaron participar también y, una vez
que la muestra fue lo suficientemente amplia como para observar
patrones y extraer conclusiones que beneficiaran a toda la especie,
el resto de los lideres decidid colaborar también. (A algunos les llevo
mas tiempo que a otros; se comentaba que, tras una o dos
conversaciones amistosas con Lilit de Nineveh, siempre acababan
cediendo).

Fue entonces cuando comenzaron las muestras bioldgicas. Sangre
y saliva y todo tipo de material de ADN. Hubo cultivos celulares,
radiografias y resonancias magnéticas. Como me estaba cansando
de encontrar viales en mi nevera, tomé la decision de que Roman y
yo empezaramos a celebrar nuestro aniversario, y que, para
conmemorar el quinto afio de su conversion, equiparia el castillo de
seiscientos afios de antigliedad que compartiamos en Irlanda con un
laboratorio.

Cuando se lo ensené, se puso tan feliz que temi que su
constitucion, aun delicada, no pudiera soportarlo.

Un par de afios mas tarde ya teniamos manuales, teorias,
pronosticos, recomendaciones e informes estratégicos. Habia
renacidos formandose como asistentes de investigacion,
experimentos que requerian una monitorizacion de treinta y seis
horas, y esa hermosa chispa en los ojos de Roman cada vez que
estaba a punto de descubrir algo nuevo. Yo lo dejaba solo durante
breves periodos para ocuparme de asuntos importantes, y al volver
me lo encontraba dormido sobre una mesa de trabajo, con una
mancha de tinta en su diario de registro y la Ultima frase a medio
escribir.

Al mismo tiempo, intentaba mantenerse al dia de los nuevos
descubrimientos médicos en el mundo de los mortales.



—No creo que sea necesario seguir acumulando créditos de
formacién —le dije un dia, pero era inutil tratar de disuadirlo. Tenia
la intencion de volver a ejercer como médico tan pronto como su
cuerpo estuviera lo bastante recuperado.

—Eso podrian ser entre cincuenta y cien anos, Roman.

—Lo sé. Para entonces, la ciencia habra avanzado y la medicina
sera algo completamente diferente. Supongo que, si me mantengo
al dia, no me costara demasiado adaptarme.

Me encantaba y me sigue encantando este hombre.
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—Es tan raro cuando haces eso —me dice Vero una manana,
después de que le aparte un mechdn de pelo sudado de la mejilla.

Viktor esta entrenando con Pierre, asi que yo voy echandole un
ojo a ella y a sus tumultuosos problemas estomacales. (Como
mortal, su dieta era exclusivamente vegetariana; Roman descubrid
hace poco una alta correlacion entre los habitos vegetarianos y los
problemas gastrointestinales tras el cruce).

—¢éCuando hago qué? —le pregunto presionandole la palma fria
contra la frente.

—No sé. Esto. Cuando me cuidas como si fuera una nifia. Es muy
raro que alguien sea tan protectora y maternal cuando eres mucho
mas joven que yo.

—No soy mas joven que tu.

—Lo sé, pero tu cuerpo tiene como veinte afos.

—Las veinteaneras pueden cuidar de otras personas. Muchas
mujeres tienen un hijo a esa edad. De hecho, muchas mujeres han
tenido ya varios hijos a esa edad.

—Ay, Dios, qué horror.

—\ero, creo que simplemente te sientes incbmoda con la idea de
que alguien cuide de ti. Lo cual entiendo, dado tu pasado y las
contradicciones de la sociedad moderna. Pero los principios
colectivos y la independencia no tienen por qué ser...



—¢éTe importaria dejar de darme lecciones de filosofia mientras
estoy potando? —me pregunta antes de volver a girarse hacia el
inodoro.

—Por supuesto. Esperaré a que termines de vomitar.

—Estaba pensando en Roman —dice ella tras diez minutos
seguidos tumbada en el suelo de baldosas.

—Ah, si. Siempre es bueno pensar en él.

—¢éSabes qué tiene de curioso este tio?

—TIluminame.

—Si hubiéramos continuado siendo mortales, él y yo nunca
habriamos intercambiado una sola palabra.

—¢éLo dices porque, cuando Viktor te convirtio, Roman audn no
habia pasado por la pubertad y tl ya eras una adulta hecha vy
derecha?

—Por eso también, pero, aparte, nuestras personalidades no
tienen practicamente nada en comun.

—¢Estds segura?

—Al cien por cien. Yo le habria parecido rara y turbia, aunque con
razon; mientras que él a mi me habria resultado insufrible. Quiero
decir... Se le da bien todo.

—Eso parece, si.

—Y ademas no se lo tiene nada creido. éSera posible?

—Ya, lo sé.

Vero levanta la cabeza haciendo un esfuerzo inmenso.

—La semana pasada lo vi hablando con Viktor en el saldn azul. Se
estaban riendo.

Suelto un murmuro pensativo.

—(éEstas segura de que Viktor se estaba riendo y no era una
mueca de asco por haber pillado a alguien comiendo en Ia
biblioteca?

—Si.

—Interesante.

—Lo que quiero decir es que Roman es la hostia. Lo cual me
parece fatal por su parte.



—Estoy de acuerdo.

—El otro dia le oi comentarle a Arlo que antes ni siquiera se
dedicaba a la investigacion. Era médico. Esta aprendiendo a ser
investigador sobre la marcha.

—Es indignante —coincido. En realidad, Roman si que estudio
algo de investigacion en la universidad y en la Facultad de Medicina,
pero no creo que sea relevante ahora mismo para Vero.

—En fin. Mientras él va salvando a los renacidos con cada gran
descubrimiento, yo me he aficionado a la pintura al éleo.

—Algo me ensefid Viktor. Me encanta la iluminacion del cuadro de
los kiwis. Es superoriginal.

—Ay, gracias. Estaba experimentando. Me alegro de que te haya
gustado.

—La verdad es que nuestra estirpe siempre ha tendido hacia lo
artistico. No hay muchos amantes de las ciencias por aqui. Roman
va a ser la oveja negra. Puede que incluso lo acosen —exagero.

—éSi? —Suena esperanzada —. Estoy deseando robarle el dinero
del almuerzo.

—¢El dinero del almuerzo de quién? —pregunta Viktor desde la
puerta del bano. Parece cansado y sudoroso, pero bastante feliz. Por
estar de nuevo cerca de Vero, supongo.

—Tu chica planea hacerle la vida imposible a Roman.

—¢éDe verdad?

—En efecto.

—Interesante. Porque puedo leer la mente de Veronica y ahi
Roman sin duda es su chico «prefe».

—Ay, por Dios, callate. No he usado esa palabra desde que tenia
quince ahos. —Casi se cae al intentar ponerse en pie. Me dispongo a
ayudarla, pero Viktor me detiene.

—Déjala —me dice en un idioma que hablabamos en el norte de
Africa a principios del milenio pasado. Sin duda porque no quiere
que Vero perciba el carino en su tono cuando ahade —: Le gusta
hacerlo sola. Es asi de testaruda.



Sin levantarme del suelo, los veo caminar por el pasillo: Vero
tambaleandose, Viktor rondando pacientemente cerca por si se cae.
Cuando casi han llegado al final, ella se aferra a él y él la lleva en
brazos el resto del trayecto.
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Hay una broma recurrente en los circulos de los renacidos: que,
en lo que respecta a Roman Martin, la gente deberia tenerme miedo.
Que la «protectora de los mortales» esta poniendo todo su poder al
servicio de su nuevo amante «que ni siquiera es mortal, éte lo
puedes creer?». Que, cuando se trata de este novato, ella se
convierte en una defensora temible, implacable y puede que hasta
inestable.

Roman opina que es ridiculo. Yo, sin embargo, pienso en el dia
del ritual, unos minutos antes de que empezaramos, cuando él dijo:

—¢Lilit?

—éHmM?

—Si esto no sale bien...

—Saldra bien —le aseguré.

—Yo también lo creo. —Su mirada era tierna —. Se te da
demasiado bien conseguir lo que quieres como para dejar que esto
salga mal. Pero, si no sale bien..., recuerda que te quiero. Y que los
momentos mas felices de mi vida han sido aquellos en los que me
he sentido querido por ti.

Antes de eso, creia entender lo que significaba la palabra
«necesitar». Ahora me doy cuenta de que no tenia ni idea. Otro
concepto que Roman redefinié para mi.
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—¢éCrees que se lo estan tomando como una competicion? —le
pregunto a Viktor mientras observamos a Roman y a Vero pasear
por los jardines. El crepusculo se acerca. En los Ultimos meses,



Roman ha desarrollado cierta tolerancia al sol, si bien solo en los
momentos finales del dia.

—(El qué? —pregunta Viktor.

—\Ver cuanto tiempo pueden aguantar al sol.

—c¢Roman? No. éVeronica? Por supuesto.

Vero debe de haber captado los pensamientos de Viktor, porque
nos hace un corte de mangas. Unos minutos mas tarde, cuando se
unen a nosotros, la piel de Roman esta enrojecida, pero sin
quemaduras.

¢Bien?, pienso.

Su satisfaccion resuena en mi interior.

Roman y yo bebemos el uno del otro tan a menudo que me
cuesta recordar la época en la que no estabamos unidos a este nivel.
Nunca fue mucho de hablar, y ahora que podemos entrar y salir de
la mente del otro con tanta facilidad, podemos pasarnos dias sin
hablar en voz alta.

Hubo un tiempo en el que pensé que le costaria adaptarse a
consumir sangre. Los novatos necesitan estar bien alimentados y
ansian la sangre. Sin embargo, a algunos les resulta dificil superar el
bloqueo mental.

—éCrees que seras capaz de hacerlo? —le pregunté en los dias
previos al ritual. Queria asegurarme de que estaba preparado.

Se lo pensé durante un buen rato.

—La idea de tragarme la sangre de otra persona me repugna
—contesto, y se me hizo un nudo en el estémago.

—Lo entiendo —respondi tratando de mantener la tranquilidad —.
Es una reaccion comun. Aun asi, sufriras cambios bioldgicos que
podrian... éQué? —pregunté al notar su sonrisita.

—No me has dejado terminar. La idea de tragarme la sangre de
otra persona me repugna, pero cuando pienso en beber la tuya... no
me resulta nada repulsivo. Probablemente podria hacerlo ahora
mismo.

No lo pusimos a prueba en ese momento, pero, tras el cruce, se
tomd el asunto con mucho, muchisimo entusiasmo. Es agradable



tenerlo dentro de mi cabeza. Me encanta.

Cansado, percibo que piensa mientras entramos en el castillo.
Pero, oye, he aguantado tres minutazos bajo los rayos UV. Estoy que
me salgo.

Espero gue no lo estés diciendo con sarcasmo.

Para nada. Me siento mds orgulloso que cuando me gradué en
Medicina. Y mds agotado también.

¢Quieres que nos vayamos a dormir?

Cambia al lenguaje hablado.

—No. —Sonrie —. Veamos una pelicula. Una de esas.

Gruno. De esas no.

Treinta minutos mas tarde, veo a un hombre lobo matar a un
vampiro mientras Roman respira pausado, con la cabeza en mi
regazo. Le acaricio el pelo y me permito sonreir.
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