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Mi angel de la guarda



Noah Evans



A todas vosotras, querida familia,
en estas fechas tan especiales.



Preambulo

A pesar de la fecha habia mucha gente, quiza por la misma razon por la que estaban ellas en el
centro comercial, una semana de ofertas; el tiempo justo antes de navidad como para conocer el
presupuesto y niumero de regalos que comprar.

Maria contuvo la respiracion antes de soltar el aire de un golpe mientras miraba la libreta
donde habia apuntado la lista de las personas.

Uno era para Marta, una amiga de la infancia, la tinica de la época que conservaba. Uno mas
para el amigo invisible de la facultad que, como siempre pasaba, le tocaba alguien con el que
nunca habia cruzado una sola palabra.

Un tercero, para su padre. El tinico que tenia claro de todos. Uno mas, para la mujer de este.
Tenia que reconocer que ella era facil de regalar, una mujer con muchas aficiones y gustos. Y
otro mas, el tultimo, para el hijo de ella. No era que lo conociese de mucho, pero al rondar la
veintena con un perfume de bote brillante podria apafiarlo.

Una lista mas escueta que los ultimos afios. Cerr6 la libreta enseguida, antes de que el
escozor de la garganta aumentase.

—iMaria! —la llamé Susana.

Sus amigas se habian metido en una tienda, no se habia dado cuenta y habia seguido
adelante. Susana tuvo que salir a llamarla para que se diese la vuelta.

—Entra, lo mismo te sirve algo —dijo la joven.

Maria alz6 los ojos hacia el luminoso superior de la puerta. Lenceria. Un pijama siempre era
un clasico. Podria comprarle uno a Marta, pero sabia que su amiga queria un CD conmemorativo
de su artista favorito.

—Voy a la planta de arriba. —Lade6 la cabeza hacia las escaleras al decirlo y Susana asintio.

Luz se asomo a la puerta para tirar de Susana.

—Hay una cola de espanto. Coge lo que sea que voy a pedir la vez —dijo y mir6 a Maria—.
Ahora te buscamos.

Aun no habian puesto la decoracién navidefia, sin embargo, la musica y cierto ambiente
auguraban la cercania de las fiestas. Se dirigi6 hacia las escaleras comprobando que las colas de
espanto que decia Luz eran generalizadas, hasta para el puesto de palomitas.

La planta superior tenia el techo de cristal, habia anochecido demasiado pronto, la tormenta
se habia encrudecido hasta el punto de no dejar ni un apice de cielo libre y sumirlos en la
completa oscuridad. Llovia como no recordaba haber visto en afios.

Desde que su madre murid, a primeros de afio, habia notado que el clima condicionaba su



animo mas que de costumbre. Nunca habia prestado atencién a ello; si llovia, si hacia frio o
demasiado sol. Sin embargo, en cuanto el otofio hizo acto de presencia, habia sido como volver
atras, a las primeras semanas. El frio, la escasez de luz, la pronta noche y la lluvia, la hacian
querer echar a correr a casa y poner mil excusas para no salir.

Una manta, un sofa y un radiador. Era todo lo que necesitaba para pasar aquellas fechas.

Llegé a la planta superior y cruzo el pasillo hacia la tienda de libros y musica, que estaba tan
repleta como la otra en la que habia dejado a sus amigas.

Se detuvo en la puerta, la cola para pagar casi llegaba hasta ella. Por suerte, el CD de Marta
era una de las novedades navidefias y estaba en un stand llamativo cerca de ella. Lo cogi6 y se
puso en la cola.

Sacé la libreta para tachar la casilla de su regalo. Era un absurdo, sabia perfectamente lo que
tenia que comprar o hacer. Pero le entretenian aquellas libretas planificadoras en las que podia
meter todo en un recuadro. Aun no habia decidido si regresar a Valencia en vacaciones o
quedarse en Madrid. Su padre insistia en que pasasen la navidad juntos, pero ella no estaba
acostumbrada a convivir con ellos. Desde que sus padres se separaron siempre vivié con su
madre y visitaba a su padre de vez en cuando. Y ahora que ella no estaba se habia quedado
descolocada.

La esposa de su padre era correcta, nunca hubo ningtin gesto de desagrado hacia ella. Pero no
era su familia ni su casa. Asi que la decision de marcharse a terminar sus estudios a Madrid y
alquilar un pequefio apartamento de estudiantes habia sido una buena decision.

Unos meses en los que habia tenido que acostumbrarse a la soledad absoluta. Aun estaba en
ello.

La cola avanzaba rapido, dio unos pasos y uno de los adornos de su bolso se enganché con
algo que habia en un expositor de cristal. Se dio media vuelta, era un reno de peluche con los
ojos saltones. Lo agarr6 para poder desengancharlo sin romperlo. No sabia de qué estaba relleno,
pero pesaba mas de lo que esperaba, quizas seria algtin tipo de arena que lo mantenia sentado.

Lo sostuvo en el aire mientras lo desenganchaba y lo liber6 de las tachuelas doradas. Sacudio
el mufieco para comprobar que estaba bien. A su madre le encantaban aquellos adornos
navidefios, solia repartirlos por el salén de casa.

Sin embargo, en su nuevo apartamento no habia una sola cinta navidefia ni intencién de
comprarla. Acaricio el reno mientras reprimia cierto arrebato de pagarlo junto al disco de Marta.

Negdé con la cabeza y acercé la mano y el mufieco a la bandeja de cristal. Lament6 que
siempre colocaran a los mas adorables a la vista.

Volvié a mirar el mufieco. Otra vez el maldito escozor de garganta. Apretd los labios y
contuvo el aire.

Sinti6 un leve mareo y alguien dio un grito. Soné un tintineo extrafio, mas gritos, el mareo



regresaba y esa vez fue mas fuerte.

La musica dej6 de sonar.

¢ Qué cono...?

Mir6 hacia la puerta, la gente empezaba a correr. Otro tintineo y vio cémo cayeron varios
objetos en medio de mas gritos. Los altavoces emitieron un sonido desagradable.

—Evacuacion inmediata —sond una locucion tan fuerte que tuvo que llevarse las manos a
los oidos—. El personal de seguridad esta habilitando las salidas de emergencia. Mantengan la
calma y sigan las instrucciones.

Mir6 enseguida a su alrededor, la gente no se habia ni parado a escuchar aquel «mantengan la
calman, el panico se habia apoderado de la mayoria.

Algunas personas con algo mas de temple empezaron a dar voces para calmar a los que
corrian, pero era inutil, podia ver las carreras en los pasillos. Enseguida son6 la alarma.

Se llevo la mano al bolso para sacar el movil mientras se apresuraba hacia la salida.

—Pero ¢qué ha sido? ¢Un terremoto? —le pregunt6 una sefiora soltando todo lo que llevaba
en los brazos.

Maria solté el CD.

—No lo sé, pero hay que salir —le respondié mientras le daba un leve empujon a la mujer
hacia fuera.

Un hombre le dio con el hombro al pasar, llevaba el teléfono al oido.

—iVamos! —EIl hombre llamaba a alguien que estaba tras ella—. Dice Tomas que estan
dejando salir a los coches del parking.

jOstras, mi coche!

Eché a correr. Las escaleras mecanicas estaban detenidas, la gente corria por ellas hacia
abajo. Los gritos proliferaron cuando las luces se apagaron y tenia que reconocer que si antes
estaba nerviosa, el terror comenzaba a apoderarse también de ella al no poder ver nada.

Darse cuenta de que alguien habia encendido la luz del mévil la hizo reaccionar y activar la
suya mientras recibia empujones. Una gran mala idea, ahora con tantas luces moviéndose de un
lado a otro era mas dificil localizar las salidas de emergencia.

Aquello era un hormiguero repleto de hormigas desorientadas, no podrian salir de alli de
ninguna manera.

Vio que por un lado la gente se movia mas rdpido y se escucharon unos nuevos gritos
procedentes de la planta baja. Los gritos se contagiaron a la planta superior.

—Se ha derrumbado algo abajo —dijo una mujer y el bullicio comenzé a empujar tan fuerte
que podia ver como algunos caminaban escaleras abajo comenzando un efecto dominé.

No habria forma de evacuar aquello y ella ya no sentia las piernas del miedo. No sabia nada
de Susana y Luz, ellas estaban mas cerca de la puerta. Y luego estaba el coche de su madre.



Nunca lo hubiese llevado alli, ella solia moverse en metro o en bus, pero la lluvia era
demasiado fuerte. Alz6 la mirada mientras seguian empujandola, el agua golpeaba tan fuerte en
el cristal que parecia que fuese a echarlo abajo de un momento a otro.

De pronto dejo de sentir la presion en el cuerpo, el bullicio se aflojaba y habia algo mas de
luz. Las salidas de emergencia comenzaban a liberar aquel avispero asfixiante. Y también las
escaleras mecanicas, donde ya se habian repuesto de las caidas.

No quiso desviarse de la inercia del bullicio, se dejo casi arrastrar hasta las escaleras
mecanicas, donde ya alguien de seguridad las bloqueaba por completo.

—iSolo salidas de emergencia! —gritaban los de seguridad—. No taponen esta parte.

Pero una masa entrada en panico era dificil de contener. Alguien se salt6 el control y
comenzd a bajar y varios mas lo siguieron al ver que era la manera mas rapida de salir. Y su
cuerpo a empujones enseguida lleg6 hasta la baranda de goma de las escaleras.

Not6 presion en el brazo, alguien la agarraba. Miré y era uno de los de seguridad.

—iSefiorita! jPor alli'—dijo el hombre en un tono autoritario.

Proliferaron de nuevo los gritos, unos chispazos salieron de unos cables gruesos que
rodeaban la cristalera de las escaleras y su cuerpo comenzé a avanzar de nuevo a empujones.

El panico se apoderd de ella por completo.

Se soltd del brazo del hombre y se metié en el hueco entre la espalda de uno de los de
seguridad y la baranda de goma. Eché a correr escaleras abajo mientras mas gente la seguia.

La planta de abajo estaba casi vacia, los cables caian al suelo haciendo saltar mas chispas.
Vio que habia personas accediendo a una salida lateral, gir6 y se meti6 en aquel pasillo
completamente a oscuras, con la luz de la linterna pudo ver que a un lado estaban los servicios.
Pero el pasillo continuaba mas adelante.

Volvid a oir mas gritos mientras un estruendo resonaba, algo habia caido en la planta baja.

Sigui6 el pasillo y llegd hasta unas escaleras, aquello tendria que llevarla a alguna parte.
Saltaba los escalones de dos en dos y el bullicio sonaba cada vez mas lejano mientras los que
habian salido tras ella se desperdigaban en aquel laberinto de pasillos. Sigui6 descendiendo.

Mierda.

Eran demasiadas escaleras, solo podrian llevarla al sétano, el peor lugar donde estar si un
edificio se estaba derrumbando, por eso nadie habia tomado aquel camino. Se detuvo jadeando,
tenia que volver atras.

Aunque por el parking también puedo salir.

Se oian sirenas y hasta helicépteros.

Se llev6 la mano a la cara.

Esto es una pesadilla.

Sigui6 descendiendo y encontr6 una puerta. Estaba cerrada, la empujo y pated, pero no habia



manera. Sigui6 descendiendo cuatro tramos mas. La segunda planta subterranea. Salt6 los dos
ultimos escalones con tanta fuerza que chocd contra la puerta. Sintié el dolor en una de las
rodillas, pero su cuerpo basculé hacia delante, la puerta si estaba abierta.

Habia agua en el suelo, tanta que llegaba al primer escalon. Accedi6 al parking. Estaba
completamente oscuro, tan solo algunas luces verdes quedaban en el techo.

Baj6 la mirada hacia sus botas, el agua las cubria hasta el talén. Echo a correr sabiendo que
habia sido una terrible idea, ni por alli parecia haber salida, y correr era mas dificil a través del
agua y con las botas encharcadas. Se detuvo para sacarselas y liberar los pies de aquel peso.
Tenia que regresar de inmediato.

Nunca habia imaginado que el panico podria llevarla tan lejos y a hacer cosas tan
inconscientes. Iba a buscar su propia muerte.

Mir6 a su alrededor. Habia coches aparcados y por el nivel del agua podia comprobar que
habia un lado mucho mas inundado que el otro.

No ha sido un terremoto. Ha sido el agua.

Dias y dias sin parar de llover, cualquier problema en la construccion, cualquier filtro de
agua por donde no debia habia hecho temblar aquel coloso.

Alz6 la mirada hacia el techo gris del parking. Estaba completamente negro, rezumando
agua.

Pero ¢ddnde corfio te has metido?

Las piernas le temblaban atin mas pensando que podria caerle encima en cualquier momento.
Ella solo era una estudiante de biomedicina. No tenia ni idea de estructuras de edificios ni de por
donde echar a correr. La luz de la linterna del mévil no alcanzaba a dejarle ver por donde estaba
el acceso por el que habia entrado.

Se oy6 un sonido que retumbd en todo el parking. Lo que mas temia estaba ocurriendo.
Profiri6 un grito que se oy6 con eco a la vez que aquellos cascotes caian sobre algunos coches y
los abollaban, dejando agujeros considerables en su techo.

Y el agua comenzé a entrar a cafios por ellos. La planta superior debia de estar
completamente inundada. Volvié a gritar mientras levantaba un pie para sacarlo del agua y
avanzar, moviendo la linterna para buscar una salida.

Tenia que correr, no podia quedarse alli. Volvio a sonar a su espalda. Mas trozos de techo se
calan, algunas alarmas de coches comenzaron a sonar dispares. Vio a lo lejos lo que parecia el
coche rojo de su madre, si lo localizaba, podria deducir donde estaban las salidas a las plantas
superiores. Podria recordarlo.

Echod a correr todo lo que la dejaba avanzar el agua, pero se detuvo en seco. Donde deberia
haber una cuesta hacia el parking superior habia solo una corriente de agua que arrastraba los
coches hacia la planta inferior, haciéndolos chocar unos contra otros.



Mas alarmas saltaron. Grité con fuerza cuando una de las placas de luces fluorescentes cay6
contra el agua. Ahora entendia por qué habian desconectado todas las luces del edificio. Mir6
tras de si, el techo se desprendia a cascotes. Volvié a correr.

Mas coches caian arrastrados del piso superior y por el nuevo agujero llegaba el agua en
cascada. Moriria aplastada, arrollada por algtin coche, o ahogada.

Pero moriria.

No podia salir de alli y gritar, era inutil entre tantas alarmas. No podrian oirla, si es que
quedaba alguien alli.

Mas tubos fluorescentes caian al desprenderse el techo. Continué dando zancadas, siendo
consciente de que el agua que rezumaba del techo era cada vez mas intensa, tanto que notaba
toda la ropa y el pelo mojados. Y pudo ver su propio coche, a unos metros, con el agua
cubriéndole las ruedas. Echo a correr hacia él, rebuscaba en el bolso las llaves, dejé caer varias
cosas al agua. Se gir6 un instante al ver su libreta hundirse en el agua, que cada vez llevaba mas
corriente.

Encontro el llavero y apretd el boton. Llegd hasta la puerta del coche, al abrir la puerta el
agua entré en el interior. Puso la mano en el centro del volante y apret6. El claxon retumbd
haciendo eco en las galerias inundadas.

Volvié a accionarlo y lo apret6 con todas su fuerzas mientras los ojos se le llenaban de
lagrimas. Alguien tendria que oirla. Aunque tampoco tenia ni idea de como podrian bajar y
sacarla de alli.

Volvid a accionarlo una tercera vez, pero un nuevo estruendo la hizo sobresaltarse, se gir6
para mirar.

Solté el claxon y dejo caer el bolso y las llaves del coche al agua.

Ahora si, iba a morir. Solo esperaba que fuese rapido, que el golpe no la dejase moribunda
durante horas y consciente.

Mama.

Ella no estaria lejos, estaria alli, con ella, esperando el momento exacto de recogerla. Decian
que la familia siempre iba a recogerte cuando llegaba el momento. Era lo inico que la consolaba.

Sacé la mano del coche y se alejé de él rodeando también el de al lado mientras otro trozo de
techo caia sobre ellos y mas coches arrastrados por la inercia del agua seguian cayendo a la
planta baja. Echo a correr y vio como caia una nueva placa de luz, esa vez sobre ella. Se 1levo las
manos a la cabeza y se cubri6 con los brazos mientras se dejaba caer de rodillas en el suelo de
golpe. Se habia hecho dafio, pero no era nada comparado con lo que vendria, los trozos de techo.

De rodillas el agua le llegaba hasta la cintura. Cerré los ojos.

Se acabo.

Todo acababa alli. Una tarde cualquiera.



Oyé un sonido en el agua, similar al que hacia ella al correr, y esta le salpicoé levemente.
Not6 un cosquilleo en la cara y presién en ella de algo suave, mojado y tremendamente frio.

Se vio envuelta por completo y sobre su cabeza podia apreciar el sonido sordo de algo que
chocaba al caer. La presion en la cara aument6 y ella bajé las manos intentando agarrarse a
aquello que la envolvia por completo.

Not6 el mismo tacto frio que en su cara, era una tela de plastico y gruesa. Cerr6 las manos en
ella en un pellizco a la vez que su garganta se tenso6 iniciando algo similar al llanto.

Continuaron los sonidos sordos sobre su cabeza y encogi6é su cuerpo guareciéndose contra
aquel muro entre ella y la muerte. Y dejé caer su frente al tacto frio, resbaloso y mojado, y
completo el abrazo aferrandose con fuerza mientras también aumentaba la envoltura alrededor de
su cuerpo.

Mama.

Sinti6 las lagrimas calientes sobre la cara helada. No iba a morir, o al menos no lo haria sola.
Cerr6 las manos pellizcando ain mas aquella tela resbaladiza hasta que el sonido sordo de los
choques dejé de oirse.

—Vamos. —La voz que oia no era nitida, estaba distorsionada por algo.

Entreabrid los ojos sin soltarse un apice. Pudo ver una tela fluorescente que le resultaba
familiar de videos de rescates en las redes. Su angel de la guarda estaba inclinado en el suelo y
tenia una pierna de barrera entre ella y uno de los cascotes que sobresalia del agua.

Se despegd despacio de él mientras alzaba la vista, los cubria una especie de burbuja o
escudo sobre sus cabezas. Ahora entendia la distorsién en su voz, no podia ser de otra manera si
le hablaba desde el interior de un casco voluminoso.

Un nuevo estruendo hizo que él volviese a envolverla con rapidez y ella volvio a apretar los
parpados, no sond sordo, como los anteriores. El escudo no podia cubrirlos a ambos al completo
por mucho que se agazaparan, y si aquel trozo de cemento no habia caido en ninguna parte de su
cuerpo, lo habria recibido él. Porque sobre el escudo no habia caido.

Abrié los ojos enseguida. Comprendié aquella postura, la pierna atravesando el lateral, la
manera de inclinarse sobre ella, refugiandola por completo.

—Hay que salir de aqui. —La agarr6 para levantarla.

Ella mir6 hacia la pantalla oscura del casco mientras se levantaba, las piernas apenas le
respondian.

—¢Puedes andar? —le pregunt6 él al ver que no reaccionaba del todo bien.

Asintié con la cabeza, no era capaz de pronunciar palabra y él le sefial6 la rampa por donde
habian caido los coches mientras la empujaba para que avanzase. Un nuevo estruendo la hizo
acelerar, pero sintid que €l la agarraba para que no se saliese de la proteccion del escudo. Nuevos
trozos caian a ambos lados. Oy6 que él volvia a hablar, esa vez dando indicaciones a alguien que



lo escucharia al otro lado.

Mas trozos la hicieron detenerse a un par de metros de donde estaban los coches apilados,
formaban un muro, no podia pasar.

Su guardian fue rapido, enseguida la adelant6 y tir6 de ella para subirse con rapidez a uno de
los coches. Le tendi6 ambas manos y Maria se agarré a sus guantes. Lamenté no poder ser de
gran ayuda mientras la ascendia. Ni tampoco lo seria sobre el techo de un coche. Al menos ahora
no estaban bajo un techo que se caia a trozos. Era la rampa, y podia ver a mas personas en la
planta de arriba que los alumbraban.

No voy a morir.

Agarr6 fuerte sus manos mientras subia al techo de un segundo coche, y al cap6 de un
tercero. Se hacia la luz a medida que avanzaban.

No voy a morir.

Lo de la garganta aumentaba, y las lagrimas estaban deseando caer a borbotones. Ascendian
de un techo de coche a otro, hasta que tuvo a la altura de su cabeza varias manos enguantadas, de
la misma manera que las de su rescatador, dispuestas a subirla a un lugar seguro. Lo solté siendo
consciente de que su propio cuerpo parecia pesar toneladas y de que no era capaz de agarrarse a
nada.

Pero no hizo falta que ella hiciese nada. No tardaron en alzarla al completo.

—Esta bien, sefiorita? —Las voces tenian la misma distorsién que la que habia escuchado
abajo.

Las luces la deslumbraban, la mareaban. Apenas podia dar un paso. Se llevé las manos a la
cara. Not6 que la sujetaban.

—Llevadla a la ambulancia. —Su cuerpo dejaba de pesar, como si fuese una mufieca que
movian de un lado a otro.

No estaba herida, no sabia por qué habia perdido aquel control del movimiento, como si
estuviese en un suefio de esos en los que no podia moverse.

Sinti6 cierto abandono de su propia consciencia en forma de un aumento del mareo.

No lleg6 a caer ni a desvanecerse, pero perdio la nocién por completo.



—Estas bien? ;Se te ha quitado la fatiga? —Una joven doctora de pelo muy corto le volvia a
meter aquella luz directa en los ojos. Maria giro6 la cabeza para apartarse de ella.

Asintié con la cabeza, aunque ya estaba recuperando la garganta.

—Te ha faltado poco, eh —Ie dijo la mujer sonriendo.

La joven mir6 hacia el edificio a través de las puertas abiertas de la ambulancia.

—Crei que no saldria. —Baj6 la cabeza y se llevé la mano a la boca.

—Por suerte solo ha habido heridos. —La doctora apag¢ la linterna—. Lo que viene a ser un
milagro. Los que estabais abajo en el parking... —Hizo una mueca—. ;Puedes llamar a alguien
de tu familia que te recoja en el hospital? Aunque digas que estas bien, me gustaria hacerte una
placa.

—No es necesario. —Estaba sentada en el borde del suelo de la ambulancia y se puso en pie
—. Muchas gracias.

—S], si que es necesario. A veces en estas situaciones no sois conscientes de los golpes. —
La doctora volvia a inspeccionarle la cara con la linterna—. Llama a tu familia.

—No tengo familia en Madrid —respondié y la mujer alzé las cejas.

—:No hay nadie que pueda recogerte? ;Un amigo o amiga? —dijo la doctora y Maria neg6.

—Mis compafieras de clase estaban dentro conmigo. —Mir6 su moévil—. Una de ellas esta
herida también. Ya esta en el hospital, creo que es un pie.

—Razén de mas para que te vengas conmigo al hospital.

La doctora solt¢ la linterna y bajé también de la ambulancia.

—Acabo aqui, que tengo a un par mas, y nos vamos. —Le guifié un ojo antes de rodear la
puerta y alejarse.

Maria dio unos pasos hacia delante. El mareo estaba desapareciendo casi al completo y su
cuerpo volvia a recuperar el peso normal. Aun asi, sus pulsaciones no se habian calmado, ni se
calmarian en dias.

Luz le habia escrito, Susana se habia lastimado un pie. Pero ambas estaban bien, como habia
dicho la doctora, por suerte solo habia heridos.

Y yo he salido viva de milagro.

Por su propia culpa. Ella no deberia de haber hecho tremenda estupidez.

Recorri6 con la mirada las numerosas ambulancias, coches de policia y de bomberos. Y alli
divisé la ropa resbaladiza de los que la rescataron.

Mi dngel de la guarda.



Se envolvié bien con la manta, algo que agradeci6. Estaba completamente mojada y aunque
habia dejado de llover, la humedad hacia que el frio calase por dentro. Comenzé a andar hacia
aquellas luces y los hombres que iban y venian con los cascos.

—Disculpe —Ile dijo ella y el hombre del casco se gir6 hacia ella.

—Eres la chica que han sacado del parking, ¢verdad? —dijo con aquella voz distorsionada
que hacia que no pareciesen humanos.

—Estoy buscando a la persona que me ha rescatado. —Un arrebato extrafio que ni siquiera
habia meditado.

El hombre sefial6 uno de los coches.

—Era esa unidad de alli, pregunta y te diran quién ha sido.

Le dio las gracias y se dirigié hacia otro de los coches, mas alejado. Alli habia un grupo de
bomberos, algunos de ellos sin casco.

—Disculpen. —Ya comenzaba a arrepentirse del arrebato—. Soy la chica del parking.

La chica del parking, por qué habré dicho eso.

Notaba cémo la cara empezaba a endurecerse para caérsele a trozos, como el techo
subterraneo.

—Estoy buscando a la persona que me ha sacado de ahi abajo. —Ya las palabras eran un
tropiezo tras otro.

No tendria que haber ido sin recuperarse del susto, cuando no podia deducir con claridad.

—~Quisiera darle las gracias —afadio y los que tenian la cara descubierta sonrieron.

Uno de ellos se adelant6 al resto.

—Tiene que estar por aqui, lo estaba viendo el médico —dijo el joven.

Ella dio unos pasos hacia él.

—Esta bien? —Sabia que algo le habia pasado. Aquel cascote tiltimo le habia caido a él.

—Mira. —FI tir6 de su brazo sin dejar de mirar a una de las ambulancias—. Alli tienes a tu
héroe.

Maria dirigio la mirada hacia la ambulancia. Habia un chico con aquel mono brillante
desabrochado y colgando de cintura para abajo, dejando la parte superior cubierta con una
camiseta negra de manga larga. Estaba de espaldas y hablaba con la misma doctora de pelo corto
que la habia atendido a ella.

—Ese es? —Lo ultimo que le faltaba para soltar los tltimos trozos de cara que le quedaban
era dirigirse a alguien equivocado.

—Si, se llama Angel.

Encima el nombre tiene narices.

—NMuchas gracias —Ile dijo al joven y se giré hacia todo el grupo—. Gracias.

La sonrisa que tenian algunos hizo que la vergiienza aumentase.



Y por qué me da vergiienza? Solo voy a ir a darle las gracias al héroe. Lo correcto y
educado. Y a juzgar por la sonrisa de estos, parece que voy a buscar tema o algo.

Sin soltar la manta, se dirigié de nuevo hacia las ambulancias, esa vez hacia una mas a la
izquierda.

Su héroe era alto y tenia el pelo corto, oscuro y algo ondulado. Aquella camiseta térmica
negra de manga larga también le podia dar una ligera idea de sus dimensiones corporales, las que
no venia a cuento ponerse a meditar en aquellas circunstancias. Sacudi6 levemente la cabeza.

Un respeto, que te acaba de salvar la vida.

La doctora rodeo al joven.

—No te alejes, que nos vamos ya —Ile dijo a Maria al pasar por su lado.

Y quedé frente a su salvador, que se daba media vuelta hacia ella.

Esto lo estaba viendo yo venir. Lo estaba viendo venir desde que me he alejado de la
ambulancia.

— Tt eres Angel? —Una gilipollez preguntar, si ya sabia que lo era, se lo habia dicho el
otro bombero.

Vaya dngel de la guarda, madre del amor hermoso.

—NMuchas gracias —afiadié sonriendo. El bochorno que llevaba por el camino no habia sido
nada, en ese momento fue cuando su cara se desprendié de verdad en cascotes gordos.

—No tienes que darlas —respondio6 él y le sonri6 levemente.

¢De donde ha salido este hombre, por Dios?

—Yo creo que si que tengo que darlas. No hubiese salido de ahi. —No era capaz de revisarlo
para comprobar si a simple vista estaba bien. A sus ojos, asi en general, estaba absolutamente
perfecto.

Pero mi opinién no es objetiva. No, no...

—¢ T estas bien? —le preguntd y él se llevé la mano al hombro.

—El hombro, pero no es nada.

La puerta de la ambulancia se movio y la doctora se asomo tras ella.

—No es nada. T lo decides, ¢no? —dijo la doctora—. Venga, arriba los dos, nos vamos

¢Nos vamos? ;Los dos?

Se acercaron a la puerta trasera para subir. Vio que el joven alargé la mano para que se
apoyase y ella lo mir6 de reojo. Con la luz del interior de la ambulancia podria ver mejor sus ojos
que en la oscuridad de fuera entre luces amarillas y naranjas de emergencia. Aunque no le
quedaba claro atin si eran verdes o azules.

Se agarr6 a él para subir, ya no llevaba los guantes con los que la ayudo6 a saltar de coche en
coche, y no sabia si fue el gesto educado que no esperaba, el contacto directo con él sin guantes,
lo que habia hecho por ella en el parking o todo junto, pero hizo que algo se desplegase pecho



arriba y martilleara su sien.

Campanitas.

Se sentd enseguida en uno de los asientos laterales y paso6 el cinturén por delante de su
cintura. Alguien cerrd la puerta por fuera en cuanto Angel entr6 tras ella. Se sent6 a su lado. Lo
miré de reojo, cuando se tensaba una curva bajo el 16bulo de las orejas de los hombres pasaban al
otro nivel, al celestial.

Y en la loteria celestial me ha tocado el gordo. Menudo guardidn.

La doctora estaba en frente de los dos y fue consciente de que la miraba a ella.

Esta me ha pillado.

Regreso el bochorno intenso al ver la expresion de la mujer. Y esta abrié la boca para decirle
algo, Maria contuvo la respiracion.

—:De verdad no hay nadie que pueda traerte ropa seca y unos zapatos? —le pregunto.

La joven negé con la cabeza mientras expulsaba el aire despacio, por un momento pens6 que
le diria alguna ironia.

No habia nadie a quien llamar.

Ni siquiera habia llamado a su padre, solo conseguiria asustarlo. El estaba lejos, no podia
hacer nada por ella. Ademas, no le habia pasado absolutamente nada, solo se habia quedado sin
bolso y sin zapatos, nada que no tuviese solucion.

Su mévil sono, era Luz de nuevo, le decia que iban para casa con Susana con el tobillo
escayolado.

—Mi amiga tiene roto un tobillo —dijo y suspiro.

—Poco ha pasado —dijo la mujer y miré a Angel—. ;Y nadie se habia dado cuenta?

—El agua se ha filtrado por dentro durante dias y hoy ha llovido méas. —El joven negé con la
cabeza—. Podria haber ocurrido una desgracia.

El perfil de su barbilla y la rectitud de su nariz le recordaron al novio mas potente de los que
tenia su mufieca Barbie, el que venia con traje de chaqueta.

—¢Y td qué hacias abajo? —La doctora volvié a dirigirse a ella y dio un pequefio sobresalto.
Otra vez la habria pillado mirando mas de la cuenta.

Eso mismo digo yo, qué cono hacia yo abajo.

—Me equivoqué de escalera —respondi6 y vio que Angel giraba la cabeza hacia ella con
rapidez.

Si, casi la palmo y te hago arriesgarte a ti a palmarla también por una equivocacién de
escaleras. Soy una crack.

—No deberia de haber estado alli, lo siento. —No sabia qué podia decirle cuando lo que
fuese que tuviera en el hombro era su culpa.

El joven no respondid, solo dej6 de mirarla y bajé la cabeza. Volvio a bordear el perfil de su



cara.

Esto no puede ser verdad.

—:Donde estabas cuando son6 la alarma de evacuacion? —pregunt6 la doctora.

Otra vez, qué vergiienza ya, por Dios. Si es que no paro, esto tiene que ser el trauma o algo.
No ando bien.

Cogié aire por la boca.

—En la planta de arriba.

La mujer alzo las cejas.

—Y llegaste hasta el sétano?

—Entré en panico.

Es imposible pasar ya mds vergiienza, qué mds da que sepan que solita me meti en la boca
del lobo.

En poco mas de media hora habia perdido su coche, sus zapatos y su bolso con la
documentacién y las tarjetas dentro. Le quedaba el mdvil, pero no tenia a quien llamar.

Lo de como regresar a casa sin dinero ni zapatos mejor no meditarlo. Suspiré.

—Para haber entrado en panico, la idea del claxon no estuvo mal. —Lo oyd decir a él.
Regresaron las campanas a su pecho, tuvo que contener la sonrisa—. Habiamos revisado y lo
dabamos por vacio.

Vio que la doctora también sonri6.

—Sabras que el seguro te repondra el coche, ;no? —La mujer se incliné hacia delante
quitandose el cinturén. La ambulancia frend, habrian llegado al hospital.

—Era de mi madre, no creo que puedan reponerlo —respondi6 Maria desabrochandose el
cinturén de seguridad.

Trag6 saliva de inmediato para que el escozor no comenzara. Para colmo, el lote de papeleo
que le esperaba aquella semana. Llevaba todo en el bolso, tarjetas, DNI, carnet de estudiante y de
conducir...

Estoy jodida hasta las cejas.

La puerta se abrié y Angel bajé de un salto. Volvié a tenderle la mano para bajar, esa vez se
detuvo un instante antes de cogérsela.

Por un momento habia pasado por alto el hecho de que podria estar muerta o malherida. El
papeleo y que estuviese descalza, sin dinero y sin papeles en un hospital era algo pasajero.
Estaba viva.

Agarré la mano de Angel sin apoyarse en él, bajé de un salto también y se apresur a soltarlo
al ver como los observaba la doctora.

—Venid conmigo —les dijo después de haber entornado los ojos hacia ellos.

La siguieron hasta el interior del hospital y después por un pasillo. La mujer puso una carpeta



en un mostrador y comenz6 a hablar con una joven.

Enseguida se acercé otra mujer a ellas y comenzd a escucharla mientras los miraba.

Maria resoplé bajando la cabeza. No tenia secos los calcetines y con aquel suelo comenzaban
a enfriarsele los pies. Y el cuerpo entero.

Estoy viva, pero jodida un rato también.

Calcetines de nubes y arcoiris, glamur puro para lucirlos lo que quedaba de tarde hasta la
noche.

—Maria, Angel. —Oy®6 la voz de la doctora y se dio media vuelta para mirarla—. Tenéis que
ir a rayos. Luego os llamaran de la consulta y os vera un compatiero.

Le dio un papel a cada uno.

—Les he dicho que te busquen algo para los pies. —Luego miré a Angel—. Y tii cuidate el
hombro. —Miré a Maria de reojo—. Lo necesitas entero para seguir haciendo cosas como esta.
Que vaya todo bien.

La doctora sonrid y se alejé por el pasillo.

—Preguntaré por vosotros. —Se despidi6 con la mano antes de cruzar una de las puertas
interiores.

Una de las chicas del mostrador se acercé a ellos.

—Os han repartido en varios hospitales, pero aun asi hay mucha gente. No os voy a mandar a
la sala de espera, cruzad por aqui. Al fondo a la izquierda hay unas sillas, esperad alli.
¢Necesitais algo? Aparte de unos zapatos.

Maria vio que Angel miraba sus pies.

Nubes y arcoiris.

Cruzé un pie detras del otro.

—Podéis traerme ropa para que pueda secar esta en algin radiador? —pregunté a la
muchacha.

La chica sonri6 a Angel, una sonrisa de quien quiere agradar a toda costa. Y luego la mir6 a
ella.

—Segiin las normas, no podemos darte nada —respondié y Angel fruncié el cefio—, quiero
decir... los zapatos es un favor que ha pedido la doctora Diaz, pero no estas ingresada, no damos
ropa a los pacientes de urgencias.

La joven mir6 de nuevo a Angel.

—Pero puedo consultarlo —se apresur6 a afiadir—. Hablaré ahora mismo con la directora de
administracion.

Maria mir6 de reojo a Angel, este asentia sin mucho convencimiento.

—Podrias decirle a la directora de administracién que he tenido que sacar a esta chica de un

subterraneo inundado mientras llovian piedras de cemento? —respondi6 €l y pudo ver como la



chica entreabrid la boca sin poder contener el asombro—. Si ahora tiene que esperar muerta de
frio en una sala durante horas, quizas no estéis siguiendo las normas correctas, porque la
encontré con mejor cara en el sotano.

Aqui en la tierra no, pero en la loteria celestial me tocé el premio gordo.

Ella bajo la barbilla enseguida para contrarrestar aquello que volvia a subir costillas arriba.
Las mismas campanas que colgaban del techo. Al parecer, en el hospital tenian ganas de que
comenzasen las fiestas, no se habian demorado en decorarlo.

—Unos zapatos y ropa. —La chica volvié a meterse tras el mostrador—. Ahora os la llevara
un celador.

Y sin consultar nada, qué bien.

Maria se envolvio bien en la manta, parecia que era evidente que todo su cuerpo se estaba
helando de frio con la humedad. Un celador les abri6 la puerta para que accediesen al pasillo.

—Gracias —le dijo a Angel mientras avanzaban por el pasillo.

—Te estas congelando. —Vio que él se llevaba la mano al hombro dafiado.

—¢Estas bien? —le pregunt6 ella frunciendo el cefio y dirigiendo la mirada al hombro del
joven.

—No es nada.

¢Que no? Es la segunda vez que te lo tocas, lo tienes que estar flipando ahora que se ha
enfriado el golpe.

Habia tres asientos en cadena pegados a la pared. Maria se sent6 en el primero, dando lugar a
que Angel pudiese dejar uno en medio de los dos. Y fue exactamente lo que hizo, sentarse en el
ultimo.

Su ropa mojada se enfriaba por momentos aunque estuviese a un metro de un radiador de
pared. Se quit6 el abrigo y lo dejé caer a un lado, luego se encogid en la silla subiendo las
piernas y apoyando los pies en el borde de la silla libre que habia entre los dos, y se cubri6 por
completo con la manta.

Vio que Angel empezé a bajar cremalleras del mono plastificado para sacarselo al completo.
Debajo llevaba un pantalén de la misma tela térmica de la camiseta.

—Si esto te sirviera... —Lo oy6 decir mientras soltaba el mono a un lado.

—Creo que la has convencido para que me traigan ropa —respondi6 ella y lo vio contener la
sonrisa.

Bragas que no me traigan, que no necesito.

—Tengo peor cara que en el s6tano? —pregunt6 con cierta ironia y €él esa vez no fue capaz
de contener la risa del todo.

Angel la mir6 mientras dejaba caer la espalda en el respaldo de la silla de plastico, y al

hacerlo las tres de la hilera se movieron emitiendo cierto crujido.



—Bastante peor —diciéndolo con aquella sonrisa, no sabia bien cémo tomarselo.

Es una suerte no poder verme.

Alguien se habia acercado y ella se giré enseguida, un celador llevaba una bolsa. Se quité la
manta y se puso en pie enseguida.

—Ahi en el fondo tienes un bafio —le dijo el hombre.

Le agradeci6 el gesto y se apresurd pasillo abajo, estaba deseando quitarse la ropa, estaba
entrando en un estado de tembleque que no le gustaba.

Los leggins estaban completamente pegados a su piel congelada, ahora entendia cémo el frio
estaba penetrandole de aquella forma. Y también estaba pegada a ella la camiseta interior.

La ropa que habian podido facilitarle era un camisén y una bata de hospital.

Se miro al espejo. Apreto los dientes mientras sonreia con los labios.

Parezco la nifia del exorcista.

Sus ondas se habian abierto y enmarafiado tomando una forma extrafia. Eso sin contar con la
palidez que le habia dado el frio. Resoplo, supuso que no podia esperar otra cosa teniendo en
cuenta por lo que habia pasado.

Estoy viva.

Deberia ser suficiente. Todo lo demas daba igual. Volvi6 a liarse en la manta y meti6 los pies
en las zapatillas.

Parece que he salido de una pelicula de terror.

Tuvo que encorvarse para reir.

Qué vergiienza, por Dios.

Cogi6 la ropa mojada y regreso al pasillo. Angel no estaba en las sillas, tan solo quedaba alli
su mono plastificado en el suelo, que se habia quedado con cierta rigidez y forma.

Colocé la ropa sobre el radiador y se senté encogida en la misma postura de antes, con la
manta envolviéndole todo el cuerpo. Se entremeti6 los dedos en el pelo intentando aplacarlo,
pero no se desplazaron ni dos centimetros sin pillar enredos.

Una puerta se abrio y vio a su angel en el umbral.

—:Mejor? —Su manera de hablar era tan tranquila que conseguia disipar la vergiienza y
aquella sensacion de debilidad y miedo que le habia dejado el sétano.

Ella asinti6 con la cabeza, intentando eliminar de ella su reflejo en el espejo.

—¢Y td? —Sabia que lo de él era peor de lo que decia. No habia movido el hombro ni el
brazo derecho desde que subieron a la ambulancia.

—Ahora vera el médico la radiografia. —Lleg6 hasta las sillas de plastico—. Pero ya me han
adelantado que lo van a inmovilizar.

Aunque se sent6 con cuidado, la hilera de sillas volvio a bascular y a crujir.

—:Roto? —No sabia muy bien la razon, pero acababa de sentir un bloque de hormigén y



cemento cayendo en su propio hombro derecho. Inclind su cuerpo hacia delante, como si
mirando su hombro cubierto por la camiseta pudiese deducir algo de lo que tendria dentro.

Entreabrid la boca, comenzaba a ser consciente. Un bloque de esos, techo abajo...

—Astillado, parece —respondio él.

Hueso astillado y no queria ni imaginar la contusion del golpe. Se le hincharia y se le pondria
oscuro y moreteado durante dias.

—Lo siento —dijo a media voz y bajo la barbilla.

El frio regreso a pesar de no estar ya mojada. Una equivocacion, un error en mitad del panico
y podria haber acabado muerta, malherida o con un rescatador en un hospital. Por suerte no eran
las circunstancias, pero él no estaba bien y los dias venideros estaria atin peor.

Por mi culpa.

Se le tenso la garganta y tuvo que apretar la lengua en el paladar mientras le invadia cierto
escozor en los o0jos.

—¢Has llamado a tu familia o a alguien que venga a por ti? —pregunt6 sin alzar la vista
hacia él. Atin no se habia pasado aquella sensacion desagradable.

—M i teléfono esta en el camion, con todo lo demas —respondi6 y sus palabras hicieron que
enseguida lo mirase.

Maria acerc6 su mano a él, en la que llevaba el mévil, con la cuerda amarrada en la mufieca.

—Puedes llamar a quien quieras —le dijo abriendo la mano.

Aunque sea a una novia feliz, que ahora se preocupard y maldecird y se cagard en mi santa
madre, que en paz descanse. He jodido a su novio y bien.

—Gracias —dijo él cogiendo el teléfono, ella tuvo que mover la mufieca para que Angel le
pudiese desenredar la cuerda.

Enseguida Maria bascul6 las rodillas hacia un lado, estaba de frente a Angel, con los pies
apoyados en la silla vacia de en medio, no pensaba quedarse mirandolo mientras él hablaba con
sabria dios quién.

Asi que se giré levemente bajando los pies y miré hacia el otro lado del pasillo.

—Papa. —Lo oy decir.

Papa antes de la novia.

Lo miré de reojo un instante.

—S], y estoy en el hospital. Pero estoy bien, no te asustes, ha sido solo el hombro —volvié a
guardar silencio—. Fue en el s6tano. —Solo podia escuchar como su padre le respondia, no lo
que le decia.

El padre también se va a cagar en cada mafiana que me he levantado.

Resoplé.

Tener un hijo, que por lo que se ve es perfecto, para que se arriesgue por una loca que no se



detuvo ni a pensar a donde iba.

—No te preocupes, puedo volver andando. Mafiana recogeré el teléfono y la cartera.

¢ Volver andando? Se ha quedado tan tirado como yo.

Resoplé.

—No es nada, de verdad.

Qué afdn por hacerse el duro.

—Te tengo que dejar, no es mi teléfono. —Lo oy6 decir y enseguida se gir6 para mirarlo y le
hizo una sefal para quitarle importancia—. Te veo luego.

Se retir6 el movil del oido.

—Te estan llamando o algo —dijo alargando el teléfono hacia ella.

Maria bajo los ojos para mirarlo.

—Son mensajes. —Cogid el movil.

De Instagram.

Fruncio el cefio mientras abria la aplicacion. Era de un compafiero de la universidad.

«Me ha dicho Luz que estabais en el centro comercial y que sigues en el hospital».

Lade¢ la cabeza mientras leia.

Es del guapote del campus que me gustaba hasta las. ..

Miré un instante a Angel.

Las seis y media de la tarde, aproximadamente.

«Estoy bien, no ha sido nada».

Le agradecio el interés. Lo vio que de nuevo estaba escribiéndole y cerr6 la aplicacion.

—¢Quieres llamar a alguien mas?

Angel mir6 el teléfono y luego a ella.

Venga, llama a tu novia.

El neg6 con la cabeza.

—Gracias.

¢No tienes novia?

Entr6é un nuevo mensaje.

El pesado este otra vez.

Se detuvo ante sus pensamientos antes de responder.

Ayer mismo estaba esperando a que respondiera un mensaje y ahora no quiero ni que me
escriba.

Tuvo que contener la sonrisa.

Lo mio es de traca.

«Me ha dicho Luz que eres la chica que han sacado del parking, lo he leido en el Twitter».

Eso dicen, si. Soy la del parking.



«Dicen que el chaval de la unidad de rescate esta herido. ¢ Esta bien?».

Estd maravilloso. EIl hombro quizds no tanto.

«No sé si tiene el hombro roto».

«Me alegra que estés bien, un milagro que hayas salido de ahi con lo que se ve en los videos.
Llamame estos dias cuando quieras y bajamos a la cafeteria».

«Si, si. Paso tu oportunidad, chaval. Arreando».

Se despidi6 y cerr6 la aplicacion de nuevo.

—¢No vas a avisar a tu familia? —Lo oy0 preguntar y gir6 la cabeza para mirarlo.

—No tengo familia en Madrid, cuando llegue a casa llamaré a mi padre. —Miré el mévil, era
una suerte que no la hubiese llamado atin. Aunque su padre hubiera visto algo en las noticias no
sabia que ella iba a ir a comprar, asi que no crey6 que se preocupase por nada.

—Ya, y ¢como piensas volver a casa? —respondio €l y ella alzé las cejas.

Pensaba decidirlo sobre la marcha.

Mir¢ la pantalla del movil.

—Con una aplicacion de estas. —Entr6 en la tienda de aplicaciones para bajarla.

Aun no habia anulado las tarjetas. Desde la aplicacion del banco podria rellenar el pago.

Bendita tecnologia.

Se sobresalto al escuchar su nombre. Le tocaba la radiografia, se puso en pie y dejo caer el
teléfono en las piernas de Angel.

—Ve rellenando tu direccidn, te pediré un coche a ti también —Ile dijo.

—¢A mi?

Prefiri6 no mirarlo o la vergiienza la invadiria de nuevo.

—No vas a ir andando con un brazo escayolado. —Ya estaba a unos metros de él.

—No van a escayolarme nada. —Lo oy6 decir a su espalda.

Ella sacudi6 la mano en el aire antes de atravesar la puerta de radiologia. La placa fue rapida,
con aquel camisén apenas tenia que desvestirse. No tardd en estar de nuevo en el pasillo.

Entornd los ojos hacia él, lo vio escribir en el mévil. Maria sonrio.

—No era necesario, no vivo muy lejos —le dijo él devolviéndole el teléfono. Lo oy0
suspirar.

Maria mir6 el itinerario que tendria que recorrer el coche, serian unos treinta minutos
andando.

—Y espero que no me escayolen el brazo. —Lo oy0 suspirar, la tranquilidad que habia
mantenido desde que la sacé del subterraneo se estaba perdiendo.

Angel apoy6 la cabeza en la pared, los asientos volvieron a bascular y crujr.

Ella laded la cabeza e incliné su cuerpo hacia delante en la silla para poder verle la cara.
Quizas él comenzaba a ser consciente de que el dolor del hombro no auguraba nada bueno.



—Unas vacaciones —dijo ella y él gir6 los ojos para mirarla sin despegar la cabeza de la
pared.

—Unas vacaciones sin un brazo, debe ser maravilloso. —Retir6 la mirada de ella.

Sintié que no debia de decir ni una palabra mas en ningtin intento de animarlo, precedi6é un
muro en algo que no podia imaginar.

La joven también dejé caer la espalda en el asiento. Cuando lo hacia ella no crujia, quizas
porque su peso era menor.

—Lo siento. —Fuera la razén que fuese, lo habia fastidiado ella. O al menos, se sentia
culpable.

—No es tu culpa —dijo él y ella se sobresaltd, no solo porque él habia respondido a su
pensamiento, sino porque su voz volvia a ser tranquila y calida—. Tu solo tocaste el claxon.

—Y te mandaron a por mi. —Dej6 caer la nuca en la pared de la misma manera que la tenia

Angel gir6 su cuerpo levemente hacia ella.

—No, me ofreci yo.

Regresaron las campanas y resonaron como en Carol of the bells, una musica que hasta en la
peor navidad de su vida, no le importaba escuchar. Mir6 a Angel, él seguia con la nuca apoyada
en la pared, habia bajado la vista para mirarla de reojo. Bajo su barbilla la piel de su cuello se
tensaba dando forma a la prominencia masculina, nunca fue consciente de que aquel bulto
pudiese resultar atractivo en un hombre.

Pero también era la primera vez que lo tenia a él delante.

Entreabrid la boca para coger aire.

Y yo vestida de nifia del exorcista.

—Cuanto tiempo llevas en Madrid? —Su pregunta la sacé de aquel bucle bochornoso.

—Desde septiembre.

El comienzo de una nueva vida, una imposicién obligada que podria haber iniciado en
Valencia, pero ella necesitaba hacerlo lejos.

No le habia dicho a Angel que no era de alli, pero supuso que por el acento y por lo de la
familia lo habia deducido.

—Soy de Valencia —afadio.

—¢Y por qué Madrid? —EI habia bajado la barbilla y ahora tenia que alzar los ojos para
mirarla. En su frente se formaron unos leves pliegues. Le quedaban tan bien como la
prominencia del cuello y como todos los extras que estaba comprobando que le producian sus
expresiones.

—Estudio biomedicina, tienen un programa muy bueno aqui —respondid, cuando la realidad

era que aunque el programa hubiese sido malo, se hubiese ido igualmente a Madrid o a donde



fuera. Alli tan solo habia mas variedad de opciones en cuanto a apartamentos de estudiantes y
fue tremendamente rapido.

—Entonces no te sera extraiio un lugar como este —dijo él desviando la mirada hacia el
pasillo.

—Trabajo en un laboratorio con moléculas. No me gustan los hospitales. —Ella también
dirigi6 la mirada hacia el pasillo—. Aqui es donde todo empieza y todo termina. Los biomédicos
hacemos lo posible para que termine lo mas tarde posible.

Peg6 la lengua al paladar. Habia circunstancias que ningin biomédico podia ralentizar, al
menos no todavia.

Angel baj6 la barbilla atin mas y su mirada se dirigi6 hasta el suelo.

—Pues tenéis trabajo por delante. —Lo vio coger aire por la boca y contenerlo para erguirse
de nuevo y ponerse derecho en la silla—. Antes has dicho que no podrian reponerte el coche
porque era de tu madre, jcuanto hace que lo tienes ti? —Gir6 la cabeza para mirarla mientras
esperaba su respuesta.

Ella fruncié el entrecejo mientras volvia a pegar la lengua al paladar. Esa vez el escozor de la
garganta fue mayor.

—Seis meses. —Grabados en la mente y que sumaban uno cada dia sefialado del mes.

—Yo pasé por eso hace cuatro afios. —Angel incliné su cuerpo hacia delante y apoy6 un
brazo en el muslo—. Y te aseguro que aunque te parezca imposible ahora, te acabas
acostumbrando.

Ya se estaba acostumbrando a no marcar su teléfono para decirle que iba a tardar media hora
mas, a no buscar su regalo, a no hacer planes de peliculas los domingos por la tarde con manta y
sofd, y a muchas mas cosas.

Contuvo el aire para no soltarlo de golpe. El escozor aumentaba.

—Llama a tu padre. —Lo oy6 decir y enseguida gir6 la cabeza hacia él—. Le gustara saber
que estas bien en cualquier circunstancia. No es su culpa.

Alz6 las cejas con las palabras de Angel.

—Que muera un gran apoyo y quede aqui quien parece que no necesitas —negé con la
cabeza—. Todo el mundo es necesario.

Trag6 saliva. Era precisamente lo que su mente repetia una y otra vez las primeras semanas.
Muri6 su madre, su apoyo, la tnica persona en el mundo que estaba pendiente de ella y de todo
lo que le rodeaba. Y qued6 su padre, que no conocia sus horarios, sus predilecciones, ni siquiera
a sus amistades.

Siempre lamenté que de faltarle uno de los dos, hubiese sido ella.

Los ojos se le llenaron de lagrimas y gir6 la cabeza hacia el lado contrario a él.

Oyé su nombre en el pasillo y se sobresaltd. Un hombre con bata blanca les pidié que lo



siguieran hasta una de las consultas.

—Pasad, os he hecho un hueco para que podais marcharos a casa. Sera rapido, pasad —dijo
el doctor.

Marfa miré de reojo a Angel antes de acceder a la consulta. Que entrasen a la vez era un tanto
incomodo.

—NMaria. —EI doctor se sent6 en la silla—. Tu placa esta bien, no has vomitado, no orinas
sangre, ni esta presente en las heces... —Escribia en el ordenador—. Hoy has vuelto a nacer,
parece.

Ella contuvo la sonrisa.

—Pero i no has tenido tanta suerte. —Mir6 a Angel, que ni siquiera se habia sentado en
ninguna silla de la consulta y estaba en pie tras la silla de Maria—. Bueno, una tnica suerte,
parece que no va a ser necesario operarte.

El doctor gir6 la pantalla.

Podia distinguir perfectamente la fina linea en el hueso.

—El impacto fue entre la clavicula y el omdplato, y este ha estallado por aqui —sefial6 lo
que ella habia visto con claridad—, pero no se ha desplazado, asi que lo inmovilizaremos por
completo. Quiero repetirte la placa en un par de dias, para asegurarme de que suelde en su lugar.
Si en cuarenta y ocho horas no se ha movido, no habra que operar. —EIl doctor alzé un papel
hacia Angel—. No quiero que hagas ni una sola locura, porque entonces habria que abrir y
colocar placas para fijar los huesos. Y la recuperacion seria mucho mas lenta. Infinitamente peor.

Pudo ver cémo la barbilla de Angel se tensaba.

¢Pueden despedirlo del trabajo por una baja?

Era imposible, dado el trabajo que tenfa. El problema de Angel y una inmovilizacién rotunda
seria del trabajo hacia fuera.

—Lleva este papel a la enfermeria. Van a pincharte antiinflamatorios y calmantes y te
pondran el vendaje. Importante, dormir del otro lado o boca arriba, nunca jamas de este lado.

Puff, dormido, ;como no se hace eso?

Esperaba que no tuviesen que operarlo. Si le agobiaba una inmovilizacion de unas posibles
tres a cinco semanas, no queria ni imaginar lo que supondria para él unos pocos meses.

Y tiene que dolerle horrores.

Las campanitas que deambulaban esternon arriba y abajo se cayeron todas al suelo de golpe.

Cogi6 sus papeles y salid al pasillo tras darle las gracias al doctor. Regresé al radiador donde
estaba su ropa, atin seguia en el suelo el mono de Angel. Se dio media vuelta para mirar si él la
habia seguido, pero lo vio dirigiéndose hacia el otro lado del pasillo.

Se inclin6 para coger el mono y llevarlo con ella. Tenia que cambiarse antes de ir a buscarlo.

La ropa ya estaba seca y su pelo también, aunque la forma seguia un tanto siniestra.



Se dejo las zapatillas, eran de tela, de las que solian llevar los pacientes. Supuso que le
dejarian llevarselas. Resoplo al coger la ropa del hospital y el mono y salié del bafio. Pregunté al
celador donde podia dejar la ropa y el hombre le sefialé un contenedor.

Se encaminé por el pasillo donde habia visto a Angel y al final a la derecha encontré un
cartel en el que ponia enfermeria.

La puerta estaba cerrada, asi que supuso que atn estaba dentro. Podia oir las voces dentro,
aunque no podia escuchar bien lo que decian.

Se hizo el silencio y tuvo que retirarse de la puerta, era inminente que la abriesen y no queria
parecer una cotilla.

Y encima estaba cotilleando de verdad.

Se irgui6 mientras se dejaba caer el mono en el antebrazo. La puerta se abrié y alzo6 los ojos
hacia ella.

Cuando el médico hablaba de inmovilizar lo habia dicho en serio. La manga de la camiseta
térmica estaba vacia, y en la parte delantera derecha podia ver la forma del brazo cruzado del
joven. Inmovilizado por completo y pegado a su cuerpo.

Pobre mio, qué putada.

Desvi6 la mirada enseguida.

Y yo como una rosa.

Tal y como tantas veces medité lo de su madre y su padre, ahora regres6 a su pensamiento,
pero en otras circunstancias. Mejor hubiese sido ella que él. Ella lo merecia por imbécil. El solo
habia sido un héroe.

Sintié el movimiento del mono en su brazo.

—~Gracias —le dijo él cogiéndolo.

—¢Quieres que te pida una bolsa?

¢Que te acompafie a casa? ;Que te amarre una almohada en la espalda para que no te
muevas al dormir? ;Que te haga una sopa? ;Que te ayude en lo que sea hasta que te encuentres
bien?

Expulso el aire por la boca despacio. Ella misma se estaba agobiando por momentos.

—No importa. —La adelanté para salir de alli por una de las puertas de urgencias, donde
habia mas gente que en donde los habian tenido a ellos.

Por suerte no habia sido mucho tiempo. Aunque egoistamente tampoco le habria importado
esperar mas. Sin embargo, estaba viendo que a medida que pasaba el tiempo y ella se recuperaba
del susto y del frio, el estado de él empeoraba. No sabia si era solo por el dolor o por las
consecuencias que fuesen de su estado, pero no estaba bien.

Al salir not6 el aire frio y himedo en la cara. Pronto lloveria de nuevo. Abri6 la aplicacion en
el movil para pedir los coches.



—Tardan unos minutos —le dijo a él.

—Al final si que era necesario. —Alz6 la cabeza para mirarlo—. Asi que gracias.

Maria dirigi6 la mirada hacia el hombro derecho de Angel, pensaba que las campanas se
habian caido todas al suelo, pero no. Volvieron a caer y esa vez formaron un estruendo. Regreso
lo de la garganta del pasillo y esa vez no sabia muy bien las razones de aquella pena intensa.
Bajé los ojos, se le estaban llenando y hasta eso le daba vergiienza.

—El tuyo esta al llegar —le dijo intentando liberar aquello de la garganta, pero la pena y el
escozor se habian pegado en las cuerdas vocales y no se iban.

Mir6 de reojo la carretera, un coche azul estaba parado en el semaforo. Quizas era ese el de
Angel.

—Haz todo lo que te han dicho —Ile dijo ella bajando la voz—. Con lo que te habran
pinchado esta noche no sera la peor. A veces tienden a mezclarlo con relajantes, asi que no te
moveras mucho en la cama. Pega tu cama a la pared y apoya la espalda en ella, colécate una
almohada delante, es importante que no tengas almohada en la cabeza, solo esa. Te hara dormir
inclinado y te sera mas dificil y mas incomodo intentar darte la vuelta.

Alz6 los ojos para mirarlo, los pliegues en su frente se hicieron mas notables. Hasta con la
cara algo demacrada por el dolor en frio no habia perdido ni un apice de todo lo que vio en él
cuando acudi6 para agradecerle lo que habia hecho por ella.

Y aquella sensacion agradable del esternon subia, aunque esa vez se frend en seco en su
garganta, donde el escozor no lo dejaba pasar. Los ojos se le llenaron atin mas.

—No tienes la culpa y yo hubiese bajado diez veces mas —respondio él.

Maria se sorbi6 los labios y los sujet6 con los dientes, podria contener el llanto el tiempo que
tardase el coche azul en atravesar el semaforo y llegar hasta ellos.

—Tu trabajo y el mio se parecen —afadi6 él—. Los dos intentamos que el momento de las
personas se retrase. —El coche azul lleg6 hasta ellos—. El tuyo se ha retrasado hoy, asi que a
partir de hoy espero que veas las cosas de otra manera. Si de verdad quieres agradecérmelo,
intenta no malgastar tu tiempo en nada.

Angel se acerco a la puerta trasera del coche y la abri6 para entrar.

—~Que vaya todo bien. —Se senté en el asiento y se inclin6 para cerrar con el inico brazo
que podia.

Maria se quedo6 paralizada, ni siquiera fue capaz de decirle adi6s. Observo el coche mientras
se alejaba, esa vez el semaforo estaba en verde para los coches y no se detuvo. Las luces se
cruzaron a lo lejos con las del resto de coches.



Angel tuvo que apartar a su padre en la cocina para hablar con él.

—Te he dicho que no te preocupes —le dijo el hombre.

Angel comprobé que la puerta de la cocina seguia cerrada.

—Como no voy a preocuparme, mira la cara de Esteban.

—Pero no es por ti, tu hermano no lo esta pasando bien —respondi6 su padre metiendo los
platos en el lavavajillas.

—Y ahora esto. —Con una mano cogio6 los cubiertos del fregadero y se inclind para meterlos
en la cubeta del aparato.

—¢Quieres estarte quieto? Ya sabes lo que ha dicho el médico, ¢quieres empeorarlo con una
operacién?

Su padre lo apart6 para que no cogiese nada mas.

La puerta de la cocina se abrio, tuvo que bajar la vista para mirar a Mateo.

—Tito, Jte duele? —le pregunto.

—No ha sido nada —sonri6 al responderle.

—Papa dice que sacaste a una chica de un s6tano. —Mateo sonreia y su gesto hizo que él
volviese a sonreir también —. ;Ella esta bien?

—Muy bien —respondid y el nifio alz6 el pulgar.

—Eres el mejor héroe. —Echo a correr hacia él y se abraz6 a sus piernas.

La puerta de la cocina volvio a abrirse. Esteban habia entreabierto la puerta, llevaba a Emma
en brazos, ya tenia el chupete puesto. Los rizos sobresalian de sus pequefias coletas, perderia las
gomillas en la cama como casi cada dia.

—Mateo, vamos a la cama. —Su hermano lo miro a él—. Hoy me lo llevo a mi dormitorio
para que puedas descansar ti mejor.

—No me molesta —se apresuro a responderle.

Esteban neg6 con la cabeza.

—Tiene muchos mocos, quizas no dé buena noche —dijo su hermano y luego miro6 la cara de
Emma—. Y ella se esta resfriando también.

Mateo obedeci6 enseguida a su padre y sali6 de la cocina para irse a la cama.

—Y tu necesitas recuperarte —afladio girando el cuerpo para dejar suelta la puerta y que se
cerrase tras él.

Angel volvié a quedar solo con su padre.

—No me dice nada para que no lo pase aun peor, pero esta derrotado y encima esto. —Bajo



la cabeza y se llevé la mano a la sien—. Justo en esta fecha que vosotros tenéis tanto trabajo. Yo
era el tinico con horario compatible con los nifios.

—Te he dicho que no te preocupes —le replico su padre—. Mafana hablaré con el encargado
y tu hermano y yo nos organizaremos.

Angel bajé la mirada hasta su brazo, era mas cémodo con la camiseta del pijama, al menos
no se le apretaba como la ropa de trabajo. Pero la sensacion de tener el brazo completamente
pegado al cuerpo, sin poderlo mover un apice, le comenzaba a molestar. Y solo llevaba un par de
horas.

—No quiero ser una carga —dijo.

—Y no lo eres. —Su padre lo empujo6 levemente hacia fuera de la cocina—. Pero no intentes
hacer estupideces porque entonces si lo seras.

—He estado pensando, no puedo conducir para llevar y recoger a los nifios, pero puedo
llevarlos andando.

Su padre asentia con la cabeza.

—De la guarderia de Emma al colegio hay mas de veinticinco minutos andando y luego otros
veinte hasta casa. Eso sin contar con que no puedes empujar el carro con una sola mano.

—Puedo intentarlo.

Su padre alzé las cejas.

—Intentar que ese brazo no se recupere como deberia? Adelante, es tu hombro. Tu conoces
bien el trabajo que tienes, si quieres ser un lisiado con veintiocho afios, ti mismo.

Angel abri6 la boca para replicar, pero tuvo que cerrarla. La puerta de la cocina volvié a
abrirse.

—Te he dejado la almohada larga en la cama —dijo Esteban—. Te ayudara mas que la
pequefia.

Le dio las gracias a su hermano.

—Y no te preocupes de otra cosa que no sea de tu hombro —afadio.

Cuando la puerta se cerr6 de nuevo espiro6 el aire con fuerza.

—¢:Ves? El tinico que se esta ahogando eres ti. —Su padre cerré la puerta del lavavajillas.

El neg6 con la cabeza.

—Lo conozco y sé muy bien como se siente. Lo que diga no vale.

Su padre se apoy0 en la encimera para erguirse.

—Hijo, ya lo aprendimos con tu madre.

Mir6 a su padre.

—~Cuando lo de mama no habia dos nifios en casa, solo éramos nosotros —respondi6 y su
padre guard¢ silencio.

Su madre ni siquiera llegd a conocer a Mateo, recordaba que su cufiada estaba aun



embarazada.

—Lo haremos bien.

Su padre estaba tan derrotado como Esteban. Tenian que reconocer que las circunstancias
eran complicadas. Su padre y hermano trabajaban en una empresa de mensajeria, las rebajas
negras de noviembre y la inminente llegada de la navidad era su época de trabajo sin descanso,
hasta fines de semana. Y los niflos no entendian de horarios laborales, necesitaban una rutina
horaria.

El solia tener muchos dias libres, asi que se habia hecho cargo de la mayoria de asuntos,
salvo las guardias que se organizaban bien. A pesar de que aquellas circunstancias habian
llegado de improviso, habian logrado organizarse. Lo habian hecho tan bien que hasta él mismo
se habia sorprendido.

Nunca habia tenido idea de nifios y ahora tenia dos en casa, uno de ellos durmiendo en su
propia habitacion.

—Vete a la cama —]le dijo—. Mafiana lo pensaremos. Esteban ha pedido cambiar el turno.

Angel dio unos pasos hacia la puerta de la cocina.

—Hijo. —Oy4 decir a su padre y se dio media vuelta para mirarlo—. Muy bien.

Ver el brillo en los ojos de su padre lo hizo sonreir.

—Podria haberlo hecho mejor. —Hizo un gesto con la barbilla hacia su brazo bajo el pijama.

—Podrias haberlo hecho peor —respondi6 el hombre.

Volvié a sonreir a su padre mientras empujaba la puerta abatible de la cocina.

—¢Y la chica est4 bien? —pregunt6 su padre y esa vez Angel giré tinicamente la cabeza.

—Perfecta —respondi6 y el hombre asinti6é con la cabeza. Angel volvi6 a mirar su brazo—.
Y me alegro de haber sido yo —afiadi6 y su padre rio.

—¢Es guapa?

—Lo es —sonrid—. Pero no es por eso. —Entorné los ojos—. Creo que antes de hoy ella ya
estaba en un sdtano que se derrumbaba —neg6 levemente con la cabeza—. Espero que le vaya
bien.

Empujo la puerta para abrirla del todo.

—Hasta mafiana. —Dej6 caer el cuerpo para atravesar la puerta—. Esto cada vez duele mas.

—Y mas que te va a doler. —Qy6 a su padre atin en el interior de la cocina—. Asi que espero
que la chica sea guapa, mas que la mayoria. —Tuvo que reir al escucharlo.

Se mir6 el hombro. Le dolia, y él mismo no se lo esperaba en ese estado cuando se lo vio
descubierto en el hospital.

Volvié a sonreir. Lamentaba lo de su hombro y las consecuencias en unas circunstancias
como las que tenian. Pero mantenia lo que dijo en la puerta del hospital. Lo hubiese hecho diez
veces mas. Y cien. Una por cada vez que hubiese oido el claxon.



Esteban habia pegado su cama a la pared y le habia colocado la almohada. Esperaba que la
idea de Maria surtiera efecto.



Después de tantos dias de lluvia, el sol de media mafiana era mas que placentero. Y para ser el
primer dia de diciembre podia estar en la calle sin el chaqueton.

Habian cogido dos sillas para Susana, una para ella y otra para su pie. Luz se habia colocado
las gafas de sol y levantaba la barbilla para colocar la cara hacia el cielo.

—Ohhhh, vitamina D, qué alegria —dijo Luz y Susana comenzé a reir—. Y ahora que sale el
sol, a encerrarse a estudiar. —Hizo una mueca.

Era la segunda vez que Maria miraba la hora en el mévil.

—Chiquilla, deja de pensarlo tanto y llama o escribele —Ie dijo Susana.

Maria resoplo.

—No logré ver bien si ponia las doce o las trece en la cita del papel. —Miraba la pantalla
mientras abria la agenda. Alli estaba, «padre de Angel»—. Ademas, ni siquiera es su teléfono, es
el del padre. Qué vergiienza.

Luz gir6 la cabeza para reir. La camarera lleg6 a la mesa y coloco las tres copas de batido
sobre ella. Maria alargé la mano hacia la suya y Susana se incliné hacia delante para acercarse
mas a ella, que estaba junto a la silla donde su amiga apoyaba el pie en alto.

—¢ Vergiienza preguntarle por su hijo y si lo van a operar o no? ;En serio? —dijo su amiga.

Luz negaba con la cabeza.

—Ayer se le ocurri6 decir que le queria enviar un regalo a casa, pero vio que el numero de la
calle que €l puso en la aplicacion era de un bloque de pisos. —Luz neg6 con el dedo—. Que lo
podria haber enviado con el nimero de teléfono que tiene del padre, y el mensajero lo llama para
la entrega.

—También —dijo Susana mirandola a ella.

Maria metio los labios entre los dientes y nego. Luego resoplo.

—Es que no puedo quitarmelo de la mente. —Levanto la cabeza y se dejo caer con la espalda
en el asiento.

Luz y Susana se miraron riendo.

—:Porque es guapo?

Las miro6 entornando los ojos.

—Porque esta jodido. —Bajo de nuevo la mirada a su mévil—. Le vi la cara cuando hablé
con el médico. —Pasé el dedo por la pantalla para abrir el cuadro del nimero del padre de Angel
—. No era solo el hombro.

—A ver si es un enganchado a la play o algo —dijo Susana y Luz dio unas carcajadas—. Tu

sabes, los hombres... mi ex preferia perder un ojo que el dedo del botén principal. —Las



carcajadas de Luz aumentaron.

Ella neg6 con la cabeza.

—Nadie se pondria asi por eso —respondi6—. Es mas personal. Como si algo pesado se le
hubiese caido encima. Y no era el trozo de techo.

Susana alz6 las cejas y la mir6 de reojo.

—Qué inocente eres. No tienes ni idea.

Ella volvié a negar con la cabeza.

—¢Quieres saber nuestra opinion? —pregunt6é Luz y Maria alz6 la mirada hacia ella—. No
pasa nada si le escribes al padre para preguntarle, entra dentro de lo normal. No pasa nada si le
dices que quisieras enviarle un regalo a su hijo, entra dentro de lo normal. Te ha salvado la vida
y quieres agradecérselo. Si él fuera mi hermano lo entenderia y encima me caerias bien.

Susana miré a Luz de reojo.

—¢Y si él fuera tu novio? —pregunt6 Susana retirando su mano de la escayola.

Luz sonri6 con malicia.

—Lo entenderia, pero me caerias terriblemente mal —respondi6 y las dos rieron. Luz movio
la mano en el aire—. Pero yo digo que no tiene novia. La hubiese llamado o le hubiese dicho al
padre que la avisase.

—Esa teoria tiene muchisimo sustento —dijo Maria con ironia.

Luz le hizo una mueca.

—Pero digo yo... —Susana cogio6 la copa de su batido—. ;Qué mas da que tenga novia o
no? Que no vas a buscar a su novio para nada inmoral, solo quieres preguntar por él.

Luz miré6 a Susana de reojo.

—Porque es guapo y eso puede dar lugar a confusiones. Esa creencia de que a los guapos
siempre se les busca con intenciones paralelas... —Luz también cogié su copa de batido—.
Aparte de que ahi donde la ves —sefial6 a Maria—, le gusta el chico, ¢a que si?

Abrié la boca para replicar, pero Luz alz6 la mano en el aire para que no hablase.

—Esta bueno y le ha salvado la vida, ;c6mo no va a gustarle? —respondié Susana por ella
—. Me gusta hasta a mi y ni lo he visto —solté y hasta Maria tuvo que reir—. Escribele, anda.

Maria cogi6 aire y lo contuvo, desbloque6 de nuevo la pantalla. Alli estaba el ntimero del
padre de Angel y el botén de WhatsApp.

—Venga, chica. —Se sobresaltd con el toque en el codo que le dio Luz.

Solté el aire de golpe.

—Vaaaale. —Pulsé el boton.

«Buenos dias, soy Maria, la chica del parking subterraneo. Disculpe la molestia, pero es el
tinico contacto que tengo para preguntar por él. Sé que Angel tenia hoy la revisién. Queria saber
como estaba. Muchas gracias».



Le dio a enviar antes de arrepentirse. Mir6 el mensaje, el arrepentimiento llegd después de
pulsar. Lleno sus mofletes de aire y Luz y Susana rieron.

—Cualquiera que te vea no pensaria que eres una inminente biomédica con veinticuatro afios
—reia Luz—. Pareces una nifia de instituto.

Maria se llevo la mano a la sien. Se sobresalté cuando su teléfono emiti6é un pequefio pitido y
enseguida dirigio los ojos a la pantalla, irguiéndose en la silla.

El movil emitié un segundo pitido antes de que pudiese leer el primer mensaje, y un tercero
donde vio un contacto que ponia Angel.

No me lo puedo creer.

Alz46 las cejas leyendo.

«Hola, Maria. Angel ha salido ya del médico y parece que va bien. Estoy en el trabajo, siento
no poder explicarte mucho. Te dejo su teléfono para que puedas preguntarle a él. Muchas gracias
por tu interés, Angel nos dijo que tii estas bien. Me alegro mucho. Un saludo».

—Tias... —Fruncio el cefio mientras Luz se asomaba y ley6 en voz alta el mensaje para que
lo oyera Susana.

—Ea, chavala. —Luz le empujé con su hombro—. Ya tienes su numero. ¢Ves qué facil?
Ahora escribele.

Mir6 a Luz como si hubiese dicho una estupidez.

— A él?

—Su padre te ha dado su nimero para que le preguntes a él directamente. Vas a quedar como
el culo si no le escribes.

Mir6 a Susana y a Luz, y las sefial6 con el dedo.

—Me habéis hecho el lio, ¢lo sabéis?

Luz entorné los ojos.

—Tampoco te has resistido tanto —respondi6 su amiga con ironia—. Lo estabas deseando.

Maria alz6 las cejas.

—En el fondo lo sabes. —Luz sonrié.

La joven suspir6 mirando de nuevo el teléfono. Grab6 su nimero. Alzé la mirada hacia sus
amigas, estaban esperando a que le escribiera y sabia que no la dejarian en paz hasta que lo
hiciese.

«Buenas tardes, Angel. Tu padre me ha dado tu niimero, espero que no te moleste, solo
queria saber cémo estabas y si habia buenas noticias. Espero que si».

Enseguida vio que Angel lo habia leido. Y estaba respondiendo.

«Las hay, parece que no va a hacer falta cirugia de momento, aunque tampoco me aseguran
nada. Tu truco de la almohada ha servido, asi que gracias porque no se me habria ocurrido».

Volvié a entrarle un segundo mensaje.



«En una semana me ven de nuevo».

¢Por qué es tan mono?

Alz6 la mirada al escuchar las risas de sus amigas.

—No te ves la cara, pero nosotras si —dijo Susana y chup6 en su pajita las dltimas gotas de
batido que sonaron a burbujas. Su amiga entorn6 los ojos—. El regalo, venga.

Maria apret6 los dientes y ampli6 los labios.

«Me alegra mucho. Sabia que todo iba a ir bien».

Envio el mensaje y la cabeza de Luz se meti6 entre ella y su pantalla.

—El regalo. —Se apresur6 a retirar el movil de su amiga cuando vio que el dedo de ella se
acercaba peligrosamente a la pantalla.

Bascul6 el cuerpo para alejarse de Luz.

«Tengo algo para ti, ste importa que te lo envie a casa?».

Sinti6 un empujon en el hombro.

—:Que te lo envie a casa? —Luz negaba con la cabeza—. Daselo en mano, menuda noob
estas hecha.

La mir6 de reojo, no le dio tiempo a responderle, su mévil son6 de nuevo.

«No necesito nada y ti no me debes nada, ;queda claro? Ni se te ocurra comprarme nada».

Volvid a sentir a Luz presionandole el hombro con el suyo. Susana se quejo de no estar
enterandose de nada y Luz le hizo un resumen de la conversacion.

—Dile que ya lo tienes —dijo Susana desde su silla, colocando bien las muletas para que no
se cayesen—. Que te lo ha dicho tarde.

«Tarde. Ya lo tengo comprado».

«Ok, pero no voy a permitir que gastes también en el envio. Iré yo a recogerlo».

El empujon en el hombro esa vez fue tan fuerte que el movil se le escapé de las manos y se
cayo al suelo. Maria dio un grito al verlo estamparse en la acera de la terraza de la cafeteria.

Luz y Susana rompieron en risas.

Se apresur6 a recuperar el mévil y su cara tuvo que emblanquecer cuando le vio la esquina
estallada.

—Ha sobrevivido a una catastrofe y... —resoplé—. Sois un terror.

Luz le quit6 el movil para comprobar el cristal.

—Tia, lo siento. Yo pago el arreglo. —Maria intentd quitarselo, pero Luz lo retiré de ella
cuando vio que habia entrado un nuevo mensaje—. Que dice que ahora tiene tiempo de sobra y
que... —Ambas entornaron los ojos y Luz abrié la boca—. Atin no ha llegado a casa, que va de
vuelta del hospital, y que si te viene bien, se desvia.

Susana se tap6 la boca con la mano.

—Dile que si —dijo Susana.



—No me lieis mas, que sois... —Le quité el mdvil a Luz y se puso en pie.

«Ok».

Le dio a enviar con rapidez. Miré enseguida a sus amigas.

Esto no puede estar pasando. ;Le he dicho ok? Si no he comprado todavia nada.

—Ahora es cuando tienes que enviarle la ubicacion. —Susana sonrié ampliamente. Luego
movio6 su mano para que continuase.

Maria alz6 las cejas.

—Pero no le he comprado nada atin. —EI pulso se le aceler6 sobremanera.

—No te agobies, tienes toda la calle llena de tiendas.

—Date la vuelta, veras.

Se gir6 para mirar tras de si, tiendas a ambos lados, un repertorio en el que hubiese podido
salir del paso con cualquiera que conociera. Pero a €él no lo conocia.

Se llevé las manos a la cara.

—Vamos, corre. Yo te ayudaria si pudiera. —Susana se sefialo el pie.

Luz se inclind para dejarse caer en el hombro de Susana.

—Y yo no puedo dejarla sola.

Las mird de reojo.

Sois terribles.

—Ahi delante tienes una tienda de maquetas y cosas de esas. Ahi puedes pillar algo —dijo
Luz—. Llamanos por teléfono y te orientamos. —Agit6 la mano para que se moviera.

Ni siquiera se habia terminado el batido, ni ganas de bebérselo. Se apresur6 hacia las tiendas.

«Te envio la ubicacién en unos minutos».

El le respondi6 con un ok.

Paso por el escaparate de una tienda de ropa de hombre.

Ni sé su talla ni niimero de pie ni mucho menos su estilo. Solo lo he visto con la ropa de
trabajo. Descartado comprarle ropa.

Paso por otra tienda de menaje de hogar y llegd hasta la que decia Luz. Quizas era la mejor
idea, puzles y maquetas para matar el aburrimiento.

Entro en la tienda y cogié una cesta. Mir6 de nuevo su mévil, no podria tenerlo esperando la
ubicacion. Tampoco sabia dénde estaba.

«¢Doénde estas?».

No tardé en responderle.

Eso son... veinticinco minutos.

Marco6 en el mapa una cafeteria cercana y le envi6 la ubicacion. Le habia entrado hasta calor,
y ya no tenia nada mas que quitarse. Llevaba un vaquero de pata ancha y un jersey de punto en
beige. El algodon se le pegaba al cuerpo asfixiandola.



—Vale, los puzles —murmuro.

Dio un paso atras para mirar la estanteria al completo.

Mil piezas, a ver si va a ser demasiado fdcil y lo va a considerar un insulto.

Sacé de la estanteria otro con la caja mucho mas grande.

Y diez mil va a decir que si es una broma.

Su mévil soné. Era Luz.

—No me enredes mads, que tengo veinte minutos para comprar algo y cinco para atravesar la
avenida entera.

Luz rio al otro lado.

—Por eso te he llamado, para que podamos ayudarte desde aqui.

—Puzle de mil o diez mil? —le dijo a Luz y esta rompid a carcajadas—. Tia —inspir6
despacio para tranquilizarse—, necesito salir de esta. Por favor.

—Desde ayer decias que querias regalarle algo, ;qué pensabas comprarle?

—No tenia ni idea —neg6 con la cabeza y la bajoé para mirar otro de los puzles. Los habia
intermedios, quizas ahi estaba el correcto.

—Pues venga, ve diciéndonos cosas que estas viendo y decidimos. Y tranquila, en veinte
minutos entre las tres hacemos maravillas.

Sonrié a Luz. Su mirada se dirigio enseguida a unos globos que colgaban del techo, supuso
que eran maquetas también.

Echo el puzle en la cesta y avanzé hacia las maquetas.



El ya habia llegado y a ella le quedaba atin media avenida, habia tenido que regresar a por el
abrigo a donde estaban Luz y Susana. Sin embargo, la carrera le iria bien para aplacarse. Ver a
Angel aquella mafiana era algo que no esperaba, teniendo en cuenta que ni siquiera tenia su
teléfono media hora antes.

Mir6 su reflejo en el cristal de un escaparate, de haberlo sabido se habria lavado la cabeza
aquella mafana para que las ondas no estuviesen tan abiertas. Resopl6. Tampoco debia
preocuparse mucho, por muy mal que estuviese siempre estaria mejor que con la bata del
hospital y los pelos de loca.

Ademas, el que hubiese sido todo tan rapido era mucho mejor, ni siquiera tenia tiempo de
arrepentirse. No queria ni pensar en tener la bolsa del regalo en casa hasta el dia siguiente,
hubiese terminado en un contenedor y ella lamentandose por el atrevimiento de haberle escrito.

Se detuvo en un semaforo, desde alli podia ver la esquina de la cafeteria, entorné los ojos a
ver si podia ver a Angel en alguna mesa. Y justo en la esquina habia una mesa con un solo
ocupante. Bascul6 su cuerpo y dio un paso a su izquierda intentando agudizar la vista. Un coche
tocd el claxon de malas formas. Habia invadido la carretera en su afan de ver.

Resopld mientras regresaba a la acera. Tenia que tranquilizarse. Era verdad lo que decian sus
amigas, parecia una adolescente de instituto. Y hacia afios que dej6 de serlo.

Cruz6 un brazo en su cintura y apoyo el otro codo en €l para poder bajar la cabeza y dejar
caer la frente en su mano.

Quién me mandard a mi...

El semaforo comenzé a emitir el sonido del color verde. Contuvo la respiracién y se apresurd
a cruzar al otro lado. Y si, habia una mesa con un solo ocupante. Llevaba una cazadora marron
claro. Enseguida su cara se hizo nitida, adaptandose a las formas que recordaba de la otra noche.

Y regresaron las campanas esternén arriba en cuanto pudo ver su imagen al completo. Hasta
el arrepentimiento y la vergilienza se disiparon por completo. Al fin y al cabo, no opuso mucha
resistencia a las sugerencias de sus amigas. Por algo seria.

Se detuvo a un par de metros de la silla que estaba frente a él, que ain no se habia dado
cuenta de su presencia, lo que pudo darle margen para observarlo un instante. No habia sido solo
su imaginacion después del trauma, no habia ninguna distorsion en sus recuerdos ni ninguna
amplitud de optimizar una realidad respecto a su salvador.

Aquel hombre de verdad habia caido del cielo directo a un sé6tano inundado donde ella se
habia rendido, dejandose caer de rodillas. Y desde entonces todo habia cambiado de alguna

manera.



Dio un paso al frente y contuvo la respiracion al ver que se movia para alzar la mirada y que
se formaban los pliegues en su frente.

Sonri6 al joven, el arrepentimiento y la vergiienza ya ni los recordaba.

Angel se levant6 enseguida. Entendié por qué tenia puesta la cazadora aunque al sol sobraba.
Dentro llevaba un jersey con el abultamiento del brazo en su interior, de aquella manera no
llamaba tanto la atencion si uno no se fijaba en que del pufio no sobresalia ninguna mano.

Sintié su otra mano en el brazo mientras se inclinaba hacia ella. No era el saludo que
esperaba, no lo conocia, no era su amigo ni ningin compafiero de la facultad. Pero habian
compartido una lluvia de adoquines, eso no lo podia decir todo el mundo.

Al acercar sus labios a su mejilla pudo percibir el olor que desprendia su piel. Era justo el
olor fresco que esperaba en él. Record6 las palabras de Luz cuando descartaron el regalo del
perfume: «No puedes regalar un perfume a alguien que has visto una sola vez. ;Huele mal?
Puede considerarlo una falta de respeto».

Tuvo que contener la sonrisa. Se retir6 de él y de su cuello y su mirada se cruzé con la de
Angel. A plena luz del sol pudo comprobar que el color de sus ojos era el verde, y que el aro que
rodeaba sus iris no era mas que un cimulo de melanina que se iba agolpando en los bordes,
haciendo que todo el contorno fuese mas oscuro que la parte del centro.

Y habia algo llamativo y curioso que habia visto muy pocas veces. En uno de sus ojos, el
izquierdo, en la parte mas transparente del iris, tenia un pequefio lunar negro.

Dio un paso atras, mirarlo de cerca era correr el riesgo de parecer imbécil. A media distancia
aquel llamativo defecto de su iris, si es que se le podia llamar asi, no se apreciaba.

Angel dirigi6 su mirada hacia la bolsa. Era ancha, quizés él no la esperaba tan grande. Era de
color blanco con gruesas cuerdas negras como asas. La habia comprado en otra de las tiendas
junto con el papel de regalo y el celo. Una improvisaciéon completa. Ya solo faltaba que los
regalos le gustasen.

—Ya no sé como decirte que no me debes nada —dijo sonriendo—. Pero si es para que te
sientas mejor, lo aceptaré.

—Me sentiré infinitamente mejor —dijo dandole la bolsa.

Angel la cogi6 con la tinica mano que podia y se sent6 en la silla. Ella se sent6 frente a él.

—¢Quieres algo? —le pregunto €l al ver que el camarero se acercaba a ellos.

Ella vio que Angel se tomaba una infusién, pediria lo mismo que él. El camarero llegé hasta
ella y le pregunté qué deseaba tomar.

Maria abri6 la boca para responder, pero Angel le hizo una especie de mueca y ella frunci6 el
cefio sin entender. Entonces él mir6 su infusion y negé con la cabeza.

—Un batido de chocolate —le dijo al camarero conteniendo la sonrisa.

El chico se alej6 de ellos hacia la barra exterior. Angel se inclin hacia adelante para



acercarse a ella.

—No hay quien se lo tome —dijo y ella apret6 los labios para no reir.

—:Qué es? —Cogio la etiqueta que colgaba por el exterior de la taza.

—Supuestamente jengibre, pero huele a friegaplatos de limon.

Ella cogi6 la taza para olerla. Llevaba razén, a limpiadores de lim6n, un olor que no invitaba
a probarla en absoluto.

—A ver si no han lavado bien la taza. —La solt6 en la mesa y la eché a un lado.

—1L a taza estaba bien hasta que le puse la bolsa. —EI se colocé la bolsa junto a las piernas—.
¢Como va tu brazo? —Lade0 la cabeza para mirarle por la abertura de la chaqueta.

—Todo lo bien que puede ir teniendo en cuenta que esto es lento. —Saco el primer paquete y
lo puso sobre la mesa.

—¢Te duele?

—NMenos que ayer. —Alz6 los ojos para mirarla—. Que ya es algo.

El camarero lleg6 con la bandeja. Mir6 la mesa antes de colocar las cosas. En el lado de
Maria puso la copa con el batido de chocolate y en el lado de Angel una taza de leche y un sobre
de cacao soluble.

Le faltan manos.

Su primer arrebato fue coger el sobre y abrirselo. Pero se contuvo, no sabia hasta qué punto
él no querria ayuda. Para colmo, el camarero habia colocado la taza frente a su brazo derecho, el
lisiado.

Ella ech6 a un lado la caja para que él pudiese colocar la taza en un sitio mas coémodo.
Fruncio el cefio al verlo coger el sobre y llevarselo a la boca para abrirlo.

Se ve que se apaiia bien.

Pero el sobre era de papel algo plastificado.

—An me estoy adaptando —afiadié él.

Primer intento fallido. Le permitiria uno mas y entonces lo ayudaria.

La segunda vez pudo entreverle los dientes, pero el plastico era duro.

—Trae. —Se lo quité de la boca cuando Angel iba a morderlo de nuevo—. Con un brazo es
suficiente, como para que ahora también te astilles un diente.

Y ya puedo meterme de nuevo en el sétano y morir.

Lo vio contener la sonrisa.

Maria abri6 el sobre y lo estrujo con la mano, inclinandolo hacia él para que pudiese meter la
cuchara.

—~Gracias. —Meti6 la cuchara en la taza para remover su contenido.

Ella mir6 el sobre, estaba casi entero, pero dedujo que no querria mas y lo dej6 sobre la

mesa.



—Y encima es el derecho. —Dirigi6 su mano hacia el papel de regalo.

Era el paquete mas voluminoso. Maria mir6 la envoltura, podria haberle puesto menos celo
tanto a ella como a las dos cracks de sus amigas se les habia pasado el detalle por completo.

El sol pegaba con fuerza. Solo ver a Angel con la chaqueta puesta aumentaba el calor. Ella
tan solo con una manga de algodon sentia que le sobraba. Tampoco tenerlo delante y tan cerca
ayudaba.

—La cazadora —le dijo y él dej6 de tirar del papel de regalo para mirarla—, ;no tienes
calor?

Vio el bochorno en su cara.

Si es que hablas sin pensar, Maria. Podrias haberte callado.

—Aparte de que es muy incomodo tener una manga de algod6n colgando —respondi6 él—,
no sabes lo que me cuesta quitarmela y ponérmela. Me han ayudado en el hospital después del
vendaje, y llevo pasando calor media mafiana. —Se encorvo para reir.

Ella se puso en pie enseguida.

—No, no. —El alzé la otra mano, pero sin dejar de reir—. No sabes lo mal que llevo estas
cosas.

No me lo jures.

—Esto también me hace sentirme infinitamente mejor —dijo ella con cierta ironia, agarrando
la manga vacia.

El alzé las cejas y la miré de reojo en cuanto lo dijo. Maria no se demoré en quitarle la
cazadora. Al colocarla en la silla libre que habia al lado not6 que desprendia un olor bastante
intenso. Se la habria llevado a casa, no tenia dudas.

Qué demonios estoy pensando. Parezco una desesperada.

La joven volvié a sentarse.

—Esa parte la llevo muy mal.

Ella apoyé6 los codos en la mesa.

—¢Que necesites ayuda? —dijo Maria y él asintié con la cabeza. Ella frunci6 el cefio—. ¢Es
malo necesitar ayuda? Ten cuidado con la respuesta, tienes delante a una que hubiese muerto sin
ayuda hace dos dias.

Lo vio sonreir, pero su sonrisa fue fugaz. Bajé los ojos hacia su paquete de nuevo.

—No es momento para necesitar ayuda, precisamente.

Ella abri6 la boca, pero se arrepintié enseguida y la cerrd. Ya se habia atrevido bastante.

Oy6 el papel romperse.

No lo esperaba. Yo tampoco, ha sido sobre la marcha.

—Un juego de toallas —dijo él.

En qué cofio estaba yo pensando cuando he comprado el juego de toallas.



—NMuchas gracias —sonrio.

Ella frunci6 el cefio intentando buscar una forma de explicarselo con la que no se le cayese la
cara a trozos.

—Es muy dificil comprar algo para alguien que no conoces y... —Parecia que la explicacion
le estaba interesando mas que el regalo—. Que no te disgusta el agua es lo tnico que sé de ti.

Su sonrisa hizo que el bochorno se redujese en gran medida.

—Pues me encanta este regalo. —Estaba comprobando que las razones produjeron atin mas
alegria que el regalo.

Bajé los ojos para mirar las toallas. No iban en cajas, pero estaban enrolladas y sujetas por un
lazo del mismo color marrén que el algodén.

—Con uno hubiese bastado —afiadi6 él cogiendo otro paquete de la bolsa.

Porque las nifias me han frenado, iba a comprarte mds.

Ahora era la caja pequefia. No tardo en abrirla. La maqueta del globo antiguo que le habia
gustado.

—Para el aburrimiento —se apresuro6 a decir ella y él volvié a sonreir.

Lo que no he caido es en si podrds con una sola mano.

—El aburrimiento. —Alz6 los ojos para mirarla y esa vez aquello grueso le subi6 tan rapido
hasta la garganta que no fue capaz de tragar el sorbo de batido. Lo solt6 en la mesa enseguida—.
No sabes lo bien que me viene. Ademas, creo que voy a tener a un ayudante voluntario
encantado de colaborar.

Maria alz6 las cejas con ironia.

—:En esto si aceptas ayuda? —pregunté analizando la frase de Angel.

Ayudante voluntario. ;Su padre? ;O tiene novio?

—Hago excepciones —dijo él mirando su cazadora sobre la silla, ahora junto a los regalos
abiertos.

Angel se incliné hacia un lado para coger el tltimo paquete. Esa vez Maria tuvo que
ayudarlo, la extrafia forma hacia que no saliese bien de la bolsa. Habia envuelto las dos cajas
juntas y habia quedado con una forma un tanto extrafia. Pero ya no les quedaba papel para
hacerlo individual.

Angel tir6 del papel y esa vez Maria tuvo que sujetarle el paquete. Lo primero que se veia era
la caja del puzle. Con dos mil quinientas piezas.

—Nuevamente para el aburrimiento —dijo y esa vez la sonrisa de Angel pasé a ser
directamente una risa.

A un lado estaba la otra caja, la que le daba una forma extrafia al paquete. Y vio que él no
sabia lo que era.

No ha hecho un puzle en la vida. Menos mal que no he cogido uno muy grande.



—Este es el tubo para ponerlo mientras lo haces y enrollarlo cuando lo quieras recoger. Esto
de aqui es un tapén para guardar las piezas.

Por la expresién podia deducir que él no sabia ni que aquel tubo existia, pero le habia
encantado la idea.

—:No se caen las piezas al enrollarlo? —pregunt6 abriendo la caja para verlo.

—Claro que no. —Ella se inclin6 para asomarse a la caja—. Y es de la medida del puzle, no
te dara problemas.

Angel cerré la caja y la mir6 a ella mientras colocaba esa junto a las otras en la silla.

—Gracias —le dijo—. De verdad, muchas gracias.

Algo sono en la silla.

—Te suena el mdvil. —Ella misma se inclino.

—Esta en el bolsillo izquierdo, pero no te preocupes. —Ya era tarde, se lo habia sacado—.
Es el grupo de WhatsApp de la guarderia.

;Coémo?

Fue como si todas las hileras de bombillas del alumbrado navidefio de toda la avenida se
hubiesen caido al suelo, de repente y a la vez.

Ni novia ni novio. Estd directamente casado. Ahora mismo voy a salir corriendo y a meterme
debajo de la cama a llorar.

Solt6 el mévil sobre la mesa delante de Angel.

Y mi estémago aqui tocando los campanilleros para nada.

El habia cogido el teléfono, seguia emitiendo pitidos de diferentes mensajes. Lo vio resoplar.

—Nunca habla nadie y hoy todo el mundo habla a la vez. —Angel fruncié el cefio—. Y
mandan fotos.

—Tienes un hijo?

Ahora encajaba lo del ayudante voluntario.

—No, pero como si los tuviera. Tengo sobrinos. —Volvié a fruncir el cefio leyendo.

Sobrinos.

Solté el aire por la boca despacio hasta vaciar sus pulmones al completo.

Ni novia ni novio ni estd casado. Tiene sobrinos.

—¢Qué es un disfraz... navidefio roquero? —pregunté él.

Maria se agarr6 con ambas manos en los reposabrazos, apret6 los labios para dar una
carcajada interna. El apart6 los ojos del mévil para mirarla y ella tuvo que aguantar la risa.

—Disfraz navidefio roquero —repitio ella cogiendo aire para no soltar la carcajada, ver la
expresion de Angel le aumentaba atin més las ganas de romper a reir—. Lo ponen facilito, ¢no?

Angel entorné los ojos.

Lo que no entiendo es qué hace este en ese grupo de WhatsApp, aunque ya toma sentido ese



agobio que tenia cuando se vio sin un brazo.

—¢:Nifa o nifio?

—Nifia.

Las campanas resucitaron de la misma manera que cayeron. Todas a la vez.

—DBiscale un vestido de Mama Noel, con unas medias negras y una cazadora negra de esas
de motero. Puedes buscarle unos guantes, cortar la parte que cubre los dedos y ponerle tachuelas,
y ese dia la maquillas en colores fuertes.

—¢Magquillarla? No tiene ni dos afios —respondio él.

Este no tiene ni idea.

Lo vio resoplar y tuvo que contener otra vez la risa.

Angel volvi6 a mirar su mévil.

—Estamos en unas circunstancias algo extraordinarias, pero no en buen sentido —dijo a
media voz, luego neg6 con la cabeza—. Pero como ti también tienes las tuyas, no voy a
colaborar contandote las mias.

Maria se incliné hacia la mesa y apoyé los codos en ella.

—Si tuvieras unas circunstancias normales tampoco mejorarian las mias —dijo ladeando la
cabeza y él la mir6—. Pero no tienes por qué contarme nada. No me conoces. Solo nos llovieron
piedras.

Angel sonri6 levemente, un gesto que no encontré natural, quiza fue un intento de ocultar las
consecuencias en €l de aquellas circunstancias extraordinarias. Luego vio su pecho hincharse
mientras cogia aire.

—La mujer de mi hermano muri6 a principios de verano —dijo €l y ella tuvo que contener la
respiracion—. Sali6 del trabajo y en la estacién de metro le dio una parada cardiaca. Ella tenia
una malformacién de nacimiento en las cavidades del corazdn, pero no le afectaba a su vida
normal. Y la posibilidad de que le pasara algo asi era remota. Y menos con treinta afos.

Seguia conteniendo el aire, este no salia ni por la nariz ni por la boca. Los ojos comenzaron a
pesarle.

—NMi hermano solo no podia hacer frente a la hipoteca y en septiembre alquil6 la casa a unos
estudiantes y se mudé conmigo y con mi padre. —Volvi6 a bajar la mirada hacia la pantalla del
movil—. Tengo a mi hermano tomando antidepresivos, sin haberse recuperado y en plena
campafia de una empresa de paqueteria, con solo un dia libre a la semana que no siempre tiene
que ser el domingo. De los tres, era el unico con un horario que permitiera encargarse de los
nifios durante estos dos meses hasta que pasara la navidad y él volviese a su horario normal.
Hasta hace dos dias, mi hermano o mi padre se organizaban para librar mis dias de guardia —
suspir6—. Pensaba que las primeras navidades después de lo de mi madre serian las peores. —

Desvio la mirada—. Estas son infinitamente peores. Antes solo éramos los tres.



Maria bajé la mirada hacia la mesa. Se le habia secado la garganta por completo, no era
capaz de hablar, y ni siquiera de alargar la mano hacia el batido y dar un sorbo para que se le
pasara. Hasta las campanas del pecho se habian quedado tan inmoéviles como el resto de su
cuerpo.

—Y yo no te tendria que haber contado nada —dijo Angel poniéndose en pie—. Mira c6mo
estas ahora.

Su gesto la hizo reaccionar.

—Para que no te ofrezca mi ayuda?

Su pregunta hizo que él se girase para mirarla, ella ya estaba en pie.

—Porque vas a seguir echandote la culpa y da igual lo que te diga.

Volvia a tenerlo cerca, apenas le llegaba a la altura del hombro, asi que ella tuvo que subir
los ojos para mirarlo. Su cuerpo aiin no era capaz de reaccionar mucho, sin embargo estaba
comprobando que su pecho y su estdmago si.

—Lo de mi hombro no es tu culpa, lo de mis circunstancias no es tu culpa. Y no me debes
nada, asi que no tienes que verte en la obligacion de ofrecerme tu ayuda, ni siquiera de preguntar
por mi o de hacerme regalos. —Que su tono fuera tranquilo y céalido mientras lo decia no evité
que ella bajase la barbilla y la mirada enseguida. Sinti6 un roce en la barbilla, Angel se la
levantaba y lade6 la cabeza buscando sus ojos—. Solo nos llovieron piedras.

Y no entendia por qué aquellas ultimas palabras, que habian comenzado siendo de ella
misma, solo hicieron aumentar la tensién en su garganta, el peso de los ojos, y el frio por dentro
que le impedia moverse con facilidad.

Solo nos llovieron piedras.

Le producian tristeza, una grande y desesperada.

Not6 que él retiraba los dedos de su barbilla.

—~Gracias por los regalos. —Cogia la cazadora de la silla, la bolsa y las cajas—. Y ni se te
ocurra pagar nada.

Se retir6 de ella y, aunque estaban a pleno sol, sintié que al separarse el frio entraba entre
ellos.

—Si aceptas mi humilde consejo —afiadi6 €l y ella solo pudo reaccionar girando levemente
la cabeza para mirarlo—, en cuanto se acaben las clases y te den vacaciones, vuelve a casa.

Maria apret6 la lengua en el paladar, la tensidn parecia querer arrancarle las cuerdas vocales.

Angel se dio media vuelta y se alej6 de ella hacia el interior de la cafeteria.

Maria desvi6 la mirada a la avenida. Volver a casa, a la tnica casa que le quedaba, con la
Unica familia que tenia.

Expulso el aire con fuerza por la boca. Cogio su chaquetén de la silla y se apresuré hacia el

semaforo para cruzar al otro lado.



Habia conseguido hacer todo el marco del puzle y una esquina considerable. Tenia que reconocer
que si no fuera por aquel tapiz enrollable en el que se quedaban pegadas las piezas, no sabria
dénde ponerlo para que los sobrinos no lo tocasen. Los primeros dias fue lento, pero poco a poco
le iba cogiendo el truco. Y el gusto.

La mafiana le habia volado, fue consciente cuando oy6 la puerta de la calle abrirse. Su padre
se quitaba la bufanda.

—Han bajado las temperaturas una cosa mala —dijo colgando su abrigo en el perchero de la
entrada.

—¢Qué haces aqui hoy? —Miro la hora.

—Entro media hora mas tarde luego y he venido a comer —respondi6 su padre—. Estoy
harto de menus y bocadillos. Atin quedan semanas. —EI hombre se asomé al salén para verlo y
enseguida dirigio los ojos hacia el puzle—. Al final si que vas a conseguir hacerlo.

Angel rio.

—Me tenéis en poca estima —dijo €l desistiendo al encaje de una de las piezas.

Su padre entr6 en la cocina.

—Cuando lo tengas hecho entero vendra alguno de tus sobrinos y te lo destrozara. —Lo oy0
decir de lejos.

—Espero que no. —Ahora si encajaba bien.

Su padre enseguida saco la cabeza por la puerta de la cocina.

—¢Has hecho la comida? —Alz6 las cejas.

—Si a cocer arroz se le puede llamar hacer la comida, si.

—Te he dicho que no hagas nada.

—Hoy Esteban sale a las tres y recoge a los nifios. Queria que por lo menos no comiera a las
cinco de la tarde.

Su padre lo mir6 de reojo.

—NMe ha llamado, ya habia recogido a Emma. —Mir0 el reloj de pared—. Tiene que estar al
llegar.

Volvio a entrar en la cocina, no tardo en regresar con un plato de arroz blanco con trozos de
tortilla y tacos de pavo.

—Para que segun td no se le pueda llamar del todo comida, no huele nada mal —dijo su
padre sentandose al otro lado de la mesa—. Lo que no sé es si hay alguna manera de que te estés
quieto sin hacer nada. —Giro la cabeza para mirar a su hijo—. ; Como tienes el hombro hoy?

Angel resopl6.



—A veces pienso que me duele menos que el dia anterior y otras no lo sé —respondio
haciendo una mueca—. El frio tampoco ayuda. —El joven miré a través de la ventana—. Este
nublado y la humedad.

—Ha llovido a primera hora, pero no volvera a llover estos dias. A ver como va mafiana esa
revision.

—Espero que bien porque me estoy desesperando. —Volvio a colocar otra pieza.

—:Has hablado con Esther? Me escribié esta mafiana y me pregunté por ti, porque ni
siquiera lees los mensajes. —Lo oy0 decir y resoplo.

—He dejado esta mafiana el mdvil en el dormitorio, no sé ni si tiene bateria. Ademas, no
quiero hablar con ella. Ella ve en esto una oportunidad para acercarse otra vez y ya no sé cémo
decirle que se acabo. Dile que estoy bien y que gracias.

Su padre se qued6 mirandole en silencio un instante.

—¢Y no has vuelto a hablar con la chica del subterraneo? —pregunt6 mientras se metia una
cucharada de arroz en la boca.

—¢Por qué iba a volver a hablar con ella? —Encajaba otra pieza del puzle. Estaba en racha o
al fin habia aprendido cémo tenia que hacerlo.

—Porque el otro dia, cuando te llamé para decirte que me habia escrito y que le habia dado tu
teléfono y me respondiste que ya habias quedado con ella, no parecias tan desesperado por tu
hombro —le solt6 su padre y Angel lo miré de reojo—. Dirfa que incluso estabas encantado.

Angel guardo silencio mientras su padre intentaba encajar una pieza del puzle.

— ¢ Te gusta? —La pieza no encajaba y Angel se la quit6 de la mano y la llevé a otro lugar, el
correcto. Encajo sin esfuerzo.

—Claro que me gusta. —Busco la siguiente linea entre las piezas esparcidas.

—Pues llamala y queda con ella. Mafiana tienes que salir al médico, ¢no? Y ya te adelanto
que hara un buen dia. —Cogi6 su plato y se puso en pie—. Seria una pena que lo pasaras aqui y
no con ella.

—No puedo llamarla y preguntarle si quiere salir —dijo él y su padre se dio media vuelta
antes de entrar en la cocina.

—Piensas que te va a decir que no? —Alz06 las cejas—. Porque a juzgar por las hijas de las
vecinas, tus conocidas, las cuidadoras de la guarderia y hasta alguna madre del colegio, que creo
que estan deseando que les propongas ir a donde sea, esa chica definitivamente seria la tnica en
negarse.

Angel neg6 con la cabeza.

—Diria que si. Ella cree que me debe algo. Y no son las formas que quiero.

Su padre fruncio el cefio.

—Eso son pamplinas, tienes demasiado tiempo libre y te pones a pensar estupideces —



resoplo—. Coge el teléfono y escribele. Ademas, le gustara ver que no has sido tan inepto con el
puzle.

El joven tuvo que reir. Tenia que reconocer que esa mafiana en la que sorprendentemente
habia avanzado sinti6 el arrebato de enviarle una foto de sus adelantos. No habia vuelto a hablar
con ella, quizas aquella despedida brusca no habia sido la correcta. Ahora que lo meditaba en
frio, habia sonado a un «nos hemos cruzado, ha sido un placer, hasta nunca». Llevaba toda la
semana pensando en una forma de arreglarlo y que no fuera un «puedes llamarme cuando
quieras, pero que sea porque quieres verme y no para agradecerme nada».

Habia sido torpe y estipido. Se puso en pie y se dirigi6 hacia la puerta de su dormitorio para
coger el teléfono. Alli estaban los mensajes de Esther, entre otros de sus amigos, grupos varios,
compafieros de trabajo y de otros conocidos y conocidas preguntando por su estado.

Pero ninguno de ella.

Regreso al salén y alzo6 el movil para hacer una foto. No se lo pensé y le dio a enviar en su
chat con ella. «Al principio me parecia imposible, pero va avanzando. Estd siendo un
entretenimiento maravilloso, ya estaria escalando las paredes del salon».

Oyo0 la puerta de la entrada de nuevo. Esteban entraba cargado con las mochilas de los nifios
y con Emma en brazos.

—Titoooo. —Mateo ech6 a correr.

—iMateo! Te he dicho que no hagas eso, que no puede cogerte.

Pero él lo rode6 con el brazo izquierdo y lo levant6 para que el nifio le diese un abrazo.

—~Guru, guru, gury, urrr, gurrr. —A Emma no conseguia cogerle las palabras.

Esteban lo mir6 sonriendo.

—No me preguntes, que no tengo ni idea, pero lleva diciéndolo desde ayer —dijo su
hermano riendo.

Dejo a la nifia en el suelo.

—Esta tarde tengo libre, voy a buscarle el dichoso disfraz —afiadi6 Esteban cogiendo su
movil. Buscaba algo en la pantalla—. Me han enviado también el disfraz del nifio. Van de reno.

—Eso es mas facil —respondio su padre, que habia salido de la cocina y se habia acuclillado
en el suelo para besar a Emma—, estan todas las tiendas llenas de disfraces de reno.

—Es facil si se permite comprarlo. Pero no, se les ha ocurrido que sea casero. —Esteban
cogio aire y lo solté de golpe.

Le puso la pantalla en la cara a Angel para que lo viera. Era la foto de un nifio vestido
completamente de color marrén con una diadema de cuernos de reno en la cabeza. Pareceria facil
y simple si no llevase por los hombros y el pecho unas correas con campanas y cascabeles.

—Si me buscas el material, puedo ponerme a hacerlo por las noches. Dicen que tienen que

llevar algun tipo de arandela o enganche para que puedan amarrarlos al carro. —Lo vio volver a



coger aire por la boca. La ansiedad de su hermano habia llegado a tal punto que cualquier cosa lo
alteraba sobremanera. Y desde lo de su hombro, Esteban habia vuelto a perder peso.

Sabia que se acercaban las peores fechas para él. A Eva le encantaba la navidad, recordaba la
decoracion que solian poner en su casa. Ella se tiraba un mes preparandolo, todo solia hacerlo de
forma artesana, las flores, las bolas y lazos del arbol, y hasta los mufiecos de peluche.

Miré a su hermano, sabia por su padre que le habian aumentado la medicacion hasta la
proxima revision. Todo lo que hacia era trabajar y agobiarse el resto del tiempo con mocos,
médicos, trabajos del colegio y las cientos de cosas que tenia pendientes.

—Vale —Ile respondi6—. Enviame la foto. —Le dio en el hombro—. Y esta tarde no vayas a
buscar nada, descansa un rato y luego vete al parque con los nifios. Voy yo a comprarlo mafiana
después del médico.

Esteban lo mir6 frunciendo el cefio.

—Ademas, creo que voy a tener ayuda. —Bajo los ojos hacia su moévil. Maria atin no habia
leido el mensaje.

Su hermano alz6 las cejas.

—¢Esther? —pregunté sorprendido.

Su padre se meti6 entre los dos negando con la cabeza.

—La chica del subterraneo —respondio por él.

Las cejas de su hermano seguian alzadas.

—¢:En serio?

—Ademas tiene una ligera idea de lo que puede ser un disfraz... —guifi6 la nariz—,
«navidefio roquero». Al menos mas idea que nosotros tres.

Esteban se tap6 la cara riendo.

—Por cierto —dijo—, han pedido voluntarios para la decoraciéon navidefia, tanto en la
guarderia como en el colegio.

Vio a su padre retirarse enseguida y mirar hacia la ventana. Angel tuvo que reir.

—Yo no puedo —se apresuro €l a responder y basculé su cuerpo para que su hermano viese
su brazo inmévil bajo el pijama—. Y aunque pudiese, ya me hicieron el lio en Halloween. —
Sacudi6 con la cabeza negando—. Que no cuenten conmigo.

La risa de su hermano aumento.

—Y que sepas que también hay alguna voluntaria para ayudar con los disfraces —afiadio
Esteban y la forma de sacudir la cabeza de Angel se hizo més exagerada—. Dicen que hombres
solos no dan buen resultado.

—:Que no? Yo compro los disfraces y ti te dedicas a ver tutoriales sobre maquillajes —
afiadi6 Angel—. Emma va a ser la navidefia roquera més guapa de toda la guarderia.

Su padre se gir6 para mirarlos riendo.



—Han dicho hombres solos —dijo el hombre—. Y ti piensas pedirle a esa chica que te
ayude. Asi que no te hagas el ofendido porque llevan razon.

No cabia mucha réplica.

—¢Te ha respondido? —pregunt6 su padre haciendo un ademan con la cabeza hacia su
teléfono, lo llevaba atin en la mano. No lo habia sentido, asi que no.

—No lo ha leido atn.

—A ver si te ha bloqueado por capullo. —Empujo a su hermano.

Le gustaba cuando Esteban gastaba una broma o soltaba una ironia. Solo lo hacia muy de vez
en cuando, cuando él siempre fue una risa en todo momento. Sabia que le venia bien despejarse,
salir del bucle en el que se habia hundido, algo que atin ni habia intentado. No estaba preparado.
Era reciente y demasiado fuerte. Le costaria meses y seguramente afios. Se apenaba por él y por
los dos nifios.

Paso6 la mano por el pelo de Emma. Crecia por dias, lo notaba cada vez que ponia la mano en
su cabeza. Y aun mas cuando no le subian del todo los leotardos.

Mir6 sus tobillos. Le hacian falta chandal nuevos.



Volver a casa por navidad, un clasico al que nunca le prestd6 mucha atencion. Pero que ahora se
convertia en un reto.

Le daba vueltas al teléfono, ya tenia en la pantalla el nimero de su padre marcado.

Es mi tnica familia.

El resto eran parientes lejanos con los que no tenia un contacto amplio como para verse ni
siquiera en fechas sefialadas. Solo quedaba él.

Se mordio el labio inferior. Tenia que seguir viviendo, estaba claro. Y tenia que adaptarse a
las circunstancias, como estaba viendo que todo el mundo hacia.

Quedaba él. Y quedaba ella. Por qué no.

Su padre la queria, siempre vivi6 algo distante. Un trabajo fuera de Valencia durante afios, no
podia hacer otra cosa. Y ya cuando regreso ella tenia una edad en la que se habia acostumbrado a
vivir al margen de él.

Pero podrian retomarlo.

Marcé su teléfono. Al cuarto tono él respondié.

—Papa —Ilo dijo sonriendo.

—Hola, hija —respondi6—. Me has cogido en mitad de una consulta. ;Puedo llamarte
luego?

—:Tienes a algun paciente con un ojo abierto en canal? No me asustes —respondio ella y su
padre rio.

—No, tienes los segundos exactos en los que se dilata una pupila.

Ella entorno los ojos.

—No tengo ni idea de cuanto es eso. Asi que llamame luego —le dijo mirando la hora.

—EIl examen, ;como ha ido?

—Han sido cuatro horas intensas, a estas horas aun no he comido. Y llevo desde las cuatro de
la mafiana levantada. Asi que voy a estar entretenida gran parte de la tarde —volvioé a sonreir—.
Pero ha ido muy bien.

—Me alegro. Oye, el hijo de Maripaz tampoco viene a cenar en Navidad, asi que hemos
decidido irnos de viaje.

Maria abri6 la boca para responder, pero su garganta se quedé congelada.

—Nos vamos a Andorra a esquiar —continuaba su padre—. Ya sois mayores y tenéis
vuestras vidas. Creo que vamos a tener que acostumbrarnos a que estas fechas, o al menos la
mayor parte, las pasaremos solos.

Apreto los labios y los ojos se le rebosaron tan rapidamente que tuvo que llevarse la mano al



rabillo para que no le resbalase nada.

—Ten cuidado —Ile dijo poniendo cuidado en que no se le notase—, no tienes edad para
hacer estupideces en la nieve.

Su padre volvid a reifr.

—Tengo que dejarte. Luego hablamos. Te llamaré por la noche, para dejarte descansar. Un
beso. Te quiero.

—Te quiero —respondio.

Espir6 en cuanto la llamada se corto.

En fin.

Se sorbi6 la nariz y volvio a limpiarse los ojos.

—Volvemos al plan inicial. Tengo que enfrentarme a estas fechas sola —volvi6 a respirar
por la boca.

Apoy6 el codo en la mesa y se llevd la mano a la nariz y la boca, dejando caer su cabeza
completa en ella.

—Sola —repetirselo solo hacia que las lagrimas se multiplicaran.

Su teléfono emiti6 un leve sonido. Bajo los ojos para mirar la pantalla. Apareci6 la foto de un
puzle a medio hacer sobre una tela verde.

«Al principio me parecia imposible, pero va avanzando. Esta siendo un entretenimiento
maravilloso, ya estaria escalando las paredes del salon».

Sonri6 mientras se llevaba la manga a la nariz, se sorbi6 los mocos. Las lagrimas
continuaban, sin embargo. Mordi6 la manga de su jersey mientras escribia con el pulgar de la
otra mano.

«Te esta siendo demasiado facil. Tendria que haberlo comprado de cinco mil».

Volvi6 a sonreir antes de enviarlo. Su respiracion se calmaba y el frio en el cuerpo disminuia
despacio. Se limpi¢ las lagrimas que quedaban.

Angel le respondi6 con rapidez. Risas.

«No pienso preguntarte por tu hombro».

Mas risas.

Podia respirar por la nariz, una sensacion placentera aunque a veces no fuese consciente de
que un acto tan automatico y natural fuera motivo para sentirse mejor.

«Mafana tengo la revision, pero es temprano. ; Tienes plan para mafiana?».

Alz6 las cejas al leerlo. El seguia escribiendo.

«;Recuerdas el disfraz navidefio roquero? Pues me vendria extraordinariamente bien tu
ayuda».

Maria se mordi6 los labios conteniendo la sonrisa.

«Olvidalo, no pienso ayudarte». Lo acompafi6 con un emoticono irénico por si habia dudas



de si era en serio.

«Por favor». Y él lo acompafi6 con unas manos palma con palma.

«¢A qué hora tienes la consulta?».

«A las nueve».

Ella se mordid el labio antes de responder.

«.Y a qué hora quedariamos?».

«En cuanto salga, si te viene bien».

Entonces va solo a la revision.

Entornd los ojos mientras escribia.

«A las nueve menos diez te espero en la puerta del hospital».

Sonri6 al enviarlo.

«;,Qué? No, no, de eso nada».

«Entonces vas a tener que buscar el disfraz navidefio roquero tu solo».

Suspir6 esperando la respuesta, esa vez él se tomo algo de tiempo.

«Me lo pones muy dificil, ;sabes?».

«Pues cuando te diga que encima va a costarte un desayuno».

El respondi6 con risas. Escribia con risas.

«Eso no es problema, podemos quedar después y desayunamos. Y un almuerzo si quieres
después de comprar».

Solo le respondid con el emoticono de un reloj de arena. No pensaba dejarlo escapar esa vez,
aunque la respuesta al desayuno, a las compras y al almuerzo fuese un si rotundo.

«Vaaale, ti ganas. En la puerta del hospital a las nueve menos diez».

—iBien!

«Entonces te veo maiiana», sonrio.

«Hasta mafana».

Mir6 el reloj, por suerte pasaria la mayor parte del tiempo que le quedaba hasta las nueve
durmiendo.

Baj6é la mirada hacia su pecho. Habia desaparecido por completo aquel peso en él, en la
garganta, en los ojos. Tan solo quedaban ellas.

Las campanas.

Suspird. No esperaba que le escribiese y atin menos que quisiera quedar con ella.

Sonaban fuerte.

Se encendieron las luces de la calle y estas iluminaban todo el salén del apartamento a través
de los ventanales. Retir6 la cortina para verlas.

Lade6 la cabeza mientras su mirada se perdia a lo largo de la calle donde se enredaban mas
tiras de bombillas.



—Feliz Navidad —susurr6.
Cerr6 los ojos.
Feliz Navidad.



Llegb diez minutos antes, no queria arriesgarse ni un segundo a retrasarse y que se fuese a la
consulta sin ella. No darle ni un poco de margen para que se escabullese y fuese solo.

Tampoco él lleg6 a su hora, casi llegaron a la vez. Sonri6 en cuanto la vio y lo vio alargar el
brazo en cuanto lleg6 hasta ella.

Sentir su brazo en el lateral de la cintura, aunque fuese sobre un abrigo, mientras se inclinaba
para besarle la primera mejilla, hizo que todo su cuerpo se estremeciera en medio de un baile de
extrafias plumas. Eran mullidas y podia notar cdmo su cuerpo se caia una y otra vez sobre ellas.

Su olor no habia cambiado y lo preferia asi. Le gustaba. Todo lo que le recordase a €él llegaria
a encantarle, no tenia dudas.

Angel se apart6 de ella. Comenzaba a gustarle también cuando se miraban de cerca, ahi podia
saciar su curiosidad sobre cada mindsculo espacio de su cara.

—¢Por qué querias venir aqui? —pregunto él.

—Porque que no piense volver a preguntarte por tu hombro, no significa que no quiera saber
sobre él. Y al médico puedo preguntarle lo que quiera, ;no? —Vio su media sonrisa mientras lo
adelantaba hacia las escaleras.

Campanas, una tras otra, le faltarian nimeros en un reloj para marcar la hora. Ni siquiera las
doce eran suficientes.

Sintié presién en una de sus muiiecas, la derecha. Angel se la habia agarrado antes de que
atravesase la puerta de cristal del hospital. El se incliné levemente sobre ella.

—~Quiza no elegi bien las palabras el otro dia —dijo y ella lo miré6 de reojo—. No te
confundas, agradezco todo esto que haces. Y si he podido parecer desagradable o desagradecido,
lo siento.

¢Desagradable? Ni aunque te lo propusieras.

—Y gracias por venir conmigo—afiadi6 y le solt6 la mufieca.

Lo sigui6 a través de la puerta.

—Es la planta primera.

Lo vio dirigirse hacia las escaleras y subieron hasta llegar a la planta de arriba. Con aquel
calor el abrigo sobraba. Habia cogido uno marfil con el cuello alto, aunque parecia que habian
pasado de nuevo las borrascas, la humedad persistia.

Habia asientos libres de sobra, era temprano, la consulta ain no habia comenzado y, por la
hora de la cita, podria deducir que Angel era el primero. Lo detuvo antes de que él se sentara.

Llevaba un chaquetén claro no muy grueso, de una tela similar a la de una gabardina. Aun asi, le



daria calor alli dentro.

Se la resbal6 con cuidado por el hombro derecho y luego le ayudé a sacar el hombro
izquierdo. Esa vez se sentd en el asiento justo pegado a él, sin dejar uno libre en medio como el
dia del hospital. Estaba claro que ya no solo les habian llovido piedras.

Se tap6 la boca para contener un bostezo y Angel le pregunté si tenia suefio. Entonces se
inici6 una conversacion sobre los examenes de aquella semana y uno mas la siguiente. Parecio
interesarle su carrera, sus avances y conocimientos. También el proyecto que seguiria los
proximos meses y las practicas de laboratorio, algo que la ilusionaba sobremanera.

Y el tiempo vol6 hasta que una enfermera lo llamoé para hacerle la radiografia. No tardé en
salir con la camiseta aun arrollada a un lado de la cintura. En cuanto se senté a su lado ella le tir6
de la tela hacia abajo para taparlo.

Pero tarde, ya le he visto esa porcion de piel...

Intent6 no hacer ningtin gesto con la cara. Como si todos los dias pudiera ver el comienzo de
los abdominales oblicuos en una linea hundida que se perdia tras la cinturilla del pantalén.

Es una suerte para él no vivir en el campus. Lo tendrian acosado.

O quiza si que seria una suerte para él. A los hombres siempre les gustaba sentirse victimas
de mujeres avidas. De hecho, les encantaban las mujeres avidas. Y por suerte ahora, las avidas
eran legion. Un logro de las generaciones inmediatamente anteriores.

Escuch6 su nombre y se puso en pie a la par de él. Se acercaron a la puerta de la consulta y
pudo comprobar que era el mismo médico de urgencias.

—Hombre, Angel —1lo saludé el hombre—, ;cémo va ese hombro?

Pero el doctor enseguida se fijo en ella. Tardé unos segundos en reconocerla, teniendo en
cuenta que esa vez iba impecable, habia puesto todo de su parte y a conciencia. Ella le sonrio.

—La chica del parking —dijo el hombre sonriendo y volvié a mirar a Angel un tanto
contrariado.

Las piedras que caen del cielo unen. Y las casualidades. Y las circunstancias
extraordinarias.

El doctor gir6 la pantalla para que pudiesen ver la radiografia.

—Se esta sellando y esta en su lugar, pero no puedes confiarte —le dijo—. Ven que le eche
un vistazo.

Lo hizo sentarse en la camilla, lo vio levantarse la camiseta, el doctor le ayudo6 a subirsela.
Maria estuvo a punto de desviar la mirada. Le habrian quitado la venda en la sala de rayos.

Abri6 la boca, y no era por las formas del cuerpo de Angel.

Habian pasado diez dias. Diez. Y la piel de su hombro tenia un tono morado rojizo que hacia
que se le helase la sangre. Dio unos pasos hacia la camilla donde él estaba sentado. Le brillaron
los ojos de inmediato y de las cuerdas vocales parecia tener colgando una cuerda atada a una



piedra que hacia por arrastrarlas hacia abajo.

Le debia doler horrores atin, y solo él sabria los dias que habria pasado.

—Vale —dijo el doctor dandole una palmada en el otro hombro, el perfecto en color y forma
—. Puedes llevar el brazo en cabestrillo si me prometes que seguiras sin moverlo. Tendras mas
libertad para la ducha y para otras tareas cotidianas, pero no significa ni mucho menos que estés
recuperado, ¢vale?

Lo miré a él y luego a ella. Como si ella pudiese hacer algo para evitarlo.

—Ayudalo a vestirse —dijo el hombre dirigiéndose hacia su mesa.

;Yo?

Cogi6 la camiseta de algodon color tostado de encima de la camilla. Fue recogiendo la
manga derecha hasta tenerla completamente enrollada y se la acercé a Angel para que metiese la
mano.

Luego se la fue resbalando con cuidado por el brazo hasta arriba, ahora venia lo complicado.
Eso sin contar con que estaba frente a él a centimetros de su pecho y su estémago y aquella
forma de sus hombros aunque uno no estuviese del todo bien.

Contuvo la respiracion y levanto la mirada hacia él. Sentado en la camilla, los ojos de ambos
estaban a la misma altura.

—Inclina la cabeza —le susurr6 y él obedecio.

Estir6 con las manos el cuello de la camiseta y se lo meti6 con un movimiento rapido.

—Te ha dolido? —se apresur6 a preguntar.

—No —sonrid, le habria hecho gracia la forma en la que su cara se habia relajado con la
respuesta.

El resto lo podia hacer casi él solo. Solo tuvo que tirar de la camiseta hacia abajo hasta cubrir
por completo aquel pecho y estémago tirante y parcelado con lineas perfectas.

El abrigo era lo mas sencillo y menos tenso.

Se dio media vuelta y vio que el médico tenia las manos sobre el teclado, pero que los estaba
mirando con media sonrisa.

El héroe y la chica del parking, tengo que reconocer que aunque no sea como él lo imagina,
el chisme suena muy interesante.

Esper6 en la puerta a que el médico se despidiese de Angel y le diese el cabestrillo. En
cuanto lleg6 hasta ella, Maria se lo quité de las manos y colocé las correas mientas él doblaba los
nuevos papeles y los guardaba en la gabardina.

—Ya te has enterado del estado de mi hombro, ¢ahora qué? —le dijo él con media sonrisa
mientras pasaba la cabeza por la correa.

—Ahora quiero mi desayuno —respondié Maria y la risa de él aumento.

Tuvo que ayudarlo a ajustarsela en la espalda.



Salieron del hospital y cruzaron la calle al otro lado. El frio a aquellas horas era intenso, el
sol comenzaba a deshacer la niebla y esta caia con una fina lluvia imperceptible que calaba por
dentro.

Encontraron una cafeteria y en su terraza cubierta habia unas estufas de forma piramidal
cuyas llamas llamaban a acercarse.

También el olor a café y a pan tostado. Se habia levantado muy temprano y a aquellas horas
el estbmago tocaba zambombas y panderetas. Maria se sent6 a un lado de la mesa y se quito el
nudo de la bufanda, el abrigo ni se le pasé por la cabeza quitarselo. Hasta las sillas parecian
mojadas del frio.

Angel se habia sentado y miraba las llamas de la estufa. Acercé una mano hacia ella,
precisamente la derecha.

—¢Coémo llevas la liberacién? —Ile pregunté ella y lo vio sonreir y bajar los ojos hacia su
mano, la acerc6 atin mas a la estufa.

—NMe es extrafio llevar el brazo por fuera de la camiseta—respondi6 sin perder la sonrisa.

—Pues no te emociones mucho, a ver si la vas a cagar a estas alturas.

La camarera llegd y tomd nota del desayuno. Volvieron a quedarse solos.

—Te has asustado cuando lo has visto —dijo él retirando la mano de la estufa y colocando el
cuerpo frente a ella.

—¢Y0? No lo recuerdo. —Lo vio contener la sonrisa.

Angel habia cogido una servilleta del servilletero y hacia una bola con ella, su mirada se fij6
en sus dedos.

—Si te hace sentirte mejor quitarle importancia —afiadi6 ella sin dejar de mirar la bola de
papel—, no me apenaré por ti ni empatizaré con tu dolor ni tu incomodidad. En absoluto.

—Ya, claro. —Angel entorné los ojos a su ironia.

—Ni siquiera estoy aqui por tu hombro —dijo y él alz6 las cejas. Maria alzo6 la mirada hacia
él—. Estoy aqui para asegurarme de que una futura mujer va correctamente indumentada a su
funcion escolar navidefia. No sabes la importancia que le damos las mujeres a la imagen
personal. —Lo vio inclinarse hacia delante y reir.

—No tiene ni dos afios, no creo que eso le importe mucho ahora.

Ella alz6 las cejas con ironia.

—Prueba a ponerla delante de un espejo, dale un lazo de pelo y una barra de labios. Y espera
a ver qué hace.

Angel negaba con la cabeza sin dejar de reir. Luego la miro.

—Por un lado me dicen que no hay que hacer distinciones entre nifios y nifias —dijo—. Las
nifias pueden jugar a los camiones y con herramientas, o pueden ser héroes y lo que ellas

quieran. —Fruncid el cefio—. Y ahora tu me hablas de barras de labios y de lazos. O sois



terriblemente complejas o no lo entiendo.

Maria empezd a reir, quizas habia una forma de que €l lo entendiese.

—Hace unos meses vi pasar por la calle una carroza infantil. —Se echd para atras para que la
camarera pudiese dejar el café delante de ella—. La tematica era de una saga conocida, Star
Wars. Y en uno de los lados iba una nifia pequefia de unos cinco afios. Iba vestida de Darth
Vader —sonrié al recordarla—. Se habia quitado el casco y tenia una melena repleta de
tirabuzones claros que le caian a los lados de la cara hasta el pecho. Y llevaba las ufias pintadas
de rojo. —Alz6 las cejas mirando a Angel—. Ella entendi6 bien lo que significa ser lo que quiera
ser, sin limites, pero sin renunciar a ser ella misma. Y puede temblar el mundo cuando crezca. —
Tuvo que reir—. ;Resuelve esto algo tus dudas?

A Angel se le habian formado varios pliegues en la frente.

—S], las resuelve todas, pero me compadezco enormemente de mi sobrino Mateo.

Maria se incliné para reir.

—¢Qué edad tiene é1?

—Cuatro. —La risa de Maria aumento.

—Madrid es muy grande, probablemente no se cruce nunca con la pequefia Darth Vader.

Removiod su café. Ni siquiera habia sido consciente de que les habian llevado las tostadas.
Con Angel de frente y atento a ella era dificil estar pendiente de otra cosa.

—Dices que tenia tirabuzones rubios? —pregunt6 él con ironia entornando los ojos.

Maria tuvo que taparse la boca, le habia pillado dando el primer sorbo del café. Se limpi6 con
una servilleta y cogi6 el cuchillo para untar la mantequilla.

Dirigi6 la mirada hacia la tostada de Angel. No queria ayuda, asi que no pensaba ayudarle,
tendria que apafarse con la mano izquierda.

Observo como se extendia la mantequilla a pegotes.

—Tienes ya el billete de vuelta a Valencia? —Se sobresalt6 con la pregunta.

—No —respondio6 con voz y luego con la cabeza—. No voy a ir.

Miré a Angel y lo vio a punto de decirle algtin tipo de sermén para convencerla. Le ahorraria
el trabajo.

—NMi padre se va de viaje, ayer me lo dijo. Asi que me quedaré en Madrid —se apresur6 a
decir y él cerr6 la boca.

—Lo siento.

Ella neg6 con la cabeza.

—Sigue en marcha mi plan inicial, asi que no pasa nada. Nos enviaremos los regalos por
correo y todos felices.

Mordi6 la tostada. Se habia enfriado por competo.

—:Y no hay nadie en Valencia por el que te animes a hacer el viaje?



Casi se atraganto al tragar.

A indagar. Me gusta, porque luego me tocard a mi. Y te vas a cagar.

—Una amiga, pero lleva un par de meses con el novio y no creo que tenga ni tiempo ni ganas
de atenderme dia y noche —sonri6é antes de volver a mirar su tostada—. Por lo demas,
absolutamente nadie.

Eso ultimo lo habia dicho demasiado deprisa, como si estuviese deseando soltarlo. Sinti el
calor en las mejillas. Con decirle lo de la amiga habria sido suficiente, se deduciria el resto.

Pufff.

—Entonces alguien a quien no quieras ver?

Menos mal que lo ha pillado mal.

Ella levant6 la mano y la movié.

—Nadie en concreto tampoco.

Y lo vio sorprendido, quizas estaba convencido de que pondria a parir a algin ex.

Y si quieres saber mds, vas a tener que ser mds claro si te atreves.

Contuvo la sonrisa a tiempo de que no se notase y volvié a morder el pan.

—:No dejaste ninguna relacién atras?

Ahi lo tienes.

—Si.

No queria mirar su reaccion, no queria darle importancia, pero no fue posible. Lo tuvo que
mirar.

Antes no estaba sorprendido, estaba desconcertado. Sorprendido estaba ahora.

—Por venirte a Madrid? —Mas sorprendido que todas las veces anteriores.

Ella asinti6 con la cabeza.

—¢No habia otro motivo?

Volvié a morder el pan y respondié que no con la cabeza.

—Entonces, ¢por qué? —Angel ni siquiera habia empezado a comer. Si ella se la estaba
comiendo fria, €l se la comeria ya dura.

Maria se tomo tiempo para tragar. Y luego le dio un sorbo al café.

—Yo tenia claro que tenia que venir a Madrid. Unas mafianas me levantaba segura de que
aun asi queria seguir adelante con €él y otras dudaba. —Cogi6 una servilleta y se limpié la mano,
no pensaba seguir comiendo, el pan frio era un tanto desagradable—. Hasta que un dia me di
cuenta de que no deberia haber dudado ni una sola vez. No era él.

Angel alz6 las cejas con la tltima frase. Luego cogi6 su tostada al fin.

Tiene que estar el pan para pegarlo en la pared.

—¢Y aqui? Sé que en los campus convivis muchos alumnos de todas partes.

Maria arrugo la nariz y lo vio contener la sonrisa.



—Hubo uno hace un mes aproximadamente. —Volvio a arrugar la nariz—. Acababa de tener
una ruptura espantosa segun €él y se estaba recuperando. Y yo no estoy ahora mismo para
aguantar pamplinas ni ser el pafio de lagrimas de nadie.

Esa vez Angel no pudo aguantar la risa.

—Y una semana antes del incidente me llamé la atencién un chico de otro bloque de
apartamentos.

Y a Angel también le llamé la atencién.

—¢Y ese qué problema tenia?

Que apareciste tu y perdi todo interés en los demds.

—Ni siquiera llegué a averiguarlo. —Mir6 la tostada que Angel habia dejado en el plato—.
¢Vas a seguir comiéndote eso?

—No. —Fue tan rotundo que tuvo que reir—. ;Nos vamos?

Se pusieron en pie y Maria se lio la bufanda, comprobando que no se la hubiese manchado de
maquillaje. Llevaba el mejor que tenia, pero no se fiaba de aquellas telas claras, bonitas pero
demasiado sucias.

Angel dej6 el dinero junto a la cuenta que habia dejado la camarera.

—~Gracias —le dijo ella.

—No me las des, voy a cobrarmelo ahora tienda por tienda, buscando el dichoso disfraz.

Sintié su mano en la espalda empujandola levemente para que avanzase.

—:Doénde vamos? —pregunto él.

Como no retires la mano de ahi, bloque seis, primero derecha.

Se detuvo y miré a Angel, estaba mds cerca que las otras veces y su brazo izquierdo seguia
tras ella. Al girarse levemente hacia €l lo sintié mas atun. Por un instante se le dispararon ciertos
pensamientos.

Ya me estoy dispersando.

Contuvo la respiracion.

—A un centro comercial no —respondié.

—iNo? —Volvid a hacerle presion en la espalda para que avanzase y se incliné en su
hombro—. No va a pasar mas. Y si pasara, esta vez no vas a tener que tocar el claxon.

Maria se metié los labios entre los dientes para no reir. No sabia si podia ser por las
radiografias que le estaban haciendo tltimamente a Angel, pero cada vez que la tocaba le
desprendia tremenda corriente eléctrica que se abria a espigas en el pecho y hacia que resonasen
las campanas.

Y no sabia hasta qué punto aquello iba a ser bueno. Atin no sabia si estaba sola en eso. Bajo
la mirada.

—¢Te da miedo de verdad? —Lo oy0 preguntar.



Mucho.

No estaba en el momento indicado para un malestar de aquel tipo, ni mucho menos para
recuperarse después de no estar recuperada de nada mas. Lo de aquella relacién acabada en
Valencia lo llevo bien, estaba tan convencida de que hacia lo correcto que se mantuvo cada dia
hasta que el malestar pasé. Y ni siquiera fue mucho tiempo.

Pero aquel nuevo joven que cada vez le era mas familiar le estaba fascinando. Y o lo paraba
ahora o se arriesgaba a lo peor.

Sintié que le apartaba el brazo de la espalda y hasta el frio se agudizé en todo su cuerpo.

—¢Qué estabas haciendo cuando pas6? —Volvié a sentirla al querer desviarla del camino
hacia otra calle.

—Comprando un CD para Marta —dijo alzando la vista al frente—. Estaba en la cola de la
caja valorando si comprar un reno de peluche de ojos saltones. —Baj6 la cabeza para sonreir.

Y no tenia ni idea de lo que me esperaba.

Comprar o no un reno, algo sencillo y parecia un tremendo problema. Mir6 de reojo a Angel.
Quiza aquello también era sencillo y parecia un problema. Si se estaba recuperando de la pérdida
de su madre, como no se recuperaria de un rechazo, un distanciamiento, una pérdida de interés o
de ser consciente de que nunca estuvo interesado. Seguramente era tan sencillo como comprar un
reno.

Aspir6 aire por la boca y lo solt6. Fue consciente de que se le habia cogido un pequefio
pellizco en el pecho.

—Podemos pararnos a comprar lo que necesites, yo no tengo prisa.

Pero en el pellizco se cruzaba la corriente que encendia las espigas y le daba pequefios
calambres, todos a la vez se encendian y se apagaban. Una sensacién placentera que no solia irse
si é] andaba cerca.

Y atin més si de vez en cuando le apoyaba el brazo en la espalda con aquella suavidad.

—Lo compré todo por internet. —Se mordio el labio inferior.

Angel neg6 con la cabeza.

Le agarr6 de la mano y tiré de ella para que se desviase con él hacia un pasaje. Aun no
conocia la ciudad lo suficiente. Pero él era de alli, asi que no tenia ni que preguntar hacia dénde
iban.

—:Y td? No te vas a librar. —Lo mir6 de reojo—. Yo te he contado mi bochornosa y
reciente vida sentimental.

Y sexual.

—Soy todo oidos —afadio y lo vio reir.

—Lo mio se resume en... jreciente, me has dicho? —Empez6 a reir y ella lo empujo.

—Los fantasmas los dejé en Halloween, ahora estamos en navidad. —Aunque no creyé que



él fantaseara mucho, solo habia que verlo para deducir que le sobrarian mujeres a cada paso—.
Abrevia con lo inicamente relevante.

El volvié a reir.

—Una relacion de dos afios y medio que se acab6 este verano. Poco después de lo de Eva.
Ella le eché la culpa a la situacion, pero la verdad es que... —Se incliné hacia su hombro—.
Habia veces que yo también dudaba. Y no deberia de haber dudado ninguna vez. Al menos hoy
he entendido que hice lo correcto y que no soy ningtin villano.

¢cTu? ;Un villano?

—Ella no pierde el contacto conmigo, me ha llamado siempre de vez en cuando. Y cuando lo
del brazo han aumentado esas llamadas. Incluso estuvo en mi casa la pasada semana.

Las ex siempre vuelven en el momento oportuno, parece que lo huelen.

—Pues lo siento —le dijo. Y no sabia realmente por qué tenia que sentir nada.

Quiza era mas por ella que por él. Se imaginaba la frustracion de la chica. Si él no tenia
alguna tara bien escondida, era un pedazo de novio con el que sofiar casarse directamente y
dejarse hacer tropecientos hijos.

Y todos mis bucles mentales me llevan al mismo sitio. Estoy fatal. Parezco una desesperada.

Se detuvo al encontrarse frente a un centro comercial de paredes de cristal.

—Vamos —Ile dijo él.

Maria resoplé. Pero Angel le cogi6 la mano de nuevo para acceder al interior.

No tendria que volver a tocar el claxon. El llevaba razén.



Después del escueto desayuno habian tenido que parar a comer antes de lo previsto. Pero ya lo
tenian todo comprado, solo faltaban las botas y los guantes.

Estaban en una cola enorme, como en las otras tiendas donde habian parado, que eran varias.
Angel no solo andaba buscando el disfraz, también calcetines para su padre, pantalones para su
sobrina y unas zapatillas para su hermano. Ademas habia encontrado el regalo de navidad de su
padre.

—Se me olvidaba —Angel resoplé metiéndose la mano en el bolsillo para sacar su mévil. Lo
vio desbloquearlo y buscar en él.

Le ensefi6 la pantalla. Habia en él la foto de un nifio disfrazado de reno.

—Mi hermano me ha pedido que compre las correas, las campanas y los cascabeles. —Angel
paso la foto y apareci6 otra de una especie de arnés con cuatro arandelas, estaba comprobando
que alguien en la clase del chiquillo ya lo habia hecho—. Y ya lo hara él cuando pueda.

Madre mia.

Angel volvié a pasar la foto y sali6 otro arnés. Y un tercero y cuarto. Maria sonrié al ver que
Angel seguia pasando fotos y salieron algunos mas.

—Esto es como cuando se acerca un examen y algunos compafieros van por la tercera vuelta
y t no has pasado del punto cinco —dijo y €l rio.

—Algo asi, si.

La pantalla se puso oscura y enseguida aparecié un nombre con el correspondiente sonido de
llamada.

Hermano Esteban.

Maria se giré hacia la cola para dejarlo hablar sin que ella estuviese a unos centimetros,
escuchandolo todo.

—:Sabes que todavia llevo el brazo en un cabestrillo? —Angel se acercé a ella de nuevo,
podia escuchar a alguien hablando al otro lado, pero no distinguia las palabras—. Pero cémo voy
a decirle... no... si claro, me debes una grande. De todos modos, no sé si me dara tiempo, ;qué
hora es? —decia €l cogiéndole la mufieca como si ella llevase un reloj. Luego busco con la
mirada en la pared. Maria abri6 su bolso y cogio el mévil para ensefiarselo—. Pues tengo que
salir ya. No, aun no he acabado, pero no estoy lejos. Te veo luego, un beso.

Se guardé el movil en el bolsillo.

Tiene que irse.

La mafiana le habia volado, y no queria que acabase tan pronto. Angel se puso frente a ella

con las cejas alzadas y algo fruncidas.



—A ver como te digo esto...

—Tienes que irte de inmediato —rio ella.

—Tenemos que irnos, mas bien —respondié él—. No era el plan, pero mi hermano va a
retrasarse y me ha pedido que recoja a los nifios, ¢te importa?

Como iba a importarle aquel «tenemos que irnos», en plural, le habia resucitado el pecho.

—Ultimamente no me pide este tipo de favores. —Angel baj6 la cabeza para mirar su
cabestrillo—. Pero sabia que no estaba solo. Puedes pensar que tenemos la cara mas dura que
una piedra —afiadid y ella rio—, y lo apoyo, yo pensaria lo mismo. Estoy a punto de meterte en
el Mordor de los mocos y los virus estomacales. Yo llevo dos desde septiembre.

La risa de Maria aument6. Ya era su turno en la caja, lo dejé adelantarse y se quedd apartada
con el resto de bolsas.

Dio unos pasos mas para alejarse y lo mir6 a media distancia. Le resultaba curioso c6mo la
cantidad de circunstancias extraordinarias que podia tener alrededor aquel chico, ninguna
positiva desde luego, a ella no le hiciese dudar un apice con la idea de echar a correr, a pesar de
que ella misma ni siquiera habia podido superar atn las suyas.

Quiza la respuesta estaba en lo que él en concreto le transmitia. Incluso cerrando los ojos y
sin poder ver la envoltura atrayente que Angel llevaba consigo, no queria alejarse de él un apice.
Con todas las consecuencias por dentro y por fuera que pudiese conllevar.

Intentar protegerse de él era absurdo, ya no valian las armaduras, Angel le habia calado por
dentro, no existia defensa para eso.

El ya habia acabado y se acercaba a ella. No habia sido consciente de que lo tenia de nuevo
delante hasta que su olor penetr6 por sus orificios nasales. Alzd la vista para mirarlo, estaba tan
cerca que podia apreciarle aquel lunar diminuto y negro que parecia flotar a media agua en uno
de sus ojos.

Sonrié, quizas aquella casi inapreciable tara era la razén por la que se le habia descartado en
el Olimpo y estaba alli abajo entre ellos. Sus pensamientos se dispersaron de nuevo, era
imposible que no se le disparasen con tremendo hombre delante.

—¢Nos vamos? —dijo él.

Bloque seis, primero derecha.

Hizo un esfuerzo para no reir.

—Destino Mordor —respondi6 ella y lo vio inclinarse hacia delante para reir.



La guarderia de Emma era una casita adosada con la fachada pintada de colores y con dibujos de
mufiecos de ojos enormes. En el porche habia muchos carros en fila, como si fuese un
supermercado.

Angel tir6 de uno de ellos de color azul. Era una silla de paseo con dos asas curvas,
enseguida la sala se desvio en su trayecto. Ahora entendia como no podia recogerla solo, con una
mano no podia dirigir aquello.

—Espera un segundo —le dijo al colocar la silla junto a ella.

Unos escalones accedian a la casa, que tenia la puerta abierta. En el interior habia un pasillo
blanco con mas dibujos y carteles de colores. Podia ver a alguna cuidadora con bata amarilla y a
dos mujeres y un hombre, supuso que serian padres recogiendo a otros nifios.

Apart6 la mirada y miro el carro, acerco la mano hacia una de las empufiaduras y se mordio
el labio inferior. Ella era la mas joven de la familia, hija tinica, no tenia ni idea de carros ni nifios.
Ni siquiera sabia qué era eso de pelo que colgaba de la silla hasta el suelo.

Mir6 el resto de carros, todas eran sillas similares, de distintos colores. Entonces su mirada
acudio6 al unico carro que era diferente. Por el tamafio de la especie de huevo que llevaba, supuso
que era de nifios mas pequefios. Pero ese carro, en concreto, no tenia dos agarres, sino una barra
de extremo a extremo. Como un carro de super.

Enseguida tuvo que girarse, Angel ya salia.

Tuvo que bajar la vista, le habia dicho que era pequefia, pero no se imaginaba que pequefia
era tan... pequefia. Apenas le llegaba al comienzo del muslo.

Tenia el pelo fino y de un color dorado y brillante que se enroscaba alrededor de su cabeza y
en una pequefia cola arriba.

Qué cosa mds mona, por Dios.

Angel esper6 con paciencia escalén por escalén a que ella bajase mientras se agarraba a su
mano. Cuando llegaron hasta ella, €l se acuclill6 en el suelo y Maria lo imit6 enseguida, una
especie de acto reflejo.

—Maria, ella es Emma —dijo él sonriendo, luego mir6 a la nifia—. Emma, ella es una
amiga, se llama Maria.

La sonrisa de Maria se amplio cuando la nifia la mir6 al escuchar el nombre.

—Encantada, Emma.

Pero Emma enseguida dirigié el brazo sefialando para la guarderia. Parecia que decia algo

parecido a Maria y tiraba de Angel para dentro. El empez6 a refr.



—Han hecho un belén con mufiecos, lo tienen al fondo del pasillo. Sera por el Maria,
supongo. —Angel se puso en pie y le acercé la mano de la nifia a ella—. Espera aqui un
momento, que tienen que decirme no sé qué.

Rio al verlo resoplar. Emma lo llamo en cuanto lo vio alejarse pasillo adentro de nuevo, pero
al ver que su tio no se detuvo, miré a Maria y dijo algo que no pudo entender.

—Ven, ;quieres subir al carro? —Ni siquiera sabia como se le hablaba a un nifio.

La nifia le apreté con los deditos en los suyos y dio unos pasos, pero se detuvo enseguida y
abrio la boca guifiando los ojos. Su pequefio cuerpo basculé mientras daba un estornudo enorme.
Maria enseguida se inclin6 para agarrarla.

Dos segundos y casi se me cae.

Mir6 enseguida comprobando si estaba bien, mientras notaba la cara endurecida por el susto.

—Triste no —se apresuré a decir la nifia y se le entendi6 demasiado bien, mientras le ponia
un dedo en los labios.

Maria tuvo que reir. Una diminuta criatura habia decidido la reaccién de su cara al susto. De
los pequefios agujeros salian dos velas de mocos. Enseguida se llev6 la mano al bolso y sacé un
pafiuelo.

—¢Sabes sonarte? —Llevo al pafiuelo hasta la nariz, era tan solo una pequefia prominencia
bajo el pafiuelo. No se atrevi6 a presionarle mucho, asi que con el casi inapreciable soplido de
nariz de la nifia, los mocos atn se extendieron mas.

Madre mia.

Enseguida le limpié como pudo. La nifia parecia estar acostumbrada, porque habia levantado
la barbilla facilitandole el trabajo y se habia quedado inmovil mientras la limpiaba.

Retir6 el pafiuelo de papel comprobando que no quedaban restos.

Pues no era tan complicado.

Volvi6 a agarrar la mano de Emma y la llevo hasta la silla. La levanté con cuidado por las
axilas hasta sentarla, era un auténtico peso pluma.

Tengo que ser un show, se nota a leguas que no tengo ni idea. Si las cuidadoras estdn
mirando, se tienen que estar partiendo el culo a mi costa.

No querfa ni mirar hacia el interior. Angel seguia al principio del pasillo. Miré las tres
correas, sobresalian por unas aberturas de aquella especie de funda de pelo. Pudo ver que entre
los extremos de las tres formaban un circulo de plastico. Solo tuvo que unir dos y meterla en el
de en medio.

—Listo —dijo y Emma rio como si la hubiese entendido.

Maria le eché media sonrisa, seguia acuclillada en el suelo frente al carro.

—:Me ensefias tus zapatos? —le pregunté a la nifia. No le habian podido comprar aun las
botas y tenia a un par de profesores con gripe. Cerca del campus estaba la calle de tiendas en la



que le compré los regalos a Angel. Alli habia varias zapaterias, le daria tiempo de buscarlas entre
clases.

La nifia levant6 la pierna y el pie, Maria tuvo que retirarse para mirar la suela.

Entre una tremenda mezcla de trozos de cosas de colores blandas y pegajosas, habia unas
letras. Sujet6 el talon de la nifia y se inclin6 para mirarlo bien.

— ¢ Este nimero existe? —susurré riendo.

Vio que Emma se habia dejado caer hacia atras y entonces pudo ver la funcién de aquel trozo
de tela que colgaba. La cogid para verle la forma.

—Ir por la calle dentro de un saco térmico relleno de pelo? Qué fantasia —dijo y mir6 a la
nifia mientras llevaba las manos a uno de sus zapatos. Tir6 de los velcros y se los sacd, primero
uno y luego otro. Cerr6 la cremallera del saco y Emma quedé completamente envuelta como una
oruga—. Pero fantasia.

También lo seria para la nifia, vio que su expresiéon cambi6 de inmediato a una modo suefio.
La mir6 un instante mientras la pequefia se acomodaba.

Un abismo entre las dos y sin embargo tenian algo en comun. La tirantez en la garganta y el
calor en los ojos fueron inmediatos. En Emma ademas aumentaba cierta sensacion de
vulnerabilidad. Eran tan solo una bebé.

Trag6 saliva.

Colocé bien la parte superior del saco para que uno de los filos no le rozase el cuello.
Enseguida se giré, Angel estaba ya con ellas. Maria se puso en pie con los zapatos de la nifia en
una mano mientras €l seguia mirando el saco cerrado y a Emma dispuesta a dormirse una siesta.

—:Doénde los pones? —pregunté y €l enseguida dirigio los ojos hacia su mano. El
desconcierto era evidente.

Vamos, que no se los quita nunca.

Ella los alz6 para que viese las suelas llenas de plastilina y trozos de papeles. El le cogié los
zapatos de la mano.

—Somos tres hombres, no nos pidas... —dijo él inclindndose para ponerlos en la red de
debajo de la silla mientras ella reia.

Emma volvi6 a estornudar y unas nuevas velas de mocos le llegaron hasta el labio. Maria se
apresur6 a sacar otro pafiuelo y se lo dio a Angel. El no parecia tener ningiin reparo en estrujarle
la nariz al limpiarla. Era efectivo, lo corrobor6 en cuanto retir6 el pafiuelo y la nariz de la nifia
acab6 completamente limpia, pero algo sonrojada.

Es que vienen brutos de serie.

Lo vio tirar el pafiuelo en una papelera y ella le alarg6 el que mantenia en la mano para que
lo tirase también. Al cogerlo él entendi6 que Maria ya habia comprobado las lindezas del paraiso
de los mocos. Y tampoco habia sido para tanto.



Tuvo que contener la sonrisa mientras giraba la silla para atravesar la cancela de la casa.

—Entonces no podemos contar contigo? —Gir6 la cabeza al escucharlo.

Era una mujer vestida con una bata verde y la acompafiaba otra con una bata amarilla algo
mas joven.

Maria mir6 a Angel de reojo.

—Ya me veis, no puedo recortar ni colorear ni pegar.

Uy, quiere escaquearse de algo.

No tenia ni idea de qué podrian estar hablando. Pero le divirti6 verlo intentar rehuir.

—Pero seguro que puedes hacer otras cosas —dijo ella y €l le lanz6 una mirada que hubiese
podido atravesarla en la cancela.

—Es lo que le estamos diciendo. —La mujer de la bata verde bajé los dos primeros escalones
—. Son fechas malas y pocos padres o abuelos tienen tiempo. Sera solo media mafiana.

Maria entornd los ojos.

—Y tu las tienes todas libres —sonri6 al ver que él estaba inmévil buscando alguna otra
excusa.

Pero Angel se incliné hacia ella.

—Cuales tienes tu libres? Seguro que eres de mas ayuda que yo.

La mejor defensa es un ataque. Eso siempre funciona.

—Pues estais invitados los dos. —La mujer sonreia satisfecha—. El viernes podéis estar aqui
sobre las diez.

Los dos se miraron de reojo. La mujer se despidid y regresaron dentro. Maria empujo6 la silla
fuera de la casa.

—No tienes ni idea de lo que has hecho —Ile dijo él y ella contuvo la sonrisa.

—Venga ya, no sera para tanto —respondio ella y la expresion de él fue muy representativa
de lo que suponia una decoracién tematica infantil—. Ademas, no sé si podré venir el viernes.

Volvié a mirarlo con el rabillo del ojo, esa vez no pudo retener la risa.

—:Encima vas a dejarme solo? —Se giré un instante para mirar hacia la guarderia—. No
volveré a dirigirte la palabra.

—Entonces tendré que venir.

Lo vio girar la cabeza hacia ella.

—No iba a dejar de hablarte por eso.

—Y yo iba a venir de todos modos. —Ahora fue ella la que se gir6 para mirar tras de si la
guarderia. Estaba ya lejos—. Esa mujer tiene que estar desesperada para aceptar mi ayuda, que
no me conoce de nada.

—A mi si me conoce y cree que eres... no sé lo que cree. Pero no una desconocida

precisamente.



Ella baj6 los ojos para mirar las ruedas del carro, habia un escalén en la acera y Angel la
ayudé con su mano izquierda para subirlo. Se asom¢é para comprobar que Emma estaba dormida.

—:No soy una desconocida?

La calle seguia adelante, no sabia qué direccion tomarian, y no pensaba preguntar. Le daba
exactamente igual a donde ir. Atravesaria Madrid y no le pareceria suficiente.

—Estas empujando el carro de mi sobrina mientras ella duerme —respondié—. Yo no
permitiria que un desconocido lo hiciese. Y mi hermano menos.

—Pero él si que no me conoce.

Angel sonrié desviando su mirada hacia un lado. Y le gust6 aquel gesto. Las campanas le
sobrevinieron hasta la garganta.

—Solo soy la chica del parking —afiadio ella y la sonrisa de él se amplié.

El volvi6 a mirarla a ella.

—La chica del parking tiene ahora muchos matices —dijo Angel y ella lo mir6 de reojo
sintiendo que algo en sus mejillas se venia arriba.

La calle acabé y se detuvieron en un semaforo.

—El colegio y la guarderia estan lejos de casa, mi hermano vivia aqui. Hay un colegio a dos
calles de casa y una guarderia a dos esquinas, pero fue todo tan rapido que no dio tiempo de
nada. El préximo curso supongo que los cambiara.

Maria volvi6 a asomarse para comprobar que la nifia seguia dormida.

—¢Como lo llevan ellos?

Angel se encogi6 de hombros.

—A Emma se le explica, pero no lo entiende, piensa que ella ha ido a alguna parte y pregunta
otra vez a los pocos dias. Mateo entiende mas y sabe que ella no va a volver, y a ratos llora. Me
preocupa mi hermano.

Ella gir6 la cabeza levemente para mirarlo. Angel habia bajado la cabeza.

—Esta fatal. —No levantaba la cabeza —. Y no sé qué hacer para ayudarlo.

Maria se detuvo en cuanto vio que Angel se llevaba una mano a la sien. Lo tenia delante y
acababa de girarse hacia el otro lado. El primer arrebato era ponerle la mano en el tinico hombro
que podia, apretarlo, abrazarlo, decirle que lo sentia.

Pero aun con muchos matices ella era todavia la chica del parking.

Acerc6 la mano a la de él y se la agarro.

—Ya lo estas haciendo. —Le apret6 la mano mientras la otra se la llevaba hacia la mejilla de
Angel—. Esctichame. —Colocé la palma entera en su mejilla para que levantase la cara y la
mirase—. Aunque ahora parezca que todo lo que hagas es para nada, él sabe bien que estas ahi
con él. Solo necesita tiempo.

Con aquel brillo en los iris, el punto negro parecia ir moviéndose como si realmente estuviese



flotando. Angel entreabri6 la boca y aspiré por ella. Maria dejé caer la mano de su cara y retir6 la
otra con la que lo agarraba. No queria darle mas drama a la situacién y que él acabase llorando.
Aunque estaba comprobando que su héroe solo tenia la armadura de piedra. El resto estaba
repleto de plumas.

Fue ella la primera en avanzar.

—Lo siento —dijo él y ella no le respondid. Ignorar aquel momento de caida, quitarle
importancia, era lo mejor que podia hacer por él.

Y guardo silencio hasta que €l quiso retornar la conversacién. Esa vez le estuvo contando
otras dos rupturas que tuvo, una de ellas en sus inicios en la unidad.

Cuando fue consciente habian llegado al colegio, la puerta estaba abarrotada de gente
esperando.

—Espera aqui un momento —le dijo alejandose de ellas para meterse entre la gente.

Emma seguia dormida, a ella el camino se le habria hecho tan corto como a la propia Maria.
Sonrié sin dejar de mirarla. Solo conocia a una pequefia porcién de la familia, pero todos
desprendian un sentimiento similar. Uno que le estaba gustando.

Emma se movi6 para ponerse mas de lado y su cuello quedé al aire. Maria se inclin6 para
intentar estirar el saco, pero no habia manera, no llegaba tan alto. Se quité la bufanda y la
entremetio bajo la tela, formando un borde que le cubria el cuello y la barbilla hasta los labios.

A mi entre unos y otros me vais a dejar a trozos.

Se puso en pie y alzé la mirada para ver que Angel traia a un chico enganchado en su cadera
izquierda.

Madre mia.

Literalmente enganchado entre el muslo, la cadera y parte del tronco. Un sefior mayor lo
detuvo y el chico se bajo dando un salto. Apuntaba maneras y la agilidad superlativa de otro
futuro héroe.

El chico era delgado, con el pelo castafio ondulado y llevaba una sudadera color mostaza
sobresaliendo del cuello del babi.

Mientras Angel hablaba con el sefior, se le acercaron otra sefiora y dos mujeres. El nifio
volvio a saltar encaramandose a su tio como si de un arbol se tratase. Y se bajo y se subi6 unas
tres veces hasta que Angel parecié terminar con el grupo y se acercaba a ella.

Y tanto que apunta maneras.

Contuvo la sonrisa.

—iMateo! —Aquella forma de llamarlo, aunque lo tuviese en el suelo tras la espalda, era
sefial de que lo normal era que el nifio ya hubiese estado a varios metros. Angel se giré mientras
que Maria seguia conteniendo la risa—. Ven, te voy a presentar a una amiga.

—Es guapa? —Lo oy0 preguntar.



Ya no podia contenerse, rio negando con la cabeza. Se inclin6 en el suelo, tal y como lo hizo
con Emma, aunque esa vez Angel se mantuviese en pie. Supuso que con Mateo corria el peligro
de que se subiese a él.

—iQué guapa! —dijo el nifio.

—Vaya, gracias —respondio ella sin dejar de reir.

Es un viejo con babi de escuela infantil.

—Se llama Maria.

Ella sonrio al nifio.

—Encantada. —No esperaba que el chico se acercase y le plantase un beso en la mejilla,
ademas dado con conciencia.

Miré6 a Angel, este reia. Ella se puso en pie.

—Lo de esta generacion es... fuera de lo comin —dijo Maria entornando los ojos hacia el
nifio.

El nifio se asomo6 y vio a Emma dormida, se incliné para darle un beso de todos modos. Ella
agarr6 el carro de nuevo y avanzé en cuanto vio a Angel dar unos pasos. Vio curiosidad en
algunas familias de alrededor. Supuso que alli todo el mundo era conocedor del drama, y quiza
no estaban acostumbrados a ver una mujer con ellos que no fuese Emma.

Bajo la barbilla, las miradas siempre le produjeron cierta tensién. Vio que Angel miraba a su
sobrina, luego dirigié la mirada hacia el cuello de Maria. Mateo ech¢ a correr calle adelante hasta
unos barrotes en un pequefio parque rodeado por una valla.

—No me vayas a malinterpretar —comenzo6 él—, no pienses que lo que voy a decir es un
pensamiento machista ni nada parecido. —Baj6 los ojos hacia Emma—. Pero las mujeres tenéis
cierta intuicién especial que por mucho que lo intentemos... —Encogié la nariz y negé con la
cabeza—. Yo tardé mucho mas en averiguar como se abrochaba el saco y al final lo tuvo que
cerrar una madre de la guarderia.

Maria fruncio el cefio riendo.

—No sé si seran las hormonas o el instinto maternal, pero ya lo quisiera para mi algunas
veces —afiadié él. Enseguida se dirigié hacia el parque—. jMateo! —grit6. Mir6 a Maria—.
Todo el barrio debe conocer el nombre del nifio a estas alturas —dijo antes de echar a correr
hacia el parque.

Lo traia de vuelta de la mano.

—Siempre me dejas jugar un rato —protestaba el nifio.

—Pero hoy tenemos prisa —respondia él soltandolo junto al carro para que se agarrase a la
barra lateral.

—No te esperaba hoy —dijo el nifio mirando de nuevo hacia el pequefio parque, ahora ya
con mas nifios y padres entrando—. Papa ha dicho esta mafiana que te habias ido con la chica



que te gusta y que no sabia cuando volverias.

;Coémo?

—Mateo. —Angel habia entornado los ojos—. Vete al parque, ;vale? Pero solo cinco
minutos.

Maria apret6 los dientes asegurandose de no mover ni un apice los musculos de su cara.

¢Como era eso de los borrachos y los nifios...?

Angel se meti6 la mano en el bolsillo y desvi6 la cabeza hacia otro lado.

Silencio incomodo donde los haya.

Fue una suerte que un hombre y dos mujeres se detuviesen con él, también quizd para
preguntarle por el hombro. Pero no el tiempo suficiente, no tardaron en quedarse solos de nuevo.

—iMateo! —No habian pasado los cinco minutos—. Vamos.

Angel se acercé a la portezuela del parque. Lo vio inclinarse en el suelo y rodear con un
brazo al nifio mientras le hablaba al oido.

Ahora le estard diciendo que no meta mds la pata.

El nifio lo miré y respondio6 algo que hizo que su tio inclinase la cabeza y se tapara la cara
con la mano para reir. Angel volvi6 a hablarle al oido y la sonrisa del nifio se ampli6.

Angel se puso en pie con el nifio en brazos, sujeto por el tinico brazo que podia. Maria negé
con la cabeza.

—Vamos, queda camino.

El camino fue menos tenso de lo que esperaba. El nifio comenzo6 a contar cosas que habian
pasado en el colegio y poco a poco vio que el bochorno se iba disipando en Angel.

Y a mi me ha resuelto el enigma.

Contuvo la respiracion, pero no pudo contener la sonrisa.

Llegaron hasta un bloque de ladrillo visto de unas tres plantas que habia tras unos jardines
vallados.

—Llegamos. —Lo oy6 decir mientras ella miraba el nimero de portal.

Aqui es.

Angel se gir6 para mirar hacia un aparcamiento lateral.

—Y ahi esta papa. —Dej6 a Mateo en el suelo y el nifio echo a correr hacia una furgoneta
blanca que estaba terminando de aparcar en una esquina.

El hermano de Angel no era tan corpulento como él, y por lo que podia ver no tenian mucho
parecido. Esteban tenia el pelo mas oscuro y llevaba barba algo crecida, no sabia si intencionada
0 no.

Habia cogido a Mateo en brazos y se acercaba a ellos. Mas cerca pudo comprobar que sus
ojos eran oscuros, y no solo por el color. A pesar de estar sonriéndole a lo que fuera que le

estuviese diciendo el nifio, bajo los ojos podia ver cierto surco de color violaceo.



Solo seria unos pocos afios méas mayor que Angel, y a pesar de su estado, no era un joven mal
parecido. O al menos no lo habria sido en circunstancias éptimas.

Mateo se parecia mucho a él. En cuanto llegé a ellos le dio una palmada en el hombro bueno
a su hermano y se gir6 hacia ella.

—T1 eres Maria —Ile dijo y ella sonri6—. Yo soy Esteban, encantado.

Dej6 a Mateo en el suelo y enseguida se inclin6 hacia ella para besarla en las mejillas. Luego
junté sus manos bajo la barbilla.

—~Gracias —Ile dijo y ella neg6 con la cabeza quitdndole importancia—, hoy me era
imposible llegar.

Miré a Emma y vio que estaba dormida. Angel le explicé lo que llevaba en las bolsas que
estaban colgadas en el carro y le pidi6 que guardase el regalo de su padre en el armario. Pero lo
vio sacar una bolsa del interior de una bolsa mas grande antes de que su hermano se las llevase.

—Ya no os entretengo mas —dijo Esteban—. Me los llevo para arriba. —Se gir6 para mirar
a su hermano—. Te veo a la noche. —Luego la mir6 a ella—. Y gracias una vez mas.

—No ha sido nada. —Miré a Emma y sonri6.

El chico se dio media vuelta y se dirigi6 hacia el portal. Quedé sola con Angel de nuevo. El
alz6 la bolsa hacia ella.

—Esto es para ti —le dijo.

Esto si que no me lo esperaba.

—No era necesario... —Not0 el calor en las mejillas.

—Ya, claro, ;pensabas que ibas a ser la inica que se sentiria mejor haciendo esto? —la cort6
él con ironia y ella rio.

Maria cogié la bolsa y la abrid. Entreabri6 los labios.

No puede ser.

El reno de ojos saltones de la tienda de discos. Si se lo habia dicho aquella mafiana y
llevaban todo el dia juntos.

—Era ese? —pregunt6 él.

Pero las cuerdas vocales no le funcionaban, asi que asintié con la cabeza mientras pegaba la
lengua al paladar. Lo de la garganta fue una maldad, tuvo que tragar saliva para suavizarla.

Los ojos saltones del reno se emborronaron en su vista y estaban a punto de desbordarse por
los dos lados. Angel le sujet6 la barbilla enseguida.

—No, no —Ile dijo inclinandose para mirarle los ojos—. No me hagas arrepentirme.

Ella neg6 con la cabeza intentando contener las lagrimas.

—NMuchas gracias —dijo poniendo la palma de la mano en la parte redonda y pesada del
mufieco para que quedase sentado sobre ella—. ;Cuando lo has comprado? Es imposible que no
me haya dado cuenta. —Entornd los ojos y al hacerlo una lagrima le desbordé por el rabillo.



Sinti6 el dedo pulgar de Angel frenarla de inmediato.

—Mientras buscabas las medias con la chica de una de las tiendas —sonri6.

Ella frunci6 el cefio mirando el jersey de punto y cuello vuelto que llevaba el reno.

—Pero fueron unos minutos, ¢te teletransportas? —le dijo y Angel rio.

—Habilidades extraordinarias. —Alz6 el movil—. Compra y recoge en tienda.

Ni siquiera se habia dado cuenta de que él habia salido de la tienda.

—En el otro centro solo habia una tienda de discos, y por suerte es una cadena numerosa en
otros centros comerciales. Mas dificil ha sido acertar con el reno, dado que la foto en la web no
era muy intuitiva.

Maria inclind el cuerpo para reir.

—Pues has acertado —sonri6—. Y me encanta.

Y tii también.

Siguio6 con la mirada la linea de su nariz y bajé hasta los labios mientras los pensamientos se
encadenaban en su cabeza. Contuvo la respiracién. La atraccién que le producia Angel tenia la
capacidad de recorrerla por completo.

—:Qué? —pregunto él.

Ya es que hasta se me tiene que notar.

El calor en las mejillas era real, y eran las consecuencias de preguntarse sobre las habilidades
intimas del hombre que tenia delante. Quiza el saber que ahora existia la posibilidad habia
disparado atin mas sus pensamientos y su curiosidad. Y todavia mas sus ansias.

Y sus gestos, su sonrisa, sus palabras, el reno, y su forma de tocarla tampoco ayudaban a
calmarla.

Angel incliné la cabeza hacia delante y se formaron los pliegues en su frente, esperando lo
que fuese que tuviese que decirle.

Portal seis, primero derecha.

Tuvo que entreabrir la boca para espirar.

Lo que no puedo es prometerte nada sobre como acabaria tu hombro.

Apart6 enseguida la mirada de él y detuvo los pensamientos. Pero era complicado, estos le
gustaban, podia sentirlos tremendamente reales.

Bajé la barbilla y pegé el reno a su cuerpo. Aquello pasaba, despacio, pero pasaba. Volvié a
aspirar por la boca.

No me he visto nunca asi, qué vergiienza. Parezco nueva.

O realmente era nueva y no se habia visto en una igual. Quiza porque tampoco habia tenido a
un hombre asi delante, este desbordaba hormonas masculinas aunque tuviese un brazo sobre un
cabestrillo, no queria ni imaginarlo estando al pleno de sus capacidades.

—¢Vamos a merendar? —dijo Angel y ella intent6 concentrarse en sus palabras—. Después



de tropecientos kilémetros andando, creo que nos merecemos un chocolate caliente como poco,
¢no? —afadio él y ella asinti6 intentando sonreir.

¢Mads calor para el cuerpo todavia?

—Por aqui cerca saben hacerlo de los de verdad.

Tir6 de ella para que lo siguiese. Guardo el reno en la bolsa. Lo colocaria junto a las
campanas, la del pecho y las que a veces estaban mucho mas abajo del pecho. Y que cuando se
combinaban eran una auténtica bomba que la haria salir ardiendo en cualquier momento.

Esperaba que cuando eso pasase, Angel, por su bien, no estuviese cerca.
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Abrié la puerta de casa. Esteban ya habia regresado de su turno de tarde y salia de la cocina. Su
padre ya tenia puesta la bata de cuadros marrones y estaba en el sofa frente a la tele, aunque
parecia estar mas pendiente de su movil.

Mateo estaba a un lado del salén, en una pequefia alfombra, jugando a hacer torres con
bloques de colores. Emma estaba alrededor de su hermano.

Esteban se gir6 para mirarlo.

—¢Ya estas aqui? —pregunto.

—Claro. —Solt6 el chaquet6n en el perchero de la entrada. Esteban miraba la hora.

—Por qué?

—Porque esta de examenes y no quiero distraerla. Bastante ha hecho ya hoy. —Se dirigi6
hacia el salén.

Emma pasé por delante de él, llevaba una bufanda de algod6n color marfil puesta, le
arrastraba por el suelo. Angel entorn6 los ojos mientras la nifia se ponia delante del espejo
alargado de la entrada y se cruzaba la bufanda en el cuello.

—Esa es la bufanda de Maria? —pregunto.

—Yo solo sé que ha venido con ella —respondié Esteban—. No se la ha quitado en toda la
tarde, dice que huele muy bien.

Angel negé con la cabeza viendo cémo la nifia se miraba en el espejo cambiandose el cruce
de bufanda. Se agacho para que le diese un beso.

—La va a manchar o estropear. Y tengo que devolvérsela.

Esteban paso6 por delante de él hacia el salon.

—~Quitasela tu si puedes. Y suerte.

—Ven, Emma —Ila llamo para que fuese al salon.

Tenia los pies frios de la calle. A su padre le gustaba poner un radiador bajo la mesa, la tela
gruesa que cubria la mesa ardia. Le dio un beso a Mateo y se sent6 a un lado para no
interponerse entre €l y la tele, aunque su padre no levantase la cabeza para mirarla.

—Hola, hijo —dijo apartando los ojos de la pantalla—, ;co6mo ha ido?

—Muy bien. —Angel mir6 el mévil de su padre. A veces solia jugar a juegos de cartas, pero
en la pantalla habia un chat de WhatsApp.

Esteban se sent6 en el sofa junto a su padre y mas cerca de su hermano.

—FEmma, ¢me das la bufanda? —Angel probé suerte con la nifia.

Nunca se le entendia del todo lo que decia, pero el «no» fue claro y seguro. Tuvo que reir.



—Te lo he dicho, lo he intentado —dijo su hermano—. Cuando se duerma se la quitamos.

Emma paso6 por su lado y a su paso pudo notar la estela del perfume de Maria. Sonrié al
reconocer el olor.

—Ha ido muy bien, pero ya estas en casa. No lo entiendo. —Su hermano volvié a la
conversacion inicial.

—Ni yo tampoco. —Su padre al fin habia soltado el mévil y cambiaba de canal.

—Llevo con ella desde las nueve de la mafiana, y ya te he dicho que esta de examenes. No
quiero ser un pelmazo.

—Pero te gusta o ya no? —pregunt6 Esteban y su padre se gir6 para esperar su respuesta.

—:Me gusta? Me fascina. Pero ahora ella lo sabe gracias a tu hijo. Y yo he quedado como un
imbécil.

Merecia la pena quedar como un imbécil si era el precio por ver reir a Esteban mirando a su
hijo.

—¢En serio? —volvié a reir.

—Has quedado como un imbécil porque ella ahora sabe que te gusta? —dijo su padre
negando con la cabeza.

—No —se apresur6 a responder—. He quedado como un imbécil porque se ha enterado por
un nifio de cuatro afios y no por mi.

—Pues habérselo dicho antes. —Su padre volvi6 a cambiar de canal.

—Estaba esperando el momento. Si fuera cualquier otra... —negdé con la cabeza—. Pero ella
si tiene otros motivos para querer estar cerca mia o querer ayudarme. Cree que esta en deuda
conmigo.

Esteban lo miraba de reojo.

—:Mateo te ha abierto el camino y no has hablado con ella ni le has dado un solo beso? Te
lo digo yo, has quedado como un imbécil.

—:Coémo voy a darle un beso si ni siquiera estoy seguro de que quiera que se lo dé? Lo
mismo es solo agradecimiento y estoy confundiendo sus intenciones. —Bajé la cabeza hasta su
cabestrillo—. Y luego esta esto. Si me decido a besarla me gustaria poder agarrarla con los dos
brazos.

—Este tio es tonto —dijo su padre y Esteban volvi6 a reir—. Se le va a escapar.

Angel miré a uno y a otro.

—:Y a vosotros dos que os pasa que tenéis tanto interés? —pregunto.

Su padre lo miré de reojo.

—No la conocemos de nada —fue Esteban el que respondio—, pero te conocemos a ti. Te
sobran las candidatas, pero solo te ha fascinado una. Asi que creemos que salvaste a la persona

correcta.



—Y pareces nuevo, vamos —se quejo su padre.

Hasta él tuvo que contener la sonrisa. Se puso en pie.

—NMe voy a la ducha, completo, sin vendas —resoplé. Volvi6 a mirar a Emma, lanzaba besos
a su reflejo en el espejo—. ;Puedo mandarle una foto de su bufanda en estos momentos?

—Claro —respondi6 Esteban levantandose después de oir una alarma desde la cocina—. Es
su bufanda. jChicos, a cenar!

—Pero es tu hija. —Encendi6 la camara del mévil y se acuclillé en el suelo.

—Puedes enviarsela, ;cuando vuelves a verla?

Hizo la foto y la preparé para enviar.

«Se te ha olvidado la bufanda».

—El viernes. —Le dio a enviar.

—El viernes? A este se le escapa —seguia protestando su padre.

Neg6 con la cabeza mientras la alzaba hacia su padre. Mateo se acercd a él.

—Tito, ¢ya es tu novia? —pregunt6 el nifio. Angel vio a su padre erguirse en el sof4 para ver
a su nieto al otro lado de la mesa.

—No, hijo, dice que cuando se cure el hombro.

Esteban le dio en el brazo a su padre para que se callase.

Angel escuché el sonido de su mévil.

—Emma. —La nifia habia abierto la bufanda, sin plegar parecia mas un pafiuelo y se lo habia
colocado sobre la cabeza—. Maria dice que puedes quedartela.

Esteban, que regresaba de la cocina con un cuenco infantil lleno de puré de patatas, levanto el
dedo indice.

—Dile a Maria que el pré6ximo dia nos traiga también el bote de perfume y cualquier otra
cosa que ella use —dijo su hermano y su padre empezd a reir a carcajadas—. No sabes lo
entretenida que ha estado con el espejo. No hemos conseguido eso con ningin juguete nunca. —
Esteban dej6 el plato en la mesa—. ;Has comprado las correas?

—No las he encontrado —respondié y su hermano resoplé—, pero Maria dice que las busca
esta semana cerca del campus.

Emma se acerco levantando la tela para que su tio se inclinase y la oliera.

—Ole —dijo Emma pegandole la tela a la nariz. Luego la oli6 ella—. Ole bien.

—Claro que huele bien.

La nifia arrugé la nariz y le ensefi6 los dientes en una morisqueta. Angel le pasé el brazo por
la espalda y se la peg6 al cuerpo en un abrazo para darle tres besos sonoros en la sien.

Luego se puso en pie y se dirigio hacia el bafio. Su moévil volvio a sonar. Era otra foto, esa
vez de un ventanal en el que se podia ver el largo de una calle repleta de luces. Delante del
cristal, y sobre una mesa de madera clara, estaba sentado el reno de los ojos saltones y el jersey



de cuello vuelto.

—Si dices que no la quieres entretener porque esta de examenes, no te pegues ahora todo el
tiempo con los mensajes como un pelmazo. —Oy06 decir a Esteban.

Ni siquiera lo mir6, siguié dando pasos hacia el bafio.

—Se esta llevando el movil al bafio. —Era la voz de su padre—. Claro que piensa estar todo
el tiempo con los mensajes como un pelmazo.

Cerr6 la puerta del bafio y dejo caer la espalda en ella. Esteban llevaba razon, no podia
entretener mucho a Maria, al menos no hasta que acabase los trabajos y los examenes. Seria
dificil contenerse.

Pero sabia que antes de que aquello fuese a mas, y estaba comprobando que iba a ritmo
agigantado, tendria que hablar con ella. Necesitaba saber si su manera de comportarse con él era
solo agradecimiento o era algo mas.

Sonri6 al leer el siguiente mensaje de Maria.

«Aquel dia no sabia si comprarlo porque me recordaba a ella. Llevabas razén con lo de que
veria las cosas de otro modo. Ahora me recuerda a ella. Y también me recuerda a ti. Gracias».

Record6 el momento arriba cuando oy6 el claxon. Habia alguien abajo, no lo esperaban, lo
habian revisado por completo y a alguien se le olvidé bloquear una puerta, una sola de las tantas
como habia. Recordaba el sonido del techo y las placas de luz caerse y romperse, las alarmas de
los coches disparadas y mas agua saliéndose.

Nadie sobreviviria abajo ni unos minutos mas.

Se adelant6 al resto, no meditd, no se podia meditar en esos momentos, cada segundo
contaba. Un segundo sonido del claxon lo hizo orientarse hacia ella, la luz de la linterna de su
teléfono hizo el resto.

Se abalanz6 sobre ella para envolverla, décimas de segundo y no hubiese podido hacer nada
por ayudarla.

Lo de su hombro no era nada, lo repiti6 una vez y otra a todos desde que puso un pie en la
planta superior y los de su unidad se llevaron a Maria. Lo repitio a compafieros, a médicos, a
familia, a amigos y a ella misma.

Recordaba el momento en el que ella se retir6 de su cuerpo y levant6 la cara para mirarlo
mientras les seguia cayendo el techo en piedras. Ella no podia verle a él con el cristal oscuro,
pero él a ella si. Y vio demasiado en sus ojos.

Claro que su hombro no tenia importancia. Ninguna.

Hubiese bajado a por ella cien veces. Y mil.

El movil volvi6 a sonar.

«Feliz Navidad».

Podria parecer una frase que se dice demasiado a la ligera, pero que sabia que para ella no era



facil decirla. Y menos atin a quien se la estaba diciendo.
«Feliz Navidad».
Estaba deseando volver a verla.
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Luz se habia tapado la cara con las manos.

—No me creo que haya salido del pufietero examen. —Se estiré y le dio a la mesa con la
pierna.

—No me muevas la mesa. —Maria levanto la pistola de silicona caliente.

Susana habia cogido una ristra de campanas y la agit6 haciéndolas sonar.

—¢No son muchas para una correa tan pequefia? —le pregunto.

—En la foto salian muchas. —Volvié a acercar la punta de la pistola a la correa.

Luz apoy6 el codo en la mesa y se inclin6 para mirar lo que estaba haciendo.

—c:Donde has aprendido a hacer eso?

—En YouTube —respondi6 y su amiga empezo a reir.

Susana también se inclin6 todo lo que le permitia su pierna en alto.

—¢Y como sabes las medidas del nifio? —pregunt6 dejando las campanas en la mesa. Cogio
un cascabel.

—No las sé, por eso lleva ajustados y velcros.

Luz habia cogido un extremo de la correa.

—Es que es muy fuerte, lo van a flipar cuando lo vean, cémo le has puesto esos remaches?

—En la ferreteria. —Miré a sus amigas—. ¢No habiais venido a ayudar?

—Ya te hemos ayudado, ;no? A comprar las botas —reia Susana cogiendo el pequefio
guante negro. Ya tenia cortada la parte de los dedos, y le habia puesto algunas tachuelas sueltas.
Luz lo tenia mas adelantado.

—Valemos oro, por si no lo sabias. Habiendo dormido una mierda y después de un examen
de derecho civil, aqui estamos las dos pegando cosas contigo.

Sonri6 al escuchar a Luz.

—Mafiana nos tienes que invitar a un copazo —dijo Susana.

—Pero si ti no puedes beber con la medicacion.

—Yo no he dicho lo que va a llevar el copazo dentro. —Mir6 su tobillo escayolado—. Y
hablando de mediacion. A partir de ahora la heparina me la pinchas otra vez tu.

Susana se llevo la mano al jersey y se lo levantd. Su barriga tenia unos lunares morados. Uno
por pinchazo.

—Mira la que me ha liado esta en la barriga.

Tuvo que contener la sonrisa.

—No he puesto una inyeccion en mi vida, ;qué esperabas?

—Que metieses la aguja recta por lo menos —replicé Susana y Maria tuvo que retirar la vista



de la correa para reir.

Luz miré su pistola.

—Llevo un rato apretando y esto no sale —dijo dandole al botén de la pistola.

Susana dio una carcajada.

—¢Como va a salir, mema? Se te ha acabado la barra.

—¢Qué barra? —Luz le dio la vuelta a la pistola y Susana se sujet6 la barriga para reir. Luz
cogio el paquete de barras de la mesa y sacé una—. Soy la hermana pequefia y me llevo diez
afios con el resto, estas cosas me las hacian los mayores.

Susana se limpiaba las lagrimas.

—Tia, la proxima vez fijate en uno que te dé menos trabajo —dijo Luz y Maria negé con la
cabeza.

—No estoy saliendo con él. Y no me ha pedido que haga nada. Solo sabe que he encontrado
las correas.

Luz alz6 las cejas.

—¢Y por qué lo estamos haciendo? —Mir6 el reloj—. Llevamos aqui desde las siete de la
tarde y son las once de la noche.

Maria dirigio los ojos hacia las tachuelas.

—Y habéis pegado tres tachuelas —replicé y Susana empez9 a reir.

—NMaria lleva desde las tres que salié del examen, después de haber dormido una mierda. O
ese tio estd muy bueno o a esta tia se le ha ido la pinza.

—Se le ha ido la pinza, no hay tio lo suficientemente bueno que merezca esto. —Luz
comprobd que la silicona estaba lista y cogi6 una tachuela para pegarla—. Entonces no sabe que
estas aqui haciendo un trabajo de monos.

—Cree que estoy durmiendo.

—Es que es lo que deberiamos estar haciendo, dormir o de juerga. —Luz cogi6 otra tachuela
y le puso silicona en la parte trasera. Lo pegé en el dorso del guante.

—No lo hago por él, me da pena el hermano —dijo Maria.

—¢Y no te damos pena nosotras? —pregunto Susana con ironia.

Maria la miré de reojo.

—No me comparéis un examen con lo que tiene ese pobre muchacho encima —suspir6. Sus
amigas estudiaban el ultimo curso de derecho internacional, sabia el esfuerzo que estaban
haciendo ayudéandola, habia visto pilas de libros interminables en sus mesas aquellos tltimos
dias.

—No seas imbécil, lo sabemos. —Luz le pas6 el brazo por detras de la espalda—. Y no
pensabamos dejarte sola. Vamos a pegar tachuelas hasta las cuatro de la mafiana si hace falta.

Maria sonrié y se dejo caer en Luz.



—Y averigua si tiene amigos guapos solteros para tus queridas amigas —afadio Luz y tuvo
que reir.

—Si, por favor —dijo Susana—. Que entre los examenes y el tobillo... —Mir6 de reojo al
reno—. Ya no sé si tu reno lleva un rato haciéndome ojitos.

Luz rio a carcajadas.

—Bueno, ;vamos a salir mafiana o no? —pregunto.

Susana mir6 su tobillo.

—¢ A ddnde voy a ir asi?

—Nosotras te sujetamos, no hay problema. Y esta —sefialé a Maria—, tiene que estrenar su
abrigo de plumas blanco calero que le ha mandado su padre.

Susana mir6 la caja sobre el sofa.

—Si no lo quieres yo me lo quedo, ;eh? Qué pasada.

—Solo ha sido por sentirse mejor. —Maria volvid a darle la vuelta a la correa, se habia
confundido, tendria que despegar esa parte. Resoplo.

—Pues yo quiero que mi padre se quiera sentir mejor también.

Maria mir6 hacia el sofa. La caja estaba abierta. El abrigo era blanco con algunos hilos
plateados, pero tenia parches de plumas y otro de pelusa. Ni él ni Paz habian escatimado esa vez
en el regalo.

—Mi padre piensa que tengo algun plan la noche del veinticuatro. Por eso me ha comprado
un abrigo de fiesta. Cuando lo correcto hubiese sido un pijama de cuadros escoceses —dijo y
Susana empez0 a reir.

—Pues yo si tengo plan en Vitoria, yo me lo llevo —dijo Luz y la risa de Susana aumento.

—Nifias, ¢quién me ayuda a ir al WC? —pregunt6 Susana. Maria y Luz se levantaron a la
vez—. A mi apartamento.

Se sentaron enseguida.

—Venga ya, pero si es al final del pasillo.

—Entra aqui, qué mas da.

—Es una urgencia que solo puedo hacer en mi WC.

—¢Por qué? —Luz fruncio el cefio.

—Pregtintaselo a mi culo, por mi plantaria el pino en cualquier parte.

Maria se llevo la mano a la cara riendo. Su moévil sono.

—F1 Angel de la guarda —dijo Luz empujando el teléfono hacia Maria.

Sonrié mientras cogia el movil.
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—Ole. —Emma se acercaba a ella agarrandole el hombro. Con Maria sentada en aquella silla
diminuta no era dificil alcanzarla. Se ponia de puntillas y cuando llegaba bajo el 16bulo de su
oreja, se sorbia con fuerza—. Ole bien.

Era la tercera vez que se lo hacia. Y cada vez que lo hacia acudia alguno mas a imitarla.

Angel se habia girado para mirarlas.

—Gole a yogu —dijo otro nifio de voz ronca que le habia metido la nariz en el cuello por el
otro lado.

Le estaba pasando lo mismo que a Luz y a Susana por la noche, llevaba alli desde las diez y
eran las doce, y no habia recortado ni una docena de estrellas. Aquellos enanos metian los dedos
diminutos cada dos por tres y tenia que parar. A parte del interés de algunos por su pafiuelo, las
ufias, los pendientes de estrellas nevadas y gracias a Emma, también por el olor.

Habia tenido que colgar el bolso en un perchero tras la puerta, porque en las perchas de los
abrigos, a la altura de ellos, era un peligro. Le habian sacado varias veces el movil, la cartera, se
habian sonado los mocos con sus clinex y fue una suerte que no hubiesen llegado a abrir su
neceser.

Eran doce enanos que no estaban sentados mas que un minuto. Mir6 a la cuidadora, que
estaba en una escalera colocando las guirnaldas con la ayuda de Angel y la abuela del nifio que le
habia dicho que olia a yogur. Admiraba la paciencia que tenian los cuidadores de guarderias.

La musica era algo machacona, pero estaba a medio volumen y apenas podia escucharla con
las voces de los nifios. Angel de vez en cuando le lanzaba una mirada con un «te lo dije» de
manera tan clara que la hacia reir sin remedio.

Se miro el jersey en la zona cercana al hombro. Alguien le habia dejado parte de una vela de
mocos en él. Volvié a mirar a Angel, él asentia con ironia.

Ella sacudi6 la mano quitandole importancia. La mujer de la bata verde del otro dia acababa
de entrar en el aula. Ahora sabia que era la directora, pero trabajaba alli como una cuidadora
més. Una mujer con paciencia infinita y con gran devocién por lo que hacfa. Angel le habia
dicho que quizas cambiarian a Emma de guarderia el proximo afio. Y estaba segura de que seria
una pena. No confiaba en aquel tipo de centros, pero el ambiente en aquel en concreto, en tan
solo un par de horas, le habia encantado.

—Aqui ya casi habéis terminado —dijo sonriendo.

No sabia si a casi terminar lo llamaba a varios recortes y a tres paredes con guirnaldas. Aun
les quedaba el pasillo.

La mujer mir6 a Maria.



—¢Estan muy nerviosos los nifios? —Ile pregunto y ella se encogié de hombros.

Teniendo en cuenta que no sabia como eran un dia normal, no tenia ni idea. La mujer rio
mientras se dirigia hacia el altavoz de musica. Anduvo en una tablet y la musica se detuvo.

—Son pequefios, pero saben que estas fechas son especiales. No solo aqui, también lo notan
en casa. —Comenzaron las primeras notas de Ice Dance y mucho mas alto que el resto de
villancicos que habian sonado. La mujer se inclin6 en el suelo a la altura de su silla—. Los nifios
pequefios acttian y aprenden por percepciones —dijo limpiando los mocos de uno de los nifios—.
Lo que les transmitimos nosotros, los colores, la musica... —Alz6 un dedo y cerr6 los ojos—.
Esta es tremendamente magica.

Maria sonrio, era una de sus preferidas. Hacia tanto que no la escuchaba que no la recordaba
tan envolvente. Parecia que su silla echaria a volar en cualquier momento.

Vio que algunos nifios cerraron los ojos como lo habia hecho la directora. La mujer los abri6
para mirarla a ella.

—Ves?

La sonrisa de Maria se amplié. Luego la mujer se gir6 hacia la pared donde estaba la
cuidadora y sus ayudantes con la guirnalda.

—Hoy sois pocos —continu6—. Si llegan a saber que vendria tu novio, hubiesen sido mas
—Tio.

—No es... —Angel se gir6 enseguida y le lanzé una mirada bastante representativa.

No es mi novio.

—No es buena fecha para venir de todos modos —se apresurd a decir.

La directora le dio en el hombro riendo.

—Hubiesen venido, pero €l lleva dias diciendo que no iba a poder. —Puso la mano en su
hombro—. Estuvieron toda la mafiana gastandole bromas —reia—. Aunque ti ya estaras
acostumbrada.

Si, acostumbradisima.

La mujer se retir6 de ella para salir del aula.

—Gracias por venir.

—Un placer.

Volvié a mirar a Angel y se encogi6é de hombros. El empez6 a reir.

—NMaria —Ile dijo la cuidadora—. Ahi hay una escalera pequefia para pegar las estrellas en la
pared.

Vio una escalera de tres peldafios al otro lado, en la pared libre. Alli habia un mural de papel
con un belén pintado con figuras tamafio alumno, coloreadas con trazos de todo tipo. Supuso que
se lo habian colocado alli para que ellos coloreasen. Aunque habia cierta pauta de colores, no era

dificil encontrar trazos verdes sueltos en alguna cara o rosa en la tinica marron.



Todas las figuras sonreian. La percepcion y la transmision con la que hablaba la directora. Ice
dance acab6 y comenz6 de nuevo, la habria dejado en bucle. Algo que agradecid. Le estaba
encantando.

Se puso en pie, las rodillas se habian resentido de haber estado dos horas en una silla tan
sumamente a ras de suelo. Cogi6 una de las estrellas de papel dorado que habia recortado y abrio
la escalera para subir.

Subi6 hasta el dltimo peldafio, empezaria de arriba a abajo. Cogi6 un trozo de masilla y pegd
la estrella en la pared con ella. Bajo los escalones y una de sus manos chocé contra algo a pesar
de que su escalera no tenia donde agarrarse. Pero si encontré un apoyo y dejo caer su mano en él.
Angel le pas6 la mano tras la espalda para que acabase de bajar.

Fue un instante, décimas de segundo desde que puso el tiltimo pie en el suelo y se retiraron el
uno del otro. Pero fue un contacto mas cercano y amplio del que habian tenido nunca. Y le gusto.
Tanto que se apresurd para coger otra estrella y subirse a la escalera de peldafios de nuevo.

—No me gustan nada estas escaleras. —Lo oy0 decir mientras ella subia.

A mi hasta hoy tampoco.

Pegb la siguiente estrella y alargd la mano hasta el hombro izquierdo de Angel de nuevo. Y
bajo sin prisa los escalones hasta llegar al suelo. Cogi6 otra estrella y entre las notas de la
melodia escuch6 una alarma desagradable.

Mierda.

—Es la hora? —La mafiana le habia volado otra vez.

Solté la estrella y se apresur6 hacia su bolso. Efectivamente, era la hora de irse. Mir6 a
Angel.

—Lo siento. —Pero él ya sabia que ella no podria quedarse hasta el final. El profesor la
habia citado a la una para hablar del trabajo que habia entregado. Tenia el tiempo justo de coger
el metro y llegar al campus.

—Te acompafio hasta la puerta —dijo él acercandose a la puerta del aula.

Se despidio6 de la cuidadora y de la otra sefiora. Se asomg al otro pasillo para decirle adi6s a
la directora y el resto que andaba por alli.

—¢Vendras a la funcién?

No, no, a ver qué pinto yo aqui.

Dio un paso atrs incémoda y chocé contra Angel, que estaba a su espalda, no lo esperaba
tan cerca.

—Creo que no va a poder ser —respondi6 y la mujer emitié un «ohhh».

Se despidi6 de nuevo con la mano y se apresur6 a salir mientras buscaba en su bolso. Sacé la
bolsa en la que habia metido las correas de reno ya acabadas y los guantes de la nifia. Y se gir6
hacia Angel.



—Te dejo esto en la red de la silla —le dijo mientras se detenia en la puerta.

Sinti6 el brazo de Angel rodeandole por el costado, y ella se incliné para darle dos besos de
despedida. Pero él no hizo el amago de darle nada.

—Tienes algo que hacer esta tarde? —Ile pregunto.

No esperaba que oirlo hacer aquella pregunta iba a expandirle tanta alegria en el pecho. Una
que se arremolin6 para subir garganta arriba y hacerla sonreir.

—Sabes llegar al campus?

El asintio6.

—A las cinco —anadio ella.

Angel la acercé a él atrayéndola con su brazo y envolviéndola por completo. Recibi6 un beso
en la sien.

—~Gracias por venir. —La solt6 y se alej6 de ella.

Maria lo mir6 un instante antes de bajar los escalones y echar a correr.

Solo esperaba que el profesor no la tuviese mucho tiempo enredada en la tutoria.
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—¢Ya te vas? —Se cruzé con Esteban en la entrada de la casa, que acababa de llegar.

Tba con demasiado tiempo de margen, quizas exagerado. Angel sefial6 el bajo del carro de
Emma.

—En esa bolsa tienes las correas, las campanas y todos los chismes —le dijo a su hermano y
Esteban se inclind para sacarla de la red.

—Esta noche cuando acueste a los nifios me pongo a hacerlo, a ver si papa me echa una
mano. Esto pesa. —Lo abri6 y se asom6 dentro—. Es una caja de zapatos.

Angel cerr6 la puerta y dio unos pasos hacia su hermano, Esteban abri6 la caja. Alli estaban
las botas negras que no habian llegado a comprar el dia anterior. Y sobre ellas unos guantes
pequefios con tachuelas y un arnés de reno.

Esteban saco el arnés y neg6 con la cabeza.

—FEsta hecho. —Mir6 a Angel, pero él lo esperaba tan poco como su hermano.

Alargé la mano hacia las campanas y los cascabeles, y unos remaches que era imposible que
los hubiese colocado ella sola. Se fij6 en las cuatro argollas para los enganches, le habia afiadido
velcros y hasta un ajustador para los hombros. No era algo que hubiese hecho a la ligera. Le
habia dedicado tiempo, y le habia puesto mucho mas.

Tuvo que contener la respiracion y algo le subi6é pecho arriba pasandole por la garganta y
alcanzandole los ojos.

—Corre. —Se sobresaltdé al escuchar la voz de Esteban—. No pierdas mas el tiempo,
hermano. jCorre!

Sonrid, soltando el arnés. Abrid la puerta y eché a correr escaleras abajo.
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Fue una suerte que el profesor no tuviese mucho que decirle, el trabajo estaba excelente. Habia
tenido tiempo de darse una ducha y de cambiarse y estar otra vez lista para cuando Angel
apareciese por el campus.

No lo esperaba tan temprano, algo que le alegr6 sobremanera. Quitada la carga de los
examenes y los trabajos, liberada de las clases hasta después de vacaciones, cierta energia se le
habia extendido por el cuerpo. Aunque supuso que la mayoria de razones las acaparaba él.

Sali6 del portal y atravesé los jardines hasta la verja. A través de ella podia ver a Angel a
unos metros, alejado de las rejas, casi al filo de la acera de la avenida.

Guardo las llaves en el bolso y algo tintined. El dia anterior cuando fue a buscar las correas
se habia comprado un artilugio que llamaban llamador de angeles. Le gustaba el sonido y ahora
le seria mas facil encontrar las llaves entre tantas cosas en el bolso.

Cerr6 la cremallera y se lo dej6 caer hombro abajo. El dio unos pasos hacia ella en cuanto la
vio atravesar la puerta de las rejas.

—No sabia si podia entrar, por eso te he esperado aqui —dijo.

¢ Que si puedes entrar? Portal seis, primero derecha. Pero aléjate por el bien de tu hombro.

—No pasa nada, puedes entrar. —Se incliné para besarle la mejilla y ya sabia que la reaccion
de él seria rodearla.

Solo le dio uno, no sabia si él se quedo esperando un segundo. Le hubiese gustado mas que le
hubiese apretado como aquella mafiana para besarle la sien. Atn la rodeaba, pero no hacia
presion ninguna, solo la miraba.

—Las botas, el arnés y los guantes —Ile dijo él. Luego neg6 con la cabeza riendo mientras
ella sonreia. Sin embargo, Angel dejé de reir y la mir6.

Seguia sin soltarla.

—¢Por qué, Maria?

Abrié la boca buscando una manera de decirlo.

—No puedo arreglar nada, pero si puedo contribuir a que sea mas llevadero. No ha sido nada.

Angel alz6 las cejas.

—¢Nada a cuantas horas equivale? Eso sin contar con el dinero.

—Tuve dos ayudantes.

Que rieron mds que trabajar, pero eso hizo que se me hiciese ameno, asi que no fue para
tanto.

Angel asentia con la cabeza con cierta ironia.



—Hay algo mas que haya que hacer hoy? —Seguia agarrandola y ella no pensaba retirarse.

—Nada —respondi6 él—. No hay que hacer absolutamente nada. —Aunque el significado de
las palabras sonaba bien, el tono con el que Angel lo estaba diciendo no le convencia—. Solo
estar conmigo porque tu quieras.

Maria alz6 las cejas.

—~Quiero saber si todo lo que haces es por agradecimiento y porque sigues creyendo que me
debes algo. Porque yo si quiero estar contigo, y me da igual si es para comprar, para una estipida
decoracién navidefia, para pasear, ver arboles de navidad o mirarte como estudias. Quiero estar
contigo, todo el tiempo. Y necesito que seas sincera y clara conmigo.

No lo esperaba tan directo y nada mas llegar.

¢Lo hago?

Acercé una mano hacia la solapa del abrigo de Angel y luego la otra.

Sincera y clara.

Se incliné hacia él y levant6 la barbilla hasta alcanzar sus labios, entreabriendo los suyos y
ladeando levemente la cabeza para que no hubiese margen al encajarlos. Presioné con ellos los
de Angel y se qued6 alli quieta mientras sentia que el brazo con el que la rodeaba se apretaba
contra ella.

Su gesto hizo que todas las campanas que venian moviéndose de un lado a otro en su pecho
se levantaran a la vez. Volvi6 a entreabrir los labios para absorber los de él y volvié a presionar
contra ellos, manteniéndose unos instantes. Se aparté de él despacio.

—¢Ha quedado claro ya? —le pregunté sin soltarle las solapas.

—Si. —Angel son6 tan rotundo que tuvo que refr.

—Pues ahora hagamos como si estos minutos no hubiesen existido. —Los pliegues se
formaron en su frente en cuanto la oya.

De inmediato se vio rodeada por completo, por ambos lados.

—¢Y sino quiero? —Se inclin6 sobre ella.

Ella entreabri6 la boca mientras Angel le sujetaba la cara para besarla de nuevo, un beso
similar al que le habia dado ella, presionando sus labios, pero que no tardé en tornarse en algo
mas atrevido.

Fue consciente de que le seguia agarrando la cintura aunque tuviese otra mano en su cara.

Portal seis... verds el hombro.

Se retir6 de él enseguida y mir6 su brazo derecho.

—De eso nada, ponlo otra vez en su sitio —le dijo.

Angel se incliné de nuevo hacia ella para besarla.

—Ahora —Ile dijo y le dio uno mas, bastante mas largo, invadiendo su boca a un ritmo tan

suave y seguro que el calor abajo fue inmediato.



Tt no sabes lo que estds haciendo. Que de santa solo tengo el nombre.

Se retir6 de €l de nuevo.

—~Guarda el brazo —le advirtio.

Que no sabia que con los dos eras tan peligroso.

Esa vez si le hizo caso. Sin embargo, pudo ver el grado de satisfaccion en su cara. Y era
mucho mas de lo que esperaba. Angel volvi6 a cogerle la cara y pas6 el dedo pulgar por ella. Esa
vez el beso fue algo mas sencillo.

Quit6 la mano de la cara de Maria y la dejo caer hasta la suya para cogérsela.

—Siento que te tuvieses que enterar por un nifio de cuatro afios —dijo él dando los primeros
pasos y ella negd con la cabeza.

—No oi nada —respondié Maria mientras se dejaba caer en su brazo para rozarle con la cara.

Angel le solt6 la mano para rodearla y apretarla. Ese era exactamente el gesto que buscaba,
cerr0 los ojos para recibir el beso en la sien. Esa vez fueron tres. Le vio el intento de volver a
sacar el otro brazo del cabestrillo y se lo sujeté para que no lo moviese.

—¢Quieres ver arboles y luces? —Ile pregunté él mientras ella lo rodeaba por la espalda y se
dejaba caer en su costado.

—Y campanas —sonrié apoyando la mejilla en él, podria cerrar los ojos y perder la
sensacion de estar caminando y pasar a directamente flotar.

Angel incliné la cabeza buscando su mirada.

—No te he dado las gracias por el arnés y los guantes. Y las botas.

—No eran para ti —respondid ella con rapidez y lo vio sonreir.

Con todas las estupideces bochornosas que habia pensado los dias anteriores, y ahora todo
eso habia quedado en un segundo plano, no necesitaba nada mas. Aunque seguramente a lo largo
de la tarde cambiaria de opinion.

Esperaba esas fechas diferentes. Lo serian. Mucho.
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—Tias, ¢por qué hemos venido aqui? —pregunt6 Luz mientras Maria empujaba la silla de
Susana.

—Porque os debia un copazo, ¢no? —respondio intentando subir la rueda enorme a la acera.

Susana se gir6 en la silla para mirarla.

—Lo que tiene cojones es que hayas llamado a un taxi de minusvalidos, con los pocos que
hay y que hacen falta en otra parte, para traerme aqui —se quej6 y Luz rompid en carcajadas.

—Tt eras la que querias traer la silla.

—Porque con las muletas no puedo ponerme tacén. Y con este vestido no pega otra cosa.

Luz se acercé y puso la mano en el reposabrazos de la silla. Por un momento Maria pensé
que iba a ayudarla a subir el escaldn, pero no, solo se apoy0 en la silla.

—Lo que tiene cojones es que te hayas puesto ese minivestido para ir sentada, que te mueves
y se te ve el potorro —le dijo Luz a Susana.

Y todavia no se han tomado ni unas gotas de anis en el cafe.

—Lo que tiene cojones es que me veas no poder subir la silla y no me ayudes —le replico
Maria.

Luz se coloco detras, junto a ella, y empujaron a la vez.

—Si es que no tenéis fuerza —decia Susana riendo.

—Lo facil que es estar ahi de reina, ;no? —Ile respondié Luz—. Entre el vestido rojo y la
silla, te van a confundir con Papa Noel.

Tuvo que huir para que Susana no la enganchase.

—Vale ya las dos, que como nos vean ahora mismo van a salir corriendo.

—Pero trae a los amigos o no? —pregunt6 Luz—. Porque con el trabajo que nos ha costado
ponerle a esta las medias con el pie escayolado, como no vengan...

Susana se encogié de hombros.

—Si no vienen yo la juerga me la voy a pegar igual.

Maria se inclind para mirarle la cara.

—Ni se te ocurra tomar nada con alcohol. Nada.

—~Que no... y va en serio. Me ensefiaste el otro dia los riesgos de hemorragia y estoy
traumada todavia.

—Es que contigo tiene que ser como con los nifios pequefios. —Volvié a empujar el carro

por la acera.



—AQue de eso tu entiendes ultimamente, ;no?

—Shhh.

—Tanto shhh, tanto shhh, ni que estuviese espiandonos por las esquinas. Tampoco somos tan
impresentables.

—Os he vendido muy bien, que lo sepais.

Un grupo de chicos las rebasé. Luz los mir6 de reojo.

—Como no me guste ninguno me quedo con el abrigo —dijo Luz.

—Ese no era el trato. —Maria detuvo la silla.

—Pero ahora si. Porque me veo toda la noche cargando con la silla de esta mientras algin
pelmazo me calienta la oreja con conversaciones que no me interesan.

—Lo que vienes a hacer en el campus, vaya —dijo Susana y Luz le dio con el pie al
reposapiés de la silla para que se le cayese al suelo el zapato donde llevaba el tacon.

—Que no me hagas mas eso, que da mucho coraje. —Susana se apoy0 en los reposabrazos
para ponerse en pie, pero la silla no tenia echado el freno y se fue para atras. Su amiga perdio el
equilibrio y se apresuraron a sujetarla.

—La silla, la silla —dijo Maria rodeando a Susana, pero pesaba lo suyo—. Luz, sujeta la silla
que si no, no puedo soltarla.

Hasta los porteros del local miraron dudosos de si intervenir o no. Pero consiguieron sentar a
Susana.

—Hala, ¢ves? Acabamos de llegar y ya ha ensefiado las bragas —dijo Luz sacando los brazos
de las axilas de Susana—. Si es que estaba cantado, a quien se le ocurre... —Su amiga se tapd la
boca para reir sin hacer ruido, en cambio el sonido que sali6 fue agudo, como un silbido, lo que
hizo que la gente de la cola volviera a mirar y que su risa aumentase atin mas.

Susana se colocaba bien el tul rojo del vestido en los muslos y tuvo que apoyarse en el
reposabrazos para reir también.

Maria se inclin6 sujetandose en la silla. Vio las lagrimas en los ojos de Luz, habia tenido que
agarrar el otro mango para ponerse derecha.

—:De verdad que no habéis bebido nada? —les tuvo que preguntar.

Luz neg6 con la cabeza.

—Como voy a beber si me tienes cagada con eso de los coagulos y las hemorragias —le dijo
Susana desde la silla. Resoplé.

—Ahi estan picando entradas, ;tenemos entradas? —pregunté Luz intentando controlar la
risa.

—~Que siii. —No sabia hasta qué punto habia sido buena idea—. Pero si seguis llamando la
atencion, no nos van a dejar ni entrar.

Luz volvi6 a romper en carcajadas al ver a Susana tirandose de los volantes de nuevo.



Maria se gir6 para mirar la calle al otro lado. No se esperaba encontrarlo tan cerca, apenas a
unos tres metros. Con aquellas dos y la silla no habia podido estar atenta a la calle.

No le dio tiempo a decir nada, Angel la envolvi6, demasiado para ser con un solo brazo, y le
dio uno de esos besos en los que le absorbia los labios durante unos segundos que siempre le
parecian escasos.

Y llegaba con mas acompafantes de los que esperaba, le dijo que solo irian dos amigos, y alli
podia contar cinco chavales y otro grupo mas atras con tres muchachas y otro chaval mas que
también parecia ir con ellos.

Angel se incliné hacia su hombro.

—Al final siempre se apuntan mas de los que dicen —le dijo y ella sonrio.

—Tias, giradme, que siempre se os olvida. —Oyé a Susana quejarse.

Luz cogio los mangos de la silla y la gird.

—Flla es Susana y ella Luz —le dijo a Angel.

Susana levant6 las dos manos.

—Los guantes son obra nuestra —le solto.

—Mas o0 menos —se apresur6 a responder ella.

Angel empez6 a reir. Luego asinti6 con la cabeza.

—Gracias —les dijo él.

Maria mir6 a sus amigas, y luego miré de reojo al grupo que venia con Angel.

—La mitad ni los conozco —Ile susurro él.

Solo esperaba que ellas se lo pudiesen pasar bien.

Angel le cogi6 la mano. A ella le importaba poco cémo pudiera ser de divertido aquel grupo,

para ella seria una noche maravillosa.
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Se sentd un rato con Luz y Susana. Con la silla era dificil encararse en cualquier parte. No habia
sido muy desastroso el resultado de ellas dos con los amigos de Angel, ademds de tener més
ayuda para desplazar a Susana. Con el propio Angel tenian suficiente.

Habia dejado a Susana en una banqueta junto a Maria. Luz dejo caer la barbilla en su mano.

—Tia. —Susana se inclin6 hacia delante con tanto impetu para hablar que el cuerpo se le fue
y Maria tuvo que sujetarla.

—Otra vez vas a ensefiar las bragas —dijo Luz riendo.

Susana movio la mano en el aire a centimetros de la cara de Luz.

—Vete ya para alla, que te lo quitan. —Susana alzé las cejas hacia Angel—. La tfa esa del
vestido azul es la segunda vez que le ha puesto la mano en la teta. Y para reir no hace falta
ponerle la mano en una teta, ¢ verdad?

Maria se llevo la mano a la nariz y el entrecejo para reir.

—A esta me gustaria verla con un novio asi, le daria un infarto. —Luz solt6 la copa en la
mesa—. Qué celosa es. —Le dio en el hombro a su amiga—. jToxica!

—Qué toxica ni qué leches. jMirala! Que estas de espaldas y no te enteras de nada —replico
Susana y la risa de Maria aumento6. Luz se habia quedado encogida riendo. Su amiga tir6 de ella
—. Ve para alla, que cada vez que te acercas se espantan todas. jCorre!

Angel la miré de lejos y le hizo una sefial con la cabeza levantdndose de su banqueta.

—¢Ves? Hasta él quiere que lo salves. Pobre chaval, las tias lagartas esas. Yo es que me
pongo que me arde todo.

Luz se limpiaba las lagrimas.

—Es que parece que el novio es suyo —dijo en mitad de una ristra de carcajadas.

Susana la miraba seria.

—Yo solo empatizo con mi amiga.

Luz fruncié el cefio.

—Pero si tu amiga esta tan tranquila, ¢no la ves?

—Mira, al final ha tenido que venir él.

Maria alzé la mirada y vio que Angel se acercaba. La verdad era que no culpaba a aquellas
comitivas que le ponian la mano encima del pecho o el brazo en cuanto tenian ocasion.

—Me la llevo un momento —les dijo a sus amigas.

—Llévatela hasta el afio que viene si quieres, yo me voy a Santander y esta a Vitoria —le

respondié Susana y Angel rio—. Pero déjala de vuelta en el campus el primer dia de clase que



eso lo tienen mucho en cuenta los profesores —afiadi6 y Maria le dio con la mano en la barbilla
antes de seguir a Angel.

Sigui6 a Angel hasta un lado de donde estaba el resto y la meti entre él y una columna
ancha y circular donde ella pudo apoyar la espalda. Angel entorné los ojos.

—No pienso volver alli —dijo y Maria contuvo la sonrisa.

Fruncio el cefio y le puso el dedo en la punta de la nariz mientras él bajaba los ojos hasta sus
labios.

—Tan duro es? —pregunté ella riendo.

Pero Angel no se rio un apice.

—Porque sea hombre no me tiene que gustar que alguien se deje caer en mi, me toque porque
si o me diga cosas que no proceden y que me tensan. Y si me quejo soy un engreido y un
soberbio o un fantasma.

Ella retir6 el dedo de su nariz. Tenia que reconocer que llevaba razon.

Elle cogio la cara con las dos manos, verle el brazo libre de nuevo hizo que se encendiese el
intermitente que marcaba «peligro».

—La dnica mujer que quiero que se deje caer en mi, que quiero que me toque cuando le
parezca o me diga lo que se le pase por la cabeza, sea correcto o no, eres ti. —Resbal6 una de
sus manos por su cuello y hombro hasta colocarla atras, en la cintura—. Y ti no puedes aparecer
con eso metalizado en la nariz y en las mejillas, que te queda de maravilla, y dejarme mirando de
lejos y a mi suerte. —Se inclin6 hacia ella y laded la cabeza para presionarle los labios con los
suyos. Esa vez duré mas que de costumbre.

Se retir6 de ella y sonrio.

—Qué exagerado, te he dejado veinte minutos —respondié Maria y él sonrio.

—Pues se me han hecho muy largos. —Su risa aument6 y volvié a besarla.

La empuj6 contra la columna y entreabrié los labios invadiéndole la boca.

Al préximo arreon de estos te llevo a mi casa.

Se aparto de ella.

—NMe encantas, Maria, me fascinas —le dijo—. Y ya te adelanto que no se me va a pasar con
los dias. Porque cada vez que te veo va a mas.

Y tii vas a acabar en mi casa hoy, con cabestrillo o sin cabestrillo.

Le rode¢ el cuello y apret6 su cuerpo contra el de €l al besarlo. Sinti6 cierta tirantez en su
vestido por la presion. Angel se apart6 de sus labios.

—No hagas eso. —Angel le dej6 caer la frente en la suya.

—No lo hagas tti. —No pensaba soltarlo—. A ver si te crees que eres el tinico fascinado aqui
—afadio y su sonrisa hizo que volviese a besarlo.

Y su manera de besarlo delat6 algo mas sus pensamientos, esos que a ratos se le disparaban



cuando lo tenia cerca. Era cuestion de tiempo, en cuanto lo notase algo mas caldeado y
dispuesto. Y lo estaba comprobando en la presion de cierta parte de su cuerpo.
Se apart6 de su boca y lo mir6. Vio en sus ojos que aquello ya iba a ser dificil pararlo.
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Lanz6 las llaves al cuenco de la entrada, pero no logré encestar y cayeron al suelo. Ni siquiera
las miré, no habia separado los labios de los de Angel desde que salieron del ascensor.

Lo bueno de aquel apartamento era que ni siquiera habia pasillo, solo tuvieron que atravesar
el pequefio salon y ya estaban en el dormitorio. El abrigo de plumas habia caido por el camino.
Mas complicado seria desabrochar los numerosos corchetes de la espalda de la parte superior del
vestido. Se dio la vuelta de espaldas a él para que empezase pronto.

—No hagas estupideces. —No podia dejar de valorar que se lastimase. Aunque sintiese
aquello de abajo a punto de explotar.

Angel le peg6 los labios en el hombro desnudo y le resbalé la nariz hasta el cuello.

—¢ A qué le llamas estupideces? —le susurro.

El cabestrillo ya no lo llevaba, no sabia si habia caido con el abrigo en la entrada o estaba en
el pasillo de la planta. Por suerte, por esas fechas ya no quedaba alli nadie. Era como un bloque
fantasma.

Cerro los ojos al sentir sus labios con fuerza siguiendo la curvatura lateral de su cuello.
Bascul6 la cadera hacia atras, la parte de abajo del vestido era de vuelo, asi que se habia
levantado con los roces. Solo tenia las medias y su pantalén entre sus nalgas y aquel monticulo
que se le habia formado tras la cremallera y que no se habia bajado en todo el camino. Ambos
sabian que solo habria una forma de acabar aquello.

Apret6 las nalgas contra él y recibié una embestida que estir6 las medias. Asi que las arrollo
y las tir6 en el suelo. Not6 el vestido aflojarse y se puso de frente a él. A él atin lo tenia con
demasiada ropa. Se tir6 del vestido y se lo sacé por la cabeza, quedando tinicamente con las
bragas frente a él.

La reaccién de Angel a su casi completa desnudez volvia a ser apretarse contra ella y not6
otra envestida que acabé de aumentar la humedad entre sus piernas. Dio unos pasos atras, hacia
la cama, retirandose de él para desabrocharle la camisa y bajarsela de los hombros. Bajo los ojos
hasta la cinturilla de su pantalén. A partir de ahi hacia abajo, el cuerpo de Angel era desconocido
para ella.

Quit6 el boton del pantal6n, quité un segundo y bajé la cremallera dejando entrever tras ella
el elastico de su ropa interior. Le rode6 el cuello con un brazo y levant6 la barbilla para besarlo
mientras resbalaba la otra mano ombligo abajo y la introducia bajo el algodén elastico para tocar
qué habia tras aquella montafia tensa que hacia pliegues en sus pantalones.

Not6 calor y humedad.



Un dios de los pies a la cabeza.

Se separd de él y volvio a dar unos pasos hacia atrds mientras se quitaba lo poco que le
quedaba de ropa, las bragas cayeron arrolladas al suelo.

Acerco6 la mano hacia el cajon de la mesilla de noche, esperaba que Susana le hubiese dejado
alguno, unas semanas atras se sirvio varias veces.

Quedaban. Los sacé y los dejé caer a un lado de la cama. Mir6 a Angel de reojo.

De santa el nombre.

Angel volvié a lanzarse sobre ella para tumbarla en la cama mientras le invadia la boca de
nuevo. Oyo el plastico de aquellos paquetes. Se agarré a uno de sus hombros, el bueno, y se
irgui6 para echarse sobre él y que se diese la vuelta hasta quedar boca arriba. Estaria mas
tranquila y podria controlarlo, aunque mucho temia que llegados a un punto como aquel, poco
control podrian tener.

Apoy6 las manos en su pecho mientras alzaba las caderas. La tenia tan sumamente erguida y
dura que era muy facil dirigirla. Se dejo caer despacio y lo sinti6 clavarle los dedos en las
caderas. Sus dedos hicieron que apretase los musculos interiores, atrapandolo con fuerza, y
volviese a dejarse caer.

Miré a Angel, apret6 los dedos en él y balance6 la cadera, lo vio estremecerse y un abanico
parecio abrirse en su pecho. Un placer que subia desde aquello que se movia dentro, entre sus
piernas, y pasaba ombligo arriba produciendo aquellos calambres que le secaban la garganta.

Retiré una mano del pecho de Angel y él se la agarr6 con la suya. Entrelazé sus dedos con
los de él, apoyado por completo para moverse mientras le apretaba con fuerza.

Dejo caer sus parpados. Ya no sabia qué podria pasar a partir de ahi.

Se habia perdido por completo.
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Llamo al telefonillo y Angel le abri6 enseguida. Era un primero, como el suyo, asi que subié por
las escaleras. Cuando llegé a la planta ni siquiera tuvo que mirar las letras en las puertas, €él ya la
tenia abierta.

Pero no repar6 en él, enseguida bajé la mirada hacia Emma. Angel la tenia cogida de la
mano, llevaba el vestido de Papa Noel con la falda de tul, la chaqueta de cuero negra, los guantes
de las tachuelas y las botas con las medias negras.

Dios... qué fantasia.

Se acuclill6 en el suelo.

—Pero qué guapa. —La nifia se escondio detras de las piernas de su tio riendo.

Angel se acuclillé en el suelo también.

—Esta bien puesto todo? —pregunté.

—Esta perfecto.

—Pues acabala y nos vamos. —Le dejé paso para que entrase—. Mi hermano se va a pasar
justo el tiempo de la funcién, para mi padre ha sido imposible.

Emma se detuvo en un espejo rectangular que llegaba hasta el suelo, justo en la entrada y
junto a un perchero de abrigos. Maria se quit6 el suyo y lo dejé alli. Sigui6 a Angel hasta el
salon. Estaban solos él y Emma. Mateo estaria en el cole, y el resto trabajando.

Era una falta de educacion mirar mucho una casa ajena, pero por lo que podia comprobar, sin
estar relimpia ni impecablemente ordenada, la mantenian en buenas condiciones. Mejor de lo que
se podria esperar de tres hombres viviendo solos.

Angel se fij6 en que ella habia colgado una bolsa en el carro de Emma. Asi que enseguida se
fue hacia ella para mirar dentro.

No se le va una.

—¢Qué es? —dijo sacando la barra.

—Un adaptador para la silla, ha tardado mas de lo que esperaba. —Se encogié de hombros
—. Ve poniéndolo.

Angel frunci6 el cefio mirando la barra y las empufiaduras de la silla.

—Esto ha existido siempre? —Se inclind para ver como encajaria por debajo—. Acabamos
de quedar como unos imbéciles.

Maria contuvo la risa. Con aquella barra podria llevar el carro con una sola mano sin
problemas. Cogi6 la mano de Emma y la llevo hasta una silla pequefia como las de la guarderia,
algo que la dejaba a la altura justa de la nifia. Ella se sent6 en la silla y abrio el bolso.



—He traido algo que te va a encantar —Ile dijo poniéndole bien la diadema con el gorro de
Papa Noel.

Luego sac6 su neceser. Oia a Angel trasteando, Emma no tard6 en ponerse a sacar cosas del
neceser. A la nifia ya le habrian explicado lo que le iba a hacer, porque levant6 la barbilla y se
qued6 completamente inmévil.

Venimos de serie...

Sonrio.

No tenia mucha complicacién. Una estrella de purpurina que le habia comprado para la
mejilla y un poco de iluminador de efecto metalizado plata, que le daba un aspecto mas
navidefio.

—Y ahora el complemento estrella —afiadié sacando el bote de perfume. Emma abri6 la
boca y emiti6 un sonido que le recordé mas a un mufieco que a un bebé.

Pulveriz6 un poco sobre la ropa teniendo cuidado de que no le cayese en la piel.

Emma se levanto el vestido y se lo pego a la nariz.

—Tito. —Echd a correr hacia la entrada y levant6 la barbilla—. Ole. —Se puso de puntillas
y Angel se inclin6 para olerla.

—~Qué bien hueles —le dijo y la nifia arrug6 la nariz riendo.

Luego se mir6 en el espejo otra vez y puso los labios como para lanzarse un beso.

—Creo que le gusta —dijo Angel y Maria sonri6.

Emma echd a correr hacia Maria de nuevo y puso los labios como para darle un beso y se
sefial6 con el dedo. Su tio la miré un instante.

—Creo que quiere que le pintes los labios.

Busco en el neceser alguna barra de las que apenas se notaban. Encontré una rosa que daba
mas brillo que otra cosa.

La abri6 entera y cogi6 un pafiuelo de papel. La dobl6 para romperla.

—Oh, oh —dijo la nifia y tuvo que reir.

Angel ya estaba de vuelta.

—¢Qué haces? —Angel miraba el pafiuelo con el trozo de barra rota.

—No pienso pintarle los labios con una barra que uso yo. Es un bebé.

Angel negaba con la cabeza.

Le paso el trozo que le qued6 de barra sin romper por los labios. Emma no se movia un
apice.

—Ahora tirala a la basura o cortala de nuevo, porque correras el riesgo de pegarte dos
semanas en el bafio.

Maria se la dio a él.

—Qué exagerado. Déjasela para ella. —Se puso en pie —. Y vamonos, a ver si vamos a



llegar tarde.

Angel cogié a Emma y la puso en el carro para amarrarla. Salieron a la planta y una sefiora
entraba en la puerta que estaba al otro lado del ascensor.

—Buenos dias —les dijo y ellos le respondieron extrafiamente sincronizados.

Not6 que la mujer la revisé al completo.

La tipica vecina cotilla, todo el mundo tiene una.

Fue tanto su interés en ella que ni siquiera se dio cuenta de que Emma iba disfrazada. Cerro
la puerta y ellos bajaron a la calle.

—:Vabien? ;No la has maquillado poco? —iba diciendo él.

Maria dejo caer sus parpados.

—NMe dijiste que el maquillaje era con colores fuertes y apenas se le nota.

—He cambiado de opini6on. —Se asomo para verla—. Va perfecta.

—~Cambiado de opinion, ¢por qué?

—Porque yo no puedo tomar esa decision, vuestra opinion no cuenta, y su madre no esta.

Bajo la vista para mirarla de nuevo. La nifia volvia a olerse el vestido. Le paso6 la mano por el
fino pelo enroscado.

—En el momento en el que lo hemos dejado a tu criterio te has echado atras.

—Eso es.

Lo ultimo que queria era que la nifia fuera diferente al resto por su culpa, por no tener ni idea.
La responsabilidad le parecia de un peso infinito. Y solo el pensar que una decisién no fuese la
correcta hacia que le invadiese una pena que no podia soportar.

No querria estar en la piel de ninguno de los tres.

Angel se estaba apafiando bien con la barra del carro, llegaron a la guarderia y en la puerta
habia un popurri de nifios disfrazados de diferentes tematicas. Enseguida su mirada se dirigid
hacia los roqueros.

—Fsa lleva purpurina rosa en los ojos y rabillos —le dijo Angel.

—Si, pero esa otra no.

Y habia una mas cuya madre habia tenido la misma idea que ella al ponerle la estrella.

—Eso quiere decir que no habia una decision correcta y otra equivocada —le susurré él—.
Tenlo en cuenta para la préxima vez.

—No va a haber préxima vez. —Angel se sobresalt6 mientras ella se inclinaba para soltar a
Emma y cogerla en brazos—. Puedo cuidarla cuando me digais o hacer por ella lo que me
mandéis que haga. Pero no me pidais que decida porque lo paso muy mal.

Emma le cogia la cara para que la mirase y le puso los dedos en la comisura de la boca.

—Triste no —lo dijo mas claro que la mayoria de las palabras que usaba.

—No estoy triste, cielo. —Le beso en la frente.



Pero si lo estaba. De hecho, tuvo que apartar la mirada de la nifia y girar la cabeza para que
no la siguiese viendo a ella. Por suerte la directora habia salido a recibir a los nifios y estos
hicieron una fila para ir entrando. Maria la dej6 en el suelo y Angel la llevé hasta la fila.

Tuvo que apartarse del resto, sentia los ojos cada vez mas pesados y lo de la garganta se
hacia insoportable. Continué alejandose por la acera hasta dos o tres casas mas adelante.

Cogié aire mientras su mirada se perdia en la fachada de una de las casas, del balcon superior
colgaba una cuerda con tres mufiecos de reyes magos, uno rojo, uno dorado y uno azul. Los tres
se le emborronaron y bajé la cabeza para limpiarse los ojos.

Sinti6 el contacto de una mano en la espalda y cerré los ojos cuando Angel encaj6 la cara de
la chica en su pecho.

—Ella no va a estar mas para opinar ni para decidir o ayudar a tomar decisiones. Ni la suya
ni la mia. Aunque sean asuntos sin importancia. Tampoco estaran en los importantes. Nunca
mas. —Tragd saliva, el llanto iba a romper en cualquier momento—. Y a Emma y a mi no nos
queda mas que jodernos. —Abri6 la boca y eché el aire de golpe mientras el pecho le tintineaba.

—Si —respondio él y ella alz6 los ojos enseguida para mirarlo—. No te voy a mentir, si.

Apret6 la lengua en el paladar y los labios uno contra otro mientras le rebosaban los ojos de
nuevo.

—Como estoy yo, como esta mi padre, como vuelve a estar Esteban, es lo que nos queda a
los que nos quedamos, jodernos mientras los demas siguen pasando. —Angel la apret6 contra él
y le puso los labios en la frente, presionando con ellos. Maria volvio a cerrar los ojos y se agarrd
a la solapa de su abrigo.

Aun con los ojos cerrados, sintid en la cara el roce del dorso de su mano.

—Guarda el brazo. —Su tono soné a cancién cansina, Angel era peor que un nifio pequefio.

Inspiraba aire despacio, el llanto pasaba, podia notar el frescor en las mejillas. Volvid a coger
aire, cada vez entraba con mas facilidad. Tenia que reconocer que la tranquilidad que transmitia
el pecho de Angel ponia lo suyo de su parte. No eliminaba la pena, eso era imposible, pero
permitia respirar mejor mientras se soportaba.

Entreabrid los ojos y solto el aire de nuevo por la boca.

—Hermano. —Oyo6 la voz de Esteban y movid la cabeza para mirarlo.

El habia puesto una mano en el brazo de Angel, pero se detuvo a mirarla a ella, siendo
consciente de su estado. Esteban neg6 con la cabeza mientras desviaba la cabeza hacia el otro
lado.

—Puff —volvi6 a negar con la cabeza y se llevd el pufio a la boca.

Aqui es que tenemos todos un cuadro de narices.

Angel pasé el otro brazo alrededor de su hermano, que dejé caer la cabeza en su hombro.
Hasta ella apoy6 una mano en la espalda de Esteban y lo apretd, cuando ella misma retornaba el



llanto de nuevo, y como continuasen asi, acabarian arrastrando con ellos a Angel. Que aunque
pudiese mostrarse entero, ya sabia lo que podia haber bajo aquel colch6n de plumas en el que era
tan confortable apoyarse.

Maria se llevo la mano a la cara para limpiarse, Esteban alzo la cabeza y ella lo miro.

—Triste no —le dijo y lo vio sonreir levemente al reconocer la expresion de Emma.

Sinti6 la presion en la espalda, llegaba un beso sonoro en la sien, y Esteban se llevo otro.

—Ya, los dos —les dijo Angel déndoles un alto para que parasen. Maria fue consciente de
que estaba mas cerca de dejarse arrastrar de lo que aparentaba.

Se dieron la vuelta para entrar en el centro. Angel le dio la mano y vio que le pasaba el otro
brazo a Esteban por la espalda.

Miedo le daba la siguiente revision.
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No era la primera noche que Angel se quedaba a dormir en el apartamento, y eso era malo
porque tan solo hacia falta un picotazo para que quisiera mas.

—Vas a llegar tarde —Ile dijo ella retirando sus nalgas del hueco que él dejaba al acostarse de
lado.

Pero sabia que era tremendamente dificil salirse del cobijo del nérdico, con los grados que se
acumulaban con dos cuerpos desnudos dentro. Angel meti6 su nariz en el lateral de su cuello.

—~Que sepas que no he intentado convencerte por puro egoismo —Ile respondié €l y ella se
gir6 para mirarlo—. Después de como te pusiste el otro dia con lo de Emma, voy a tener
suficiente hoy con mi hermano.

Ella asentia.

—Pero no voy a admitir negativa para la cena de Navidad —afiadi6 y ella se incorporé de un
salto hasta sentarse en la cama. El frio en los hombros fue inmediato.

—No.

—Si. —Tir6 de ella para que volviese a tumbarse, esa vez boca arriba para poder pasar un
brazo por encima de ella y apoyarlo al otro lado e incorporarse.

Qued6 completamente atrapada bajo él en una postura que ya conocia bien, y que la hizo
morderse el labio. Angel le vio la intencién de subir la cadera para pegarla a él y se la sujet.

—No quiero que estés sola. —Se inclin6 para besarla—. No voy a permitir que estés sola —
neg6 con la cabeza—. Y me da igual que te dé vergiienza, que te encuentres fuera de lugar o que
sientas que sobras. Porque nada de eso es realidad para nadie mas. Vendré por ti y vendras
conmigo aunque tenga que echarte al hombro y llevarte yo.

Maria alzo6 las cejas, pero €l volvio a besarla y esa vez se dejo caer sobre ella en el beso. Se
retiré en cuanto vio que aquello podia extenderse demasiado.

—Y ahora si, me voy, es tarde. —Le dio un beso mas y se incorpor6 para levantarse.

Observo como se dirigia al bafio mientras recogia su ropa de la silla. Se levanté y cogi6 un
pijama de algodén del cajon. El agua se escuchaba en el bafio. Recogi6 las zapatillas que Angel
habia comenzado a dejar alli y las puso en la rejilla de los zapatos bajo el mueble de la entrada.

Fue directa a la cocina y saco la leche. Se asomé a la ducha, podia verlo a través del cristal de
la mampara. El morado del hombro desparecia despacio, tomando un color grisaceo.

—¢Quieres desayunar algo? —Lade6 la cabeza, seguia observandolo. Nunca se cansaba de
ver aquel espectaculo.

—He quedado para desayunar con mi padre y mi hermano, solo leche.



El solia decir solo leche porque ella no tenia cacao en polvo del que tomaba él. Pero ya se
habia hecho con un bote teniendo en cuenta que esperaba que fueran muchas las mafianas que él
amaneciera alli.

Sonrié regresando al salén. Cuando ya tenia la leche sin grumos de cacao, lo vio salir del
bafio abrochandose la camisa.

—No tenias que...

—No —Ilo cort6 ella, arrastrando la taza por la encimera de la isleta hasta ponerla frente él—.
Pero lo he hecho.

Angel sonrié.

—~Gracias. —Sabia que quemaba demasiado y él lo comprobé en un pequefio sorbo.

Volvié a mirar la hora.

—Vengo cuando acabe, jvale? —resopl6—. Te aviso cuando salga.

—No voy a moverme de aqui, puedes venir cuando quieras. —Apoy0 el codo en la encimera
y dejo caer la cabeza en la mano—. No hace falta que vengas en cuanto acabe. Tu padre tiene la
maflana libre, ;no?

Angel la miré.

—No, creo que ya tiene planes. —Y ella fruncio el cefio al oirle el tono irénico, una ironia en
no muy buen sentido—. No quiere decirlo claramente o al menos a mi. Quiza Esteban si lo sepa.

Ya iba imaginando por dénde iba el asunto.

—Esta todo el dia hablando por el WhatsApp y en cuanto puede coge la puerta y no dice
dénde va. —No podia creerlo, lo estaba viendo molesto—. Esta saliendo con una mujer. —Alz6
la mano en el aire y la movi6—. Hasta sé quién es. —Miré a Maria—. No es que yo haya
intentado indagar ni nada, de hecho no quiero saber nada, pero alguien del barrio me hizo un
comentario hace unos dias de una mujer que trabaja en una cafeteria...

No puedo creerlo.

—En serio? —lo intent6 cortar ella.

—Si, alli mismo en la calle de atras.

Maria neg6 con la cabeza.

—No me refiero a eso. —Dej6 caer los parpados—. ¢ En serio estas molesto?

Angel se retir6 de la encimera y se irgui6. Le iba a costar reconocerlo.

—Digamos que no...

—Te parece bien —acabo la frase ella.

El la miré.

—No es del todo eso. Suena egoista, lo sé. Pero... —Mir6 a Maria algo desconcertado—. Lo
he recibido como una ofensa hacia mi madre, si. Ella hace nada estaba por aqui y ahora... —
nego6 con la cabeza.



—No lo has recibido como una ofensa a tu madre, lo has recibido como una ofensa a ti —
respondi6 ella.

Vio cémo su cara cambi6 por completo. Era la primera vez que lo veia con unas notas de
enfado. Algo profundo y desde adentro que no podia remediar. Le importaba poco que esa
frustracion la pagase con ella por decirle lo que pensaba, que estaba convencida de que era lo
mas parecido a la verdad.

—Es mi madre, no puedo evitarlo. Ademas, es mi obligacién como hijo exigir un respeto
hacia su memoria.

Maria apoy®6 el otro codo para sujetarse la cara con las dos manos mientras echaba el cuello
hacia atras y se inclinaba al completo.

—Dime en qué momento se le ha faltado al respeto a su memoria.

Angel solt6 la taza en la mesa.

—MIi padre esta saliendo con otra mujer, es como sustituirla.

—Tu madre era su mujer y la madre de sus dos hijos, no creo que haya manera de sustituirla.
A ti te duele que se esté ilusionando con otra mujer que no sea ella. Pero ese es tu problema, tuyo
por dentro contigo mismo. Un pensamiento respetable, es normal y lo entiendo, pero me parece
absolutamente egoista que lo exteriorices y lo pagues con tu padre, que no creo que esté
haciendo nada malo.

—Es que ni siquiera se ha atrevido a decirmelo. —Si, estaba dolido, y enfadado. Mucho.

—Y viéndote cdmo te pones, me parece perfecto que no haya querido decirtelo. Porque lo
que mas necesita ahora mismo es a un hijo con una rabieta.

El la mir6 como si acabase de decir una barbaridad.

—Yo no tengo una rabieta y td no vas a entenderlo. Tus padres se separaron, tu tienes
normalizado que tu padre esté casado con otra mujer que no sea tu madre.

—Claro. —Se irguio y se gir6 dandole la espalda para coger el pan de molde de uno de los
muebles—. Entonces, segun td, tu hermano deberia de tirar su vida sentimental por un barranco
el resto de los afios que le queden, y eso que solo tiene treinta y dos.

Se gir6 para mirarlo un instante. Ahi se habia quedado sin argumentos.

—Tu deber como hijo claro que es respetar a tu madre, que no esta, pero también es respetar
a tu padre mientras esté vivo y también sus decisiones. —Dej6 el paquete en la encimera y la
rodeo6 para llegar hasta él—. Y si se ha enamorado, deberias de alegrarte y desear que salga bien.
Por él.

Angel bajé los ojos para mirarla

—No puedo —dijo a media voz.

—:No puedes alegrarte?

—No.



Le agarr¢ la tela de la camisa a la altura del pecho.

—Vale. —Era como si él hubiese retrocedido unas décadas. En algo llevaba razon, ella no
podia entenderlo. Pero quizas si reflejaba su mismo dolor, el que sentia en la pérdida, en el seno
de una familia normal, podria acercarse a saber lo que significaba—. ;Puedes al menos no
enfadarte con é1? Seria una buena forma de empezar a encajarlo.

Angel bajé la cabeza, podia ver la tensién en su mandibula.

—¢Otra mujer entrando en mi casa? —Le noto en la voz que aquello habia pasado de enfado
a otra cosa mas.

—No, esciichame. —Le levanto la barbilla—. Puede que asi de sopeton sea... —suspiro y
sinti6 bajo la mano que el pecho de Angel se habia encogido—, dificil.

Su pecho volvi6 a encogerse y esa vez él se llevd la mano hasta la nariz.

—Pero puedes hablar con tu padre, sin enfadarte, sin hacerlo sentir culpable por nada, y
pedirle que al menos lo que tenga pensado hacer, sea despacio porque ti necesitas tiempo.

Angel se sorbi6 la nariz y ella lo rode6 con los brazos, sinti6 el peso de su cabeza en el
hombro.

—Puedes contarle cémo te sientes, él te quiere, buscard la mejor manera. —Lo beso en la
sien como él solia hacer con ella—. Enfadado lo inico que conseguiras es alejarte de tu padre. Y
estoy convencida de que, aunque ahora estés asi, quieres que €l sea feliz.

Se retir6 de él para mirarlo. Angel apretaba los parpados una vez y otra, irguiéndose de
nuevo.

—Soy una caja de alegrias, eh —dijo él con ironia y ella sonrid.

—S], eres un regalo con un lazo enorme —respondi6 y él neg6 con la cabeza riendo.

—Lo siento. —Angel le pas6 el dedo por la mejilla.

—Anda, vete ya, que vas a llegar tarde. —Lo empuj6 hasta la entrada. El se inclin para
besarla.

—~Gracias —le susurr6 al oido y volvio a besarla.

Maria suspir6 tras cerrar la puerta. Verlo asi conseguia encogerle el pecho, una trasmision
sobrenatural de sentimientos y sensaciones. Le dolia cada cosa que le doliese a él y eso la
desconcertaba.

Regreso al salén de nuevo y se apoyo en la isleta. Lo del pecho atin no se habia ido del todo,
como si ella misma hubiese llorado o se hubiese alterado. Un dolor ajeno que recibia de primera
mano, una lanza que los ensartaba a los dos.

Lo quiero.

Querer tenia un significado muy amplio. No era ese querer normal, era uno que se abria por
dentro para lo bueno y lo malo. Y eso estaba convencida de que nunca lo habia sentido.

Angel habia conseguido calarse por cada parte de su cuerpo, como aquel agua que hizo



tambalear un edificio. Asi, exactamente asi se encontraba ella. Calada hasta el subsuelo y con la
posibilidad de desprenderse a trozos.

Lo quiero.

Y no habia vuelta atras.

Se sobresalté con el sonido del timbre. Seria él, que habria olvidado algo. Cogi6 el
telefonillo.

—¢Maria?

¢Mi padre?

—:Papa?

Oy la risa al otro lado.

—iSorpresa! —dijo sin dejar de reir —. ;Podemos subir?

—Claro. —Le dio al bot6n y oyé cémo la puerta se abria.

Su padre se habria cruzado con Angel abajo. Era una suerte que no hubiese llegado antes, y
aunque ya no estaba en circunstancias de dar explicaciones, entendia que un hombre desconocido
y semidesnudo en el apartamento de una hija nunca podria resultar agradable.

Su padre habia llegado a la planta superior jadeando.

—¢Y td quieres esquiar? —le dijo riendo y €l rio también—. No puedes ni subir las escaleras
sin asfixiarte.

Vio a Paz tras él, que también reia con sus palabras.

—Siento no haberte avisado —le dijo su padre—. Pero queriamos que fuese una sorpresa, a
riesgo de no encontrarte o encontrarte... en fin.

Beso a su padre.

—Lleva dos meses sin fumar, eh —le dijo Paz besandola también.

Al fin les habia hecho caso en algo y se alegraba.

—Pasad, ¢queréis desayunar? —les dijo.

—No, no, hemos desayunado por el camino —respondié su padre—. Vamos ya camino a
Andorra, pero queriamos parar a verte.

Su padre le puso la mano en el hombro. Que no esperase la visita hizo que el sentimiento
fuese atin mayor, ver a su padre sin esperarlo, ver que habia parado solo para verla, habia hecho
que sus cuerdas vocales se enganchasen a algo que empujaba hacia abajo. Quizas el estado en el
que estaba cuando llegaron tampoco era 6ptimo, Angel conseguia ablandarla sobremanera, lista
para moldear. Y su padre habia recibido el testigo sin saberlo.

Vio que ambos recorrieron el piso con la mirada con cierto disimulo. Paz si se detuvo en las
zapatillas de Angel, pero la mujer fue prudente y no dijo nada. Maria se mordi6 el labio.

—Has estrenado el abrigo? —le pregunt6 Paz cuando su padre diviso el zapatero. Y fue un
auténtico dispersor de atencién.



Maria contuvo la sonrisa.

—An no. Pero me encanta —respondio.

Paz sonrio6 satisfecha.

—NM i hijo esta saliendo con un disefiador y le encargué tu regalo.

Ya era hora de que decidiese ser él mismo. Y me alegro. Es un buen chico.

—Tiene un gran talento y una coleccion maravillosa. En cuanto vengas a Valencia lo
conoceras.

Su padre dio un paso hacia ella.

—Porque vendras a Valencia, ¢no? —Le puso la mano en el hombro—. Nosotros volvemos
en una semana, estaremos alli en fin de afio. Y no me busques excusas.

Maria abrié la boca para responder, pero la cerr6. Habia estado convencida demasiado
tiempo de que ella no le importaba, de que tendria que hacer su vida porque la de ambos estaba
planteada para seguir su camino. Lo de la garganta seguia tirando.

—Hija. —Le puso la otra mano en el otro hombro—. Sabemos que quizas no nos tengas
como... —Bajo la cabeza—. El tiempo que estuve trabajando fuera, demasiados afios, y en unos
dias no se puede alimentar nada —suspir6—. Pero eres mi hija y te quiero. —Vio a Paz con una
amplia sonrisa mientras su padre la besaba. Maria bajo enseguida la mirada—. Y voy a estar aqui
siempre. Siempre.

Paz dio unos pasos hacia ellos.

—Somos tu familia —dijo la mujer agarrandole el brazo.

Maria not6 cémo su propio pecho se encogia al inspirar y daba un rebote. Se dejé caer en su
padre y este la besé de nuevo.

Trag6 saliva intentando evitar las lagrimas.

—Y quiero que te replantees el volver a casa. No tienes por qué irte. Tienes en Valencia tu
casa, tus amigos y tu familia. Nosotros. A mi me encantaria que volvieras y nos dieras una
oportunidad a todos.

Se hizo el silencio, no fue capaz de abrir la boca.

—Tenemos hasta las cinco, que sale nuestro avion, para que nos cuentes como te va todo por
aqui, porque por teléfono sueles ser muy escueta —afiadio su padre—. Asi que vistete que vamos
a salir. Pero antes... —Mir6 a Paz sonriendo—. Queriamos traerte nuestro regalo.

—¢No era el abrigo?

Su padre movié la mano en el aire quitandole importancia.

—Eso fue por lo del incidente, no por Navidad —dijo—. Por eso tiene ese aspecto como de
avestruz.

—Angelical —lo corrigié Paz y ella contuvo la sonrisa—. Le contamos a Dario lo que te
paso y él buscé un disefio acorde.



—Pues dile a Dario de mi parte que lo clavd. Y que tiene a mis compafieras absolutamente
enamoradas de ese abrigo.

Paz sonri6 satisfecha. Supuso que su hijo, que siempre tuvo gran gusto por las prendas y el
disefio, también tendria algo que ver.

Vio que su padre se sacé una caja negra rectangular y plana de su bolsillo. Y se la dio para
que la abriese.

—Nuestro regalo es este.

Cogié la caja, no pesaba nada. Levant6 la tapa superior y emiti6 un grito.

Eran las llaves de un coche. Un mini exactamente.

—Papa. —FEso lo esperaba tan poco como su visita.

Su padre era cirujano ocular, y Paz médico estética, no tenian problemas econémicos ni
mucho menos. De hecho, el alquiler de aquel apartamento habia insistido en que estuviese a su
cargo y ella se apafiaba el mes con el dinero del alquiler del piso que su madre le dej6 en
Valencia.

Pero ¢un coche?

—Asi no tendras que esperar a que te indemnice la aseguradora —afiadié su padre—. Hemos
venido montados en él —rio—. Si te lo enviaban no llegaria hasta después de las fiestas. Esta
abajo, ¢quieres verlo?

Ella asinti6 sonriendo.

—Pues vistete —le dijo y ella se gird para echar a correr al cuarto.

Pero volvio a darse la vuelta y se lanzé a abrazar a su padre.

—~Gracias —le dijo.

—No me des las gracias, dime que vas a venir a Valencia a terminar y empezar el afio con
nosotros. Y ya hablaremos.

Su padre la rode6 con los brazos.

—No es tarde, hija. Estamos a tiempo —afiadi6 y la beso en la mejilla.

Maria se retir6 de su padre limpiandose los lagrimales. Cogi6 aire por la boca, pero reboté en
su pecho y volvié a salir. Paz la rode6 por el otro lado y la abraz6 también.

—No quiero ocupar ningtn lugar —le dijo y sinti6 como el vello se le erizaba por todo el
cuerpo—, pero me gustaria que me dieses la oportunidad de tener un hueco, aunque sea pequefio.

Mir6 a Paz mientras apretaba los labios. La mujer tenia los ojos llenos de lagrimas. Maria
asintid con la cabeza.

—Chiquilla, vistete, que va salir nuestro avién y no nos va a dar tiempo de nada —le dijo su
padre empujandola hacia el dormitorio.

Se retir6 de ellos riendo y se dio media vuelta hacia el dormitorio. En la mesa junto al cristal
seguia sentado el reno de los ojos saltones.



Trag6 saliva intentando aflojar la garganta. Demasiados sentimientos nada mas levantarse.

Rompio a llorar.
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Llevaba un vestido de lana blanco y aquel efecto metalizado que le habia gustado a Angel.
Desenchuf¢ la plancha de pelo y la dejé en el suelo. El flequillo ondulado no le gustaba cuando
llevaba coleta.

Se habia maquillado los ojos de gris con algo de purpurina plata y morada. Un dtio cromatico
que le iba bien al abrigo. Porque ya se habia decidido a estrenarlo.

Sonrié al mirarlo. Aunque lo llamaban abrigo, era un combo entre vestido y abrigo, podria
habérselo puesto solo. Ahora que sabia su procedencia sentia curiosidad por ver el resto de los
trabajos de aquellos dos.

Se lo abroché y se colgd el bolso. Cogi6 aire y lo solt6 de golpe. Por mucho que le hubiese
dicho Angel, el sentimiento de estar fuera de lugar no habia quién se lo quitara.

Paso6 la mano por los trozos donde estaban las plumas que, al igual que la tela, también tenia
entremetido hilos plata, dandole aquel aspecto magico.

Se mir6 al espejo comprobando que su cola no tenia ningin bulto en ningin angulo, era lo
que mas le costaba y por lo que no solia hacerse mucho aquel peinado. Sin embargo, era donde
sus ondas quedaban mejor. Se abri6 el pelo por la parte de arriba para que hiciese mejor el efecto
cascada y se dispuso a salir.

Angel estaba llegando al portal. Se habia empefiado en ir a recogerla.

Se detuvo en cuanto la vio, tuvo que sonreir al ver su expresion. Ella se acerco a él.

—No pienso decir ni una palabra, no las hay. —Le cogi6 la barbilla y se detuvo a mirarla.
Con aquella forma de mirarla era cierto que no hacian falta palabras. Le atrap6 los labios con los
suyos—. Y en cuanto llegue a casa pienso cambiarme. No pienso acompafiar a la reina de las
nieves asi —afiadi6 y ella empez0 a reir.

—A ti no te hace falta nada de esto —dijo Maria.

Eres un dios con ropa, sin ropa, en la ducha y hasta bajo una Illuvia de cascotes.

—Ni a ti tampoco. —Angel volvi6 a acercarla a él para besarla de nuevo—. Pero te queda de
maravilla.

El beso se alargd y temid que acabasen vuelta atras en vez de avanzando hacia delante. Se
retir6 de él y Angel bajé la mirada hacia el abrigo. Pasé la mano por uno de los parches con
plumas.

—Este es el que te enviaron? —pregunt6, aunque ya lo imaginaria—. Significa mucho que
te lo hayas puesto —sonri6—. Y yo me alegro por ti.

La beso en la frente.



—Aunque corra el riesgo de que no regreses —afiadi6 con ironia y ella lo empujo.

—No seas tonto. —Volvi6 a empujarlo y él la mir6 de reojo.

—iQué bien te vas a llevar con mi padre! —respondio riendo.

—No me lo recuerdes. —No se le iba la sensacién de bochorno.

Tird de ella fijandose en la bolsa que llevaba.

—Te dije que no trajeras nada.

—Y yo he hecho lo que me ha dado la gana. —Apart6 la bolsa de él para que no mirase
dentro.

—Pues se ve que pesa —dijo intentandola coger y ella se la paso a la otra mano—. Y suena
—afadio y Maria tuvo que reir.

—Y va a terminar rompiéndose si sigues asi. —Alz6 las cejas—. ;Podemos ir en coche?

Angel neg6 con la cabeza.

—¢Y no poder presumir de la reina del hielo atravesando Madrid? —dijo él y Maria lade¢ la
cabeza y se gir6 levantando un pie para que viese el tacén de las botas—. Vale.

Tenia el coche en el cargador eléctrico del campus, no sabia lo comodo que llegaba a ser no
pasar por una gasolinera. Ya tenia grabada en el GPS la direccién de Angel, el mismo dia que se
lo ensefi6 él se lo habia programado. El trafico a esas horas no era muy denso, lo peor fue
encontrar aparcamiento, solia pasar en las calles de construcciones mas antiguas, se entendia que
los hijos, la mayoria, volvian a casa por navidad.

—¢Qué es eso? —La mirada de Maria se dirigio hacia un arco de luces y paja en el centro de
una plaza.

Angel se gir6 para mirarlo.

—Luego vendremos —sonri6—. Lo hacen desde hace muchos afios, ni recuerdo la primera
vez.

Fue Angel quien cogi6 la bolsa del maletero, habia mas alli, tuvo que ayudarlo.

—Ya veo que has hecho lo que te ha dado la gana. Mucho. —Lo oy6 decir. Maria se
apresur6 a sacarlas.

—Siempre. —Volvié a mirar el arco de luces, era un portal de belén, aunque tampoco
alcanzaba a ver mucho. Habia algunas personas todavia arreglandolo.

El barrio de Angel le recordaba al mismo en el que vivia con su madre aunque fisicamente no
tuviesen mucho que ver. Se notaba el arraigo en el ambiente de las construcciones antiguas y en
vecinos que llevaban conviviendo afios. Y le gustaba.

Atravesaron una calle peatonal bordeada de jardines y rodearon una hilera de bloques.
Reconoci6 el portal.

—Lo estoy pasando muy mal ahora mismo, que lo sepas —le dijo y él rio.

—Conoces ya a parte de la familia, no es para tanto. —Angel abria la cerradura del portal.



Empujo la puerta para dejarla pasar.

—Los nifios no cuentan y a tu hermano lo he visto dos veces.

La sensacion de bochorno aument6 en cuanto puso un pie en el portal, a pesar de que no era
la primera vez que entraba alli. La otra vez solo estaban Angel y Emma.

—Llevamos toda la tarde preparando la comida, a ver si te gusta —dijo él llegando a las
escaleras y le cogi6 la mano para que subiese junto a él.

El sonido de los tacones retumbaba en el hueco de la escalera y la planta. Maria mir6 la
puerta de enfrente, la de aquella vecina que tuvo tanto interés en ella.

De las que miran por la mirilla en cuanto escucha ruido.

Estuvo a punto de saludarla con la mano en cuanto vio que el agujero reflejo luz y luego se
volvié oscuro de nuevo.

Si es que no fallan. Son automdticamente perfectas.

Esper6 a que Angel introdujese la llave en la cerradura, la miré de reojo un instante y
contuvo la sonrisa.

—Tranquila —le susurro.

Se escuchaba la voz de Mateo en el interior y una carrera.

—Tito. —Fue lo primero que vio cuando abri6—. Mira lo que ha colgado Emma en el arbol.

Mateo fue a echar a correr hacia dentro de nuevo, pero fue consciente de que ella habia
entrado también. Se dio la vuelta de inmediato para darle un beso y echd a correr.

—Esta muy nervioso hoy —dijo su tio.

Ya somos dos.

Se escuchaba a Emma canturreando dentro. Maria se puso tras el hombro de Angel, pero
daba igual donde se pusiera. Esteban estaba en la entrada del sal6n y un sefior de pelo blanco no
tardé en ponerse a su lado.

—Maria. —Esteban se adelant6 a besarla.

En cuanto se retiré de Estaban dirigié su mirada hacia el padre de Angel.

—Fl es mi padre —le dijo.

—Alfonso —dijo el nombre acercandose a ella—. El tuyo ya me lo sé.

El hombre la cogi6 por los hombros para besarla.

—~Gracias por invitarme hoy a su casa —se apresuro a decirle.

—No tienes que agradecer nada, y no me hables de usted. —Movi6 la mano en el aire—.
Lleva tus cosas al cuarto de Angel.

Maria alz6 las cejas y enseguida Esteban y su padre miraron a Angel.

—No le he dicho nada —dijo él—. Estaba esperando a hacerle la encerrona aqui y que no
pudiera decir que no.

;Coémo?



Esteban asentia despacio con la cabeza a su hermano, luego miré a Maria.

—A mi padre no le gusta la carretera ni la calle estos dias si es muy tarde y sugirié a Angel
que te quedases a dormir. Ya te hemos preparado la cama de Mateo.

;Coémo?

—No, no, no. —Encima dejando a Mateo sin cama. Se negaba.

—S], si, si —respondié el padre de Angel—. Que entre lo de las velas y todo acabaremos
tarde y hay mucho cafre haciendo el energumeno por ahi.

Angel le dio con el codo en la mano.

—Puedes discutir con él hasta mafiana, va a ser para nada—le susurr6 y Maria contuvo la
sonrisa—. Es un melo6n.

Vio al hombre girarse enseguida para mirar a su hijo y esa vez no pudo cortarse tanto en no
reir. Emma fue corriendo en cuanto la vio, cuando entraron en el salén estaba entretenida con los
dibujos de la tele. Era un canal infantil en el que estaba comprobando que habia un carrusel de
capitulos navidefios en los que no dejaban de cantar.

Maria sonrié al verla, le habian puesto un vestido rojo y unos leotardos blancos, aunque
estaba en zapatillas de andar por casa. Sin embargo, se habian olvidado de peinarla, tenia el pelo
atin de haber dormido una buena siesta.

La nifia se detuvo en seco y abri6 la boca mirando su abrigo.

—Ahora pensara que eres la de Frozen con el pelo oscuro —dijo cogiéndola en brazos.

La nifia se echd hacia delante alargando la mano, emitiendo una protesta y €él tuvo que
sujetarla para que no se cayese de frente.

—Emma. —Habia tenido que sacar el brazo del cabestrillo. Maria ya estaba convencida de
que lo del hombro seria largo, lento y posiblemente desastroso.

Emma alcanzé las plumas y encogi6 la nariz para reir. Su tio la alz6 en el aire y le acerco la
cara a la suya dandole una ristra de besos.

—Ahora vengo —dijo pasillo adentro.

Estupendo, ahora me quedo aqui sola.

Miré de reojo a Esteban y al padre de Angel.

—Te acompafio a la habitacion para que sueltes las cosas —le dijo Esteban dandole en el
brazo. Lo sigui6 por un pasillo de puertas color cerezo, se detuvo en una de ellas.

Era una habitacién pequefia con dos camas, un armario y una estanteria repleta de mufiecos y
cajas de juegos de mesa. Dej6 las bolsas a un lado, en el suelo.

Esteban se habia retirado de nuevo al salén y la dejé sola. Escuchaba la voz de Angel, no
estaria muy lejos. Le hablaba a Emma. Se escuchaba también un grifo.

Este hombre es para adoptarlo ya.

Contuvo la sonrisa al escuchar a Emma responderle con palabras que no podia entender y



seguir hablandole, aunque estaba segura de que tampoco la habia entendido. Seguirle el juego
para que ella sintiese que verdaderamente estaban teniendo una conversacion.

Se dirigi6 hacia la puerta del dormitorio y acercé la mano al interruptor de la luz para
apagarlo. Angel le cont6 la invasién en su dormitorio y armario. Sonrié6 al recordarlo y miré de
reojo el armario antes de apagar. No iba a irse sin curiosear coémo eran aquellas perchas pequefias
mezcladas con su ropa que él le decia.

Encontr6 a Mateo en el pasillo. Era un nifio inquieto de por si, pero aquella noche estaba
COmo una moto.

—Ven. —Le cogio6 la mano y tir6 de ella hasta el salon.

El nifio se dirigi6 hacia un arbol de poco mas altura que la suya, decorado con bolas de todos
los colores y estilos, mas dibujos infantiles, mas recortes de mufiecos que no tenian nada que ver
con la navidad, mas figuras de chocolate. Quizas de ahi que el nifio tuviese manchado el jersey
de marron.

Mateo le dio un sobre. Ponia su nombre en una letra poco uniforme con trazo inseguro.

—Lo he escrito bien? —pregunt6 Mateo agarrando el sobre y mirando el nombre del revés.

Maria se acuclill6 a pesar de que con los tacones y el vestido elastico de lana era complicado.
Asi que puso las dos rodillas en el suelo.

—Lo has escrito perfecto —dijo ella mientras Mateo se apoyaba en su hombro y levantaba la
tapa del sobre para ayudarla a abrirlo.

Habia dentro una tarjeta y la saco.

Esto es morir de amor.

Habia un monigote con el pelo ondulado color marrén. Le habia pintado un vestido rojo y le
habia puesto un lazo en el pelo. Nunca la habia visto con un vestido rojo, pero supuso que el nifio
habia querido vestirla de navidad.

Habia escrito en mayuscula «feliz navidad» con el mismo trazo irregular que en el sobre.
Habia un corazén debajo de la mufieca y purpurina a pegotes.

Trag6 saliva e intentd pestafiear para aflojar aquello. Le paso al nifio el brazo por encima de
los hombros.

—NMe encanta. —Lo bes6—. Muchas gracias.

El nifio parecia satisfecho. Luego cogid la tarjeta de la mano de Maria.

—Tienes que ponerla ahi —le sefial6 el mueble del salon.

Maria se puso en pie, habia puestas varias tarjetas. Las mir6 una por una, estaban todos.
Emma y él en una, otra para el abuelo, otra para Angel, y una tltima en la que estaba su padre.
Lo de los ojos aumento, y también lo de todo su paladar. Esteban no estaba solo en su tarjeta
navidefia.

Bajé los ojos enseguida mientras respiraba por la nariz en dos suaves golpes. Tenia que mirar



hacia otro lado, disimular, distraer la atencién y la cabeza o seria la primera en cagarla.

—Son todas preciosas, Mateo —le dijo al nifio.

—Ponla ahi —le dijo él.

Y Maria cogi6 la tarjeta de la mano de Mateo y la coloco junto al resto, algo mas retirada. Le
agradeci6 el detalle al nifio. Tenia mucho significado teniendo en cuenta que habia pintado a toda
la familia, a toda la gente que lo rodeaba y que seguramente eran las personas que el nifio mas
queria en sus escuetos cuatro afos.

Por lo que le habia contado Angel, su madre no era de Madrid y a sus abuelos y tios maternos
los veia pocos dias al afio.

Y la habia pintado también a ella. Un honor.

Sinti6 a Angel tras ella, se habia inclinado hacia su hombro.

—No pienses que le hemos dicho una palabra, no es para que te sientas mejor aqui esta noche
—Tle dijo él en voz baja.

Apenas la habia visto unas pocas veces. Le acarici6 el pelo a Mateo.

—~Gracias —le dijo de nuevo a media voz.

A mi me tenéis enamorada perdida.

Emma se habia metido entre su hermano y ella. Tenia el pelo himedo y una pequefia cola
arriba de la cabeza, en un lado, con un lazo rojo considerable.

Maria cogi6 el pequefio rizo que se le habia formado en la diminuta coleta.

—Sabes hacer colitas? —dijo riendo mientras se enroscaba el rizo en el dedo.

—Tuve que aprender a pasos acelerados de un dia para otro —respondio él tirando de ella—.
Ven.

La llevo hasta una puerta abatible que habia en el sal6n y la empujé para abrirla. Era una
cocina estrecha con los muebles en forma de ele, de muebles color crema y encimera oscura tipo
marmol. Encima habia varias bandejas repletas de comida, una de ellas, redonda y plateada, tenia
un pafio cubriendo lo que hubiese debajo.

—:Todo esto es para cuatro adultos y dos nifios? —El olor que desprendia la salsa que
bafiaba una pieza de carne olia tremendamente bien. Habia comido solo unas rebanadas de pan
de molde a mediodia y su estdémago respondio.

—No, los nifios comen otra cosa —dijo él—. Va a sobrar, ¢verdad?

Jolin, si va a sobrar.

—Yo os estaba diciendo que era mucho. —Su padre se asomé por la puerta—. Le tendriamos
que haber dicho a mi hermano que viniera.

Angel mir6 a su padre.

—Esteban no tenia ganas de llenar esto.

—Babh, tres personas més que menos. —EI padre de Angel abri6 uno de los cajones y sacé un



paquete de servilletas de papel decoradas.

—No son tres personas. —Angel sacé los platos de otro de los muebles.

Ella se apresur¢ a ayudarle.

—Ni se te ocurra hacer nada aqui —le dijo el hombre—. Vete al salon.

Ella lo mir6 frunciendo el cefio. Lo tltimo que queria, encima de tener el bochorno de estar
algo fuera de lugar, aunque tenia que reconocer que estaban haciendo que se fuera disipando, era
estar de sefiorita.

—Eres nuestra invitada, asi que espera en la mesa. Suelta eso —dijo el hombre cogiendo los
platos que llevaba ella y Maria aprovecho para coger el paquete de servilletas navidefias.

—Solo llevo esto, ¢vale? —No pensaba quedarse sentada, de ninguna manera. Ya buscaria
las vueltas para seguir llevando cosas.

Angel dejé los platos en la mesa y se puso frente a ella. Le acercé las manos a los botones
delanteros del abrigo.

—Lo dejo en la cama. —Se lo resbalé hombros abajo—. No vaya a ser que lo manches.

Ella baj6 los ojos hacia la tela, formaba unas canaletas y de cerca podia apreciar las rayas
entre unas y otras, era ahi donde estaba el hilo plata. Angel se lo eché en los brazos, le vio poner
cuidado en no doblarlo.

Emma volvi6 a pasar la mano por las plumas de la parte baja cuando su tio pasé por su lado
para ir al dormitorio. Luego la mir6 a ella, le gustaba su forma de sonreirle. Era mas una
morisqueta para que ella riera que una sonrisa en si. Luego ech6 a correr hacia ella y se tir6 del
cuello de su vestido rojo a la vez que levantaba la barbilla.

—Ole —dijo la nifia y ella se inclin6 acercandole la nariz al cuello.

—Uhhh, qué bien huele.

Esteban regresaba del pasillo junto a Mateo y rio mirando a la nifia. El apenas habia abierto
la boca, ni siquiera sabia donde se habia metido.

Emma tir6 de su mano para acercarla al arbol. Le gustaba aquel afan de los nifios por
ensefarlo todo.

—Mama —Ile sefial¢ arriba del arbol.

Maria mir6 el arbol buscando algtin dibujo o foto. Pero no habia nada en la parte superior.
Emma le tiraba del vestido y cuando la miré levant6 los brazos para que la cogiese. Desde la
nueva altura pudo ver mejor a donde sefialaba.

—Ahi. —FEsa vez si pudo entenderla.

Oyé6 como sonaba el timbre, pero no desvié un apice la vista, seguia la linea que sefialaba la
nifia.

La estrella.

—Mama —repiti6 Emma.



Mir6 a la nifia que no dejaba de mirar la estrella, y le hacia aquel gesto arrugando la nariz
mientras Maria notaba como el pecho se le iba plegando y haciéndose un gurrufio. La cara de la
nifia se le emborrono levemente.

Contuvo la respiracion siendo consciente de como tendria que ser la noche para Esteban. Se
meti6 los labios entre los dientes y aparté la mirada de la nifia un instante. Volvio a coger aire y
volvi6 a mirarla. Ella le habia cogido la cara con las dos manos.

—Mi mama también esta ahi —le susurré y Emma se incliné y le dio un beso en la nariz.
Luego le clavé los dedos en la comisura de los labios.

—Triste no.

Maria neg6 con la cabeza.

—Triste no —repiti6 Maria y sonri6 a la nifia.

Emma volvia a ponerle las palmas de las manos en las mejillas y volvi6 a tirarle de la nariz
para que riese. Maria la apret6 contra ella y la beso en la sien.

Lo de esta nifia es de otro mundo.

Volvié a besarla de aquella manera en la que lo hacia Angel, una cadena de besos. Ni
siquiera sabia que podrian gustarle los nifios. Nunca tuvo uno cerca. Tampoco sabia lo que se
perdia.

Gir6 la cabeza para mirar hacia la entrada del salon. Habia dos jovenes y una sefiora, asi que
se dio media vuelta al completo para no darles la espalda aunque no supiera quiénes eran.

—Buenas noches —Iles dijo sonriendo con toda la cordialidad que pudo.

Vio los pliegues en la frente de Angel. La respuesta de aquella gente nueva fue més tensa que
cordial. Quizas no la esperaban alli, tampoco tenia ni idea de quiénes eran. Pero era como si
acabasen de ver al Grinch.

Emma, sin embargo, levant6 la mano y empez6 a saludar con ella.

—La nifa estd muy linda —dijo la mujer mas mayor, intentando disuadir algo que Maria ni
siquiera sabia lo que era.

Cago en la leche, ;quiénes serdn?

No se atrevia a dar un paso para acercarse a la mesa y menos atin a la entrada donde estaban
las tres. El padre de Angel se metié en medio y dijo algo que no pudo escuchar bien.

Angel logré abrirse paso y entrar en el salén, Maria volvié a mirar de reojo hacia la puerta.
No tuvo que preguntar ni qué pasaba, Angel se incliné enseguida hacia su hombro.

—Es mi antigua novia, con la hermana y la madre. —Se sobresalt6 al oirlo—. Viven en la
calle transversal. Han venido a vernos por si necesitabamos algo.

Le lanzé a Angel cierta mirada rigida.

—Te dije que no era buena idea venir.

Angel neg6 con la cabeza quitandole importancia.



—Han venido sin avisar, es algo que siempre han hecho porque conocen a la familia, desde
antes de... —Movi6 la mano—. Pero este afio no procedia.

Maria volvi6 a mirar hacia la puerta.

—¢Cual es? —pregunt6 en voz baja mientras bajaba la vista hacia su pecho.

¢Eso qué cofio ha sido?

Un pequefio calambrazo con forma ramificada, justo en medio, bajo las claviculas, pero muy
adentro.

—La del vestido rojo.

De nuevo sinti6 una segunda subida de electricidad en el pecho, con la misma forma
ramificada.

Ella y Angel...

Un tercer calambre la hizo entreabrir la boca. No entendia qué le estaba pasando. No era muy
dada a aquellos sentimientos, y la muestra la tenia el dia que salieron a aquella fiesta. Nunca le
importaron las otras. Pero esa vez si. Ella en concreto si.

Lade6 la cabeza mientras las veia a través del cristal alejarse hacia la salida. Pero Emma le
daba con el dedo a una de las bolas del arbol para balancearla y tuvo que sujetarla para que no
echara el peso mas hacia delante.

—Sabia que la veriamos luego abajo, pero no esperaba que viniesen aqui. —Se sobresalto al
oirlo.

Abrié la boca pensando como hacer que no se le notase que al menos la deberia haber
avisado sin revelar los calambres del pecho. Pero la puerta se oy6 cerrarse y Angel miré hacia la
entrada del sal6n. Cruz6 una mirada con su hermano y se acerco a él.

Agudizo el oido hacia donde estaban ellos. La bola que tocaba Emma tintine6 y se cayo6 al
suelo.

«Ella no, ha sido la madre. Le ha dicho que sentia mucho haber venido, pero que no esperaba
que su hijo se hubiese buscado a otra tan rapido y que encima la trajese aqui».

Ostras.

Sujeté a Emma con un brazo para recoger la bola que le daba Mateo.

—~Gracias, carifio. —Volvié a colgarla en la rama.

«Y papa le ha respondido que su hijo puede hacer lo que le dé la gana y que en su casa entra
quien €l quiera. Y que Maria es bienvenida en esta familia».

Alz46 las cejas.

—iPapa! —Oy6 llamarlo a Angel, aunque en su tono pudo apreciar que estaba conteniendo
la risa.

—iQué arreen! Van a venir a mi casa a tocarme las narices una noche como esta.



Tuvo que sonreir a pesar de la ligereza en las piernas y de la incomodidad que suponia ser la
razén de una tension asi.

Angel estaba de nuevo junto al arbol. Lo vio con cierta incomodidad, y buscaba en su cara
algun rastro de ofensa o enfado. Sintié su mano al comienzo del cuello, bajo su mandibula.

—Lo siento —dijo, seguia buscando en sus ojos.

—NMas lo siento yo. —Desvi6 la mirada.

—T qué vas a sentir —dijo el padre de Angel desde la mesa, dejando una de las bandejas—.
Tu, precisamente, eres quien menos debes disculparte, se deberia disculpar ella por las formas.
Pero es que no puedo con el cinismo de esta gente. Vienen de buenas, de qué pena de familia,
pobrecitos todos. Te ven a ti, preguntan quién eres, le respondo y ya no les importan las
circunstancias ni la pena, van a faltar al respeto sin piedad. —Mir6 a Angel—. A parte de que
sabes que esa siempre me ha caido como tres patadas, es una de las cotillas malas del barrio. Me
refiero a la madre, la muchacha no parecia mala. —Se apresurd a mirar a Maria—. Con perdon.

Maria sonri6. Aquel hombre y su manera de hablar desprendian un irénico hartazgo general
de la estupidez del mundo. Y cada vez que abria la boca le era dificil contener la risa. Esperaba
llevarlo bien y que él no lo considerase una falta de respeto.

Aparte le agradecia la parte que le habia tocado a ella. Dio unos pasos hacia él, que acababa
de colocar los cubiertos.

—Con perdén, eh —repitio el hombre y ella sonri6. No iba a ofenderse por eso, ni de lejos lo
haria por algo asi. Si ni siquiera reconocia el porqué de aquellos calambres en el pecho. Ella no
era asi.

Le puso la mano sobre el jersey a la altura casi del hombro.

—~Gracias —la joven lo dijo con la mayor tranquilidad que le fue posible y el hombre sonrié.

Emma se inclindé hacia su abuelo y se apoyd en él mientras emitia aquellos ruidos de
mufiecos. Sinti6 un toque en el brazo.

—Ven —le dijo Angel.

Dej6 a Emma en los brazos de su abuelo y sigui6 a Angel hasta la cocina.

—Escichame. —Le cogi6 la cara.

Empezamos con las carantofias, se cree que asi lo va a tener mds fdcil. Y la verdad es que si.

—Lo siento.

—¢Qué sientes? —respondio ella y él alzé las cejas—. No decirme que iba a dormir aqui, no
decirme que hoy tendriamos a tu ex de postre porque vive en la esquina de tu casa, o lo que ha
dicho esa mujer a tu padre porque yo estoy aqui.

Lo dijo sin respirar.

—Todo eso. —Angel seguia buscando en sus ojos y algo lo tranquilizé.

Si es que me tienen derretida todos. No puedo ni molestarme.



—Y lo que no te he dicho ha sido porque no queria darte mas excusas para que no vinieses.
—Se acerco a ella y la rode6 por la cintura—. Pero ya que quieres que te cuente el resto, voy a
ser sincero del todo. —Se inclin6 para rozar sus labios con los suyos—. La razén por la que no
queria que te negases a venir no era por ti.

Y eso si que no lo esperaba, de hecho se retiré cuando vio que la boca de Angel se entreabria
para cubrirle los labios.

—Ni era para que no estuvieses sola —afiadi6 €l acortando la distancia entre sus bocas de
nuevo y ella volvio a retirarse. Pero ya no habia mucho mas margen de escapar, no sabia si tenia
detras un mueble o pared, solo sabia que su nuca no chocaba contra algo porque él habia metido
la mano en medio—. Porque ti no ibas a estar hoy sola de ninguna manera. Lo hice por mi. Y lo
hice por ellos. —Miré hacia la puerta.

Dej6 de tensar el cuello alejando la boca de Angel. Sinti6 su mano en la nuca entre ella y lo
que fuese, y al aflojarse se dejé atraer por él. Pero Angel no se detuvo en sus labios, peg6 su cara
a la suya y alcanzo su oido. La joven cerr6 los ojos.

—Te quiero —le dijo a media voz y le besé bajo el 16bulo de la oreja.

Ahora le tocaba responder, contuvo la respiracién. Tenia muchas razones para entender lo
que le estaba pasando, lo habia ido comprobando dia tras dia. El desconcierto de que fuese tan
sumamente pronto conllevaba las consecuencias en forma de los calambrazos que habia recibido
en el salén por la presencia de la otra chica, la inseguridad que le producia sentirse fuera de
lugar, una desconocida, alguien que habia irrumpido un dia cualquiera en la vida de Angel y no
queria irse. La inseguridad de ser alguien acabado de llegar frente a una relacion de afios, una
mujer que seguramente lo conocia mejor que ella y contra eso, en aquel momento, no podia
competir.

A ellay a él solo les llovio el cielo a trozos.

Seguia con los ojos cerrados y rozé su mejilla contra la de él.

—Te quiero. —Un amor intenso que le llegaba a doler si se ponia a valorar todas esas
consecuencias.

Y en cuanto lo hubo pronunciado, la reaccion de él fue inmediata. Sin soltarle la nuca lade6
su cara para besarla, un beso que no esperaba tan largo, tan profundo, tan intenso y que consiguio
que le ardiesen hasta las mejillas.

Se retir6 de ella y la miro.

—Y no he dudado ni una sola vez de lo que estoy sintiendo ni de lo que quiero contigo.

—Ni yo —se apresur6 a responder.

Esa vez fue ella la que lo beso, pero estando en su casa con su familia fue mas escueta y
menos atrevida.

—Ni siquiera el primer dia —afiadié y vio la sonrisa en los labios de Angel.



—Ni siquiera el primer dia. —Ro0z6 su nariz con la de ella.

Y volvi6 a besarla. La puerta de la cocina se abrio.

—Perdén —se apresur6 a decir Esteban y ella se apart6 de Angel enseguida.
Angel y ella se apresuraron a coger lo que quedaba y llevarlo al sal6n.

Era la hora de la cena.
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La cena habia sido tensa a ratos. Esteban se habia levantado dos veces y se habia ido a la
habitacién, una de las veces Angel tuvo que ir a buscarlo. Entonces Maria entendié que retomar
una comida tranquila ya no era posible.

Mateo estaba esperando de rodillas al pie del arbol a que su padre y su tio saliesen del
dormitorio. Maria mientras ayudaba a Alfonso a recoger la mesa.

Regreso al salén y se fijo en que el nifio estaba mirando el pie del arbol. Maria quit6 el
mantel de tela sin dejar de mirarlo.

—Esto lo voy a echar a lavar —dijo el padre de Angel cogiéndolo de las manos de Maria.

Dio unos pasos hacia el pequefio y eso hizo que Emma también se acercase a él. Ella le puso
una mano en el hombro y comenz6 a canturrear una de las canciones que habian escuchado en el
ultimo capitulo de dibujos en la tele, variando la letra a algo que no se entendjia.

Pero Mateo ni se inmutd. Maria se inclin6 para mirarle la cara. Lo encontré algo ruborizado y
con los labios apretados y levemente temblorosos. Se arrodillé junto a él en la pequefia alfombra
de pelo que habia rodeando el arbol.

Vio que Emma le apret6 con un dedo en la comisura de la boca, aquel «triste no» que ella
misma conocia ya bien. Sin embargo, a su hermano no le dijo nada, solo le presionaba con el
dedo. Pero Mateo le retir6 el dedo con la mano.

Maria le acaricid la espalda y el nifio se sorbi6 la nariz dos veces y se limpi6 uno de los ojos
con una mano. No era capaz de preguntarle nada, no era capaz de hablar sin igualarse a su
estado. Lo entendia, ese sentimiento era exactamente el mismo que ella tenia. Un necesito verte,
hablarte, escucharte aunque sea unos segundos. Un quiero que estés aqui, pero no estas. Ni hoy
ni nunca mas.

Tensoé la lengua en su paladar y le extendié la mano al nifio para que la cogiese. Cuando él
puso su mano sobre su palma ella se la envolvidé. Mateo se limpié otra vez el ojo con la otra
mano y volvié a sorberse la nariz.

La joven trag6 saliva, bajo los ojos al sentir que se le llenaban. No queria llorar delante de
ellos, pero Mateo la agarraba, no podia irse a ninguna parte. Sinti6 como el pecho se le encogia
hasta hacerle rebotar el aire.

—Tu mama tampoco esta, jverdad? —le dijo el nifio y dio otro sorbido, esa vez se oyeron
algunos mocos acuosos—. Papa ha dicho que ibas a venir a cenar porque tu mama no esta y
estabas sola.

Emma se puso delante de ellos sefialando arriba del arbol.



—Ahi —decia—. Ahi mama.

Mateo levant6 la mirada para mirar la estrella.

Era como tener una taladradora en medio del pecho que empujaba hacia dentro intentando
abrir un agujero. Y dolia, dolia de verdad, fisicamente podia sentirla, fria, fuerte, abriéndose paso
sin piedad mas hacia adentro.

Y no podia creer que el nifio que estaba agarrando, que el duefio de aquella pequefia mano,
estuviese sintiendo exactamente lo mismo, cuando su pecho no media mas de un palmo. Apreto
la mano de Mateo.

Maria cogi6 aire por la boca y entr6 rebotando en el pecho para volver a salir.

—~Cuando la eches de menos puedes cogerme la mano —afadi6 Mateo.

No me lo puedo creer.

Los ojos se le llenaron en un borboton incontrolable y rebosaron sin remedio. Se sorbi6 la
nariz.

—Y ti a mi. —Not6 que él le apretaba la mano mientras asentia con la cabeza.

Inspir6 aire despacio y contuvo el poco que entrd para tragar saliva.

—Ahi —seguia diciendo Emma, les tocaba en el hombro y sefialaba.

—Ahi estd mama, si —le respondié Mateo. Y el tono en el que se lo dijo parecié hacerlo
crecer varios afos.

Maria volvio a sorberse la nariz y se limpié con disimulo.

— T crees que esta ahi? —preguntdé Mateo y el tono lo hizo crecer ain mas. Como si a él
no pudiesen contentarlo con la estrella como a Emma.

Maria tuvo que sorberse otra vez para responder.

—Yo creo que ella esta donde td quieras que esté. —Se arremangé la manga de la mano que
le cogia al nifio para que él pudiera ver una pulsera de la que colgaba un corazoén.

—La mia esta aqui —le dijo.

El nifio sonri6 levemente.

—Para Emma esta en la estrella. —Mir6 a su hermana, que seguia sefialando para que Mateo
mirase arriba.

—¢Y para ti?

Lo vio hacer el ademan de encogerse de hombros, pero se arrepintié enseguida y se llevd la
mano al pecho. Maria asinti6é y fue capaz de sonreir.

Volvid a aspirar aire, el pecho le iba a explotar. La taladradora continuaba empujando.

—Y para papa creo que esta en el collar que lleva con el anillo de mamé —afiadié el nifio. Lo
habia entendido demasiado bien.

Mateo se puso en pie y su gesto hizo que Maria se irguiera de rodillas. El nifio la abrazo y le
dio un beso en la mejilla y su gesto hizo que ella lo envolviese con los brazos.



Escuché los pasos de Emma corriendo y enseguida mir6 hacia la puerta del pasillo. Esteban y
Angel ya habian salido.

Esteban miré a Mateo y neg6 levemente con la cabeza, luego la gir6 hacia el pasillo de nuevo
y Angel le dio en el hombro con la mano, de una manera tan firme que él enseguida se dio media
vuelta de nuevo hacia el saléon.

—Venga, poneros los abrigos —les dijo Esteban a los nifios—. Que vamos a bajar.

Maria se puso en pie y se acerco a la puerta del pasillo, su abrigo estaba en el dormitorio.
Angel la detuvo.

—Si no te apetece, nos podemos quedar aqui —le dijo él.

Ella miré6 a los nifios. Mateo se estaba poniendo el abrigo mientras su padre se lo colocaba a
Emma. Se oian los sonidos de platos y cubiertos en la cocina, y también el agua del fregadero de
fondo.

—~Quiero bajar. —Ellos iban a hacerlo. Lo haria también ella.

Angel le cogi6 la mano y tiré de ella hacia el pasillo.

—No voy a esperar a mafiana para dartelo —dijo antes de llegar al dormitorio.

—Pues muy mal.

Yo no pienso darte nada hasta manana.

—AIl menos este.

Tiene mds de uno y me decia que no trajera ninguno.

Pero ella habia llevado para todos.

Angel cerré la puerta en cuanto ella entré y abrié un cajén de la mesilla de noche. Era
cuadrado y estaba envuelto en papel brillante azul.

—De todos modos, no pensaba dartelo delante de todos.

Ella fruncié el cefio mirando el paquete, tenia el tamafio de un CD, pero algo mas grueso.
Retiré el papel. Era una caja oscura con tapa. Angel tuvo que ayudarle sujetando la parte de
abajo mientras la abria.

Ella abri6 la boca.

—Y ahora me alegro mas de haberlo elegido —dijo él—. Nunca me lo habias dicho, pero yo
lo imaginaba.

Fue consciente de que llevaban mas tiempo en el salén de lo que pensaba y de que habia oido
su conversacion con Mateo.

Era una pulsera, un corddn plateado del que colgaba un pequefio angel de cristal transparente.
El nombre que ella no habia cambiado en su agenda del teléfono y que él posiblemente habia
visto ya.

—No estas obligada a llevarlo, eh.

—No. —Le rode¢ el cuello con los brazos—. Pero quiero llevarla —sonri6 acercandose a sus



labios. Cerr6 los ojos y lo presioné con los suyos unos segundos—. Gracias.

Angel volvié a besarla.

Ella se eché para arriba la manga del vestido, la del otro lado y la acercé a Angel para que se
la pusiera. Sonri6 al vérsela puesta.

—En cuanto a... —Lo mird al verle dudar en la manera de decirlo—. Ver a Esther abajo...

Asi se llama, Esther.

—Si te sientes molesta, podemos quedarnos —acab0 €l y ella negé con la cabeza.

Bajé los ojos un instante. La taladradora en el pecho no habia tenido piedad, pero se disipaba
poco a poco, dejando tan solo un pinchazo intermitente como recuerdo de su paso.

—No te he visto bien antes. —Por mucho que lo intentd, él lo habia notado.

Podia decirlo, no tenia que ser bochornoso reconocerlo.

—Lo que me molesta es... —Alz6 los ojos—. Ser nueva, acabar de llegar. Ser casi una
desconocida.

Quizéas Angel no esperaba tanta sinceridad, sin embargo le not6 que le habia gustado oirlo,
que fuera capaz de mostrarle sus sentimientos también en ese sentido.

—Una desconocida a la que quiero, a la que mi padre ha aceptado en su casa y en su familia,
y a la que mis sobrinos le dan besos.

Le cogi6 la mano y se la beso.

—Aun asi, conmigo no ha habido tiempo de compartir mucho. —Frunci6 el cefio con ironia
en una mueca—. Me siento en desventaja y nunca me he sentido en desventaja.

Lo vio sonreir.

—:Nunca te has sentido en desventaja? ;Ahora vas a resultar una engreida? —dijo él riendo.

Maria le dio en el brazo con la mano.

—No engreida, pero si segura en ese sentido.

Angel dej6 de reir y le cogi6 la barbilla.

—¢Puedo hacer algo para mejorarlo?

—Ya lo haces, todo el tiempo —sonri6 al decirlo—, pero no te aseguro que aun asi funcione.
Creo que necesitaré tiempo.

Angel asinti6 con la cabeza.

—Sera por tiempo —djijo él besandole la mano de nuevo—. Si vuelves de Valencia, claro.

—Deja de decir estupideces. —Se apart6 de él para coger el abrigo y ponérselo.

Se abroché los dos botones que tenia bajo el pecho. Angel la mir6 de arriba a abajo.

—Diosa del hielo, reina de las nieves, angel de navidad, no sé lo que es. —Angel alarg la
mano hacia ella para cogerle la suya—. Pero hoy voy a ser un hombre muy envidiado en este
barrio —sonri6 y le beso6 la mejilla. Luego le cogi6 la cara—. Salvé a la persona correcta, y te
salvé para mi —afiadi6 y rio bajando la cabeza—. Hubiese bajado aunque me asegurasen que no



saldria de alli.

Maria le cogi6 la cara.

—Hubiese bajado al s6tano aunque me asegurasen que no saldria de alli.

Algo que habia pensado muchas veces. Si no se hubiese dirigido al lugar equivocado,
posiblemente ella y él no se hubiesen conocido.

Se dej6 caer en él para besarlo. Oyeron la voz del padre de Angel en el pasillo.

—iVenga, hombre, que llegamos tarde! No me deis una excusa para sentarme en la estufa
otra vez y no ir.

Acabaron el beso para reir.

—FEs tremendo —Angel negaba con la cabeza.

Llegaron hasta el salon. A Emma le habian puesto el abrigo, una bufanda, unas manoplas y
un gorro con un lazo. Mateo llevaba algo en la mano redondo, pero no llegé a verlo. Su abuelo se
lo quit6 enseguida.

Supuso que serfa lo mismo que Esteban le habia dado a Angel, una vela blanca, como la que
se solia poner en las iglesias, solo que el plastico que la rodeaba tenia forma de esfera. Esteban la
encendid. Luego encendi6 la que le habia quitado a Mateo.

—Llévala td, no vaya a ser que el nifio la tire al suelo —Ile dijo a su padre.

Angel se la acerc6 a Maria para que la viese.

—Bajamos todos a esta hora, y el coro de la asociacion de vecinos canta. —Hizo una mueca
—. Unos afos mejor que otros.

Maria contuvo la sonrisa.

—Pero lo que cuenta es la intencién. —Le guifié un ojo y tir6 de ella para salir.

Esteban cogi6 a Emma en brazos. A ella no le habia encendido la vela.

—A mi no me vayas a dar ninguna. —Oy0 protestar al padre de Angel—. Esto solo es un
invento para que se ponga las botas el de la tienda de la esquina.

La joven se llevd la mano a la cara para reir. Mateo intent6 convencerlo.

—Abuelo, que si. —Echo6 una mano—. No seas aguafiestas.

—Lo que no puede ser es que la cobren al doble que hace dos afios —respondi6 el hombre.

Maria lo miro, al final la llevaba en la mano, pero sin encender.

—No me la enciendas —Ile dijo a su hijo—. Esta la guardo y para el afio que viene.

—Papa —Ile reprendi6 su hijo en cuanto se oyd el chirrido de otra puerta abrirse.

La vecina cotilla.

Volvié a lanzarle una mirada a ella, aunque con aquel abrigo era dificil no verla. La mujer lo
recorrié al completo. Y empezaron a salir mas personas de su casa con las mismas velas que
llevaban ellos.

Esteban le toco el hombro y le dio otra vela encendida. Se dio cuenta de que Alfonso llevaba



razén en algo, si cada vecino y sus invitados llevaban una, el de la tienda se habria puesto las
botas.

Contuvo la sonrisa al escuchar al padre de Angel resoplar. Volvié a mirarlo. Al final la
llevaba encendida.

Bajaron y salieron a la calle. Estaba repleta de vecinos.

Si lo llego a saber me pongo un abrigo mds discreto.

Se notaba el frio de la noche, apret6 la mano de Angel al girar en la esquina.

—Creo que tu abrigo esta encantando —dijo €l riendo.

—No me digas —sonrié mirando de reojo a cada grupo que habia alli detenido—. ;No sera
porque es la primera vez que me ven aqui? —Su voz rezumo ironia.

—No, es por el abrigo —respondié él con tanto convencimiento que la hizo sonreir.

Se detuvieron en una especie de plaza que formaban los jardines en aquella parte. Alli habian
colocado un aro de luces y dentro habia un belén con figuras enormes del tamafio de una
persona.

No lo esperaba tan bonito.

—Es precioso —dijo observando la cuna con el bebé.

Angel se incliné hacia su hombro.

—Lo ponen por la noche y lo quitan cuando todos nos vamos, porque un afio unos
energiimenos hicieron de las suyas. De hecho, la virgen era otra.

Maria neg6 con la cabeza.

—Es de escayola y lo han pintado las mujeres de la asociacion. Las mismas que cantan. —
Maria miré de reojo al coro, ya estaba situado. Salvo un hombre que habia sentado con una
guitarra, el resto eran mujeres—. Mi madre cantaba en el coro y ayudo¢ a pintarlo.

La sonrisa de Maria mirando la representacién del nacimiento se ampli6.

—Antes solo se bajaban flores, y después pusieron lo de las velas.

Y tenia que reconocer que ver a tanta gente con las velas encendidas estaba mas que bonito.

Angel le solt6 la mano y le rode6 la cintura. Esteban y su padre tardaron un poco mas en
llegar hasta ellos porque se habian parado en uno de los grupos de atras.

Alrededor proliferaban los «buenas noches», «felices fiestas», «aqui estamos otro afio mas»,
«este afo no han venido mis hijos» o «se ha quedado arriba, ya no esta para bajar».

Pero de un momento a otro comenzo a hacerse el silencio y este se fue extendiendo por la
multitud hasta que solo se oian los «shhh» tras la voz de algun nifio.

Vio una fila de nifios donde comenzaba la alfombra que marcaba el camino hasta el portal de
belén. El coro empez6 a cantar.

—¢Te quema? —pregunt6 Angel.

Maria bajé los ojos hacia su vela, negd con la cabeza, solo estaba templada. Alz6 la mirada



cuando el primero de los nifios comenzé a acercarse al portal y puso la primera vela delante. En
cuanto se retir, comenzé a andar el segundo. Una sefiora de pelo blanco parecia estar
organizandolos y marcando cuando tenian que acercarse, y por lo que podia comprobar, no era la
primera vez que lo hacia.

Vio a Mateo ponerse en la fila. Esteban dej6 a Emma en el suelo y Mateo le cogi6 la mano
mientras el padre se disponia a grabarlos con el moévil.

El frio en la cara era considerable. Acercé la mejilla al hombro de Angel, el vaho de su
espiracion se dispersaba en el aire. Entorné los ojos, Mateo miraba a la mujer que daba el aviso
para caminar por la alfombra.

—Es muy bonito —dijo. Mateo caminaba despacio, al paso de su hermana.

No podia mas que sonreir al verlos. La vela de Emma estaba apagada, le dio con el codo a
Angel.

—Ayudala.

El se sobresalt6, no se habia dado cuenta. Y por lo que podia comprobar, Esteban, que estaba
grabando, tampoco. En cuanto al abuelo de los nifios, veria una oportunidad para guardar la vela
para el proximo afio.

Contuvo la sonrisa al recordar la protesta del hombre. Angel ya habia llegado hasta Emma.
Esteban se sac6 el mechero de un bolsillo sin soltar el movil y se lo dio a su hermano, que cogio
la vela y la encendié. Luego se acuclillé en el suelo para que la nifia pusiera sus manos encima
de las suyas. La vio agacharse, aunque el ultimo esfuerzo hasta el suelo se lo dejé tinicamente a
su tio, levantandose cuando la vela ain no estaba en el suelo. Tuvo que reir al verlos.

Mateo habia esperado a que acabasen, sonri6 al verlo escoger un hueco para dejar la suya. A
pesar de todo lo que le transmitian las circunstancias de esos nifios, lo tinico que la consolaba era
verlos en buenas manos. Era una familia absolutamente maravillosa.

Angel cogi6 su vela de la mano de su padre. Que aunque no quisiera ni una, tuvo que estar
unos instantes aguantando dos. Tenia que contener la sonrisa cada vez que lo miraba.

Siguieron pasando nifios por la alfombra, cada vez mas altos y mayores, hasta que ya
comenzd a ver a algtn adolescente. Y tras ellos, adultos.

Reconoci6 en la fila a la chica del vestido rojo, esa vez con un abrigo rojo, y no la reconocio
porque se hubiese fijado en su cara, sino por la cara de su madre y su forma de mirarla.

Desvié la mirada enseguida. El resto de la familia de Angel llegé hasta ellos. Emma le hizo
aquel guifio de nariz que tanto le gustaba para hacer reir y ella le sonrié. Angel la cogi6 en brazos
y la nifia le hizo una morisqueta que acab6 con los pequefios labios en forma de beso para que su
tio le acercase la cara.

Le habian quitado las manoplas y tenia las manos frias. Maria se las envolvi6 con las suyas.

—Es que hace mucho frio —dijo Angel—. A ver si acabamos pronto.



—Tengo mas afios que un bosque ya —le respondié su padre—. Me toca de los ultimos. —
La mir6 a ella—. A no ser que nos vayamos ya y guardemos las vel...

—Papa. —Oyo6 a Esteban con aquel tono de reprimenda y ella volvié a llevarse la mano a la
cara.

Se meti6 la mano en el bolsillo y sacé uno de sus calentadores de mano. Le dio al botén para
accionarlo y se lo dio a Emma para que lo cogiese. En su mano se veia enorme.

Metio la otra mano en el otro bolsillo y saco6 el otro para darselo a Mateo.

—Eso qué es? —preguntd Esteban.

—Un calentador de manos. —Se lo ensefié en la palma para que lo viese antes de darselo al
nifio. En la pequefia pantalla digital aparecian los grados.

Mateo sonri6 al tocarlo, a pesar de que acababa de encenderlo y apenas se habia calentado.

Esteban y su hermano se miraron.

—¢ Tt sabias que existia eso? —pregunt6 Esteban y Angel negé haciendo una mueca.

Maria se incliné hacia Mateo.

—Mete las manos dentro de las mangas. —Le tir6 de la manga del abrigo—. Ahora une las
dos. —La sonrisa de Mateo se amplio al ver sus manos bajo el abrigo mientras agarraba el
calentador, que ya habria tomado temperatura.

Se irgui6 de nuevo, Angel la miraba.

—¢Y td dices que no tienes ni idea de nifios?

—Ni idea —respondi6 ella conteniendo la sonrisa.

—Entonces mas vale que no nos observes mucho a los tres.

Maria neg6 con la cabeza riendo.

Lo estdis haciendo tremendamente bien. Y me encanta esta familia.

Vio que la madre de aquella chica llamada Esther se qued6 atras para que sus hijas se
adelantasen.

—Todos los afios se cuela con gente mas joven, pero claro, ya era pasarse —susurré el padre
de Angel y Esteban lo mandé a callar con un «shh» parecido al que otros padres les hacian a los
nifios.

Se sobresalté cuando vio a Angel hacer un movimiento brusco, Emma se habia lanzado sobre
ella y lo hacia tremendamente temeraria. La sostuvo en el aire hasta que su tio la liber6 para que
la cogiese ella.

En cuanto se vio en brazos acercé la mano hacia las plumas. Quizas era lo que buscaba,
toquetear aquello tan llamativo.

Alz6 los ojos hacia Esther, no queria mirar, pero la curiosidad le podia. Contuvo la
respiracién mientras la veia pasar. No habia nada en ella que le llamase la atencién y a la vez
todo. No importaba como fuera fisicamente. Ademas, no podia ser objetiva. Mirarla era esperar



encontrar nada y que eso la hiciese sentir mejor. Bajo la mirada, Esther no era una mujer
excesivamente hermosa. Era una chica comun, joven y bien arreglada, cuyo rostro olvidaria en
unas semanas. Pero eso no la hacia sentir mejor, al contrario, su afdn de comparacién la hizo
sentir infantil, creida y estipida. El bochorno se extendié por todo su cuerpo, tanto que hasta
sinti6 como se le calentaban las mejillas.

Soy idiota.

La joven dej6 la vela en el suelo y roded la alfombra para regresar pasando por delante de
ellos. A pesar de la situacién, fue capaz de mirarlos y decir un escueto «hola».

Dos, dos y medio.

El tiempo que Angel estuvo con ella. El calambre regres6, Emma les dio un pequefio tirén a
sus pendientes de estrellas y enseguida la mir6.

Acti te veria nacer.

Luego la nifia la miré y uni6 sus labios para que le pusiese la cara. Sintié el beso en la
mejilla.

Pero ni siquiera se ha acercado a verlos.

Mir6 a Mateo. El la recordaria mejor que Emma, pero no vio al chico ni una interaccién con
ella.

—Id vosotros ya. —Esteban fue a coger a Emma, pero esta se encogié y protest6 con un
sonido agudo.

—Fsa de ahi todos los afios quiere colarse. —Oy®6 decir al otro lado al padre de Angel.

Esteban se inclin6 hacia la cara de Emma.

—¢Quieres una piruleta de chocolate? —le pregunt6 y Angel empez6 a reir.

—Muy mal —Ile dijo a su hermano poniéndole la mano en el hombro—. La forma correcta es
ponerte unos pendientes de estrella y un abrigo de plumas.

Esteban miré de reojo a su hermano antes de coger a Emma, el grito agudo fue algo mas alto
y algunos miraron. Esteban se apresur6 a darle la piruleta, aun asi Emma se retorcié para que la
soltase.

—A mi esto me da vergiienza —le susurré a Angel.

—Lo hace todo el mundo, qué mas da.

—Si, pero yo no lo he hecho nunca.

Angel le dio la mano.

—Vamos —dijo él cuando el que iba delante de ellos se adelant6—, los dos.

Ya habia pocos huecos, se incling para soltar la vela pegada a la de Angel. Las tinicas velas
de todas que estaban completamente juntas. La mujer que organizaba sonri6 al mirarlas y luego
los mir6 a ellos. Alargé una mano hacia Angel y él se la cogio.

—Feliz Navidad. —Vio que la mujer le apretaba la mano sonriendo.



Era cercana, lo conocia y posiblemente lo conocia bien. Luego la mir6 a ella sin perder la
sonrisa. Solté a Angel y le cogi6 el brazo para apretarselo levemente antes de desviar su atencién
a la fila.

—FEra amiga de mi madre.

Algo que ya intufa. Angel le bes6 el dorso de la mano.

—NMe hubiese gustado que te hubiese conocido. Seguro que le hubieses encantado.

Emma estaba de nuevo en el suelo, con la piruleta de chocolate en la mano y echo a correr
hacia ella. Maria la volvié a coger.

—Va a mancharte.

—No voy a volver a ponérmelo, qué mas da.

Angel toc6 las plumas.

—Por qué?

—Porque no me gusta que haya gente que mire —resoplo.

Y critique, y compare, y hable, y murmulle.

Emma tocaba las plumas de nuevo y sintié que Angel le tocaba el brazo para que mirase a
Esteban. El llevaba dos velas. Maria se dej6 caer a Emma sobre su pecho y peg6 los labios a la
sien de la nifia mientras contenia la respiracion.

Sintié el peso en el pecho, pero esa vez era por fuera, Emma se habia dejado caer por
completo a su gesto. Le apoy6 la mejilla en el hombro y le rodeé el cuello con el brazo. Supuso
que ya era mas que tarde para ella, tanto que ni siquiera una piruleta de chocolate tenia ya
importancia. Giré la cabeza para mirarla. Claro que queria dormirse.

La besé en la frente mientras veia la enorme cola que se habia formado con las personas mas
mayores y numerosas en aquel barrio. Vio al padre de Angel al fondo.

Se sobresalté con un estruendo en el suelo. Angel se apresuré a recoger el calentador de
manos, Emma lo habia dejado caer, se dormia por completo.

—La cojo yo? —pregunt6 él y ella negd con la cabeza. Emma por segunda vez queria que
fuese ella. Lo de los tacones pasaba a un segundo plano.

El peso de la nifia aumentaba a medida que su cuerpo quedaba dormido y se aflojaba.
Desconocia que aquella sensacion de tranquilidad se podia transmitir con tanta facilidad.

Angel comprobé que Emma estaba dormida, o al menos en proceso.

—Ahora creo que te lo puedo decir —dijo con voz suave y ella alzé los ojos para mirarlo—.
Las velas no son para los que hemos venido. —Su respiracién se cort6 de inmediato—. Es para
los que hoy no estan.

Fue como un gancho en la mitad de la garganta que arraso con todo lo que habia hacia abajo.
Baj6 la cabeza y apoy6 la mejilla en la nifia. Sentia el brazo de Angel rodeandola por completo y

se dej6 caer levemente en él.



Cerr6 los ojos. A ella también le gustaria que la hubiesen cogido en ese momento en brazos
como estaba Emma, que la acunaran y la mecieran se hizo una necesidad mientras que el escozor
aumentaba. Era lo que le hacian a ella afios atras, en lugares similares y con la misma musica.

Pero ahora quien la acurrucaba no estaba y era ella la que tenia que mecer y acurrucar.

El tiempo habia pasado demasiado rapido.

Abri6 los ojos al sentir que Angel habia emitido un sonido que no lograba reconocer. Esteban
estaba frente al portal y le tenia un brazo echado a su padre por los hombros. Y comprendié que
todas las excusas que habia puesto aquel hombre no eran por el precio de las velas. Sino por lo
que significaba aquel gesto y las consecuencias en él. Y porque sabia que su hijo mayor no se
sostendria mas y que el pequefio no podria sujetarlos a todos.

Dej6 caer mas su peso en Angel mientras apretaba los labios. Y él volvié a emitir aquel
sonido, quiza en un intento de acallarse a si mismo.

Lo miré y su mirada se cruzé con la de él. Los ojos de Angel brillaban a pesar de la leve luz.

Asi seria todo a partir de ahora, disfrutar de los que estan mientras una parte de la luz se va a
otro lugar.

Aspiré por la boca mientras los ojos le rebosaban.

—Gracias —le dijo a Angel a pesar de no poder contener el llanto.

El llevaba ya unos afios de experiencia y habia tenido una bonita forma de mostrérselo.

Se acurruco en él y en Emma.

—NMuchas gracias. —Esa vez apenas pudo acabarlas.

Meci6 a Emma, que ya dormia completamente.
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La manta tenia la parte interior de pelo, se envolvié por completo. El porche estaba protegido por
unas laminas de cristal, pero la humedad era intensa.

Su padre habia entrado un momento, aquella era su zona de fumar y a veces lo echaba de
menos. Asi que habia ido al bafio un momento.

Paz estaba dentro, cuando Dario, el novio de Cayetano, le habia ensefiado en el iPad todos
los modelos a ella, empezé con Paz.

Ya le habia reservado cinco vestidos y otro abrigo mas. Al fin y al cabo, que mirasen y
murmuraran no parecia tener mucha importancia. Se asusto al ver algo marrén alzarse en la parte
de la manta que rozaba el suelo.

Era el perro de Dario, ni siquiera pesaba un kilo. Era simpatico para ser un perro
excesivamente mimado, el disfraz navidefio era tremendamente gracioso en aquel tamafio
diminuto.

Estaba asustado por la cantidad de petardos y explosiones que se escuchaban fuera y que
hacian temblar los cristales. Lo cogid en brazos y lo tap6 con la manta.

—Cuflada —escuch6 a Dario desde dentro—. ;Esta ahi la Meri?

La Meri cabia en una mano y temblaba de miedo. La acurrucé en su regazo. Eso de que
Dario le llamase cufiada la hacia sonreir sin remedio. Ella solo era la hermanastra de Cayetano.
Pero Dario era tremendamente cercano. A Paz le decia suegra, sin embargo a su padre lo llamaba
por su nombre, Leopoldo. Quizas porque ya tenia un suegro y vivia en la misma ciudad.

—Si.

—Ten cuidado que se mea del susto con los petardos.

Maria fruncio el cefio.

Espero que no.

El perro temblaba y buscaba meter el hocico bajo la manta. Estir6 las piernas en la hamaca y
acomodo a la perrita para envolverla por completo.

—Pero ni se te ocurra mearte, que no quiero empezar asi el afio. —La perra la mir6 con sus
ojos oscuros y saltones y empezo a temblar. Ella le tap6 la cabeza con la mata, que parecia que
era lo que el animal queria—. Este pobre animal esta aterrado.

Su pulsera tintine6 y bajé la mirada hacia ella. Angel le habia enviado un audio y un par de
fotos. Mir6 la hora, no sabia si deberia esperar a después de las doce para enviarlo. Tampoco
sabia qué iban a hacer con la Meri cuando empezase la auténtica fiesta de explosiones con el

nuevo ano.



Su padre regreso y se sentd en la otra hamaca a su lado.

—NMaria, ya has visto que aqui tienes tu casa —le dijo poniéndole una mano en el hombro—.
Me encantaria que decidieses volver. —EI se giré hacia ella—. Tienes tu casa, una familia, tus
amigos de toda la vida, y aqui puedo ayudarte con el trabajo. Tengo muchos conocidos en
laboratorios.

Ella lo miré frunciendo el cefio.

—No tiene por qué ser ahora, sino cuando td quieras —suspir6 el hombre—. Si quieres,
claro. Entiendo que quieras tener margen para hacer tu vida. —Alz6 las manos—. Pero no quiero
estar al margen yo de ella.

Maria bajo la cabeza y sonri6. Su padre alargé la mano hacia ella, pero la perrita se movié. El
bajo enseguida la mirada hacia la manta y Maria contuvo la risa.

—¢Es la perra de Dario? —pregunt6 y ella asinti6—. Ten cuidado que se mea del miedo.

—Voy a empezar el afio de maravilla. —Levanto la manta para verla, se le habia pasado un
poco el tembleque. La tapo, parecia que funcionaba.

Mir6 a su padre, €l parecia estar esperando su respuesta.

—Después de estos dias —sonri6—, no me desagradaria la idea. Sin embargo... —Frunci6
el cefio—. Voy a quedarme en Madrid. Alarg6 la mano hacia el brazo de su padre, no podia
ocultar su decepcion, o mas bien su tristeza—. No es por ti, papa —ella volvi6 a sonreir—. Pero
ahora mismo no habria nada que me alejase de Madrid. —Baj6 los ojos hacia su pulsera—.
Nada.

Se detuvo un instante y apreto los labios conteniendo la sonrisa.

—Hay un chico —dijo y su padre dej6 caer los parpados.

—Lo sé, vi unas zapatillas de hombre en tu apartamento, pero queria esperar a que me lo
contases tu —sonrio negando levemente con la cabeza mientras se inclinaba hacia su hija—. Y
siento reconocer que contra eso tengo todas las de perder.

Maria tuvo que reir.

—¢Merece la pena?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Y ¢como estas tan segura? —Se cruzo de brazos esperando un argumento.

Maria entorné los ojos.

—Porque sin conocerme de nada no dudé en arriesgar su vida para sacarme de aquel s6tano
—respondio y la expresion de su padre hizo que el vello de todo el cuerpo se le erizara. Ya se
habia acostumbrado, ya lo veia cotidiano y normal. No. Lo era. Era algo extraordinario que no
podia perderse en la costumbre de saber que su angel la guardaba dentro y fuera de aquel sétano
—. Y porque a partir de ahi todo ha sido mejor. —Se llev6 la mano hacia el corazén de la pulsera
—. Aungque siga doliendo.



Su padre la mir6 un instante, le cogio la cara y sonri6 con cierto orgullo.

—Te he dicho que no quiero estar al margen de tu vida. —Le paso6 el pulgar por la cara—.
Aunque vivas en Madrid o te vayas al extranjero. —Su padre baj6 las piernas del reposapiés y se
sentb—. Asi que quiero conocer al hombre que me ha permitido una oportunidad mas con mi
hija.

—¢Quieres que lo traiga a Valencia la proxima vez que venga? —Le parecia una buena idea.

Su padre fruncio el cefio y neg6 con la cabeza.

—~Quiero ir a Madrid. —Se puso en pie y miré a su hija, que se habia sobresaltado—. ;No
quieres volver tan pronto?

—Claro que si. —Se gir6 para mirarlo, teniendo cuidado de no dejar caer a la perrita.

—Déjame hablarlo con Paz. —Le puso una mano en el hombro—. ; Te importa que Cayetano
y Dario vengan con nosotros? Es que se apuntan a todo.

Maria neg6 con la cabeza riendo.

—Me encanta la idea.

Su padre parecia satisfecho. Ver su reaccion a una puerta abierta a una relacién con su hija, la
que fuese, hizo que se sintiese culpable por las veces que no conté con él durante tantos afios.
Quiza ella siempre lo culpé a él del divorcio y de manera inconsciente lo habia rechazado.
Demasiados afios sin él mientras viajaba, y su regreso en la edad rebelde. En la adolescencia se
alej6 hasta de su propia madre, era imposible comenzar una relacion con él en esos afios.
Suspiro.

No es tarde.

Su padre le pellizco la mejilla antes de entrar.

Maria cogié su movil y comenz6 a escribir. Se mordio el labio y sonri6é con malicia.

«¢Vendrias a Valencia? Mi padre quiere conocerte».

Apret0 los labios conteniendo la risa. Se sobresalté al notar la humedad en los pantalones.

Mierda.



23

Sali6 de los andenes con el mévil en el oido. Tres sonidos y Angel descolgo.

—:Donde estas? —pregunto ella sin darle mas margen.

—Esperando a que me envies el billete, desde esta mafiana.

Contuvo la sonrisa.

—Es decir, que estoy con una maleta en la estacion sin saber cudl es mi tren. Asi que dime si
lo has olvidado y lo compro yo aqui.

Ella se tapaba la boca para que no la escuchase reir.

—¢Estas ya en la estacion? —preguntaba, buscando con la mirada por si lo veia por alguna
parte.

—Claro, me dijiste que sobre las siete. —Maria mir6 las pantallas de los trenes —. Pero a
esta hora no sale ninguno destino a Valencia.

Y lo vio al fin, con el teléfono al oido y una maleta pequefia junto a él. Sonrid.

—:Maria? ¢ Me estas escuchando?

Soné un tintineo de los altavoces. Un nuevo tren salia. Angel lo escuché como ella, doble,
por los altavoces y por el teléfono con algo de retardo.

—:Donde estas? —Lo vio bajar la barbilla.

—En la estacién. —Se apresur6 hacia él.

—Pero si ni quiera he salido.

La sonrisa de la joven se amplio.

—No te he dicho en qué estacién. —Eché a correr hacia él.

Y se abalanzé sobre Angel rodeandole el cuello para besarlo. Se detuvo en la presién de sus
labios mientras sentia como los pies se alzaban del suelo.

Tu hombro, suéltame.

Pero él basculd su espalda hacia atras, dejando caer su peso completamente en él y besandola
de nuevo. Se retir6 de ella.

—No regresabas hasta el dia cinco —le dijo él frunciendo el cefio.

Y era la fecha prevista hasta que su padre decidié cambiarla la noche anterior.

—Pero mi padre ha decidido que Madrid es buen lugar para pasar sus tltimos dos dias de
vacaciones.

Angel la dej6 caer de inmediato en el suelo.

—¢Tu padre esta aqui? —Se retir6 medio metro de ella—. ;Por qué no me avisas?

Maria mir6 tras de si un instante y alz6 la mano hacia su padre y el resto, aunque ya la habian



visto. La Meri movia el rabo dentro del transportin transparente.

—Porque me has taponado la boca —respondié conteniendo la sonrisa al ver cdmo la
expresién de Angel habfa cambiado por completo. Le dio con el codo en el brazo—. Ahora te
toca a ti la tension.

Su padre se adelant6 a Paz y a Cayetano y Dario.

—Tt eres Angel, ;verdad? —Le tendi6 la mano—. Soy Leopoldo, el padre de Maria.

—Yo soy Paz. —Paz se acercé a Angel.

Cayetano y Dario se acercarian cuando acabasen el selfi con la pantalla de la estacion. Les
encantaba viajar a donde fuese. Tenian un album de fotos impresionante. En Navidad habian
estado en Edimburgo, y aquel verano pensaban ir a Japon, asi que suponia que la coleccion de
invierno se estaba vendiendo de maravilla.

Podia ver el orgullo en los ojos de su padre mientras miraba a Angel, que habia vuelto a
poner su brazo en el cabestrillo.

Parece que mi padre es mds efectivo que los médicos.

—Creo que tengo una deuda contigo —le dijo su padre a Angel.

—Posiblemente la tenga yo con usted —respondi6 y vio a su padre sonreir.

Ea, mi padre estd encantado. Ya se queda mds tranquilo.

Mird tras la espalda de Angel, él tampoco iba solo. Sonri6 al verlos a todos.

—Al final hemos tenido que aparcar casi en casa. —Oy0 decir a Alfonso—. Yo no sé a quién
se le ha ocurrido traer el coche. —Miré a Esteban.

El padre de Maria los mir6 sonriendo y se apresur6 a acercarse a ellos para darles la mano.
Mateo lleg6 hasta ella corriendo y la hizo dar un traspiés hacia atras al agarrarse a sus piernas.
Emma tropez6 al llegar a ella, pero alcanz6 a agarrarla con la otra mano.

Los dos le dieron un beso. Oy6 la voz de Dario y se gird. Ya se habian presentado él y
Cayetano solos. Dario mir6 hacia donde estaba Maria con los nifios, enseguida le dio el perro a
Cayetano y abri6 su bolso sacando una bolsa de tela. Luego se acercé a ellos y se inclin6 en el
suelo.

—NMe han dicho que os gusta el chocolate —les dijo dandoles la bolsa.

Esteban le dio a Mateo en el hombro para que diese las gracias. Dario ya le habia dicho que
le encantaban los nifios. Y que tenia ya harta a su hermana porque siempre andaba pidiendo
sobrinos.

El chico mir6 a Emma.

—Emma —Ie dijo Dario—. Te voy a hacer un abrigo a juego con el de tu tia, ¢lo sabes?

Tu tia, dice, la madre que lo pario, qué le gusta formar familias rdpido.

—Vais a estar las dos guapisimas —afadi6 poniéndose en pie.

—Pues le va a encantar —Ile dijo Esteban riendo.



Dario se present6 como el cufiado de Maria. Y ella negd con la cabeza mirandolo. Mir6 a
Angel de reojo.

—Fl préximo eres ti, que lo sepas —le susurré a Angel riendo.

Dario se dio la vuelta cuando acabé de presentarse a todos. Mir6 la maleta de Angel.

—Cufiado, ¢qué te han hecho venir con la maleta? —Hizo una mueca mirando a Maria.

—¢Ves? —le dijo ella a Angel y él contuvo la sonrisa.

Vio que Mateo estaba acariciando a la perrita y enseguida se acerco a él.

—Se llama Meri, ¢quieres llevarla tu?

Los miré a todos, tenia que reconocer que no los esperaba ver juntos tan pronto. Pero el
resultado pintaba muy bien.

—Ya que estamos todos —dijo su padre—, ;querriais venir a cenar? Es lo menos que puedo
hacer, teniendo en cuenta lo que ha hecho este chaval. —Puso la mano en el hombro de Angel—.
Y lo bien que habéis tratado a mi hija estos dias.

—Yo me apunto —respondi6 el padre de Angel y vio como Esteban estuvo a punto de
reprenderle, pero su padre enseguida le puso una mano en el hombro.

—La dltima vez que estuve aqui cené en un sitio... —Su voz se perdi6 mientras se alejaban
hacia la puerta.

Esteban cogi6 a Emma y llam6 a Mateo, que llevaba la correa de la Meri.

—¢Has visto el abrigo del perro, papa? —le decia a su padre.

Cayetano pas6 por su lado.

—La verdad es estoy muerto de hambre, vaya si estaba mala la comida del tren. —Cayetano
hizo una mueca de asco.

Paz esperaba a su hijo y a Dario para seguir al resto. Maria los observd adelantarse a ellos.

Cogi6 su maleta y se dej6 caer en Angel.

—¢Qué te parece la idea? —pregunt6 mirandolos a todos dirigirse hacia la puerta.

—Visto asi... no esta mal —respondio apretandola contra él.

Luego se gir6 para ponerse frente a ella y besarla.

—Te he echado de menos. —Volvio6 a besarla.

—No seas exagerado, han sido solo cinco dias.

—Casi seis. —Le cogio la cara para besarla de nuevo.

—Solo casi seis dias. —Le rode6 el cuello—. Y también te he echado de menos —afadio
riendo.

—Yo ya lo hice la primera noche.

Angel le apret6 al besarla y la alz6 levemente del suelo. Le cogi6 la barbilla.

—Te quiero, no busques mas explicaciones —dijo Angel, mirandole los labios y luego

levant6 la mirada hacia sus ojos.



Maria se puso de puntillas para alcanzar a besarlo.

—Te quiero es explicacion suficiente.

Lo besd una vez mas.

Oyeron que los llamaban. Eran el padre de Angel y Dario, que se habian vuelto por ellos.

Le cogi6 la mano a Angel y cogi6 el asa de su maleta con la otra. Estaba deseando regresar a
casa. Lo mir6 de reojo.

Estaba deseando regresar a él.



Epilogo

Cuando colocaba la mano sobre la cabeza de Emma era cuando notaba lo que crecia cada pocas
semanas. Ademas, habia cambiado por completo, estaba dejando de ser nifia pequefia para ser tan
solo una nifia.

Aun le quedaban unas semanas para cumplir los cinco afios, y de sus rizos diminutos apenas
le quedaban rastros en algunas puntas. Esteban habia ido a montar a Mateo en un cacharro y
Emma no habia querido. Pero ya habia acabado el paseo, supuso que estarian al aparecer por alli.

—Cufiado, ti que eres mas alto, haz la foto en este arbol, pero que se vean bien las luces de
atrds. —Contuvo la sonrisa, sabia que Angel tendria que hacer unas cuantas fotos antes de
acabar.

Su padre, Alfonso y Paz estaban junto a una bola de navidad gigante de luces. También los
habia visto hacerle un selfi, y su padre seguia con la tarea de que Alfonso los visitase en
Valencia.

Esteban llegaba con Mateo.

—Eso que huele tan bien... —Dario recorria con la mirada buscando—, ;viene de ese
quiosquillo de ahi?

—Parece que si. —Cayetano no era tan alto y tuvo que sujetarse a él para alzarse y ver.

Dario se gir6 hacia ellos.

—iMateo, Emmal!, ;vamos ahi a comprar dulces? —Y nunca tenia que repetirlo, ya los tenia
a los dos uno a cada lado.

Alarg la correa de la Meri hacia Angel.

—Quédate con la perra un momento. —Cogio a un nifio con cada mano y se alejé hacia el
quiosco de los dulces.

Esteban se metio las manos en los bolsillos.

—Les trae regalos y les compra todo lo que le piden. Y lo que no también —reia.

Angel miraba que la Meri estaba asustada entre tanta gente. El se incliné para cogerla.

—Ten cuidado que se mea cuando se asusta.

—Ya. —Lo vio dudar si cogerla o no.

—Aunque lo mismo contigo no. Le molas.

Angel empez6 a reir y al final decidié cogerla.

—Asumo el riesgo, es que la van pisar ahi abajo.

Meri cabia en una mano de Angel, quiz4 por eso le gustaba que la cogiese él. Maria le

acaricio la pequefia cabeza, justo entre los dos ojos saltones.



—No pesa absolutamente nada, da hasta miedo cogerla —dijo Angel envolviéndola con las
dos manos.

Los nifios llegaban hasta ellos corriendo.

—Maria, mira lo que lleva la nifa.

Emma tenia en una servilleta un pastel cuadrado de cobertura de chocolate. Dario reia.

—Dice que es para el primo. —Alz0 las cejas al escucharlo.

Angel refa.

—Para el primo? ;Y cémo se lo damos? —Ile pregunto €l a su sobrina.

La nifia alz6 la mano hasta la barbilla de Maria.

—Te lo comes ti —Tle dijo dandole el pastel.

Que olia a chocolate puro.

Se apresur6 a cogerlo.

—NMe parece una idea maravillosa, Emma. —Le dio un bocado enorme—. Tt me traes todo
lo que td veas que esté bueno y quieras que se coma el primo.

Angel asentia con la cabeza lentamente mientras dejaba caer los parpados.

—Pues buena idea te ha dado. —Meti6 la mano entre los bordes del abrigo, justo bajo los
unicos dos botones que le abrochaban bajo el pecho.

Habia estado moviéndose todo el tiempo, pero justo en aquel momento estaba quieto. En
cuanto digiriese el chocolate comenzaria la fiesta de nuevo. Era evidente que tendria un caracter
mas parecido a Mateo que a Emma. Alfonso decia que sus hijos eran asi, de no quedarse quietos.

Asi que les tocaria correr y gritar. Lo tenian asumido.

Emma llevaba un bomboén de crocanti.

—Para el primo también —Ile dijo y Maria lo cogi6 con la otra mano.

La nifia volvio a irse a la bolsa de Dario y cogio6 algo pequefio, parecia un cacahuete cubierto
de chocolate.

—cPara el primo? —pregunt6 Angel.

—No, para ti. —Se lo acerc6 a la boca y su tio la abri6 para que lo echase dentro.

—A mi no me alimenta tan bien. —Era un cacahuete con cobertura de chocolate mentolado.
Angel hizo una mueca, no le gusté6 mucho y quizés era la razén por la que Emma se lo habia
dado.

Esteban se cruzo de brazos.

—¢Por qué le compras tantas cosas? Luego te vas y me toca a mi pararles los pies —le dijo a
Dario.

—~Calla y déjame, que anoche me llamaron tito —dijo y Esteban empez9 a reir.

—Es que llegaste anoche, y por lo menos hace dos afios que te llaman tito —respondié Angel

riendo.



—Pero hace unos meses que no los veo y la primera vez cuando los escucho me emociona.
—Cogio la cara de Emma—. Qué guapa estas con ese abrigo.

Emma podria ser la nifia con mas abrigos del mundo. Ademas, Dario habia abierto campo a
la moda infantil y le estaba yendo de maravilla. Cogié a la perrita de la mano de Angel.

Not6 el tirén de la barriga de un espacio demasiado ajustado ya. Angel lo sintié y buscé con
la mano el bulto.

—Ya no queda nada —le dijo.

—A ver si no les damos la cena de Navidad. —Hizo un ademan con la cabeza hacia sus
respectivos padres y Paz.

Angel bajé la barbilla para mirar su barriga.

—Pues va a ser una cena de Navidad de lo mas original.

—Si. —Maria baj6 la barbilla para que su frente cayese justo a la altura de los labios de
Angel. Sinti6 el beso.

Volvid a sentir tirantez y mas movimientos por dentro. Meti6 la mano ella también por
debajo del abrigo para tocarlo. Angel le dirigi6 la mano hasta donde estaba el bulto, algo que ella
sabia bien, el nifio atin era parte de su cuerpo. Pero le gustaba que él lo hiciese como si no fuera
consciente de que ella lo sentia todo, ademas parecia hacerle ilusion.

Ya no podia alzarse de puntillas como antes para besarlo, aunque habia comprobado que si
levantaba la barbilla, de manera casi automatica, la de él se bajaba y era cuando dejaba caer su
nuevo peso en él, que no parecia molestarle en absoluto, para besarlo.

Pasaba demasiado rapido. El tiempo. Y ya habia comprobado que no pensaba detenerse ni un
minuto. Asi que tendria que hacer lo posible por disfrutarlos uno por uno. Cada dia, cada mes,
cada afio. De todos ellos. Uno por uno, su hijo, su angel de la guarda, los nifios, la familia...

Bes6 a Angel.

Aquel sotano fue lo mejor que le habia pasado en toda su vida, porque a partir de ahi, las
piedras, antiguas o nuevas, nunca fueron suficientes para rendirla.

A partir de ahi, todo fue mucho mejor.



NOTA DE AUTORA:

Gracias por leer Mi dngel de la guarda y espero que hayas disfrutado con su lectura. Te agradeceria que dejaras
un comentario sobre ella en su pagina de Amazon contandome qué te ha parecido. Es mi manera de conocer el
resultado de mi trabajo y también una forma de conoceros a quienes me leéis. Que sepais que los leo
absolutamente todos.

Si es la primera novela mia que lees, tienes disponibles muchas mas, solo tienes que escribir en el buscador de
Kindle: Noah Evans. También puedes seguirme en Facebook (Noah Evans) o Instagram (Noah_Evans_oficial)
para estar al dia de préximas publicaciones, firmas y eventos. Me encanta teneros por alli, donde suelo ir contando
el proceso de mis novelas.

Gracias por seguir conmigo en cada nueva novela, sin vosotras no seria posible.

Vendran muchas mas, sigue la serie Misters con Mr Stoker.

Ya en preventa La hermana salvaje.

Os quiero,

Noah.
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