

Riccardo Braccaioli
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“Cuando uno mira mucho al abismo, el abismo termina por llamarle”.

Pío Baroja


“Escribir sobre la muerte, para hablar de la vida.”

Riccardo Braccaioli

Esta novela es un trabajo de ficción. Cualquier parecido con la realidad, con nombres de personas o enfermedades, es una pura coincidencia.


I

PRIMERA PARTE: EL ENCUENTRO

“El camino al infierno está empedrado de buenas intenciones.”

San Bernardo de Claraval (siglo XII)
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Madrid, 1994.

Siempre hay un instante previo antes de caer al abismo.

Ese momento en el que estás en el aire y, aunque tu cuerpo ya está a merced de la gravedad, aún no ha empezado a ganar velocidad.

Es apenas un segundo.

El segundo más largo del mundo.

Para el atracador corpulento, ese instante llegó cuando cruzó el umbral del banco que estaba a punto de atracar.

Aquel golpe, en apariencia igual a otros muchos que había cometido, se convirtió en el punto de inflexión de su carrera delictiva.

No supo que estaba en ese momento hasta tenerlo delante, mirándolo a los ojos.

Pero entonces ya era demasiado tarde.

Todo había empezado días antes.

Los tres atracadores habían puesto su punto de mira sobre esa sucursal del Banco Ibérico. Un banco pequeño, en el distrito de Tetuán, rodeado de comercios y pisos populares.

Unos días antes se habían estudiado la zona. Fueron a tomar unas cervezas en varios bares de los alrededores, hasta llegar a la conclusión de que atracar esa sucursal sería un juego de niños.

Al atracador alto le parecía fácil y consideraba que podrían ejecutar el plan con rapidez y sin complicaciones.

El atracador corpulento, en cambio, quería estudiar el golpe con más detenimiento. En particular, quería tener controladas todas las salidas y los posibles escenarios que pudieran presentarse.

El atracador alto era impulsivo, de pistola fácil, y solía dejar un rastro de muerte a su paso, sin medias tintas. No tenía ningún problema con eso.

El corpulento mataba sin titubeos, pero con una condición: solo lo hacía si era estrictamente necesario. Si podían robar sin dejar un fiambre atrás, mejor. No porque le costara apretar el gatillo, sino porque menos muertos significaba menos policías buscándolos después.

El tercer componente de la banda era un manitas, y se encargaba de conducir el coche.

El BMW negro se detuvo a dos manzanas de la sucursal, en la esquina de una calle paralela a Bravo Murillo.

—¿Lo tenemos claro? —preguntó el corpulento a los demás.

El conductor asintió y el alto miró su reloj.

Todos los relojes, tanto el del coche como el de cada uno de los miembros, estaban sincronizados al segundo.

—Todo va a ir bien. Esta es la más fácil, no os preocupéis —aseguró el corpulento con el ceño fruncido y expresión seria—. Tú, en cuanto sean las diez y treinta y dos, arrancas el coche y te pones en doble fila. Nos esperas con los cuatro intermitentes hasta que salgamos. Sobre todo, ten el motor en marcha. No debería pasar ningún coche de policía ni camiones de la basura —dijo y el conductor asintió y se quitó un par de gotas de sudor—. Desde ahí nos vamos hasta ya sabes dónde.

Dicho esto, agarró su mochila para raquetas y salió del coche.

El alto hizo lo mismo.

Sin mirarse, caminando uno detrás del otro a dos pasos de distancia, se acercaron a la calle Bravo Murillo. Giraron a la derecha y fueron bajando por la acera.

Se detuvieron antes de la puerta de la sucursal. Miraron el reloj delante del escaparate de una peluquería. Faltaban pocos segundos para la hora a la que tenían programado entrar.

El atracador corpulento aprovechó ese tiempo para observar el entorno. Afinó la mirada, mientras daba una profunda calada a su cigarrillo.

Al otro lado de la calle, una señora con un pañuelo en la cabeza caminaba con un par de bolsas. Un hombre con abrigo, boina de lana y un bigote enorme bajaba por la calle, absorto en sus problemas.

En el bar, un camarero servía los cafés de media mañana a los clientes de la barra.

El tráfico parecía casi ausente. Todo apuntaba a que habían elegido bien el día y el momento. La suerte parecía estar de su lado una vez más.

Su reloj pitó. Apagó la alarma y dio un último vistazo. No parecía esperarles una emboscada, ni que hubiera policías por allí. No vio a nadie sospechoso en los coches aparcados, ni detrás de las cortinas de las ventanas cercanas, ni tras los escaparates de los comercios cercanos. Nadie.

Todo parecía tranquilo.

Tiró el cigarrillo y lo pisó.

Lanzó una mirada al atracador alto y este se la devolvió. No se dijeron nada ni hicieron ningún gesto.

Sabían lo que tenían que hacer.

Se acercaron a la puerta y, con un movimiento practicado miles de veces, se colocaron un pasamontañas y sacaron una ametralladora corta.

Al poner el primer pie en la sucursal, irrumpieron descargando una veintena de disparos al techo. Todo quedó en silencio por un segundo y el polvo blanco del techo fue cayendo, creando una suave neblina.

—¡Quietos, esto es un atraco! —gritó el atracador corpulento.

Los pocos clientes que había en el banco se tiraron al suelo, con un comportamiento que parecía casi entrenado. Acto seguido comenzaron a gritar.

—No hagan tonterías y saldrán todos con vida —mintió el alto.

El corpulento, en una zancada ágil, se acercó al empleado más cercano a la caja y le apuntó.

—¡Aléjate del botón de la alarma o les reviento la cabeza a todos! —gritó con tanta furia en sus ojos que el hombre, con las manos levantadas, solo pudo alejarse hacia atrás.

Cuando comprobó que había obedecido, apuntó a la mujer que estaba al lado. Esta hizo lo mismo, aunque se separó solo un paso de su mostrador, protegido por cristal antibala.

Entonces, el atracador corpulento cogió del cuello a un cliente y lo levantó.

Cuando lo tuvo delante del cristal y con la ametralladora apuntando a las sienes, ordenó que abrieran la puerta.

El empleado le abrió enseguida.

El ladrón arrastró al cliente consigo. Cruzó la puerta y lo tiró al suelo. Luego sacó una bolsa deportiva negra que llevaba plegada dentro de la bolsa para raquetas, y se la tiró al hombre.

—Llénala de efectivo.

Sacó una segunda y se la lanzó a la mujer, ordenando lo mismo. Ella, con lentitud pero con una desenvoltura que dejó perplejo al atracador, la fue llenando de billetes.

Mientras los dos empleados del banco iban llenando sus respectivas bolsas, el corpulento miraba al alto y al rehén en el suelo. Todo estaba saliendo como habían previsto.

Miró el reloj. Solo habían pasado dos minutos desde que habían entrado. En dos más, el conductor estaría con el BMW delante, esperándolos.

Tenían calculado que, en el peor de los casos, la policía tardaría al menos cinco minutos en llegar a la sucursal bancaria. Tenían suficientes armas para detener un tanque y un coche trucado y rapidísimo, pero si la policía pisaba Bravo Murillo, las posibilidades de escapar caerían en picado.

Cuando la mujer terminó de cargar su bolsa, el hombre aún seguía llenando la suya.

El atracador corpulento se acercó y miró dentro de la bolsa de la mujer. Casi se veía el fondo. La cantidad del botín era infinitamente menor de lo que había imaginado.

Levantó la mirada y miró fijamente a la mujer.

—¿Solo esto? —preguntó y ella asintió—. Abre la caja fuerte.

Ella le sostuvo la mirada, con las cejas arqueadas.

—No tienes tiempo. La policía llegará antes. Tiene apertura retardada —dijo.

El ladrón no lo había considerado. ¿Cómo se le había podido escapar ese detalle? Todas las cajas fuertes antiguas habían sido reacondicionadas y ahora incluían apertura retardada, incluso en las sucursales más pequeñas.

Sin dejar de apuntarla con la ametralladora, lanzó una mirada a la caja fuerte que había justo detrás de ellos. Era grande, empotrada en la pared, de un verde grisáceo apagado.

Una pegatina de colores chillones confirmaba lo que ella había dicho.

Volvió la cabeza hacia la mujer y vio una chispa, un fogonazo en lo profundo de sus ojos azules.

Entonces sus miradas se fundieron en una sola, y el atracador comprendió que acababa de caer en el abismo de su mirada.

Tras unos segundos interminables, ella le hizo un gesto para que se girara.

Casi una advertencia. Casi una ayuda.

El ladrón corpulento, receloso, volvió la cabeza y comprobó lo que la mujer le señalaba.

Ella tenía razón.

Y, de pronto, la situación se precipitó aún más hacia el abismo.
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Sábado, dos días antes.

Madrid, 1994.

Berenguela llevaba todo el día limpiando y escuchando música.

La casete se había deteriorado de tanto rodar. Dejó el walkman alimentado por pilas encima de la mesita de noche, al lado del despertador.

Después de asearse y vestirse para la ocasión estaba lista para salir. Solo esperaba la llamada de su amiga.

Se quedó mirándose al espejo. El maquillaje atrevido, con una larga línea de delineador de ojos, le daba un aire roquero y transgresor.

Abrió la chaqueta de cuero cruzada, igual que las de las revistas de moda, para ver la camiseta negra con mangas de red. Esta cerraba el look perfecto para la noche.

El concierto en plena movida madrileña las estaba esperando. Las dos amigas habían compartido muchos desde que Berenguela llegó a la capital, procedente de un pueblo de Extremadura.

Llegar a Madrid y encontrarse tanta marcha fue su primer salvavidas. El segundo fue encontrar a Eulalia: más roquera que ella y más atrevida. Un alma gemela en el paraíso del rock.

Al sonar el teléfono, dejó de contemplarse en el espejo y se cerró la chaqueta.

—Salgo —dijo Eulalia—, nos vemos en diez minutos.

Berenguela asintió y colgó.

Se fue a la puerta y, antes de salir, dio un último vistazo a su apartamento. La limpieza que había realizado a fondo durante ese sábado había valido la pena.

Cerró la puerta y el ruido se propagó por el hueco de la escalera.

Comenzó a bajar y, cuando estaba en el último tramo, una voz masculina le llegó desde arriba.

—Berenguela, ¿sales esta noche?

Conocía bien esa voz. Hizo como si no lo hubiera oído. Confió en que los tacones y la prisa convencieran al vecino de arriba de que no se había enterado.

Cerró el portón metálico y dejó todo atrás.

Caminó en la fría y punzante noche madrileña. Se encogió dentro del cuello de la chaqueta, como una tortuga en su caparazón. Era la única prenda de abrigo que tenía y era bastante fina, pero todas las chicas que conocía la usaban porque estaba de moda. De día no le importaba, pero de noche, era terrible. No era nada adecuada para las noches invernales.

Al llegar a la salida del metro, esperó a la amiga.

Se movía continuamente para no perder el calor que había conseguido en esos diez minutos caminando.

Se encendió un pitillo mientras esperaba, para calentarse un poco. Cuando la mitad del cigarrillo estaba en cenizas, una mano le tocó el hombro por detrás.

Se giró y la figura de su amiga apareció en la noche.

—¡Beri! —dijo la amiga con tono feliz.

Las dos se abrazaron rápidamente.

—Eh —continuó con tono algo mosqueado—. ¡Cuántas veces he de decirte que los cuellos de esta chaqueta no van subidos, van abajo! Se pone así, mira. Nada de inventos, ¿te acuerdas?

Berenguela asintió, aunque prefería proteger un poco la garganta y el cuello.

—Me alegro de verte.

Eulalia la cogió del brazo y comenzó a caminar a grandes zancadas, casi arrastrándola.

—Tía, ya verás qué increíble es ese local nuevo y qué flipante es este grupo. Te vas a cagar con ellos —afirmó y le cogió el cigarrillo de la boca para darle una calada muy larga—. Te van a encantar los amigos con los que hemos quedado. Ya verás.

—¿Amigos? No sabía nada.

—¿No te lo dije ayer? ¡Buah! Me habré olvidado, Beri. Son la caña. Ya verás. Hay uno que está como un puto tren.

Berenguela, incapaz de detener esa locomotora que era su amiga cuando hablaba y le vendía la noche, se limitó a escuchar y seguirla a pasos rápidos.

Eulalia trabajaba en un supermercado de los grandes. Uno de los primeros hipermercados que habían montado en las afueras de la ciudad. Madrid crecía tan rápido que, donde antes había un desierto, ahora estaba todo lleno de barrios dormitorio para la clase media, que empujaba y deseaba reivindicar su estatus. Eulalia había sido contratada por una empresa francesa y era cajera y reponedora.

Cobraba un sueldo de mierda, como decía ella, pero considerando que Eulalia vivía aún con sus padres, podía gastárselo todo en la noche, en cigarrillos, alcohol y lo que se le ocurriera.

Mientras su amiga la convencía de lo bien que se lo pasarían, Berenguela miraba los pantalones de cuero negro que cubrían sus largas y flacas piernas. Se dijo que necesitaba dar tres pasos para avanzar uno de los de Eulalia.

—Oye, Beri, el morenazo este del que te hablo, ni se te ocurra pillártelo tú. No me jodas el ligoteo, ¿vale?

Berenguela se quedó unos segundos en silencio.

—Vale, claro. Yo solo voy a escuchar la música.

Eulalia se detuvo y Berenguela con ella.

—Tía, no me seas muermo. Si has venido es para que te den una vuelta de tuerca. ¡Ya me entiendes! —Se acarició los costados con las manos, dibujando sus líneas voluptuosas—. No seas plasta. Tienes que conocer chicos, ponerte hasta el culo de lo que haya y que alguien te lleve al puto cielo en algún lavabo, tía. No me arruines la fiesta, ¿vale? Venga, que llegamos tarde.

La amiga no esperó que le contestara y reanudó el paso.

Berenguela se quedó un poco atrás e ignoró su último comentario. Veía a su amiga como una mujer empoderada y con autoridad. En realidad, era la única amiga que había hecho en la ciudad y la única amistad que podía permitirse. Con lo que le quedaba de sueldo solo podía acudir a bares cutres, con conciertos cutres y gente cutre. Sin embargo, esa cutrez que había inundado su vida gracias a Eulalia, empezaba a gustarle.

Sonrió y aceleró el paso. Levantó la barbilla y se unió a su amiga. Tenía la intención de pasárselo muy bien esa noche. Mañana sería mañana, pero esa noche era suya.

Estaba decidida a conocer a ese grupito de amigos, pero su entusiasmo se desinfló justo al llegar delante del bar.

Eulalia siguió y se lanzó en los brazos del chico del que le había hablado. El gozo de Berenguela se desvaneció al ver a los amigos que iban con él, en particular a uno.

Se dio media vuelta y se fue.
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No estaba dispuesta a pasar otra noche con él.

Berenguela se alejó a paso rápido del bar cutre al que la había arrastrado su amiga.

Mientras, Eulalia y los chicos se quedaron pasmados.

—¿Qué hace tu amiga? —preguntó el chico que le gustaba a Eulalia, con expresión de hastío.

Eulalia, que miraba la escena con incredulidad, se soltó de sus brazos.

La siguió con un claqueteo de tacones que resonó en la noche.

Madrid empezaba a apagarse en esa fría noche de invierno. Las luces de los neones y letreros empezaban a difuminarse en una niebla que prometía ser densa. Las pocas personas que se movían por el distrito de Tetuán se apresuraban a volver y resguardarse en sus casas.

Berenguela se detuvo ante la luz roja de un semáforo. Miró a los lados y, antes de que pudiera cruzar, Eulalia la cogió de un brazo.

—¿Te has vuelto loca o qué? —le gritó su amiga.

Ella se giró y la miró con frustración.

—Suéltame.

—¿Qué haces, tía? ¿Encima que te saco de tu puto piso, me tratas así? —insistió.

Berenguela ladeó la cabeza. Se soltó del fuerte agarre de su amiga y señaló el callejón donde estaba el bareto.

—¿Por qué no me lo has dicho?

La otra arrugó el ceño.

—¿Qué dices?

—Gonzalo, joder. ¿Por qué no me has dicho que estaría él también?

Eulalia bufó y alzó las manos al cielo.

—Menuda gilipollez. ¿En serio montas el numerito de pardilla por Gonzalo?

No se lo pensó y respondió enseguida.

—¡Sí! Es un niñato y un baboso.

La amiga se acercó y le dio dos veces en la frente.

—Despierta tía, que no eres Claudia Schiffer, ¿a qué aspiras? —bramó con convicción mientras la señalaba—. Mírate, que vienes de un maldito pueblo de la Extremadura profunda y te crees que te vas a casar con el puto príncipe, ¿o qué?

Las dos se miraron a los ojos. Se quedaron en silencio unos instantes, hasta que el semáforo de los peatones se puso en verde.

Berenguela se pasó la mano por el pelo, un poco despeinado.

—¿Es que no ves que un tío como Gonzalo es el tipo que pega contigo, el que te mereces? ¿Qué más quieres, tía? —dijo e hizo un gesto con la cabeza—. Venga, dale una oportunidad más a Gonzalo. No me arruines la noche.

Bajó la mirada al escuchar las palabras de su amiga. Luego miró hacia atrás; el paso de cebra llevaba a su piso ordenado, limpio y mucho más caliente que la calle. Si se marchaba, regresaría a la monotonía de la que escapaba cuando se fue de su pueblo. Sin contar que perdería a su única amiga.

Optó por no marcharse. Se dio la vuelta y se esforzó por dibujar una sonrisa.

Eulalia la cogió bien apretada y regresaron al bareto.

Luego la justificó delante de los chicos, diciendo que no sabía si había cerrado el gas en casa. La banalidad de la excusa no alteró las expresiones de estos, a quienes les daba igual y solo querían entrar de una vez en el bar.

Eulalia regresó a los brazos de su chico y todos entraron.

El grupo estaba formado por cuatro chicos. El morenazo de Eulalia, dos chicos bajitos con gafas que parecían gemelos y Gonzalo.

Ese chico era el coste de la noche. Tendría que soportarlo.

Él se había presentado con una chaqueta de cuero negro y camisa tejana oscura. Dominaba su pelo rizado con una cantidad ingente de gomina, peinado hacia atrás.

Le tendió un brazo y la invitó a pasar.

Gonzalo siempre era caballeroso al principio, hasta que conseguía lo que quería: llevársela a la cama y desaparecer un minuto después, estuvieran donde estuvieran.

El ambiente en el bareto era el que Berenguela esperaba. En la sala, todo el mundo estaba fumando, bebiendo o las dos cosas a la vez. Algunos, en el centro, bailaban con un cubata en vaso de tubo o con una cerveza. Al fondo, un grupo de rock al puro estilo Movida estaba actuando en el escenario diminuto, rodeado de altavoces.

A Berenguela y Eulalia no les gustaba la nueva tendencia del Madrid Salvaje y seguían orgullosamente fieles a la Movida ochentera.

—¿Quieres tomar algo? —preguntó Gonzalo.

Ella se lo pensó. Los otros chicos y su amiga ya estaban en la barra, pero ellos dos acababan de entrar. No era de extrañar que Eulalia se le hubiera adelantado: era pícara y lista, y siempre iba buscando chicos que la invitaran a todo lo que quería tomar.

Gonzalo formaba parte de esa fauna nocturna.

—Una cerveza —contestó Berenguela con una sonrisa.

Él asintió y se acercó a la barra.

Berenguela ya había probado su diminuto miembro viril, poco más grande que un cigarrillo, y sabía que Gonzalo intentaba compensar su falta de masculinidad con su cartera. Una pena.

Si por lo menos se lo hubiera pasado bien un rato, pero ni eso.

Gonzalo regresó con la cerveza. Tenía dos iguales en las manos.

Ella cogió la que le ofrecía y le sonrió.

Dieron un sorbo y siguieron a los otros hasta un rincón que parecía menos concurrido.

Amontonaron las chaquetas en un taburete y se pusieron a bailar.

La música de ese grupo le estaba gustando a Berenguela.

Su amiga no esperó mucho para empezar a besarse con el morenazo en un rincón. Los otros dos, los gemelos, bailaban con movimientos acompasados mientras sujetaban un vaso de tubo en una mano y un cigarrillo en la otra.

Gonzalo, en cambio, no la soltaba. Estaba claro que era su presa de esa noche.

A Berenguela le aburrían sus discursos grandilocuentes: “que si mis padres tienen esto, que si hacen lo otro…”. Y aun peor era ver sus manos sudadas, con las uñas sucias y mordidas, que pasaban de la botella a secarse en los pantalones.

Llevaban más de una hora allí dentro cuando Gonzalo le dijo que lo siguiera hasta la barra, justo al lado de las chaquetas y del “morenazo” que estaba con su amiga.

Sacó una cajetilla de plata que contenía unas pastillas.

Al verlas, todos alabaron a Gonzalo con el mismo asombro que unos niños al abrir sus regalos. Cada uno cogió una pastillita, parecida a un paracetamol. Las engulleron con un trago.

Todos menos Berenguela.

Él se la ofreció, pero ella negó otra vez.

Gonzalo fue y se lo dijo a su amiga. Eulalia se despegó de los brazos del morenazo y se acercó.

—¡No seas aguafiestas! Deberías estar agradecida, tía. ¡Encima que te invitan! —le espetó, y en su voz se notó el exceso de alcohol—. No me hagas quedar mal.

Dicho eso, regresó a los brazos del chico y reanudaron sus besos desenfrenados.

Gonzalo, como un diablo con la manzana del pecado, volvió a ofrecerle la cajetilla.

Ella suspiró. Se la puso en la boca, y con un buen trago de cerveza, la tragó como si nada.

Los efectos no tardaron en aparecer y sus consecuencias tampoco, dejando a Berenguela a merced de la noche.
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Los efectos de la MDMA se dejaron ver pronto.

Euforia, empatía, resistencia al cansancio, conexión emocional y corporal. Sobre todo, corporal.

Primero, Berenguela se dejó llevar por el baile, pegada a Gonzalo. Este necesitó cinco cervezas más para que accediera a llevarlo a su casa.

Cruzaron el distrito de Tetuán en plena noche. El frío se había vuelto aún más agresivo, pero Berenguela no se enteró de nada. Seguían besándose. Cada pocos metros, ella le cogía de la solapa de la chaqueta y se lo llevaba a los labios.

Perdida y entregada a los efectos de la sustancia estupefaciente, la chica se había transformado en una presa fácil. Muy fácil. Más fácil de lo que Gonzalo se podía imaginar.

Una vez en su piso, él la desnudó enseguida.

Ni siquiera la dejó ir al lavabo como ella había pedido.

La lanzó sobre el diminuto sofá. Se desnudó y se tiró encima de ella, como una bestia.

El placer para él fue una explosión intensa, pero duró menos de lo que se tarda en encender una cerilla.

Ella ni siquiera se había dado cuenta de lo que estaba pasando y él ya había acabado.

Se percató por sus respiraciones cortas y aceleradas sobre su cuello. Luego se fueron normalizando y se levantó.

Su diminuto miembro ya había regresado al tamaño de un cacahuete cuando ella lo miró.

Gonzalo se vistió y se marchó, como la última vez.

Ella se quedó allí, con los efectos de la pastilla todavía en el cuerpo, un mal sabor en la boca y chorreando esperma viscoso, que manchó el terciopelo del sofá.

Le entraron unas ganas insoportables de vomitar.

El domingo por la mañana no la despertó la luz que entraba por la ventana, sino un dolor de cabeza atroz.

La resaca del día anterior la estaba matando. Los efectos secundarios de esa mierda que le había proporcionado Gonzalo eran como un martillo neumático golpeándole la cabeza.

Se levantó y se fue directamente a un cajón de la cocina. Sacó la caja de aspirinas efervescentes, lanzó una en un vaso y vertió agua del grifo.

Después se sentó en la silla. Su cabeza era tan pesada que no podía con ella. Se la sujetó con las dos manos.

El piso daba solo al patio de luces y era poco luminoso, pero aun así estaba demasiado iluminado para esa jaqueca taladrante.

Al cerrar los ojos se fueron sucediendo todas las instantáneas de la noche anterior. El bareto, el grupo de música, la pastilla, la botella de cerveza Mahou, el rostro de Gonzalo mientras la besaba aún en el local, y luego ella tendida en el sofá, después de convertirse una mera proveedora de servicios sexuales para ese hijo de perra.

Se sintió sucia, usada, humillada y desechada. Era verdad lo que decía su abuelo: el hombre es el único animal que tropieza en la misma piedra dos veces seguidas.

Berenguela se veía identificada en ese refrán.

Había vuelto a tropezar con Eulalia y con el asqueroso de Gonzalo. Dos veces. Las dos, con el mismo inicio y el mismo desenlace.

Pero el dolor de cabeza era demasiado fuerte como para pensar en esos errores.

Solo deseaba paz y que el ácido acetilsalicílico empezara a paliar progresivamente esa vergonzosa resaca.

Lo último que Berenguela necesitaba era que el timbre del teléfono sonara por todo el piso.

Le pareció una alarma antibombardeo de la Segunda Guerra Mundial.

Apretó los ojos y se tapó con más fuerza las orejas.

Seguía. Quien fuese tenía paciencia y tiempo para esperar a que ella contestara.

Se levantó con la única esperanza de detener ese pitido en sus orejas.

Al llegar al salón, el teléfono dejó de sonar y de pronto el dolor de cabeza disminuyó.

Se sentó igualmente en el sofá. A pesar de haberlo limpiado enseguida, había quedado una mancha que la asqueaba y la arrastraba de vuelta a la noche anterior con Gonzalo.

Regresó el sonido ensordecedor.

El teléfono había cobrado vida otra vez. Se estiró con un movimiento rápido para levantar el auricular. Respiró de nuevo cuando lo sujetó en la mano y devolvió el silencio al ambiente.

—¿Sí? —preguntó.

Una voz femenina respondió.

—Beri, ¿cómo estás, tesoro?

Ella miró el reloj, que estaba encima de la pequeña televisión. Eran las doce del mediodía.

De pronto se acordó. Su madre la llamaba cada domingo.

—Bien.

—Te oigo con una voz extraña. ¿Te encuentras bien?

Ella suspiró.

Al lado del aparato, un cenicero limpio la estaba invitando a dar una calada a un pitillo. El paquete de al lado, con un mechero, la estaba llamando. Pero en esas condiciones, era lo último que debía hacer.

—¿Y él? —preguntó Berenguela.

Hubo un segundo de silencio, como si la madre mirase a su alrededor.

—No está.

—¿Y dónde está el desgraciado?

—Ha ido a comprar tabaco. Volverá en breve. No me gusta que hables así de él.

Ella apretó los dientes y respiró hondo. Una conversación con su madre era lo último que necesitaba en esas condiciones.

—¿Cómo quieres que llame a un monstruo, madre?

—No es justo…

—Lo que no es justo es cómo me trató, y lo sabes, y lo que tú deberías hacer es venirte aquí a vivir conmigo. Sabes que hay sitio…

La madre se tomó un largo tiempo para pensar.

—Te llamo por si puedes…

Ella arrugó el ceño por un instante y luego levantó una ceja.

—¿Más? Qué oportuna, madre.

La madre dio un golpe de tos.

—Bueno, lo que puedas, ya sabes, algo para llegar a fin de mes.

—Acabo de pedir un préstamo para vosotros y ya me estáis pidiendo más, ¿en serio?

—Lo sé, lo sé, cariño, pero es que él, ya sabes…

Cuando la madre empezaba a defender a su marido, ya era demasiado tarde y la conversación se había torcido inevitablemente.

Berenguela se levantó y en lugar de apoyar el auricular encima del aparato, fue a buscar la clavija y lo desenchufó. La posibilidad de que volviera a llamarla se esfumó. Se habían acabado para toda la tarde los timbres ensordecedores y las conversaciones desagradables.

Bajó las persianas, se tumbó en el sofá y dejó que el dolor de cabeza se apagase, dejando paso a un sueño reparador.

A media tarde, Berenguela se despertó por culpa de otro timbre.

¡No podía ser! Con lo bien que estaba durmiendo y ahora la despertaban.

Alargó la mano y levantó el auricular.

—¿Sí?

No obtuvo respuesta.

Insistió.

Del auricular no salía voz alguna.

Entonces se dio cuenta de que no era el teléfono, sino la puerta.
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—¡Por todos los demonios! ¿Quién es ahora? —susurró Berenguela.

No podía creerlo.

Hacía semanas que nadie iba a verla, y en el peor día del mes, o del año, recibía una visita.

Pensó enseguida en Eulalia. Al desconectar el teléfono y no contestar, debió de pensar que se había muerto de la resaca. Eulalia sabía bien que era la única amiga que tenía y que, si ella no se ocupaba de Beri, nadie lo haría.

Solo podía ser ella.

Le molestó porque sabía que no sería una visita corta. Su amiga, cuando entraba en su casa, se quedaba más tiempo que una plaga de chinches. Ya se la imaginaba pidiendo una pizza y hablando de lo guapo que era el “morenazo” y de cuántas veces lo habían hecho en el lavabo la noche anterior.

En las condiciones que estaba, no habría soportado tortura semejante.

Se levantó.

El timbre sonó de nuevo.

Necesitó unos instantes para contrarrestar el mareo y las vueltas que le daba la cabeza.

El efecto de la aspirina ya se le había pasado.

Al siguiente paso que dio, tocaron también con los nudillos y le dieron un susto.

Siguió y acercó la oreja a la puerta.

—¿Quién es?

Del otro lado hubo un segundo de titubeo.

Si hubiera sido Eulalia, habría respondido enseguida.

—Soy Alberto, ¿cómo estás?

Berenguela cerró los ojos y se pasó una mano por la cara.

Alberto era la segunda persona a quien menos quería ver en esa tarde de domingo resacosa.

Era su vecino del piso de arriba: soltero y un conquistador de los pies a la cabeza. Él fue el único en ofrecerse a ayudarla con el traslado. Se encargó de subir cajas y unas pocas maletas, una plantita y un par de cuadros de los abuelos. Su ayuda fue cobrada a las dos semanas con un polvo, después de una cena.

En ese momento, Berenguela se sintió afortunada. Fue llegar a la capital y besar el santo. En menos de dos semanas, había encontrado un trabajo, un piso y un novio. Pero se había confiado demasiado con eso último. El amor que tanto deseaba se resistió y la idealización del vecino acabó provocándole una ducha fría.

Ella no era la única conquista del vecino, sino una de las muchas que acudían al piso de arriba.

Lo entendió por todas las chicas que pasaban y los gritos de placer que atravesaban el techo. Resultó que compartía esa cama con otras muchas mujeres.

La vida de la capital empezó a gustarle menos; era muy distinta de lo que había imaginado en la distancia.

Cuando analizó mejor a Alberto, entendió que siempre bajaba a verla cuando los otros planes le fallaban, para ver si la pillaba débil y caía en su red.

Berenguela giró la llave y abrió la puerta con una cadenita de seguridad.

—¿Qué quieres, Alberto?

El vecino se había acercado con una tarta. Ella la miró por unos segundos mientras él, con una sonrisa, la alzaba. Estaba quemada por encima. Bajo la capa negruzca se veía una tarta de lo más sencillo, el típico bizcocho de la abuela.

—¿Me dejas pasar?

—Alberto, tengo un dolor de cabeza de mil demonios. Vete, hablamos otro día.

—Si no te encuentras bien, caramelito, yo te cuido un rato y además te traigo el postre. ¿Te apetece un café?

Ella resopló.

—No quiero un café, Alberto. Y ya te lo he dicho, no me llames caramelito.

Él cambió el peso de un pie al otro.

—Venga, te hago un masaje de los míos, ¿te parece?

Ella bajó la cabeza, rendida. Levantó las manos y ya arrepentida, le abrió. Luego se dio la vuelta y se fue a tumbarse en el sofá.

—¿Dónde te dejo la tarta?

—En el váter —dijo con un deje cínico—. ¿Dónde quieres dejarla?

Él sonrió y fue directo a la cocina. Apoyó la tarta y gritó desde allí.

—¿Quieres un trozo?

Berenguela, tumbada en el sofá, de pronto recordó que no había comido. El estómago llevaba un buen rato quejándose, reclamando alimento. Era media tarde y desde la noche anterior, casi un día entero, no había comido nada. Solo agua y una aspirina. El dolor de cabeza había disminuido. A lo mejor, con una porción de tarta, acabaría de irse.

—Pequeño, y quítale la capa de encima que está chamuscada.

Alberto se puso a trabajar enseguida.

Sacó un cuchillo, dos platitos y dos tenedores. Cortó un trozo bien grande para ella. Quitó la parte quemada y se lo llevó al sofá.

Le acercó su plato y mientras ella daba el primer bocado, él dejó a un lado su platito y le hizo un masaje en la espalda.

Ella cerró los ojos. Era exactamente lo que necesitaba.

—Gracias.

—¿Has visto que al final no soy tan malo?

Ella no contestó.

—¿Qué has hecho para tener tanto dolor de cabeza?

Berenguela se acercó otro trozo de tarta. Tampoco estaba tan mal. Ni siquiera se notaba lo quemado.

—Hay personas que la fiesta se la tienen que buscar fuera. No como otros, que se la traen a casa —dijo cínicamente.

Él sonrió, mientras sus manos apretaban fuerte los hombros de la chica. Ya sabía que le gustaba el masaje fuerte, nada de delicadezas.

—Eso suena a indirecta. ¿Cuántas veces te tengo que decir que son amigas y compañeras de trabajo? Vienen a contarme su mal de amores.

Ella siempre había pensado que Alberto, con todo lo guapo que era, carecía de inteligencia casi más que de honestidad.

—No tengo ganas de discutir.

—Bien, disfruta del momento, déjate llevar.

Se metió otro trozo en la boca. Estaba en el paraíso. Se confesó que, a pesar de todo, los masajes los hacía francamente bien.

Sin embargo, sus manos duraron poco en los hombros. Fueron bajando hasta la espalda y luego se pasaron a la parte delantera. El masaje se convirtió en un manoseo de senos.

Ella bajó la mirada. Las manos del vecino habían acabado encima de su pijama de Snoopy, sobre sus pechos. Se giró de golpe y los dos se miraron intensamente.

Alberto nunca hacía nada sin pedir algo a cambio.
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Estaba claro.

Alberto había bajado con el bizcocho porque quería algo.

En un primer momento, ella pensó que quería ser amable y tener un momento de amistad, como buenos vecinos.

Pero se equivocaba otra vez con él. Las manos que se colaron por la parte delantera de su cuerpo no dejaban dudas. Alberto quería sexo.

Se sintió como una muñeca. Un cuerpo que satisfacía los placeres de la carne de los demás sin que nadie considerara sus sentimientos, sus anhelos o sus necesidades.

Aquello ya era demasiado.

Alberto representaba el prototipo de tío que no quería en su vida. Era justo el tipo de hombre que quería dejar atrás en su pueblo, y lo había encontrado en la capital.

Berenguela era un maldito imán para esos tipos tan machistas.

Estaba harta de Alberto. Estaba harta de los hombres.

No había llegado hasta Madrid, después de todo lo que había pasado, para ser el maniquí de todo hijo de perra que pasaba.

No, se negaba a eso. Ya no quería esa toxicidad en su vida. Tenía bastante con lo que había tomado la noche anterior. Había llegado el momento de pasar página, de mirar hacia adelante y cambiar todo lo que no le gustaba.

Y lo primero que iba a hacer era echar a Alberto de su casa.

Inmediatamente.

Se levantó, haciendo caer el plato con el último trozo de tarta y el tenedor.

Alberto la miró, divertido. El pijama de Snoopy le daba un aire desenfadado. El pelo revuelto y el maquillaje corrido por el rostro le daban una cierta ternura.

Ella alzó el brazo, señalando la puerta.

—Vete y desaparece de mi vida —gritó.

Solo entonces, su rostro cambió. Alberto se puso serio. Primero pensó si se trataba de un jueguecito para que la tarde de sexo se volviera más interesante.

Pero la chica lo repitió, aún más cabreada.

Él levantó las manos.

—Tranquila, ¿qué he hecho?

Ella gritó de rabia. Tuvo ganas de coger el tenedor del suelo y clavárselo en el pecho, o mejor aún, en la entrepierna.

—Quiero que te vayas. ¡Ahora!

Él se levantó. Nunca la había visto tan enfadada ni tan enloquecida.

—¿Estás bien?

—¡No, mientras tú estés aquí! —bramó de nuevo y se acercó a la puerta, la abrió y le mostró las escaleras—. Quiero que desaparezcas de mi vida.

En realidad, eso era imposible. Seguirían siendo vecinos. Ese piso que había conseguido a muy buen precio era un chollo, un milagro en la capital. No habría podido dejarlo ni encontrar en poco tiempo otro parecido.

Él sonrió, con aire pícaro. Se acercó moviendo las caderas de forma sexy, casi juguetona.

—Me estás excitando, sabes… y eso es decir mucho.

A ella no le gustó el comentario.

—¿Pero qué me cuentas, Alberto? A ti te excita todo, hasta la foto de un paquete de compresas —dijo con rencor y siguió, algo más calmada—. Venga, sal de aquí. Vete.

Él arrugó las cejas. Era la primera vez que lo trataba así.

—Caramelito, ¿en serio?

Ella estaba perdiendo la paciencia y la expresión que le dedicó no necesitaba más palabras.

—¿Puedo llevarme la tarta?

—¡Fuera! —bramó y cerró la puerta detrás del vecino.

Levantó las manos y gritó de rabia.

Sintió desprecio y asco por el vecino: ¡presentarse con una tarta para excusar sus intenciones!

Necesitaba paz.

El dolor de cabeza, que se había reducido gracias al descanso y a la aspirina, se estaba agudizando de nuevo. Regresó al sofá y fue recogiendo las migas tiradas y el trozo de tarta. Al entrar en la cocina, lo tiró en la basura.

Estuvo tentada de tirar el bizcocho entero. Sin embargo, cortó un buen trozo y lo remojó en leche. Consideró que esa sería su cena. Necesitaba descansar, ya que al día siguiente tenía que estar lo más presentable posible para llegar al trabajo.

Y así hizo; cenó y se metió en la cama. Se aseguró de haber programado el despertador a la hora que tenía que despertarse y durmió plácidamente.

La despertó la música de Los 40 Principales a las seis y media de la mañana.

Se giró y apagó la radio. Empezaba una nueva semana. Una semana en la que Berenguela se había jurado que cambiaría. Nada más de hombres tóxicos, nada más de ser una veleta a expensas del viento, sino la protagonista de su propia vida.

Entró en el baño, se duchó y se vistió.

Cogió la cazadora de piel, bufanda y guantes, y salió de casa.

Justo en el momento de salir, mientras cerraba por fuera su puerta, escuchó un sonido que le llamó la atención.

Se detuvo, prestó atención y agudizó la oreja. Venía del piso de arriba.

El sonido se repitió.

No se equivocaba, eran unas risitas. Risitas de placer y besuqueos que provenían del piso de arriba. Su instinto no le había fallado. Alberto, al salir con las manos vacías de su casa, fue a buscar un plan b. Y ahora se estaban despidiendo.

Una vez cerrada la puerta, metió las llaves en su bolso y se quedó esperando. La curiosidad la invadió.

¿Quién era la chica?

¿La había visto ya?

¿Era alguna de las que ya se había cruzado?

Desde el día en que entendió que no era la única visita femenina del vecino, su curiosidad se había despertado.

Los pasos empezaron a acercarse por las escaleras. Los tacones se hacían cada vez más fuertes, hasta que pudo ver las piernas. Luego el torso y finalmente la cabeza.

Allí la tenía, mirando dónde pisaba, como si en los escalones hubiera excrementos de animal que tenía que evitar.

Al ver su comportamiento, pudo imaginar lo que estaba pensando: «Es que en este barrio no hay ascensores, ¿o qué?».

—Hola.

—¿Nos conocemos? —preguntó la chica.

—No, pero vienes de arriba, del piso de Alberto, ¿verdad? —le espetó.

La miró de arriba abajo. La chica era mona y nunca la había visto antes bajar del piso del soltero. Podía tener la misma edad que ella y unos ojos grandes y oscuros, con la mirada perdida.

La chica dudó en contestar. Se pasó la lengua por los labios y su mirada cayó por un instante hacia el piso de arriba.

—Sí… —contestó dudando—. ¿Y?

Berenguela sonrió, satisfecha. Hubiera pagado para que el inquilino del piso superior pudiera escuchar.

—Nada… —dijo y cerró el bolso y comenzó a caminar escalera abajo.

La otra chica arrugó el ceño y, molesta, la alcanzó bajando.

La agarró de un brazo.

—¿Por qué, qué pasa? —preguntó.

Berenguela se encogió de hombros y la miró con condescendencia.

—Eres la chica del domingo. No eres la del sábado, ni la del viernes pasado, ni la del jueves anterior. ¿Lo pillas? ¿Lo vas pillando?

La chica mona asintió, mientras su pelo rubio de bote, cortado a lo Raffaella Carrá, basculaba de adelante hacia atrás.

—Pues eso, que te vayas con ojo… —dijo Berenguela, reanudando su marcha hacia la salida—. Ese tío no te va a llamar más. O solo por… lo de esta noche. Feliz día.

Dicho esto, Berenguela cerró la puerta tras de sí, sonriente y satisfecha. Se sintió poderosa, observando el giro de su vida.
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Las manos de Berenguela estrechaban un cortado humeante.

Sentada en la barra, se calentó sujetando el vaso de cristal estriado.

Berenguela, como cada mañana, se daba un pequeño lujo: un café delante del banco, antes de entrar a trabajar.

Madrid había despertado particularmente frío. El cielo estaba encapotado y el sol tenía dificultad para salir de entre las nubes.

La cafetería de la calle Bravo Murillo estaba repleta de trabajadores que buscaban calentarse y algo de desayuno. La barra gris de aluminio inoxidable estaba abarrotada de hombres fumando. Unos comían churros y porras; otros, pan con tomate. Algunos, si su cartera se lo permitía, añadían jamón recién cortado sobre la tostada. El olor a pan caliente se difundía por el establecimiento.

Berenguela evitaba las miradas de los hombres que la codiciaban. Seguramente fantaseaban con ella, sentados en sus taburetes a lo largo de la barra. Estaba concentrada en su café y en beberlo despacio cuando Manolito le llamó la atención.

—Berenguela, ¿tú no trabajas en el banco? —gritó llamando la atención de todo el bar.

Odiaba en lo más profundo de su alma ser el centro de atención. Más aún entre extraños.

Manolito, un tipo con bigote y pelo corto, era el que regentaba el bar.

Mientras regresaba de servir los cafés en otras mesas, volvió a llamarla.

—Escucha esto —dijo, y señaló la televisión encima de un armario.

Alzó el volumen y de repente las noticias tomaron el protagonismo en medio del alboroto del bar.

—Estamos frente al último banco que ha sido atracado. Nos acompaña el inspector Lezcano, que lleva el caso —dijo la reportera. Luego dio dos pasos hacia un hombre que estaba delante de la entrada de una sucursal bancaria.

La imagen se detuvo, encuadrando a los dos. Detrás de ellos, una cinta de la policía limitaba el acceso a la sucursal.

El inspector llevaba una chaqueta muy diferente de la que una persona podía esperar de un agente de la policía. Berenguela estaba acostumbrada a ver al teniente Colombo y series de policías estadounidenses. En estas, los detectives e inspectores llevaban largos abrigos y gabardinas de color gris rata o incluso marrón caqui. Apurando, en Dick Tracy, la llevaba amarilla. Ella nunca había imaginado que, en la vida real, se encontraría con un inspector de la policía española vestido con un abrigo de ante con forro de borreguito. Era un abrigo de moda, caro y estiloso.

Debajo llevaba un triste traje gris con una corbata desabrochada.

—Estamos investigando y estamos muy cerca de coger a estos delincuentes, que llevan unos cinco atracos en nuestra capital.

La reportera se acercó el micrófono con esponja roja.

—¿Es verdad que dejan un sello de identidad antes de marcharse? ¿Lo considera una afrenta a la policía y un acto de reivindicación, o simplemente una burla?

La reportera le alargó el micrófono al policía.

El inspector se pasó la mano por el bigote. Este, muy negro como su pelo corto, resaltaba sobre el pálido rostro. El bigote, muy cuidado, tenía las puntas hacia abajo, llegando un poco más allá de las comisuras de la boca. El estilo era una clarísima imitación del actor estadounidense Burt Reynolds.

—Efectivamente, suponemos que es una reivindicación, una ofensa hacia las autoridades competentes. Clavan una chapa en un mueble, como si fuera una firma.

—Una chapa. ¿Nos puede decir de qué?

—Una chapa de cerveza de la marca Mahou. Consideramos que es su firma, no hay duda. Gracias a esa chapa, sabemos perfectamente cuáles son todos los atracos que han efectuado en bancos de esta ciudad.

—¿Nos puede decir algo más? ¿Los ciudadanos deberíamos estar preocupados?

El hombre, que guardaba las manos detrás de la espalda, a cada pregunta de la periodista se rascaba el bigote y volvía a ponérselas detrás.

—Son criminales violentos. Ya han dejado atrás varias víctimas con sus atracos. Pero no, no tienen que preocuparse. Ya estamos muy cerca de atraparlos.

Al escuchar esa respuesta, Berenguela suspiró de alivio. La policía los tenía controlados y casi capturados.

Su mirada viajó a través de los cristales del bar, hasta el otro lado de la calle Bravo Murillo. Allí estaba la sucursal del Banco Ibérico en la que trabajaba.

Se le ocurrió un pensamiento, como una advertencia, casi una premonición.

Primero se dijo que no era nada; solo miedo a convertirse en víctima de esos criminales.

¿Cuántas sucursales de bancos había en Madrid?

Se refugió en ese pensamiento puramente matemático y estadístico, y se sintió a salvo.

Suspiró y se acabó el cortado.

Dejó las monedas en la barra y se despidió de Manolito.

Cruzó la calle y entró en el banco.

Dentro hacía calor por la calefacción y olía a productos de limpieza. El suelo y las paredes estaban revestidos de moqueta azul. En una pared, un cartel daba la bienvenida a los clientes.

Dejó el bolso debajo del mostrador, en su puesto de trabajo, y su mirada recayó en un objeto.

Era un caballo tallado en madera de caoba.

Se podían ver los cortes de cuchillo que le habían dado forma. Era un caballo estilizado, sin orejas y con una cola que casi tocaba el suelo.

Lo miró y sonrió.

Pasó un dedo por su lomo, con delicadeza para que no se tumbara.

Ese caballo era el último regalo que había recibido de su padre, y el cariño descomunal que sentía por él trascendía al tiempo. Siempre lo llevaba consigo. Lo había llevado encima durante los años de su educación y la había acompañado en sus exámenes. Ahora lo tenía en su puesto de trabajo, como un amuleto de la suerte.

Despegó su vista de él y levantó la mirada.

Intercambió un par de palabras con el compañero de al lado.

Antes de que entrara el primer cliente, se dio cuenta de algo más. Nadie se atrevió a hacer ningún comentario, pero se notaba una cierta tensión en el aire.

Esa tensión se confirmó cuando un hombre vestido con camisa azul y pantalón negro se colocó junto a la puerta de entrada.

—¿Quién es? —preguntó susurrando a su compañero.

—Un agente de seguridad. Con todos estos robos, nos han puesto una guardia en la sede.

—Vaya…

La presencia del hombre con pistola y un escudo azul en el brazo no la tranquilizó. Asintió, como si fuera algo lógico. Sin embargo, la presencia de ese hombre solo volvía el ambiente aún más tenso.

Luego entró el primer cliente y no le dio tiempo de preguntarse nada más.

La mañana parecía tranquila. Para ser lunes, los clientes fluían con normalidad: jubilados que iban a retirar el dinero de la semana y a actualizar la libreta de ahorros; comerciantes que depositaban la recaudación del fin de semana y pedían cambio para la caja. Algunos iban a pagar la factura de la luz, del teléfono o algún impuesto municipal.

Justo cuando a Berenguela le llegó el momento de hacer una pausa de descanso, entró una clienta que conocía: una señora con un pañuelo de flores en la cabeza, mirada tierna y con un par de bolsas del mercado. Vivía encima del bar de Manolito. Berenguela decidió quedarse, ya que a la señora le gustaba que la atendiera ella. Ya haría el descanso más tarde.

Cuando ya casi terminaba de actualizar su libreta, la puerta se abrió de par en par.

Dos individuos encapuchados entraron en tromba. Sus ametralladoras cortas se movieron rápidamente y escupieron una ráfaga de proyectiles que se incrustaron en el falso techo.

Berenguela se apartó del mostrador. Su primer pensamiento fue para la señora que estaba delante. El segundo fue para el guardia de seguridad, ¿dónde se había metido?

No supo cómo, pero antes de que se diera cuenta, los ladrones ya estaban detrás del mostrador.

Se encogió de miedo y su corazón comenzó a bombear cada vez más fuerte, como si quisiera salir de su torso.

Uno le apuntó con su arma y le tiró una saca de plástico negra. Le ordenó llenarla.

Berenguela metió dentro los pocos billetes de los que disponía en la caja. Dentro de la saca quedaban ridículos. Si el tamaño de la bolsa era la cantidad de dinero a la que aspiraban los ladrones, se iban a marchar muy decepcionados.

Cuando el ladrón vio lo poco que había dentro, le señaló la caja fuerte. Hacía poco que la compañía había mejorado el sistema de seguridad añadiendo una apertura retardada.

Berenguela recordó las palabras del inspector que había salido en la televisión: «Son criminales violentos».

Tragó saliva y trató de explicarle que podía abrir la caja fuerte, pero que tardaría.

—No tienes tiempo, llegará antes la policía. Tiene apertura retardada —le dijo.

Ella se sorprendió, ¿cómo podía haber dicho eso? Acababa de tutearle y de advertirle.

¿Qué estaba haciendo?

¿Se había vuelto loca?

El ladrón se giró hacia la caja fuerte, sin dejar de apuntarle.

Al regresar su mirada sobre ella, dio un paso hacia adelante. Sus ojos se clavaron en los suyos. Los tenía oscuros, de un color indeterminado entre el marrón y el negro.

Eran como un precipicio.

Sintió una chispa, un escalofrío en la espina dorsal y mariposas en el estómago. Aquella mirada hipnótica le había calado dentro, como un fantasma, y le estaba acariciando el corazón y el alma, como si conociera todos sus anhelos.

Sintió vértigo en ese precipicio. Sin embargo, en lugar de sentir el miedo más aterrador ante la vorágine que tenía enfrente, encontró placer, aventura y ganas de transgresión.

Se le cortó la respiración cuando una figura se presentó detrás del ladrón.

Debía hacer algo. No sabía bien qué, pero algo. ¿Podía transgredir sus obligaciones? ¿Sería capaz de traicionar y dejarse llevar por su instinto y por el abismo de esos ojos oscuros?

Sin pensárselo más, lo hizo.
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Hacía tiempo que el corazón de Berenguela no latía así.

Tenía una ametralladora apuntándole y acababa de vaciar el cajón del dinero.

Sin embargo, en ese momento, el guardia de seguridad apuntaba al criminal. Le temblaba la mano con la pistola. Pobre hombre. Era difícil imaginar un peor primer día de trabajo que ese.

Berenguela jamás se hubiera imaginado que ayudaría a esos criminales, pero lo hizo.

Le hizo una seña al atracador, advirtiéndole de que tenía detrás al guardia.

El atracador que la apuntaba se dio la vuelta, vio al guardia de seguridad y en un gesto rapidísimo, se colocó detrás de ella.

La cogió con un brazo y se la acercó a su cuerpo.

Ella se dejó llevar. Levantó las manos y quedó enfrente del guardia. Su compañero de la otra caja se había hecho un ovillo, bajo el mostrador.

El guardia sujetó la empuñadura de la pistola con ambas manos.

—Quieto —dijo.

El atracador no contestó. Solo estaba estudiando la situación, mientras olía el perfume que desprendía el pelo de la cajera.

Lanzó una mirada a su compañero. Este también apuntaba al guardia. Los gritos de los clientes tumbados en el suelo iban in crescendo, y ponían cada vez más nervioso al atracador alto.

El atracador corpulento tenía que tomar una decisión rápidamente o la tomaría el alto. Y cuando eso sucedía, siempre salía alguien muerto o herido, o ambas cosas.

—Déjanos salir y no habrá más problemas —gritó el ladrón corpulento, mientras se escudaba detrás de la mujer y la apretaba cada vez más fuerte contra él.

El guardia no se movió ni dijo nada. Su rostro delataba pavor e inseguridad.

—Por favor, no les hagas nada —gritó Berenguela—. Déjalos marchar o me matarán.

Se sorprendió de haber dicho eso. Estaba colaborando con esa gentuza, pero le estaba gustando.

—¡Fuera! —insistió el atracador.

El guardia dio varios pasos hacia atrás. Aquello le dio una oportunidad al atracador.

Dio un paso adelante y la mujer le siguió. Fue breve, como su primer acercamiento. Pero hubo simbiosis entre ellos. Inesperadamente, la rehén hacía lo que quería el ladrón y sin oponerse. No solo eso; estaba ayudando.

Luego vino el segundo paso. Un tercero. Siempre cortos. Siempre acompasados.

—¿Has apretado el botón? —preguntó el ladrón, refiriéndose al botón de la alarma, el que conectaba directamente con la policía.

Ella no dudó.

—Yo no —susurró y agachó un poco la cabeza para comprobar que el de al lado tampoco estaba apretado—. Mi compañero tampoco —aseguró—. Pero puede que el director sí lo haya apretado. No te fíes.

El ladrón no contestó.

Siguieron con pequeños pasos hacia adelante, hasta salir de la habitación de cristal. El guardia de seguridad los apuntaba, pero ellos ya estaban fuera.

El revólver seguía apuntándoles, con el mismo temblor.

—Yo me ocupo del guardia. Tú, escapa —susurró.

Pero no obtuvo respuesta.

Dieron un paso más a la derecha.

Berenguela sudaba y no entendía por qué estaba hablando con ese tipo, pero siguió.

—¿Me has entendido?

Tampoco recibió respuesta, hasta que después de un paso más, lo entendió.

—No sé qué pretendes, pero vale —confirmó el atracador corpulento.

Al escuchar esas palabras, Berenguela dio un paso hacia adelante, casi un salto, hacia el guardia de seguridad. Un salto al vacío, un salto al mismo precipicio que había visto en los ojos del ladrón.

Tirándose encima de un guardia armado, la probabilidad de recibir una bala era tan alta como la de ser arrollada por un tren al lanzarse a sus raíles.

Pero el salto de Berenguela les pareció a todos un empujón del ladrón.

Aterrizó sobre el de seguridad con los ojos cerrados, con el terror de que le disparara.

Mientras ella caía sobre el guardia, el ladrón se escurrió fuera de la sucursal.

El guardia se la quitó de encima entre gritos y confusión, pero cuando se puso a disparar, los atracadores ya estaban huyendo.

El proyectil alcanzó solo a uno.

Disparó más veces, pero sin éxito. Las balas del revólver solo alcanzaron la puerta de cristal y las paredes.

Fuera, un coche arrancó a toda velocidad. Luego, entre bocinas, se perdió entre el tráfico de Madrid.

Berenguela se levantó y se acercó a la puerta. Miró la calle Bravo Murillo, llena de curiosos que se preguntaban qué estaba sucediendo.

La estela de sangre llegaba hasta el asfalto, pero Berenguela no podía sacar de su mente los oscuros ojos del ladrón.

Se había quedado prendada de ese hombre; atrapada por los ojos de un criminal al que ni siquiera conocía.
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La llamada pilló desprevenido al inspector.

Estaba inspeccionando la sucursal del Banco Popular, recién atracada. Aunque ya habían pasado varios días desde el suceso, al policía le gustaba revisar a fondo la escena del delito.

El inspector Tomás Lezcano Vidal era ya un veterano. Representaba lo poco que quedaba de la vieja guardia de la policía. A pesar de tener solo unos cuarenta años, se había formado entre los agentes de la policía más curtidos. En ese momento de carrera estaba a punto de ser ascendido a comisario, y le habían asignado un joven inspector para que aprendiese de él. Este se llamaba Estanislao Barrancos y lo seguía a todas partes, pitillo en boca, como si fuera su sombra.

El lunes, acompañado por Estanislao, Lezcano miró varias veces las borrosas grabaciones de las cámaras. Habían pasado ya dos días desde el atraco, y la sucursal había sido sellada para que policía científica pudiera analizarla. Tras revisar las cintas regresaron al lugar de los hechos para reconstruir los acontecimientos.

Le parecía que la chapa era la pieza clave.

—Maldita sea, Stan, ¿por qué diablos dejan esta maldita chapa de cerveza? —le espetó Lezcano a Estanislao.

El joven aprendiz no lo sabía. Le había estado dando vueltas, en busca de opciones, pero solo se le ocurrían teorías simples y sin fundamento.

Esa chapa los llevaba de cabeza.

Estaban solos allí dentro, aunque fuera se aglutinaban los curiosos para ver el escenario del robo a través de la puerta. El efecto mediático de las noticias había creado una ola de turistas de lo escabroso. El mote «la banda de la chapa» aumentaba la intriga. Cuanta más muerte y violencia se sufría durante uno de sus golpes, más gente acudía a ver el lugar de los hechos.

La llamada llegó mientras trataban de interpretar el modus operandi de la banda.

Se miraron a la cara mientras el teléfono sonaba.

El inspector Lezcano se acercó al aparato.

—¿Quién demonios será?

Stan sacó un pitillo y se lo encendió.

—Seguramente un cliente que no se habrá enterado…

El jefe chasqueó la lengua.

—¿Diga?

Al otro lado del auricular se oía un repiqueteo de máquinas de escribir y un vocerío de fondo.

Le resultó familiar.

—¿Inspector Lezcano?

—Yo mismo.

—Soy un compañero de la comisaría del Distrito Centro. Le llamo porque me han indicado que es usted quien lleva el caso de los ladrones de la cerveza.

Lezcano arrugó las cejas.

—De la chapa, no de la cerveza. De la chapa.

—Eso.

—¿Qué pasa? ¿Han encontrado el BMW o a alguien de la banda?

Hubo un silencio corto del otro lado. El policía dio una calada y, mientras soltaba el humo, el otro respondió.

—Han vuelto a atracar. Esta vez, en nuestra zona. En la sucursal del Banco Ibérico de Bravo Murillo.

El jefe se pasó la mano por el pelo corto.

—Maldita sea. ¡Que me parta un rayo! —exclamó mientras miraba al otro detective—. ¿Hay víctimas?

—No, pero el guardia de seguridad ha herido a uno de la banda.

Esperó un segundo para responder. En su cabeza empezaron a formarse teorías y posibilidades de actuación.

—Vamos enseguida. Que cierren la sucursal y lo dejen todo tal y como está.

—La sucursal ya está cerrada al público. Los empleados esperarán a que llegue usted para interrogarlos.

—Bien. Llamen a todos los hospitales o envíen un fax para que sepan que estamos buscando a un herido de la banda de la chapa.

—Ya lo estamos gestionando.

El jefe miró su reloj.

—En diez minutos estamos allí —dijo y después colgó.

Los dos policías se miraron.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Stan.

—Hijos de perra.

Stan arrugó el ceño.

—No me digas que…

—Sí, otro atraco en Bravo Murillo. ¡Vamos!

Los dos se marcharon rápidamente, intentando no levantar sospechas entre los curiosos. El agente encargado de cerrar la puerta selló la sucursal en cuanto salieron.

Caminaron entre la gente, calle abajo, hasta donde tenían el coche. El Renault 21 gris estaba en una plaza de aparcamiento para minusválidos, pero Lezcano había dejado un cartel que dejaba claro que era el coche de un policía, para evitar las multas.

Subieron al coche y el jefe arrancó el flamante Renault.

Comenzaron a cruzar el tráfico del lunes a toda velocidad. La pequeña sirena azul en el salpicadero advertía a los otros conductores de la urgencia.

Stan odiaba, entre otras cosas, cómo conducía su jefe. Sobre todo, cuando tenían mucha prisa.

Recorrieron el Paseo del Prado y siguieron por el Paseo de la Castellana.

Justo a la altura del centro comercial El Corte Inglés, tuvo que frenar para dejar un camión de los bomberos que circulaba por Raimundo Fernández Villaverde, dirección M-30.

Al frenar, la mirada del inspector cayó sobre la pequeña plaza delante del centro comercial.

Arrugó el ceño al ver algo.

Stan alargó el cuello, soltándose de la maneta del techo.

—¿Qué pasa?

—¡Mira dónde está ese hijo de puta! —gritó Lezcano y arrancó de nuevo.

El inspector detuvo el tráfico para poder cruzar, en dirección oeste.

Se subió a la acera de la plaza y paró el coche justo en el medio.

Stan se quedó asombrado. Estaba acostumbrado a que su jefe tuviera comportamientos incomprensibles, pero eso era el colmo.

—Sígueme —le ordenó el jefe y salió corriendo.

Stan lo siguió, corriendo hacia algo que Stan aún no había entendido.

Pasaron junto a la entrada del metro, esquivando a la gente que salía. Finalmente, Stan pudo intuir de qué iba aquello. En la esquina, un hombre vio al inspector Lezcano y echó a correr.

Había dejado una mesa con vasos de cartón boca abajo y corría tirando de la correa de un perro que lo seguía con cierta dificultad.

—¡Quieto, policía! —gritó el jefe.

El hombre les llevaba unos pasos de ventaja. Siguió corriendo a lo largo de El Corte Inglés, hasta llegar a la esquina con el edificio Windsor.

El hombre giró hacia la derecha y, a los pocos metros, los dos policías lo atraparon.

El jefe lo cogió del pescuezo y le enseñó la placa.

—Policía. Maldita sea, ¿cómo hay que decirlo?

—Lo siento, no os había visto.

—Claro, has echado a correr porque tenías ganas de hacer deporte, ¿verdad?

El hombre calló por un instante. Mientras el policía lo empujaba hacia un lugar más apartado, intentó excusarse.

—Lo siento, Tomás, no quería escaparme. Es que he tenido miedo de que fuera otra persona.

El jefe cogió la correa del perro y se la pasó a Stan.

—Claro que sí, Juan. Dime una cosa. ¿Cuánta gente te busca con un coche policía y una sirena, eh? ¿Se puede saber?

—Lo siento de verdad, no creía que fueras tú, ya tengo la vista cansada y veo mal de lejos.

El jefe lo llevó hasta un rincón donde parecía que podrían seguir hablando con tranquilidad, sin gente que escuchara. Eso le extrañó a Stan. De igual modo le extrañó que ese hombre, que parecía un trilero en la puerta de El Corte Inglés, conociera a su jefe.

El jefe lo soltó y le hizo un gesto con la mano, reclamando algo.

—Ya sabes, Juan.

Este calló unos instantes, intentando buscar una salida a la encerrona. Se encontraba frente a dos policías, y uno tenía a su perro. Iba a ser difícil salirse con la suya.

—¡Juan! —gritó Lezcano.

—¿Qué quieres? —respondió el otro.

Eso no le gustó al policía.

—Ya sabes lo que quiero: mi parte. Lo que acordamos. Desde hace meses escapas, no contestas cuando estás en casa y no te dejas ver.

—Lo siento, es que me han subido el alquiler y tengo más gastos —dijo el trilero y, con ojos de cordero degollado, intentó buscar una pizca de compasión en el compañero del policía al que nunca había visto.

—Ese escuálido lugar donde vives, ¿te han subido el alquiler? ¡Cuéntaselo a otro! —insistió y alargó la mano.

El trilero se rindió. Se metió la mano en el bolsillo y sacó lo que tenía.

Stan no pudo contar el dinero, ya que la acción fue rápida. Un pequeño fajo de billetes pasó rápidamente de mano.

—Pero es todo lo que tengo…

—Pues ahora es mío. Y como protestes, sabes de lo que soy capaz…

Entre los dos se formó un silencio. Los afilados ojos del inspector dejaron al trilero sin energía para responder. Calló y bajó la mirada.

Stan sintió una punzada en su interior.

¿Acababa de presenciar un soborno y una extorsión de un agente público?

¿Tenía que soportar ese maltrato?

Solo por estar ahí se estaba convirtiendo en un maldito cómplice de esa situación, fuera lo que fuese.

—Ahora vete, sigue trabajando y verás que nadie te tocará —dijo y al empujarlo se rio—. Nadie menos yo.

Juan dio solo dos pasos y se detuvo. Miró al perro y lo señaló.

—Ah, sí, tu puto chucho sarnoso —dijo el jefe y cogió la correa de la mano de Stan. Le dio un puntapié al perro, que se fue hacia su amo, gimiendo—. Maldito saco de pulgas.

Cuando el trilero recuperó la correa, acarició al animal y le hizo unos mimos para calmarlo. Le lanzó la última mirada al inspector y se marchó. Si hubiera podido, Juan lo habría matado con su mirada. Stan pensó que le había sentado peor que maltrataran al perro que lo del dinero. Después de todo, era el único ser que realmente lo quería y apreciaba. Al perro le daba igual que fuera un mendigo; lo quería tal y como era.

Cuando el hombre desapareció, el jefe se giró hacia Stan, lo apuntó con el dedo y dijo:

—Tú no has visto nada. Ni una palabra —le espetó con la misma agresividad que había mostrado con ese hombre—. O te vas a arrepentir tú también.
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Estaba claro que el jefe no contaba con que Stan conociera a Juan. Ni mucho menos, sus chanchullos con él.

No había previsto encontrarse a Juan, el trilero. Pero, aun así, el jefe dio prioridad a sus tratos sucios antes que al deber.

Cuando el Renault 21 aparcó delante del banco atracado, Stan seguía preguntándose cuánto le estaba pagando el trilero al inspector a cambio de su protección.

La sucursal estaba vallada. Una grúa había retirado dos coches aparcados justo enfrente. En el espacio resultante resaltaba una línea de sangre firmada por puntos. La policía estaba intentando mantener lejos a los curiosos y, por supuesto, a los periodistas.

El inspector Lezcano se rascó el bigote al ver todo aquello.

Entre la prensa oyó una voz que le llamó la atención. Era la mujer que lo había entrevistado por la mañana, que se apresuraba en adelantarse a los demás periodistas. Su micrófono no tardó en llegar a pocos centímetros del jefe.

Una lluvia de preguntas lo inundó.

Miró a la periodista y con un gesto categórico de la mano dijo:

—No sé nada, Magdalena. Ya haremos una rueda de prensa cuando toque.

Dicho eso, pidió a un agente que le levantara la cinta policial. Stan seguía detrás de él.

Pasó junto al rastro de sangre y entró en la sucursal. Dentro olía a yeso; los agujeros en el techo explicaban ese olor. En la sucursal solo se veían policías merodeando y recogiendo pruebas.

El jefe levantó la voz, presentándose y preguntando quién estaba al mando hasta el momento.

Un policía se acercó enseguida.

—García, de la Brigada Provincial de Policía Científica —dijo y tendió la mano al jefe, que se la estrechó.

—Necesito un informe —dijo Lezcano, ignorando a Stan.

—Bien. Estamos recogiendo pruebas de balística, huellas y haciendo fotos de todo el espacio.

—Eso ya lo veo —le espetó—. Quiero saber qué diablos ha pasado.

El agente García dio un golpe de tos y se giró. De espaldas a la puerta, comenzó a explicar al inspector todo lo que había sucedido: cómo había entrado la banda, qué habían exigido y cómo se habían dejado las bolsas de dinero al huir, gracias a la heroica intervención del guardia de seguridad.

—¿Quién le dio la licencia de armas a este tipo? ¿Por qué tenemos solo unas malditas manchas de sangre y no unos fiambres? ¿Es que el guardia es idiota?

García le explicó que uno de la banda se había escudado detrás de una mujer, a quien luego empujó hacia el guardia.

El jefe se detuvo y pensó mientras miraba a su alrededor.

Levantó la mano y apuntó al techo.

—Quiero ver las grabaciones de las cámaras.

El agente asintió y le indicó que lo siguiera.

Mientras recorrían un pasillo, el jefe se detuvo delante de la oficina del director. La puerta se encontraba entornada. La empujó con la mano y entró.

—¿Sí? —preguntó un hombre con corbata.

—Me imagino que es usted el director.

El hombre, calvo y con bigote, se levantó de la silla, dejando a los otros empleados sentados en su mesa de reuniones.

Al llegar delante del policía, le tendió la mano. El inspector se la estrechó con pocas ganas.

—Necesito hablar con todos vosotros —dictaminó el inspector.

El director levantó una mano y se opuso a lo que acababa de decir.

—Señor inspector, entiendo que esto sea importante, pero tiene que considerar que mis compañeros han vivido una situación muy complicada. Algunos aún están en shock. ¿Les importaría dejarlos marchar por hoy?

—Necesito hablar con ellos hoy mismo.

—No veo la necesidad, son solo empleados. Podría quedar con ellos mañana o pasado. Son buena gente, yo respondo por ellos —dijo el director poniendo la mano en el pecho.

Se notaba que el director se preocupaba por su equipo, pero el inspector Lezcano negó con la cabeza.

—Barrancos —dijo a Stan—. Vete a comprar unos bocadillos de mortadela. Esta gente se quedará aquí hasta que lo diga yo.

El director levantó una ceja. Su expresión dejó claro que no se había esperado esa respuesta.

Stan se dio la vuelta para salir, pero antes de cruzar la puerta, el director se dirigió a él.

—Quieto. Esto es demasiado —le dijo muy serio, dejando de lado toda la amabilidad que había mostrado hasta el momento—. Llevamos toda la mañana encerrados aquí, esperándolos. ¿Ahora quieren que nos quedemos todo el día, después de lo que hemos sufrido? ¿En serio?

A Stan le pareció que era una pregunta trampa. El inspector cambió el peso de una pierna a la otra y se rascó los bigotes. Sus facciones se tensaron. Estaba claro que no pensaba dar ni un paso atrás.

—No sabe lo que dice —replicó Lezcano—. Una hora más o menos para vosotros no es nada, y puede que determine capturar a esos criminales.

El director se dirigió a su escritorio y descolgó el teléfono.

—¿Qué hace? —preguntó el inspector con condescendencia y riéndose—. ¿Va a pedir unas pizzas?

El director, una vez marcado el número, se giró y contestó.

—Voy a llamar a los abogados del banco, a ver si es legal que nos mantengan aquí encerrados. Tenía que haberlo hecho ya antes.

El jefe resopló y, a regañadientes, le indicó que colgara, dándoles permiso para marcharse.

—Toma todos sus datos —le ordenó a Stan—. Dirección y teléfonos, y los convocas mañana por la mañana en la comisaría, uno por uno, empezando a las siete de la mañana.

Los ojos de Stan se abrieron de par en par.

—¿A las siete?

Lezcano sonrió.

—Sí. El primero ya sabes quién será, ¿verdad? —Para no dejar dudas, se lo aclaró—: El director. Quiero que sea el director.

Dicho eso, le dio en el pecho con la palma de la mano y salió.

Buscó al agente García de nuevo para que lo llevara hasta el cuarto de las grabaciones.

Se sentó en una silla y pidió que las reprodujeran, una por una, desde la apertura hasta cuando entró él.

Las imágenes no eran de muy buena calidad. La escala de grises no ayudaba en la definición y no eran muy nítidas. Pero los detalles y el lenguaje corporal se podían apreciar.

Estuvo allí hasta aprenderse todas las grabaciones al dedillo. Cuando acabó, estiró las piernas y se rascó los bigotes. Señaló un fotograma, en el que aparecía la mujer que había sido apresada por los atracadores.

—¿Cómo se llama esta mujer?

Stan, detrás de él, miró sus apuntes y contestó.

—Berenguela.

El inspector afinó la mirada y asintió.
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Cuando Berenguela consiguió salir de la sucursal, agradeció la bocanada de aire.

El banco quedaba precintado por la policía para recabar pruebas y pistas sobre los atracadores, de modo que se llevó consigo su preciado caballo de madera. No se sabía cuándo volverían a sus puestos.

Intentó evitar a los periodistas y se diluyó entre los transeúntes de Bravo Murillo.

Caminó siguiendo el mismo recorrido que hacía habitualmente cada día. Sin embargo, lo sintió diferente. Muy diferente.

La tensión del día la había hecho olvidarse de fumar. Además, llevaba toda la mañana sin comer absolutamente nada.

Mientras miraba el cielo encapotado, recordó lo que había pasado esa mañana. Se preguntó por qué no se había asustado; por qué no estaba temblando después de haber tenido una ametralladora apuntando su frente.

En las películas, los rehenes sufrían y se quedaban en shock. A ella eso no le estaba pasando. ¿Por qué?

Se dijo que los síntomas podían aparecer el día después. Sí, podía ser, pero había algo en su interior, una vocecita que no callaba, que le daba otra versión. Una versión que no quería ni escuchar, ni admitir. Le había gustado la experiencia de esa mañana, por absurdo que fuera.

Del mismo modo, no podía quitarse de la memoria los ojos del hombre enmascarado. Duro, corpulento, directo, autoritario. La escena se repetía en su mente. No recordaba las palabras que intercambiaron, pero sí su voz penetrante, que le había calado muy hondo. Pero no tan hondo como su mirada.

Para las personas que se le cruzaban, Berenguela era un zombi; un cuerpo sin expresión que se movía hacia un punto indeterminado. Dentro de su cabeza, en cambio, había una vorágine de recuerdos que se repetían.

Llegada a la puerta del edificio donde vivía, metió la llave para abrir la puerta de hierro. No pudo ni girarla. Sus ganas de subir y encerrarse en su limpio y escuálido piso eran nulas.

Sacó la llave otra vez y entró en el bar que había bajo su casa.

Al llegar llamó la atención de los comensales, que estaban disfrutando de bocadillos y menús caseros.

Algunos la saludaron y ella respondió con una tenue y fría sonrisa.

Se sentó en la barra. David, el dueño, se le acercó.

—¿Qué quieres, guapa?

Ella se lo pensó.

—Una cerveza bien fría.

Él levantó las cejas.

—¿Y para comer?

Ella miró primero en la vitrina refrigerada. La ensaladilla rusa, los boquerones y las gambas cocidas no le inspiraron. Así que pidió un pincho de tortilla y un par de rebanadas de pan.

—¿Solo eso, guapa?

Ella asintió.

La primera cerveza se la tomó de un trago, frente al dueño.

—¿Mal día?

Ella apoyó la botella en el mostrador.

—No, es que cada día hacen más pequeñas estas malditas botellas. —El hombre asintió—. Ponme otra.

Él le sirvió la segunda cerveza y la comida.

La tortilla se la comió lentamente, para que le durase más. Una vez acabada, pidió otra cerveza y otro pincho.

La comida no consiguió amortiguar el efecto de las tres cervezas en su cuerpo. Pidió otra más.

A la cuarta cerveza, se sentía más alegre, incluso aliviada. Fue siguiendo así: cuando el efecto de la cerveza anterior empezaba a bajar, pedía otra. Continuó hasta que, a media tarde, alguien se acercó a hablarle.

—¿Quién se emborracha un lunes por la tarde, en un barucho de mala muerte como este? —le preguntó susurrando al oído, sin que nadie más se enterara.

Ella se giró y miró al individuo.

—¿Tú? ¿Qué demonios haces tú aquí? —le dijo sorprendida.

Afinó la mirada. Tenía delante a la persona que menos le apetecía ver en ese momento.

Luego se lo pensó mejor. A lo mejor era la tercera o cuarta persona que menos quería ver. La visión de Alberto, del guapo Alberto, no resultaba ser del todo tan mala, después de todo.

—¡¿Estás piripi…!? —le espetó el vecino, asombrado.

Ella sonrió forzadamente.

—Una cerveza para mí también, David —dijo Alberto levantando la mano—. Bueno, que sean dos, una más para esta muchacha.

El dueño del bar arqueó las cejas.

Sacó un botellín de la nevera y se lo pasó.

—¿Quieres otra? ¿En serio? —preguntó a Berenguela.

Ella asintió.

Una compañía para hablar le vendría bien. Había sido un día tan malo, que no podía torcerse más.

El camarero dejó la cerveza delante de ella.

Alberto levantó la suya y la invitó a hacer un brindis.

—¿Por qué brindamos? —preguntó.

Ella agarró su botellín y lo alzó. Se quedó en blanco en un primer momento. Luego, al pensarlo mejor, quiso brindar por los ojos del atracador, por el abismo, por la vida y por sentirse viva gracias a una ametralladora apuntándole a la cara.

—Por la vida…

Él le guiñó el ojo y los cristales tintinearon al chocar.

—¿Qué te ha pasado, caramelito? —preguntó él.

Berenguela estuvo dudando en si decírselo o no.

—Un mal día en el trabajo.

Él asintió.

Ella necesitaba alguien para contárselo todo, absolutamente todo. Estaba segura de que, si él hubiera insistido, lo habría hecho.

De pronto sintió ganas de ver a Eulalia. A pesar de ser como era, a fin de cuentas, era la única amiga que tenía en Madrid.

Pensó en subir a casa para llamarla.

La euforia del alcohol se propagaba por sus venas como la corriente por los cables eléctricos.

—Sabes, no ha sido muy… —dijo Alberto y buscó la palabra adecuada—, elegante, lo que has hecho esta mañana.

Ella no entendió. Arrugó el ceño y dio un sorbo más a la cerveza.

—Teresa se ha ido algo enfadada. No creo que vuelva.

—Uy, lo siento —dijo Berenguela con tono tranquilo y forzado, y luego continuó, impidiendo que hablara él—. ¡La verdad es que no! No lo siento. Eres un mezquino y un falso. Me has usado y engañado, maldito cerdo, hijo de perra. Después de ver cómo cada día bajaba una mujer diferente, te lo mereces. Usas a las mujeres y las tiras como si fueran pañuelos. Igual que has hecho conmigo —le espetó y asintió con un movimiento con la cabeza, confirmando lo que decía.

Se quedó sorprendida de lo que acababa de decir. Seguramente era culpa del alcohol y del renacimiento de una nueva Berenguela tras su decisión de la noche anterior.

A Alberto le cambió la expresión del rostro. Del otro lado del mostrador, en cambio, el camarero no pudo aguantar la risa.

Alberto lo miró enfadado y este pidió perdón enseguida.

—Caramelito, entiendo que estás borracha y no te lo tendré en cuenta —dijo con tono falsamente suave, como si le estuviera perdonando la vida.

Ella dio un sorbo a la cerveza.

—Eres tan engreído que no te soporto.

—¿Cómo estaba la tarta? ¿Si te hago otra, hacemos las paces? —preguntó y luego se acercó y con un tono más dulce y convincente, le dijo a la oreja—: Si subes a mi piso, tengo unos juguetitos nuevos que te voy a volver loca.

Mientras lo decía, frotó el pulgar y el índice, a la altura de su pecho, mientras movía la lengua de un lado al otro de la boca.

—Te voy a hacer gritar de placer, estoy seguro. Creo que es lo que necesitas, caramelito. Un buen y genuino orgasmo después de un día complicado.

Ella se quedó mirándolo sin decir nada. Quizá eso fuera precisamente lo que necesitaba. Olvidar, alcohol y un buen polvo. El efecto de la cerveza hacía que esa invitación empezase a parecer una buena forma de mejorar el lunes. ¿Qué importaba si compartía con más mujeres a ese guapo vecino? Ella también podía hacerlo. Lo usaría solo cuando lo necesitase.

Sonrió y suspiró. Ya había aceptado. En el fondo, era más resignación que otra cosa.

—Creo que la señorita no está en condiciones de tomar decisiones como esa, ¿verdad Berenguela? —dijo una voz tras la espalda de Alberto.

Ambos se giraron, y ella reconoció al que estaba detrás de él.

Un hombre tenía la vista fija en la pared de enfrente, donde había un espejo y todas las botellas de licores. Dio un sorbo de cerveza y no se dignó mirar a Alberto.

—Yo que tú, me iría —añadió con tanta tensión contenida que le dio miedo hasta a David.

El camarero dejó de limpiar un vaso de tubo y se alejó un poco, casi por instinto.

Alberto titubeó. En un primer momento no supo qué hacer.

En ese mismo momento, Berenguela miró al hombre por el espejo, mientras su vecino se quedaba en medio de los dos.

La imagen la sorprendió y la estremeció.

El precipicio, los ojos que había visto esa mañana, estaban allí, a dos taburetes de ella, en su bar, bajo su casa.

El atracador la había encontrado.
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Alberto se acercó al desconocido con una ceja levantada.

Se vino arriba, envalentonado por estar en su bar y al lado de Beri.

Ese hombre no iba a estropearle su presa fácil. Casi había convencido a la vecina para una tarde de sexo desenfrenado.

A él le gustaban las mujeres borrachas, porque eran más dóciles y se dejaban hacer de todo. Absolutamente de todo. Además, ni siquiera había tenido que gastarse dinero ni energía para llevarla a ese estado de embriaguez. Berenguela era el mejor plan que se había presentado en mucho tiempo y ese tipo se lo intentaba fastidiar. No iba a permitirlo.

—¿Cómo dices?

El desconocido dio un sorbo más y se puso de pie.

No era más alto que Alberto, pero en sus ojos estaba la fuerza de una existencia dura, de una vida de sufrimiento y de mucha rabia contenida.

Sus ojos eran tan oscuros como su pasado.

—Que te vayas, mierdecilla.

Alberto tragó saliva y se atrevió a seguir.

—¿Y si no?

El forastero apretó los dientes y se los enseñó bien apretados.

—No quieras saberlo, vete antes de que sea demasiado tarde para ti.

—Por favor, nada de peleas, aún tengo que pagar al banco todo el mobiliario —rogó David.

Alberto dio un paso hacia atrás.

—Berenguela, no quiero romperle la cara a este tío. Ven conmigo —ordenó Alberto.

Ella no dijo nada. Alberto esperó un segundo y se lo repitió.

Cuando no hubo respuesta, el vecino despegó sus ojos del forastero. Entonces Berenguela levantó la mano. Alberto hizo el gesto de cogérsela y marcharse. Sin embargo, ella le sacó el dedo corazón. Luego le mostró la lengua de lado y le guiñó un ojo.

Desconcertado, Alberto se fue con el rabo entre las piernas.

—Eh, me debes unas cervezas —le gritó David.

El desconocido miró al camarero y le hizo un gesto tranquilizador con la mano.

—Yo se las pago.

Berenguela sonrió y se sentó, anonadada por ese hombre.

Este cogió su cerveza y se acercó a ella, sentándose en el taburete de al lado.

—Hola —dijo él.

Ella sonrió.

Antes de contestar se quedó mirando sus ojos. Anonadada por su mirada, sintió el mismo pinchazo en el estómago que por la mañana. Habría reconocido entre millones de personas ese rostro y esos ojos, a pesar de que la primera vez llevara un pasamontañas.

—¿Eres una alucinación?

Él sonrió.

—Me temo que no —confirmó—. ¿Hubieras preferido que lo fuese?

Ella fue a dar un trago de cerveza y él se la quitó.

—¿No crees que ya has bebido demasiado?

Le dejó la cerveza justo delante.

David, que había seguido toda la escena, se puso delante de ella.

—Llevas demasiadas, vete a casa, anda —le dijo con tono de padre.

Ella arrugó el ceño. Obviamente no le había gustado que le dijeran qué debía hacer. Ella era una mujer hecha y derecha. Solo había tenido un mal día. Y ese hombre, principalmente, era el culpable.

—Eso me temo, es hora de retirarse —dijo el extraño.

No quedaba nadie más. Era la típica hora cuando el local se vaciaba, a media tarde.

—¿Quién eres?

Él se miró los zapatos.

—Quizá no quieras saberlo de verdad…

Ella se acercó y se puso justo a la altura de su oreja.

—Llevo deseando saber de ti desde que me apuntaste —dijo con tono excitado.

A él, la frase le sorprendió y le gustó a partes iguales, aunque intentó disimularlo.

—Lo lamento, pero no sé de qué me hablas —dijo sonriendo.

Ella sonrió también. Los dos sabían perfectamente a qué se refería. A Berenguela le gustó el juego. Asintió.

—Claro, entiendo. La coartada y todo eso.

Él miró al tendero por si estaba escuchando.

—Creo que debería irme —dijo con tono serio.

Luego se levantó.

Ella hizo lo mismo y se quedaron entre los dos taburetes, erguidos, mirándose, a pocos centímetros de distancia. La escena, parecida a la de la mañana, los dejó sin aliento y sin palabras.

—Berenguela —se presentó ella, alargando la mano.

Él la cogió y se la besó. Su palma estaba sudada. El dorso de la mano de la mujer, en cambio, era de piel tersa y suave. Era lo más hermoso que había podido besar en mucho tiempo.

Olió durante largos instantes el perfume que desprendía y alzó los ojos hacia el abismo de ella.

—Néstor. Encantado.
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Berenguela había tomado demasiada cerveza.

Solo se dio cuenta de ello al levantarse del taburete.

Al intentar caminar hacia su casa, pensó que lo más probable era que se cayera por la escalera.

Viendo la situación, Néstor se ofreció a ayudarla. Pagó todas las cervezas consumidas y la cogió del hombro.

Ella llegó hasta la puerta de su casa y consiguió abrirla. Entraron juntos y él la ayudó a sentarse en el sofá.

De pronto se sintió mal. Ese desconocido estaba en su casa.

Si se lo hubiera explicado a su madre, o a su amiga Eulalia, le habrían dicho que estaba loca de atar. ¿Cómo podía dejar que un criminal entrara en su piso? Dejar que supiera dónde vivía y, sobre todo, en un estado tan vulnerable. Podía matarla, o violarla, o ambas cosas.

El miedo se apoderó de ella por un segundo. Luego, el precipicio de sus ojos oscuros la reconfortó. Cuando lo miraba sentía vida. Sentía energía. Sentía algo que nunca había sentido.

En lo más profundo de su ser, algo le decía que no se estaba equivocando.

—¿Quieres tomar algo? —preguntó ella.

Él, una vez la ayudó a sentarse en el sofá, se quedó mirando el salón.

Su expresión era inquietante e interesante a la vez. El desconocido estaba estudiando el apartamento. Analizaba cada rincón, cada mueble, cada decoración. Primero las ventanas, luego los muebles de la sala de estar, luego lo que se veía de la cocina, la televisión, y hasta el teléfono. Todo estaba pasando por el filtro de sus ojos.

—¿Hola?

Él salió de su estado de análisis.

—¿Cómo dices?

—Que si te puedo ofrecer algo.

Él negó en un primer momento. Luego cambió de idea.

—Bueno. ¿Qué tienes que no lleve alcohol?

Ella resopló. La cabeza le dolía como el día anterior. Bajó la mirada y vio la mancha de semen que aún estaba presente en el sofá. Le vino a la mente todo lo que había pasado dos noches antes. Con disimulo, se sentó más cerca y la cubrió con la mano.

Él hizo como si no se diera cuenta.

—Pues tengo unos yogures, cereales, huevos… te puedo hacer una tortilla y no sé, depende, ¿qué quieres?

Él negó con la cabeza.

—No tengo hambre. Pero tú, sería mejor que te bajaras toda esa cerveza —dijo y la miró a los ojos—. ¿Qué has comido?

Ella, hechizada, sonrió.

—Nada… poco.

—¿Tienes pan?

—Algo en el congelador.

—Si no tienes nada más, te hago una tortilla. Quédate sentada.

El comportamiento de ese hombre la sorprendió. ¿Cómo podía ser que ese tipo se estuviera ofreciendo a cocinar para ella?

¿La quería envenenar?

¿Su plan era matarla, o simplemente quería ser amable?

Néstor se levantó. Se quitó la chaqueta de cuero con el cuello recubierto de pelo y la dejó en la silla. Se remangó el jersey y las mangas de la camisa de cuadros.

Berenguela lo seguía con la mirada; no por desconfianza, sino por interés.

Sacó una sartén y la colocó al fuego. Cogió las patatas de una cesta metálica junto a las manzanas y un plátano casi negro, y empezó a cortarlas.

El hombre, a pesar de que nunca antes había entrado en su casa, se las apañaba a la perfección.

La mujer lo miró en silencio mientras él cocinaba y silbaba una melodía que no supo reconocer.

Cuando la tortilla ya casi estaba, ella se levantó y preparó la mesa de la cocina con platos, vasos y tenedores.

La cocina era un desastre. No porque ella la mantuviera sucia o en desorden, sino por lo vieja que era. En un lado, contra la pared, dos sillas de melanina de color azul celeste hacían juego con la mesa. El suelo, de baldosas de terrazo gris, contrastaba con las que revestían las paredes: de color crema con rectángulos marrones. Había una nevera pequeña y oxidada, que emitía un sonido similar a un ronquido. También un horno, con fogones alimentados por una bombona de butano. Una pila y, por último, un mueble con cajones para guardar platos, ollas y cubiertos. En la pared había un par de muebles colgados, del mismo color que la mesa.

Berenguela cortó la tortilla con un tenedor. Se la acercó a la boca y después de soplar un par de veces, la probó. Después de tanto tiempo sin comer, le pareció un manjar.

—Está buenísima —dijo con la boca llena.

Él sonrió y empezó a comer su mitad.

—Venga, pregunta… —dijo él.

Ella arrugó el ceño.

—¿Cómo dices?

—Llevas un buen rato con ganas de hacerme preguntas. Si quieres, ahora es el momento —aseguró.

Ella tensó los músculos del cuello. Miró a su alrededor en la precaria y estrecha cocina. Su mirada fue al ventanuco que daba al patio de luces, con un cristal mate. El sol estaba bajando. Se estaba haciendo de noche en Madrid.

—No tengo preguntas —dictaminó orgullosa.

Él se pasó la lengua por los dientes y asintió.

—Ah, vale. Me parecía que sí —dijo y señaló el plato de la chica—. Espero que te guste poco hecha, a mí me gusta así.

Ella sonrió.

—A mí también me encanta cruda. Chorreando.

La respuesta le sentó muy bien a Néstor, que sonrió con los ojos brillantes.

—¿Con cebolla?

—¡Obligatoriamente con cebolla! —confirmó ella.

Ella bajó la mirada avergonzada y comió su segundo trozo de tortilla.

Se hizo silencio, pero, sorprendentemente, no fue embarazoso. A ella casi le gustó.

—Bueno, sí que tengo una pregunta.

Mentía. Llevaba acumulando un montón de preguntas desde que había aparecido.

—¿Cómo me has encontrado?

Él arqueó las cejas y paró un segundo de masticar. Pensó en la respuesta y cuando tragó el bocado, contestó.

—Soy ladrón, es mi trabajo.

Ella asintió, como si con esa respuesta le valiera. Encapsulado en esa respuesta había un halo de secreto que le encantaba.

—¿Siempre eres tan misterioso?

Él no sonrió. Se quedó mirándola fijamente. Ella sintió un escalofrío. Néstor llevaba una barba de varios días, cuidada. Su cara podía ser la de una persona cualquiera con el pelo corto. Pero lo que realmente destacaba en él era su seguridad, su porte, su energía.

Como no respondió, la nueva versión de Berenguela le lanzó una pregunta más importante.

—¿Por qué estás aquí?
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A Néstor le gustó la pregunta.

Le gustaban las personas directas.

—Verás. Podría decirte muchas cosas, como…

—¡No! —exclamó ella, sorprendiéndose a sí misma al interrumpirle—. Quiero saber la verdad. Estoy cansada de que la gente juegue conmigo. Por una vez, quiero la verdad.

El silencio se apoderó de la cocina. La poca distancia a la que estaban sentados disminuyó y Berenguela sintió una punzada en el esternón. Las mariposas desaparecieron, cambiadas por algo más duro y contundente.

¿Quién había dicho eso? ¿Había sido ella?

¿Había interrumpido a ese criminal de la banda de la chapa?

La antigua Berenguela nunca lo hubiera hecho.

—Me cautivaron tus ojos. Esa es la verdad. Tu fragilidad y tu fuerza contenida —dijo él y alargó la mano. Ella no se movió ni un milímetro, solo la siguió con la vista, pensando que le iba a tocar los pechos, como hacían todos. Pero no. Apoyó la punta del índice en su esternón—. Aquí tienes mucha furia contenida.

El silencio regresó de nuevo. Se quedaron callados.

Él retiró el dedo y se cortó un trozo más de tortilla.

—Come, que se está enfriando.

Berenguela arrugó el ceño, enfadada.

—¿Qué sabes tú de lo que yo tengo dentro? —le espetó, aunque el hombre no se alteró en absoluto.

—Sé muchas más cosas de las que crees.

—No me lo creo. ¿Es que eres vidente? Si lo fueras, no irías por ahí atracando bancos —afirmó con tono de insulto.

Néstor dejó el tenedor y la miró muy serio.

—Puede que yo los atraque y tú trabajes para ellos. Pero en el fondo somos iguales. Lo veo en tus ojos, te he calado. Tienes tantas cosas reprimidas que algún día reventarás y harás algo de lo que te arrepentirás.

Eso le dolió aún más, porque sabía que tenía razón.

—¿Qué vas a saber tú?

Entonces, él le cogió del brazo con suavidad, pero con firmeza.

—Lo sé, porque yo soy igual que tú —afirmó mirando en sus ojos azules—. Puedo ignorarlo, pero no puedo cancelarlo. Un lobo sabe reconocer a otro, a kilómetros de distancia.

Berenguela abrió la boca, pero no salió nada.

Él le quitó la mano del brazo y siguió comiendo.

Después de unos instantes de desconcierto, ella asintió.

—Tienes razón. Cuando te vi, sentí lo mismo. Pero esto… no me lo esperaba.

—Tranquila, esto solo es el inicio.

—¿Por qué?

—Porque nosotros no somos animales sociales. Nosotros no somos como ellos, que estudian, se casan, compran un apartamento, tienen hijos y se jubilan. ¡No! Nosotros rompemos las reglas de la sociedad. Nosotros no encajamos con todo eso. ¿No lo sientes así?

Ella se levantó. De pronto la cabeza le daba vueltas. Una náusea repentina la invadió. No tenía dudas, estaba a punto de vomitar.

Corrió al baño. Le dio tiempo a arrodillarse y vomitó en el váter. Al segundo, él ya estaba allí.

Le apoyó la mano en la frente y le recogió el pelo, para que no se manchara.

Esperó a que acabase y la ayudó a levantarse.

—¿Mejor?

Ella asintió. Se lavó la boca y Néstor la acompañó al sofá. El exceso de alcohol le había pasado factura.

—¿Siempre bebes tanto? —le preguntó él.

Ella sonrió y se apoyó en el respaldo.

—Últimamente, sí.

Berenguela cerró los ojos, acunada por la sensación de paz y tranquilidad que sentía después de sacar todo el alcohol del estómago.

—Entiendo. ¿Y con quién te has peleado?

—¿Por qué lo dices?

—Porque el teléfono está desenchufado.

Ella ni se inmutó.

—Es una larga historia, Néstor. Si me das cinco minutos para descansar, luego te la explico.

Él asintió, sin que ella pudiera verlo. Le acarició el rostro, mientras ella se iba relajando poco a poco. En pocos minutos, su respiración se fue pausando, hasta dormirse.

Le gustó verla dormir. No podía negar que Berenguela, la empleada del Banco Ibérico de Bravo Murillo, era una mujer fascinante. Ojos claros, fuerza contenida, pelo con un corte de moda y facciones dulces.

Pasó su dedo por su nariz sensual y por sus labios carnosos. Luego levantó la mano, besó su propio dedo y se lo apoyó en los labios.

—Que descanses, bella durmiente.

Suspiró y se levantó.

Recogió la cocina y le dejó el trozo de tortilla que quedaba en el plato en la nevera.

Lavó los platos y dejó todo limpio. Se preocupó de frotar todas las superficies, para evitar dejar huellas, como si nunca hubiese pasado por allí. Néstor podría haber sido solo un sueño de la chica. Un sueño, excepto por un detalle. Buscó un papel y un bolígrafo y anotó unas simples palabras.

Limpió el bolígrafo y se fue.

Antes de salir, la miró por última vez, en su sofá, aún durmiendo. Sintió mariposas en el estómago por esa joven muchacha. No era habitual en él, en absoluto. Pero estaba ahí.

—Un lobo sabe reconocer a otro, a kilómetros de distancia —repitió antes de cerrar la puerta.

Al bajar por las escaleras, recordó su mirada, sus ojos y ese abismo donde, al asomarse, le había hecho de espejo. En sus iris había la misma rabia y furia que Néstor tenía acumulada. Esa rabia que sacaba con los atracos, saldando cuentas con la sociedad que lo había maltratado, humillado y dado forma.

Berenguela despertó cegada por la luz.

Tenía el cuello dolorido y había sudado durante la noche. Se pasó la mano por las cervicales, masajeándoselas. Mientras abría los ojos, poco a poco, se dio cuenta de dónde estaba y qué día era.

Había dormido en la sala de estar.

Un sabor ácido persistía en su boca. Recordó que había vomitado el día anterior. Se incorporó de golpe.

Miró a su alrededor.

—¿Hola? —dijo y, al no obtener respuesta, lo repitió más alto—. ¡¿Hola!?

Tampoco tuvo respuesta.

No había nadie en el piso.

Lo primero que recordó fue su nombre: Néstor.

El atracador. La tortilla.

Había estado allí, con ella. Se había dormido.

Estaba vestida.

Pero no confió.

Bajó la mirada hacia sus pantalones, abrochados correctamente.

Los desabrochó e introdujo su mano por dentro de las braguitas. No le dolía. No tenía molestias. Ni rastro de flujo vaginal, ni de semen. Nada.

Se extrañó. Ese hombre se había marchado sin abusar de ella. Ese criminal no le había hecho nada, que supiera. Podía haberla hecho trizas, sin embargo, no la había tocado.

Inevitablemente, sus pensamientos se fueron a las noches anteriores con Gonzalo y Alberto. Ambos hombres, supuestamente normales, la habían tratado fatal.

En cambio, ese criminal había demostrado no serlo del todo.

De repente, una paradoja fue cobrando fuerza en su mente.

El delincuente se había comportado mejor que algunas personas que la sociedad consideraba normales, cuando en realidad eran ciudadanos repulsivos y sin moral.

¿Es que los ladrones tenían un código ético que los hombres de a pie ignoraban?

La ciudad era una jungla. Un cretino como Gonzalo la había violado en su casa, pero Néstor no. Eso no cabía en su cabeza.

Se levantó y miró la cocina.

Los platos, la sartén y la tortilla no estaban.

Se planteó si todo había sido un sueño.

Miró el reloj. Marcaba las ocho de la mañana. Era martes, no era lunes. No había sido un sueño, había sido real.

La confirmación fue un papelito dejado en la mesa, bajo un vaso vacío.

Solo había seis palabras escritas:

«Nos vemos pronto, sé dónde encontrarte.»

Ni una firma, ni un nombre.

Néstor no había sido un sueño suyo. Existía. Todo había sido real.

«Muy típico de un ladrón», pensó.

Se acercó la mano a la cabeza. Ya no le dolía, pero había algo que se le escapaba.

¿Podía ser el teléfono desenchufado?

No.

¿Una llamada pendiente?

No.

¿Algo que había pasado el día anterior?

La sucursal estaría cerrada por unos días y no tenía que acudir al trabajo.

Entonces se acordó de lo que era.

Inspiró profundamente mientras se daba una palmada en la frente.

—¡Soy una idiota! —gritó—. ¡No se puede ser más idiota!

Se le había pasado la cita con la comisaría. Miró de nuevo el reloj, con la esperanza de haberse equivocado.

Las agujas revelaban que, hiciese lo que hiciese, llegaría tarde.

Respiró con los ojos cerrados y se fue al lavabo. Necesitaba una ducha. Para llegar tarde, era mejor llegar aseada, y no oliendo a las cervezas de la tarde anterior.
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Eran las siete y cuarto de la mañana.

La calle Leganitos estaba desierta. El inspector Estanislao Barrancos, más conocido como Stan, salió del bar frente a la comisaría. Luego se detuvo frente a la puerta para fumarse un cigarrillo.

Tenía la costumbre de saborear uno en paz antes de entrar al trabajo. A pesar de que su horario de entrada era a las ocho, ahora que llevaban el caso de la banda de la chapa intentaba llegar antes.

El día anterior habían convocado a los empleados del último banco atracado. Empezarían por el director y seguirían con todos los otros empleados.

Faltaban quince minutos para la primera entrevista y un taxi se detuvo frente a la comisaría. De él bajó un hombre con un abrigo de lana impoluto. Era el director del Banco Ibérico, que llegaba un cuarto de hora antes. Puntual como un banquero.

Stan apagó el cigarrillo y lo tiró en una papelera.

Siguió al hombre hasta el mostrador y, una vez presentado, le indicó que lo siguiera.

La sala de interrogatorios se encontraba en el primer piso, segundo pasillo, tercera puerta de la derecha.

A un lado de la mesa se sentó el director y al otro, Lezcano y Stan. Sobre la mesa solo había dos objetos: una grabadora de casetes y un cenicero limpio.

Stan le mostró al director su paquete de cigarrillos.

—No, gracias —respondió este.

—¿Le importa si fumo?

El director negó con la cabeza. Al ver su gesto, Stan se encendió un cigarrillo.

—Por favor, para que conste en la grabación, ¿puede indicarnos su nombre y el motivo por el cual está hoy aquí? —dijo Stan con amabilidad.

—Miguel Hernández. Estoy aquí por ser el director de la sucursal del Banco Ibérico atracada en el día de ayer.

—Gracias —respondió Stan.

—¿Cuánto hacía que tenían a ese guardia de seguridad? —preguntó Lezcano.

—El día de los hechos fue su primer día.

—¿Y por qué antes no tenían seguridad?

Lezcano aún estaba escocido por el revés que le había servido el director del banco el día anterior, y se notaba en su tono.

—Debido a los numerosos atracos que se han perpetrado en Madrid, la dirección optó por contratar un guardia de seguridad para todas las sucursales.

—Llevamos meses con esto, ¿justo ayer se les ocurrió poner un guardia?

Miguel Hernández se pensó la respuesta mientras miraba fijamente al inspector.

—Debido a la ingente demanda de estos días, tardó en llegar.

Lezcano chasqueó la lengua. Stan, un palmo por detrás del jefe, escuchaba con las piernas cruzadas mientras fumaba.

—Vaya… tardan un siglo en enviar un guardia y encima les colocan al que peor puntería tenía de toda la capital.

Miguel no se inmutó.

—Me parece que tuvo bastante puntería. Si no me equivoco, le dio al criminal.

Lezcano se acercó a la mesa y lo señaló con el dedo.

—¡Maldita sea! Ese tipo es un mierdas. Si empuñas un maldito revólver y tienes a tiro a los criminales más sangrientos de la ciudad, tu obligación es reventarles la cabeza. No herirles en una pierna o un brazo. El guardia fue un inútil.

El inspector jadeaba delante del director. Estuvo a punto de dar un puñetazo en la mesa, pero consiguió contenerse.

El director pensó un segundo.

—Es verdad, ese hombre no le dio en la cabeza. Falló, pero creo que usted tampoco los ha atrapado en todo este tiempo. Tampoco tiene usted tanta puntería… esa puntería que critica a los demás. No eche la culpa a otros. No proyecte su incapacidad en los demás, por favor.

El inspector Tomás Lezcano se puso rojo de furia. La palabra incapacidad, dicha por un hombre con cuello blanco, le provocó el mismo efecto que un cartucho de dinamita.

Lezcano fue hinchándose, con los ojos saliendo de sus órbitas.

—¿Me está diciendo que soy un incompetente? —bramó y lo repitió aún más fuerte—. ¿Me está diciendo eso?

Antes de que el inspector jefe dijera alguna barbaridad, Stan lo interrumpió.

—Jefe, lo que el director quiere decir es que estos ladrones son muy buenos y nos está costando atraparlos —dijo para que la situación no se deteriorara aún más. Luego se giró hacia el director y le preguntó—. ¿Verdad que era eso?

Miguel Hernández estiró la barbilla hacia el techo para destensar el cuello, apretado por la corbata. Asintió, aunque su expresión no era del todo favorable.

—Por favor —siguió Stan—. ¿Nos puede indicar cuándo instalaron el sistema de apertura retardada de la caja fuerte?

—Claro —respondió enseguida y después de tomarse unos instantes para pensar, continuó—. Hace un par de semanas, creo que el jueves, recibí un fax de la central advirtiendo de la implantación del sistema. Los técnicos vinieron el miércoles pasado a instalarlo, por la noche. El jueves fue el primer día que lo tuvimos —dijo y se aclaró la voz—. ¿Por qué lo preguntan?

Stan fue a hablar, pero el jefe intervino con un tono de voz resentido y molesto.

—Por las cámaras. Se nota que los atracadores no se lo esperaban.

El director afinó la vista. Estaba claro que estaba pensando en eso y sacando sus conclusiones.

—Quiere decir que…

—Quiero decir que la banda de la chapa, o alguno de sus compinches, tuvo que pasar por allí el miércoles pasado, o antes. Tenemos que revisar todas las grabaciones. ¿Hasta cuándo las tienen?

El director levantó una mano para tocarse la mejilla. Stan interpretó el gesto como ignorancia.

—Creo que una semana. Luego las casetes VHS se regraban encima, tengo entendido.

—Las necesitamos.

El director asintió, pero miró a Stan, no al jefe.

El inspector gruñó mientras pensaba la siguiente pregunta.

—Quiero que me hable de los empleados que trabajan en su sucursal. ¿Los conoce desde hace tiempo? ¿Hay alguno que sea nuevo o que tenga comportamientos sospechosos?

La pregunta le pilló desprevenido. El interrogado se echó hacia atrás en la incómoda silla. Mientras, Stan se encendió otro cigarrillo.

—Somos pocos y más o menos nos conocemos. No suelo intimar con ellos, si es lo que quiere saber. Yo siempre les pido que dejen los temas personales fuera. En mi sucursal tienen que ser formales. Debemos dar un servicio de calidad. No me interesa si se les ha muerto un canario o dónde han ido de vacaciones. Los respeto y cuido de ellos, pero solo hablamos de temas profesionales.

La respuesta satisfizo a medias al jefe, que se giró hacia Stan.

Este le lanzó la siguiente pregunta.

—La sucursal tiene dos cajeros. Un hombre y una mujer. ¿Qué nos puede decir del hombre?

—Bernardo León. Sí, un excelente trabajador. Siempre cuadra la caja y una vez que faltaban cien pesetas, las repuso él —respondió orgulloso.

Lezcano sonrió maliciosamente.

—¿Y ella? —preguntó el jefe, como si estuviera esperando esa pregunta desde el momento en que se había sentado.

—Berenguela Ardanaz, sí. Pues una chica que está con nosotros desde hace unos meses. Inteligente, ordenada, precisa y muy amable con los clientes. A pesar de su manera de vestir, pero eso no es asunto mío. Ojalá tuviéramos muchas más como ella.

—¿Por qué, cómo viste?

El director encogió solo un hombro.

—Jóvenes…

El jefe ni se inmutó y Stan asintió.

—¿Algo más sobre esta empleada?

Después de pensárselo, negó con la cabeza.

—¿Seguro?

—¿Por qué quieren saber tanto de Berenguela?

Los dos policías se miraron a la cara.

—En las imágenes de la cámara se ven unos movimientos extraños —afirmó Stan con mucho tacto.

—¿Extraños? Explíquese.

—Quiero decir, habla con el atracador, casi como si se conocieran, y luego… —dudó Stan—. Bueno, tenemos dos teorías.

—No. Una sola —interrumpió el jefe—. Ella se tira hacia el guardia para que el atracador pudiera escapar.

—Yo no estoy de acuerdo —dijo Stan—. Yo creo que el atracador empuja a la cajera hacia el guardia para tener tiempo de escapar.

El jefe negó.

El director levantó una mano para poder hablar.

—Está clarísimo que están compinchados —insistió Lezcano.

Stan alargó la mano hacia el director.

—Espere, es verdad que la calidad de la grabación y el ángulo hacen que sea ambiguo. Yo creo, de una forma neutra, que no se puede saber con exactitud ni una cosa ni otra.

—No —insistió de nuevo el jefe, alzando la voz—. Esa mujer estaba compinchada, estoy seguro. Se nota en ese vídeo y en cómo se mueve. Está clarísimo.

El director levantó la mano de nuevo.

—Diga, director —añadió Stan, interrumpiendo el monólogo del jefe.

El director se aclaró la voz.

—Lo siento, inspector Lazcano…

—Lezcano.

—En fin, lamento decirle que se equivoca, su teoría no se sostiene. Me temo que tiene razón el inspector Barrancos. La empujó.

Tomás Lezcano odiaba que le contradijeran.

—¿Y se puede saber por qué?

—Tiene un fallo de base y ahora se lo explico.
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Era la primera vez que los dos inspectores se quedaban callados.

Miraban al director, cada uno con una expresión diferente. Stan, expectante. El jefe, molesto. Pero a la vez, los dos con curiosidad.

El director se aclaró la voz otra vez y reanudó su teoría.

—Si fuera cierta su hipótesis, inspector Lezcano, el ladrón no se hubiera sorprendido por la apertura retardada. ¿Cómo podría estar sorprendido si ella estaba compinchada? Desde el miércoles, ella se lo habría dicho y el plan se hubiera pospuesto o anulado. Era inviable y poco rentable, si me permite la opinión, atracar un banco con el dinero que teníamos un lunes a media mañana en caja. Sabiendo que tardaría una media hora en abrirse la caja fuerte, no lo hubieran hecho, o mejor aún —dijo el director con aún más énfasis—, el protocolo es el siguiente: cada equis horas se abre y se saca el efectivo que se necesita en caja. Si lo hubieran tenido en cuenta, hacia mediodía, si se hubieran quedado sin efectivo, hubieran abierto la caja fuerte, pero no fue así. Atracaron sobre las diez de la mañana y la caja fuerte estaba cerrada y la caja casi vacía. Como bien saben, dejaron las bolsas deportivas con el dinero. Dentro, solo había unos pocos fajos de billetes.

Stan y Tomás se quedaron en silencio. La teoría del director era perfecta.

El silencio duró un larguísimo minuto. Al final, volvió a hablar el director.

—Les diré más. Si esta es su punta de lanza de la investigación, queridos investigadores, es decir, tener un compinche en todos los atracos, ¿a cuántos más trabajadores internos han cogido? ¿Se puede saber? Porque siguiendo todas las novedades e investigaciones que filtran a la prensa, no veo que sean muchos.

Stan contestó enseguida.

—Es verdad, no tenemos a nadie más…

—¡Cállate Stan! —le espetó Lezcano y apuntó al interrogado—. ¿Cómo se permite tratarnos así? Estamos al servicio de la población y arriesgando la vida por vosotros. Es un ultraje que nos traten así. No se lo permitiré.

El director desenlazó las manos y las levantó ligeramente.

—Como quiera, pero no cambiará mi opinión.

—Bueno, creo que podemos dar por concluido el interrogatorio. Creo que será lo mejor —afirmó Stan para que la situación no empeorase—. Sin embargo, me gustaría hacerle una última pregunta.

El interrogado hizo un ligero gesto con la cabeza.

—La pregunta es para disipar posibles dudas que puedan quedar. Usted conoce a la señorita Berenguela Ardanaz —afirmó Stan y el director asintió—. ¿Pondría la mano en el fuego por ella?

La pregunta provocó un silencio incómodo.

El director estaba, seguramente, midiendo muy bien sus palabras. Su vista cayó un segundo en la grabadora que seguía sobre la mesa. Desde que habían presionado el botón de grabar, emitía un zumbido ligero que acompañaba al interrogatorio.

—Inspector… soy banquero. No pondría la mano en el fuego por nadie, ni por mi madre. Otra cosa es lo que piense. He visto las grabaciones, y creo que Berenguela no estaba compinchada. Están buscando en la dirección equivocada —dijo y se levantó—. Ahora, si no tienen más preguntas, yo necesitaría marcharme.

Una vez de pie, Miguel Hernández cogió el abrigo, que estaba debidamente plegado en el respaldo de su silla y tendió la mano al inspector Lezcano, pero este no se la estrechó.

—Acompáñeme —le indicó Stan abriendo la puerta.

Una vez fuera, Stan excusó a su jefe. Las presiones mediáticas y de los superiores habían minado su modo de hacer y su carácter.

El director respondió con un gesto, que vino a significar «me da absolutamente igual».

Stan siguió al hombre fuera de la comisaría. El taxi que lo había dejado casi una hora antes seguía en el mismo lugar. El director subió y el taxista arrancó.

Una vez desaparecido el coche, el policía cruzó la calle y se encendió un cigarrillo.

Estanislao Barrancos rebobinó en su cabeza toda la conversación. Él estaba de acuerdo con ese hombre: la chica no podía tener nada que ver. Sus esfuerzos de investigación debían centrarse en otras vías.

Mientras tanto, Lezcano estaba haciendo lo mismo. Sentado en la sala de interrogatorios, apagó la grabación y fue rebobinando y escuchando trozos de la conversación de manera aleatoria.

Pasó un buen rato haciendo ese ejercicio, aunque no lo llevó a nada, solo a reavivar su enfado contra esa maldita banda de delincuentes.

En su fuero interno, tuvo que admitir que la hipótesis del director del banco tenía solidez. Sin embargo, la reacción que había visto en las cámaras y en esa chica, no daba lugar a dudas. Los dos hablaron. Se miraron. Había complicidad entre ellos. Y lo peor de todo, se hubiera jugado su placa por ese gesto, para él inequívoco. La mujer no fue empujada sobre el guardia; ella se tiró por voluntad propia.

Sus elucubraciones terminaron al abrirse la puerta.

Miró el reloj; eran las nueve y veinte.

Apareció Stan, seguido por la chica. Justo la mujer en la que estaba pensando todo ese rato. Berenguela Ardanaz.

El interrogatorio más esperado del día.

En vez de darle los buenos días crujió los dedos.

Ella saludó tímidamente, pero él la ignoró. Pensaba que, creando un ambiente tenso y conflictivo, la haría sentirse en desventaja y más dispuesta a confesar.

Sacó la casete con el nombre del director del banco e introdujo otra en la ranura. Llevaba el nombre de la chica y ella lo vio. Él lo hizo adrede, a una velocidad reducida, casi a cámara lenta.

Apretó el botón de grabar junto al de Play y empezó con el interrogatorio de la joven.
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El polígono industrial Marconi se ubicaba en Carabanchel Bajo.

Era un lugar apartado y lleno de fábricas. Algunas de estas eran nuevas y llenas de vida y trabajo. Otras estaban abandonadas, aunque eran menos.

A pesar de la crisis económica que azotó España después de las Olimpiadas, la industrialización de la nación era un proceso inevitable y constante. La gente de los pueblos buscaba una nueva oportunidad en las ciudades y los jóvenes soñaban con lo que las películas les mostraban.

La mayoría de las calles del polígono estaban repletas de coches y por ellas entraban y salían los camiones.

Pero había una serie de solares abandonados a donde no llegaba la actividad frenética del polígono. En ellos se alzaban fábricas y naves de negocios que habían dejado de funcionar.

En una de esas naves pequeñas y deterioradas se encontraba el escondrijo de la banda de la chapa.

Desde fuera, parecía estar en desuso desde hacía mucho tiempo. Sin embargo, ellos siempre estaban dentro, programando, entrenándose y preparando los atracos más sonados y lucrativos de la capital.

Solo un ojo muy experto habría sabido identificar que no estaba abandonada. Huellas, movimientos, y algunos detalles mínimos hacían que su emplazamiento no fuera del todo invisible.

Néstor se despertó esa mañana pensando en Berenguela.

Le hubiera gustado quedarse a dormir con esa chica, pero tuvo que regresar a su guarida.

Los tres atracadores vivían en un contenedor marítimo rehabilitado, dentro de la nave. Era un espacio pequeño para los tres, pero termosellado a las temperaturas rígidas de las afueras de la capital.

Mariano, el que conducía el BMW, se quedó en la cama, durmiendo a pierna suelta. Néstor odiaba a ese hombre cuando dormía, ya que roncaba como un hipopótamo y el contenedor parecía una jaula del zoo. Sin embargo, lo adoraba cuando estaba despierto. Sus dotes criminales, igual que las de conducción, hacían que valiera la pena tenerlo en su banda.

Néstor se aseó, arrancó el Fiat Uno y se marchó de la base.

Cruzó la M-30 y entró por la calle O’Donnell. Subió por la Castellana y se desvió hacia Tetuán.

Aparcó en una calle estrecha y caminó hasta su destino.

Tocó al interfono de la puerta de unos bajos.

Alzó la cabeza. El letrero apagado indicaba que en ese local había una funeraria.

Néstor sintió el frío de la mañana calándole en los huesos. A pesar de su chaqueta de piel y el jersey de cuello alto, iba moviendo los pies para no congelarse.

—Estamos de reformas —dijo alguien desde el interior.

Néstor puso los ojos en blanco.

—Soy el pintor —respondió.

Al escuchar esas palabras la puerta se desbloqueó.

Un halo de calor salió, acompañado de olor a lejía.

La figura de un hombre se asomó. Miró detrás de Néstor y le dijo que entrara.

Cerró la puerta tras él.

—¿Por qué has venido? —preguntó con un acento soviético marcadísimo, seguramente ruso.

—Oye, ¿no has pensado que con tantos pintores los vecinos se puedan extrañar?

El hombre negó con la cabeza.

—Cada vez cambio de profesión.

Néstor asintió con la cabeza.

—Una funeraria cerrada por reformas —dijo—. ¿Cuánto tiempo lleva de reformas?

—Te dije que no me molestaras.

—Quería saber cómo está.

—Progresa bien.

Néstor no respondió. El hombre llevaba una bata blanca. Su pelo rubio estaba escondido dentro de un gorro de reja. Era alto y delgado. Le pasaba un palmo a Néstor. Intimidaba, pero era bueno, el mejor. El único médico clandestino de la ciudad. Provenía de una división militar de la antigua U.R.S.S. Había creado una clínica clandestina a la que la gente acudía cuando no quería dar explicaciones en un hospital. Abortos, heridas de bala, traumatismos sospechosos y cosas totalmente inverosímiles. Se podía acudir a cualquier hora, siempre y cuando llamases antes. Una funeraria siempre podía estar abierta.

Era un lugar caro, pero seguro, y nunca hacían preguntas.

—Espérame aquí —dijo el ruso.

Mientras el médico se ausentaba, Néstor se quedó mirando a su alrededor.

En la fachada había un portón para que pudieran entrar dos coches. Uno para el coche de la funeraria y, al lado, el de los clientes que acudían.

Cuando volvió, Néstor le preguntó al ruso si nunca había tenido problemas con los vecinos. Después de todo, su negocio era un poco sospechoso.

—Los vecinos no hablan. Tengo amigos en la policía y en el ejército. Nadie se mete conmigo. Además, en esta calle solo viven clientes míos potenciales. —Sonrió—. Al de arriba le salvé la vida. Sobredosis. Ya sabes.

Néstor no contestó, solo asintió.

—Está despierto. Sígueme.

Néstor lo siguió por el mismo lugar que había pasado el día anterior. Esta vez, el recorrido se hizo más corto.

El día anterior, una vez salidos del banco, huyeron en el BMW con su compañero herido. Si la herida hubiera sido mortal, lo habrían metido en un agujero, recubierto de cemento fresco. Pero, estando solo herido, cambiaron de coche en la nave, del BMW al R5 y se lo llevaron al médico clandestino.

El ruso abrió la puerta y le indicó que podía pasar.

—No más de cinco minutos. Tiene que descansar. Y no pases de esta línea, ¿entendido?

Néstor se quedó impasible hasta que el médico salió de la estancia.

Al cerrarse la puerta miró a su compañero.

Su cómplice, el alto, estaba en una camilla. Si no hubiera sido por la ausencia de las ventanas, aquello habría parecido una estancia de hospital normal y corriente.

Al lado de la cama estaba el gotero, un monitor de pulsaciones, un timbre para llamar al doctor y otros artilugios médicos.

—¿Cómo estás, Carmelo?

El alto sonrió.

—He estado mejor. —Néstor gruñó en respuesta—. He tenido suerte, podrían haberme dado más arriba y me hubieran cortado la vena grande esta de la pierna —dijo indicando la base de la pelvis—, y hubiera muerto desangrado en minutos.

—Se llama arteria femoral, Carmelo.

—Eso.

Su compañero sonaba dolorido, pero optimista.

—Hemos tenido suerte. No tenía ni idea de que hubiera un guardia de seguridad.

—Ya, ni de la apertura retardada.

Néstor negó con la cabeza. Luego cambió el apoyo de una pierna a la otra y se encogió de hombros.

—Se acabó, Carmelo. Creo que no podemos seguir.

El otro no dijo nada. Su mirada se apagó de repente y la bajó.

—Podéis seguir sin mí. Os las apañaréis igualmente.

Néstor negó.

—Tú te pondrás bien, pero, para entonces, todos los bancos tendrán más cámaras, más guardias, más seguridad electrónica en las cajas fuertes. Los buenos tiempos se han acabado.

La determinación de Néstor le sentó tan mal al compañero que soltó unos cuantos improperios.

Néstor suspiró.

—Cuando estés bien, dividiremos todo lo que tenemos en tres partes iguales. Quemamos la nave y el BMW y desaparecemos. Punto. Esto se ha acabado.

Carmelo negó.

—Espera, si los tiempos cambian, tenemos que adecuarnos a las nuevas tecnologías. Seguro que encontraremos la manera de conseguirlo. Yo qué sé, agujeros en el suelo, butrones, cómplices en los bancos. No lo sé. Lo que sea. Creo que tenemos que adecuarnos y lo podemos hacer. ¿No te parece?

Néstor negó.

—No lo sé.

—Si no te hubieras quedado hablando con esa morena, a lo mejor no me hubieran disparado.

La frase sentó mal a Néstor, seguramente porque tenía razón. Arrugó el ceño y le miró muy intensamente.

—¿Qué chica?

—La cajera, coño, la cajera. La buenorra. No sé qué le dijiste en la pecera y luego, ¡bum! Me dispararon. Esos errores se pagan, amigo. Y la bala la pillé yo.

—La última vez que pasaste por allí, no tenían apertura retardada.

—Ya… y ahora tienen hasta mi sangre. ¿Sabes que ahora pueden sacar el ADN de eso?

Néstor no se inmutó.

—No van a hacer nada. Tranquilo. No te van a encontrar, ni podrán saber que eras tú.

—Es fácil decirlo desde la grada. La sangre que tienen es la mía, no la tuya.

Néstor asintió.

—Es verdad. En fin, solo quería verte, Carmelo. Espero que se vaya curando la pierna. Vendré mañana o pasado. Ya hablaremos.

Carmelo intentó incorporarse y, al moverse, los puntos le estiraron. Torció el rostro.

—Espera. Prométeme que no tomaréis ninguna decisión sin mí, por favor. ¿De acuerdo?

Néstor, que ya estaba saliendo, se detuvo.

Lo miró de reojo por un segundo y salió sin decir una palabra más.

—¿¡Néstor!? —gritó Carmelo, pero ya era demasiado tarde.

Néstor ya se había marchado.
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—Por favor, para que quede constancia, indique su nombre —dijo el inspector jefe.

La mujer se quitó la chaqueta de piel y la colgó en el respaldo. Se agachó hacia la grabadora.

—Berenguela Ardanaz Montalbán.

Stan sonrió.

—No hace falta que se acerque cada vez, el micrófono le puede grabar sentada normalmente.

Ella asintió.

La frase de Stan se ganó una seria ojeada del jefe.

—Somos los inspectores Tomás Lezcano y Estanislao Barrancos —dijo—. Procedemos a interrogar a la testigo de los hechos. Por favor, indíquenos qué pasó esa mañana.

Ella tragó saliva.

En su mente aparecieron los ojos de Néstor. Estaba tensa, aunque sabía que era un interrogatorio rutinario. El día anterior, cuando el director consiguió que pudieran volver a casa, el inspector los había convocado uno por uno. Alegó que era un procedimiento habitual y que no tenía ningún tipo de validez ante un juez, ni nada parecido. Sin embargo, no mencionó que ella era la testigo más interesante.

—No me acuerdo muy bien. Fue todo muy rápido —dijo tomándose un segundo para pensar—. Vi entrar a los encapuchados. Luego dispararon y entraron en la sala de ventanillas. Nos tiraron unas bolsas en las que pusimos todo el dinero. Luego el atracador me cogió y me tiró hacia el guardia de seguridad. A partir de ahí, ya no me acuerdo de mucho más.

Los dos policías la escuchaban en silencio. Callaron incluso después de que acabase, por si quería añadir algo.

La Berenguela que había entrado en la sala de interrogatorios era la buena chica de orígenes humildes. Estudiosa, cumplidora y trabajadora. La versión buena que había habitado ese cuerpo desde que nació.

Pero su instinto le decía que tenía que proteger a ese desconocido. No sabía por qué. Solo sabía que debía hacerlo.

Habría sido mucho más fácil contarlo todo. Revelar que había tenido en casa al jefe de esa banda. Al criminal más buscado de Madrid. Él, en persona, la había encontrado y seducido.

Hubiera sido fácil y todo habría terminado de inmediato.

Eso habría hecho la Berenguela anterior, pero esta no.

Dejó salir a su versión anterior, la buena y obediente, para salvar a ese tal Néstor.

—Señorita, usted viene de un pueblo extremeño. Ibahernando, ¿verdad?

Ella asintió.

—Ha venido a la ciudad, ¿para qué?

La pregunta le pareció de lo más tonta posible, pero al final, ellos mandaban.

—Pues para trabajar.

El jefe asintió.

—Muy bien. He visto en su historial que hace poco ha solicitado un préstamo al Banco Ibérico —dijo Tomás y dejó un momento de pausa—. Es una cantidad importante. Me imagino que le llevará mucho tiempo pagarlo. Por favor, si quiere, indíquenos para qué era.

Ella suspiró. Ese tema era una herida abierta. De repente se sintió en dificultad y más pequeña. No era por las patas de la silla del interrogado, que eran ligeramente más cortas que las de los interrogantes. No. Ese préstamo, que tanto le había solicitado su madre para su padrastro, era una tortura.

—Para arreglar cosas.

—¿Cosas…?

—Cosas personales.

—¿Cómo qué?

—Mi familia lo necesitaba.

Era una mentira piadosa. Ella sabía que era para pagar deudas de juego y seguir jugando. Ese energúmeno al que odiaba, entre otras cosas, los exprimía como naranjas.

—Es mucho dinero. Según datos de la Seguridad Social, la cuota del préstamo es más de un treinta por ciento de su sueldo. Es mucho dinero a pagar durante diez años —dijo y cambió de tono—. Claro que una ayuda económica para pagarlo vendría bien, ¿verdad?

Ella arrugó el ceño y afinó la mirada. Le costó un momento entender a dónde quería llegar. Sin embargo, a pesar de haberlo entendido, fingió ignorancia.

—No entiendo.

El jefe se acercó y entrelazó los dedos encima de la mesa. Su respuesta no le satisfizo.

—Yo lo he visto —afirmó casi susurrando—. Usted está protegiendo a esa banda.

Ella hizo un gesto de extrañeza.

—Sigo sin entender.

—Dígame. ¿Usted conoce a los componentes de la banda de la chapa?

Berenguela se lo pensó. Le hubiera encantado decir que sí, y que sabía mucho más de lo que demostraba, más que ese engreído con bigotes ridículos de otra época y actitud de matón.

—No, no tengo ni idea de quiénes son.

Al responder así, en parte decía la verdad. No los conocía a todos. Solo a uno, o eso creía.

—¿Por qué se echó encima del guardia para que escaparan?

—¡¿Qué?! ¿Cómo puede decir eso? Ese pobre hombre casi me dispara. El guardia podría haberme matado. Suerte que no tenía el gatillo fácil. Hizo lo que tenía que hacer —contratacó—. Están equivocándose de pistas. Creo que debería buscar allí afuera, no entre los empleados. Menuda estupidez.

—No me lo creo…

—Oiga —lo interrumpió ella—. Soy una ciudadana honrada. Pago mis putos impuestos. Pago mis letras del préstamo. Pago las facturas y encima tengo que oír esto. Esto es lo más —dijo y se levantó—. Si tienen preguntas más serias y relevantes, bien. Si no, me voy.

El silencio se apoderó de la estancia.

El jefe la miraba muy intensamente.

Ella también.

Se asustó por haberle hablado así, pero ya era demasiado tarde. Lo dicho estaba grabado.

Stan no quiso decir nada y dejó al jefe que tomase la iniciativa. Pero, por su expresión, parecía de acuerdo con la muchacha.

—Puede irse. Pero esté localizable y no vuelva a su pueblucho de Extremadura. Tiene que estar a disposición policial —bramó Lezcano.

Ella asintió, cogió su cazadora y se marchó.

Stan se levantó para acompañarla.

—Señorita Ardanaz —dijo Lezcano mientras salían—, a pesar de la imagen de buena persona que intenta vender a la gente, yo sé que usted ha colaborado con esos criminales. Puede cambiar de idea y confesar ahora. Si no lo hace, y descubro su implicación, le prometo que el más despiadado castigo de la ley caerá sobre la banda, y sobre usted —dijo con contundencia—. Stan, dale nuestro número. La invito a que reflexione y lo piense. La cárcel es aún peor que ese puto pueblo donde nació.

Ella tragó saliva. Esas palabras eran lo más parecido a un bofetón de realidad.

Se quedó quieta, pensando. Se sintió en una encrucijada, caminando sobre un fino hilo que podía caerse ante cualquier soplo de viento. Nunca había hecho algo así. Pero se había enamorado de ese precipicio reflejado en los ojos de Néstor.

Su nueva versión tomó el mando y se fue.

Ya no había vuelta atrás. El mundo de Berenguela había cambiado.

Y ella con él.


II

SEGUNDA PARTE: LA ELECCIÓN

“Ninguno de nosotros está libre de mirar al abismo, y el abismo nos devuelve la mirada.”

“Los Miserables”


19

A diferencia del director, Berenguela regresó a casa caminando.

No se podía permitir un taxi.

Mientras caminaba le dio tiempo a pensar. El torbellino que había embestido su vida la estaba llevando por una senda completamente inesperada.

Paso a paso, mirando las aceras y refugiada en su cazadora de piel, intentaba seguir adelante e ignorar sus pensamientos. Sin embargo, eso ya no era posible.

El interrogatorio con la policía había sido de lo más desagradable. Ese inspector, el tal Lezcano, se había dado cuenta de lo que hizo. ¿Pero cómo? Le habría gustado ver las grabaciones, pero habría sido extraño pedirlo. Se sentía como una adolescente. Necesitaba ver esas grabaciones para comprobar si realmente se veía su complicidad con el criminal, con Néstor.

¿Cómo de obvio era?

¿Tanto para que la policía pudiera pensar que…?

Quizá podía pedírselo al director. Él sí que se lo habría concedido. Pero aun así, era demasiado sospechoso.

A medio camino de casa, entró en una cafetería. Pidió un café con leche y un croissant.

Se sentó en una mesa alejada y esperó a que le sirvieran.

Mientras esperaba, observaba a las personas que pasaban por la acera contigua. Al otro lado de la calle, unos clientes entraban en una sucursal bancaria. Se quedó mirándolos fijamente. Era una sucursal del Banco Pastor. Los clientes parecían nerviosos, agitados. Entraban despacio y salían rápido. Tanto al entrar como al salir, miraban a su alrededor.

Fantaseó, imaginando sus pensamientos: «Si veo a alguien con pasamontañas, no me meto en el banco». Como si fuera tan fácil.

Ella, que trabajaba en una sucursal, lo sabía bien.

—Aquí tiene —dijo el camarero amablemente.

Ella sonrió y cogió la taza abrazándola con sus dedos. Tenía tanto frío esa mañana que, a pesar de estar en el interior, no se quitó la chaqueta.

Una vez la sensibilidad de los dedos regresó, comenzó a comerse el croissant.

Comió lentamente. Nadie la esperaba en casa y su puesto de trabajo estaba sellado por la policía.

Mientras saboreaba su desayuno, removió el líquido de la taza.

Se puso a pensar en Néstor.

¿Quién era ese hombre? ¿Cómo la había encontrado?

¿Debía alegrarse de conocer a un criminal buscado por la policía?

Le pareció escuchar en su cabeza la voz de su madre.

«Cuidado con las malas influencias de Madrid. La capital está llena de gente rara».

Era verdad, pero nunca lo hubiera admitido.

Madrid tenía de todo. Desde que vivía allí, había conocido a toda clase de personas, pero a nadie como Néstor.

Si hubieran ido a interrogarla a su casa, en lugar de hacerlo en comisaría, podrían haber pillado allí al criminal, y a ella la habrían acusado de ser su cómplice.

Al fin y al cabo, ella lo reconoció por sus ojos: un policía podría hacer lo mismo.

¿Reconocerían a Néstor sin el pasamontañas?

Berenguela pensaba que sí, que era posible.

Una vez acabado el desayuno reanudó su camino a casa.

Entró en el portón y desde lejos escuchó un timbre familiar. Subió las escaleras. Aceleró el paso, subiendo los pisos casi sin darse cuenta.

El ruido se amplificó al subir.

Llegó al segundo rellano y sacó las llaves. Introdujo la de la puerta y la abrió. En el momento en que puso un pie en casa, el teléfono dejó de sonar.

Jadeó, con el corazón latiendo fuerte por el esfuerzo.

Esperó un segundo, con la esperanza de que sonara otra vez. Al no hacerlo, cerró la puerta, dejó las llaves en la repisa de al lado y colgó el bolso.

La calefacción estaba apagada. Cerró todas las puertas del pequeño piso y encendió un radiador en el salón.

El teléfono sonó otra vez.

Agarró el auricular y se lo acercó a la oreja.

—¿Diga?

Tener un teléfono solo suyo, con un número propio, la hacía sentir importante e independiente. Ese estatus le había costado sudor y lágrimas, pero estaba orgullosa de haberlo logrado.

Mientras esperaba a escuchar la voz al otro lado, pensó en Néstor. Deseó que fuera él. Ese atracador caballeroso que la había visitado la noche anterior y le había preparado la cena.

—Hija, ¿cómo estás?

Berenguela frunció el ceño.

—¿Mamá?

—¿Cómo te encuentras? He visto en las noticias lo que ha pasado.

Que su madre la llamara a casa en horas de trabajo no era normal. Algunas veces la llamaba a la oficina y la hacía pasar vergüenza. A pesar de decírselo mil veces, ella seguía haciéndolo, como buena madre testaruda.

—Nada, madre, estoy bien.

Se creó un silencio.

—¿Y ya está? ¿No le dices nada más a tu madre? ¿Los viste, los tuviste cerca? Estás en caja. He pensado lo peor.

Berenguela se estiró en el sofá y suspiró. Descifró en la voz de su madre un grado de preocupación inusual. Seguramente tuviera algo que ver con ese monstruo que tenía por pareja. Imaginó que ese hombre, si así se le podía nombrar sin ofender a todos los demás, se había asustado al pensar que podía haber muerto Berenguela. Si ella desaparecía, la vaca dejaba de dar leche.

—Sí, mamá, si hubiera pasado algo te habría llamado —dijo—. ¿Me oyes?

Su madre sabía que mentía, pero Berenguela solo quería acortar la conversación y que dejara de preguntar.

—Pero han dicho en las noticias que hubo un tiroteo, y que casi matan a todos los del banco.

Ella se pasó la mano por la cara y alzó la mirada al techo. Se armó de paciencia y le explicó los hechos, sin entrar en detalles. Si lo hubiera hecho, la llamada se habría prolongado horas.

—De acuerdo, ahora estoy más tranquila —dijo y del otro lado del auricular, Berenguela escuchó la voz del monstruo—. Que sí, se lo digo… —le espetó la madre con tono molesto—. Les voy a decir a mis amigas del bar y de la peluquería que eres una heroína.

La hija arrugó el ceño.

—Creo que no lo has entendido.

—Que sí, que sí, déjalo en manos de tu madre.

La voz del hombre afloró.

—¿Qué pasa, qué es lo que me tienes que decir?

La madre suspiró y dejó pasar unos segundos, como si sintiera que tenía que cambiar de voz, de tono, de tema.

—Verás…

Al decir esas palabras, la hija ya supo de qué iba la conversación.

—Nos hemos quedado sin dinero y no sabemos cómo llegar a fin de mes —dijo y se aclaró la garganta—. ¿Nos podrías pasar unas pesetas para comprar algo de comida?

Berenguela abrió la boca, muy grande.

¿Cómo se atrevían a pedirle más dinero ese mes? Acababa de hacerles una transferencia, después del préstamo que había contraído para pagar las deudas del hijo de perra que vivía con su madre.

—¿Me lo dices en serio?

La madre, con mucha gentileza, se lo volvió a preguntar, alegando que le habían surgido unos gastos imprevistos.

—Madre, si lo hago, no podré pagar la cuota de este mes del préstamo. Ya os lo expliqué.

—¡¿Y qué quieres que comamos, patatas todos los días?!

Esa era una buena solución, pensó Berenguela. Alguien tendría que comer patatas: o ellos, o ella.

Hubiera arrojado el teléfono por la ventana. El vuelo de dos pisos seguro que no sería suficiente para desahogar su ira. Además, le tocaría volver a comprar otro teléfono al casero y cambiar el cristal. Eso, además, comportaría que el aire entraría por las ventanas varios días. Decididamente pensó que no era una buena idea.

—Está bien, os lo enviaré.

Al salir por su boca esa respuesta se preguntó quién había contestado. Porque ella no fue, ella no podía quedarse sin dinero. Entonces, ¿quién había sido? La Berenguela de toda la vida, la buena, la que siempre se había hecho cargo de todos. La que asumía los problemas de esos dos chupópteros como si fueran suyos. Ellos dos estaban arruinando su vida, incluso desde la distancia.

—Eres la mejor, Beri. Tu madre te quiere —dijo con cariño—. ¿Cuándo podrás hacerlo? —Y sin esperar la respuesta, acabó—. Bueno, cuando puedas, tesoro. Un beso también de parte de él.

Luego colgó, dejando a su hija con la palabra en la boca.

Berenguela sintió un sofoco. Aguantó la respiración y estuvo a punto de aplastar el auricular contra la base del teléfono. Pero se controló.

Respiró e intentó pensar en otra cosa, pero no pudo.

Se repetía que era una idiota.

Estuvo tentada de devolver la llamada y decirle que no. Que no podía ser. Quería decirle todo lo que la nueva versión de Berenguela pensaba de esos dos energúmenos.

Y justo cuando se estaba aplacando su rabia, el teléfono volvió a sonar.

La furia resucitó y agarró el auricular.

Inspiró y gritó:

—¿¡Qué queréis ahora!?

Del otro lado no hubo respuesta. Seguramente era normal, con un grito así.

El silencio se alargó. Al fondo se escuchaba una máquina de escribir y personas hablando. Desde luego, no era su madre.

—¿Hola? —dijo con tono ansioso.

—¿Berenguela?

—¿Sí?

—Soy el director, Miguel Hernández. ¿Puedes hablar? Tengo algo urgente que decirte.
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La llamada del director la dejó sin aliento.

Nunca le había contestado así a su madre, ni menos al director, ni a ninguna persona. Su ira había emergido reventando una burbuja de paciencia lastrada, y se la había llevado el director de la sucursal del Banco Ibérico de la calle Bravo Murillo.

Encogió el cuello, escondiéndose entre sus hombros. El calor le subió por las mejillas.

Si hubiera tenido un botón para que la tierra la tragara, ese hubiera sido el momento perfecto para apretarlo.

¿Cómo se le ocurría gritarle así a su jefe?

—Disculpe, director.

Del otro lado hubo silencio por unos larguísimos segundos.

—Señorita Ardanaz, ¿cómo se encuentra?

Ella suspiró. Su voz era igual que siempre, incluso algo más comprensiva de lo habitual.

Reaparecieron unos milímetros del cuello.

—Lo siento, estoy algo nerviosa después de lo ocurrido.

Del otro lado, el director cerró los ojos y asintió, aunque ella no pudo verlo.

—Me lo imagino. Me tiene que disculpar, señorita, pero tengo que molestarla.

Ella negó con la cabeza. ¿Qué era lo que tenía que decirle el director? ¿La iban a despedir? ¿La habían pillado con las cámaras mientras hablaba con el criminal más temido y sanguinario de la ciudad?

—Ninguna molestia, pero ¿qué pasa? —preguntó preocupada.

—Verá… no era mi intención llamarla. Creo que, por el shock y los acontecimientos que hemos vivido, por lo menos unos días de reposo no le hubieran venido mal. Pero…

Esa pausa la hizo temblar.

—Tiene que considerar que yo no tengo voz ni voto en la sucursal. El Banco Ibérico quiere que se reincorpore enseguida.

Berenguela soltó un suspiro de alivio. Creyó que lo peor había pasado.

—El Banco necesita que se incorpore mañana en la sucursal de calle O’Donnell.

Los dos callaron unos segundos.

La trasladaban a la otra punta de Madrid. Eso quería decir que tendría que coger el metro y cambiar toda su rutina.

—Pero eso está mucho más lejos —respondió—. ¿Pueden hacerlo?

Estaba algo indignada. Por culpa de Néstor y el resto de la banda, la estaban enviando a la otra punta de la ciudad. Su piso estaba cerca de la sucursal donde trabajaba, y no había sido fácil conseguirlo. Ahora tendría que reorganizarse de nuevo.

—Señorita, me temo que pueden hacerlo. En los contratos hay cláusulas que, en base a las circunstancias del trabajo, les permiten hacer traslados.

Le quedó claro. «Eso o irse a la calle», pensó.

Suspiró, resignada.

—Está bien, director.

—Deje de llamarme director. Técnicamente, ya no lo soy.

—Usted lo será siempre para mí.

Eso era verdad, para Berenguela, Miguel Hernández fue su primer jefe. A pesar de ser un hombre rígido y pragmático, la acogió bajo su ala y la protegió en numerosas ocasiones. Incluso le desaconsejó ese préstamo que había pedido. Sobre todo, cuando le confesó para qué era.

Mientras pensaba en eso, Berenguela recordó lo que se decía de la sucursal de O’Donnell. En la cena de Navidad, corrió el chascarrillo de que el director era un auténtico hijo de perra. Que las becarias duraban muy poco y el ambiente no era nada bueno.

La enviaban a la boca del lobo.

—Director, ¿y usted qué va a hacer?

Del otro lado, en medio del ruido de una oficina en plena ebullición, se escuchó un suspiro.

—Me prejubilan. Quieren jóvenes. Me quedaré unos meses en la oficina central y luego, a vivir la vida, que son dos días.

Esa frase le sacó una sonrisa.

—¿Entonces, esta llamada es una despedida?

—Me temo que sí.

—Ha sido un placer, director.

—Lo mismo digo, Berenguela. Acuérdese siempre de lo que le dije —dijo y pareció como que iba a añadir algo más, pero se calló—. Cuídese.

El director colgó y ella se quedó con el auricular en la mano durante varios segundos.

Miguel Hernández se refería a lo que le había dicho antes de que le concedieran su maldito préstamo.

«Señorita, es urgente que deje de vivir la vida de los demás y empiece con la suya».

Apoyó con delicadeza el auricular.

Alargó las piernas y estiró las manos al techo.

Sintió ansiedad dentro del pecho por la noticia de que el director se jubilaba y al día siguiente empezaba en una sucursal nueva.

Al final, Berenguela era una chica sencilla y no le gustaban los cambios.

Fue a buscar en un armario el tomo de las páginas amarillas. En él, buscó un mapa del metro de Madrid para ubicar la sucursal del Banco Ibérico de la calle O’Donnell.

Estimó que tardaría unos cuarenta y cinco minutos desde su boca de metro hasta el banco.

Cuarenta y cinco minutos, más lo que tenía que caminar, eran mucho más de los veinte que tenía antes, pero no era tan malo como se esperaba. Podían haberle enviado a Pozuelo, a San Sebastián de los Reyes o a Toledo, incluso.

Empezó a tranquilizarse. Justo entonces, el timbre de la puerta sonó.

Fue a abrir y preguntó quién era. Temió que fuera Alberto que, resentido, regresaba a la carga.
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Para los investigadores, la mañana pasó entre interrogatorios.

Primero el director, Miguel Hernández. Luego le siguió la señorita Berenguela Ardanaz. Luego su compañero de la caja y después otros empleados del banco, de diversas secciones.

Al final, había una secuencia de casetes frente al inspector Lezcano. Estaban todas en fila, sobre la mesa, cada una etiquetada con un nombre. Cada una contenía un interrogatorio.

El jefe las miraba fijamente. Stan, a su lado, seguía fumando ininterrumpidamente.

Sujetaba en su mano un bolígrafo y el cigarrillo colgaba de sus labios. Estaba esperando a que el jefe hablase. Llevaba así unos cuantos minutos.

—Creo que el banquero tiene razón. Dudo que ella tenga algo que ver.

Su insinuación no mejoró la expresión del jefe.

En el poco tiempo que habían pasado juntos, a Stan le había quedado claro que no le caía bien a Lezcano. Para él era solo un maldito novato al que debía cuidar hasta que se fuera de su grupo de investigación o hiciera alguna tontería que le permitiera enviarlo a otro sitio.

—Bobadas. Ese tío no se entera. No sabe ni con quién trabaja.

Stan levantó una ceja en respuesta.

—¡Escúchame! —gritó Lezcano—. Ve apuntando lo que te diga. El problema es el ángulo de las cámaras. Pero no nos podemos detener solo en esto. Tenemos la sangre de uno de esos hijos de perra en la acera. ¡Hay que buscarlo! Seguro que es un jodido forastero. —Clavó sus ojos en Stan—. ¿Has controlado lo que te dije?

Stan dejó a un lado el pitillo y empezó a tomar notas.

—Uno por uno. Ningún hospital, en las últimas veinticuatro horas, ha recibido ningún paciente con heridas que se asemejen a las de nuestro atracador.

El jefe chasqueó la lengua.

—Maldición, ni una nos va bien.

Se quedaron pensando.

—Aquí tenemos dos vías de investigación, jefe —intervino Stan—. Un herido que pierde tanta sangre no puede curarse solo.

El jefe lo miró afinando la vista y le hizo un gesto para que siguiera.

—O se ha ido a un veterinario, o a un médico jubilado, o a otro sitio.

—Es cierto. Los cacos tienen otro tipo de reglas y se cubren entre ellos. Puede que se esté medicando en casa.

—Pero si así fuera, necesitaría material.

—¿Has buscado en farmacias o en algún mayorista? ¿Alguien ha robado material médico en estas fechas?

Stan apuntó también eso, negando.

—Entonces, ¿a qué estás esperando? Lo único que haces es perder el tiempo —le reprochó el jefe.

El joven inspector lo miró de reojo, sintiendo que sus palabras, una vez más, eran injustas. Pero era consciente de que todo aprendizaje tenía un coste, y más con un jefe como Lezcano.

—Lo haré. ¿Y si estuviera en un lugar clandestino? —aventuró Stan.

Los dos se quedaron en silencio. Las palabras del novato hicieron pensar al jefe, que tamborileó los dedos en la mesa y luego los chasqueó en el aire.

—Tengo a alguien que podría ayudarnos —declaró.

Stan se aguantó la sonrisa. Por una vez, algo que había dicho podía servir a la investigación. No porque él no tuviera iniciativa, sino porque el jefe era una primadonna. Todo lo que no se le ocurría a él era automáticamente basura.

—No hay que olvidarse de ese jodidísimo BMW que tienen. Tenemos que buscarlo mejor. ¿Quién se lo vendió? ¿En serio nadie lo ha visto todavía en ninguna parte?

Stan apuntó: «BMW».

Habían pasado mucho tiempo discutiendo sobre ese coche: era potente, pequeño y versátil. Se escurría por las calles y dejaba atrás a los coches de la policía como si fueran de juguete. Habían buscado a todos los criminales con un historial delictivo con persecuciones. Al no encontrar nada, ampliaron a carreras ilegales. Por último, buscaron pilotos retirados. Nada. Ni rastro.

Stan se repetía, ¿quién demonios conducía tan bien ese coche?

El coche era clave, pero el conductor también.

—¿Y si estuviera trucado?

El jefe arqueó las cejas.

—¿Qué dices?

—Sí, ¿sabes estos que cogen un coche y le suben la potencia? Luego le meten alerones enormes y lo pintan de colores chillones.

El jefe se quedó pensando un instante.

—¿Te refieres al tuning?

—Eso.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—Por lo que sabemos, es un coche de serie. Por fuera, al menos. Pero… ¿y si tuviera un motor potenciado? ¿Con más caballos? Por eso corre tanto. Seguramente sería un buen conductor, pero también le ayudaría el coche.

El jefe gruñó. Lo miraba perplejo y repasaba lo que habían dicho. Era un cambio de enfoque. Llevaban semanas centrados en encontrar el rastro de un criminal con habilidades de conducción. Y de pronto, el hilo para estirar podía ser el coche. Un coche especial, trucado.

Lezcano bajó la mirada a sus casetes. Las juntó y las movió unos milímetros más hacia la derecha.

—Puede ser. No me convence, pero puedes investigar por esa vía —contestó de mala gana.

Esa era la respuesta más efusiva a la que podía aspirar Stan. Lo normal eran gritos y vejaciones. Era señal de que su idea no era tan mala.

—Me pongo en marcha enseguida —dijo levantándose.

El jefe lo siguió con la vista.

—¿A dónde vas?

Stan guardó su bolígrafo y plegó el folio.

—A investigar esta pista, ¿no? —respondió entusiasta—. Nos podemos dividir, si le parece. Yo busco el BMW y usted el tema del herido.

—No, tú te vienes conmigo.

—Escúcheme —añadió Stan—. Hasta ahora hemos ido siempre juntos. Si nos dividimos e investigamos por dos lados, seremos más rápidos y podremos averiguar el doble.

El jefe ladeó la cabeza.

—Estás en prácticas. Te vienes conmigo.

Stan estaba muy cansado de que lo tratasen como un mocoso. Sin embargo, durante el tiempo que había pasado con él, había aprendido bien los puntos flacos de su jefe.

—Jefe… no me gustaría que nos llamasen otra vez de los de arriba y nos volviesen a tirar de las orejas —lamentó—. Imagínese si en la próxima entrevista en la tele pudiera decir que ha descubierto algo más. Los méritos serán suyos.

No necesitó esperar a que se lo confirmara. Esa tecla funcionaba siempre. El ego desmesurado del jefe era su punto débil.

Stan salió por la puerta con la misión de encontrar pistas frescas del BMW de la banda de la chapa. Por una vez, le habían dado un poco de libertad y no quería desaprovechar la ocasión. Tenía una oportunidad de demostrar quién era y lo que valía, y estaba convencido de que meterían a esos criminales entre rejas en pocos días.
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El precipicio había regresado.

Desde el otro lado de la puerta, Berenguela se estremeció.

Se mordió el labio. Se limpió los pantalones y se miró un segundo en el espejo. Llevaba el pelo despeinado, y su maquillaje, casi nulo por el interrogatorio con la policía, era de repente insuficiente.

Su blusa estaba arrugada y de golpe ya no le gustaba. Si lo hubiera sabido, si hubiera tenido tiempo, habría elegido otra.

—Berenguela, ¿estás ahí? —insistió él.

—Sí… sí —respondió rápidamente.

Se miró una última vez en el espejo y abrió la puerta.

Al hacerlo, el frío del rellano entró en la casa con la mirada del hombre.

Allí estaba. El criminal más buscado de Madrid.

—¿Puedo entrar? ¿Molesto? ¿Estás sola?

Ella parpadeó dos veces, rápidamente. Se humedeció los labios y respondió.

—No, sí… quiero decir, claro —dijo zarandeando la cabeza y luego abrió más la puerta, dejando el espacio suficiente para que él entrara—. Quiero decir, no, no molestas y sí, puedes entrar.

Néstor entró y ella cerró la puerta.

Él miró rápidamente el piso, buscando signos de algo que no encajara. Buscó con la vista salidas de emergencia o posibles intrusos y con la nariz olores diferentes a la noche anterior.

—Me alegro de que estés bien.

Ella se alisó el pelo por detrás.

—¿Qué llevas? —preguntó ella indicando la bolsa que sujetaba en la mano.

Era una bolsa de papel de color amarillo chillón, con una franja de cuadrados negros que creaban una cenefa. En medio, la marca de Pans & Company.

Aunque, siendo un criminal, pensó Berenguela, allí dentro podía llevar de todo.

—Te he traído comida —dijo levantándola—. ¿Te gustan los bocadillos?

Ella sonrió.

—Claro que me gustan, a ver… —dijo con tono curioso y coqueto—. ¿Cuál has comprado para mí?

Él le sonrió, mirándole a los ojos. Bajó la bolsa y señaló hacia la cocina.

Ella sonrió. Le abrió paso y puso el mantel de cuadrados marrones y negros. Cogió unos platos de la despensa y los colocó en la mesa.

—A ver, considerando que no te conozco demasiado bien, he comprado lo clásico, lo que podría gustar a todos. Los mejores, vaya. Espero haber acertado en alguno.

Ella sonrió de nuevo. Sus ojos se iban iluminando al crecer la expectación. De repente se dio cuenta de que tenía mucha hambre.

—Empecemos. Este es de lomo con queso —dijo y lo dejó en el plato—. Queso brie con jamón serrano. Pollo con lechuga, tomate y mayonesa. Bacón con queso y, por último, el de salmón ahumado con guacamole y lechuga —anunció y dejó el último bocadillo en los platos—. Espero que alguno de estos te guste.

Ella quedó sorprendida, con los ojos abiertos como platos.

—Pero… te has pasado. ¿Alguien más viene a comer?

—Es que no conozco tus gustos. Espero poder saber algo más a partir de hoy.

Ella asintió. Cogió servilletas y un cuchillo, y fue cortándolos por la mitad. Los dejó en medio de la mesa y se sentaron.

Ella empezó con el de bacón y queso, siguió con el de salmón y acabó con el de pollo.

Empezaron hablando del tiempo. Parecía como si el día anterior no hubiera existido. Su comportamiento era frío, comparado con el día anterior.

Ella dudó de si le gustaba. Se preguntó si habría hecho algo mal o no se había comportado como él esperaba. O peor aún, si sabía que había acudido a la comisaría.

Llegó a la conclusión de que Néstor estaba allí solo para saber si había hablado. Decidió no andarse con rodeos.

—He visitado la comisaría de policía esta mañana —dijo mirándolo muy fijamente.

Él siguió comiendo. La mayonesa salió por un lado del bocadillo y la recogió con un dedo. Cuando tuvo la boca vacía, asintió y la miró.

—Lo sé. ¿Cómo está mi amigo, el inspector Lezcano?

Ella arrugó el ceño. Dejó el bocadillo y se separó de la mesa.

—¿Lo sabes? —preguntó casi decepcionada.

—Tengo mis informadores —afirmó y se pasó la lengua por los dientes por si tenía restos de comida—. Y sé que no has dicho nada. —Ella bajó la mirada y asintió—. Podrías haberte chivado, pero no lo has hecho. ¿Por qué?

Ella estuvo tentada de decir la verdad. Lo que sentía, lo que veía en sus ojos, en su fuerza, en su carácter. Pero no lo hizo.

—¿Qué quieres que te conteste, Néstor? —Al escuchar su nombre, él sonrió—. Si es que es tu nombre de verdad.

Él levantó una ceja.

—No hace falta que te enseñe mi DNI. Yo soy un hombre de palabra.

Ella cogió el bocadillo y dio un mordisco.

Acabó de comérselo y lo miró muy intensamente.

—Eres un criminal, Néstor. ¿Cómo puedo saber que eres un hombre de palabra?

Él se encogió de hombros.

—Necesitamos dinero y lo robamos a los que tienen mucho. Además, hay algo que no sabes y es mejor que no lo sepas, de momento.

Ella levantó las dos cejas.

—Misterioso, el chaval.

—Es solo por seguridad.

—Dices ser un caballero, pero habéis matado a personas.

Él dejó el bocadillo y se acercó a la chica.

Los dos se miraron intensamente.

—Mi compañero es de gatillo fácil. Ha matado un par de veces, pero fue en defensa propia. Como comprobaste, ayer pude haber matado al guardia, pero no lo hice. —Levantó las cejas—. ¿Entiendes?

Ella asintió, hipnotizada por sus ojos, tan profundos que no parecían tener fondo.

Estaba prendada de ese hombre.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo él.

Ella parpadeó dos veces y asintió.

—¿Con quién hablabas antes por teléfono?

Los dos estaban a un par de palmos de distancia. Ella miraba sus labios cuando recordó quién la había llamado. Su madre. Sintió su recuerdo como una presencia espectral, molesta y opresiva.

Su expresión mutó de repente y él se dio cuenta.

—Caray, ¿quién era?

Ella suspiró y negó con la cabeza.

—Da igual.

—Me pareció escuchar, ¿director?

La expresión de ella se destensó. Claro, la segunda llamada había sido el director, para informarle de que la trasladaban a otra sucursal del banco.

Suspiró y se lo explicó.

Él bajó un momento la mirada.

—Vaya, lo siento. Llego a saber que te iba a trastocar tanto la vida y hubiera elegido otra sucursal. Otra que aún no tuviera implantado el retraso de apertura.

Se quedaron un momento mirándose y ella negó con la cabeza.

—Entonces no nos hubiésemos conocido —afirmó con tono coqueto—. Eso hubiera sido una pena, ¿no te parece?

Él solo sonrió. Ella se levantó y guardó en la nevera los bocadillos que quedaban. Luego le tendió la mano.

Él no esperó ni un segundo en cogérsela.

La siguió hasta el sofá. Se sentaron y se quedaron callados.

Ella tragó saliva y formuló en su cabeza varias veces una pregunta que decidió finalmente verbalizar.

Cuando estaba a punto de hablar, entendió que no era ella quien la formulaba, sino la nueva Berenguela.

—Dime una cosa, Néstor. ¿Tienes novia?
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La pregunta era simple.

Sencilla, pero al mismo tiempo compleja.

Stan se quedó mirando la pared un buen rato, antes de decidir a dónde ir.

Si tuviera un BMW, ¿adónde lo llevaría para potenciar su motor?

Él no sabía nada de mecánica ni de coches.

Se quedó pensando en su silla. Varios cigarrillos se acumularon en su cenicero, pero las ideas no fluían. Mientras sus compañeros llamaban, tecleaban en sus máquinas de escribir o consultaban dossiers, él miraba el techo.

Lo único que tenía era una foto del BMW. Para él era uno cualquiera. Negro y de dos puertas. Si otros no se lo hubieran dicho, no habría reconocido ni la marca.

Un compañero de homicidios colgó el teléfono y cerró el listín de las páginas amarillas. Entonces se le encendió la bombilla.

Se levantó y fue a buscar el enorme tomo.

De vuelta en su escritorio, buscó lo más sencillo que se le ocurrió: un concesionario BMW. A pocas manzanas había uno. Hizo una fotocopia de la página y salió.

Se encontraba a pocas calles de distancia, hacia el sur de la ciudad, pasada la estación de Príncipe Pío.

Caminó cabizbajo, absorto en sus pensamientos. Llevaba días con la esperanza de atraparlos, para poder dejar de estar en “prácticas” con Lezcano. Hasta se llevaba a casa los informes y los estudiaba.

Cuando llegó al concesionario, apagó el cigarrillo y entró.

Sonaba una música relajante. Todos los coches de la marca estaban abrillantados y con los neumáticos impolutos. Ninguno tenía matrícula, y cada uno era más bonito que el anterior. Y cada cual más caro.

No tardó en abordarle un comercial.

—¡No hay mejor día para comprar un BMW! Bienvenido. ¿En qué puedo ayudarle?

Stan sonrió. Jamás se podría permitir un coche como esos.

Le enseñó la placa al vendedor. Le explicó que era un inspector de policía buscando respuestas. Cuanto más hablaba, más se apagaba su sonrisa y se desvanecía su felicidad comercial.

—Es un BMW serie tres. Me imagino, por la carrocería, que es un trescientos treinta. Un pepino, está claro —afirmó con tono apático—. ¿Y la matrícula? ¿No pueden rastrear la matrícula?

Stan respondió que si la matrícula fuera auténtica no estaría allí. Un criminal nunca usaría una matrícula real, porque sería como entrar con un cartel con la dirección de casa colgado en la espalda.

El comercial solo se quedó con una palabra: atracador.

—Espere, ¿este no será el coche de la banda de la chapa?

—Eh…

Stan dudó.

—Madre mía. Juanito, ven a ver. No sabes lo que he descubierto.

Stan le arrancó la foto de las manos.

—Cállese —lo interrumpió—. Necesito que me ayude con una información. Si usted tuviera este coche, ¿dónde lo llevaría para potenciar su motor?

El comercial del concesionario se lo pensó unos instantes. Estaba claro que él no lo sabía, así que el policía le preguntó si alguien más podría ayudarle.

El comercial le pidió que lo siguiera. Salieron del salón de los coches nuevos, pasaron por unas oficinas, cruzaron el taller y entraron en la oficina del jefe de taller.

El jefe se levantó y le estrechó la mano a Stan. Una vez expuesto el problema, el comercial se fue.

—Entiendo su problema, policía. Deben traerle de cabeza esos tipejos. Espero que los encuentren —dijo el hombre—. ¿Qué le hace pensar que le han trucado el motor?

Stan ladeó la cabeza.

—Ese coche es como si estuviera maldito. Deja atrás a todos los coches de la policía. Algo debe de tener.

El hombre le cogió la foto y repitió el modelo que le había confirmado antes el comercial.

—Este coche tira mucho, ya de fábrica.

Stan se rascó la nuca.

—Verá, solo pensé que quizá lo han retocado y corre más. He hablado con varios policías que le dieron caza y todos decían que ese coche vuela. No sé. Primero pensé que era el conductor, pero, ¿y si llevara una gasolina más potente, o algo dentro del motor? No sé…

La ignorancia y la sinceridad del policía le provocaron una cierta simpatía al hombre.

—Supongo que es usted muy bueno en su trabajo, porque creo que lo ha acertado —dijo y apuntó la foto—. Este tubo de escape no es el original. Da más caballos al coche. Si eso es la parte externa, no me quiero imaginar lo que lleva debajo del capó.

De pronto, Stan se sintió aliviado. Su ignorancia, compensada por su olfato, empezaba a dar sus frutos. Se sintió un poco más inspector de policía. Tenía ganas de coger el teléfono, llamar a Lezcano y decírselo. Aunque, pensándolo mejor, solo conseguiría que le gritara que eso no era nada y que siguiera buscando.

—Espere un momento —dijo el hombre y se levantó, dio un paso hacia la puerta del taller y llamó a uno de sus trabajadores.

Al cabo de pocos instantes, un chico con el pelo corto se presentó.

—¿Cómo se llama aquel amigo tuyo que prepara los BMW serie tres?

El chico llevaba un mono azul con un bolsillo en el pecho y el logo de la marca bordado.

—¿El Jetas?

—¡Ese! ¿Dónde tiene el taller?

El chico asintió.

—En Barajas, jefe. Detrás del aeropuerto —afirmó riendo y enseñando sus dientes amarillos.

El jefe le dio un manotazo algo exagerado en la espalda.

—Inspector, si alguien sabe de ese coche, tiene que ser el Jetas —confirmó el chaval—. Si no lo ha tocado él, seguro que sabe quién ha sido.

Stan sonrió y antes de marcharse les hizo una última pregunta.

—¿Por qué le llaman el Jetas?
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Lezcano tenía sus propios métodos.

El carácter del inspector era el resultado de haberse formado en una comisaría de víboras, sumado a su personalidad algo sociópata.

La combinación perfecta.

Eso hacía que, para él, la presencia de un novato fuera un freno. Solo se sentía libre cuando estaba solo.

En cuanto Stan salió por la puerta de la sala de interrogatorios, Lezcano se marchó en dirección contraria.

Arrancó su Renault 21 y se fue.

Si un criminal de la banda estaba herido, seguramente la sociedad entre esos tres criminales se derrumbaría pronto. Era solo cuestión de tiempo. Pero Lezcano no tenía tiempo. Los medios de comunicación y sus superiores lo tenían en su punto de mira y habían empezado a apuntarle con el dedo. En breve, lo darían por inútil y entregarían el caso a otro departamento.

Estaba decidido a hacer todo lo que pudiera para revertir esa situación. Todo, tanto lo legal como lo necesario. Esa segunda parte era la que más le gustaba.

Según él, con los tiempos modernos, todo se había vuelto más complicado. Que si permisos, que si jueces, que si normativas internacionales sobre el respeto al criminal o los buenos tratos de los policías. Bobadas, pensaba él. Añoraba la vieja guardia y lo que aprendió él: la policía que no cuestionaba. La que disparaba y luego preguntaba. Los jueces que sabían que el policía tenía que actuar rápido, sin papeleos y contratiempos inútiles.

Aparcó el Renault en Las Barranquillas.

Se frotó los bigotes y salió del coche. Dejó el coche con la ventanilla bajada y con las llaves puestas. A pesar de ser un barrio a las afueras de Madrid, lleno de barracas, casas hechas con maderas y lonas, y autocaravanas destartaladas, confiaba en que nadie tocaría su coche.

Al cruzarse con la gente, estos saludaban a Lezcano; no por simpatía, sino por temor.

El lugar estaba lleno de narcos, drogadictos y familias que vivían en plena pobreza.

Él llegaba con sus mocasines limpios, caminando por el barro de las calles con su abrigo que costaba el sueldo de un funcionario.

Cuando estuvo delante de la chabola a la que se dirigía, apartó la lona transparente y entró, sin pedir permiso.

Dentro hacía más frío que fuera.

Un hombre anciano estaba sentado a la mesa, jugando a un solitario. En el catre, al lado, había otro hombre con los ojos muy abiertos, que sujetaba un torniquete. Al soltarlo, quitó la jeringuilla de su brazo y soltó un soplo de alivio y gozo. Se tendió y se quedó observando el techo de mil pedazos de madera y planchas de Eternit.

—¿Qué haces aquí? —preguntó el hombre anciano sin quitar ojo de las cartas.

—¿Así se saluda a un viejo amigo?

El anciano se apartó de la mesa y escupió en el suelo.

Lezcano levantó una ceja y se acercó. Apartó una silla y se sentó.

—No eres bienvenido en mi casa.

El poli levantó la mirada, como si dudara que aquel cuchitril pudiera ser considerado una casa.

—Necesito un favor.

—Ya te hice muchos en el pasado.

—El pasado es el pasado. Necesito uno hoy.

El anciano se quedó mirando las cartas. Algo no le gustaba. Las recogió y se puso a mezclarlas.

Sus manos estaban llenas de arrugas, y sus uñas, oscuras y comidas.

—Si tú estuvieras herido y no quisieras ir al hospital, a día de hoy, ¿dónde irías?

El anciano levantó la mirada de las cartas. Era la primera vez que lo hacía desde que había entrado el policía. Sus miradas se cruzaron y los ojos cansados del anciano se chocaron con los del policía.

—¿Es una amenaza? ¿Qué puta mosca te ha picado?

Lezcano le sostuvo la mirada, sin ceder ni un milímetro.

—Quiero que me contestes.

El anciano suspiró y regresó a mirar sus cartas, que en ningún momento había dejado de mezclar.

—Tal como van las cosas, es mejor que nadie me hiera, o tendría consecuencias.

A Lezcano no le gustó la respuesta. Alargó la mano y la apoyó en la baraja, bloqueando todo movimiento.

—Te estoy hablando en serio.

El anciano regresó a mirarlo y el policía quitó la mano.

—¿A quién estás buscando, Lezcano?

—Eso no te importa lo más mínimo —respondió y siguió con un tono más incisivo—. ¡¿Dónde?!

El silencio que se creó en la sala fue tan tenso que lo notó hasta el joven tumbado. Este levantó la cabeza.

—Tío…

—Tú duerme —ordenó el viejo.

El policía miró de nuevo al joven.

—Se le ve espabilado… —dijo irónicamente.

—Ni se te ocurra meterte con mi puta familia. Sabemos dónde vives y todo lo que hace tu mujer, Lezcano. Así que no me toques los cojones.

Lezcano bajó la comisura de los labios.

—Dónde, y me voy.

El anciano suspiró.

—No tengo ni idea. Pero puedes hablar con alguien.

—¡Alguien! ¿Quién?

El anciano le explicó dónde podía hablar con ese tipo.

—Fermín sabe lo que se cuece. Te mandará a la mierda. Pero si le dices que te he enviado yo, te escuchará.

—Espero que sí, porque si me haces perder el tiempo te arrepentirás.

—Yo nunca miento —dijo y el policía se levantó—. Tampoco con lo de tu mujer.

Lezcano se acercó a la salida y justo antes de abrir la lona, el anciano lo llamó.

—Atiende más tus tareas domésticas —dijo el anciano con tono irónico—. A tu mujer se la ve muy necesitada.

El comentario caló en el policía y le molestó en gran medida, pero hizo caso omiso. Salió y regresó al coche, que estaba en el mismo lugar, con las llaves puestas. Lo arrancó y se marchó en busca del tal Fermín.
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La pregunta resonó en la cabeza de Néstor como la explosión de un cartucho de dinamita.

Esa mujer, a la que había apuntado veinticuatro horas antes con su metralleta, le estaba preguntando si tenía novia.

Esperó unos instantes, los necesarios para discernir cuál era la mejor respuesta.

Néstor se acercó a ella un palmo. Luego otro y otro y otro, hasta que sus rostros se quedaron a la misma distancia que el día anterior, en el banco. Con la diferencia de que no llevaba un pasamontañas y no la estaba apuntando con un arma.

Podía oler su perfume floral y sentir su aliento, que poco a poco se iba acelerando.

El instante se detuvo.

Berenguela empezó a sudar, sintiendo un calor insólito para ser invierno.

—No. No tengo novia.

Esa respuesta fue el pistoletazo de salida. Berenguela recorrió los dos centímetros de distancia que quedaban entre ellos y lo besó.

Sintió los labios carnosos del hombre en los suyos. Una descarga eléctrica le cruzó la espalda, erizándole el vello.

Néstor había entrado en su vida de forma fulgurante, arrasando todo a su alrededor.

Mientras se besaban, cada vez más intensamente, los miedos empezaron a presentarse.

Ese criminal era la última persona a la que debía dejar que entrara en su casa. Al hacerlo, dejaba de ser la buena chica que siempre había sido. La voz de su madre empezó a resonar en su mente. Recordaba la infinita lista de recomendaciones que le había soltado antes de salir del pueblo y que le repetía todos los domingos por la tarde.

Néstor se acercó y le desenfundó el jersey. Berenguela se quedó en sujetador.

Jadeaba mientras el hombre la observaba. Sintió vergüenza ante sus ojos. Él también se quitó su jersey y se quedó a pecho descubierto.

De pronto, las formas del hombre corpulento se dibujaron delante de sus ojos. Tenía los pectorales esculpidos, cubiertos de un vello suave. Sus abdominales marcados desaparecían al llegar al ombligo.

Berenguela pensó que aquello era un punto de no retorno, igual que al salir del interrogatorio. Su vida había tomado una bifurcación esa mañana. Ahora estaba a punto de elegir otra.

Decidió quitarse el sujetador. Era hora de ser mala. Era hora de vivir y de gozar de la vida. Era hora de ser la nueva Berenguela.

Se lanzó encima de Néstor.

Por una vez en la vida quería cometer un error bien hecho.

Le quitó los pantalones a él y luego se quitó los suyos. Allí, en el mismo sofá por el que habían pasado los peores hijos de perra que había conocido, finalmente pudo disfrutar del sexo plenamente.

Su orgasmo llegó acompañado de unos gritos que informaron a todos los vecinos. Siempre había sido muy comedida, pero por una vez, se dejó llevar por completo.

Al terminar, se quedaron abrazados.

—Esto nunca me había pasado.

Néstor la miró de reojo.

—¿Tener sexo con un desconocido?

Ella arrugó el ceño.

—No, llegar hasta el paraíso y dar un par de vueltas por ahí —dijo ella, aún jadeando.

Él sonrió.

—Puede que te hayas dejado llevar. Es la única manera de conseguirlo.

—No te hacía un experto.

—No lo soy. Solo es una deducción, porque me acaba de pasar a mí también.

Ella buscó su mirada. En su expresión había un enamoramiento desenfrenado.

—Necesito más de esto…

Él arrugó el ceño.

—¿Ahora?

—Cuando sea.

Él rio. Era la primera vez que lo veía reír, y a Berenguela le gustó.

—Déjame respirar y, si acaso, dentro de un rato.

Ella asintió y apoyó su cabeza en su pecho. Empezó a notar el frío del piso, precariamente calentado. Se taparon con una manta y se quedaron acurrucados un buen rato.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo ella.

—Dime.

—¿Qué se siente al sujetar una pistola, o una ametralladora? —preguntó con curiosidad.

Llevaba mucho tiempo planteándoselo. Desde la primera vez que lo había visto.

La cautivaba la fuerza y la autoridad que implicaba sujetar ese objeto mortífero. Y también, algo más.

—¿Qué se siente al intimidar a la gente? —añadió mientras sacaba una mano de la manta, extendía el pulgar, el índice y el dedo corazón, formando una pistola—. ¡Pum! —disparó en la pared.

Él se quedó en silencio un segundo.

—Se siente poder. Sientes que la gente te respeta. Es la única forma en la que he conseguido que la gente me mire de forma diferente, ¿sabes? —dijo con tono pausado, pero entusiasta—. El mundo se pone a tus pies por un instante. Es como ir en moto a doscientos por hora. ¿Has probado alguna vez?

Ella nunca lo había hecho, por supuesto. Lo máximo que había hecho era asomar la cabeza por la ventanilla.

—No, ¿cómo es?

Él bufó.

—Es adrenalina pura. Tienes que probarlo.

Ella asintió.

«Contigo lo probaría todo», pensó en sus adentros.

—Es vivir por encima del bien y del mal. Tener una pistola es ser potente, por lo menos una vez en la vida. El resto del tiempo eres un peón, como los demás. Un proletario perdido. Un trabajador del montón —dijo y entonces siguió con más énfasis—. Es como un orgasmo, Berenguela. Es lo mismo.

Ella subió las cejas.

—Eso es decir mucho… —dijo riéndose—. Después de esto, no lo tengo tan claro.

—Créeme, es como esto o más —dijo y bajó la voz—. Sobre todo, si hay algo más. Algo que no te he dicho…

—¿Qué, Néstor?

Él se detuvo. No pudo responder enseguida. Algo se clavó en su garganta y no pudo seguir. Necesitó unos momentos de concentración.

—Sobre todo cuando la vida te ha zarandeado, te ha tratado como un pañuelo sucio y te ha desechado. Cuando tu infancia ha sido dura, entonces, la sensación de dominar tu destino con una ametralladora en la mano se vuelve muy placentera. ¡A tomar por saco todos! A tomar por saco la vida.

Ella se incorporó. Estiró un poco la manta, lo justo para cubrir su pecho, y lo miró muy profundamente.

—¿Qué te ha pasado, Néstor? —dijo preocupada y con el mismo tono que usaría su mejor amiga—. ¿Qué pasó en tu infancia?

Él negó y pasó su mano por el pelo, quitando sus mechones rebeldes de su frente.

—Algún día te lo explicaré —dijo y la acercó a su pecho—. Aún no es ese día, Berenguela. Seguramente no sea nada que no te haya pasado a ti también.

Ella, al escuchar eso, recordó las palabras de Néstor el día anterior:

«Un lobo sabe reconocer a otro, a kilómetros de distancia».

De repente, cobró sentido esa frase tan misteriosa y con tanto significado a la vez.

Néstor era un lobo y ella comenzaba a sentirse también como uno. La metamorfosis había arrancado dentro de ella.
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La comisaría de la calle Leganitos, en el distrito Centro, no tenía coches para un inspector en prácticas.

Por eso, Stan tuvo que llegar al taller del Jetas en transporte público: primero el metro hasta Chamartín, luego un tren hasta el aeropuerto y para terminar, un bus hasta Barajas.

Después del autobús aún le quedaban diez minutos caminando.

El cielo de la capital estaba cerrándose, cubierto de nubes intimidatorias. El frío no soltaba su presa.

Cuando llegó delante del taller, ya era media tarde y el sol se había escondido.

El taller de chapa y pintura del Jetas estaba abierto y una puerta pequeña daba acceso al espacio.

Detrás del portón azul había una pared negra que daba un cierto respeto.

Apagó el cigarrillo, lo pisó con la bota y tocó la pistola escondida dentro de la gabardina.

Al cruzar la puerta, Stan percibió un olor agrio y denso que dominaba el aire. Sus ojos necesitaron unos instantes para adaptarse a la oscuridad.

A su derecha vio dos coches, uno de un color rojo intenso y otro amarillo. A su izquierda, una lámpara proyectaba luz sobre el capó de otro. Bajo ese halo de luz, un hombre agachado sobre un motor lo estaba mirando con mala cara.

—¿Quién eres? —preguntó el hombre.

No parecía haber nadie más. Stan supuso que debía de ser el dueño, el famoso Jetas.

Detrás de él se podían ver estanterías llenas de piezas de recambio, algunas en cajas y otras sueltas y amontonadas. Arriba, en un altillo, había una oficina a la que se accedía por escaleras.

Stan sacó la placa.

—Inspector Barrancos —dijo mientras el mecánico se acercaba.

Cuando iba solo, no especificaba que estaba “en prácticas”. Eso lo dejaba para Lezcano, a quien le encantaba subrayarlo.

El mecánico se acercó y miró con detenimiento la placa.

—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó con más amabilidad.

Stan sacó su cajetilla y le ofreció un cigarrillo. El mecánico lo aceptó y dio las gracias con un simple movimiento de cejas. Sacó su mechero y encendió primero el del inspector y luego el suyo.

—Que un poli te invite a un pitillo es un mal presagio.

Stan sonrió.

—Me han dicho que usted es quien más sabe de BMW serie tres de la capital.

El mecánico abarcó su taller con una mano.

—Como podrás ver, solo hay ese modelo aquí dentro.

Stan asintió, aunque no sabía diferenciarlos de otras marcas o modelos. Entretanto, formuló una teoría personal de por qué lo llamaban “El Jetas”. Tenía una fisonomía muy peculiar. Su cabeza era ovalada y sus mejillas extraordinariamente grandes. Aunque eso no era importante: lo que le interesaba era que lo ayudase a seguir con su investigación.

Sacó la foto del coche y se la entregó.

El Jetas arrugó el ceño.

Dio un par de caladas mientras la observaba. Luego se la devolvió.

—¿Y?

—Necesito encontrar este coche.

—¿Y yo qué tengo que ver con esto?

—Puede que lo hayas arreglado tú o que sepas algo de él. Por lo que me han dicho, eres el centro neurálgico de estos coches tuneados. Si no lo sabes tú, nadie lo sabe.

El Jetas dio una calada mientras miraba al inspector, afinando los párpados.

Seguramente estaba pensando si era de fiar o si se trataba de otro poli corrupto de la ciudad.

—Necesito tu ayuda —insistió Stan—. Es el coche de la banda de la chapa.

El mecánico levantó una ceja. Suspiró y le devolvió la foto.

—Lo preparé yo. ¿Eso me hace culpable? ¿O cómo decís vosotros…?

—Cómplice.

—Eso.

—No creo. ¿Estabas en ese coche en alguno de sus robos?

El Jetas meneó la cabeza con energía.

—Ya estuve en la trena por mierdas del pasado. No me apetece volver a ese infierno. Soy legal, poli.

—Bien. Entonces, ¿quiénes eran, los conoces? ¿Tienes una dirección? ¿Tienes algo?

Stan no obtuvo una respuesta inmediata. Para tenerla necesitó esperar a que el mecánico diera una calada profunda.

—Eran dos tíos. De aquí, creo… Uno era alto, muy alto y el otro, no sé, normal. El que hablaba era el normal. Este conocía de qué iba el tema. Potenciador de centralita, tubos, filtros… sabía de qué hablaba. No le tuve que vender nada, tenían una lista de cosas y se la hice. Punto. El coche iba como un misil.

Stan asintió. Le habría gustado decir que sabía muy bien lo rápido que iba ese BMW. Le habría gustado decir que, desde luego, su trabajo estaba bien hecho. Pero se lo calló.

—¿Tienes un resguardo de compra, los nombres o alguna cosa?

El Jetas se rio.

—No me toques los huevos, poli. Aquí todo se hace y punto. No hay facturas. Hacienda se lleva demasiado, ¿me entiendes?

Stan hizo caso omiso de ese detalle. Su labor allí no era encontrar infracciones económicas, sino pistas de la banda de la chapa.

—Está bien. ¿Cómo te pagaron?

—Con dinero contante y sonante. Vinieron, lo dejaron, pagaron todo por adelantado y se marcharon. Punto —dijo y apagó el cigarrillo en el cenicero. Luego se acordó de algo—. Ahora que lo pienso, me llamó la atención un detalle.

—¿Cuál?

—No lo pensé entonces, aquí viene gente muy rara, te lo aseguro. Les dije que me dejaran un teléfono para llamarlos cuando el buga estuviera listo.

—¿Y? —preguntó entusiasmado.

—Dijeron que ya pasarían ellos.

Stan arrugó el ceño. Tener el teléfono de los criminales hubiera sido un avance demasiado bueno para ser cierto.

En ese momento entró un chico joven en el taller. Stan se giró para verlo. Saludó al Jetas con un movimiento de barbilla y se puso a su lado con las manos en los bolsillos.

—¿Todo bien? —preguntó el chico.

Al verlo, Stan se dio cuenta de que era bizco. Era un chico de unos veinte años, con pelo corto y vestido con una cazadora Alpha Industries.

El inspector cogió su cajetilla y se la ofreció a ambos. El mecánico no quiso más, y el bizco dijo que no fumaba.

—¿Algo más, poli? Tengo mucho trabajo.

—Una última cosa.

El Jetas se cruzó de brazos.

—Si vinieron a dejarte el BMW, cómo se fueron, ¿en bus?

La pregunta necesitó unos instantes del mecánico.

—No, vinieron en un segundo coche.

—¿Y cómo era?

Se masajeó las sienes para recordar.

—Creo que era un Fiat Uno, de los viejos. Era rojo, sí, rojo. Aparcaron justo ahí delante.

Los ojos de Stan se abrieron al escuchar aquello. Así que la banda operaba con dos coches. Tenían un coche potente para los atracos y otro para el resto de días, para pasar desapercibidos.

—¿No te acuerdas de la matrícula?

El otro negó lentamente.

—¿Algo más, poli?

Stan le dio una tarjeta de visita. Mientras lo hacía, el bizco se fijó en la foto del coche.

—Si te acuerdas de algo, este es mi número. Llámame, por favor.

El Jetas la cogió y asintió con la cabeza, esperando que se marchase.

Stan se dio la vuelta y el otro lo llamó.

—Hey, de ese buga me acuerdo yo —le dijo.

El inspector se giró, extrañado.

—Ya se lo he explicado todo, déjalo marchar, que tiene prisa —interrumpió el mecánico.

—Lo que quiero decir es que ese buga gana apuestas, tíos. Va como un cohete. Hiciste un trabajo de la hostia con ese BMW.

Stan se acercó al chico bizco, que le pasaba casi una cabeza.

—¿Gana apuestas? ¿Cómo que gana apuestas?
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La calle de Alcalá es la más larga de Madrid y una de las más largas de España.

Sus once kilómetros empiezan en la Puerta del Sol y avanzan hacia el noreste, hasta el barrio de Canillejas, atravesando Cibeles, la Puerta de Alcalá, Manuel Becerra y Ventas.

A lo largo de su trazado conviven tramos señoriales, como Retiro y Salamanca, con barrios populares.

El Renault de Lezcano se detuvo en uno de ellos, Pueblo Nuevo, un barrio dormitorio de renta per cápita baja. Su destino era una cafetería que le había indicado el anciano de Las Barranquillas.

Mientras caminaba hacia el local, en una calle paralela a Alcalá, escuchó gritos. Si alguien en ese barrio quisiera matar a otro, le parecía bien. Uno menos para la Seguridad Social y para cobrar pensiones futuras.

Mientras seguía caminando, los gritos se intensificaron. Miró por un callejón y se dio cuenta de que dos hombres tenían acorralado a otro.

Su intuición le dijo que, en breves momentos, uno de los dos sacaría una navaja y le rajaría el vientre al acorralado. Si hubiera sido un día normal, hubiera seguido y no se hubiera entrometido en las leyes no escritas de las calles. El problema fue que el acorralado se parecía a Fermín: un hombre bajito, con un brazo de madera y una gorra hortera.

Se acercó a ellos.

—¿Dónde está mi mercancía, jodido mentiroso? —gritaba uno mientras el otro lo sujetaba.

—No tengo ni idea, no es culpa mía. Yo se lo pagué y nos han estafado.

—No me jodas, Fermín, eres un puto mentiroso. Joder —gritó y le soltó un gancho a Fermín que le abrió el labio.

Cuando Lezcano entró en el campo de visión de los dos hombres, estos se giraron hacia él.

—Vete de aquí, tío —ordenó uno—. Esto no es asunto tuyo, ¿me oyes?

Lezcano se encogió de hombros.

—Me encantan las peleas callejeras. Son muy… —dijo y buscó la palabra—, instructivas.

—Por favor, ayúdame —suplicó Fermín mostrando el brazo de madera, como si la diferencia de dos hombres contra uno no fuera suficiente.

—Date el piro, cabronazo —insistió.

Lezcano, en cambio, con las manos en los bolsillos de su abrigo, se acercó aún más y se giró hacia Fermín. Casi le daba la espalda al tío que le había soltado el puñetazo.

Este, que estaba alucinando por la osadía del recién llegado, se giró para pegarle al intruso.

Lezcano, imaginando la reacción del individuo, lo esquivó y sacó las manos del abrigo. En su mano derecha apareció un puño americano.

El atacante, aún en desequilibrio por haber fallado su objetivo, recibió un puñetazo en plena cara con el hierro.

El golpe lo dejó tendido en el suelo.

El otro hombre que sujetaba a Fermín se quedó congelado por un segundo. Lo soltó para escapar, pero se vio apuntado por una pistola.

—Tú, quieto. Soy el inspector Lezcano. Si no me conocéis, tenéis que entender que conmigo no se juega.

Fermín se quedó con la boca abierta. El que lo había sujetado levantó las manos.

—Nos ha estafado, poli. Se lo merecía.

—Me has partido un diente, hijo de puta —gritó el que estaba tendido en el suelo. Escupió, con tan mala suerte que salpicó de sangre el mocasín del policía.

—Joder, mierdecilla. Límpiame los zapatos.

El hombre le enseñó el dedo corazón.

Lezcano se agachó y le soltó una descarga de puñetazos en la cara.

La cara del hombre tendido terminó empapada de sangre y llena de heridas. Se desmayó y quedó tendido en el suelo.

El otro, sin importarle que le disparasen, echó a correr.

—¡Eso, escapa, maldita rata de cloaca!

Dicho esto, pasó varias veces su mocasín por la ropa del hombre tendido, hasta que le sacó brillo al zapato.

Guardó la pistola y el puño americano y se llevó a Fermín de allí.

Una vez sentados en la cafetería, justo donde el anciano le había dicho que lo encontraría, pidió un café.

—Así que este es tu despacho —comentó el policía.

La última mesa de la sala estaba justo debajo de un cuadro, con un puzle enorme enmarcado que representaba una playa paradisíaca.

—¿No deberíamos llamar a una ambulancia?

El policía se rascó un ojo.

—Ya se espabilarán. Yo no quiero saber nada. Es tu mierda, no la mía.

—Era mentira, yo les había prometido que…

El policía, al escuchar sus excusas, le hizo un gesto con la mano para que se detuviera.

—He venido por un tema más importante —dictaminó—. Solo quiero saber una cosa. Si alguien no pudiera ir a un hospital, ¿dónde en esta ciudad podrían atenderlo?

El informador se calló. El camarero dejó el carajillo y el café en la mesa.

Lezcano se acercó el café sin quitar la mirada del otro hombre.

Fermín suspiró y pensó.

—Sé sincero, me manda un amigo.

—¿Quién?

El policía le explicó que se trataba del anciano de Las Barranquillas.

Su expresión cambió, y el poli no supo si estaba más tenso o más enfadado.

—Esto quedará entre nosotros.

Fermín se bebió el carajillo de un solo trago. Dejó en el platito el vaso transparente antes de hablar.

—He oído hablar de ciertas personas no muy recomendables. Parece ser que hay un extranjero que se dedica a eso.

—¿Extranjero? ¿De dónde?

Fermín se encogió de hombros.

—En Tetuán. Dicen que hay una funeraria.

—¿Cómo se llama?

—No lo sé.

—Me lo estás poniendo difícil —dijo y se bebió el café.

—Es todo lo que sé, inspector. Si supiera más, se lo diría —dijo con el espanto aún en sus ojos de cómo había dejado al hombre en el suelo—. Se lo aseguro.

—¿Y después? ¿Qué pasa con esta funeraria?

—He oído que alguien acudió allí y le ayudaron.

Lezcano asintió.

—¿Cuánto hace de eso?

El informador encogió los hombros.

—Unos seis meses.

—No es lo que diríamos una información fresca…

—Es todo lo que sé.

El inspector se levantó. Apuntó con el dedo al otro hombre y este se echó hacia el respaldo de la silla.

—Sé dónde estás y sabes de lo que soy capaz. Como me hayas dicho una mentira, vendré a por ti. Y ya sabes qué hago a los que me hacen perder el tiempo, ¿me has entendido?

Fermín no tuvo tiempo de asentir, porque antes de eso el policía se marchó de la cafetería, en busca de aquella supuesta funeraria.
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El día siguiente amaneció nublado.

Néstor se había quedado a dormir en su casa.

Berenguela se despertó, como cada día, con música de Los Cuarenta Principales sonando en su radio despertador.

Él abrió los ojos, se dio la vuelta al otro lado y siguió durmiendo.

Ella, aún desnuda por la movida noche, se quedó mirándolo.

¿Quién tenía ganas de ir a trabajar con un hombre así en la cama?

Se habría quedado ahí, haciendo el amor todo el día.

Sin embargo, tenía que ir a trabajar a esa otra sucursal inmediatamente.

Nunca había sentido tanta pereza como esa mañana. Dio la última mirada a Néstor y se metió en la ducha.

Cuando salió, mientras se secaba, le dio la impresión de oler a café. Lo atribuyó a un vecino.

Una vez seca y con la ropa interior, abrió la puerta y comprobó que el olor provenía de su piso.

Néstor se presentó con una cafetera humeante.

—¿Café?

Ella sonrió. La imagen de un hombre en calzoncillos con una cafetera en mano hasta hacía poco habría sido un sueño bizarro. Se acercó y le dio un beso, al mismo tiempo que manoseaba sus firmes glúteos.

—Por supuesto que quiero café. Y también quiero cosas de ti. Mucho más de lo de anoche… —dijo mientras entraba en su habitación.

Una vez vestida, regresó a por su café.

Se lo bebió rápidamente y salió de casa. Le dejó unas llaves a Néstor para que, cuando saliera, cerrara con ellas. Le propuso dar un paseo juntos cuando regresara, por la tarde.

El camino hasta O’Donnell era mucho más largo de lo que estaba acostumbrada.

Tuvo que coger el metro y, justamente ese día, estaban de huelga. Solo pasaba un tren de cada tres. El sistema estaba colapsado y llegó con casi media hora de retraso.

Al entrar en la sucursal, se presentó a una mujer de la caja. La cola de personas que esperaban para ser atendidas llenaba el pequeño vestíbulo.

El procedimiento interno era que las nuevas incorporaciones se presentasen primero al director, así que se dirigió al despacho de este.

Tocó la puerta, se alisó la falda y esperó a que le dieran paso.

Abrió la puerta y, de repente, vio delante a aquel director, del cual tanto se hablaba en la última cena de empresa. Se decía mucho de ese hombre y nada era bueno.

—¿Sí?

—Soy Berenguela Ardanaz Montalbán. Soy…

—Sé quién eres. Llegas tarde en tu primer día de trabajo.

Ella bajó la mirada.

El hombre debía rozar los sesenta años. Pelo blanco engominado hacia atrás, ojos saltones y una nariz aquilina. Delgado y con un traje impoluto. Seguramente, de joven debió de ser un hombre muy atractivo.

—Había huelga de metro.

La expresión del director, al escuchar la palabra metro, fue de horror. Como si hubiera mencionado la palabra estiércol.

—Ese es su problema. Mi obligación es que este banco funcione y le aseguro que para usted este es el último día que llega tarde o se quedará sin trabajo, ¿está claro?

Ella bajó la mirada mientras asentía.

—Vaya a la caja número dos, tenemos mucha gente.

Cerró la puerta, pensando que aquel era el peor comienzo posible en un nuevo puesto de trabajo. Enseguida echó de menos a su antiguo director. Si el metro no hubiera estado en huelga, habría llegado media hora antes y entonces seguro que se habría convertido en su nueva empleada preferida. Pero no fue así y había empezado con mal pie.

En cuanto se sentó en la ventanilla, dejó el bolso y colocó su caballo entallado de madera.

Le acarició el lomo, en una especie de ritual.

Despegó su vista de él y levantó la mirada. Sacó su mejor sonrisa y empezó a atender a todos los clientes de la caja número dos.

La mañana pasó rápido y cuando tuvo un momento, echó un vistazo a su propia cuenta corriente. Los pocos ahorros que le quedaban para seguir con el mes se los envió a su madre, dejando la cuenta temblando. Solo tenía una solución, y seguramente no era el mejor día para preguntarlo, pero su exdirector ya no estaba. Él la hubiera ayudado sin pestañear.

Esperó a que su compañera regresara y entró de nuevo en el despacho del director.

La misión suicida había empezado.

Tocó la puerta y, al no haberse cerrado bien, se abrió menos de un centímetro. La fisura permitía escuchar lo que se decía dentro.

Un hombre con traje, pero sin corbata, estaba hablando con el director.

—Entendido, Juan, mañana a las once y media cuenta que la caja fuerte estará abierta para que puedas depositarlo.

Berenguela arrugó el ceño.

Luego, los dos se levantaron y se estrecharon la mano. El cliente salió y ella tocó de nuevo la puerta.

Al verla, el director puso los ojos en blanco.

—¿Y ahora qué necesita? ¿Saber dónde están los lavabos?

Ella entró y pensándolo mejor, cerró la puerta.

Sintió vergüenza y la boca seca. Le latía fuerte el corazón y consideró que lo mejor que podía hacer era darse la vuelta. Pero ya era demasiado tarde.

Lo había pensado y ensayado varias veces en su cabeza. Tenía que ser fuerte, directa y segura.

—Director, soy consciente de que no es el mejor momento para preguntarlo, pero necesito un favor.

El hombre arrugó la frente e hizo una mueca que acrecentó todas sus arrugas.

—¿Un favor? —preguntó con un tono más interesado que sorprendido.

Ella asintió.

—En unos días entra mi cuota del préstamo. Necesitaría aplazarla hasta final de mes.

El director se giró hacia su pantalla. Apoyó su mano en el ratón y al moverlo, desapareció el salvapantallas. Tecleó el nombre de la empleada y accedió a su cuenta.

—Acaba de hacer una transferencia. Si no la hubiera hecho, tendría para cubrir la cuota… —dijo sonando a reprimenda.

Ella bajó la cabeza, suspiró y contestó.

—Lo sé, pero mi madre lo necesitaba. Pensaba que podría suspender la cuota por un mes o ponerla al final.

—Eso no se puede hacer. Me parece increíble que después de tan pocos meses ya esté con estas historias. ¿En qué se lo ha gastado?

La pregunta le sentó tan mal que se quedó sin aliento.

No era algo que tuviera que explicar a ese hombre. A pesar de que ahora era su jefe, no era su padre, ni nada por el estilo. Necesitaba tiempo, pero justo eso era lo que no tenía. Estaba convencida que era la única vez que pediría ese favor.

«¿En qué se los ha gastado?», pensó de nuevo y le dieron ganas de responder «¿Y a ti qué te importa?».

Estuvo muy tentada, pero se mordió la lengua. Al final, era ella la que estaba pidiendo un favor.

Un maldito favor para su madre. Pensándolo mejor, no era para su madre, sino para su pareja, ese monstruo que le estaba chupando a la pobre mujer el poco cerebro que tenía.

Si no fuera por ese hombre, ella no estaría ahí, implorando.

Había decidido que no volvería a pasar por esa situación. Es más, si hubiera podido, habría vuelto atrás. Solo faltaba que se quedara sin trabajo. Entre la huelga del metro y ese sinvergüenza, empezaba con el peor pie posible.

El director dejó el ratón, juntó las manos y la miró muy fijamente.

—Pero hay una posibilidad.

El rostro de Berenguela se iluminó.

—¿En serio? —Él asintió con la cabeza—. ¿Cuál?

—Mire, yo tengo el poder de hacer eso y mucho más. Si usted está pasando apuros, yo la puedo ayudar. Es usted muy guapa, ¿lo sabe?

La conversación se estaba desviando y Berenguela empezó a sentirse mal.

Los rumores se estaban cumpliendo. El director de la sucursal del Banco Ibérico de la calle O’Donnell estaba empezando a mostrar su lado oscuro. Berenguela recordó el mote con el que lo llamaban: el director verde. O el viejo verde, a secas.

—Si cierra la puerta, se lo explico mejor.

Ella no se giró.

—La puerta está cerrada —respondió extrañada—. La he cerrado al entrar.

Él sonrió.

—Me refiero con pestillo.

La antigua Berenguela se habría levantado y lo hubiera hecho. Pero esta ya no.

—Explíqueme…

Él chasqueó la lengua.

—Si cierra la puerta, podemos solucionar lo de hoy con una… —dijo mientras con las dos manos se señalaba lo que había debajo de la mesa.

—Sigo sin entender —indicó ella.

—Señorita Berenguela, no la hacía tan cortita. Si usted me hace una mamada, una chupada, una comida, una felación, yo le arreglo lo que necesite.

Ella abrió la boca, pero de su boca no salió palabra alguna.


29

Lezcano deseaba un despacho propio.

Uno de esos en los que uno se encierra y no escucha a los compañeros hablar ni teclear. La presencia constante de esa nube de ruidos molestos enloquecía al inspector.

El espacio donde trabajaba en la comisaría era diáfano, con varios grupos trabajando juntos: los de homicidios, los de robos, los de reincidentes y alguno más.

Para ser precisos, Lezcano también quería privacidad por todos esos trabajos extras que hacía.

Atender esa parte de su actividad le llevaba mucho tiempo. Si hubiese tenido su despacho, habría podido encargarse de llamadas y gestiones sin la posibilidad de ser visto ni escuchado.

Pero no era así.

Al no tener un despacho propio, tenía que dirigirse a la cabina telefónica más cercana. Llamar y regresar. A veces, disimulaba comprando un café de la cafetería de enfrente, aludiendo a que el de la máquina de la comisaría era imbebible.

Esa mañana regresó de la cafetería después de la habitual llamada y se sentó en su silla.

Stan estaba repasando unos informes. Miró al jefe y esperó a captar su atención. Luego dejó el cigarrillo en el cenicero y empujó con un dedo una imagen, de su mesa a la de Lezcano.

—¿Qué coño es esto?

—Es la única foto que tenemos del BMW de la banda —dijo, aunque el otro lo sabía perfectamente.

Lezcano gruñó.

—¿Qué has descubierto?

—Sé quién lo ha preparado. Fui a verlo ayer por la tarde.

Lezcano se quedó mirándolo, perplejo.

—¿Entonces? ¿Qué esperas a arrestarlo? —bramó.

Stan se apoyó en el respaldo.

—¿Quiere arrestar a un mecánico que no tiene nada que ver con el atraco?

—¿Tienes una idea mejor?

Stan dejó pasar unos segundos.

—He descubierto que, con este coche, los de la banda hacen carreras callejeras —dijo y subió las cejas—. Y pronto habrá una.

El jefe gruñó otra vez.

—¿Cuándo?

—En un par de días.

—¿Dónde?

Stan ya sabía que no recibiría palmaditas en el hombro ni frases amables. Aquello habría sido ciencia ficción. Así que siguió sin más.

—Por las calles del polígono industrial de Cobo Calleja.

—¿Fuenlabrada? —preguntó el jefe.

Stan asintió y le dio todos los detalles que el chico bizco le había explicado.

No era información con la que se pudiera actuar enseguida, pero suponía un posible encuentro con la banda.

Se preguntaron por qué una banda lo arriesgaría todo en una carrera de coches ilegal. No tenía sentido. Lo que podían ganar con esas apuestas, no era ni de lejos lo que sacaban atracando bancos. A Lezcano le pareció extraño, pero al escuchar cómo había conseguido la información, valoró que podía ser fiable.

Sin embargo, lo más acuciante era encontrar al miembro herido de la banda.

Era imprescindible buscar esa maldita funeraria en Tetuán.

—Stan, coge el maldito listín de las páginas amarillas. Vamos a buscar a ese hijo de perra.
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¿Por qué todos los hombres intentaban aprovecharse de ella?

La propuesta del director habría sido muy tentadora para una persona desesperada. Y Berenguela lo estaba, desde luego.

Era fácil y rápido. Una felación al director y tendría arreglado su problema económico.

¿Pero por qué tenía que pagar ella por el favor para su madre y el monstruo?

Lo peor de esa situación no era tanto lo que le había propuesto.

Lo peor era su impunidad.

¿Cuántas chicas habrían pasado por esa situación?

¿A cuántas empleadas con problemas de dinero y situaciones difíciles habría coaccionado?

Parecía como si, para él, aquello fuera lo más normal del mundo.

En los ojos del director vio la misma expresión de Gonzalo. Y de Alberto. Y del monstruo que compartía cama con su madre.

Suspiró y se levantó.

Berenguela, la nueva Berenguela, había tomado una decisión. Prefería ayunar una semana antes que caer en las zarpas de ese cerdo.

—Déjelo estar, me las arreglaré como pueda —le espetó.

Se dio la vuelta y cuando fue a abrir la puerta, el director se levantó.

—Espere, lo podemos hablar. Seguro que una chica tan guapa e inteligente como usted puede entrar en razón con algo más.

Ella se dio la vuelta y lo miró un segundo más.

Le dio asco. Se imaginó su arrugado miembro en su boca y sus manos asquerosas sobre sus pechos, incluso con la lengua fuera, babeando como un perro callejero. La imagen le provocó arcadas.

Se giró y cerró la puerta con un portazo. Sintió el asco ajeno de todas las otras que tuvieron que arrodillarse y hacer lo que él decía, a cambio de vete a saber qué favor.

Regresó a su trabajo y, con la mejor de sus sonrisas, atendió a los clientes.

Berenguela volvió a casa cabizbaja.

Las preocupaciones le acaparaban todos los pensamientos. La compañera de caja y los otros del banco eran amables con ella y creía que podría encajar bien en esa sucursal.

Sin embargo, un problema mucho más duro se asomaba: no le quedaba dinero.

Faltaban poco más de dos semanas hasta que volviera a cobrar el sueldo del banco. Con lo que quedaba en la cuenta, solo podía comprar patatas y unas latas de sardinas. Nada más. Ni cafés, ni carne, ni nada. La luz y el alquiler, por suerte, ya estaban pagados hasta el siguiente mes.

Caminó hasta casa y abrió la puerta del edificio.

Se cruzó con Alberto, que bajaba las escaleras.

—Ey, hola guapísima —dijo él, con su tono tan encantador de siempre—. ¿Sigues enfadada por lo del otro día?

No tenía ganas de hablar con él. De hecho, era la última persona con la que hubiera querido cruzarse.

Se notaba que recién salía de la ducha y olía muy bien. El cazador salía de la guarida, en busca de su próxima víctima.

Berenguela lo miró solo un instante y, sin decir nada, subió las escaleras.

Él se dio la vuelta.

—No me dirás que estás enfadada, ¿verdad? ¿Cómo se puede estar enfadada con alguien como yo…? —dijo con tono malicioso.

Al no contestarle, él le apuntó con el dedo.

—Tranquila, seguro que volverás a mis brazos antes de lo que piensas —dijo y le guiñó el ojo, aunque ella subía los escalones y no lo vio.

Solo escuchó como la puerta se cerraba. Tras el ruido siguió un momento de paz, al saber que ese ser inmundo se había marchado.

Metió la llave y abrió la puerta de su piso.

Olía diferente.

En la mesa había un ramo de flores. Su aroma se difundía en el ambiente. Se escuchaba una música, aunque no entendió de dónde provenía.

—¿Hola?

Cerró la puerta y Néstor apareció desde la cocina. Llevaba un delantal alrededor de la cintura. Debajo, una camisa limpia. La miró intensamente con sus profundos ojos oscuros.

—¿Qué tal tu día? —preguntó.

Ella, que había recuperado la sonrisa al ver a ese hombre en su casa, se puso seria de golpe.

Él arrugó el ceño y se acercó.

—¿Qué te pasa? ¿Tan mal ha ido el primer día de trabajo?

Ella dejó las llaves y se sentó en el sofá. Él la imitó.

—He preparado pollo con pimientos para cenar. Mientras damos el paseo se acabará de cocinar y así, cuando regresemos, tenemos cena. ¿Te parece?

Ella sonrió y pasó sus dedos fríos por su rostro.

—Está perfecto, pero, de pronto, no tengo ganas de dar ningún paseo.

—¿Por qué no?

Ella suspiró.

—No ha sido un día muy bonito.

—Precisamente por eso, tenemos que dar un paseo y tomar un poco el aire —insistió Néstor.

—¿Por qué haces esto por mí? No tengo dinero para pagarte el pollo, ni los pimientos siquiera —dijo ella y se giró hacia el lugar del que procedía la música.

De repente se dio cuenta de que había aparecido una minicadena nueva, con bafles y lector de compact disc. Se veía nuevísimo.

—Es un regalo. También he traído CDs, pero como no sé tus gustos, los he comprado variados —afirmó mientras ella miraba el aparato de música.

Luego le cogió las manos e insistió en saber qué le pasaba.

Ella suspiró.

Barajó que lo más sensato habría sido decirle que el ambiente de trabajo no era bueno. Que, además, la oficina estaba lejos. Pero no era verdad. Si no hubiera sido por el director, el cambio no habría resultado tan malo.

Lo más sensato era mentir, pero ella estaba cansada de mentir.

Se secó una lágrima que le bajaba por la mejilla y, con toda la rabia que tenía dentro, explotó.

La nueva Berenguela se mostró a Néstor tal y como era. La metamorfosis había aplastado a la pobre chica de pueblo.

—Todo empezó cuando aún vivía en Ibahernando. Mi padre murió de un accidente repentino. Todos nos quedamos en shock. Mi madre no pudo superarlo y se juntó con hombres, uno peor que el otro. Hasta que apareció el monstruo.

Néstor se había acercado. Apoyó la pierna doblada en el sofá, para poder mirarla sin perderse ni una sola expresión suya.

—Sigue. Un monstruo, ¿por qué?

Ella suspiró profundamente. Lentamente, el aire salió de su tráquea. Sentía que tenía que expulsar todo eso que llevaba dentro.

—Empezó a vivir con nosotros. Quería ocupar el lugar de mi padre. Regresaba a veces borracho. Primero empezó a insultarme. Luego pasó a pegarme, luego, cuando la violencia no fue suficiente, empezó a tocarme y luego… —Se giró hacia Néstor con rabia—. Empezó a abusar de mí… —Tenía los ojos salidos y los dientes apretados, con las lágrimas bajando y los puños cerrados—. Yo rezaba para que mi padre regresara de la tumba y le diera su merecido.

Dicho eso, se cubrió la cara por la vergüenza.

Néstor asintió. Sabía qué era eso, sabía cómo se sentía.

Le pasó la mano por su pelo moreno para tranquilizarla.

Luego, con delicadeza, se la acercó a su pecho.

—¿Y tu madre no decía nada? ¿Lo permitía?

—Ella está… —dijo y buscó las palabras adecuadas—. ¿Enamorada? ¿Sometida? Ella no me defendía.

Néstor negó con la cabeza. La miraba con intensidad mientras sentía dentro la injusticia.

—¿Por eso te fuiste?

Ella asintió. Explicárselo a Néstor le estaba haciendo una bola en la garganta. Pensaba haberlo superado, pero estaba claro que no era así. No lo había superado ni por asomo. Pensar que se había esfumado, solo porque ella miraba hacia otro lado, era una ingenuidad. Era como tener la pila llena de platos para lavar y pensar que, al no entrar en la cocina, dejarían de existir.

—Luego se añadió un problema más. Le gusta jugar y beber. A la vez. Eso es una mala combinación. Bebía, jugaba, perdía y regresaba a casa. Muy mala combinación. Y, ¿adivina quién pagaba el pato? —dijo y volvió a apretar los dientes muy fuerte, demostrando cuánto le dolía—. Nosotras.

Néstor asintió.

—Pero aquí viste una escapatoria —afirmó.

Ella lo miró con perplejidad.

—¿Cómo lo sabes?

—De alguna forma tuviste la posibilidad de escapar y seguro que él no lo hubiera permitido si no fuera por algo a cambio.

Ella arrugó el ceño. Miró sus manos, que yacían en su regazo.

¿Cómo podía ser que ese desconocido, de nombre Néstor, lo entendiera todo a la perfección?

La frase cobraba aún más sentido: «Un lobo sabe reconocer a otro, a kilómetros de distancia».

—¿Cómo lo sabes?

Él abrió la boca, pero no salió ni una palabra. Dudó en si explicarle lo que tenía dentro de él.

¿Quién era esa muchacha que le había abierto el corazón?

Se preguntó si él debía hacer lo mismo.

Antes de responder, miró muy fijamente los ojos de ella. Vio su propio abismo. Aquellos ojos eran su debilidad. Habría matado por ellos.

Sintió compasión y amor.

Suspiró y se puso a contarle la historia de su vida.
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La mañana pasó rápido, como las páginas del tomo amarillo.

Stan apuntó en un papel todas las funerarias que encontró en el listín.

Al terminar, la lista incluía solo cinco lugares posibles.

Apagó el cigarrillo y se la mostró al jefe.

Este la miró con desprecio, seguramente porque era más larga de lo que pensaba.

—Joder, nos tocará mirar uno por uno estos sitios —protestó.

Al decir eso, se incorporó en la mesa y cogió un lápiz.

Empezó a escribir anotaciones al lado. Junto a cada una de las opciones, apuntó algo. Stan se lo quedó mirando con cierto recelo. Su trabajo casi nunca era lo suficientemente bueno para él. Cuando acabó, el jefe le devolvió el listado.

Stan lo miró atentamente. Leyó las anotaciones al lado de cada nombre.

Las dos primeras compartían el mismo comentario: «Son demasiado grandes». Eran el tanatorio de la M-30 y Pompas Fúnebres Estatales. Dos lugares que no podían albergar un hospital clandestino, porque habría sido demasiado obvio.

Las otras tres tenían otra anotación, «Stan: para visitar».

Eran Pompas fúnebres Bravo Murillo, Los Recuerdos y Memorándum funeraria.

Stan suspiró. Estaba clarísimo: tocaba otra vez trabajo de campo, salir al frío y pasarse el día dando vueltas.

Cuando Stan acabó de leerlo, levantó la mirada.

—¿A qué esperas? Ve a revisar todo eso. Yo tengo otras cosas que hacer —dijo Lezcano con las piernas cruzadas y reclinado en el respaldo.

Al escuchar la orden, apuntó las direcciones en un papel, cogió el callejero y se apresuró a marcharse.

Mientras Stan salía, el jefe recibió una llamada.

—Lezcano, es para ti —gritó un compañero desde la otra punta de la estancia.

Este se incorporó y alargó la mano al teléfono. Apretó un botón y se encendió una lucecita, indicando que tenía línea.

—Lezcano.

Vio cómo el compañero colgaba. Pasó un segundo largo y, solo cuando nadie más estuvo escuchando, la otra persona habló.

—Soy yo…

Lezcano gruñó.

—Has tardado, maldito hijo de perra.

—No es tan fácil obtener información por aquí.

—Bobadas, estás perdiendo facultades.

—Que te jodan.

Lezcano sonrió.

—Siempre tan amable. ¿Qué tienes para mí? —dijo dando dos golpecitos con un bolígrafo en la mesa.

—La balística era confusa, pero las fotos lo han confirmado.

—¿Y bien?

—Es una HK MP5K.

—¡Joder! —exclamó el inspector sorprendido.

—Ya… es lo mismo que he pensado yo.

—Menudos hijos de puta. ¿Cómo coño han conseguido esa arma?

—Como sabes, es un arma cara. No deben de ser gente improvisada, sino criminales con mucho dinero y buenos contactos.

—¿Pero cómo pueden haber conseguido una ametralladora de este nivel?

Del otro lado del aparato no se obtuvo una respuesta inmediata. El hombre se lo pensó y empezó a barajar ideas.

—El fabricante es alemán y solo las usan los GEO en España y los SWAT en Estados Unidos. Pero también nuestro ejército en el Golfo lleva ese juguetito —dijo y antes que hablase el jefe, lo interrumpió—. Aunque he visto guardaespaldas de gente VIP con esa arma y es legal. Es corta, discreta, y mortífera. Los tíos estos de negro se la meten debajo de un abrigo y no parece que lleven nada —dijo y rio—. En cambio, tienen un bicho que suelta ochenta balas al minuto. Es decir, en el tiempo que tardas en pestañear, ya te ha disparado trece balas.

El jefe se quedó en silencio.

—¿Dónde la habrán comprado estos hijos de perra?

—Puede que en el mercado negro. O en Alemania. Lo metes en una maleta y pocos revisan una bolsa de ropa en La Junquera.

Lezcano resopló.

—Eso no me ayuda. Consideraremos que no lo han ido a buscar a Alemania, joder. Si fuera en Madrid, ¿dónde la conseguirían? Está claro que no han ido a la Base Militar El Goloso o al maldito aeropuerto de Torrejón de Ardoz para robar una maldita ametralladora.

—¿Y si son exmilitares? ¿O paramilitares?

—A estas alturas, puede ser. ¿Y dónde conseguirían ese juguetito? Es que no me ayudas, tío.

Necesitó unos segundos antes de recibir una respuesta.

—¿Tienes para apuntar?

El jefe cogió el bolígrafo.

—Venga, que no era tan difícil.

—Si me pillan diciendo esto, me quitan la placa. Es información delicada.

—Suéltalo, joder.

—Vete a Mejorada del Campo. Por la calle principal hay una tienda de petardos. Se llama la Traca. Para amigos, tienen cohetes algo más especiales.

El jefe apuntó todo.

—¿Y me la enseñarán cuando les diga que soy un poli?

—Diles que te mando yo. No te aseguro nada. Pero, si alguien sabe algo, ese es tu hombre.

—Podrías habérmelo dicho enseguida y nos habríamos ahorrado esto.

—Lezcano… —contestó el otro hombre, que seguramente ya se estaba arrepintiendo.

—¿¡Qué!?

—Por lo menos podrías decir gracias, ¿no?

Se lo pensó.

—Gracias, coño. Ya está, ¿eres más feliz?

El otro rio de forma sarcástica.

—Algún día desaparecerás. Te meterán en un bloque de cemento líquido y date por seguro que yo no te voy a ir a rescatar.

—Es bueno tener en la vida amigos como tú.

—Yo no soy tu amigo… —dijo pero Lezcano no lo escuchó porque ya había colgado.
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Para Néstor la vida no era lo que se veía en la televisión.

Su vida y las historias de Hollywood eran dos cosas muy diferentes. Y no era una cuestión de kilómetros, que también, sino de manera de vivir. Lo que él había conocido difería mucho de la típica historia del príncipe azul, el habitual relato de Navidad y los cuentos que acababan con: «Y vivieron felices y comieron perdices».

Néstor empezó a explicarle a Berenguela de dónde venía.

—¿Conoces un pueblo que se llama Astilleros?

Ella negó.

Al ver que ese hombre empezaba a abrirle su corazón y dejar que penetrara en su coraza, Berenguela se sintió halagada.

El pueblo de Néstor estaba justo en la otra punta de España. Ella era extremeña, de la Meseta Central. Él, en cambio, de un pueblo cerca de Santander. Y tal como decía el nombre, su actividad principal eran los astilleros.

—Mi padre trabajaba en una empresa. Construían barcos. Él era soldador. No le gustaba jugar como al monstruo, pero sí beber. Le chiflaba beber. Cuando salía del trabajo, se convertía en una maldita esponja. A veces regresaba que casi ni se aguantaba en pie. Gastaba en una noche más de lo que podía cobrar en un día. Cuando llegaba, empezaba la segunda juerga. Ponía a todos los hermanos y mi madre en fila y empezaba a contar. Al que le tocaba, lo encerraba en el lavabo y abusaba de él.

Ella se tapó la boca con la mano.

—¿Cuántos años tenías?

—Pocos. Da igual los que uno tenga, un padre nunca debería hacer algo así.

Ella pasó su mano por su barba incipiente. Se cruzaron un momento la mirada y luego siguió.

—Noche tras noche, ese maldito diablo nos pegaba y nos violaba. Hasta que nos cansamos.

Ella arrugó la frente. Sintió que estaba llegando a una conclusión, a un desenlace de la historia. La antigua Berenguela no quería saber qué pasado tenía ese hombre. No quería saber la verdad. No quería saber qué le había pasado al padre de Néstor. Se lo imaginaba, pero no quería escucharlo.

Sin embargo, la Berenguela fruto de la metamorfosis quería saberlo todo.

—¿Qué le hiciste?

Él se sorprendió. Ella ya lo había entendido.

—Lo que se merecía. Ese maldito cerdo recibió lo que se merecía.

Entonces, ella abrió los ojos como platos y se acercó a él. Lentamente. Y cuando estuvo a pocos centímetros de su cara le preguntó.

—Dime, ¿qué le hiciste?

A él le gustó la actitud de la mujer. Le encantaba esa faceta que estaba empezando a emerger.

—Descubrí el gran potencial de los congeladores.

La respuesta no era la que se esperaba. Arrugó el ceño y se preguntó qué diablos le estaba diciendo.

¿Congeladores? ¿Qué tenían que ver?

—Un día, mi madre y yo dijimos basta. Una noche la agredió, y yo la defendí. Le golpeé, una y otra vez, hasta que la situación fue irreversible. Hasta que él terminó en el suelo, sin vida. Recuerdo la mirada de complicidad con mi madre. Estaba hecho. Tuvimos que cortarlo a trozos y congelarlo.

—¿Congelarlo? —preguntó ella, horrorizada.

Él dudó si seguir.

—¿Y luego? —preguntó ella.

—Me fui deshaciendo de él. Pieza a pieza —dijo—. Te mentiría si te dijera que no estoy orgulloso. Por lo menos empezamos a vivir —afirmó y le cogió la mano—. Así que entiendo cómo te sientes.

Permanecieron varios minutos en silencio. Ella no supo si tenerle miedo a ese hombre, respeto o admiración. Pero lo peor estaba dicho. Ahora sabía que en su pasado había un asesinato.

Él, a pesar de todo, la entendía. Quizá era la única persona que la entendía.

—El monstruo me pidió dinero, un préstamo, para cubrir deudas de su maldito juego —le dijo—. Con eso debía estar tranquilo por un tiempo. Yo iba pagando con mi sueldo y ellos estaban tranquilos.

—Tu libertad, pagada con tu sueldo —añadió él.

Ella asintió y siguió.

—Ayer mi madre me pidió treinta mil pesetas más.

—Y tú no se las has enviado, ¿verdad?

Apretó los labios. No quería responder, pero su expresión fue una clara respuesta.

—¿Lo has hecho?

Asintió lentamente.

—Y ahora no tengo dinero para pagar la compra ni el jodido préstamo. Estoy arruinada.

Néstor se acercó y abrazó a la chica. La estrechó fuerte hacia él, como si ese gesto pudiera compensar el mal trago.

—Yo te prestaré el dinero. No te preocupes. Nos hemos encontrado por algo, no tienes que pedir dinero a nadie más. Ni tampoco tienes que dárselo a nadie. Cuenta conmigo.

La respuesta la reconfortó. Pero eso no era todo. Sintió en su interior un nudo en la garganta que no se marchaba. Tenía que sacarlo. Quería sacarlo, necesitaba hacerlo. La injusticia que había sufrido ese día era la guinda de la tarta.

—No es todo —respondió con rabia mientras se apartaba.

Se levantó del sofá y empezó a caminar delante de Néstor.

Iba de un lado al otro. Buscando las palabras, buscando las fuerzas.

Una vez decidida, le explicó la propuesta del director. Una prestación sexual a cambio de aplazar su cuota del préstamo.

Le contó cada detalle y al terminar se detuvo. Al no recibir respuesta, se giró para mirar a Néstor. Estaba quieto, con las piernas cruzadas y en silencio. Su expresión parecía normal. ¿Podía ser posible que a ese hombre le pareciera normal la propuesta del director, después de lo que le había dicho?

Ella abrió los brazos y dijo.

—¿Y bien? ¿No me dices nada?

No obtuvo respuesta. La música del CD se había detenido hacía un buen rato, pero solo en ese momento se dio cuenta. El olor a pimientos asados se estaba propagando por la casa, cubriendo el aroma de las flores frescas.

—Berenguela, mira, en lo que respecta a la vida, yo he tomado una decisión. Hay dos tipos de personas en este mundo. Si no tienes un asiento en la mesa, probablemente estés en el menú. Yo, hace años decidí que ya no quiero ser parte del menú. —La miró aún más intensamente—. ¿Y tú, Berenguela? ¿Quieres ser parte del menú o tener un asiento en la mesa?

Ella escuchó atentamente. Necesitó unos instantes para entender. La reacción que esperaba Néstor no tardó en llegar. Su sonrisa fue lenta, pero decidida.

—Yo también quiero mi puesto en la mesa —respondió sin dudar.
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Stan llevaba ya dos días investigando solo.

Esa sensación le gustaba. Caminaba por Madrid a su aire y podía pensar en el caso con tranquilidad. Le ayudaba a ser más preciso.

Soportar los chistes verdes del jefe era una tortura china, solo comparable con viajar en avión y no poder fumar.

Tenía tres visitas que hacer. La primera era en Pompas fúnebres Bravo Murillo. Que, como bien decía su nombre, se encontraba en la calle Bravo Murillo.

El problema que encontraba, a priori, era la cercanía con la sucursal bancaria atracada.

¿Habían regresado a tan solo unos metros de distancia del banco y habían dejado allí al compañero herido?

Parecía complicado. Pero, considerando que llevaban tantas semanas persiguiéndolos y que no dejaban rastro alguno, no le extrañaba.

Stan entró de todos modos.

En la calle, la fachada de mármol negro transmitía imponencia y sobriedad.

En medio del mármol destacaba el nombre, en aluminio.

El vestíbulo era pequeño. Dos puertas daban al espacio y, en cada una, un atril con la foto de un anciano.

Había pequeños grupos de personas, que hablaban casi susurrando. Algunos sujetaban un pañuelo y se intercambiaban abrazos.

Stan, justo al entrar, sintió la necesidad de inventarse una estrategia. Estaba claro que no podía llegar y decir: «soy de la policía y vengo a ver si tenéis un espacio habilitado para criminales. Mejor dicho, ¿sois un hospital clandestino?»

Aunque ese lugar no tenía la más mínima pinta de serlo.

Buscó una puerta que pudiera llevar a la parte no accesible al público y entró. Enseguida, una voz le sorprendió.

—Disculpe, aquí no es. Es por las otras dos.

Stan mostró su placa.

—Necesito hacer unas averiguaciones. Quejas en el vecindario.

Se admitió a sí mismo que era una excusa patética, pero tampoco podía decir la verdad. Se habrían opuesto y Lezcano habría tenido que pedir un permiso al juez de turno. Y eso lo habría retrasado todo.

El hombre, vestido de traje y corbata y con un porte muy educado, le permitió mirar lo que quisiera.

La parte privada no era muy grande. Stan controló todas las puertas y todos los espacios. Al fondo había un portón, desde el cual entraban y salían los coches fúnebres.

Al cabo de una hora, Stan entendió que en Pompas fúnebres Bravo Murillo era imposible que hubiera una clínica clandestina.

Salió a la calle y se fue hacia su segundo destino.

Recorrió Bravo Murillo hacia el norte. Ni siquiera era mediodía, pero le empezó a entrar hambre de tanto andar.

Necesitó media hora hasta llegar a la funeraria Memorándum. Buscó el número y se plantó delante. Le dio la impresión de que todas las funerarias tenían el mismo aspecto externo. La última vez que había pisado una, corrían los años ochenta y fue en el pueblo originario de su padre. Fue cuando falleció su abuelo, de muerte natural.

Cuando entró en el atrio de entrada, Stan tuvo la misma sensación que el día del entierro de su abuelo. El lugar era parecido a la escena que tenía delante: una fila de gente que daba su pésame, escribía unas palabras en el tomo de recuerdos y se marchaba despidiéndose por última vez del difunto.

Buscó al responsable de la funeraria y le explicó lo mismo que al anterior. Este se mostró extrañado, pero tenía mucho ajetreo, de modo que le dejó que inspeccionara lo que considerara necesario.

Tardó mucho menos en revisar las instalaciones de Memorándum. Eran más pequeñas y con menos recovecos. Al finalizar, dio las gracias y se marchó.

Mientras se dirigía hacia su tercera visita, decidió detenerse un momento a comer.

Buscó un pequeño restaurante de barrio. El menú estaba escrito fuera, en una pizarra. Ese día ofrecían cocido madrileño.

Todas las mesas, de madera maciza, estaban cubiertas por un mantel blanco. Encima tenían una cestita de pan de baguette, cortado en rebanadas.

Stan se sentó y pidió la comida.

Mientras esperaba, escuchó la televisión. En los días siguientes a un atraco, la noticia siempre aparecía en el informativo.

Sintió vergüenza de lo poco que habían avanzado.

¿Cómo podían estar todavía persiguiendo a esos tipejos, después de tantas semanas?

Le llegó el primer plato, con caldo y fideos, y empezó a comer.

El líquido caliente y sabroso le calentó el cuerpo.

Al lado del plato apoyó su lista con las cinco funerarias.

¿Era posible que el informador de Lezcano le hubiera dado información veraz? ¿O simplemente le dijo cualquier cosa para quitárselo de encima?

Stan dudaba entre escuchar su instinto o seguir las órdenes del jefe.

Su instinto le decía que aquello era una tomadura de pelo. Pero su opinión no importaba, y tenía que seguir con esa misión.

Acabado el segundo plato, con garbanzos, patatas y verduras, el camarero le sirvió el tercero, con carne y embutido. Una vez acabado, se marchó.

Caminó hasta su tercera visita de ese día, la funeraria Los Recuerdos, en calle de Leñeros. Era un edificio alto de seis pisos, de ladrillo, menos los últimos dos pisos. Las fachadas de las plantas baja y primera estaban embellecidas con losas de piedra.

Entró y repitió por tercera vez la misma operación.

Una mujer le atendió.

Era alta y con una coleta morena. Su pelo, muy liso, ondulaba con ligereza detrás de ella cuando se movía. Vestía traje y corbata, igual que los otros de la funeraria.

Estaban ayudando a sacar un ataúd de una sala para llevarlo a la capilla, dentro la misma instalación. La puerta estaba justo al lado, marcada con un cartel y una cruz.

—¿Le puedo ayudar? —preguntó la mujer.

Él se quedó un momento sin palabras. La mujer le pareció tan hermosa que no consiguió que saliera nada de su boca. Le resultó chocante encontrar tanta belleza en un lugar lleno de muerte.

Sacó la placa antes de recuperar el habla.

Al final consiguió explicarle lo que quería. Ella se extrañó y respondió que no tenía potestad para tomar esa decisión. Le indicó que esperara allí.

La mujer retomó su puesto, acompañando el féretro a la capilla. Luego entraron todos los parientes y amigos del difunto. Cuando cerraron las puertas y el cura empezó con la misa, ella salió, acompañada de un hombre.

Se plantaron delante del inspector. Este llevaba una placa con su nombre: Miguel de Recuerdos. Así que el nombre de la funeraria no estaba inspirado en el recuerdo a los difuntos, sino en el apellido del dueño.

Miguel de Recuerdos podía tener unos cincuenta años, de aspecto común y muy amable. Su único defecto era que su aliento era insoportable.

Stan explicó de nuevo para qué estaba allí y el hombre le dio la posibilidad de buscar todo lo que necesitara.

A Stan le llevó una hora larga revisar todas las instalaciones de la funeraria. Pero el resultado fue el mismo.

Tampoco encontró nada en ese establecimiento.

Salió de las instalaciones desanimado, sintiendo que perdía el tiempo.

Se apoyó contra el muro y se encendió un cigarrillo.

Llevaba todo el día dando vueltas y sus pesquisas habían sido muy poco fructíferas.

El sol de Madrid ya estaba bajando. Las farolas y los letreros de los negocios se encendían.

Necesitaba regresar a la comisaría y decidió que lo haría justo cuando se acabara el cigarrillo. Solo necesitaba cinco minutos para recuperar fuerzas.

Mientras daba las últimas caladas, las personas que habían acudido a la misa por el difunto salieron.

En la calle, se fueron despidiendo y dándose los últimos abrazos.

Sin saber por qué, se quedó observándolos. Nadie se dio cuenta de su presencia.

Cuando ya se habían marchado todos, por la puerta salió la mujer delgada con coleta que lo había atendido al principio.

Se acercó a él y lo vio fumando.

Él, en un acto espontáneo, sacó la cajetilla de cigarrillos y le ofreció uno.

Ella negó con la cabeza.

—No fumo, pero gracias. Con este trabajo, me vendría mejor una copa, pero no termino hasta las cinco.

Stan sonrió. Le habría gustado decirle que la invitaba, pero era tímido con las mujeres. Y, además, todavía no había terminado con su maldita lista.

—¿Ha encontrado lo que buscaba, inspector? —añadió ella con tono alegre.

Él negó con la cabeza.

—¿Y qué era exactamente? —insistió la mujer.

Stan dio una calada. Se dijo que podía ser sincero o inventarse algo para salir del paso. Optó por un camino intermedio.

—Estamos buscando una funeraria en el distrito de Tetuán —dijo—. Digamos que es información confidencial. Unos vecinos han presentado unas quejas y estamos comprobando ciertas cosas. Es para el ayuntamiento y… ¿a quién le ha caído el muerto?

Ella subió las cejas.

—Nunca mejor dicho —dijo riendo.

Él sonrió también.

—¿Cuál era la funeraria en cuestión, inspector? ¿Era la nuestra? —preguntó ella con curiosidad.

Él negó con la cabeza. Se colocó en la boca el cigarrillo y buscó el papel en la gabardina.

Lo sacó y lo plegó de forma que no se vieran las anotaciones del jefe.

—No. Todavía no sé cuál es. He visitado todas estas hoy y no he encontrado nada. Creo que los del ayuntamiento no se enteran de nada. Un día perdido.

Ella lo miró y cogió el papel.

Lo observó y se lo devolvió. La chica debió de pensar que Stan necesitaba desahogarse, o que se aburría y le apetecía hablar con alguien mientras fumaba.

—Le falta una en ese listado, inspector.

Stan se quedó algo atónito.

—¿Cómo dice?

—Que ahí falta una funeraria. ¿De dónde ha sacado esa lista?

Él respondió que era de las Páginas Amarillas.

—Eso explica por qué no aparece la funeraria Mandela.

«Funeraria Mandela», repitió Stan, grabando el nombre en su cabeza.

—¿Por qué no aparece?

—Está cerrada desde hace muchos años, desde que el señor Mandela se retiró. Y no, no tiene nada que ver con el político sudafricano. Si quiere, le apunto la dirección.

—¿Está cerrada?

—Los herederos la traspasaron y creo que alguien la compró hace un tiempo. Ahora están de obras y esperando los permisos. —Bajó la voz—. Ahora la legislación es más severa. Hoy en día no se podría tener una funeraria con instalaciones como estas, pero que sea un secreto entre nosotros —susurró, poniéndose el dedo índice sobre los labios.

Una voz gritó desde dentro.

—¡Mirella! ¿Dónde te has metido?

Ella sonrió y le tendió la mano al policía.

—Tengo que irme. Por cierto, soy Mirella. Encantada.

—Stan —respondió él, casi tartamudeando.

La voz volvió a llamarla y ella abrió la puerta para regresar adentro.

—Espero volver a verte, Stan. —Luego entró en la funeraria—. ¡Aunque espero que no sea aquí!

Stan la observó marcharse, seguro de que no volvería a verla.

Luego apagó el cigarrillo con el pie y se marchó hacia su destino, la funeraria Mandela, con la esperanza de tener más fortuna.
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La propuesta abría un abanico de posibilidades infinitas.

Antes de contestar, a Berenguela se le pasaron por delante todas las personas que la habían usado, pisoteado y maltratado.

Gracias a ellos acababa de tomar una decisión que lo cambiaría todo.

No tenía ni idea de a dónde la llevaría esa respuesta, pero estaba convencida de que quería estar con Néstor. Era el único hombre que la había respetado y el único que la había hecho disfrutar con el sexo. El único que se había abierto con ella, que había sido sincero y que la había escuchado.

Sí, estaba decidida.

—Ya no quiero ser parte del menú, Néstor. Quiero un puesto a tu lado, en la mesa.

Él se levantó y se acercó a ella.

La besó con mucha intensidad y la cogió en brazos.

Entraron por la puerta del dormitorio y se desnudaron.

El corpulento hombre le hizo el amor con fuerza y pasión. Ella gritó como nunca lo había hecho. Berenguela quería justo eso en su vida. Quería a Néstor, quería perderse para siempre en sus ojos oscuros y caer en su precipicio.

Cuando acabaron, ella se quedó reposando encima de su pecho.

Jugueteaba con su vello.

Él estaba quieto. Parecía que solo estaba disfrutando del momento, pero no.

—Tengo una propuesta para ti.

Ella se incorporó. Su torso esbelto quedó descubierto al caer la sábana. Sonrió y él apartó la mirada de sus pechos pequeños y duros.

—Vamos a devolverle su merecido al director.

Ella, sin saber bien lo que eso comportaba, aceptó sin reparo.

Luego apareció la duda en su expresión.

—¿Y qué deberíamos hacer?

—¿En la sucursal de O’Donnell ya tienen instalado el sistema de apertura retardada?

La idea de atracar un banco iluminó los ojos de Berenguela. Se imaginó a sí misma, la eterna buena chica, con una pistola en la mano y haciendo una de las cosas más peligrosas posibles.

Era una idea genial.

¿Sería el topo o formaría parte de la banda?

Pero enseguida se le ocurrió un problema que desmontó su euforia.

Tensó los músculos del cuello. Se pasó una mano por la cara y se reacomodó al lado de Néstor.

—Maldita sea, sí…

Él dejó escapar un sonido gutural. Estaba claro que ese era el mayor impedimento. Sin una caja fuerte que se abriera al momento, todo se iba al garete.

Pero entonces recordó un detalle.

—¡Espera! —exclamó casi asustando a Néstor—. A lo mejor… hay una solución.

Néstor arrugó el ceño y ella le acercó un dedo a la boca. Se incorporó y se apoyó en el cabecero de la cama.

Él la imitó, con una expresión perpleja y curiosa. Su nuevo fichaje para la banda de la chapa parecía más entusiasmada que él mismo.

Berenguela procuró recordar las palabras que había escuchado por la mañana, cuando acudió al despacho del director. La puerta estaba entreabierta y esa fisura, que ahora consideró providencial, le había permitido escuchar una frase más importante de lo que imaginaba.

«Entendido, Juan, mañana a las once y media cuenta que la caja fuerte estará abierta para que puedas depositarlo», recordó las palabras del pervertido director.

Se giró hacia Néstor y se las repitió.

—Sabemos que a las once de la mañana la caja fuerte estará abierta.

Él arrugó el ceño y esperó antes de contestar.

Ella pensó que había cometido un error, o que su idea no servía.

—Creo que lo mejor es que entremos justo detrás de este tipo, ese tal Juan.

—¿Por qué? La caja estará abierta antes. Tendremos que abrirla con veinte minutos de antelación, por lo menos, para que cuando llegue el cliente esté abierta.

—Cierto, Berenguela, pero lo interesante de esta información no es tanto que la caja fuerte esté abierta, o que podamos coger todo el dinero que haya en su interior. Hay otra cosa aún más importante: ¿quién va a su banco de confianza y organiza un día antes una entrega? ¿Por qué?

Ella inhaló bruscamente al descubrir lo que quería decir Néstor.

—Juan, el cliente, tiene que depositar algo de alto valor, está claro.

Él asintió.

—Exacto, mi pequeña aprendiz. Y te diré más. Lo que quiero es que tú me acompañes en este atraco, ¿te apetece? ¿No te gustaría ver la cara de ese asqueroso director mientras le robamos? Debe de ser lo peor para alguien en su puesto. Imagínate, Berenguela: ese viejo verde será el hazmerreír de todos los otros directores.

La idea empezó a cobrar vida en su cabeza. Se moría de ganas de ver la cara de susto de ese maldito cerdo. Sí, por momentos se estaba dejando llevar por la propuesta.

—Sí, quiero estar a tu lado. Quiero ser atracadora por un día —dijo, se levantó sobre la cama e hizo un gesto horizontal con un brazo—. ¡Todos quietos, esto es un atraco! Dijiste eso cuando entraste, ¿no?

Néstor la miraba, desnuda y con una fuerza que, en lo poco que conocía a esa chica, aún no había visto.

—Te olvidas de que también disparé al techo. Para espantarlos y que la gente no se moviera. Recuerda que hay un botón que pueden apretar para llamar a la policía.

Ella pensó un segundo y bajó de la cama. Entró en el lavabo y cogió el secador de pelo. Lo empuñó y regresó a la cama. El cable la perseguía, pero ella ni se dio cuenta.

—¡Esto es un atraco! —dijo imitando una voz masculina y profunda. Luego levantó el secador y simuló con la boca varios disparos en el techo—. Todos quietos o habrá muertos.

Él rio y aplaudió la recreación de Berenguela.

—¡Bravo, bravo!

Ella sonrió e hizo un ademán, parecido a los que hacen los actores al final de una obra teatral.

—La diferencia es que mañana puede ser duro. No sé cómo reaccionarás… —dudó Néstor.

—¿Te echas atrás?

Él negó con la cabeza.

—En absoluto. Hablo del pánico que uno siente cuando está en medio de un golpe —advirtió—. Una cosa es aquí, donde todos somos valientes. Pero cuando estás en medio de un atraco, la sangre se te hiela. Tu respiración se encoge y tu corazón estalla. He visto gente que se viene arriba, pero hay otros que no valen, que se cagan encima, ¿me explico?

Ella sonrió.

—Entonces tendremos que ver de qué pasta estoy hecha. ¿No te parece?

Él levantó la barbilla. Supuso que era la mejor respuesta posible ante la posibilidad de atracar un banco juntos.

—¿Cuál es el plan?

Él asintió y le cogió la mano. La hizo sentarse a su lado y la abrazó.

—Mañana por la mañana llamarás al banco. Dices que te sientes mal. Seguramente es un shock… o algo de estrés postraumático, de esos que les diagnostican a las personas después de un momento de tensión fuerte. Les cuentas que necesitas reposo y calma. Ellos no te lo podrán negar porque, no te olvides, has vivido un atraco hace dos días.

Ella sonrió.

—Me gusta —dijo y antes de que pudiera seguir le interrumpió—. Y tú también me gustas.

Al decir eso, se besaron. Ella se sentó encima de él y empezó a acariciarle las nalgas.

—Sigue.

—Una vez que tú te hayas librado de ir al trabajo, tendremos que ir a buscar nuestro coche. A mi compañero le han disparado, así que solo podemos hacerlo tú y yo.

Ella siguió con su movimiento.

—¿Solos tú y yo? —preguntó sensualmente—. Esto me está gustando…

Él tragó saliva ruidosamente.

—Carmelo está herido, solo podemos contar con Mariano. Él nos esperará fuera, con el motor en marcha.

Ella sintió que sus movimientos habían dado fruto, así que agarró el miembro de Néstor y lo introdujo dentro de ella.

—Sigue —jadeó—. ¿Quién es Mariano?

—Nuestro conductor experto… —respondió él con la voz entrecortada.

—Bien… tú y yo. En el banco. ¿Qué más…?

Él respiró con dificultad, mientras ella se movía encima de él y esperaba su respuesta.

—Entraremos detrás del cliente, el tal Juan. Tú sabes quién es…

—Sí, a las once y media. ¿Llevaré un pasamontañas?

—No.

—¿Cómo? —preguntó deteniéndose—. ¿Entraré a cara descubierta?

—No, llevarás gafas y el pasamontañas. A mí no me conocen, pero tus preciosos ojos te pueden delatar enseguida.

Ella sonrió y reanudó el movimiento.

—¿Qué más?

—Entraremos, robaremos lo que hay en la caja fuerte, lo que sea que trae ese cliente misterioso y nos iremos. Limpio, sin víctimas y sin problemas. Rápido y desapareceremos.

—Bien…

—Luego dejaremos todo en mi cueva. Cogeremos otro coche y volveremos a la ciudad. Acudirás al médico a pedir una baja que no vas a dejar que te dé.

—¿Por qué?

—Porque tú tienes que volver al día siguiente a trabajar. No podemos levantar sospechas.

Ella no lo entendía, ya que estaba más focalizada en sus movimientos.

—Lo que tú digas.

Entonces él dejó de hablar del atraco, la agarró con sus fuertes brazos y la giró, poniéndose encima.

Le acabó de hacer el amor hasta que los dos terminaron a la vez.

Luego, hambrientos, comieron el pollo con pimientos que Néstor había preparado.

Mientras cenaban, acabaron de ultimar los detalles para el día siguiente.

En la mente de Berenguela ya no había vuelta atrás. Solo quedaba ejecutar el plan.

Estaba entusiasmada. Al día siguiente dejaría de ser el menú para reclamar su silla en la mesa.

Se estaba enamorando de aquel bandido. ¿Eso la convertía también en una criminal? Seguramente no, pero una vez atracase el Banco Ibérico de la calle O’Donnell, lo sería.

Era peligroso. Seguramente lo más peligroso que había hecho en toda su vida, pero al mismo tiempo lo más especial.

Mientras saboreaba el pollo, se perdió en los ojos de Néstor. Su vida estaba a punto de cambiar y nunca se había sentido tan viva como esa noche.
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Lezcano aparcó el coche delante del establecimiento pirotécnico.

La Traca, en el polígono industrial de Mejorada del Campo, era una nave industrial como muchas otras. Había un cartel que iba de punta a punta con el nombre y unos fuegos artificiales dibujados. Debajo se veía la tienda. A través del cristal se apreciaba un auténtico arsenal de petardos a la venta. Detrás del mostrador había un hombre escribiendo.

El inspector cerró el Renault 21 y cruzó la calle.

Entró en el establecimiento y un pitido se difundió por toda la nave. Al instante, el hombre levantó la mirada. Llevaba una sudadera azul con el nombre del establecimiento bordado. Tenía el pelo corto. Le sonrió.

—¿En qué puedo ayudarle? —preguntó.

Lezcano parpadeó una vez y chasqueó la lengua antes de responder.

—Soy de la policía —dijo y enseñó la placa.

En ese momento, el hombre, sin borrar su sonrisa, cogió su libreta y la guardó debajo del mostrador, junto al boli.

Luego subió de nuevo las manos y las entrelazó sobre la superficie ya despejada.

—¿Qué necesita? —repitió con la misma sonrisa, como si fuera un autómata.

Lezcano llevaba las manos en los bolsillos. Iba tocando el puño americano con su mano derecha.

Alzó la barbilla e indicó la pared que tenía detrás. Estaba llena de estanterías, llenas de petardos de miles formas y colores.

—¿Solo vendéis esto?

El dependiente se dio la vuelta y miró el surtido amplísimo.

—Sí, esto es lo que vendemos —dijo y acabó con tono sarcástico—. ¿No tiene bastante?

Lezcano sonrió. No soportaba a la gente falsa e irónica. Sobre todo, si le tomaban el pelo a él.

Se rascó el bigote mientras el hombre le volvía preguntar:

—¿Tiene una fiesta de cumpleaños? ¿Es una boda o una fiesta de jubilación?

El policía se acercó al mostrador. Lo miró muy fijamente e hizo un gesto para que se acercara.

—No busco ni un puto petardo, cara culo. Vengo por el surtido que tenéis detrás, no esta mierda —le espetó con arrogancia.

El empleado negó con la cabeza.

—¿Me tomas por gilipollas? Soy el inspector Tomás Lezcano. ¿Crees que no sé para qué sirve la libreta? Sirve para cuando hay problemas; la dejas abajo para disimular, y aprietas una puta alarma para avisarles.

El hombre se quedó mudo, observándolo con preocupación.

—Quiero hablar con tu jefe.

—Pero yo…

—¡Que quiero hablar con tu jefe! Llámale y que venga, o en diez minutos tendréis tanta policía en este polígono de mierda que los vecinos pensarán que está de visita el mismísimo rey Juan Carlos.

El hombre arrugó el ceño y cogió un teléfono que estaba debajo del mostrador.

Lo estiró y cuando se escuchó un «sí» del otro lado, habló.

—Tengo aquí a un poli —dijo con miedo, al mismo tiempo que cerraba los ojos.

Del otro lado se escucharon unos gritos.

Lezcano, con un movimiento rápido, le quitó el auricular.

—Oye, escúchame bien. No estoy aquí para joder, pero tampoco para que vosotros me jodáis. Necesito solo una información.

Del otro lado del aparato se escuchó un silencio incómodo.

—¿Quién eres para atreverte a venir a mi casa y decirme lo que tengo que hacer?

—Tú no me conoces, pero estoy aquí porque tenemos un amigo común.

—El único amigo que tenemos en común será el diablo, porque yo no tengo amigos.

—Sí que lo tienes y está en la policía. ¿Ya sabes quién es? —Del otro lado no hubo respuesta—. Roberto de asuntos internos te conoce. Así que levanta el culo y ven a buscarme —dijo y devolvió el auricular.

El dependiente escuchó, pero al no recibir información, colgó.

Desde el fondo de la nave se escuchó como una puerta metálica se abría. El chirrido llegó hasta la entrada. Unos pasos se fueron acercando con rapidez. Luego, de una puerta entre las estanterías de petardos, apareció un hombre.

Al verlo, Lezcano supo que no era la persona con la que acababa de hablar.

Este llevaba una gabardina. Estaba claro que debajo llevaba un arma, seguramente grande, seguramente muy potente.

Le hizo un gesto con la cabeza y el inspector pasó. Caminó con ese hombre. No hizo falta que le dijera dónde ir: entre las cajas apiladas en el suelo, se veía una luz. Un agujero en el suelo daba paso a una escalera metálica, que bajaba a un sótano iluminado.

El hombre insistió en que no podía bajar armado, así que, después de una discusión, Lezcano cedió y le entregó el puño americano y su pistola reglamentaria.

Al bajar las escaleras, el hombre que lo seguía cerró la puerta. Con la punta del fusil de asalto apuntándole en la espalda, Lezcano caminó hacia donde lo empujaba.

El sótano estaba lleno de armas de todo tipo, muchas que nunca había visto y que jamás se hubiera imaginado encontrar en un polígono industrial del extrarradio de Madrid.

Entró en un despacho, donde un señor trajeado estaba hablando por teléfono.

—Sí, Roberto, claro que sí, sin ningún problema. Un abrazo, hombre. Sí, claro que sí, lo voy a tratar bien. Si lo hubiera sabido…, pero este poli se ha presentado así, sin preaviso, ¿sabes? —dijo el hombre.

Luego colgó.

La vista del hombre cayó sobre Lezcano. Le indicó que pasara y que se sentara.

Él obedeció.

—Lamento los modales y los métodos, pero tiene que entender que somos proveedores de gente complicada y que no todo el mundo pide permiso para entrar —dijo. Lezcano lo miró muy atentamente—. ¿Me entiende, verdad?

El inspector gruñó.

De pronto, el hombre trajeado del búnker se había vuelto amable, al oír hablar de Roberto de asuntos internos.

—En fin, ¿en qué puedo ayudarle?

La pregunta era la misma que la del hombre de los petardos con sudadera azul. Parecía una marca de la casa, una pregunta estándar.

—Busco una HK MP5K.

El señor trajeado se apoyó en el respaldo de su sillón. Lanzó una mirada al hombre armado que lo había ido a buscar y tragó saliva.

—¿Para comprar?

Lezcano negó con la cabeza. Sacó una foto de una cámara del banco. La apoyó en la mesa y, con violencia, le dio un manotazo a la foto. El golpe sobresaltó al hombre que tenía enfrente. Luego, siempre con la palma apoyada, la empujó hacia el otro lado de la mesa.

—Busco esta.

Al coger la foto y mirarla, entendió enseguida qué era. La instantánea revelaba un banco y un atraco. Un hombre encapuchado sujetaba la ametralladora.

—Seguro que sabes de qué hablo.

La dejó de nuevo en la mesa y con elegancia, la devolvió a su dueño.

—Eran uno alto y uno corpulento.

—Eso ya lo sé.

—Compraron tres, más municiones. Más otras cositas. No se podía intuir que querían hacer estragos por Madrid —dijo intentando exculparse.

Lezcano levantó las cejas.

—Eso es mucho dinero.

—Yo no pido nombres, ni procedencia del dinero, ni qué piensan hacer con la mercancía. Yo solo busco, consigo y entrego.

—Entrando he visto cámaras. Podrías entregarme las grabaciones.

El hombre negó con la cabeza.

—La privacidad de nuestros clientes es lo más importante.

—Me la suda, quiero esas grabaciones —gritó Lezcano.

El hombre cerró los ojos un segundo de más.

—Lo siento. Y no es un farol. A los dos días la destruimos y ponemos casetes nuevos.

El policía se rascó el bigote y se apoyó en la silla. Miró a su alrededor. El despacho estaba revestido de madera, con cuadros que seguramente eran muy buenos. Entre cuadro y cuadro, una urna de cristal con pistolas viejas, con formas extrañas, como una original del Tercer Reich.

—Lamento no poder ayudarle en eso.

—Podría darme más información. Eran uno alto y uno corpulento, ¿y qué más? Acentos, tatuajes, ¿qué más sabe?

Hubo silencio, y mientras el policía siguió mirando las extrañas armas.

—El corpulento tenía acento del norte y el alto del sur.

—¿Qué más?

—Poco más le puedo decir.

—¿Y el coche, qué coche tenían?

El hombre miró e hizo un gesto con la cabeza al otro, que seguía sujetando un fusil.

—Llevaban un Fiat Uno rojo. Creo que la matrícula era de Madrid. Del resto no me acuerdo.

Lezcano se giró y regresó a la escribanía del hombre trajeado.

—Es un inicio. Y dígame una cosa, ¿cómo se enteraron de sus armas? Porque este chiringuito no tiene un cartel fuera diciendo «vendemos armas de asalto». ¿Cómo los encontró el alto con acento del sur y el corpulento del norte?

Tardó unos segundos para contestar. Su expresión decía: «espero que con esta te vayas».

—Vinieron porque alguien les dijo que estábamos aquí.

—¿¡Quién!?

—He prometido no decirlo.

Lezcano se apoyó con los puños en la madera costosa del escritorio.

—¿Quién?

—Fue un tal Moisés, de Las Barranquillas —dijo mirando al suelo.

Lezcano primero dio un paso hacia atrás. Luego sonrió, sin dar crédito a lo que estaba escuchando. La sonrisa se convirtió en risa. La risa fue cada vez más ruidosa, hasta que se marchó, sin decir nada más, con la información más valiosa que había obtenido en todas esas semanas de investigación.

Moisés, el anciano irónico, no podía estar metido en eso. Pero lo estaba. Y tenía que ir a verle. Gozó al tener un pretexto como ese. Desde el comentario sobre su mujer, eso era un maná del cielo.

Subió las escaleras, salió del establecimiento La Traca y arrancó el Renault 21 dirección Madrid. Acababa de obtener el hilo más consistente del que tirar. Uno más. Se sintió en racha. Bajó la ventanilla un par de centímetros y puso la música a todo volumen. Se sentía eufórico y potente. Cada vez sentía más cerca su promoción.


III

TERCERA PARTE: LA METAMORFOSIS

“Aquellos que han dejado de temer son capaces de cualquier cosa.”
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Berenguela despertó sola la mañana siguiente.

El despertador no sonaba, prácticamente chillaba.

Alargó la mano en la cama y no notó a nadie.

¿Néstor?

¿Dónde estaba?

Si no recordaba mal, ese sería el día del atraco. Entonces, ¿por qué no estaba allí?

¿Había sido un sueño?

¿La había engañado?

Se incorporó en la cama, como si despertara de una pesadilla.

De pronto sintió inquietud. ¿La habría usado para sonsacarle información de la sucursal de O’Donnell? En ese caso, su banda y él llevarían a cabo el atraco, dejándola fuera. Y si la policía tirara de los hilos, podrían atribuirle a Berenguela la responsabilidad de filtrar información sensible a criminales.

Todas esas ideas circularon por su cabeza durante unos segundos, mientras jadeaba, desnuda en la cama.

Pero luego empezó a recordar.

No había sido un sueño. Había hablado con Néstor y habían elaborado el plan durante la noche.

Antes de irse a dormir, Néstor hizo una llamada al conductor.

Luego le explicó a Berenguela que él saldría muy temprano, por un asunto importante.

Ella debía llevar a cabo dos tareas importantes.

Al otro lado de la pared, un vecino se quejó con golpes muy fuertes.

El hombre dormía de día y tenía razón: el despertador seguía emitiendo una música estridente.

Berenguela se giró y lo apagó.

Néstor había sido muy explícito la noche anterior. En cuanto abriese la sucursal, debía llamar para pedir el día libre por estrés postraumático. Lo segundo era estar lista para las diez de la mañana, cuando la pasaría a buscar con un coche.

Le latía fuerte el corazón.

Era su primer atraco.

Lo haría por supervivencia. Por venganza.

Sonrió y se imaginó sentada a una mesa, al lado de Néstor. Ya no estaba dispuesta a ser menú de nadie.

Una mezcla de excitación y terror le sacudió el cuerpo.

La buena, obediente y respetuosa Berenguela estaba a punto de hacer la locura más colosal de su vida, y eso le gustaba; casi la excitaba.

Eligió la ropa más vieja que tenía, ya que después tendría que quemarla.

A las ocho y un minuto llamó a la sucursal del Banco Ibérico de O’Donnell.

Una compañera le respondió y ella le explicó que no se encontraba bien. También añadió que iría al médico y que llevaría un justificante al día siguiente.

Al colgar, se sintió orgullosa. La excitación de mentir era increíble. Néstor ya le había dicho que el riesgo podía convertirse en una droga. Robar, mentir y delinquir podían convertirse en su droga particular.

Estaría encantada de probarlo.

Se duchó, se preparó una cafetera y esperó a que dieran las diez de la mañana.

Si hubiese recibido una llamada, habría significado que el plan se suspendía. Pero el teléfono no sonaba, y eso era una buena señal.

Cuando llegó la hora, cerró el piso y bajó a la calle.

Néstor tenía que estar al caer.

Lo esperó en la acera.

Cuando lo vio llegar con un Fiat Uno, supo que la aventura estaba empezando de verdad.
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Esa mañana se marcharon temprano de la comisaría.

Stan tenía prohibido fumar en el coche de Lezcano, pero no le había dicho nada acerca de tomar un café. Así que se hizo un café para llevar, aunque el trayecto duraría menos de quince minutos.

Dejaron el Renault 21 gris en una acera, muy cerca de la Funeraria Mandela. Había un espacio libre de carga y descarga. Supuestamente, a esa hora estaba prohibido aparcar, pero Lezcano siempre se sentía por encima de la ley.

Una vez allí, esperaron un rato.

Miraban en dirección a la funeraria, calle arriba. Mientras el jefe se rascaba el bigote, Stan daba sorbos cortos a su brebaje caliente.

A esa hora de la mañana circulaban por la calle furgonetas de reparto y vecinos que acudían a toda prisa al trabajo.

La mañana había amanecido nublada, con el cielo de un gris cobrizo. El frío seguía intenso. Stan tenía la ventanilla bajada un centímetro, para ventilar un poco el habitáculo.

—¿A qué estamos esperando? —preguntó Stan.

El jefe seguía mirando el objetivo: una fachada oscura con el nombre del establecimiento. Se le veía muy concentrado.

—¿Estás seguro de que es esta? —preguntó Lezcano.

—Es lo que me dijeron en la funeraria Los Recuerdos.

El jefe gruñó.

—¿Quién fue?

Stan se giró y le miró perplejo.

—No entiendo.

—¿Quién te dijo que existía esta funeraria?

Stan le habló de su conversación con la mujer de la coleta. Mirella. Sintió ganas de sonreír al pensar en ella, pero le duraron poco al ver la cara del jefe. Este chasqueó la lengua.

—¿Y no has pensado que podría ser una trampa? La funeraria tapadera no quiere que se metan los polis, y te mandan a otra. ¿Entiendes, novato? Es un típico método de distracción. ¿Lo pillas? ¿Cómo era la mujer?

Stan miró su café. Ciertamente entendía la posición del jefe. Le describió a la mujer, dejando un par de comentarios fuera de la conversación.

—¡Vaya, un bellezón te atendió y tú no te extrañaste! —se burló Lezcano—. Sale a hablar contigo y te sirve en una bandeja de plata una solución mágica… ¡claro!

—Lo revisé todo personalmente y no había nada —respondió Stan, molesto.

—Así que lo miraste todo y tus pesquisas te han llevado hasta aquí, ¿verdad? —preguntó el jefe con tono sarcástico.

Hubo silencio en el coche durante varios minutos.

Stan no sabía qué diablos estaban esperando. Lo único que tenían que hacer era entrar en ese lugar y revisarlo de cabo a rabo.

Cuando Lezcano estaba a punto de abrir la puerta y salir, un hombre salió de la funeraria Mandela, y una energía tensa llenó el habitáculo.

El hombre, al salir, dio una mirada a un lado y al otro de la calle. Aquello llamó la atención de ambos inspectores.

Luego, el individuo se metió las manos en los bolsillos y se encogió de hombros por el frío. Giró a la izquierda y echó a caminar.

Los inspectores se quedaron inmóviles. Siguieron con la mirada al hombre que había salido de la funeraria, y que se acercaba hacia ellos.

Sabían perfectamente que no podían reaccionar, o llamarían la atención. Stan decidió que, en el momento en que pasara por su lado, abriría la guantera y se pondría a rebuscar entre los papeles.

Solo el jefe podía mirar al individuo. Se lo había explicado mil veces, y Stan lo recordaba muy bien.

El hombre era corpulento y llevaba tejanos y una cazadora de piel con cuello de pelo. Contra todo pronóstico, cambió de acera y siguió caminando por el lado donde ellos estaban aparcados.

«Mierda, nos va a ver», pensó Stan.

Al ver que se acercaba, abrió la guantera y se agachó. Mientras, el hombre corpulento caminaba con las manos en los bolsillos.

Lezcano lo miró sin disimulo alguno. Vio cómo la silueta del hombre se acercaba entre los cristales de los coches estacionados delante.

Asomó por detrás de un coche y por fin lo tuvo enfrente.

Por un instante, larguísimo para los dos, se tuvieron cara a cara. Lezcano lo vio, y el hombre le devolvió la mirada. Bastó para que el policía captara una imagen mental que jamás se borraría de su cabeza. La foto más nítida que pudo hacer: descarada, clara y perfecta.

Los ojos oscuros del hombre se chocaron con los del inspector.

Lezcano pensó que, si habían llegado al lugar que buscaban, no podía dejar escapar a ese hombre.

Lezcano agarró la maneta de la puerta y comenzó a bajarla.

¿Acababa de encontrar a un miembro de la banda de la chapa?

El hombre pasó por su lado y el jefe sintió que era el momento de actuar.

Cuando fue a abrir la puerta, falló. Estaba bloqueada por dentro y el cierre centralizado impidió que se abriera.

Su objetivo ya había pasado de largo. Subió el botón del seguro y trató de abrir nuevamente.

Todo ocurrió en décimas de segundo, pero el momento fue interrumpido por una bocina. Detrás del Renault 21, una furgoneta de cerveza Mahou se quejaba. Necesitaba repartir en la zona y ese lugar estaba reservado para carga y descarga.

—¡Mierda! —gritó el jefe.

Lezcano salió del coche y siguió al tipo corpulento, que ya había girado por una calle perpendicular.

Stan salió del coche y fue hacia el repartidor. Le mostró la placa y le explicó que necesitaban dejar ahí el vehículo.

El camionero protestó, pero Stan se plantó con firmeza. Cuando el camión se marchó, corrió tras Lezcano, en busca de aquel hombre que había salido de la funeraria Mandela.


38

Néstor se despertó con la cabeza de Berenguela sobre el pecho.

Las primeras luces del amanecer le hicieron abrir los ojos. Nunca necesitaba despertador. Por la noche, calculaba la hora a la que se tenía que despertar, y su cuerpo se adaptaba.

Eran las seis de la mañana.

Berenguela seguía en un profundo sueño. Apartó suavemente su cabeza y se levantó. Se puso la misma ropa del día anterior y salió del piso sin hacer ruido.

Caminó por la calle desierta hasta el Fiat Uno. Subió y cruzó un Madrid que recién empezaba a despertarse.

Llegó a la guarida y aparcó el coche dentro de la nave. Apagó el motor y entró en el contenedor marítimo que usaban como vivienda.

Mariano dormía, roncando como siempre.

Néstor cogió una olla y un cucharón y empezó a repicar.

El ruido despertó de golpe al otro.

—¿Te has vuelto loco, Néstor?

Este dejó la olla en la cocina y se sentó a su lado.

—Despierta, Blancanieves. Hoy tenemos trabajo.

Mariano se incorporó y se sentó en la cama.

—Me has dado un susto de muerte. Maldita sea.

Néstor le dio una palmada en la espalda.

—Venga.

A Mariano le costó unos segundos centrarse. Dejó pasar unos instantes, mientras su compañero se cambiaba y se ponía un pantalón de chándal y una sudadera.

—No lo veo, Néstor. Sin Carmelo no lo veo. ¿Te has vuelto majara? —dijo preocupado.

Mariano sabía que no era el cerebro de esa banda, solo el conductor y poco más. Gracias a esa asociación, había ganado muchísimo dinero. Mucho más de lo que podía haber imaginado cuando Néstor lo encontró en un polígono de Zaragoza. Corría con su coche cerca de la base militar, ganando cuatro duros, poniendo en riesgo su coche, su vida y la del público.

—Luego iré a decírselo a Carmelo. Él tiene que saberlo. Aunque esté herido, es parte del grupo. —dijo Néstor y Mariano asintió—. Como entenderás, no podemos dar el golpe solos tú y yo…

Mariano lo interrumpió.

—Ya, Néstor, tengo a mi primo que…

—Te lo he dicho un millón de veces. Como le digas media palabra de esto a tu primo te meto bajo tierra vivo —le espetó Néstor—. Sabes perfectamente que tu primo es un bala perdida…

Carmelo bajó la mirada y asintió.

—Tenemos un nuevo miembro. Probará una vez, y si funciona, veremos si continúa. Si no, esta será la última. ¿Entendido? —preguntó y el otro asintió—. Se nos ha presentado una oportunidad de oro y tenemos que actuar. Sí o sí.

Dicho eso, se levantó y se acercó a la puerta.

—Ahora prepárate, revisa el BMW, ponlo todo a punto. Cambia la matrícula y que esté listo para las diez y media que nos iremos de aquí.

Después, Néstor salió a la nave y se puso a hacer ejercicio. Tenía un banco de pesas. Empezó a hacer repeticiones para desestresarse y ponerse más fuerte. Añadió discos como nunca lo había hecho. Entretanto, emitía pequeños gritos de dolor y de esfuerzo.

Cuando acabó, se duchó con agua fría y se vistió.

Arrancó el Fiat Uno y regresó a Madrid.

El tráfico a esa hora había crecido notablemente. Tardó exactamente el doble de tiempo. Pero se sentía listo y preparado. Fuerte y enérgico.

Aparcó cerca del hospital clandestino y se fue acercando con cautela.

Sabía que cada vez que regresaba a ese lugar corría un riesgo.

Caminó mirando con mucha atención a su alrededor. Llegó delante de la puerta. Sacó la mano del bolsillo de la chaqueta de cuero y llamó.

Al rato, escuchó unos ruidos y una voz familiar.

—¿Quién es?

—Soy el pintor.

La puerta se abrió y Néstor entró rápidamente.

El ruso vestido de blanco cerró la puerta.

—¡Otra vez! Esta visita no estaba programada—reprobó el médico.

—Lo sé. Te pagaré. Tengo que verle.

El ruso negó con la cabeza.

—Solo dos minutos. ¿Cómo está?

—Bien, recuperándose. Es fuerte y pronto podrá irse.

Néstor asintió y sonrió.

—Gracias.

—Esto no era nuestro acuerdo, Néstor —dijo el doctor mientras caminaban hacia el interior.

Pasaron varias salas y finalmente llegaron al espacio habilitado como hospital.

Carmelo, al ver a su compañero, sonrió.

—¿Qué coño haces aquí otra vez?

El médico les hizo un gesto, indicando que solo les daría dos minutos. Néstor asintió y esperó a que se fuera.

—Vamos a dar un golpe.

El compañero subió las cejas y apoyó la espalda sobre el cabezal.

—Claro, ¿cuándo lo hacemos?

Néstor respondió sin dilaciones.

—Hoy mismo.

Carmelo ladeó la cabeza.

—Yo puedo —respondió valiente.

Néstor negó con la cabeza.

—Ni hablar. Tú no puedes. Si estuvieras en un hospital normal, seguirías en una UCI.

La mirada del compañero se apagó de pronto. Sabía que Néstor tenía razón.

—¿Y cómo vais a hacerlo sin mí? No vas a poder tú solo con el descerebrado de Mariano.

Néstor torció la comisura derecha del labio. En el fondo, sabía que el conductor era tal y como lo había definido Carmelo. Un fuera de serie al volante, pero un descerebrado fuera de un vehículo. Dejar algo en manos de él era lo mismo que encargárselo a un niño de tres años.

—Lo sé. He encontrado a una persona más.

Al escuchar esas palabras, los ojos de Carmelo se llenaron de rabia, impotencia y celos.

—¿Quién es? —bramó—. ¿En serio me dejas fuera?

Néstor suspiró. Seguramente sonaba como si hubieran encontrado a un sustituto.

—Ni hablar. No quiero que pienses que he buscado nada —dijo, apoyó una mano en su pierna y siguió—. Jamás te dejaría atrás. Somos un equipo. Solo ha entrado un miembro nuevo. Solo para esta ocasión, no para las siguientes. Si pensara sustituirte, no habría puesto en juego toda la operación llevándote al mejor médico clandestino de Madrid. Te habría dejado desangrarte en un matorral de las afueras de Madrid. Estoy aquí antes de dar el golpe porque quiero que lo sepas todo.

Carmelo frunció el ceño. Cruzó los brazos y se giró en dirección contraria a Néstor.

—Tenemos un chivatazo del copón, Carmelo. Es hoy o nunca.

Al ver que el compañero no se giraba, insistió.

—El último atraco se nos fue a la mierda por ese maldito sistema de apertura retardada. Ahora lo tienen todos. Y cada vez inventarán más sistemas que nos fastidiarán. Nos tendremos que especializar más y más —dijo sacudiendo la cabeza—. No sé hasta cuándo podremos seguir con este negocio. Se nos está poniendo cada vez más difícil. Los tiempos cambian, Carmelo, y no podemos dejar escapar las oportunidades.

El compañero giró la cabeza tímidamente, sin descruzar los brazos.

—¿Y este banco no tiene el sistema de mierda ese? —preguntó con mala cara.

Néstor negó con la cabeza.

—Lo tiene. Se creen inatacables.

Carmelo ladeó la cabeza.

—No entiendo, si dices que lo tiene, ¿cómo…?

—Es lo que te he dicho, tenemos un chivatazo.

El convaleciente, que seguía conectado a una vía intravenosa y al monitor cardíaco, no estaba del todo convencido. Algo de todo eso lo perturbaba. Néstor se lo podía imaginar. Sabía cómo pensaba un criminal.

—En el atraco de hoy, seguimos en sociedad, tranquilo. Una cuarta parte será tuya, como siempre.

Carmelo arrugó el ceño.

—Una tercera parte, no una cuarta.

—Esta vez somos cuatro.

Mariano bufó.

—¿Es de fiar?

—Yo respondo —respondió tajante.

—¿Dónde lo has encontrado?

En ese momento entró el médico.

—Ya está bien —dijo con su fuerte acento ruso—. Tiene que reposar.

—¿Y si pasa algo? —preguntó Carmelo.

—No va a pasar nada. Acabar detenido no está en mis planes —respondió Néstor.

Cerró la puerta de la funeraria tras él.

Miró a un lado y al otro de la calle. Eran las ocho pasadas, e iba bien de tiempo. El frío apretaba y se encogió en su chaqueta de cuero. Guardó las manos en los bolsillos y fue acercándose a su coche. Caminaba con cierto temor; salir de la guarida siempre era un peligro. Cruzó la calle y vio un Renault 21 que le llamó la atención.

Sus pensamientos empezaron a acelerarse.

Ese coche no debería haber estado allí. A la ida no estaba. Pero eso no era todo. Un Renault 21 era el típico coche de un inspector de policía. Color gris rata, el más feo de todos. Uno que solo el gobierno o un funcionario podrían elegir.

El lugar donde estaba aparcado fue determinante para confirmar su teoría. Además, había dos hombres en el coche, y no paraban de mirarle.

Siguió caminando por la acera. Si se hubiera parado, lo habrían detenido enseguida. Se sentía como si caminase con una pancarta, indicando que era un criminal.

Avanzó con calma. Tenía que averiguar quién lo estaba siguiendo.

Intentó calmar su mente, para que nadie notara su hervidero interior.

Finalmente, su curiosidad de verle la cara fue satisfecha.

Era un hombre con bigote, muy negro como su pelo corto, que resaltaba sobre el pálido rostro. El bigote, muy cuidado, tenía las puntas hacia abajo, hasta un poco más allá de las comisuras de la boca.

Su mirada fue penetrante.

Había visto antes esos ojos. Le sonaba ese rostro. Juraría que lo conocía, pero no recordaba de dónde.

A su lado, un hombre buscaba algo en la guantera. Seguramente para disimular, para no ser dos mirándole.

Notó que la mano del primero hacía un movimiento. No consiguió abrir la puerta y luego sonó una bocina. Un camión se quejaba. Al parecer, no se lo esperaban. Cuando miraron atrás, Néstor aceleró el paso y dio la vuelta a la esquina.

Corrió con todas sus fuerzas, como si le fuera la vida en ello. Su Fiat Uno estaba cerca, pero a la vez, demasiado lejos. Si no llegaba hasta él rápido, lo pillarían. Los polis desvelarían su matrícula y todo se iría al traste.

Una señora salió de un edificio con el carrito de compra y no cerró la puerta. Néstor la ayudó y entró, deseándole un feliz día. Cerró la puerta y se apoyó en ella por la parte interior.

Acercó la cara a una fisura.

En la calle reinaba un silencio inquietante.

Todo callaba del otro lado, hasta que dos individuos aparecieron corriendo. Pasaron de largo sin fijarse en ese edificio y Néstor se sintió un poco más seguro.

Tenía que llamar al ruso. Su establecimiento médico estaba siendo controlado por la policía.

El ruso estaba en peligro.

Carmelo estaba en peligro.

La banda estaba en peligro.

Pensó que, seguramente gracias al camión de su cerveza favorita, había conseguido escapar. Era una curiosa coincidencia: la misma marca que dejaban como un sello.

Había empezado como una broma, hasta convertirse en la marca de la casa.

Quiso abrir la puerta, pero justo entonces, los dos policías regresaban. Escuchó sus voces y de golpe recordó. Había visto a ese hombre en la televisión. Era el inspector encargado de investigar sus atracos.

Sintió el aliento de la justicia en su cogote. La policía estaba muy cerca. El sentido común le dijo que debían abortar la misión. Dejar todo atrás, quemar el BMW y la nave. Recoger el dinero y marcharse. Borrar su pista y olvidarse de todo. Un profesional habría dejado a Berenguela donde estaba y habría desaparecido.

Eso fue lo primero que se le ocurrió a Néstor.

Eso era lo que tenía que hacer.

Eso era lo que habría hecho antes de conocer a Berenguela.

Pero Berenguela había entrado en su vida y, desde entonces, todo había cambiado.

Suspiró. Cerró los ojos. Esperó a que los policías se marcharan y volvió a respirar.

Abrió los ojos.

El plan debía seguir, costara lo que costase.
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El camión de la cerveza se marchó.

Stan guardó la placa y sacó la pistola.

Fue corriendo hacia Lezcano, que había desaparecido por una calle lateral. Lo encontró a la vuelta de la esquina y echaron a correr juntos calle abajo.

A los lados de la calle había filas de coches aparcados. Miraban debajo y entre ellos. Avanzaron lo más rápido que pudieron, cada uno en un lado de la acera.

Stan sorteaba a transeúntes, que se asustaban al ver a hombres armados.

Le latía fuerte el corazón. Eso de fumar tanto le estaba pasando factura.

Revisaron toda la calle. Cuando llegaron al final, enfundaron sus armas y se miraron.

Ambos negaron; no habían encontrado nada.

Sin decirse nada, controlaron las calles que se interseccionaban en ese cruce. No había nadie con la fisionomía ni la ropa de aquel hombre.

—¡Mierda! Se nos ha escapado.

—No tiene que estar muy lejos, jefe.

Lezcano negó con la cabeza.

—¡Y una porra, puede estar a la otra punta de la ciudad, joder! —ladró.

Se quedaron dos minutos recuperando el aliento y pensando.

—Solo nos queda una cosa —dictaminó Lezcano—. Ven.

El jefe regresó sobre sus pasos, recorriendo la calle hasta el primer cruce y subieron en dirección a la funeraria. Se pusieron delante de la puerta y tocaron el timbre.

En el cartel luminoso ponía «Funeraria Mandela». En la puerta, un cartel escrito a mano indicaba que estaban de obras.

Pasaron varios minutos antes de que alguien contestara.

—Estamos de reformas —dijo una voz desde el interior, con acento ruso.

—¡Abra! ¡Policía!

El ruso abrió y Lezcano empujó con fuerza, casi haciendo caer al hombre.

—¿Qué hacen aquí?

El jefe, que ya estaba a mitad de la estancia, ni le contestó

—Esto es allanamiento de morada. ¿Qué hacen?

Stan, que sabía que tenía razón, sacó la placa.

—Estamos buscando a alguien.

—Pues aquí no hay nadie —dijo enfadado.

—No me lo creo —le espetó Lezcano. Sacó la pistola y lo amenazó—. ¿Dónde está?

El ruso, que era casi medio metro más alto, no se dejó intimidar.

—¿Cómo se permiten entrar en un lugar privado? Este establecimiento no está abierto al público y usted ha entrado en mi casa sin mi autorización. ¿Tienen permiso del juez?

Lezcano siguió apuntándole con la pistola.

No sabía que ese hombre que tenía delante había visto atrocidades tan enormes en la guerra que habrían hecho llorar al más valiente de los policías de Madrid. Lezcano, con su arrogancia, estaba amenazando a un hombre capaz de levantarlo con una sola mano y partirlo por la mitad. Literalmente.

Lezcano lo miró rabioso, escudado detrás de su pistola.

—¿Dónde está?

—No sé a quién busca —respondió el ruso con rabia y, alargando el brazo, indicó la puerta—. Salgan de mi casa y regresen con una orden.

Lezcano guardó la pistola. Se lo quedó mirando unos segundos más y se dio la vuelta.

—Stan, vigila a este saco de mierda rubio. Ya que no quiere colaborar, voy a buscar yo solito al criminal.

El ruso dio un paso y Stan intentó sujetarlo. Claramente, el extranjero estaba interpretando un papel que había ensayado muchas veces. Sabía que, antes o después, la policía encontraría su hospital clandestino.

Lezcano dio la vuelta a toda la infraestructura.

Miró por los velatorios, todos silenciosos. Cada paso le devolvía un eco triste e inquieto.

Pasó por la capilla. Los seis banquitos para rezar estaban cubiertos por una lona de plástico. Una cruz estilizada dominaba el espacio. Había un altar y un micrófono, que daban la sensación de no funcionar desde hacía mucho tiempo.

Entró en la sala donde embalsamaban y guardaban los cadáveres en sus ataúdes. Todo tenía una espesa capa de polvo de años. Había dos mesas de aluminio y varios armarios; neveras apagadas y un escritorio. Todo con el aura adormecida que deja el tiempo a su paso.

Encontró el cuarto de los trastos, lleno de productos de limpieza, velas y cajas de suministros.

Finalmente, vio una pared que le llamó la atención. Parecía limpia y aseada, a diferencia de las demás. Entró con fuerza, esperando encontrar lo que buscaba. Pero una vez más se llevó una decepción: solo un escritorio limpio, lleno de papeles. Una estufa y una pequeña lámpara daban calor y vida al estudio.

Sobre la mesa vio papeles de permisos, un plano de la funeraria y unos post-it donde aparecían los nombres de varios profesionales. Electricistas, carpinteros, pintores y un largo etcétera.

Miró con detenimiento el plano. Repasó mentalmente todos los espacios en los que había estado. Estuvo un buen rato recordando, pero todo cuadraba en su cabeza: cada pared, cada rincón y cada puerta. Allí no había nada de lo que buscaba.

¿Fermín el manco lo había engañado?

No podía ser. De ser así, pensaba cortarle la otra mano.

Pero entonces, ¿por qué aquel individuo que huyó había salido justamente de esa funeraria?

Ese era un misterio que aclararía enseguida.

Regresó a la recepción y volvió a enfrentarse a los ojos enfadados del ruso. Stan estaba expectante, esperando a ver qué decía el jefe.

—¿Y bien? —preguntó el ruso.

—No sé dónde lo tienes, pero no lo he visto. Volveremos, date por seguro que volveremos.

—Te equivocas, antes de que vuelvas, yo te habré metido en un problema. Mis abogados llamarán a tu comisaría y te van a denunciar. Por allanamiento de morada y puede que algo más. ¿Está claro?

Lezcano pasó por su lado. Casi se marchaba, cuando se dio la vuelta y lo miró fijamente.

—¿Quién era ese hombre que salió esta mañana de aquí?

El ruso arrugó el ceño. Se centró en su última visita y respondió.

—Pintor. Jefe de los pintores que tienen que venir a arreglar esto. ¿No podías preguntar primero y luego mirar?

Lezcano le enseñó los dientes, bien apretados. Se dio la vuelta y se marchó.

Stan lo siguió y regresaron al coche. Entraron y se quedaron un par de minutos en silencio.

—¿Regresamos a la comisaría? —preguntó Stan.

Lezcano dio un manotazo al volante. Luego otro, y otro.

—¡Joder, no lo sé! Déjame pensar, novato. ¿Es que siempre tienes que tocar los cojones?

Stan lo miró por un segundo y, sin decir nada, salió del coche y se puso a caminar.

—¿A dónde vas, novato? —preguntó Lezcano bajando la ventanilla.

Al escuchar la pregunta de su jefe se dio la vuelta y regresó.

—Me voy caminando, nos vemos en la comisaría. A ver si se tranquiliza un poco, jefe. Que está insoportable.

A Lezcano le enfureció aún más su respuesta.

—Ojalá no me hubieran asignado a un inútil como tú —le soltó, pero Stan empezó a caminar en dirección contraria, no sin antes mostrarle el dedo corazón.

Luego se encendió un cigarrillo y se fue a la comisaría.
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No había nadie en la calle.

Néstor salió solo cuando ya no escuchó ningún ruido sospechoso. Asomó la cabeza y vio que los dos presuntos policías se habían marchado. Regresó hacia la funeraria y vio que el Renault 21 seguía allí.

Dedujo que habían entrado en la funeraria, y esa era la peor de las noticias.

Retrocedió y regresó a su Fiat Uno rojo. Arrancó y se marchó con gran discreción. Nada de acelerones, nada de exceso de velocidad. Se concentró en conducir correctamente.

Entró en un centro comercial. Se tomó un café y estuvo pensando seriamente si era buena idea efectuar ese atraco. Todo era muy apresurado y, por eso mismo, impredecible. Pero cuanto más lo pensaba, más le daba la razón a su instinto. Tenían que hacerlo.

Pagó el café que se había tomado y se fue a dar una vuelta. Aún tenía tiempo.

Fue a la calle O’Donnell. Miró la sucursal y estudió lo poco que pudo. Después de unos minutos, sin quedarse demasiado para no llamar la atención, se marchó a buscar a la chica.

Si la encontraba delante de su puerta a la hora indicada, sería una buena señal.

Entró en la calle donde vivía Berenguela, y efectivamente, allí estaba.

Se detuvo un momento y ella entró rápidamente.

Se miraron un segundo y arrancó el Fiat.

Hasta el primer semáforo en rojo, no hablaron.

—¿Todo bien? —preguntó ella.

Él sintió una punzada en el pecho. No, no estaba todo bien. La policía les pisaba los talones. Más tarde o más temprano, encontrarían a Carmelo. Estaban a punto de perpetrar un robo en una sucursal que no habían estudiado detenidamente, solo por el chivatazo de una chica a la que conocía desde hacía dos días. Sin contar que solo estarían él y ella, una persona que no había sujetado nunca antes una pistola.

Desde lo profundo de su corazón, le habría contestado a la chica que nada marchaba bien.

Pero, de haberlo hecho, habría interferido en su reacción frente la presión.

Así que sonrió y respondió con calma.

—Está todo bajo control. Confía en mí —dijo y se inclinó para darle un beso.

Ella sonrió, tranquila. Le recordaba a una niña que iba a elegir su regalo de cumpleaños.

Ella se acomodó en el asiento y esperó que el coche reanudara la marcha.

Repasaron el plan mientras llegaban a la guarida de la banda. Abrió el portón y aparcó el coche al lado del BMW.

Mariano estaba controlando los niveles del motor y otros líquidos.

Al verlos llegar, se detuvo y sacó la cabeza del capó.

Néstor se acercó y abrió la puerta de la chica. Al bajar, recibió de Mariano una mirada inquisidora. La estaba señalando con la boca abierta.

—¿Néstor? ¿En serio, Néstor? —preguntó estupefacto—. ¡Es una puta mujer, tío!

Aquel comentario sexista ofendió a la chica.

Acababa de conocer a Mariano y ya le provocaba rechazo. En el trayecto, Néstor le había explicado la historia del conductor: cómo se habían conocido y el lastre de la historia que llevaba a cuestas. Le habían entrado muchas ganas de conocer a ese mago del volante, pero se disiparon con el primer comentario.

Mientras Néstor intentaba razonar con el conductor, Berenguela se sintió pequeña. Seguramente, para esos criminales, una mujer en su banda sobraba.

Al final, su vida se reducía en eso: fuera a donde fuera, siempre le hacían sentir que sobraba.

Pero ella era una mujer espabilada. Daba igual si estaba actualizando cartillas de ahorros o manejando ametralladoras. Sabía salir del paso.

Y la nueva Berenguela se sentía a la altura de cualquier situación.

Levantó la barbilla, orgullosa y al mismo tiempo agradecida por la confianza que le había mostrado Néstor.

Él se acercó a su compinche.

—No pienso hacer ningún atraco con una piba, tío —se quejó Mariano.

Néstor se le acercó aún más. Tanto que le podía oler el aliento y adivinar su desayuno.

Su mirada lo carbonizó.

Mariano se mordió la lengua al ver la furia que irradiaba de los ojos de Néstor. No dijo nada más, ya que habría sido inútil. Néstor aprovechó esa fuerza silenciosa sobre el otro hombre.

—Mariano, ¿quién conduce aquí? —preguntó con tono severo.

Este dejó de mirarle a los ojos.

—Yo.

—Bien. ¿Y quién prepara la estrategia para robar los bancos, entra ahí y los atraca? La estrategia que, hasta ahora, ha funcionado.

Hubo silencio. La respuesta era clara, pero al otro le costó admitirla. El ego de Mariano se había vuelto desmesurado desde que conducía un coche como ese y ganaba más dinero del que podía gastar.

—Tú —contestó de mala gana.

—Bien. Te presento a Berenguela. Nuestro nuevo fichaje —dijo y la señaló—. Haz los honores de la casa, por favor.

Él avanzó y le estrechó la mano.

Ella lo miró a los ojos, pero él, en cambio, desvió la mirada.

—Ahora a currar, chicos. Que no quiero llegar tarde.

Dicho eso, Néstor llevó a Berenguela a un espacio al lado del contenedor marítimo. Sacó municiones y armas. Cogió una ametralladora HK MP5K y se la enseñó.

Le indicó que era la que llevaría para el atraco. Le explicó cómo funcionaba, lo mortífera que era y la capacidad de disparo que tenía.

No había tiempo para practicar. Solo rezó que no necesitara usarla y que todo fuera bien.

Colocó el seguro y le repitió varias veces dónde estaba y cómo se quitaba. La metió en una mochila de tenis. Cogió otra mochila prácticamente igual e introdujo otra ametralladora para él.

Pero eso no era todo. También le entregó un pequeño revólver.

—Este lo dejas en el bolsillo. Si pasa cualquier cosa, es tu seguro de vida. ¿Lo pillas?

Ella asintió.

Esa frase la sacó del calor del momento y la proyectó por un instante hacia esa maraña de posibilidades en las que prefería no pensar.

Una vez guardadas las armas, regresaron al coche.

Carmelo ya estaba arrancando el BMW. Subieron al bólido y salieron de la nave industrial.

Mariano conducía despacio, con suavidad. Solo tenía que llegar a una calle paralela a O’Donnell y nada más. Nada de derrapes, ni carreras, ni saltarse semáforos. Su coche, un cohete disfrazado de vehículo normal, ya de por sí despertaba interés entre la gente, sobre todo, los jóvenes.

Guardaron silencio todo el trayecto.

Se notaba que Mariano no estaba del todo de acuerdo con la presencia de Berenguela. De vez en cuando, ella sentía su mirada. Varias veces, sus ojos se cruzaron en el retrovisor.

Berenguela sintió una presión en el pecho.

Se acercaban a su objetivo.

Todas sus fantasías de vivir una experiencia sin igual empezaron a esfumarse, mientras el miedo y las preocupaciones tomaban más protagonismo por momentos.

La pistola en su bolsillo era la prueba. Algo podía ir mal. Un mínimo detalle podía enviarla a la cárcel, o al hospital, o peor aún, a la morgue.

Comenzó a mover la pierna de forma involuntaria y nerviosa. Llamó la atención de Néstor, que se dio la vuelta.

—¿Todo bien?

A ella le habría gustado responder con tanta calma como él antes. Sin embargo, fue sincera.

—Tengo ganas de vomitar.

Mariano levantó una ceja.

—No, por favor. En mi BMW, no —suplicó.

—Nadie va a vomitar, Mariano. Sigue conduciendo y tranquilicémonos —dijo Néstor mirando al conductor y luego se giró—. Respira. Es normal. Enseguida llegamos. ¿Vale?

Ella asintió.

Comenzó a respirar profundamente y de pronto se dio cuenta de que estaba apretando el pecho sin querer. Con esa respiración errática hasta podría haberse desmayado.

Se recuperó justo al tiempo que el coche se detenía.

Néstor le enseñó su reloj al conductor.

Sincronizaron los relojes y coincidieron en la hora que el BMW tenía que aparecer delante de la sucursal, como siempre, con el motor encendido y listo para volar hacia la M-30.

Néstor y Berenguela bajaron del coche y se fueron caminando lentamente hacia O’Donnell.

Se sentaron en una cafetería justo al otro lado de la calle.

Eran las once y cuarto. Faltaban pocos minutos para que el cliente entrase con algo de gran valor, a la hora acordada en que la caja fuerte estaría abierta.

Pidieron un café corto cada uno, que pagaron enseguida. Se apoyaron en la barra y esperaron. Néstor se lo tragó como si fuera un chupito. Ella ni lo tocó. Estaba nerviosa, pero no quitaba ojo de la calle de enfrente. El cliente podía aparecer en cualquier momento.

Néstor también vigilaba. Cuando vio un taxi acercarse, le hizo un gesto casi imperceptible. Tenía la sensación de haber trabajado toda la vida con esa mujer. Se entendían a la perfección.

Ella afinó la vista. Un hombre con traje y con un maletín estrecho bajaba del coche blanco con una raya roja.

Lo reconoció enseguida.

Se giró hacia Néstor y le hizo un gesto con la cabeza.

El plan arrancaba.
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Néstor sabía perfectamente que todo plan tiene tres escenarios posibles.

El primero es que salga tal y como uno espera.

El segundo es que acabe mal.

El tercero es que acabe con un desenlace totalmente imprevisible.

La sensación que tuvo justo antes de entrar en esa sucursal del banco fue precisamente esa: algo imprevisible estaba a punto de suceder.

Para él, esa sensación era como una droga que no podía dejar de consumir, y compartirla con aquella mujer era una experiencia completamente nueva. Robar un banco juntos no era una experiencia en un resort de vacaciones con todo incluido, ni un paseo romántico por El Retiro. Era una situación estresante en la que se ponía a prueba la sincronicidad de la banda y el plan que se había preparado.

En ese caso, no tenía ninguna de las dos cosas: no había sincronicidad probada con la otra persona, ni tampoco un plan claro. Todo sería improvisación, y todo apuntaba a que fracasarían. A lo mejor, el Néstor planificador y meticuloso estaba perdiendo facultades.

El antiguo Néstor no habría aceptado participar en ese atraco bajo ningún concepto.

Lo que estaba a punto de hacer no era un atraco, era prácticamente un suicidio.

Tocó la chapa de cerveza en el bolsillo, lista para clavarla en algún mostrador de madera.

Se vio reflejado en los ojos de la mujer.

Se dieron un beso rápido.

Dio las gracias al camarero, mientras que ella se colocaba las gafas de sol. Luego se marcharon a paso rápido, aprovechando el semáforo en ámbar de los peatones.

El cliente cruzó la puerta.

Diez segundos después, entró Néstor con el pasamontañas puesto, y abrió la mochila de tenis en el umbral del banco. Sacó la ametralladora y disparó una ráfaga de balas al techo.

Detrás de él llegó Berenguela, que también se había colocado el pasamontañas en la calle.

Ella sacó la HK MP5K y apuntó a los clientes.

—¡Esto es un atraco! Todos al suelo si no queréis morir. Mantened las manos bien visibles y nada de movimientos ni de jueguecitos.

Los gritos empezaron a inundar el establecimiento.

En la entrada, la compañera de ventanilla de Berenguela los miraba atónita desde su puesto de trabajo, con las manos en alto.

En la cola había tres personas: un joven con los pantalones manchados de pintura blanca, un anciano con un carro de la compra y una mujer de mediana edad con un delantal verde, posiblemente de una floristería.

Los tres se tumbaron en el suelo. La anciana necesitó la ayuda de la mujer del delantal.

Aparte de esos tres había una cuarta persona, de aspecto mucho más peligroso: un guardia armado, que ni siquiera tuvo tiempo de reaccionar. Una de las balas le rozó la cabeza y lo paralizó del espanto.

Néstor se acercó y le quitó el arma rápidamente. Le ató las manos a la espalda con una brida y lo inmovilizó.

La entrada parecía controlada.

Habían pasado menos de treinta segundos. El director, u otro empleado del banco, habría podido accionar el botón de la alarma, de modo que les quedaban dos minutos hasta que la policía llegase.

Néstor hizo un gesto a la mujer y esta no reaccionó.

El miedo había bloqueado a Berenguela.

Se acercó a ella, que seguía apuntando con la ametralladora a los rehenes.

—Venga. Te toca. Ahora o nunca. Tenemos menos de dos minutos —le susurró y la empujó con su cuerpo.

Ella suspiró profundamente, pero no se movió.

Ese era el peor contratiempo posible: un ataque de pánico.

Una vez te bloqueaba, era casi imposible revertirlo.

Berenguela sintió calor por todo el cuerpo.

Tenía delante a la mujer que había sido su compañera de trabajo por un día. La misma a la que había llamado por la mañana para decir que estaba indispuesta.

En la silla de al lado debería haber estado ella. Pero en cambio se encontraba allí, al otro lado del atraco. Dos roles opuestos, en tan solo dos días de diferencia.

La mujer de la ventanilla la miraba sin parar, y Berenguela se dio cuenta de que Néstor había tenido razón con el tema de las gafas.

Las palabras de Néstor le calaron por fin.

Suspiró y asintió.

Sin decir nada más, corrió hacia el despacho del director y desapareció de la vista de Néstor.

Él cogió las bolsas que estaban plegadas en la saca de tenis y entró en el habitáculo de cristal de la caja. La mujer le abrió y recibió la orden de ir llenando las sacas con todo el dinero que encontrase en su ventanilla y en la caja fuerte.

Había treinta pasos desde la entrada hasta el despacho del director. Corriendo, solo dieciocho, contó Berenguela. Abrió la puerta con la mano izquierda y entró apuntando con la ametralladora.

Encontró al director al teléfono. Al verla se quedó helado.

Pudo escuchar por el auricular a una persona que hablaba.

A la derecha, con la espalda apoyada contra la pared, con expresión angustiada y a punto de llorar, estaba Juan, el cliente.

Los dos, al ver a la atracadora, dejaron todo lo que estaban haciendo.

—¡Cuelga! —gritó ella.

El director obedeció y se creó un silencio en la habitación.

—Siéntate —le ordenó al director.

El arma dejó de apuntar al director y se fue hacia el cliente. Este empezó a revolverse y a lloriquear.

—¿Dónde está el maletín? ¡Ábrelo! —gritó, tratando de imitar la voz de un hombre.

—No, no. Por favor, no me mate —lloriqueó.

—Si quieres vivir, abre el maletín.

El hombre se quedó con los ojos cerrados. Ella no supo qué hacer. Al hombre de negocios le estaba empezando a aparecer una mancha de orina en los pantalones.

Berenguela no tenía tiempo.

Quitó el seguro y apretó el gatillo. Hizo un movimiento hacia el techo. Una lluvia de balas se incrustó en el falso techo.

Néstor tenía razón. La fuerza explosiva y mortífera de esa arma era exagerada.

Sintió una descarga que le recorrió toda la espalda.

El cliente, al oír el estruendo de las balas, empezó a gritar y se echó al suelo.

Berenguela vio que el maletín estaba en una silla del despacho, con un cierre de presión abierto. El otro estaba cerrado, pero con la combinación quitada.

Se acercó. Presionó el otro cierre y el maletín se abrió.

Faltaba menos de un minuto para el tiempo límite.

Apareció un objeto brillante, alargado y amarillo. Un único objeto en el centro del maletín.

Era un lingote de oro, que estaba allí, esperándola.

Lo agarró y lo metió rápidamente en la saca. Luego la cerró.

Las órdenes de Néstor habían sido claras: «No te entretengas. Coger y escapar. Nada más».

Pero el instinto la detuvo.

El director estaba delante de ella y la miraba. Ella a él también, desde detrás de sus lentes oscuras.

Volvió a sentir el mismo asco del día anterior. A esa sensación se añadió la rabia por no haberla ayudado con el préstamo. Habría bastado con apretar una tecla de su ordenador, pero no quiso. No, a cambio le exigió una felación.

Ese hombre era un monstruo, igual que el novio de su madre. Un viejo verde, como decían las malas lenguas en la cena de Navidad.

Ella lo había comprobado.

Sintió también la desesperación de todas las chicas que tuvieron que plegarse a su voluntad y someterse a sus guarrerías. Mujeres que perdieron su dignidad en ese despacho por alguna necesidad imperiosa.

Decidió que eso no podía seguir así. Ese viejo verde ya nunca más chantajearía ni maltrataría a ninguna mujer.

La racha del viejo verde se acababa allí. Ella había sido la última. Se lo juró mientras miraba el espanto vívido en los ojos del hombre.

Pero a Berenguela se le presentó un dilema. El castigo no podía venir de un desconocido. No. Eso habría sido impersonal y sin sentido. Tenía que venir de alguien que hubiera sufrido bajo sus arrugadas y viscosas manos.

El cliente había caminado a gatas hasta un rincón de la estancia y seguía tumbado en el suelo. Decidió que Juan no era un peligro.

Se giró hacia el director. Desde la entrada, Néstor la estaba llamando. Llegaba tarde. Debía acelerar. La policía llegaría en cualquier momento.

Pero la maquinaria de la venganza ya se había puesto en marcha.

La nueva Berenguela tomó el mando y con una decisión y una rabia imparables, dio un paso hacia adelante.

Luego otro, hasta tocar el escritorio con sus tejanos gastados y viejos.

El director la miraba con auténtico terror. Cuando ella se acercó, se empujó hacia atrás, hasta que sus piernas tocaron el sillón de piel.

Néstor volvió a llamarla con más insistencia. En su voz se podía apreciar más urgencia.

Ella sabía que él no podía dejar de vigilar a los rehenes, y eso jugaba a su favor. Porque, de haber entrado ahí, habría intentado detenerla.

Se quitó las gafas de sol que llevaba encima del pasamontañas y miró con sus preciosos ojos al director.

Este, primero no entendió nada. Vio que era una mujer y se extrañó. Ella levantó las cejas en un saludo silencioso y entonces, él la reconoció: era la novata, la chica que venía de la otra sucursal. Esa a la que le había hecho una propuesta indecente, pero que no había caído en la tentación.

Él no pudo contener un suspiro, casi de alivio. Levantó la mano, la señaló y gritó:

—¡¿Tú?!

Una décima de segundo después, la ametralladora HK MP5K escupió una ráfaga de balas. En menos de lo que se tarda en pestañear, el director quedó hecho un colador.

Berenguela quedó ensordecida por la deflagración.

El cuerpo se quedó de pie un momento más, por pura inercia. De la treintena de balas, una decena acertaron. Habría bastado con las dos primeras para matarlo.

El director cayó en su sillón de cuero manchado de sangre.

Detrás de él quedó una cenefa de puntos negros y rojos, incrustados en la pared.

Al verlo muerto, se sintió satisfecha y realizada.

Se volvió a poner las gafas y salió corriendo del despacho.

Faltaba la parte más importante del atraco: escapar.
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Lezcano dejó el coche aparcado en la entrada de Las Barranquillas. Abierto, como siempre, y con las llaves puestas.

Recorrió el camino hasta la casa del anciano, sintiendo una gran furia interna contra Moisés por haberle dado la pista falsa de las funerarias.

Pero ahora, ese mismo hombre podía ser su salvación. Según el dueño de la armería clandestina, Moisés lo había puesto en contacto con los atracadores que le compraron las ametralladoras HK MP5K.

Ese hombre era el único escollo que quedaba entre la banda de la chapa y él.

Solo era cuestión de estrujarlo un poco y seguro que le diría quiénes eran y, lo más importante, dónde encontrarlos.

Decidido, apartó la lona mugrienta de la casa y entró.

El anciano estaba jugando a cartas, igual que la otra vez.

—Una eterna partida al solitario —comentó Lezcano.

El anciano ni se molestó en mirar quién era. A su lado había un chico de unos veinte años, alrededor de ciento cincuenta kilogramos y piel morena. Hizo un movimiento con la cabeza y el chico se marchó, aunque antes miró al inspector de arriba a abajo.

—Esperaré fuera, por si las moscas.

—Tranquilo, «Chiquitín». Este perro ladra mucho, pero no muerde —respondió el anciano.

—Esperaré fuera igualmente —replicó el joven.

Pasó delante del policía y lo miró, tratando de intimidarle con su peso y su altura.

En Las Barranquillas, la policía no era nadie y tenían sus propias leyes. Era una tierra donde no valían las reglas civiles y solo contaban las suyas.

El joven salió, pero su presencia no. Su sombra siguió oscureciendo la lona que hacía de puerta.

El inspector avanzó y se sentó en la silla aún caliente del «Chiquitín».

—Nadie te ha dicho que te sentaras, ni menos que pudieras volver.

Lezcano tamborileó los dedos en la mesa de melamina.

Las ganas de volcar la mesa y darle una paliza a ese viejo eran tan grandes que le costaba mantenerlas a raya.

Puede que el «Chiquitín» no le dejara salir. Al pensarlo mejor, eso tampoco era un peligro, porque habría bastado una bala para dejar al «Chiquitín» seco en el suelo. Pero lo más probable era que, al escuchar un disparo en la casa del anciano, viniera una horda de hombres como el «Chiquitín», armados hasta los dientes. Entonces, él acabaría en un desguace, aplastado junto a su Renault 21. Una vez del tamaño de un cubo metálico, terminaría en una fundición de metales y no lo encontrarían en toda la eternidad.

—Dime una cosa, ¿conoces una tienda de petardos que se llama La Traca?

El anciano seguía jugando a cartas. La pregunta no le afectó lo más mínimo, por lo menos no dio señales.

Lezcano buscó el contacto visual con el anciano, pero este lo ignoró.

—Es mejor que me contestes.

—Es mejor que no vayas por ahí haciendo preguntas incómodas.

Lezcano se rio.

—Y si no, ¿qué?

—Mejor que no lo sepas nunca.

Lezcano se puso serio. Se acercó a la mesa y le apuntó con un dedo.

—¿Sabes que has enviado a la boca del lobo a los mismísimos miembros de la banda de la chapa?

El otro se quedó perplejo con las cartas que le habían salido. Se rascó la cabeza y el policía contuvo un manotazo en la mesa.

—Necesito que me digas quiénes son.

—No te interesa.

—Sí que me interesa. Esa gente está atracando bancos.

El anciano, Moisés, levantó la cabeza.

—Son buena gente. Déjalos.

—¿Cómo buena gente? Están matando personas. ¿Se te ha ido la olla o qué? —gritó y afuera, el «Chiquitín» se dio la vuelta para ver qué estaba pasando.

—Quieren ganarse la vida y hacen bien. Roban bancos y matan banqueros. Nada importante. ¿Has visto alguna vez algún documental de la naturaleza, Tomás?

El otro afinó la vista. No tenía ni idea de a qué venía esa pregunta.

—¿Sabes qué pasa en la selva y en la sabana? ¿Lo sabes, Tomás? Se llama selección natural. Los fuertes se comen a los débiles. Bien, aquí, unos fuertes se quieren ganar el pan. ¿Que matan alguna escoria de la sociedad? Para mí, eso no es ningún problema, solo generan equilibrio. ¿Y sabes por qué, Lezcano? —dijo Moisés, con los ojos encendidos de rabia por molestarle mientras jugaba—. Porque los banqueros son escoria. ¿Has ido a pedir un préstamo? ¿Has ido a pedir una tarjeta de crédito? Te hacen pasar por el aro. Tienen dinero para pudrirse varias generaciones, pero aun así te cobran intereses, seguros y mierdas de esas. Son como un cáncer.

El hombre se detuvo de golpe, pero no había terminado. Miró al policía y se apartó de la mesa.

—Por mí, que sigan. Tienen mi aprobación y mi protección —dictaminó con indiferencia.

Dicho eso, regresó a su solitario.

Lezcano se apoyó en el respaldo de la silla. Le había quedado claro. Moisés pensaba proteger a esos criminales.

Tenía delante al hombre que poseía la información que necesitaba, pero no había forma de sonsacársela. Sintió una frustración incontrolable.

—Vaya, vaya. Un criminal que protege a otro.

El anciano levantó los ojos un instante.

—Es peor ser un policía corrupto.

Al volver a bajar la mirada, llamó al joven que esperaba fuera y le indicó que su visita se marchaba.

El policía salió, pero se dijo que esa conversación con Moisés no había terminado todavía.
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Cuando Néstor vio salir a Berenguela, soltó un suspiro de alivio.

Llegaban tarde. Tenían que haber salido de esa sucursal bancaria hacía muchos segundos.

Néstor disparó otra vez en el techo para que los rehenes se quedaran quietos.

Cayeron trozos de plástico, yeso y polvo blanquecino.

—¡Que nadie se mueva! —gritó mientras salían.

Guardaron las armas y corrieron por la acera hasta un paso de cebra. El semáforo estaba en rojo, pero cruzaron igualmente. Los vehículos se desviaron para no atropellarlos. Uno de ellos colisionó con otro y todos empezaron a hacer sonar sus bocinas.

Néstor cogió un puñado de púas y las tiró por la calzada.

Pasaron al otro lado de la mediana y consiguieron llegar hasta el BMW.

Desde lejos se escuchaban las primeras sirenas. Provenían desde el centro de Madrid, en dirección hacia el banco.

Néstor miró al horizonte un segundo. Tenían poco tiempo. En nada estarían allí.

Dejó las bolsas de tenis en el maletero y, antes de cerrar, sacó también una cadena de púas. La extendió rápidamente por el suelo, cruzándola de un lado a otro de la calzada, justo detrás del coche.

Entraron en el vehículo y, antes de que la puerta del BMW se cerrara por completo, este arrancó patinando los neumáticos.

Néstor miró hacia atrás. El tráfico se había detenido por miedo a los asaltantes, que aún llevaban los pasamontañas.

Cuando habían avanzado casi cincuenta metros, aparecieron varias patrullas de la policía. Adelantaron a los coches detenidos y empezaron a seguir al famoso BMW.

—Venid con papá… —susurró Néstor.

Las patrullas pasaron por encima de la cadena de púas, que había quedado tendida en la calzada. Al hacerlo, los neumáticos reventaron y el metal quedó enganchado en los ejes. El primer coche perdió el control y se estampó contra la mediana de cemento. El segundo, que lo seguía, enganchó la rueda izquierda y fue a empotrarse contra un árbol de la acera.

Néstor asintió y cerró el puño en un gesto de victoria.

Se giró hacia adelante mientras su coche sorteaba los demás vehículos en el cruce con la calle del doctor Esquerdo. Mariano estaba tan concentrado que tenía la punta de la lengua entre los labios.

Llegaron al cruce y, a pesar de tener rojo, cruzaron a toda velocidad.

Segunda. Tercera. Cuarta. El bólido ya estaba a toda velocidad hacia las afueras de Madrid.

Era verdad que el plan podía salir mal, pero la sucursal estaba ubicada en un lugar estratégico para los ladrones, en el borde de la ciudad, al lado de la M-30 y cerca de la M-40.

A pesar de tener delante la salida de la circunvalación, siguieron recto.

Mariano procedió a toda velocidad por la M-23, en dirección al extrarradio. Cuanto antes alcanzara la M-40, menos probabilidad había de que la policía los interceptara.

Néstor se giró hacia Berenguela.

Se miraron y sonrieron.

Mariano, con el bólido a la velocidad máxima, solo reducía para serpentear entre los coches que se encontraba en su camino.

—¿Qué era lo que tenía que dejar el cliente?

Ella se quitó las gafas de sol y el pasamontañas.

—Un lingote de oro.

La cara de Néstor se iluminó.

—¡Qué me cuentas!

Ella asintió.

Néstor no se lo creía.

—¿Me estás tomando el pelo? —preguntó irónicamente.

Ella, lentamente, negó con la cabeza.

—¿Has cerrado bien el maletero? Porque está ahí.

Él se acercó, pasó una mano por el cuello de la mujer, y la besó.

Eso no podía ser. Su golpe más rápido y menos programado, había sido el más fructífero. Solo tenían que llegar a la nave.

—¿Cuánta pasta es un puto lingote? —preguntó Mariano.

Néstor se giró hacia el conductor.

—No lo sé, tío, piensa en sacarnos de esta y luego lo miramos.

Ella lo miró por el retrovisor.

—¡Son unos veinte o treinta millones de pesetas, chaval! —dijo con las cejas levantadas.

Mariano la miró por tan solo un instante.

—¡Dios Santo…! —exclamó.

—¿Y ahora, qué? ¿Una puta tía no puede atracar un banco? —dijo con tono desafiante—. Pues hoy, Berenguela ha demostrado tener un par de cojones bien puestos.

Néstor le imploró lo dejara centrarse para llegar a la nave lo antes posible.

—Dios, Néstor, amo a esta mujer. ¡Es la puta hostia! —gritó Mariano, mirando la carretera.

Néstor sonrió y se giró hacia atrás.

—Pues ponte a la cola, Mariano. Que hay gente delante de ti.

Ella lo miró, y luego, con una sonrisa maliciosa, bajó la mirada a sus manos, avergonzada por el cumplido.

El BMW se desplazó rápidamente por la autovía hasta la M-40. Entró en dirección sur y siguió acelerando todo lo que podía el motor.

El corazón de Néstor seguía latiendo tan fuerte como cuando seguía dentro de la sucursal bancaria.

Llevaban más de diez minutos alejándose de la calle O’Donnell cuando Néstor le indicó a Mariano que pasara a velocidad normal.

De pronto, el coche empezó a reducir revoluciones y siguió con más calma. Pronto se camufló dentro del tráfico habitual del mediodía.

Tomó una salida y luego regresó en dirección norte dos salidas más. Después siguió por calles secundarias en dirección sur, hasta casi llegar a una zona sin casas.

Néstor había elegido ese modelo porque el techo era practicable y se podía abrir. Así controlaba que ningún helicóptero de la policía pudiera seguirlos.

De allí, retomaron la dirección hacia este, continuaron hasta Carabanchel, llegaron hasta el polígono y entraron en la nave industrial.

Solo cuando Mariano apagó el motor, pudo dar un suspiro.

Los tres se miraron y al poco, se abrazaron felices por lo que acababan de conseguir.

Néstor bajó y ayudó a salir a la mujer.

Subió por una escalera y miró por la ventana que daba a la fachada. Comprobó que no hubiera patrullas ni helicópteros.

Se quedó ahí un buen rato. Luego bajó y se fue directamente a abrir el maletero.

El tiempo apremiaba. Ya casi era la una del mediodía. Para que el plan siguiera, necesitaban hacer una cosa más, y para eso habría que regresar al centro.

Dejaron las mochilas de tenis a un lado y se aseguró de que Mariano no las tocara.

Néstor cogió unas prendas de mujer.

—Creo que esto te vendrá bien —dijo.

—¿Dónde lo has conseguido?

—Esta mañana, en una tienda. No es gran cosa, pero es mejor que nada. —Señaló hacia un rincón—. Puedes cambiarte allí.

Ella se cambió y él hizo lo mismo.

Luego cogieron toda la ropa que habían llevado puesta durante el atraco y se la entregaron a Mariano.

—Quémala detrás. Ya sabes cómo —ordenó Néstor.

Con sus prendas limpias y nuevas, los dos subieron al Fiat Uno. Salieron de la nave y regresaron al centro.

Se quedaron en silencio, todavía asimilando lo sucedido.

—¿Por qué lo has hecho? —preguntó él.

Ella dejó de mirar por la ventanilla. Miró a Néstor y le preguntó a qué se refería.

—¿Por qué lo has matado?

—No se merecía vivir. Estoy harta de que me tomen el pelo. Estoy harta de que abusen de mí. Era hora de dar un puñetazo en la mesa. Era hora de tomar las riendas de mi vida. Ese viejo asqueroso ya no hará daño a nadie más.

Él no la juzgó, solo asintió.

—Entiendo que te has librado de un peso.

Ella asintió.

—Llevo mucho peso en mi mochila. Ese era solo uno.

Él asintió. Mientras controlaba el tráfico le lanzaba pequeñas miradas, para no perderse sus expresiones.

—Es adictivo, ¿verdad?

—¿Qué?

—Todo esto.

—¿Robar?

Él subió los hombros.

—Robar, matar, delinquir, en fin… todo esto.

Ella asintió, sin dudarlo.

—Me temo que sí. ¿Y ahora? —dijo ella.

—¿Y ahora qué?

—¿Qué hacemos?

Él negó con la cabeza.

—Tú tienes una vida, Berenguela. Tienes que seguir con ella. Yo hace tiempo que me desvié. Si sigues mis indicaciones, no te pasará nada después de esto. Tenemos que conseguir hoy mismo la justificación médica. Regresas a tu vida y más adelante, veremos.

Ella bajó la mirada por un segundo. Luego giró hacia su derecha, mirando las calles de Madrid. Ya estaban cerca del centro médico del barrio. Regresar a la ciudad sin pasamontañas y sin armas, era como volver a ser un don nadie. Uno más de los millones de personas que vivían allí, como borregos. Borregos que se despertaban, trabajaban, pagaban, comían, dormían y vuelta a empezar.

La adrenalina y la libertad que había sentido ese día habían cavado una zanja en su interior.

El Fiat Uno se detuvo delante del centro de salud. Berenguela bajó y entró. Néstor la esperó cerca de la puerta.

Se sentó en la sala de espera.

Seguía con los efectos de la adrenalina en su cuerpo.

Respiró pacientemente, como le había enseñado Néstor pocas horas antes.

Cuando la llamaron, un doctor la atendió.

Mientras tanto, Néstor aparcó y se acercó a una cabina telefónica. Sacó una moneda y marcó un número de teléfono que se había aprendido de memoria.

Esperó a que contestaran. Era la segunda vez que llamaba durante ese día.

Otra vez, obtuvo el mismo resultado.

El teléfono de la funeraria no respondía. Algo había pasado. Había llamado después de librarse de los inspectores, pero nada.

Lo más seguro era que los hubieran pillado.

Colgó el auricular verde de la cabina y pensó un poco. Mientras miraba su coche rojo en doble fila, recordó unas palabras.

El ruso le había dicho dos cosas el día en que lo había conocido. La primera, que el dinero era en efectivo y por adelantado. Y la segunda, que si el lugar quedaba comprometido, se haría cargo del herido y de su traslado a otro lugar.

La funeraria, al final, era solo una base temporal. Para acceder a la parte hospitalizada era necesario atravesar un armario. Nadie lo encontraría. La seguridad de sus pacientes era lo más importante para él, por eso exigía esas cantidades astronómicas de dinero.

Se dijo que la falta de respuesta del ruso no era una mala noticia. Tendría que esperar a ver el telediario del mediodía y leer el periódico al día siguiente. Si no había noticias de Carmelo, es que estaba escondido en algún lugar. Ya se pondrían en contacto con él.

Vio salir a Berenguela con un papel en mano.

Néstor salió de la cabina y fue hacia ella.

—¿Todo bien? —le preguntó.

Ella afirmó con la cabeza.
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Lezcano regresó a la comisaría.

Allí todos estaban revolucionados. Eso solo podía significar una cosa; habían vuelto a dar otro golpe.

Stan se acercó a él con el abrigo en la mano.

Le explicó lo que acababa de pasar y que debían ir allí cuanto antes.

—Me cago en todo… —dijo mientras se daba la vuelta.

Subieron al Renault 21, conectaron una sirena azul en el salpicadero y se marcharon hacia O’Donnell.

Cuando llegaron, la calle estaba cortada. Tuvieron que dejar el coche a unos doscientos metros de la entrada. El tráfico había sido un infierno. En Madrid, cortar una arteria tan importante era sinónimo de colapso.

Tuvieron que llegar a pie. Al acercarse, vieron que esta vez no era solo un robo; la calle estaba sembrada de accidentes.

—Esta vez se han pasado tres pueblos… —murmuró Lezcano.

En un sentido de la marcha, hacia el centro, varios coches siniestrados formaban un tapón. Del otro lado, había dos coches de la policía en tan mal estado que podían enviarlos directamente al desguace.

La sucursal estaba vallada por un segundo cordón policial.

Lezcano no enseñó la placa; los agentes ya lo conocían. Stan, en cambio, tuvo que hacerlo para que lo dejaran pasar.

La llegada del inspector jefe era uno de los acontecimientos más esperados por la prensa. En cuanto apareció, se creó un revuelo y los reporteros gritaron su nombre para obtener una entrevista, un comentario, o tan solo una foto nítida para su medio de comunicación.

En el ambiente aún olía a pólvora y yeso. Un tubo fluorescente estaba colgando, y el techo parecía un colador.

Al entrar, Stan vio que el modus operandi era el mismo. Fue directo a buscar la chapa de cerveza, y ciertamente la encontró, clavada sobre una superficie de madera.

—¿Quién me explica toda esta mierda? —gritó Lezcano.

Enseguida acudió un policía. Lo saludó y empezó a explicar lo que habían encontrado.

Le explicó la cantidad que se habían llevado de la caja fuerte. Cómo actuaron y, lo peor, lo que habían dejado a su paso.

Lezcano lo siguió por el pasillo. Al ver el despacho del director, entendió por qué había un coche fúnebre fuera.

El director tenía el cuerpo cubierto de sangre. Estaba sentado en su sillón, con un ojo abierto y el otro desaparecido por un disparo.

—¡Santo Dios! ¿Habrá intentado atacarlos? —preguntó Stan.

—Lo estamos averiguando. Parece que no. Por lo que hemos reconstruido, gracias al testimonio de un testigo, fue un asesinato a sangre fría.

Stan arrugó el ceño. Miró al jefe y le comentó que era la primera vez que hacían algo así.

—Son unos putos drogatas. Se les está yendo de las manos. Si no los detenemos, van a matar a medio Madrid —dijo Lezcano mientras se acercaba al cuerpo.

—Se han llevado un lingote de oro.

Esa noticia hizo que Lezcano se girara de golpe.

—¿Un lingote? ¿Por qué había un lingote en el banco?

El policía le explicó que era del testigo, que lo había llevado ese día para depositarlo en la caja fuerte.

—¿Pero no tienen un sistema de apertura retardada?

El policía asintió. Además, añadió que los atracadores parecían saber que a las once y media en punto la caja fuerte estaría abierta.

—Esto no es ninguna casualidad, joder. Tenemos que buscar esa coincidencia. Ese es el hilo del que hay que tirar.

—Tenemos que averiguar cómo supieron que a esa hora estaría abierta —añadió Stan—. Por favor, ¿podría llevarme a las grabaciones de las cámaras?

El policía asintió y los acompañó a una cámara de grabación. Stan se sentó en la silla. Después de haberlo visto hacer tantas veces, sabía ya cómo funcionaba. Lezcano permaneció detrás de Stan y el policía un poco más atrás. Se notaba la tensión. Ese atraco era diferente. Matar a un guardia por defensa podía tener una razón, pero un viejo director de banco, ¿por qué?

—Vamos a ver qué pasó.

Apretó el botón del stop y rebobinó hasta las once de la mañana. De allí fue hacia adelante a doble velocidad, esperando a ver las once y media en la pantalla.

—Por desgracia, no hay cámaras en el despacho del director.

—Da igual, sigue.

Pausó la imagen en el momento de los primeros disparos.

El segundo atracador se detuvo y necesitó que el otro lo empujara. Fue hacia el pasillo y desapareció de la cámara.

Pero el primero le llamó la atención a Lezcano.

Se acercó y lo apuntó con el dedo.

—Busca una imagen de cerca de este tío —ordenó.

Stan obedeció.

Adelantó muy poco la cinta, solo hasta cuando el sujeto se levantaba, después de atar al guardia de seguridad. El hombre encapuchado pasó una brida por sus manos y se levantó rápidamente.

Fue un segundo, solo un instante.

Un solo fotograma, que Stan tuvo que buscar. Primero fue hacia adelante unas décimas de segundo, luego hacia atrás, hasta que los ojos oscuros y profundos del encapuchado quedaron en la pantalla.

Lezcano dio una palmada en el aire. Señaló la pantalla y soltó una secuencia de improperios.

—¡Es él! Ese maldito hijo de puta es él. Lo tuvimos al lado y no lo cogimos.

Dicho eso, salió corriendo de la salita de grabaciones.

Fue a buscar la mesa de un empleado y descolgó el teléfono.

Cuando llegó Stan, el jefe ya había colgado.

—Me cago en mis muertos, tenemos que volver a la funeraria. Su compañero está allí.
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Lezcano colgó el teléfono con la central de la policía.

Luego le hizo un gesto a Stan y corrieron hasta el Renault 21. Arrancaron el coche e intentaron llegar lo antes posible. Su objetivo era el mismo lugar de la mañana.

El tráfico era espeso y costaba seguir adelante, a pesar de la sirena. Lezcano no paraba de pensar en los ojos del encapuchado. Era como si lo tuviera ahí mismo, delante de él.

¿Cómo se le podía haber escapado?

Era él, estaba seguro. Ese hombre corpulento y con mirada de asesino. El mismo que se cruzó en la calle de la funeraria.

La supuesta funeraria.

Esperaba llegar a tiempo. Pero, ¿cómo podía ser allí?

Había revisado cada centímetro de ese lugar. Cada habitación. Todo cuadraba en su cabeza.

Dio un manotazo en el volante. Sorteó un coche, subió por una acera y entre transeúntes que se apartaban imprecando consiguió avanzar.

—Pero lo has revisado todo, ¿no?

El jefe ignoró la pregunta de Stan.

Stan la repitió, aunque era una obviedad. No era necesario, pero quería saber lo que pensaba el jefe.

Este no contestó. Siguió conduciendo, como si estuviera solo en el coche.

El jefe se estaba maldiciendo en sus adentros.

Repasó todo lo sucedido.

Fermín y su chivatazo.

El hombre corpulento que salió de la funeraria.

El tipo con acento ruso que le había explicado que el otro era un pintor.

La funeraria estaba de obras.

¿Obras?

Más que de obras, estaba sucia. Necesitaba una limpieza a fondo.

El despacho del ruso era el único lugar calefactado y con la lámpara de mesa encendida. La luz iluminaba un plano en la mesa, y algunos folios con presupuestos.

No era casual que todo eso estuviera allí. Seguro que el ruso lo había preparado.

Supuso que algún día entraría la policía y lo tenía todo montado. La policía buscaría, no encontraría nada y cuando llegara al despacho del ruso, el plano confirmaría que todo estaba en orden. Todas las habitaciones del plano estaban controladas. Como un mensaje oculto que dijera: «¿Ves? No tengo nada que esconder. Has venido para nada».

De pronto, todo cuadraba en la cabeza del inspector jefe.

Se volvió a maldecir.

Faltaban pocos minutos para que llegaran, y el jefe le explicó a Stan el engaño.

El novato se quedó con la boca abierta al escuchar su teoría. Todo cuadraba, pero a él le parecía la trama de una película de espionaje, más que un caso real en Madrid.

Cuando el Renault 21 llegó a la calle, varios coches de patrulla cerraban el paso.

Los dos inspectores dejaron el coche en doble fila y corrieron hasta la funeraria.

La puerta se encontraba abierta, y los policías entraron rápidamente.

Pronto sabrían si la teoría de Lezcano era cierta.
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Stan y Lezcano desenfundaron sus pistolas antes de entrar. Desde el interior de la funeraria les llegaron voces de agentes.

La primera estancia era la recepción. A su lado había un espacio para el coche fúnebre. Todo estaba lleno de papeles y objetos tirados por el suelo: carpetas, cajas y ropa. Vasos rotos y libros. Pero, entre todo eso, a Stan le llamó la atención una caja de guantes estériles de látex.

¿Para qué necesitaban eso en una funeraria? ¿Para el trabajo del embalsamador?

Podía ser. Pero, justo al lado, había también una caja de jeringuillas y agujas intravenosas.

Eso sí que no pintaba nada allí, y se dijo que era una buena señal.

Lezcano corrió adentro, en busca de los demás agentes, aunque todo ese caos apuntaba a que los ocupantes ya se habían marchado.

Un grito cruzó el local.

Stan levantó la vista y buscó el origen del grito.

Cruzó un par de pasillos y dejó atrás varias puertas abiertas, hasta llegar a una puerta marcada con una placa.

—Cuarto de limpieza —leyó Stan.

Entró. El cuarto estaba iluminado y las estanterías de los lados seguían llenas de productos, igual que antes. Enfrente, alguien había desplazado un pesado armario de metal. Al moverlo había quedado a la vista un hueco.

Stan cruzó el umbral que cerraba y se encontró ante un espacio diáfano. Allí el desorden era monumental.

Aún se sentía en el aire la energía de las prisas por desaparecer. En el suelo, los restos de objetos confirmaban la velocidad a la que habían desalojado ese lugar.

Aquello parecía un manicomio abandonado: sin ventanas y sin salidas, una cueva con luces fluorescentes en el techo y paredes alicatadas con azulejo blanco.

Por el tamaño, habría sido posible meter dos, o incluso tres camillas con pacientes.

Lezcano le dio una patada a una mampara que había quedado tirada en el suelo.

—¡Joder, maldita sea! Lo teníamos delante y se nos escaparon en las putas narices.

Su grito creó un eco en toda la estancia.

El jefe tenía razón. No le extrañó que gritara y se lo reprochase. Después de varias semanas persiguiendo a la banda de la chapa, los habían tenido a su alcance y los habían dejado ir.

Stan sintió que regresaban a la casilla de salida. Otra vez a investigar desde cero, o casi.

Al menos, esta vez tenían más hilos de los que tirar. Con cada robo dejaban más pistas.

Stan sintió rabia por no haber reconocido el hospital clandestino dentro de la funeraria, pero también sintió esperanza. Si habían estado tan cerca una vez, podrían volver a tener la misma suerte.

Se lo dijo a Lezcano, pero al jefe no le gustó mucho.

—¡Vete a tomar por culo! —le gritó como respuesta.

Stan estaba acostumbrado a los insultos del jefe. No le gustaban nada, pero no tenía más remedio que tragar.

Se dio la vuelta y dejó a Lezcano en la estancia. Dejó atrás la habitación de la limpieza y en lugar de volver a la puerta de entrada, siguió el pasillo hasta otra puerta. La empujó y encontró el despacho del ruso. El ambiente seguía caliente, con el radiador eléctrico aún encendido. Encima de la mesa se encontraba el plano del que le había hablado el jefe. Sin embargo, esta vez había algo más: un papel que no pudo haber estado ahí antes. Seguramente, dejado por el ruso, justo antes de marcharse corriendo de allí, lleno de rabia y resentimiento.

El papel decía: «Que te den, bigotes».

Stan se rio.

Estaba claro a quién se refería en esa nota.

La mala suerte quiso que el jefe entrara justo en ese momento y lo pillara riéndose.

—¿Qué pasa? —preguntó extrañado y aún furioso.

Stan apretó los labios, intentando borrar su risa de la cara. Sus esfuerzos fueron en vano.

Lezcano se le acercó con ímpetu.

—¿De qué te ríes? —bramó.

Vio el post-it sobre el plano y lo cogió con las manos desnudas, sin importarle dejar huellas.

—¿De esto te ríes, cabronazo? —le espetó.

Despegó sus ojos de Stan y lo leyó otra vez. Después lo arrugó y lo tiró al suelo.

—Si esto te hace tanta gracia, ya verás qué pronto se te acabará la risa —gritó y se marchó del despacho del ruso.

A Stan ya no le espantaban los gritos del jefe, ni tampoco sus amenazas.

Recogió el papel, lo volvió a estirar y lo dejó donde estaba.

Antes de salir, dio una última ojeada. No hacía falta haber visto antes ese lugar para adivinar que estaba prácticamente intacto, a excepción de la nota añadida.

Daba la impresión de que el ruso no se había llevado nada de allí. ¿Cómo podía ser? Ni un pasaporte, ni un libro contable, nada.

Dio la vuelta a la mesa. Abrió un cajón, en el que solo había bolígrafos azules. Nada más. En otro, lápices y gomas. Todo el material parecía recién sacado de una papelería.

Cogió una carpeta de la mesa. Las primeras hojas eran unas facturas, pero el resto eran folios en blanco. Comprobó otra carpeta y era igual. Así hizo con todas y encontró lo mismo.

Se dio la vuelta. Los libros en las estanterías estaban impolutos, nunca leídos.

Sin duda, todo era una tomadura de pelo; solo una tapadera para el hospital escondido tras el armario.

Regresó a la calle, donde Lezcano estaba hablando con un agente. Este le estaba informando de que ningún vecino había visto nada nunca. Ni siquiera ese mismo día; nadie había notado furgonetas o camiones de traslado.

Lezcano y Stan dejaron programado el trabajo que debían hacer los agentes en la funeraria y se marcharon de nuevo al lugar del robo.

Cruzaron Madrid otra vez, cada uno sumido en sus pensamientos.

Cuando llegaron a la calle O’Donnell, la situación estaba regresando a la normalidad. El tráfico, por un carril ya estaba operativo. En el otro, una grúa estaba apartando los últimos coches.

Lezcano entró hasta la zona de las cámaras y ordenó a Stan que se imprimiese la imagen que habían visto. Con ella harían un retrato robot del hombre corpulento, y después lo difundirían por toda la ciudad.
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El tiempo junto a Néstor pasaba rapidísimo.

Esa era la sensación que tenía Berenguela desde hacía unos días.

El moreno corpulento era una presencia agradable y protectora para ella.

La tarde del jueves, cuando regresaron a casa después de conseguir el certificado médico, se le pasó volando.

Compraron unas hamburguesas para llevar y se las comieron en casa. Néstor no tuvo tiempo de recontar el botín, pero era notable: uno de los más fructíferos, sin duda.

Celebraron su golpe maestro con dos latas de Coca-Cola. Habían conseguido crear una fantástica simbiosis.

Después terminaron en la cama. Berenguela pensaba en todo eso entre los brazos de Néstor, mientras sus largos dedos pasaban por los surcos de sus pectorales y sus abdominales.

Le vino a la mente un comentario de una amiga, la única que tenía en Ibahernando. Se conocían desde la infancia, pero al hacerse mayores se separaron. Su amiga quedó embarazada con diecisiete años y se casó poco antes de que naciera la criatura. Luego se fue a vivir lejos con su marido, y ya no supo más de ella.

Berenguela recordó una de las últimas veces que se habían visto, justo antes de que se marchara. Estaban en una cafetería, y ella le contó que, al conocer a su joven prometido, había sentido una especie de chispa, un flechazo.

«Como los de las películas.»

Y luego añadió una frase clave:

«Nos llevamos súper bien. Parece que nos conozcamos de toda la vida.»

En aquel momento, ese comentario la dejó perpleja. Nunca le había ocurrido algo así.

Pero era exactamente lo mismo que sentía ahora con Néstor.

Se conocían desde hacía tres días, pero su grado de complicidad era tan elevado que le provocaba vértigo.

—A lo mejor nos hemos conocido en otra vida, Berenguela —dijo él.

—Llámame Beri, por favor. Toda mi familia me llama así.

Él negó con la cabeza.

—No te voy a cambiar el nombre. Es precioso, me encanta.

Ella le dio con la mano en el pecho.

—Deja de tomarme el pelo.

—Te lo digo en serio, me gusta Berenguela porque es tu nombre. Te seguiré llamando así, si no te importa.

Ella lo miró intensamente.

—Te estaba diciendo que me da la sensación de que tú y yo nos encontramos en otra vida.

—Habría sido muy bonito.

—Seguro que sí. Si no, ¿cómo explicas que nos entendamos tan bien en tan poco tiempo? —dijo él.

Ella sonrió y despegó su mirada de él. Se quedó mirando el infinito, perdida en sus pensamientos.

—¿Te imaginas? ¡Podríamos haber sido persas!

—¿Te gusta la historia?

—O incluso en la Antigua Grecia.

Él asintió.

—O tú María Antonieta y yo Napoleón.

Ella se incorporó, dejando su torso desnudo al descubierto.

—Me encanta el nombre de Napoleón. Si nos tuviéramos que cambiar de nombre, yo te pondría ese.

Néstor sonrió. Miró sus manos y tuvo un momento de déjà vu.

Él grabó esa frase en su mente, muy adentro, a fuego.

—Entonces tú serías mi Cleopatra.

Ella sonrió y se alegró de la comparación.

—Cleopatra era una mujer muy guapa. Bueno, eso dicen.

Él asintió.

—Y muy determinada.

Se quedaron hablando hasta que se hizo de noche, imaginando cómo podría haber sido su pasado, y cómo sería su futuro juntos.

A la mañana siguiente, Berenguela se despertó gracias al radio-reloj de su mesilla.

Era viernes, y Néstor seguía allí.

Ella se levantó, se duchó y una vez vestida se marchó a trabajar.

Antes de eso, quedaron para verse por la tarde, cuando ella regresara de la sucursal. A pesar del atraco, debía presentarse en el banco.

Le dio un beso y se marchó.

Durante todo el trayecto hasta la sucursal tenía una sonrisa tonta, tanto en el metro como caminando.

A pocas manzanas del banco, miró su reloj. Llegaba pronto, así que entró antes en una cafetería. Pidió un café con leche para calentarse.

El camarero se lo dejó en la mesa enseguida. La cafetería era bonita, moderna y acogedora; frecuentada por trabajadores con corbata y mujeres con trajes estilosos. Berenguela abrazó la taza con sus dedos finos. Intentaba pensar en sus cosas, pero las conversaciones de los demás no la dejaban tranquila.

Todos hablaban del robo al Banco Ibérico. En la mesa de al lado. En el corrillo de hombres de la barra. Aquel robo estaba en boca de todos.

Berenguela dio un par de sorbos al café y, en ese momento, alguien gritó al camarero.

—¡Sube el volumen de la tele!

El camarero lo hizo y, de repente, la atención de la cafetería se centró en el aparato.

Estaban emitiendo las noticias. Berenguela recordó que había vivido algo parecido tan solo unos días antes, en la mañana del lunes.

En la pantalla apareció el mismo inspector del chaquetón de ante que la había interrogado, junto con una periodista. El policía, Tomás Lezcano, estaba haciendo una declaración.

—Después de lo ocurrido ayer, por fin tenemos un importante avance en la investigación.

Al fondo, se veía la sucursal atracada el día anterior. El policía parecía más orgulloso y más optimista que la otra vez. Sonreía todo el rato, y daba la sensación de que, si no había resuelto el caso, estaba a punto de hacerlo.

A Berenguela la asustó esa expresión.

—Hemos pasado un retrato robot y una foto tomada ayer por las cámaras de vigilancia del banco. Es una foto nítida del cabecilla de la banda. Desde la policía hacemos un llamamiento para identificar a este hombre. No puede andar muy lejos. Estamos distribuyendo esta foto a todas las gasolineras, supermercados, fronteras, aeropuertos y estaciones de metro, autobuses y trenes. Además, estamos difundiendo esta información a todos los medios de comunicación para que se muestre a la población. Ya casi los tenemos.

—Gracias, inspector Lezcano. ¿Nos puede indicar qué se llevaron los atracadores ayer?

Él dudó en decirlo, aunque seguro que lo sabía.

—No tenemos esa información todavía. La sucursal está haciendo los trámites pertinentes.

La reportera, guapa y alta, se acercó de nuevo el micrófono.

—Nos han informado de que ha habido una víctima mortal. ¿Es cierto?

—Lo es. El director fue brutalmente asesinado por esos salvajes, sin razón aparente. Suponemos que intentó reaccionar. Posiblemente, apretar el botón de alarma o proteger a un cliente importante. Todavía lo estamos averiguando.

Berenguela soltó la taza de café con leche sobre el plato, haciéndolo repiquetear demasiado. Algunos clientes se giraron hacia ella.

La entrevista siguió con un par de preguntas más, pero ella ya había tenido bastante.

El retrato robot era exacto a Néstor. Sintió una presión en el pecho y su corazón latió desbocado. Aquello era terriblemente malo. No solo para él: también para ella. Solo con pensar que tenía que acudir a la sucursal se sintió enferma. Allí estaría Lezcano, esperando para interrogarla y para seguir con las investigaciones del caso.

Habría echado a correr en dirección contraria. No estaba arrepentida por matar al viejo verde; ella lo consideraba una buena obra social. Pero temía afrontar ese papel que tendría que interpretar. Debía mostrarse sorprendida por el atraco.

Dio el último trago de café con leche y se marchó. Mientras caminaba por la acera, recordó las palabras de Néstor de la noche anterior. Eso fue lo único que la tranquilizó.
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—Quiero que me explique qué coño pasó ahí dentro —ordenó Lezcano.

Al otro lado de la mesa se encontraba un hombre que aún temblaba de espanto por lo que había vivido unas horas antes.

Antes de ese interrogatorio, Lezcano y Stan habían entrado en el despacho del director una vez más. A Stan le pareció que el despacho del director estaba sumido en un silencio extraño. Las estancias donde mueren las personas retienen un aura particular. La muerte, después de llevarse un alma, deja en los lugares una desagradable estela de vacío y oscuridad.

El cadáver seguía en la silla, con la piel tornándose más violácea por momentos.

En el suelo, al lado de los casquillos, los de la científica habían colocado pequeños carteles numerados. Habían hecho las fotos pertinentes y estaban recogiendo huellas y muestras.

Después de eso, se marcharon a interrogar a Juan Canalejas, que en ese momento se encontraba delante de los dos inspectores, mirándolos sin verlos.

—Señor Canalejas, ¿por qué acudió al banco?

Canalejas miró a Stan, parpadeó un par de veces y se esforzó por centrar su atención en la pregunta.

—Me habían pagado una inversión con oro. Con un maldito y jodido lingote de oro. Así que fui a ver al director el día anterior. Quería depositarlo enseguida en la caja fuerte cuanto antes, para evitar problemas.

—¿Vio algo sospechoso el día anterior, cuando visitó la sucursal del banco? —preguntó Stan con tono relajado, a ver si el hombre se calmaba un poco.

Juan negó con la cabeza.

—Por favor, piénselo bien. Cualquier detalle es útil para la investigación.

Stan miró de reojo a Lezcano, y este no comentó nada. Lo interpretó como que no tenía quejas sobre su forma de trabajar.

—Nada. Estuvimos charlando. Me contó un par de chistes de esos que le gustaban a él y luego me dijo que podíamos quedar para comer hoy. Yo le contesté que tenía trabajo y no podía.

—En la conversación de ayer, ¿lo notó nervioso o vio algo que le llamara la atención?

Necesitó unos instantes para responder.

—Le pregunté si estaba inquieto, con tantos atracos.

—¿Y él qué contestó?

—Que no. Que a él, con más de treinta años de servicio en este banco, nunca le habían atracado y que nunca lo harían —dijo y se detuvo un segundo para pensar antes de seguir—. Además, dijo que se sentía más seguro con el guardia de seguridad y el cierre retardado de la caja fuerte.

Stan asintió y le sonrió.

—Estupendo, señor Canalejas. Dígame cómo ha procedido el día. —El testigo arrugó el ceño—. Explíqueme todo, desde que salió de casa hasta el momento de los hechos, por favor.

Este se encogió de hombros.

—No sé, desayuné, me reuní con mis clientes en su despacho y luego vine aquí… y pasó esto. No sé qué más decirle.

—¿Piensa que los atracadores lo estaban esperando a usted, o lo andaban siguiendo?

—No lo sé. Si fue así, no me di cuenta. La verdad es que cogí el primer taxi que pasó y vine directamente.

—Vino en taxi. ¿Y no se fijó si algún otro vehículo lo seguía? ¿Pudo aparcar detrás de usted? ¿No se fijó?

El testigo negó con la cabeza.

—No. No me voy fijando en eso. Soy un empresario honrado y pago mis impuestos. No me meto en líos raros y no voy por ahí mirando si me siguen —respondió algo molesto.

Stan asintió y volvió a sonreír. Notó que el hombre iba dejando atrás el miedo y los temblores, cambiándolos por la rabia. El efecto del shock estaba pasando y empezaba a mostrarse tal y como era.

—Dígame qué ocurrió, desde que cruzó la puerta de ese despacho.

Contestó de inmediato.

—Entré y todo parecía normal. El guardia de seguridad me saludó. Pasé directamente al despacho del director, tal como habíamos quedado. Luego cerré la puerta. Él hablaba por teléfono y colgó de inmediato al verme. Pasados unos minutos, escuchamos unos disparos. Nos miramos a la cara y vi que estaba asustado. No sé cuánto tiempo pasó, pero cogió el teléfono y llamó enseguida a la policía. Entonces entró un atracador. Luego, no sé más qué pasó —dijo negando con la cabeza.

—¿No recuerda nada del atracador?

—Yo me asusté mucho y me tiré al suelo. Cuando lo miré llevaba un pasamontañas, gafas de sol y un arma enorme.

Stan pensó que había armas mucho más grandes que una HK MP5K.

—¿Ningún detalle más? —insistió.

El hombre negó.

—¿Seguro? —preguntó Lezcano.

—Bueno, sí, ahora que recuerdo, hubo algo… —contestó Juan con tono de sorpresa—. El director gritó: ¡Tú!

Los dos policías arrugaron el ceño.

Lezcano se acercó a la mesa

—¿Cómo dice? —preguntó de nuevo el inspector jefe.

—El director le gritó «¡Tú!» al criminal. Como si lo hubiera reconocido.

Ese detalle casi hizo que le explotara la cabeza a Lezcano.

Se separó de la mesa. Ya no necesitaba nada más de ese individuo. Acababa de soltarle el detalle más importante de la historia. Lezcano sabía que el cerebro queda paralizado en los momentos después de un shock, y seguramente por eso, el hombre había ignorado ese detalle tan relevante. Pero su insistencia acababa de dar fruto.

El director reconoció al atracador. Esa era la clave.

Despidieron al testigo y se quedaron a hablar entre ellos.

Lezcano dio una palmada en el aire.

—Ahora sabemos que se conocían. Pero, ¿quién demonios podía ser?

—Jefe, ¿quién demonios entra, se lleva lo que quiere y, aun así, mata al director del banco? Aquí hay un motivo añadido. No es solo por el oro. No entró solo por el botín; aquí hay algo más.

Lezcano ni le escuchaba, porque ya estaba razonando en su interior por dónde seguir, qué hacer al día siguiente y cómo avanzar. En su cerebro componía un puzle de pruebas y teorías que no quiso compartir con el novato.

Pero el día siguiente traería muchas más sorpresas que Lezcano ni siquiera se podía imaginar.
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Berenguela caminaba por la acera.

Cuando estuvo lo suficiente cerca, levantó la mirada y observó el revuelo que aún persistía delante de la sucursal del Banco Ibérico.

Se detuvo una calle antes de llegar.

Los recuerdos se sobrepusieron a la imagen que estaba viendo, como una secuencia.

Recordó cómo Néstor y ella habían salido. Luego habían cruzado a toda prisa el tráfico, con el riesgo de ser atropellados. Después, los coches estrellándose en ambas direcciones. Finalmente, el BMW arrancando y las patrullas de policía colisionando con la cadena que habían dejado en el suelo.

El semáforo se puso en verde y ella no reanudó la marcha.

Los transeúntes la adelantaron.

Tardó unos segundos en regresar con la mente al presente. Se puso en marcha de nuevo.

La entrevista a Lezcano había terminado y los periodistas estaban recogiendo.

La sucursal estaba envuelta con una cinta policial. Berenguela se detuvo justo delante de la puerta y se quedó allí plantada.

Aún no habían pasado ni veinticuatro horas desde que entró en ese lugar con un pasamontañas.

El agente de policía que presidía la puerta la dejó pasar. Su compañera de ventanilla salió y fue a saludarla.

—Berenguela, se han cargado al director —dijo horrorizada.

Ella asintió.

—Acabo de ver las noticias —respondió—. ¿Cómo estás?

Ella negó con la cabeza.

—Nos maniataron y fue horrible. No sé si quiero seguir trabajando aquí.

Berenguela asintió de nuevo.

—Ahora entiendo muy bien cómo te sentías ayer, cuando me contaste lo del estrés postraumático. Es una mierda —afirmó con los ojos vidriosos.

Berenguela la abrazó y, mientras lo hacía, su mirada cayó sobre Lezcano. El inspector la estaba mirando, malhumorado.

No tardó en ir hacia las dos mujeres.

—Vaya, vaya, ¿a quién tenemos aquí?

Las dos mujeres estaban en el centro del vestíbulo. Sobre sus cabezas se veían los orificios provocados por las balas. Uno de los tubos fluorescentes parpadeaba, colgando de lado.

Las dos mujeres se separaron y miraron al policía.

—Señor inspector, le presento a una compañera, se llama…

—Sé perfectamente cómo se llama —le espetó Lezcano—. ¿Qué hace usted aquí?

Berenguela suspiró y Stan se acercó. El inspector novato le sonrió y ella se lo agradeció con una sonrisa tímida.

—Me han enviado a trabajar aquí.

Lezcano se dio la vuelta y miró la sucursal.

—¿Hoy?

Berenguela bajó la mirada.

—Hace dos días.

Lezcano levantó las cejas y abrió los ojos de par en par.

—No me diga, qué coincidencia, ¿no? Explíquese mejor.

La compañera de ventanilla rodeó a Berenguela con el brazo.

—Esta mujer ha sufrido un trauma postraumático, ¿no lo entiende?

Lezcano negó con la cabeza. Aunque se lo podía imaginar, quiso que se lo explicase.

—Empezó anteayer, pero ayer se encontraba mal y no pudo venir.

—¿Mal…? —preguntó Lezcano.

—Sí, mal. Me encontraba mal.

—Por la mañana me llamó —intervino la compañera de caja—. Me dijo que no podía venir y que iría al médico a por la baja.

—Una baja. Claro, muy apropiado —afirmó el policía—. ¿Qué más?

Berenguela dudó en seguir. Miró un instante a Stan, que estaba un paso por detrás del jefe, aún sonriendo.

—No me encontraba bien —dijo y rectificó—, no me encuentro bien. Tengo insomnio. Tengo estrés. Tengo miedo de que regresen esos tipos encapuchados. A lo mejor era una premonición.

Lezcano se echó a reír de una forma exagerada.

—Claro que sí, ahora resulta que la señorita Berenguela Ardanaz es vidente y tiene premoniciones —dijo con tono burlón—. ¿Qué más?

—Es verdad, me llamó ayer a primera hora y me dijo que no se encontraba bien. Se lo dije al director y él comentó que Berenguela se quería escaquear de trabajar con la historia esta del estrés postraumático. Y os confieso que yo también lo pensé, pero ahora que lo he vivido, lo entiendo —dijo casi echándose a llorar.

Entonces intervino Stan, adelantándose al jefe.

—¿Qué más dijo el director?

—Que lo que tenía que hacer, era ir a su médico de cabecera y que le dieran un justificante.

—Menuda mierda —añadió Lezcano.

—¿Y fuiste? —preguntó Stan comprensivo.

Berenguela pensó por un instante y asintió. Sacó el papel del médico y se lo entregó a Stan. Lezcano lo interceptó, casi rompiéndolo, y lo miró primero.

—Esto dice que está usted perfectamente bien —dijo, mientras leía y se quedaba con la hora en que se había expedido el justificante.

Berenguela asintió.

—Según él, estoy bien. Me dijo que era una vaga y que no quería trabajar. Que todo era una puesta en escena para no presentarme a mi puesto de trabajo. Pero os aseguro que no me encuentro bien —dijo Berenguela, casi echándose a llorar.

Entonces su compañera de caja la abrazó y le susurró.

—Yo te entiendo, cariño. Yo te entiendo.

Lezcano puso los ojos en blanco, le pasó el papel a Stan y se marchó.

Llegó hasta el inicio del pasillo, donde empezaban los despachos. Luego se dio la vuelta y vio cómo Stan y las dos mujeres seguían hablando. Cruzó los brazos y siguió mirándolos, mientras una idea cobraba vida en su interior.

Un compañero del banco se acercó a las dos mujeres y tomó el resguardo del médico. No era un justificante para una baja médica, pero sí justificaba que el día antes se había desplazado al centro de salud y la había atendido el médico.

El hombre indicó a las mujeres que podían irse a casa y que el lunes, pasado el fin de semana, las llamarían para indicarles dónde trabajarían; si seguirían en la misma sucursal o les darían vacaciones. El banco no lo sabía aún.

Lezcano observó cómo se marchaban las dos mujeres. Stan regresó y el empleado del banco regresó a un despacho del interior.

—¿Qué, sigues pensando lo mismo? —preguntó Stan.

Lezcano se rascó los bigotes y no le contestó. Stan no le hizo caso, porque era habitual en su forma de ser.

El jefe miró cómo Berenguela cruzaba el cordón policial y se marchaba hacia la derecha.

Esa chica no le gustaba nada. Lo inquietaba.

—Novato, las coincidencias no existen. Ven conmigo —ordenó Lezcano y se dio la vuelta.
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Una posibilidad prendió en la mente de Lezcano como un incendio forestal de verano.

Había conseguido hacer varios avances con la investigación.

Sabía ya quién había suministrado el armamento a la banda de la chapa y el lugar a donde habían llevado al miembro herido. También tenía un retrato robot y una foto nítida de la cara del cabecilla en pleno robo.

No todos sus avances habían sido provechosos, pero muchos sí.

La mañana después del atraco a la sucursal de la calle O’Donnell se le había presentado, de forma inesperada, el detalle más importante del caso: Berenguela.

Su olfato de inspector lo llevaba a esa mujer. Llevaba días pensando en ella.

Y de pronto, allí estaba. Nada era casual. Nunca lo era.

El Banco Ibérico la había enviado a esa sucursal, precisamente a esa.

«¿Una coincidencia?», pensó Lezcano. «Desde luego que no».

Su cabeza era una centrifugadora donde empezó a introducir hechos y pistas.

La chica se había presentado con un papel que justificaba su ausencia el mismo día en que se atracaba el banco.

Solo un dato iba en contra de su hipótesis. Si ella estaba vinculada con la banda, ¿por qué el atraco del lunes había fallado? ¿Por qué, en las cámaras, el hombre corpulento se quedaba hablando con ella y luego la tiraba hacia el guardia?

Aparentemente, aquello no tenía explicación lógica.

Pero acababa de ocurrírsele una idea. Había sido mientras Berenguela, la compañera de ventanilla y Stan estaban hablando, justo antes de que acudiera el otro empleado del banco.

Para confirmar su teoría, necesitaba regresar a la habitación de las cámaras.

Ordenó a Stan que detuviera la grabación de las cámaras de esa misma mañana. Retrocedieron unos minutos y miraron las grabaciones otra vez.

En la imagen aparecieron ellos, pocos minutos antes.

Indicó que rebobinara y avanzara hasta encontrar una imagen limpia.

Luego, en otro monitor, le ordenó que introdujera el VHS de la grabación de la mañana anterior.

Rebobinaron hasta el momento del atraco. Se veía entrar a los atracadores. Luego el hombre corpulento disparaba al techo y le indicaba al otro que fuera al despacho del director.

En ese momento, detuvo la cinta.

Al ver la imagen dio una palmada en el aire, dándole un susto a Stan.

—Espérame aquí. No te muevas. No hagas nada.

El jefe fue al escritorio de uno de los trabajadores del banco y cogió una regla metálica.

Regresó a la habitación y apoyó la regla sobre el visor.

La imagen de Berenguela por la mañana coincidía perfectamente con la imagen del segundo atracador en la estancia. Lezcano midió de nuevo. Sí, a su parecer, la medida coincidía.

—Son iguales. Apostaría mis huevos a que es la misma persona.

Stan, que había mirado perplejo lo que hacía, no necesitó más explicaciones.

Quiso hablar, pero se detuvo. La regla en la pantalla y la sombra eran parecidas, pensó. Si no hubiera tenido más información, hasta le habría dado la razón al jefe.

Sin embargo, esa teoría era tan descabellada como maleducado el hombre que tenía a su lado.

—Creo que se equivoca, jefe. Se está empeñando en culpar a esta pobre chica y se le está yendo la olla. Con respeto, claro.

Lezcano lo miró con soberbia y desprecio. No fue su mirada lo que le hizo más daño a Stan, sino la falta de respuesta. Pensó que el ultraje más absoluto era precisamente el silencio, ignorar a otra persona, menospreciarla hasta tal punto que ya ni valía la pena responder.

Lezcano se dio la vuelta y se marchó.

El novato pudo intuir a dónde iba solo con escuchar sus pasos por el pasillo. A los pocos instantes, regresó con un empleado de la banca.

Señaló la pantalla y los ojos del banquero se fijaron en el monitor.

—Necesito que me impriman estas dos imágenes.

El hombre le dio un par de excusas, pero el inspector insistió con muy poca educación hasta que accedió.

Se sentó, hizo un pantallazo de las cámaras y empezó a buscar la forma de llevarse hasta su puesto de trabajo esas dos impresiones.

Al cabo de media hora, Lezcano tenía tres hojas en su mano. Dos eran imágenes de las cámaras: una de esa misma mañana y otra del día anterior, durante el atraco. La tercera hoja era una fotocopia del volante médico que había presentado Berenguela un rato antes.

Las dos imágenes estaban pixeladas, pero le pareció suficiente.

—Vámonos, novato —dijo orgulloso.

Regresaron al Renault 21 y se dirigieron hasta su siguiente lugar de investigación. Detuvo el coche en una calle paralela de Bravo Murillo.

Stan se encendió un cigarrillo y lo siguió. No tenía ni la menor intención de preguntarle qué iban a hacer en la sucursal atracada el lunes. No quería darle ese placer.

Entraron en el banco de Bravo Murillo.

Estaba vacía, y el silencio era ensordecedor. Aún estaban los orificios en el techo y había quedado una energía extraña en el ambiente.

«La quietud antes de la tempestad», pensó Stan. «Bueno, después», se corrigió.

Caminó tras el jefe hasta el cuarto de las cámaras de vigilancia.

De nuevo, buscaron el momento del atraco en la VHS del lunes.

Stan se llevó el cigarrillo a la boca y con las manos libres empezó a pasar el vídeo.

Cuando tuvo el fotograma correcto, sin decir nada, dejó la ceniza en el cenicero y miró de reojo al jefe.

—Vale, ahora busca el momento de la mujer y del guardia.

Stan lo buscó y lo pasó varias veces en la pantalla.

La imagen iba adelante y atrás.

Adelante y atrás.

Lezcano, detrás de Stan, se acercó para verlo mejor, mientras las imágenes se repetían. Como de costumbre, el inspector se rascó el bigote. Una vez, dos veces, como si eso le ayudara a concentrarse.

La repetición se centraba en el momento en que Berenguela caía encima del guardia.

Cada inspector interpretaba esa misma imagen de una forma distinta.

Lezcano veía cómo ella se tiraba encima del guardia.

Stan, como el resto de las personas que lo habían visto, estaba seguro de que era empujada por el atracador hacia el guardia.

—Solo falta una cosa para aclararlo —indicó Lezcano.

Regresaron al punto justo antes del momento clave.

Lezcano cogió un rotulador de una mesa y marcó en el suelo la posición exacta donde, según la imagen, estaba Berenguela.

—Ponte aquí —ordenó.

Stan se colocó sobre la marca.

—Ahora tírate hacia adelante, como si te lanzaras tú solo.

Stan obedeció. Se impulsó y cayó unos pasos más adelante. Lezcano marcó en el suelo el punto donde había terminado.

—Bien. Ahora otra vez.

Stan volvió a la posición inicial. Esta vez, Lezcano se colocó detrás de él.

—No te muevas.

Sin previo aviso, lo empujó con fuerza hacia adelante, imitando el gesto del atracador en el vídeo. Stan salió despedido y cayó bastante más lejos que antes.

Lezcano caminó hasta el punto donde había caído y lo marcó también.

Luego se acercaron al monitor.

Rebobinaron la grabación y compararon las distancias en silencio durante unos segundos.

Lezcano señaló las marcas del suelo y después la pantalla.

—¿Lo ves? Cuando alguien se tira, llega hasta aquí. —Indicó la primera marca—. Pero si lo empujan con fuerza, llega mucho más lejos. —Señaló la segunda—. Y en el vídeo no llega tan lejos.

Se incorporó, convencido.

—Es como digo yo. La zorra esa se ha tirado. No hay duda.

Stan no respondió.

Cogieron las cintas VHS y regresaron a la comisaría.

Lezcano entró en tromba en el despacho del comisario.

—Tengo las pruebas, jefe. Quiero una orden de arresto para Berenguela Ardanaz.
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Berenguela regresó a casa.

Decidió no coger el metro; prefería ir paseando desde O’Donnell hasta allí.

Pasó por la Puerta de Alcalá, giró por Casa de América y subió por Recoletos.

Mientras recorría el Paseo de la Castellana recordó la cara del inspector Lezcano mientras le entregaba el volante médico.

Nada era de su agrado; le había cogido tirria. O eso, o tenía pruebas sólidas contra ella.

Cuando llegó a la estatua de Colón, decidió dejar atrás todo eso hasta el lunes. Era viernes y pasaría el fin de semana en casa, feliz entre los brazos de Néstor. El que ya parecía ser su Néstor.

Al recordar sus músculos, su mirada y su fuerza, le dieron ganas de hacer el amor con él otra vez.

¿Cómo podía ser que no hubiera descubierto antes esa clase de sexo?

¿Con esa intensidad y ese placer?

Placer…

La palabra placer le provocó un escalofrío que le recorrió toda la espalda.

Se dio cuenta de que nunca se había sentido así por nadie.

Se mordisqueó el labio inferior mientras caminaba.

Nadie la había tratado bien hasta encontrarlo a él. Nadie la había valorado, ni la había cuidado, ni la había llevado al Everest de los orgasmos.

Nadie.

Ese hombre le había dado la vuelta a su vida como un calcetín.

Iba tan ensimismada, que se pasó más de doscientos metros de donde tenía que girar.

Retrocedió, y mientras lo hacía, pensó en lo repentino que había sido todo.

Giró por el paseo del General Martínez Campos y siguió en dirección Bravo Murillo.

Solo una semana, pero tan llena de sucesos.

El lunes, las miradas de Néstor y de ella se habían encontrado en medio del atraco. Sintió el placer y el peligro en sus ojos. Al día siguiente, cuando fue a buscarla, decidió tirarse de cabeza en aquel precipicio.

El miércoles había sido enviada a la nueva sucursal. El jueves habían llevado a cabo el atraco. Y ahora era viernes y regresaba a su casa caminando, enamorada y posiblemente enloquecida.

Si le hubiera explicado a alguien el cauce que acababa de tomar su vida, seguramente le habría dicho que se había trastornado. Pero nada más lejos de la realidad: era la primera vez que se sentía realmente viva.

Ahora que había encontrado a ese hombre, no lo dejaría marchar. Haría lo que fuera para estar con él. Mataría, si era necesario. Ni siquiera era tan difícil. Ya lo había hecho una vez.

Llegó a Bravo Murillo y entró en una cafetería. A pesar de que era casi hora de comer, se tomó un café. Dio el primer sorbo, pero el segundo casi lo escupió en la mesa por lo que vio en la pantalla de la televisión.

Consiguió tragar, pero tuvo un ataque de tos. Tan repentina e intensa fue, que el camarero se acercó con un vaso de agua. Dio un generoso trago y se recuperó. Pero sus ojos seguían anclados en las imágenes.

En una tertulia de media mañana estaban hablando del retrato robot difundido por la policía.

La banda de la chapa estaba en jaque, según el programa de actualidad. Se veían dos fotos: la primera era un fotograma de las cámaras de seguridad. Estaba ampliado y se veía muy pixelado, pero si conocías a Néstor, se reconocían perfectamente sus rasgos. La segunda era una imagen de un retrato robot. Todo lo que el pasamontañas cubría se apreciaba perfectamente gracias a la reconstrucción.

«¡Dios, es Néstor!», pensó Berenguela.

Bajó la mirada y su estado de ánimo se hundió.

¿Cómo podía ser que su felicidad se estuviera terminando tan pronto?

No podía creer que toda su aventura se estuviera desmoronando ya.

Era como una flor que, antes de alcanzar su máximo esplendor, ya se estaba marchitando.

A Néstor lo capturarían pronto, muy pronto.

Pagó el café y se marchó a casa.

Durante los últimos metros del camino, sintió una desolación tremenda que pesaba sobre sus hombros.

No podía sacudirse ese desasosiego. Lo sintió como una espiral imposible de detener y más fuerte que ella, seguramente por la negatividad y violencia en las que había vivido.

Llegó a su calle y caminó hasta la puerta. Solo tenía ganas de llegar a su piso y verle a él.

Metió la llave en la puerta, pero antes de girarla, alguien la llamó.

—¡Oye, tú!

Esa voz la conocía.

—Sí, tú.

Se giró a la derecha; no había nadie. Luego a la izquierda; tampoco.

—¿Hola?

Berenguela sacó la llave de la cerradura y se giró ciento ochenta grados.

Néstor la saludó con una sonrisa que iluminó su rostro.

El hombre sujetaba un casco y estaba subido a una enorme moto de gran cilindrada. Era roja y negra y le pareció rápida y potente, como las de las películas.

Al verla, ella negó con la cabeza y se acercó.

—¿Te gusta?

—¿Pero qué…?

Néstor se acercó y se quedó a medio camino entre sus labios y los de la chica. Ella le dio un beso rápido.

—¿Qué es, dónde, pero qué…?

—Tranquila —dijo, y terminó en un susurro—. No es robada. Todo legal.

—¿Has comprado una moto? —preguntó con un tono más sorprendido que de reproche.

Néstor levantó la mirada hacia el cielo. Estaba claro que buscaba las palabras correctas.

—Digamos que un concesionario me la ha prestado por unas horas para dar una vuelta y te he venido a buscar. Toma, sube —dijo y le pasó su casco.

Ella lo cogió, pero no le dijo nada. Su mirada fue hacia un lado y al otro de la calle. Todo el mundo estaba ensimismado en sus tareas y recados. Nadie los miraba. Solo el dueño del bar, justo debajo de casa, la miró y la saludó. Ella le devolvió el saludo.

—Estás… —dijo ella y cambió la frase—. Han pasado un retrato robot. Saben cómo es tu cara. Te están buscando.

Él bufó y sacó una risa maliciosa, solo del lado derecho.

—Todo está bien, Berenguela, no me parezco en nada. Que lo busquen, no soy yo. Mientras, tú y yo, a vivir.

Luego se colocó el casco y le hizo un gesto con la cabeza para que ella subiera también.

Berenguela se ató bien el casco. Pasó la pierna por encima del sillín y se cerró la chaqueta. Se aseguró el bolso y abrazó a Néstor, fuerte, muy fuerte para no salir despedida.

—¿A dónde me llevas a dar una vuelta? —preguntó, esperando que la llevase al parque de El Retiro o incluso hasta San Lorenzo del Escorial. Aunque eso ya estaba muy lejos.

La moto arrancó y generó un estruendo que hizo girarse a todo el mundo.

Néstor le dijo que se agarrara fuerte y que apoyara los pies en los estribos.

—Vamos a comer. Conozco un lugar espectacular. Está algo lejos, pero llegaremos pronto, confía en mí.

Ella se acercó.

—¿Pero dónde?

Néstor se planteó si decírselo.

—¿Has estado alguna vez en Portugal? —preguntó y dio una acelerada.

Luego empujó la moto hacia atrás y arrancó. La aventura había empezado. Otra sin programar.

A Berenguela nada de eso le parecía real. Ese hombre estaba completamente loco. Y le encantaba que lo estuviera.
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Stan entró detrás de su jefe en el despacho del comisario.

Se encontraba en la última planta del edificio, y tenía las paredes revestidas de láminas de madera. Sobre estas había una foto bien grande del rey Juan Carlos I, y a los lados, diplomas enmarcados. El escritorio de madera reposaba sobre una alfombra persa, y las dos sillas que tenía enfrente estaban ocupadas por su maletín y una pila de revistas de la policía, de armas y del ejército.

Cuando Stan cruzó la puerta, Lezcano ya estaba dejando sus papeles sobre el escritorio. Dio un paso atrás y a un lado, manteniéndose lo más lejos posible de aquellos dos hombres.

El comisario levantó la mirada de lo que estaba escribiendo. Llevaba unas gafitas redondas muy pequeñas, estilo Bismarck, desproporcionadas en comparación con sus patillas y su papada enorme.

—Buenos días, inspector Lezcano.

Este ni respondió. Sin preámbulos, empezó a explicar las pruebas y darle detalles de lo que eran esas fotos que traía.

—Espere, ¿de qué demonio me está hablando? ¿Quién es esa tal Berenguela? —le cortó el comisario.

Lezcano se detuvo y tragó saliva. Aún jadeaba, después de subir las escaleras corriendo.

—Tranquilícese y vuelva a empezar.

Lezcano, molesto por la solicitud del comisario, obedeció.

Le explicó que quería una orden de detención para la mujer. Siguió exponiendo quién era la chica y por qué sus sospechas recaían sobre ella. Luego pasó a las fotos y el certificado médico que estaban encima de la mesa del comisario. Le habló del interrogatorio a Juan Canalejas y, por último, levantó las dos cintas VHS con las grabaciones, dando a entender que se las quería enseñar sí o sí.

El comisario se quitó las gafas y las apoyó encima de los escritos que estaba redactando.

—Inspector Lezcano, irrumpe sin permiso y entra aquí en tropel. Aunque, viniendo de usted, ya estoy acostumbrado. Me viene con unas pruebas teóricas y muy endebles. Celebro que por fin tenga a un primer sospechoso. Pero, ¿en serio, con todas las semanas que llevan investigando, solo es capaz de traerme una empleada de la cual, además, no tiene pruebas firmes? —Le echó una fugaz mirada a Stan—. ¿En serio, Lezcano? ¿Sabe las llamadas que he tenido que soportar? ¿Sabe los pies que he tenido que parar para que pudiera seguir llevando este caso? ¿En serio me viene solo con esto?

Lezcano dio un paso atrás. Arrugó el ceño y antes de que pudiera defenderse, fue anticipado por el comisario.

—Usted, inspector Barrancos, ¿qué opina? —preguntó, refiriéndose a las pruebas que traía Lezcano.

El mundo se le cayó encima a Stan. Los feroces ojos de su jefe lo atravesaron como dos espadas. De pronto, el tonto novato tenía una oportunidad de mover la báscula.

Stan se habría encendido un cigarrillo, pero no tenía tiempo.

Le dieron ganas de decirle al comisario lo que había visto. No tanto de la banda de la chapa, sino otras cosas que no tenían nada que ver con esas investigaciones. Le habría gustado contarle que Lezcano compaginaba su jornada laboral con otros “quehaceres”. Le habría gustado decir lo “bien” que lo trataba a él, o cómo extorsionaba a los que trabajaban en negro o en negocios grises. Le habría comentado que ese chaquetón de ante, que costaba más que su paga, no lo había comprado con su sueldo de funcionario, sino con actividades ilícitas. Le habría encantado decir todo eso y muchas más cosas que había visto en esos meses pasados con Lezcano.

—¿Y bien? —preguntó de nuevo el comisario.

El comisario no podía ver los ojos de Lezcano, muy abiertos y apuntados hacia él.

—Creo que preguntarle a ese es una gilipollez; mejor dicho, una temeridad, señor —dijo Lezcano, dando un paso hacia el novato.

—Tomás, déjelo hablar —dijo el comisario—. ¿Temeridad?

Stan entrecruzó los brazos.

—Ayer por la mañana se nos escapó el culpable. Y el inspector cree que esa mujer tiene alguna relación con él. Personalmente, lo veo muy difícil. Es una teoría bastante rocambolesca y maquiavélica, y debemos tener en cuenta que Lezcano tiene últimamente cierta notoriedad en la televisión. Si arrestamos a esta chica y es un error, la pobre llevará una cruz encima toda la vida. Solo por un… —dijo y señaló hacia Lezcano—. Por el afán de encontrar un chivo expiatorio.

La explicación dejó un silencio en el despacho del comisario. Stan acababa de servirle a su jefe su venganza improvisada en una bandeja de plata. Aquello no le gustó nada a Lezcano.

Los ojos de los otros dos hombres tardaron en despegarse de él. Stan levantó las cejas hacia el comisario. No quiso darle al jefe la satisfacción de girarse hacia él y ver su expresión.

El comisario suspiró y antes de que empezara a hablar, Lezcano regresó a la carga.

—Pero mire, en el interrogatorio descubrimos algo sorprendente: el director de la sucursal de O’Donnell conocía al asaltante. Antes de morir le gritó: «¡Tú!».

—Vamos a ver, inspector, ¿se puede imaginar cuántas personas puede llegar a conocer un director de banco? ¿Es capaz de imaginarlo? —preguntó el comisario—. Eso no es suficiente para arrestar a nadie. Además, por lo que explica, este hombre acababa de conocerla un día antes.

Lezcano, que no aceptaba un no como respuesta, insistió.

—Este certificado es la prueba que pudo haber sido ella.

Al indicar eso, explicó que Berenguela podía perfectamente atracar el banco, regresar a vete a saber dónde y presentarse a última hora del día en el ambulatorio.

El comisario negó con la cabeza.

—No tiene nada, Lezcano. ¡Nada! —le dijo y bufó—. Sé lo importante que es para usted un ascenso. Esta es la oportunidad de su vida y en todo este tiempo me ha traído migajas. Nada más que migajas. No pongo en tela de juicio que sea un caso importante, y que esta gente es muy buena. Pero está claro que lleva demasiado tiempo con ello. Si no me trae algo en las próximas horas, me veré obligado a quitarle el caso y dárselo a otra persona más competente.

Al decir esas palabras no miró a Stan. Estaba claro que era pronto para que llevara un caso tan mediático.

Lezcano dio un paso hacia la puerta.

—Tenga —dijo el comisario al inspector—. Coja sus pistas. No digo que sean malas, digo que no voy a meter en un calabozo a una mujer para que a las pocas horas el juez nos cruja por presentar unas pruebas tan… en fin, me lo ahorro.

Lezcano las cogió y, sin decir nada más, se fue. Cuando estuvo en el umbral de la puerta miró de reojo a Stan.

—Judas —le susurró.

—Lezcano —añadió el comisario y este se dio la vuelta—. Hay homicidios y mucho dinero desaparecido. A los muertos no los podremos resucitar, pero espero que por lo menos encuentre la pasta que han robado, junto a los responsables, obviamente…

Lezcano gruñó.

—Vamos a traerle a esos cabrones, jefe. Prepare el champán, porque vamos a festejar mi ascenso con mariscada —dijo y parecía haber terminado, pero levantó el brazo y apuntó al comisario—. Y la fiesta la pagará usted.

Dicho eso, se marchó.

Stan se despegó de la pared y antes de salir, el comisario le dio un consejo.

—Échale un ojo, que no la cague.
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La moto salió de la ciudad y cuando tocó la autopista, Néstor pisó de verdad el acelerador.

Corrían como el viento.

Berenguela sintió una nueva forma de libertad. Aquella velocidad era impensable, probablemente peligrosa. Pero nunca había sentido tanta felicidad encapsulada en tan poco tiempo.

Se agarró y apretó muy fuerte a Néstor. Las carreteras estaban despejadas en dirección oeste. Había algunos camiones, pero pocos turismos se dirigían hacia el país vecino.

Dio las gracias al destino por estar allí, por sentir lo que sentía y por todas esas nuevas sensaciones. Era viernes y el lunes volvería, y la rutina con él. Pero no le importaba, porque se iba a Portugal en moto con Néstor y eso era lo único que contaba en ese momento.

Le habría gustado asomarse y ver la velocidad a la que iban, pero le dio miedo intentarlo. Temía ser escupida por la fuerza del aire y su resistencia.

Le sonaba que se necesitaban casi seis horas para llegar a Portugal. Pero solo tardaron dos en llegar a la frontera.

Esa fue la primera vez que Néstor bajó la velocidad.

Llegaron a las casetas de la policía aduanera y se pusieron en una de las filas.

Él se dio la vuelta y le dijo que no se preocupara; que actuara con naturalidad y que lo dejara hablar a él.

Esperaron a que pasaran los dos coches delante de ellos.

Cuando el policía español les detuvo y les pidió los documentos, ella sintió pánico. Tratando de disimular el temblor de sus manos, abrió el bolso y le entregó su DNI.

Néstor también sacó el suyo. Berenguela, por primera vez, supo su apellido.

Se apellidaba Luna. Néstor Luna.

Le gustó. Era bonito.

—¿A dónde se dirigen? —preguntó el policía, después de mirar sus documentos.

Néstor sintió los ojos del hombre en su rostro, como si le estuviera haciendo un estudio minucioso. Pero los documentos eran verdaderos. Nadie sabía su nombre; nunca había sido señalado por la policía.

—Al mar. Nos están esperando.

—Bien. Vayan con cuidado.

Tal y como Néstor había predicho, el hombre les dejó pasar.

Guardaron los documentos y, antes de que reanudaran la marcha, el policía señaló el vehículo.

—Bonita moto. Que la disfruten.

Néstor asintió y pisó el gas dos veces, para que escuchase lo potente que era.

Siguieron una hora más.

Berenguela estaba muerta de hambre.

Pasado Coimbra, por fin se detuvo en Praia de Quiaios. El aire del océano se coló a través de la visera del casco. Berenguela se lo quitó y movió el cuello para descansar las cervicales. La espera había valido la pena. Aquel era uno de los lugares más bonitos que jamás había visto.

Delante de ella, el azul del cielo se apoyaba con sumo respeto sobre el mar, formando una línea horizontal casi infinita. Necesitó un momento para asimilar tanta belleza.

La playa era salvaje. Tenía unos matorrales verdes que crecían como manchas encima de la playa. En medio, un camino de madera empezaba delante de sus ojos.

No tenía palabras para definir tanta belleza.

No tenía ni idea de dónde estaba, pero se enamoró de ese momento. Intentó grabar en su mente todo lo que pudo.

—¿Te gusta?

Berenguela se dio cuenta de que aún tenía la boca abierta. La cerró y se le tiró al cuello.

Su respuesta fue un beso apasionado.

Cuando lo acabó, las únicas palabras que pudo decir fueron:

—Tengo un hambre del demonio.

Él sonrió y le cogió la mano. Recorrieron un centenar de metros de la pasarela, hasta llegar a un restaurante de la playa. Tenía unas columnas de madera que salían de la arena. Encima había una base en la que se apoyaba un restaurante. Sus ventanales grandes casi daban la vuelta por completo a toda la estructura. Néstor eligió mesa y le ofreció la silla con la mejor vista. Luego pidió al camarero algo que ella no entendió.

Ella estaba en éxtasis. Descansó la barbilla en las manos y dejó los codos sobre la mesa.

—¿Es aquí a donde traes a todos tus ligues?

Él miró a su alrededor. Los clientes estaban terminando y en breve estarían solos en el restaurante.

—Me habían hablado muy bien de este lugar, nunca había venido.

Ella sonrió y atacó la cestita del pan.

—Me muero de hambre.

—Pues espérate a morir, porque llega un plato que se llama muerte por ajo.

Ella abrió los ojos de par en par.

—Me encanta el ajo, ¿cómo lo sabías?

Él negó con la cabeza.

—Me alegro, porque esta gente solo sabe cocinar con ajo. Mucho ajo y mucha mantequilla.

Al decir eso, el camarero apareció con una bandeja metálica aún hirviendo. Contenía una cantidad casi indecente de gambas grandes y rojas que navegaban en mantequilla fundida. Entre ellas se adivinaban láminas de ajo y perejil.

—Venga, tú primero.

Ella no le dejó decirlo dos veces.

Clavó un tenedor y sopló una gamba hasta que se enfrió un poco.

En su boca hubo un estallido de sabores. Probablemente era uno de los mejores platos que había probado en su vida.

Néstor esperó. Quería ver la reacción en su rostro. Y, al verla, dio por sentado que todo había valido la pena. Ir al concesionario a buscar la moto, diciendo que necesitaba probarla. Correr por la carretera para llegar a tiempo para comer. Robar sucursales bancarias para tener dinero para hacer lo que quisiera.

Y, sobre todo, poder compartir todo eso con la bella y joven Berenguela.

La comida pasó rápido y se fueron del restaurante. Dieron un paseo por la pasarela de madera que cruzaba la playa. Luego se quedaron a ver la puesta de sol.

En ese momento, todo era perfecto.

Cuando el sol se escondió detrás de la línea del horizonte, se levantaron.

—¿Volvemos a Madrid? —preguntó ella.

Él negó.

—Tengo una sorpresa más.

Ella se mordió el labio y lo siguió.

Arrancaron la moto y se fueron, dejando a sus espaldas el océano y su olor a salitre.

Condujeron media hora hasta las afueras de Coimbra.

La moto, lentamente, recorrió un caminito de piedrecitas blancas. Al final de este se presentó un edificio blanco de estilo imperialista. Sobre la entrada había un cartel: «Hotel Quinta das Lágrimas».

Las escaleras eran redondas, con un pasamanos de mármol. Una vez arriba, se abría un gran salón y un mostrador.

Néstor pidió una suite y pagó en efectivo, con la barbilla bien levantada.

Luego subieron a la estancia.

Dejaron los cascos y se arrancaron la ropa. Hicieron el amor con furia durante una hora seguida. Ella se moría de ganas desde hacía muchas horas. Y finalmente, allí lo tenía: sobre ella, dándole placer en una suite presidencial que parecía el Palacio de Versalles.

Cuando acabaron, ella esperó un momento para que él se recuperara. Luego le pasó la mano por el pelo.

—No quiero volver atrás. No quiero la vida que tenía antes…

Él sonrió.

—No la tendrás. Te lo prometo —le respondió con una sonrisa pícara—. Es más, tengo una propuesta para ti.

Ella se quedó sin aliento, mirándolo llena de curiosidad y miedo a la vez.
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La frase se le grabó a Stan en la cabeza.

«Échale un ojo, que no la cague».

Las últimas palabras del comisario habían sido muy contundentes. Casi más que la mirada de Lezcano cuando dijo que su teoría era una gilipollez.

Stan daba caladas cortas. Necesitaba un paseo y que le diera el aire. Caminó cuesta abajo por la calle Leganitos hasta Gran Vía. Justo antes de la esquina había un pequeño garito de comida rápida. Sabía que no era lo mejor del mundo, pero estaba cansado de sándwiches.

El local estaba regentado por una familia china. A veces pasaba por allí y se pedía unos fideos con caldo de cerdo; luego se los comía en una repisa, contemplando la Plaza Santo Domingo.

Ese momento de paz, sin tener que escuchar la voz agria del jefe, era su rincón del Paraíso.

Desde luego, al inicio de su carrera en la policía investigativa, nunca imaginó que acabaría con alguien como Lezcano. Sin embargo, aprendió a aceptar que la vida tiene caminos inescrutables. No es que Stan fuera religioso, pero se decía que ese hombre era su purgatorio, su travesía del desierto.

Apuró el caldo y volvió a la comisaría. La subida por Leganitos hacia la Plaza de España se le hizo pesada con la barriga llena.

Fue repasando todo lo que había sucedido en esos días y pensó en los conflictos y las zancadillas internas de la policía: ansias de poder, egos desmesurados, tráfico de influencias y sobornos… Stan ya lo había visto todo. O eso creía él.

En cuanto pisó el despacho, Lezcano lo cogió por banda.

Era justo lo que se esperaba.

—No quiero discutir sobre esa payasada que has hecho arriba. Pero te voy a pedir una cosa —dijo el jefe—. Solo tenemos una posibilidad de atraparles.

Stan, perplejo, no entendió a qué se refería el jefe.

—No me mires con esa cara de besugo. ¡La carrera de coches! Esta noche tenemos una oportunidad de cogerlos, ¿no te acuerdas?

—Ah, claro. La carrera callejera. Por supuesto.

Lezcano le indicó que lo siguiera. Sobre su escritorio había desdoblado un mapa con el callejero de la ciudad.

—Recuérdame dónde te dijo ese chico que harían esa carrera —pidió Lezcano.

Stan miró en el plano y apuntó un dedo.

—Polígono industrial de Cobo Calleja, Fuenlabrada.

Lezcano dio una palmada en el aire.

—Tienes razón, es verdad, ahora me acuerdo —exclamó—. Espérame aquí, novato. Ahora vuelvo.

Lezcano se marchó. La actitud de su jefe era muy inquietante. Se había imaginado que le reñiría y le soltaría vete a saber qué bestialidad. Pero no. Para su sorpresa, se estaba comportando bien.

Eso era muy sospechoso.

Si había aprendido algo con él, era que nunca tenía que bajar la guardia.

Esperó unos minutos y Lezcano regresó, acompañado por otros dos policías.

Uno era alto y con el pelo rapado. El otro, un hombre joven de la edad de Stan, con gafas.

Lezcano los presentó. Stan estrechó las manos a los dos y se sentaron junto a ellos, cogiendo unas sillas de los escritorios de otros compañeros que no estaban en su sitio.

El alto de pelo rapado era de la policía antidisturbios. El otro, de la policía de tráfico. Los había llamado para organizar una operación para atrapar de una vez a la banda de la chapa.

—La única foto que tenemos del BMW es esta —indicó Lezcano, poniendo la foto del coche encima del mapa—. Sabemos que estarán en Cobo Calleja esta noche. Tenemos que pillar a esos hijos de puta como sea.

Los dos los miraban con gran interés, algo sorprendidos.

El policía de tráfico se quitó las gafas y se puso la patilla entre los dientes. Comenzó a mordisquearla. La pobre montura de pasta color carey tenía las puntas blanquecinas de tanto morderla.

—Llevamos tiempo detrás del grupo que organiza estas carreras ilegales —indicó el de tráfico—. ¿Estáis seguros de esta información?

Las miradas se dirigieron a Stan.

—Es lo que me han comentado. La fuente parecía fiable.

El de tráfico asintió y dejó de morderse las gafas.

—Vuestra prioridad es el BMW, pero nosotros iremos también a por los cabecillas, si podemos.

Eso parecía mucho más complicado, pensó Stan. Ya era difícil alcanzar un objetivo. Más de uno le parecía imposible.

—¿Tenéis un plan de actuación para estas situaciones? —preguntó Stan.

El de tráfico miró al de antidisturbios.

—Lo implementaremos conjuntamente. Habrá que actuar rápido y, sobre todo, por sorpresa. No podemos dejar que nadie lo sepa, para no fastidiar la operación —dijo mirando a los investigadores, y estos asintieron—. Tenemos que buscar apoyo aéreo. Cerraremos en pocos minutos el polígono entero y de allí no saldrá nadie. Os lo garantizo.

Tal y como lo explicaban los dos policías, parecía todo muy sencillo. Pero la realidad solía ser diferente de los planes teóricos.

Acordaron verse unas horas más tarde en un aparcamiento de las afueras de Madrid, cerca de la M-40, y se despidieron.

Stan los acompañó hasta que salieron de su planta. Esperaba no haberse equivocado con ese chico, el bizco del taller mecánico. Toda la operación se centraba en un comentario de ese chico. De pronto, Stan sintió que su reputación, y casi su carrera, pendía de ese hilo. Si al final resultaba que su información no era veraz, Lezcano le echaría mierda encima a paladas y lo desacreditaría frente al comisario.

Suspiró profundamente y se encendió un cigarrillo.

Ahora solo quedaba esperar.


55

—Ya casi estamos —dijo Stan con el mapa en la mano.

Stan y Lezcano entraban con el Renault 21 en el aparcamiento de una tienda de muebles de las afueras. Eran las once de la noche.

Allí ya esperaba una fila de furgonetas de antidisturbios, de un azul tan oscuro que se mimetizaba en la noche. Llevaban los parabrisas protegidos con una reja, y las luces encendidas. Desde fuera, Stan vio a los hombres armados y listos para actuar.

Al otro lado esperaban veinte o treinta coches patrulla de la policía, todos en fila y listos para la misión de esa noche.

Además, en el centro del aparcamiento había un helicóptero.

Lezcano se detuvo delante de un grupo de hombres uniformados. Entre ellos estaban los dos policías con los que habían hablado pocas horas antes.

Apagado el motor, se giró hacia Stan.

—Más te vale, novato, que todos estos efectivos no estén aquí para nada, ¿me has entendido?

Stan no asintió. Salió del coche sin responder. Era consciente de ello, no hacía falta que se lo repitiera.

Se unieron al grupo y repasaron juntos el plan. Estos le dieron a Lezcano una radio sintonizada en un canal de esa operación.

Después, todos subieron a los coches y se marcharon.

Las furgonetas fueron las primeras en moverse, arrancando una tras otra.

Luego fueron los coches, y detrás de todos, el Renault 21.

Cuando ya estaba todo despejado, Stan se giró al escuchar un zumbido. El helicóptero estaba despegando a pocos kilómetros del polígono industrial Cobo Calleja. El viernes por la noche ese lugar se quedaba desierto.

Las calles anchas y largas, con rotondas amplias para que pudieran girar cómodamente los tráileres, era un lugar perfecto para carreras ilegales.

Se detuvieron y esperaron el visto bueno.

Lezcano apagó el motor de su coche y sostuvo la radio encima del volante.

Stan salió del vehículo. Levantó la mirada: entre las pocas nubes del cielo entrevió el helicóptero, a distancia y a una altura suficiente para no ser detectado. Él sabía que estaba allí, pero alguien que estuviera pendiente de las carreras ni lo vería.

—Adelante —dijo un hombre por la radio, con un sonido metálico y entrecortado.

El policía del helicóptero acababa de dar su visto bueno para que la misión comenzara.

A partir de ese momento, todo sucedió rapidísimo.

Las luces de las furgonetas fueron perdiéndose en la noche. Los coches patrulla, con las luces apagadas, se fueron dividiendo según el plan organizado previamente.

Todo cobró forma en un instante.

El Renault 21 arrancó y Lezcano intentó seguir a los últimos coches patrulla.

Cuando llegaron a la entrada del polígono, ya estaban cerrados todos los accesos para que ningún coche pudiera salir. Y si alguno lo intentaba, estaban preparados para perseguirlo.

Una vez sellado el inmenso e ilegal circuito nocturno, el helicóptero fue bajando hasta localizar el coche que buscaban: el BMW de la banda de la chapa. Un halo de luz lo iluminó justo en el momento antes de arrancar para la primera carrera de la noche.

El BMW quedó unos segundos en medio del foco de luz.

—¡Policía! Están detenidos. Bajen del coche. No hagan estupideces —dijo un agente por un altavoz.

El conductor del bólido ni siquiera llegó a escucharlo.

Había casi doscientas personas aclamando al BMW negro y un Porsche 911. Las apuestas apuntaban en su mayoría a que ganaría el Porsche. Sin embargo, si el BMW hubiera llegado antes al otro lado del polígono, su piloto se hubiera llevado una fortuna.

El BMW arrancó a toda velocidad. Dejó atrás el Porsche de un pijo del centro, que seguía mirando a su alrededor y maldiciendo haber aceptado esa estúpida apuesta.

El BMW corrió hasta la primera salida y, al ver las furgonetas de la policía bloqueando el paso, clavó las ruedas en el asfalto. El conductor se quedó un segundo mirando hacia adelante. No se había visto en una situación así desde que estaba en ese mundillo.

La avenida era amplia, con naves industriales a ambos lados que convertían ese lugar en una ratonera.

El conductor vio cómo dos coches patrulla, luego tres, cuatro y hasta seis, iban hacia él. Metió la marcha atrás y se dio la vuelta.

—Queréis juerga, pues juerga tendréis —dijo el piloto.

Apretó el acelerador hasta el fondo. Los neumáticos empezaron a chirriar en el asfalto frío. El bólido patinó y luego despegó como una bala. No era un problema despistar a esas patrullas, incluso si hubieran sido el doble. El problema vendría si todas las salidas del polígono estaban cerradas.

Cruzó el polígono como si le fuera la vida en ello.

El resto de coches lo seguían en la carrera, aunque solo el Porsche tenía alguna posibilidad. El resto, en su mayoría Citroën ZX y Seat Toledo, eran lentos como tartanas en comparación.

No tendría muchos problemas en dejar a esos coches atrás, pero iba a necesitar una estrategia suplementaria para deshacerse del helicóptero que lo vigilaba desde arriba.

Cuando llegó a la salida norte, al final de la gran avenida central, se encontró con que también estaba cerrada por las furgonetas. Al verlo, empezaron a salir más coches patrulla. No había que ser un lumbreras para entender que lo estaban buscando a él.

Frenó y giró el coche. Las patrullas que venían detrás de pronto se encontraron de cara.

Aceleró y fue directo hacia ellos. Pareció que iba a chocar, pero en el último momento invadió el carril contrario para esquivarlos.

Solo había una salida posible. El conductor recordó que existía una salida más fuera del polígono; una que no se encontraba en medio de las naves industriales, sino rodeada de campos. Quedaba lejos, pero tendría que probarlas todas.

Corrió por las avenidas a doscientos cincuenta kilómetros por hora. Solo el helicóptero pudo seguirlo.

Cuando llegó al final del polígono, en la salida sur, la barrera de las furgonetas también le impedía salir por ese lado. Pero había una diferencia: a los dos lados no había naves industriales, sino campos vacíos.

El conductor se sintió en el aprieto más grande de su vida. Tenía que salir de ese atolladero como fuese.

Aflojó la velocidad y subió el BMW a la acera. Detrás de él, un enjambre de coches lo siguió.

Una vez subido al bordillo, aprovechando un paso de peatones, apretó el acelerador y se metió en el campo. El coche empezó a saltar y vibrar por todos lados. Lo que parecía un campo liso y sin hierbas no resultó serlo tanto.

Pasó el bloqueo de las furgonetas.

Aceleró y fue girando de nuevo hacia la carretera.

El coche perdía velocidad por momentos, a causa de la vegetación que se hacía más y más espesa.

Los coches patrulla lo seguían. Las furgonetas también, haciendo maniobras para seguir al fugitivo.

El BMW puso las luces largas y se dio cuenta de algo que no había considerado; delante de él, justo delante, entre la libertad y él, había una mancha negra.

Ya no podía dar la vuelta, ni siquiera desviarse, porque la velocidad que llevaba no se lo permitía.

El coche seguía botando entre piedras, arbustos y otros objetos que encontraba en su camino.

Cuando la mancha negra se hizo más grande y cercana vio mejor lo que era.

Delante de él había un agujero; una zanja.

No pudo frenar.

El BMW se metió de lleno en el arroyo. El vuelo duró pocos segundos, pero para el conductor fue eterno.

El morro se estrelló contra la tierra. Luego se fue hacia un lado y dio un par de vueltas de campana.

Cuando finalmente se detuvo, los coches patrulla ya estaban cerca.

El arroyo del Culebro del polígono industrial Cobo Calleja se convirtió en el cementerio del BMW más rápido y buscado de todo Madrid.
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Una propuesta.

¿Qué propuesta podría tener Néstor?

¿Qué más podía esconder ese hombre para ella?

A lo mejor quería que se casaran. Tener hijos e ir a algún lugar remoto. Volver a empezar.

Fuera lo que fuera, le diría que sí.

Sí.

Sí a todo.

Sí a todo lo que fuera con Néstor.

Ella se sentó en el colchón y cruzó las piernas.

—Venga, a ver qué te pasa, señor Luna.

Él sonrió de forma agridulce.

—Prefiero que me llames Néstor. Señor Luna me recuerda a mi padre.

—Oh —dijo subiendo las cejas—. Lo siento. Perdona, no lo sabía. En fin, dime.

Él hizo lo mismo, se sentó en la misma posición delante de la chica. Estiró la espalda y tensó los músculos del cuello.

—Mira, Berenguela. No sé si debería decirte esto —dijo y apartó la mirada de ella.

Ella le cogió la mano.

Los dos, desnudos, sentados uno frente al otro, se transmitían absoluta transparencia y sinceridad.

—Sea lo que sea, quiero saberlo —dijo y cambió el tono a más preocupado—. ¿Es algo malo?

Él negó con la cabeza.

—No. Es que nunca he sido tan sincero con una mujer, la verdad. Y me cuesta.

—Dímelo y ya está.

Él tragó saliva.

—Creo que tendríamos que escapar.

Ella sonrió y levantó sus brazos hacia el techo.

—Ya lo hemos hecho, ¿esto qué es para ti?

Él negó.

—Nunca he sentido nada parecido por una mujer como contigo. Y te aseguro que me está costando horrores decirte esto.

Ella cogió su mano y la apoyó en su pecho izquierdo.

—Yo también siento lo mismo por ti.

Él bajó la mirada y sonrió.

—Entonces deja el banco y vayámonos.

Ella levantó las cejas y sacudió la cabeza.

—¿Dónde? —preguntó sonriendo.

—No lo sé, no tengo ni idea. Esto me está aterrando. No tengo ni idea —dijo disculpándose—. Donde tú quieras. Eso es lo de menos.

Ella se lo pensó un momento.

—Podríamos quedarnos aquí. Aquí se está bien.

Él puso los ojos en blanco.

—Tenemos que devolver la moto y coger el Fiat Uno, cargarlo con la pasta y el oro, y buscar un lugar. ¿Te vendrías?

—Donde tú quieras.

—¿Y a dónde nos vamos?

Ella no contestó enseguida. En su cabeza comenzaron a formularse las opciones más extrañas y raras.

—A las Canarias.

Él negó.

—Demasiado lejos.

—¿Por qué?

—Tenemos que poder llegar en coche. Si a mi madre le pasara algo, tendría que estar en casa en pocas horas.

Ella le escuchó con atención. Se había olvidado de lo que había hecho con su padre, sin embargo, el vínculo con la madre seguía intacto.

—Vale, descartamos islas —dijo y miró al techo y observó el estucado veneciano que tenía la suite. De él, en el centro de la estancia, bajaba una lámpara de cristal—. Lo tengo.

—Venga…

—Barcelona.

La respuesta le sorprendió a Néstor.

—¿Por qué Barcelona y no Sevilla o Valencia, o Santiago de Compostela…?

Ella bajó la cabeza, de repente los recuerdos inundaron su mente, del mismo modo lo hicieron las lágrimas en sus ojos.

—A mi padre le encantaba Barcelona —respondió con los ojos vidriosos—. Decía que allí era la cuna del modernismo. Mi papá era carpintero. En su luna de miel con mi madre se fueron a Barcelona. No paraba de decir que la Pedrera y la Casa Batlló eran los edificios más bonitos del mundo. La arquitectura le encantaba. Pero con lo que más se quedó, fueron los muebles que estaban dentro. Me hablaba de las maravillas de esos muebles hechos a mano, por ebanistas legendarios, siguiendo los planos de Gaudí. El más grande de todos los arquitectos.

Néstor se quedó helado con la descripción. De pronto, a él también le entraron ganas de ver esa ciudad lejana que tanto gustaba al padre de Berenguela. Con esos edificios y esa belleza gratuita que decoraba las calles más importantes de la ciudad.

—Yo te acompañaré. Tenemos que ir allí. Dejemos Madrid atrás, y nos vamos allí.

Ella sonrió y cogió una mano de Néstor.

—Me encantará ir contigo —dijo con un tono que parecía un tema casi inalcanzable.

—Escúchame, tenemos dinero y nos hemos encontrado. Deja el banco. Diles lo que sea y nos vamos.

—No puedo, tengo que pagar un préstamo. ¿No te acuerdas? El monstruo me obligó y ahora tengo que pagarlo.

—Da igual. Lo pagas a tocateja y nos vamos.

Ella negó.

—Es mucho dinero, Néstor, te lo agradezco pero no quiero. De verdad, es mi familia y es mi problema.

—Si lo consideraras, por lo menos, te podría ayudar.

—Y qué hago, ¿voy allí con un fajo de dinero y lo pago? Eso solo ayudaría a que nos detuvieran. El inspector Lezcano se enteraría y nos buscaría.

Siguieron hablando de las posibles soluciones que podía tener esa situación. Valoraron muchas, hasta que volvieron a tener hambre. Entonces Néstor cogió el menú del servicio de habitaciones y se lo pasó a Berenguela.

—Elige tú, pide lo que quieras.

Ella hizo una primera selección. Unas pastas, unos escalopines y patatas fritas.

Néstor llamó y comunicó el pedido, pero justo cuando fue a colgar, lo detuvo. Canceló el pedido y rectificó. La nueva Berenguela cogió el timón y cambió el menú. Pidió que llevaran solo helados y tartas. Todas las variedades de tartas y todos los sabores de helado que tuvieran.

Con una expresión endemoniada, esperó a ver lo que decía Néstor.

—Berenguela, solo tenemos una vida, querida. Hay que disfrutarla al máximo.
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El carro de los postres entró por la puerta.

Entretanto, Berenguela y Néstor se habían duchado y se habían puesto un albornoz.

Berenguela casi se desmayó al ver ese carro repleto de dulces.

El camarero lo dejó en la habitación y se fue con un billete de mil pesetas de propina.

Pusieron una película en la tele y comenzaron a comer en la cama.

Néstor abrió una botella de champán y sirvió en dos copas. Una se la ofreció a ella.

—¿Por qué brindamos?

—Por nosotros. Te propongo un pacto.

La idea le resultó extraña a Berenguela.

—¿Un pacto?

Él asintió.

Se formó un silencio entre ellos dos. En el ambiente dominaba un fuerte olor a canela y a golosinas. En la televisión, en cambio, seguía la película en blanco y negro a la que ya ninguno le prestaba atención.

Néstor se arregló el albornoz. Estiró las solapas, como si vistiera un smoking o un frac.

Levantó la barbilla y con voz ceremonial, dijo:

—En nuestra guarida, que ya has visto dónde está, hay un montón de dinero.

Ella arrugó las cejas y bajó la copa.

—¿Qué vas a decir ahora?

—Escúchame bien, esto va en serio, Berenguela. Quiero que me prometas lo siguiente. Pase lo que pase, tenemos el dinero.

Ella lo interrumpió.

—¿Lo dices por el retrato robot?

—Da igual. Escúchame. El pacto es el siguiente. Si pillan a uno de los dos, lo encarcelan o incluso muere, el otro se olvida y no mira atrás. Sigue con su vida, con todo el dinero. Borrón y cuenta nueva. —Cerró los ojos—. Nada de mirar atrás.

Dicho eso, ella se quedó mirándolo, por si bromeaba. Luego entendió que eso iba muy en serio y se lo pensó un momento.

Él levantó la copa.

—¿Qué me dices?

La otra copa también se levantó.

—Acepto el trato —respondió Berenguela.

Sus copas se tocaron y tintinearon, y los dos bebieron.

A Berenguela le quedaba extremadamente grande ese albornoz. La manga le tapaba la mano, así que Néstor no pudo ver que ella estaba cruzando los dedos. Para ella el trato no era válido. Ella lo tenía claro: no importaba lo que ocurriese, lo esperaría el tiempo que hiciese falta hasta que saliera de la cárcel. Una vez encontrado el amor de su vida, no esperaba encontrarlo otra vez. Ella lo esperaría, pasara lo que pasara.

Bebida la copa, Néstor las volvió a llenar.

Se besaron y regresaron al festín de postres y helados.

Siguieron comiendo hasta saciarse.

Luego, pidieron que les trajeran otra botella de champán.

Se apoyaron en el respaldo de la cama. La película se había convertido en un mero hilo musical que no escuchaban.

El vino espumoso se acabó y pidieron una tercera botella.

Al destaparla ya iban algo borrachos y empezaron a hablar sin tapujos.

—Venga, te toca a ti —dijo ella—. Si tuvieras todo el dinero del mundo, ¿qué comprarías?

—Te compraría a ti…

Ella le apoyó la mano en la cara y le empujó el rostro hacia un lado, en un gesto cariñoso.

—Yo no estoy en venta, tonto. Me refiero a qué comprarías, de todo lo que se pueda comprar.

Néstor se lo pensó.

—Yo compraría una isla, para refugiarnos allí. ¿Y tú?

Ella abrió los ojos, grandes, casi asombrada por esa respuesta.

Dio un sorbo más a la copa.

—Si tuviera todo el dinero del mundo me compraría un yate.

—¿Un yate?

—Sí, de esos largos, largos, con muchos marineros cachas que lo cuiden.

—¿Y para qué quieres un yate?

—Para llegar hasta tu isla, ¿no?

Él negó con la cabeza.

—Yo no me voy a comprar una isla si no es para estar contigo.

—Y yo tampoco un yate, si no es para ir a verte a tu isla.

Él sonrió.

Se quedaron en silencio un minuto. Se contemplaron, se besaron y él se separó de sus labios por algo que se le había ocurrido.

—De acuerdo, ahora cambio las normas del juego. Imagínate que no es un problema de dinero. Imagina que pudieras hacer algo y que no tuviera consecuencias, ¿ok? —preguntó Berenguela y él asintió—. Bien. Algo que está en tu mente, algo que harías sabiendo que no te van a pillar. Algo que, pase lo que pase, no van a saber que has sido tú.

Él arrugó el ceño.

—¿Un delito perfecto?

—Algo por el estilo. Venga, suéltalo.

Él se lo pensó. Dio un sorbo a la copa. Siguió pensándolo. Su mirada daba vueltas por la estancia.

—No lo sé, empieza tú.

Ella chasqueó la lengua y acabó el champán de la copa de un trago.

—Yo le volaría la cabeza al monstruo.

Él subió solo una ceja.

—¿A qué te refieres?

—A la pareja de mi madre. A ese hijo de la grandísima puta.

—¿Y por qué?

—Porque me violó cuando tenía quince años —dijo apretando los dientes—. Esa bestia me violó varias noches hasta que mi madre se enteró y consiguió detenerle. Me dejó preñada y me hizo abortar. Si pudiera le volaría la tapa de los sesos ahora mismo.

—Lo siento. No lo sabía.

—Claro, ¿cómo ibas a saberlo?

Néstor vertió más espumoso en la copa de la chica.

—¿Qué le pasó a tu padre?

—Murió. La policía dijo que de muerte natural. Pero estaba bien de salud. No lo sé, nunca lo sabremos. Lo que sí sé es que su socio, el hijo de perra, se aprovechó. Se quedó con la carpintería. Empezó a ver a mi madre y, como eran amigos y mi madre se sentía sola… todo fue rápido. Y también se quedó con mi madre y con mi casa. A mi madre le parecía que tenía buenas perspectivas, pero resultó ser una solución de mierda. A los pocos meses ya la maltrataba y luego fue a por mí y a por el resto. Ese cerdo se quedó con todo.

—¿Cómo se llama?

—¿Quién?

—El monstruo.

—José Antonio Chamorro.

Él asintió. Estaba procesando la información. La experiencia de esa chica con aquel monstruo era muy parecida a la que había vivido él con su padre. La única diferencia era que él se lo cargó y ella escapó.

—Venga, te toca —dijo ella.

Él regresó de sus pensamientos.

—¿Qué?

—Te toca, ¿qué harías si nadie te pudiera ver?

Él asintió.

—Yo cogería al inspector Lezcano y haría de él una sopa de cubitos, no más grandes de un centímetro.

Ella abrió los ojos muy grandes.

—¿Qué?

—Sí, imagínate poder ir cortándolo poco a poco, cubito a cubito. Que sufra. Que se vaya desangrando poco a poco. Hasta llegar a los órganos importantes y que se vea desmembrado. Que viera cómo se le va la vida.

Ella sonrió. Levantó la copa y dio un sorbo.

Él hizo lo mismo.

—¿Te referías a algo así?

Ella asintió.

—Ahora le damos una vuelta más. Total, por soñar no hay límites.

—Cierto. ¿Qué has pensado?

Los ojos de ella se abrieron muy grandes. Empezó a ver cosas a su alrededor, como si de repente tuviera alucinaciones.

Se levantó y dio un sorbo más.

—Se me ocurre una idea loca. Imagínate si pudiéramos hacer… No, imagínate si pudiéramos burlarnos de la puta policía. ¡Imagínate dejar una furgoneta llena de cadáveres delante de una comisaría!

—Me está gustando. ¿Qué más?

—Bien. Ahora, imagínate que, en esa furgoneta, los cadáveres no están así, tal cual…

—¿No? —preguntó como quien no quiere la cosa, siguiéndole el juego.

—No. Están mutilados, descuartizados. Y la furgoneta… no sé cómo, pero está sellada.

—¿Sellada?

—Sí, porque de esta manera, se va creando una bomba de olores y líquidos apestosos dentro, y cuando pete será el puto infierno.

Él asentía, pero realmente estaba impresionado con su explicación del plan.

—¿Qué más?

—Lo bueno no será solo eso. El juego empezará después. Poco a poco, la policía irá recibiendo trocitos de esos cadáveres. Con mensajes, con preguntas o juegos, ¿sabes? Que la policía se vuelva loca, hasta que suplique que el juego termine. Porque… —dijo y se sentó encima suyo—. Nosotros somos mucho más inteligentes que la policía, y así podríamos demostrárselo —afirmó y le besó.

Néstor la besó de vuelta. Ni siquiera le parecía tan mala aquella idea tan descabellada de Berenguela, fruto del espumoso y de toda su rabia contenida. Le pareció un plan ingenioso, y un suicidio a la vez. Habría sido divertido ver cómo la policía se volvía loca con un juego tan retorcido.

Acabaron la botella, y cuando ya estaban descansando y dejando que el cuerpo empezara a digerir tanto azúcar y alcohol, él la sorprendió con su siguiente frase.

—Me gustaría conocer a tu madre.

Ella se incorporó. Se pasó una mano por su pelo desordenado y lo observó con incredulidad.

—¿Estás loco?

—¿Por qué? El desvío a tu pueblo nos pilla casi de paso a la vuelta —respondió como si hubiese dicho la cosa más normal del mundo.

—No quiero que la conozcas.

—¿Te avergüenza?

—No.

—¿Te avergüenzas de mí?

—No es eso, Néstor.

—¿Y qué es?

—No quiero que él te vea. No quiero que él nos vea. No quiero volver. Ese lugar me recuerda a él. Me provoca arcadas solo pensar en él. Lo único que quiero es que se quede lejos de mí, de ti, de nosotros.

Él negó con la cabeza.

Su voz cambió, y sus palabras despertaron por un segundo un miedo incontrolable en el interior de Berenguela.

Los ojos de Néstor, ese precipicio que había visto el primer día, se convirtieron en un agujero negro de rabia y maldad.

No supo si realmente la atraía o la asustaba, pero el que había delante de ella era otro Néstor.

Sintió cómo el corazón le empezaba a latir cada vez más fuerte.

Él le cogió una mano y, con un tono que nunca había usado antes, dijo:

—Voy a hacerle a ese tipo lo mismo que le hice a mi padre. Es lo único que merecen recibir esos monstruos.


IV

CUARTA PARTE: LA VENGANZA

“La sangre se paga con sangre.”

William Shakespeare (Titus Andronicus)
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La luz de la mañana entró muy pronto por la ventana.

Era una luz diferente, anaranjada y amarillenta.

Desde la ventana del dormitorio de Berenguela, que daba al patio de luces, nunca entraba un rayo de luz directa. Al abrir los ojos vio un blanco inesperado. Las paredes eran relucientes y pulcras. Los armarios, tan limpios y nuevos, no coincidían con su casa.

Necesitó un segundo más para recordar que estaba en un hotel. Después del viaje desenfrenado en moto hasta la playa, se habían quedado en Coimbra a pasar la noche.

Giró la cabeza hacia las ventanas. Unas persianas venecianas de lamas blancas impedían que la luz entrara con toda su potencia. Detrás de ellas, entre los destellos, la vegetación exuberante intentaba apoderarse de nuevo de aquel lugar, acercándose al edificio.

Antes de incorporarse, alargó la mano hacia la derecha. Néstor no estaba.

Arrugó el ceño y se incorporó en la cama.

Unos ruidos venían de la sala de al lado.

Eran sonidos cíclicos, acompañados por un gemido extraño.

Se envolvió en su albornoz y fue hacia la puerta.

Al levantarse, sintió un poco de mareo, que rápidamente se transformó en un fuerte dolor de cabeza.

El champán.

Su mirada cayó sobre las tres botellas vacías de espumoso francés. Estaban en fila, como municiones de una guerra perdida la noche anterior.

Las resacas no perdonaban.

Empujó la puerta y se encontró a Néstor tirado en el suelo. Subía y bajaba.

Su torso desnudo estaba sudado. Con cada contracción de sus músculos, en cada dominada se tensaba un cuerpo escultural.

Cuando la vio, dejó de hacer ejercicio. Cogió una toalla y se secó el cuerpo.

—No te había oído.

—No te pares, por mí, sigue.

Él negó con la cabeza. Se secó la cara y se acercó.

—Buenos días —dijo seguido de un beso—. Llevaba un buen rato despierto y preferí hacer un poco de ejercicio.

Ella asintió y él se fue directo al teléfono. Llamó a la recepción e indicó que podían traer el desayuno.

—Me doy una ducha y desayunamos —dijo Néstor.

En unos diez minutos entró el botones y les dejó el desayuno. El mismo carro de la noche lleno de postres, esa mañana transportaba croissants, fruta, embutidos, huevos y todo tipo de delicias.

Néstor salió del lavabo, le dio una propina al chico y se sentaron a desayunar.

No intercambiaron ni una palabra. El silencio se había apoderado de forma abrupta de la mañana.

Él la miraba, intentando descifrar lo que pudiera estar pensando.

Ella se centraba en la comida.

—¿Te pasa algo?

Ella negó.

—No me lo creo.

Ella se lo pensó y dejó el croissant.

—No sé si quiero pasar por Ibahernando.

—¿Es por eso que no hablas?

—No sé qué decir…

Néstor subió las cejas.

—Ayer creí que te gustaba la idea de pasar por tu pueblo. Ver a tu madre y todo lo demás.

Cuando él dijo «todo lo demás» quedó claro que se refería al trato especial que tenía pensado para monstruo, alias José Antonio Chamorro.

La noche se había acabado con su comentario acerca de lo que ese “hombre” se merecía en su opinión: lo mismo que su padre, que lo había atormentado a él y a sus hermanos. Sí, la vida de Néstor se había vuelto más complicada desde lo de su padre, pero al menos, fueron más felices y pudieron estar más tranquilos.

—Matar a un desconocido no es lo mismo que matar a alguien que conoces —susurró Berenguela.

Néstor dejó el croissant y se sirvió una buena taza de café.

Ella sabía que esa respuesta salía de la boca de la vieja Berenguela. Bajó la mirada al plato. Sintió cómo la buena hija educada y complaciente se había apoderado de ella.

Supuso que era la cercanía a su casa. En Madrid, era como si existieran mil posibilidades. Pero cerca del pueblo, el aura de la capital empezaba a perder su efecto.

Sintió miedo. Sintió a la muchacha extremeña en su interior. Sintió el poder del monstruo que la volvía a coger por el cuello, como el tentáculo de un pulpo.

—Cierto —dijo Néstor—. Es diferente. Pero si alguien se lo merece, es él. ¿No te parece?

Ella no contestó.

Se quedaron en silencio, hasta que él rectificó.

—Mira, hagamos así. Si te parece, ya que pasamos casi al lado, podemos ir a ver a tu madre. Solo a ella —dijo y miró su reloj—. A lo mejor la podemos encontrar en algún lugar el sábado por la mañana, sin verle a él. La saludas y nos vamos. ¿Qué te parece?

Berenguela necesitó unos instantes para pensárselo. Tragó el bocado y levantó la mirada.

Fue entonces cuando Néstor vio la primera sonrisa del día en su rostro.

Asintió con la cabeza.

—Me parece bien.

Néstor también sonrió y dio un sorbo al café. Luego dejó la taza y se frotó las manos.

—Tengo muchas ganas de conocer a tu madre.

Berenguela rio y se le encendieron los ojos.

—¿Cómo se llama?

—María.

—María…

—María Montalbán.

Néstor y Berenguela siguieron desayunando. Néstor se duchó una vez más, pero esta vez junto a ella, en la enorme ducha que había en el baño de la suite presidencial. Disfrutaron de sus cuerpos por última vez en ese lujoso establecimiento.

Luego, cogieron la moto y se pusieron en marcha.

Llegados a la frontera con España, el fantasma del inspector Lezcano regresó con toda su contundencia.

Esa mañana de sábado solo había cola en el sentido de entrada a Portugal. Hacia España no había controles.

La moto aflojó y, al pasar por la caseta, Berenguela se dio cuenta de algo.

Al lado de la ventanilla de la caseta de control había dos papeles colgados. Uno era un cartel con los hombres más buscados de España. La otra era el retrato robot de Néstor y su fotografía en la sucursal de O’Donnell.

Berenguela sintió un desasosiego que cruzaba su cuerpo. Habría jurado que ese papel a la ida no estaba. Si la salida de España la hubiesen realizado esa mañana, y no la tarde anterior, los habrían pillado. Sintió que estaban perdiendo su única posibilidad de escapar. Al cruzar de nuevo esa frontera, estaban regresando voluntariamente a una enorme jaula controlada por Lezcano.

La moto aceleró y dejaron la frontera en el retrovisor.

Antes del cartel de Trujillo, Néstor salió y dejó atrás la autopista. Empezaron a circular por carreteras secundarias. Inmensos prados se abrían por un lado y otro de la moto. Campos y campos hasta perderse la vista. Era el mismo efecto que habían visto con el mar en Portugal, solo que aquí era el verde el que formaba una línea horizontal, en vez del azul, y se pegaba al cielo.

Al entrar en el pueblo, Berenguela le indicó la dirección.

Todos los sábados su madre iba al mercado y sobre esa hora regresaba a casa.

La moto entró en un pequeño patio, delante de una casita modesta. Era la casa de los abuelos, que su madre había heredado. Nada de lujos: una casita normal, unifamiliar.

Berenguela se alegró de que el coche del monstruo no estuviera.

Dejaron la moto y los cascos en el manillar.

Ella se miró el pelo y se lo arregló.

Se puso delante de la puerta y apretó el timbre.

Nadie contestó.

Néstor la miró con sus ojos oscuros, con más preguntas que ella misma.

Al segundo intento, una voz lejana contestó.

Berenguela acercó la oreja. Entonces escuchó lo que parecía la voz de su madre.

—Está abierto.

Ella arrugó las cejas y se extrañó. Nunca tenía abierta esa puerta.

Empujó la puerta.

—¿Hola? ¿Madre? —dijo con reticencia, como si esa casa ya no fuera la suya.

No hubo respuesta por un momento.

—¿Beri?

La voz provenía del salón.

Ella aceleró el paso y se apresuró a llegar al salón. Sus pasos se aceleraban por cada uno que daba.

—¿Madre?

—¡Beri! —dijo sorprendida—. No, no vengas, espera fuera.

Ella se extrañó.

Desde el pasillo se veía a la madre. Su forma se adivinaba a través del cristal verde con formas circulares que adornaba la puerta.

—¿Cómo que no venga?

—¿Qué haces aquí? —preguntó esta vez con tono preocupado—. No, espera fuera.

Berenguela no se lo dejó decir otra vez y bajó la maneta de la puerta, empujó y se plantó en el comedor de su casa.

En el centro, sentada en la butaca, estaba la madre.

Berenguela la miró. La madre se tapó.

—Te he dicho que esperaras fuera.

—Madre… —exhaló con incredulidad y luego se arrodilló al lado de la butaca.

Al mirarle el rostro y ver cómo estaba, no dio crédito a lo que veía.

—¿Qué te ha pasado, mamá? —dijo e inspiró un segundo al ver con claridad su cara, ya con los ojos vidriosos—. ¿Qué te ha pasado?
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Néstor solo pudo ver a la madre cuando Berenguela se arrodilló.

Delante de él se presentó la verdad. Una verdad fácil de esconder a una hija que vive lejos. Por teléfono, se podía esconder perfectamente todo lo que sucedía en esa casa.

Al saber que la hija no regresaría, la situación se había precipitado.

Necesitó dar un paso más hacia la mujer postrada en la butaca para asegurarse.

Los moratones tintaban la cara de la mujer. Un ojo negro, casi lila, ya evolucionando para desparecer, indicando el peor de los escenarios.

Sin embargo, los moratones en el rostro no eran lo más preocupante. Lo peor era su pierna. Estaba al mismo nivel de la butaca, apoyada en un puff. Escayolada. Solo sobresalían los dedos, amoratados también.

Berenguela lloraba, sujetando la mano de la madre.

Néstor se quedó en el umbral de la puerta. No tenía palabras, solo una idea que le martilleaba en el cerebro.

—¿Quién te ha hecho esto? —preguntó la hija.

—No, mi amor. No ha pasado nada. Es que me caí por las escaleras. He sido una patosa. Fue de noche y no vi que estaban… me mareé, y ya sabes lo despistada que soy.

Berenguela negaba con la cabeza.

—No mamá, esto lo he visto demasiadas veces —dijo—. Pero esta vez se ha pasado.

—No, cariño mío. Esto no es culpa de nadie. Me caí. Debería enfadarme conmigo misma —intentó excusarse.

—Lo que no entiendo, mamá, es cómo puedes llevar tanto tiempo con este tío. Y encima te hace esto —dijo Berenguela enfadada.

—No, cariño, no te equivoques.

—¡Basta! —gritó—. ¡Basta, basta! ¡BASTA!

La mujer se sorprendió. La hija la miró con los ojos vidriosos, llenos de rabia.

La madre encogió el cuello y retiró unos centímetros su mano.

—Estoy harta de que lo defiendas. ¡Basta! Ya no lo soporto. Yo, en Madrid, trabajo para el hijo de perra este, y encima te maltrata y te deja así. ¿¡En serio, mamá!?

En la habitación se creó un silencio incómodo.

Las dos mujeres se miraban; la hija con severidad.

Néstor se sentía un extraño, aunque la situación le era familiar. Salvando las distancias, él lo había vivido en sus carnes, de forma diferente, con matices dispares, pero sustancialmente igual.

El salón estaba lleno de muebles antiguos. Una mesa oval con un mantel de encaje, una librería con figuritas de madera talladas a mano y algunas fotos en blanco y negro.

Una televisión apagada y un sofá de tela con estampado de rosas.

La madre bajó la cabeza, rendida a las palabras de la hija.

Berenguela se levantó.

Mientras la miraba con pena, iba negando con la cabeza.

—Yo no quiero esta vida. No quiero que tú tengas esta vida. Mi padre estará removiéndose en su tumba al ver esto —dijo y levantó la mirada hacia una foto que Néstor dedujo que, por el parecido, podía ser de su padre.

Berenguela se giró y miró a Néstor. Sus ojos seguían vidriosos, pero enfadados, bañados en una ira líquida que Néstor conocía muy bien.

Le hizo un gesto con la mano. Era el momento.

Néstor avanzó dos pasos y se quedó con la espalda muy recta.

—¿Quién es este chico tan apuesto? —preguntó la madre.

Berenguela se levantó y se acercó al hombre. Néstor le pasaba por lo menos un palmo en altura. Su corpulencia sobresalía de la chaqueta de cuero con cuello de piel.

—Es mi novio —dijo con orgullo.

Esas palabras detonaron en la estancia y sorprendieron más a Néstor que a la madre.

La madre sonrió.

—¿Y no tiene nombre este apuesto chico?

Él se acercó y le tendió la mano.

—Néstor.

—María. ¿Cuidas de mi hija?

Él sonrió, mientras la mujer le seguía aguantando la mano. Mientras Néstor la miraba a los ojos notó lo dejada que estaba la mujer. Debía de tener unos sesenta años, pero aparentaba por lo menos veinte años más. El pelo estaba canoso, casi gris. Sus profundas arrugas, incrementadas por las desgracias, partían su rostro en centenares de fracciones.

En el fondo de sus ojos, Néstor identificó el miedo, aunque en ese momento estuviera camuflado por la sorpresa y la alegría de la inesperada visita de su hija.

Él conocía tan bien ese miedo que no se lo podían esconder.

—Como si fuera una princesa, doña María —respondió.

La madre sonrió y le indicó que se sentara.

Los tres estuvieron charlando un rato. Hablaron de Madrid y de la capital. Néstor le explicó lo bien que veía a Berenguela en Madrid y que pronto la ascenderían.

Néstor interpretó el mejor de sus papeles para tranquilizar a la madre y hacerla sentir orgullosa de su hija. Desde luego, él sentía esa admiración por la chica y no le costó hacerlo. Por otro lado, no podía decirle que era una excelente atracadora y todo lo que había pasado en la capital.

La madre, ya sonriente y embaucada por las palabras de aquel hombre joven y guapo, los invitó a quedarse a comer.

La idea aterró a Berenguela.

No quería ver para nada a ese hombre.

Se levantó y le dio un beso a su madre.

Las dos mujeres se miraron por un largo rato, hasta que la madre se separó un poco.

—Sé feliz, hija, no hagas como yo.

—Estás a tiempo, madre. Estás a tiempo de todo.

Ella sonrió y negó con la cabeza.

—Lo que está hecho, hecho está, mi pequeña Beri. Ahora te toca a ti.

Ella asintió y pensó en su fuero interno. «Tienes razón, madre, ahora me toca a mí».

Salieron de la casa y se quedaron en silencio un buen rato. Tenían los cascos en la mano, listos para marcharse.

Entonces Berenguela se sentó en la acera, justo delante de la casa. Néstor se sentó a su lado.

—¿Ves esa calle? —dijo señalando justo delante de la casa—. Ahí jugaba a pelota. Los hijos de los vecinos venían y jugábamos a fútbol y al pilla-pilla. —Luego señaló un punto muy específico del jardín que quedaba a un lado: el tocón de un árbol enorme sobresalía de los matorrales—. Allí jugaba con mis muñecas. Antes esto era todo césped. Un jardín con flores y árboles frutales. Mi padre lo tenía todo cuidado, le encantaba verme jugar en este jardín. Ese árbol cayó antes de que naciera. Un rayo lo partió en dos. Salvó la casa. Se sacrificó para salvar a mis padres y a mis abuelos de una muerte segura.

Néstor se giró.

—¿Cómo puede ser que la policía no lo haya detenido aún?

Ella volvió a mirarlo.

—Conozco la historia. Seguro que el hospital lo ha comunicado a la policía del pueblo. Pero aquí nos conocemos todos. José Antonio tiene amigos en la policía y no le dicen nada.

—Lo siento mucho —dijo Néstor, y señaló la casa, donde su madre estaría otra vez sentada en su salita.

Ella sonrió amargamente.

—Por desgracia, no es la primera vez —dijo y luego su mirada se intensificó, perdiéndose en el precipicio de los ojos negros de Néstor—. Pero podría ser la última.

Él no sonrió. Simplemente asintió.

En su cabeza ya estaba maquinando lo que iban a hacer con ese monstruo.
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La potente moto se detuvo delante de la carpintería.

El rótulo había sido modificado. El nombre original, «Carpintería Ardanaz», había sido sustituido. Ahora se llamaba «Carpintería Chamorro».

Néstor se quitó el casco y miró a su alrededor.

El lugar era perfecto: una pequeña nave industrial entre encinas.

Aislada y solitaria.

El coche de José Antonio estaba aparcado delante. El silencio era tal que creaba un ambiente casi irreal. Acostumbrados a Madrid, donde los ruidos eran los protagonistas, tanta quietud resultaba incómoda.

Berenguela dejó el casco y fue caminando hacia la puerta. Él la siguió.

Ella acercó la mano a la puerta y antes de llamar, se miraron.

Néstor asintió, pero antes de que ella hiciera nada más, le agarró la mano con fuerza, deteniéndola.

—¿Estás segura? No hay vuelta atrás.

Ella solo le dio un beso en los labios y finalmente llamó a la puerta.

Dentro se escuchó un hierro cayendo al suelo y creando eco por toda la nave.

—¿Quién es?

Ella no contestó. Abrió la puerta y entró.

Néstor se quedó fuera, donde José Antonio no pudiera verlo.

Dentro olía a serrín.

Berenguela necesitó pocas décimas de segundo para que las neuronas desbloquearan todos los recuerdos que le traía ese lugar.

Se veía correteando por esa carpintería. Sentada encima del mostrador, en medio de pilas de hojas blancas con dibujos a lápiz, mientras su padre hablaba por teléfono y su madre le llevaba la comida en días de mucho trabajo.

En medio de esa espiral de recuerdos, sobresalió uno: el día que su padre le regaló el caballo de madera. Había tallado ese caballo para ella. Le salió tan bien que se aficionó a hacer figuritas. Por desgracia, murió poco después.

Pero en la espiral de recuerdos apareció también José Antonio. Siempre enfadado, siempre malhumorado. Una sombra oscura de su pasado, que de repente tenía delante.

—¿Quién demonios es?

Berenguela dio un paso adelante.

Lo miró con intensidad, con la esencia de la nueva Berenguela. En sus ojos se concentraba odio, furia y venganza.

—Hola, José Antonio —le dijo al hombre.

Este se detuvo como si hubiera visto un fantasma. Berenguela avanzó y se fue directamente al mostrador.

La expresión de sorpresa del hombre duró poco.

Chasqueó la lengua mientras la miraba avanzar.

—Eres tú. Menuda sorpresa, ¿no? —dijo, sorprendido y molesto a la vez.

Berenguela apoyó las manos encima del mostrador y se dio impulso para sentarse encima, con las piernas colgando, como cuando era pequeña y la ponía allí su padre.

—¿Sí, crees que es una sorpresa?

—Desde luego —dijo algo desplazado—. Te hacía en Madrid.

Ella asintió.

—Sí, estoy en Madrid. Trabajando para que tú te emborraches y gastes el dinero en apuestas y mierdas de esas.

Él arrugó el ceño.

—Te equivocas. El problema es que esto ya no da para vivir, Beri.

—No me llames así, solo me llama así mi familia y tú no formas parte.

Él arrugó el ceño.

—¿Qué te pasa? Nunca me has hablado así.

—Tendría que haber empezado antes. ¿En qué te has gastado todo el dinero que te mandé?

El hombre se secó el sudor que empezaba a bajar de su frente.

Se dio la vuelta y regresó hacia un escritorio. Giró la silla y se sentó. En el escritorio había, por lo menos, una decena de latas de cerveza vacías. Seguramente acumuladas en varios días.

A la derecha quedaba el almacén de maderas. Berenguela recordaba que allí almacenaban por lo menos unas diez planchas de cada variedad.

Berenguela se fijó en que prácticamente no había stock de materiales.

—Las grandes superficies venden de todo y mucho más barato. Antes la gente compraba una cocina y una sala de estar cada vez que se casaban, ahora ya no compran nada. Todo está hecho en china o viene fabricado en serie. Han acabado con los pequeños negocios. Y para que tu madre coma, tengo que pedirte algo de ayuda, ya me entiendes, ¿verdad? —dijo y levantó una de las latas más cercanas a la silla, en busca de un último trago.

—Bobadas. ¿Qué le ha pasado a madre?

Él alzó las cejas.

—Oh. Has, has, ¿has… pasado por casa?

La pregunta dividió el aire igual que un rayo parte el cielo nocturno.

—¡Sí, he pasado por casa!

Él tragó saliva. Bajó la mirada a la cerveza vacía y buscó otra en una nevera azul de playa. La tapa se deslizó por detrás y cayó al suelo. Metió una mano en el agua, entre hielos, y sacó una lata.

La escurrió por un lado, echándose encima gotas del agua fría, y la abrió. Dio un buen sorbo y se quitó con la palma de la mano la espuma que manchó su descuidada barba.

—Cada día estás más gordo y más cobarde.

El monstruo abrió la boca para contestar y de sus labios salió un eructo.

—¿Has venido a tocarme los cojones, Beri o has venido a chupármelos?

Ella lo miraba fijamente. Casi sintió compasión por ese cerdo borracho.

—¿Sabes qué creo? Que un hombre de verdad nunca pegaría a su mujer. Nunca la tiraría por las escaleras. Pero tú no eres un hombre, sino una bestia.

José Antonio se encogió de hombros.

—Diste por culo hasta que te pudiste marchar. ¿Ahora regresas juzgando a los que se quedan?

—Me dejaste ir con la maldita condición de enviar dinero si lo necesitabais. Debí haberme llevado a mi madre y cortar el teléfono. Te hubieras hundido y me habría encantado verte ahogado en tu propia mierda. Ojalá estuviera mi padre. Ojalá hubieras muerto tú en su lugar. Prométeme que no volverás a tocar a mi madre.

José Antonio dio otro sorbo de cerveza.

—Claro, es que tú crees que puedes venir de la capital y dar órdenes a los que se quedaron en el pueblo, ¿verdad? Has dejado abandonada a tu madre. Ella quería que te quedaras y fui yo quien le dije que te dejara marchar, que no fuera egoísta. Yo le hice ver que era justo que te marcharas. Que solo porque había perdido a su marido, no tenía que ser egoísta y protectora. Me cago en la puta. Yo fui el que te dejó marchar. Ella no quería.

Berenguela negó con la cabeza.

—Seguramente, antes me lo hubiera creído. Eres un hijo de puta manipulador. Me lo habría tragado, igual que pedí un préstamo para pagar tus jodidas deudas de juego. No me extraña que no tengas clientes. Mira cómo tienes la carpintería de mi padre. Mira cómo has contestado al oír la puerta, ¿así recibes a los clientes? ¿Qué material les das a elegir? Con tantas latas de cervezas por ahí tiradas, das una imagen de borracho. Nadie haría un encargo a un tío que huele a alcohol ya de buena mañana.

El hombre se quedó perplejo. Ella nunca le había hablado así.

—Te estás montando películas, Beri. Yo te ayudé. Eres una maldita desagradecida. Yo te ayudé y ahora me lo devuelves así. Igual que os ayudé cuando tu padre murió y me hice cargo de todo y os di de comer y seguí pagando las facturas de vuestra casa.

—Ojalá no lo hubieras hecho, cerdo asqueroso. Seguro que habríamos encontrado la manera. Habríamos estado mejor en la calle que sufriendo tus torturas.

—Beri, eres una desagradecida —respondió él con firmeza y dio un trago a la cerveza.

—Me voy a ir, pero quiero que me prometas que nunca más tocarás a mi madre. Ni una vez. Nunca. Como me entere de que le has pegado otra vez, te juro por Dios que te mato con mis propias manos.

El hombre se echó a reír. Cada vez, la risa era más y más estridente. Como el chillido de un cerdo de camino al matadero.

Néstor, que hasta entonces había permanecido en el umbral de la puerta, seguía allí esperando a que ella le diera una señal.

Mientras José Antonio se reía, Berenguela miró a Néstor y negó con la cabeza, lentamente.

—Hagamos un trato —dijo José Antonio al dejar de reírse—. ¿Qué te parece un trato, Beri?

—Ya te he dicho que no me llames Beri, que tú no eres mi familia —respondió rabiosa.

—Lo que tú digas, Beri. Hacemos así, el trato es el siguiente —dijo y se levantó de su sillón—. Yo no toco nunca más a tu madre. Prometido. Promesa de boy scout —dijo y siguió avanzando—. A cambio, en cuanto llegues a Madrid, te pides otro préstamo para mí, para mis gastos extras. Y ahora antes de irte, tú te giras, te bajas los pantalones y me dejas que te dé un ratito por donde sabes que me gusta. Y te prometo que no toco nunca más a tu madre.

Al acabar la propuesta, estaba a un paso de la chica y se le notaba un bulto bajo la bragueta del mono azul de trabajo. Por si ella no lo había notado, él se lo mostró con las palmas de las manos.

—Te acuerdas de ella, no hacen falta presentaciones, ya os conocéis. ¿Qué te parece? ¿Recordamos viejos momentos? —dijo, salivando.

Berenguela se bajó del mostrador.

A ella le pareció que José Antonio nunca había sido tan bajo. Seguramente no era solo una cuestión de altura, sino de su forma de afrontar la vida y los problemas.

Se giró y miró a Néstor. Esta vez asintió.

José Antonio se giró hacia la puerta. Al ver al hombre corpulento que estaba en el umbral, se asustó.

Pero el susto duró poco, porque fue rápidamente sustituido por un terrible dolor que irradiaba desde sus genitales y le recorría todo el cuerpo.

Berenguela le había dado un rodillazo en los testículos con todas sus fuerzas.

El dolor fue tan agudo que cayó al suelo de rodillas.

Luego se desmayó.
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Néstor estaba desnudo, a pesar del frío atroz que hacía en la nave.

No era por placer, sino por necesidad.

Delante de él se encontraba el gordo y malvado maltratador que había arruinado las vidas de María y de Berenguela.

Lo de ese día había sido la gota que colmó el vaso para Berenguela: primero, había regresado a casa y se había encontrado a su madre así. Y luego, aquel depravado se había atrevido a exigirle un chantaje económico y sexual a cambio de arreglar las cosas.

Era demasiado.

Después de aquello, Berenguela había decidido que la idea de Néstor era justa.

José Antonio Chamorro se encontraba en una plataforma de madera, también desnudo. Cuando despertó le dolían tanto los testículos que le costó darse cuenta de que le habían atado las manos.

Se encontraba en posición de crucifixión.

Levantó la cabeza, dolorido. Delante de él solo veía al otro hombre desnudo.

—¿Qué coño es esto, un juego de mierda de maricones?

Néstor lo fulminó con su mirada. Pero se quedó callado, solo observándolo.

José Antonio intentó mover las manos y solo entonces se dio cuenta de que no podía.

—No hemos querido empezar antes de que tú te despertaras, ¿sabes? —dijo ella.

Berenguela, por supuesto vestida, se acercó desde atrás.

—Si hubiera sabido que eras un tío legal y que respetarías tu palabra, me habría dejado dar por culo, no una, sino dos veces, y te habría dado todo el dinero que me hubieras pedido. Porque mi madre necesita a alguien a su lado. Por desgracia eres menos fiable que Correos —dijo—. ¿Pero sabes qué te digo? Que ya encontrará a otro tío. A fin de cuentas, José Antonio, es muy difícil que encuentre a alguien peor que tú, ¿verdad?

El hombre tiraba cada vez con más fuerza de las cuerdas. Del mismo modo, a cada momento comprendía mejor la gravedad de su situación.

—Soltadme. ¡Soltadme, os he dicho!

—No, José Antonio, no te vamos a soltar. Y puedes gritar todo lo que quieras, pero ya sabes dónde estás. Este sitio está muy aislado. Nadie te va a oír. Y menos aún, un sábado, a esta hora que todo el mundo está comiendo.

Por primera vez en la vida de Berenguela, vio auténtico y genuino pavor en los ojos de ese monstruo. Le habría gustado estirar ese momento como un chicle, para disfrutarlo al máximo.

—Soltadme. ¡Socorro! —gritó José Antonio con todas sus fuerzas.

—Es inútil. Ha llegado el momento de que pagues por todo lo que has hecho —dijo ella y asintió con la cabeza en dirección a Néstor.

—¿No sería mejor amordazarlo? —preguntó Néstor, pronunciando sus primeras palabras.

Ella negó y le indicó que comenzara.

Néstor desbloqueó la plataforma y le dio la vuelta, hasta que el hombre quedó en la posición contraria.

Luego volvió a bloquearla y arrancó la máquina.

No necesitó mucho para entender el funcionamiento de la sierra automática de la carpintería. La consola tenía pocos botones, y todos muy bien indicados.

En cuanto la lama circular comenzó a dar vueltas, José Antonio, alias el monstruo, empezó a balbucear palabras ininteligibles.

Miraba la sierra que, en un movimiento inestable pero continuo, había cogido velocidad.

Luego miró a Berenguela. Sus ojos pasaron de una a otra: de la sierra a Berenguela, una y otra vez.

Empezaba a imaginarse lo peor.

—Vale, vale, Beri, lo he pillado, sácame de aquí. Apaga eso. Lo he pillado. No le voy a hacer nada más a tu madre.

Berenguela le pidió a Néstor que se detuviera.

—Entonces, ¿confirmas que has tirado a mi madre por las escaleras? —gritó para que su voz pudiera pasar por encima del zumbido de la sierra circular.

—Se cayó, pero digamos que la ayudé a caerse.

Ella zarandeó la cabeza.

—No digas tonterías. Una puerta o está abierta o está cerrada. ¿La tiraste o no?

—Si te lo digo, si te soy sincero, ¿apagarás la sierra?

Ella se lo pensó.

—Te lo prometo.

José Antonio, apoyó la cabeza en la plataforma de madera.

—Gracias a Dios. Lo siento. Lo siento de verdad. Sí, te voy a ser sincero. Así dejamos este jueguecito —dijo y se le escapó una risa nerviosa.

Mientras, los otros dos se miraban cada vez más serios. Néstor esperaba a que ella le diera una orden para aplicarle a ese cerdo toda su violencia y su furia.

—Lo he pillado, Beri. Lo he pillado. Te voy a ser sincero. Sí, la empujé por las escaleras. Pero ya sabes, es una escalera corta. Jamás hubiera pensado que se rompería una pierna, pobre mujer.

Berenguela se acercó. Se aproximó mucho a la cabeza de José Antonio.

—No he tenido jamás la menor duda de que hubieras sido tú, José Antonio —dijo Berenguela con tono inquisidor—. Uno nunca tira por las escaleras a alguien a quien quiere. Ni le da un puñetazo, ni la viola, ni nada de todo lo que nos has hecho en todos estos años. Que te sirva para tu próxima vida. Cuando una mujer dice no, quiere decir no. Cuando dice no, todo el resto es violencia. ¿Lo pillas, José Antonio, con ese cerebro de gusano?

El monstruo asintió. A pesar del frío que hacía en esa carpintería, el hombre estaba sudando a mares por la tensión.

Asintió más veces y ella lo miró fijamente.

—¿Lo recordarás?

—Sí, sí, sí. Claro que sí, Beri.

Berenguela levantó la cabeza y le indicó a Néstor que apagara la sierra.

De repente, el ruido se fue apaciguando.

—Soy una mujer de palabra. Te he dicho que, si decías la verdad, iba a apagar la sierra, y eso es lo que he hecho.

El hombre dio un suspiro de alivio. De repente, todo su cuerpo se destensó.

Pero cuando la sierra se estaba deteniendo, ella le dio una contraorden a Néstor.

—Pero no me has dicho nada de bajarte de aquí. Me has dicho solo que la parara. Así que volvamos a comenzar.

La sierra volvió a coger velocidad. José Antonio levantó la cabeza y tiró de nuevo con fuerza de las manos atadas.

—¿Cómo? Eres una embustera, hija de la gran puta. Déjame o te voy a matar.

Berenguela se acercó de nuevo y habló muy cerca de su oreja.

—Y no me llames Beri, que no somos familia —susurró y luego gritó a Néstor—. ¡Empieza por eso!

Señaló con el dedo las partes íntimas del monstruo.

Néstor desbloqueó la tabla, le dio la vuelta de noventa grados y la empujó hacia la sierra.

José Antonio empezó a gritar en voz muy alta y aguda.

Cuando la sierra estuvo a pocos milímetros de su ingle, Néstor se detuvo y se acercó a él, mirándolo fijamente.

—Con un pene tan pequeñito, no me extraña que no hayas tenido descendientes —le dijo.

—¡Hijo de puta, no me toques, maricón de mierda! —gritó José Antonio.

Néstor cogió el pene del hombre y, con mucha delicadeza, lo pasó por la sierra.

El corte fue rapidísimo. A José Antonio ni siquiera le dio tiempo de verlo.

Néstor levantó el miembro cortado con una sonrisa y se lo enseñó.

José Antonio estaba tan nervioso, y todo pasó tan rápido, que no le dio tiempo a registrar lo sucedido. Antes de que pudiera sentir el dolor ya tenía su miembro viril goteando sobre la barriga.

—Mira, te lo dejo aquí por si lo quieres de recuerdo —dijo Néstor al dejarlo—. Es tan pequeño que podríamos perfectamente hacérselo comer.

—Sigue —le indicó Berenguela.

José Antonio seguía gritando. Lo que cambió fue el timbre de voz cuando a su miedo se unió el dolor. Chillaba más que la misma sierra rodante.

Néstor desbloqueó la máquina y acercó la mano del otro hombre.

Primero serró el pulgar, luego el índice, luego el dedo corazón, el anular y por último, el meñique.

Los dedos, goteando, caían en medio del serrín. La mano seguía bombeando sangre y, de donde antes había dedos, salía el líquido rojo, al mismo ritmo que el corazón.

El hombre atado se miró la mano. A Néstor, que estaba disfrutando de todo eso, le dio la impresión de que esa herramienta era tan veloz que no daba tiempo a notar el dolor hasta unos instantes más tarde.

Una vez cortados los dedos de la mano derecha, movió la plataforma y cortó los de la mano izquierda.

Las falanges caían en el suelo como cartuchos de bala disparados.

Los gritos eran cada vez más intensos. Berenguela, la nueva Berenguela, no sentía compasión por ese monstruo. Los sueños más bizarros que había tenido contra ese hombre se estaban materializando. Y del mismo modo que sentía odio hacia José Antonio, y satisfacción por el castigo que estaba recibiendo, su amor por Néstor crecía, como un fuego cada vez más fuerte. Sin él, pensó, su vida seguiría siendo una mierda. Pero Néstor estaba poniendo orden en el universo.

Cuando cortó el primer pie, las gotas de sangre salpicaron todos los calendarios de mujeres en toples que tapizaban los muros de la carpintería. Néstor estaba cubierto de gotas rojas y calientes que se iban enfriando y espesando, convirtiéndose en pegamento entre su piel y su vello corporal.

Amputado el primer pie, cortó el segundo.

José Antonio empezó a gritar menos, seguramente bajo el efecto de la pérdida de sangre. Así que, con un movimiento rápido antes de que se desmayara definitivamente, Néstor le dio una vuelta a la plataforma. Le colocó la sierra en la ingle y Berenguela se despidió por última vez.

Luego, Néstor empujó la plataforma hacia la sierra con todas sus fuerzas. Pensó que le costaría, pero cortar un cuerpo en dos era más fácil de lo que pensaba.

Cuando la sierra iba por el vientre, partiéndolo por la mitad, José Antonio calló y se dejó llevar por su muerte definitiva.

Néstor detuvo la sierra una vez que acabó el recorrido completo. No había más que hacer. El monstruo se había extinguido.

Lleno de sangre salpicada, se acercó a Berenguela.

—Te quejabas de este tío, y ahora tienes dos. ¿En qué quedamos? —dijo mientras indicaba las dos mitades del cuerpo que habían resultado tras el corte.

Ella se giró y lo miró a los ojos.

—Gracias. Sin ti, esto no lo hubiera hecho nunca. Te daría un beso, pero estás cubierto de su sangre.

Él se miró todo el cuerpo y se encogió de hombros.

—Al principio no entendí por qué te desnudaste, pero ahora lo comprendo.

Él asintió y se fue al lavabo de la carpintería, donde había un pequeño vestuario y una ducha. Mientras Néstor se duchaba, Berenguela se quedó mirando la carpintería.

La imagen que tenía delante era dantesca. Nunca se había imaginado tal desenlace. Nunca.

Ni siquiera cuando estaban en la cama, la noche antes, y le dijo a Néstor que le habría gustado matar a esa bestia. Entonces era consciente de que era solo una fantasía. Pero, con Néstor, casi todo era posible.

Las dos mitades de José Antonio yacían en una carpintería salpicada de su sangre por todas partes. En el suelo se estaba creando una capa viscosa y pegajosa, que junto al serrín creaba una pasta repugnante.

Mientras Berenguela esperaba a Néstor, apartó los papeles del mostrador y se sentó otra vez. Se miró; no tenía ni una gota, ya que había seguido los consejos de Néstor.

«Quédate lejos, o te dejará pringada».

Sentía pena por ese hombre, pero justicia a la vez. Era una sensación completamente diferente a la que tuvo antes de matar al director de la sucursal bancaria.

En esa ocasión, estaba bajo el efecto del café, de la adrenalina y de la furia.

En esta ocasión, era un mero espectador. No tenía ni idea de lo que tenía o no tenía que sentir. Lo que era justo o lo que no lo era.

Pero lo que sintió en su interior era que la vieja Berenguela no habría aprobado algo así. La vieja versión de sí misma habría ido a un abogado y habría luchado legalmente por su madre. También sabía que habría perdido en un tribunal de hombres y con reglas hechas por y para hombres.

Esa solución fue mucho más rápida y fácil. Y, sobre todo, era justa. Una persona así no se merecía seguir viviendo.

Suspiró aliviada, por ella, por su madre y por la memoria de su padre. Cuántas veces se hubiera revuelto en la tumba viendo las abominaciones que hacía José Antonio.

Néstor salió, como nuevo, duchado y vestido.

Le dio un beso y le dijo que era hora de marcharse de allí.

Antes de salir, Berenguela miró el lugar por última vez, consciente de que no volvería jamás.

Arrancaron la moto y se fueron rápidamente de ese pueblo. Condujeron hasta la autopista. Al primer restaurante, se detuvieron.

Néstor quería pedir, pero ella sintió la necesidad de hacer antes otra cosa.

Metió una moneda en el teléfono de la cabina telefónica y compuso el número.

Del otro lado contestaron rápidamente.

—Madre…

—Hija, ¿ya llegaste a Madrid?
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Del otro lado del auricular azul estaba María, la madre de Berenguela.

Ante la pregunta, la hija esperó un segundo.

—Sí, ya hemos llegado a Madrid, madre.

—Bien, me preocupaba que os pasara algo en la carretera.

—Madre, ¿estás bien? —preguntó Berenguela, notando que la voz de su madre sonaba diferente.

—José Antonio, hija, aún no ha venido a comer y me estoy preocupando.

Berenguela se mordió el labio inferior y miró al cielo.

—Me tienes que hacer un favor, madre…

La mujer no respondió enseguida.

—Yo, ¿yo?

—Tienes que olvidarte de que hemos venido. Jamás hemos venido. Nadie debe saberlo. Prométemelo.

—Pero ha sido muy agradable tenerte aquí, hija.

—Mamá, prométemelo.

—Pero…

—¡Mamá!

Del otro lado del auricular hubo silencio, y luego un titubeo.

—Va… Vale. Aunque no entiendo tanto secretismo, cariño.

—Confía en mí.

—¿Pero se lo puedo decir a José Antonio?

—Madre, ¡a nadie! Ha llegado tu oportunidad de ser feliz. Deja todo atrás, vende la casa, la carpintería, véndelo todo y vete a otro sitio. Busca a un hombre de verdad. Sé feliz. La oscuridad se ha acabado, madre.

—No entiendo, hija.

—Ya lo entenderás. Pero confía en mí y prométeme que, si te preguntan, dirás que no me has visto desde que me fui a vivir a Madrid. —Miró el reloj—. Ahora me tengo que ir.

—Pero, hija, no entiendo nada. ¿Qué me estás diciendo?

—Ya lo entenderás, madre. Y una última cosa… —dijo con tono casi orgulloso—. No esperes a José Antonio para comer, porque no va a ir.

Dicho eso, no esperó a que la madre respondiera y colgó.

Miró fijamente el teléfono público de color azul de Telefónica.

Dudó en haber hecho un bien o un mal para su madre.

Confió en que pudiera sentirse, en un futuro, mejor que ese día.

Se imaginó que, en un primer momento, su madre se sentiría mal. Un poco como alguna gente secuestrada, que empieza a encariñarse con los secuestradores. Seguramente, su madre no estaría exenta del síndrome de Estocolmo. Pero confió en que la vida se abriese camino ante las dificultades. Algún día, María Montalbán se reconstruiría una vida nueva.

Berenguela fue después al restaurante. Se sentó y sonrió a Néstor. La comida que había pedido ya estaba en la mesa. Comieron con calma, disfrutando de las vistas del paisaje extremeño por la ventana.

Se bebieron una cerveza cada uno. Hacía frío y la cerveza no les calentó, pero era necesario brindar. Luego, con la misma calma que se habían marchado a Portugal, regresaron a Madrid. El comercial del concesionario de motos les estaba esperando. Llegaban tarde para devolverla. Néstor apagó el motor justo delante del comercial, en el aparcamiento.

Se quitó el casco y se lo dio en mano al hombre. Llevaba un traje gris de hipermercado y unos zapatos sucios.

A Néstor le pareció que tenía cara de buena persona.

Le alargó el casco y las llaves.

El hombre los cogió.

—Y bien, señor, ¿Qué tal la prueba? —dijo y con tono burlón miró el reloj—. Ya ves, menuda prueba. Estaba un poco asustado, casi llamo a la policía porque pensaba que me la había robado.

Al decir esas palabras, Néstor se puso serio y el comercial dejó de reírse de su propia broma, que probablemente no era del todo un chiste.

—¿Qué tal la prueba, cariño? —preguntó a Berenguela.

—Bastante bien. Nos lo pensaremos —confirmó con el mismo tono snob que había visto en películas de Hollywood.

Néstor se giró hacia el comercial.

—Nos lo pensaremos.

Este sonrió y asintió con la cabeza.

—¿Pero les ha gustado?

Néstor se giró y le preguntó a la mujer.

—¿Nos ha gustado?

Ella estiró las comisuras de los labios hacia abajo.

—Psé…

Néstor se giró hacia el comercial.

—Bueno, nos vemos la semana que viene, seguramente nos la quedaremos, pero es ella quien decide, ya sabe…

El comercial asintió y los vio desaparecer, sin decir nada más.

Berenguela y Néstor cogieron el metro y regresaron a casa de ella.

Entraron por la puerta del edificio, subieron las escaleras de las dos plantas y se encerraron en el apartamento. Se dejaron caer en el sofá. Luego, él le quitó los zapatos y le hizo un masaje en las plantas de los pies.

Ella estiró los brazos a lo largo del sofá y dejó que su cabeza cayera por detrás, mirando al techo.

El masaje duró poco, interrumpido por el teléfono.

Los dos miraron al aparato, como si los estuvieran buscando.

—¿No contestas? —preguntó Néstor.

—Voy —dijo ella y se acercó al aparato.

Mientras levantaba el auricular, por la mente de Berenguela pasaron todas las opciones posibles.

Podía ser la policía buscando a Néstor. O habían encontrado el cuerpo de José Antonio Chamorro y querían preguntar si ella había estado por Ibahernando. O su madre, preguntando qué diantre había hecho. O el dueño del concesionario, molesto por algo de la moto, aunque eso era difícil, porque no podía tener su número.

—¿Diga? —preguntó al aparato.

Del otro lado se escuchó música y tintineos de cristales.

—Beri, ¿cómo estás, amiga mía? ¿Cómo vas?

Ella puso los ojos en blanco.

—Hola Eulalia, ¿cómo estás?

—De puta madre, tía. Oye, estamos aquí con unos amiguetes y nos preguntábamos si te apetecería venir.

Ella no contestó.

—Venga, no seas muermo. Estamos aquí con el morenazo y con Gonzalo, y faltas tú.

Le regresaron a la mente todas las veces pasadas y lo que había sucedido.

Eulalia, en los últimos tiempos, la llamaba cuando no quería hacer de sujetavelas o cuando ninguna otra amiga quería acudir. Desde que había aparecido el morenazo, su amistad había cambiado.

—No tengo ganas de salir, Eulalia.

—Venga, tía, no seas plasta. ¡Vente!

Ella negó.

—Gracias, pero no, estoy cansada.

—Beri…

—La próxima vez, Eulalia —concluyó y colgó.

Levantó de nuevo el pie, para que Néstor siguiera con el masaje.

—¿Quién era?

Berenguela se hizo rogar un par de veces. Le explicó finalmente quién era y el plan que le había propuesto su amiga.

—Ningún plan me apetece más que quedarme en casa contigo.

Él levantó las cejas.

—¿Qué? —preguntó Berenguela.

Néstor sonrió.

—Empiezo a conocer esa sonrisita… —insistió ella—. ¿Qué te pasa?

Néstor intensificó el masaje. Sus dedos fuertes pasaban por la planta del pie de la chica y en cada pasada le gustaba más.

—Tengo una idea —dijo Néstor con una sonrisa maquiavélica.
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Si no tienes un asiento en la mesa, probablemente estés en el menú.

Berenguela pensaba en esa frase mientras caminaba hacia casa de Eulalia.

Recordó la noche en que Néstor se la había dicho.

La nueva Berenguela decidió esa misma noche que no seguiría siendo el menú de nadie. Su vieja versión se habría quedado el resto de la vida en el plato central del menú, como la mayoría de la gente.

Tardó una media hora caminando.

La noche era oscura y el frío se colaba por la chaqueta de cuero. Se cruzaba con mujeres mucho más altas y mucho más guapas que ella, casi todas acompañadas por un hombre elegante y, muchas veces, guapo.

Antes de conocer a su Néstor, se habría ruborizado. Pero ese día no lo hizo. Levantó la barbilla y siguió adelante.

Al llegar a casa de Eulalia, tocó el timbre y subió. Miró a su alrededor para ver quién venía por detrás, en la calle.

Eulalia abrió y la abrazó. Se notaba por sus maneras y por cómo olía que llevaban un buen rato bebiendo. La casa de la amiga estaba llena de bebidas vacías y cigarrillos.

—Cómo me alegro de que hayas venido, Beri.

Ella sonrió.

El morenazo ni se movió; solo la saludó con un movimiento de cabeza. Gonzalo, en cambio, se levantó. Tenía el pelo engominado hacia atrás, un polo a cuadros debajo de un jersey de cuello en “V” y unos mocasines con tejanos.

Se secó la mano en los tejanos y fue a darle un beso en la boca. Ella se apartó, para que se lo diera en la mejilla.

—Hola, Berenguela.

—Hola, Gonzalo.

—Me alegro de que hayas venido.

Ella miró al suelo y la amiga regresó a los brazos del morenazo.

—Yo también —mintió ella.

—¿Vienes? —dijo indicando la mesa donde estaban las cartas y las cervezas.

Ella se acercó y tomó asiento en una butaca individual. Gonzalo, en cambio, le preguntó si le apetecía sentarse a su lado en el sofá, pero ella respondió que estaba mejor así.

La noche arrancó con unas risas y unas cervezas. Luego sacaron los vasos de chupito y el vodka.

Empezaron a jugar al medio limón con chupitos. El juego consistía en que los participantes dijeran una frase que cambiaba cada vez. El que se equivocaba bebía un chupito. Cuanto más borrachos, más se equivocaban, y más bebían.

—Venga, empiezo yo —dijo Eulalia—. Un limón, medio limón, tres limones.

Berenguela, que era la más sobria, se estaba concentrando para que nunca le tocara beber.

—Tres limones, medio limón, dos limones —dijo alguien, y después le tocaba repetirlo a Gonzalo.

Este, que no estaba prestando atención, se equivocó y bebió el primer chupito.

Luego él dijo la frase para el siguiente concursante. Y así sucesivamente. Tras una hora, detuvieron el juego porque la botella se había acabado. Berenguela, gracias a su concentración, solo se había bebido dos chupitos, fruto de un par de errores.

Los otros estaban bastante borrachos.

Eulalia se levantó de golpe.

—Vamos a un concierto —exclamó.

Los dos hombres, entusiastas de la idea, aplaudieron. Berenguela, en cambio, dijo que estaba cansada y que se iría a casa.

Gonzalo, como era de esperar, le propuso acompañarla a casa y acudir más tarde al concierto.

Berenguela le dio las gracias, asegurándole que no hacía falta.

—Insisto, yo soy un caballero —añadió Gonzalo.

Ella asintió y se dejó acompañar.

Mientras caminaban hacia allí, él le habló de temas de lo más variado. Que había encontrado una nueva tienda y que le gustaba mucho su ropa. Que en el trabajo su jefe le estaba “puteando”, y que el sábado anterior le había gustado mucho acompañarla a casa.

Ella recordaba perfectamente lo ocurrido. Aún tenía aquella asquerosa escena fresca en la memoria, igual que la mancha sobre su sofá.

Llegados a su casa, ella se detuvo y lo miró de reojo, cortándole el paso al portal. Él se acercó, intentando pasar.

—¿Qué haces?

Él se sorprendió.

—¿No me dejas subir un ratito, eh, guapa?

—¿Y qué piensas hacer arriba que no puedas hacer aquí?

Él le guiñó el ojo. De su boca salía un aroma de vodka mezclado con cerveza y hamburguesas.

—¿No te apetece que te dé algún besito, eh?

Ella no contestó.

—Si al final no quieres, yo me voy —dijo levantando las manos—. Te lo prometo.

Ella sonrió y bajó la mirada.

—¿Seguro?

—Prometido —afirmó y se besó los índices cruzándolos delante de su boca.

—Venga, entra, pero me lo has prometido.

—Claro, claro —dijo Gonzalo mientras se frotaba ya las manos.

Subieron las escaleras y en cuanto entraron en el apartamento, no le dio ni tiempo a cerrar la puerta. Al instante ya tenía a Gonzalo besándola y manoseándola.

Ella se quedó quieta mientras que él se explayaba. Le pasaba la lengua por el cuello y le besaba el escote.

—Ya está bien, Gonzalo, para.

Él no contestó, solo continuó haciendo lo mismo.

—Para, Gonzalo. Déjalo ya.

—Venga, Beri, no seas aguafiestas. No seas una puta santita de pueblo. Sé que te gusta cuando te la meto hasta el fondo.

Berenguela lo apartó de un empujón, pero Gonzalo volvió a echársele encima.

Ella le negó de nuevo.

—Venga, ya está bien Gonzalo. ¡Déjalo!

—Cállate, guarra —dijo mientras le metía las manos por la blusa e intentaba sacarle el jersey.

Entonces ella hizo la señal.

—¿Qué no entiendes, piltrafilla? ¡Que la dejes!

Gonzalo se detuvo al escuchar la voz de Néstor.

Este se giró poco a poco.

Al ver a aquel hombre tan corpulento dio un paso hacia atrás.

—¿Quién coño eres tú?

—Te da igual quién soy yo, quédate con que soy el primo de Zumosol.

Gonzalo arrugó el ceño, como si eso fuera una broma.

Se rio.

Néstor se rio también, siguiéndole la broma a Gonzalo. Se fue acercando y cerró la puerta con llave. Cuando Gonzalo lo vio, dejó de reír.

—¿Qué pasa aquí? ¿Por qué has cerrado?

—Me gustaría hablar contigo —dijo Néstor indicando que se sentara en el sofá.

Gonzalo lo hizo. Néstor también, justo a su lado, mientras Berenguela disfrutaba de la escena.

—Apártate —dijo Néstor, y el otro lo hizo, acercándose mucho al reposabrazos—. ¿Te acuerdas de qué es esto? —preguntó señalando la mancha de semen ya seca.

Gonzalo negó con la cabeza.

—A ver si lo adivinas —dijo y lo cogió del cuello y le acercó la nariz con una inmensa facilidad.

Gonzalo intentó oler la tela, pero la mancha ya seca no olía a nada.

—¿Qué es esto, Berenguela?

Ella se lo recordó. Recordó toda la noche y todo lo que había pasado en su casa; no solo esa noche, sino varias veces más. Pero lo peor de todo habían sido los efectos de la MDMA que él le había dado.

Gonzalo negó rotundamente haberla drogado. Sin embargo, ella lo sabía con creces; es más, estaba casi segura de que se lo había hecho más veces.

Néstor seguía sin soltarle el cuello al hijo de perra.

—¿Ahora? —preguntó Néstor.

Berenguela dudó un segundo. Al pensárselo mejor, negó con la cabeza.

—No, esta vez me toca a mí —dijo ella y Gonzalo la siguió con la mirada.

—¿Te toca a ti, el qué? Dejad que me vaya, por favor —imploró.

Ella fue hasta la cocina y sacó el cuchillo más grande que tenía.

Regresó a la sala de estar y cuando Gonzalo vio el cuchillo, se le escapó una risa.

¿Una mujer con un cuchillo lo hacía reír?

A ella, eso le sentó aún peor.

¿Por qué una mujer no podía ser peligrosa? ¿Solo podían serlo los hombres?

Era gracioso. Aquel hombre le escondía MDMA en el vaso para podérsela follar.

Mientras tanto, ella iba con la intención al descubierto y con un cuchillo en la mano, y no la tomaba en serio.

Pero cuando Berenguela se acercó y Gonzalo vio la seriedad en sus ojos, cambió rápidamente de expresión.

—No, Beri, era broma. ¿Qué vas a hacer? Qué, vas a…

La hoja del cuchillo le pasó justamente en la altura del corazón.

Gonzalo duró pocos segundos. A pesar de que Berenguela no sabía mucho de anatomía humana, la hoja cruzó las costillas y se clavó en el corazón.

El cuerpo, que se estaba quedando sin vida, fue cayendo encima de Néstor.

Poco a poco, el alma de ese ser despreciable se marchó, dejando solo un problema de setenta kilos.

Berenguela sacó el cuchillo y lo miró.

El mismo rojo intenso que pocas horas antes habían visto en la carpintería, empapaba su mano y el cuchillo.

Sintió un estirón. La vieja Berenguela se revolvía en algún lado de su cabeza, gritando qué diablos había hecho.

En cambio, la nueva versión pensó que el mundo acababa de volverse más justo y limpio, con un violador menos por las calles.

Sin embargo, a pesar de su indiferencia, el problema seguía pesando setenta kilos y lo tenía en casa. Había un cuerpo sin vida en su sofá. El destino quiso que su sangre fuera a caer encima de la mancha de semen seco, tapándola.

Néstor dejó el cuerpo en el sofá y se levantó.

Le quitó el cuchillo a Berenguela y la miró a los ojos. La notó asustada.

—Te dije que lo iba a hacer yo.

Ella negó con la cabeza.

—Lo tenía que hacer yo, tú ya te encargaste de José Antonio. Esto era pedirte demasiado —dijo y se abrazaron.

Se quedaron de pie un buen rato, juntos.

Berenguela apoyó la cabeza sobre el pecho de Néstor y se quedó muy quieta, escuchando el sonido de su corazón.

Cuando Eulalia la llamó, Néstor tuvo una idea.

La idea era atraer a Gonzalo a su casa y darle su merecido. Se merecía una venganza por drogarla y violarla. Eso sí, Berenguela no se había imaginado que terminaría cometiendo un acto tan radical.

—¿Qué hacemos con eso? —dijo señalando el cuerpo sin vida de Gonzalo.

—Yo me encargo.

Néstor le dijo que se sentara en la butaca y se despreocupara.

Cogió el brazo de Gonzalo, se lo pasó por encima del cuello y lo levantó, poniéndolo sobre su espalda. Se lo llevó a la bañera. Regresó a la cocina. Sacó todo lo que tenía en la nevera y el congelador.

Empezó a cortarlo a trozos en la bañera.

Néstor sabía perfectamente por dónde cortar: no atravesaba el hueso, sino que iba por las articulaciones. Con precisión, deslizaba la hoja entre los tejidos blandos y los planos cartilaginosos de la muñeca, luego el codo y después el hombro; repitió el proceso en el otro brazo. Las piernas le exigieron más: la rodilla ofreció resistencia y tuvo que recurrir a una sierra para rematar lo que no cedía. Lo peor fueron las caderas: la articulación coxofemoral, con su cápsula gruesa y ligamentos tensos, le llevó más tiempo que ninguna otra.

Con la cabeza, en cambio, hasta se lo pasó bien.

Mientras lo hacía, recordó momentos de su infancia. Se acordó de cuando había diseccionado a su padre. Aquella noche que, después de la enésima pelea, se tiró encima del hombre y lo mató. Esa furia, fruto de tantos maltratos, lo había llevado a matar y congelar a trozos a su propio padre.

Le estaba resultando mucho más fácil descuartizar a Gonzalo. Seguramente, porque ahora era adulto y, además, hacía mucho ejercicio. Aquella vez, entre su madre y él, habían tardado toda una noche.

Cuando acabó, fue metiendo cada trozo en bolsas de basura. Llenó el congelador primero y la nevera después. La cabeza de Gonzalo, con los ojos cerrados y la boca abierta, la puso en el congelador. Sabía por experiencia que el cerebro, junto a los órganos internos del torso, se pudría antes que el resto del cuerpo.

Antes de congelarla, la miró por última vez.

—Ahora ya no harás daño a ninguna mujer —le dijo.

Cuando estuvo todo guardado, le faltó limpiar la bañera y encargarse de la parte más grande, el torso.

El torso era la parte más complicada de un cadáver. Obviamente no podía dejarla allí. Tampoco cabía en una nevera doméstica, debido a su tamaño, ni lo podías hacer a trozos con simples cuchillos. Así que optó por meterlo en una maleta vieja de Berenguela. Comprobó que no hubiera ninguna referencia a ella, para que no la pudieran rastrear si la encontraban.

Procuró que la parte más grande de Gonzalo estuviera bien envuelta en plásticos, para que no goteara. Luego, una vez metida en la maleta de viaje, la bajó hasta la calle. Caminó en dirección norte, hasta una zona pija de Madrid, cerca del Bernabeu.

Eran las dos de la madrugada pasadas.

Dejó que un grupito de chicos medio ebrios pasara. Luego comprobó que no hubiera nadie más y abrió el contenedor gris. Cogió la maleta y la tiró dentro.

Dio el último vistazo y cerró la tapa del contenedor.

Regresó a casa con las manos en los bolsillos de la cazadora y la cabeza hundida en el cuello de pelo. El frío se había agudizado esa noche.

Mientras caminaba hacia casa de Berenguela, tuvo un presentimiento que no pudo ahogar. Habían cometido demasiados asesinatos en poco tiempo. Fue bastante temerario, y seguramente, eso lo obligaría a dejar de lado su trabajo, el de atracar bancos.

Pero lo peor no era eso. Había algo más; algo que lo preocupaba. Cuando llegase a casa, debía explicárselo a Berenguela. Sí. Eso haría. Para Néstor, ella ya se había convertido en parte de su familia.
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El sol de la mañana despertó a Néstor.

Se giró y miró cómo la chica seguía durmiendo plácidamente. Le pareció un sueño haber encontrado una mujer tan guapa y tan similar a él. Le acarició todo el cuerpo. Pasó las manos por sus curvas, por sus brazos, hasta acabar en su preciosa nariz.

Ella abrió un ojo y lo miró.

—Feliz domingo.

Ella sonrió, enseñándole todos los dientes.

La noche anterior, cuando Néstor regresó de tirar la maleta a la basura, encontró a la muchacha ya durmiendo. Si hubiera estado despierta le habría hablado de sus preocupaciones y de la necesidad de hacer un cambio. Se habían pasado. Matar a dos personas, además en el mismo día, había sido un error.

Néstor era meticuloso. Estudiaba a las víctimas, creaba patrones de comportamiento y, el día menos pensado, se abalanzaba sobre su presa como una cobra, sin dejar pistas ni rastros.

Actuar así, de forma impulsiva, había sido una estupidez. No era la primera vez que mataba; había acabado con su padre y alguna que otra víctima más por el camino. Pero luego decidió dejar de matar. Matar era infructuoso y peligroso.

Robar también era peligroso, sí, pero al menos era lucrativo.

Su madre había entrado en una institución sanitaria y necesitaba dinero. Sus hermanos, uno peor que el otro, no se habían hecho cargo de ella. Si no hubiese sido por su madre, se hubiera ido a algún país muy lejano, dejándolo todo atrás.

Con los atracos era minucioso y racional, y siempre los planificaba. Todos menos el del jueves por la mañana en la sucursal de la calle O’Donnell. Por suerte, le había ido bien y habían sacado mucho dinero, pero no era su estilo.

Y la responsable era esa mujer.

Había perdido la cabeza por ella.

Llevaba tiempo sin probar el placer de matar, pero a causa de Berenguela había regresado a las andadas.

No la culpaba, ni muchísimo menos, pero ese demonio que tenía dentro había vuelto a despertar de pronto.

Bajó la mirada a sus manos. Aún las veía sucias de sangre. Sangre pegajosa de José Antonio y de Gonzalo, que se enfriaba en sus manos.

Esa misma sangre había despertado su bestia interior, alimentándola de nuevo.

Le dio un beso a Berenguela en la espalda y se levantó.

—¿Te importa que duerma un rato más? —preguntó ella.

Él la miró en la cama y le dijo que se iría a tomar un café al bar de abajo.

Se vistió y salió.

Salió sin mirar, despreocupado y, al girarse, se encontró con la cara de Alberto a pocos centímetros.

El vecino, con ojeras marcadas y el aliento a alcohol, regresaba de una noche muy larga.

No se dijeron nada.

Néstor se acordó de él. Lo había visto el lunes anterior, cuando Berenguela, borracha, casi terminó cayendo en la red del chico. Otro aprovechado, otra escoria de la sociedad que debería estar en el mismo lugar que Gonzalo.

«Eres afortunado, tengo el congelador lleno», pensó Néstor.

Alberto lo miró primero con perplejidad y luego con desprecio. Néstor se dio cuenta de que lo había reconocido.

La mirada se alargó un par de instantes más y Néstor no tenía intención de moverse.

La escalera del edificio era estrecha, así que, al final, Alberto tuvo que apartarse de la trayectoria del otro hombre.

Pasó tan cerca que casi rozó la barandilla de la escalera. Matarlo en ese momento habría sido facilísimo: un empujón, y Alberto habría terminado con el cuello roto, al fondo del hueco.

Pero no lo hizo. Dominó a su bestia y el impulso de empujarlo al abismo. No era una gran idea, llevaba ya demasiados asesinatos en muy poco tiempo. El problema aparecería cuando llevase demasiado tiempo sin hacerlo. Sabía que su bestia interior empezaría a alargar la correa, hasta no poder controlarla.

Cuando Alberto desapareció de su vista y escuchó que entraba en su casa, decidió bajar al bar. En cuanto llego se pidió un café con leche.

La cafetería tenía escasos clientes mañaneros.

Las calles estaban desiertas, a excepción de algún vecino que no tenía más remedio que pasear al perro.

Cuando el café apareció delante, se abrió un periódico. La edición del domingo tenía en plena portada la foto de un accidente. Nada de asuntos internacionales, nada de política, nada de economía, un simple y aparentemente banal accidente.

Tardó un par de segundos más en reconocer el coche.

El BMW negro estaba empotrado en una acequia o un arroyo. El coche había quedado casi irreconocible por una piedra.

Néstor contuvo el sobresalto.

Pensó, en un primer momento, que era solo una tremenda similitud. Un coche exactamente igual.

Pero el titular confirmó sus peores temores.

«Capturado el primer miembro de la banda de la chapa».

Y debajo.

«Después de una persecución de película, la policía consigue atrapar a uno de los atracadores y el coche de la banda».

El artículo empezaba.

«Madrid ha dormido mejor esta noche después de que el primer miembro de la banda ya no estuviera en libertad. Anoche, por las calles del polígono industrial Cobo Calleja, mientras tenía lugar una carrera ilegal de coches, una macro operación de la policía de varios cuerpos conjuntos consiguió la hazaña. El inspector Lezcano lo ha atribuido a una buena investigación y promete que en las próximas horas habrá más arrestos. “La época dorada de estos bandidos se ha acabado”. Nos confirma la policía…».

Lo peor era que después de ese artículo, en la segunda página, encontró su foto y su retrato robot en primer plano.

Un peso tremendo cayó sobre sus hombros.

La noticia lo arrastró de nuevo a la realidad que había dejado aparcada.

Mariano, como decían las noticias, estaba en un hospital en una UCI. Y, como cualquiera podría imaginar, escoltado y vigilado por mucha policía.

Contactar con él era inútil.

¿Qué había pasado?

Leyendo la noticia, recordó los orígenes de Mariano. Lo había sacado de una visa miserable en Zaragoza y le había entregado un coche que era un maldito cohete. Mariano, con su habilidad natural para la conducción, le permitió escapar de muchos atracos. Sin embargo, a pesar de las miles de veces que le decía que no hiciera tonterías, cuando podía, las hacía.

En la noticia, Lezcano explicaba que el miembro de la banda era un habitual de las carreras callejeras, y así lo habían pillado.

«Por tonto. ¿En serio, Mariano? ¿Tenías un montón de dinero y querías más?», se preguntó Néstor.

Pero al final, esos impulsos primarios eran muy difíciles de controlar.

El sexo, la muerte, el amor, la supervivencia, el ego, la fama, la velocidad…

Néstor dio el primer sorbo al café, pero ya estaba frío.

Carmelo estaba en paradero desconocido. El ruso, en su contrato, decía que, si el escondite resultaba comprometido, lo cambiaría sin avisar, siempre salvaguardando la salud de su paciente.

Cuando las cosas se hubieran calmado, contactaría con él y le diría dónde se encontraba.

Carmelo estaba bien, seguro. Pero con la detención de Mariano, todo se venía abajo.

Y, acto seguido, sintió lo mismo que la noche anterior.

Tenía que marcharse.

No sabía si la policía había encontrado la nave.

El artículo indicaba que el herido estaba en la UCI, pero no decía si, después del accidente, se le había podido interrogar.

De pronto, el mundo controlado y con cortafuegos de Néstor se había convertido en un campo minado. El problema era que tenía que cruzarlo.

Decidió leerse el artículo por completo, luego acabó el café y lo dejó pagado.

Regresó a casa de Berenguela. Ella seguía durmiendo.

Se sentó a su lado, pasó su mano por el pelo y la despertó.

—Cariño, despierta. Lo siento, pero nos tenemos que marchar de aquí.

Ella tardó un segundo en entenderlo. Luego se incorporó y con unos ojos abiertos como platos, preguntó.

—¿Qué más ha pasado?
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A media mañana empezaba el informativo en Telemadrid.

El especial sobre la banda de la chapa arrancaba como noticia principal.

Un dispositivo policial había cerrado el polígono de Cobo Callejas y los reporteros estaban grabando en las inmediaciones. Las imágenes encuadraban a la reportera, que explicaba lo mismo que Néstor y Berenguela ya sabían.

La imagen se movió hacia el arroyo del Culebro. Allí, una grúa estaba subiendo el BMW, el famoso bólido de la banda.

No le supo mal ver ese coche destrozado, pero sí le dolió que Mariano le hubiera desobedecido.

Pero Néstor sabía lo difícil que era reprimir un instinto así. Lo sabía de buena tinta.

cuando alguien tiene un instinto, es muy difícil reprimirlo, y él de eso sabía mucho.

—¿Qué piensas? —preguntó ella.

Él suspiró y se apoyó en el respaldo del sofá.

—El próximo seré yo. A Carmelo no lo pillarán jamás. El ruso es demasiado listo. Pero a mí me tienen fichado.

Ella se giró hacia él y bajó el volumen del televisor.

—Y…

—Tenemos que marcharnos, ¡ya!

Ella arrugó el ceño y se entristeció.

—No era lo que esperaba.

—Es lo que tenemos que hacer. No hay vuelta atrás. Hemos cometido imprudencias y pronto sufriremos las consecuencias si no actuamos rápido.

Berenguela asintió.

—Vámonos, claro que sí —dijo ella intentando esbozar una sonrisa—. ¿A dónde?

—Dijiste que te gustaba Barcelona, es una buena ubicación. Allí no nos conocen.

—Vale. Tendré que preparar las maletas.

Él suspiró.

—Dime, ¿qué te pasa?

Néstor negó con la cabeza.

—Tengo que hacer unas cosas antes de marcharnos. Tengo que llevarme mi parte y dejar en un lugar seguro la de Carmelo. Cuando esté en condiciones, le diré dónde está. La parte de Mariano no se la voy a dejar, porque se la ha jugado. Por tonto. Pero tengo que ir ahora a por la pasta, y habrá que marcharse esta misma tarde —dijo y apoyó las manos en su pierna—. Prepara las maletas y nos vamos, ahora mismo. No podemos perder ni un minuto

Ella sonrió, abrumada por todos los cambios. Pero, de repente, un detalle le cruzó la mente y se le desdibujó la sonrisa. Luego se tapó la boca e inspiró abruptamente.

—¿Qué pasa?

—No puedo.

—¿Cómo que no puedes? Pero… si llevamos desde ayer diciendo de irnos juntos y ahora, ¿qué te pasa?

—No puedo marcharme así, tengo que coger una cosa antes.

Él arrugó el ceño.

—¡¿Qué?! Háblame.

—El caballo. La figurita que mi padre me regaló antes de morir.

Él asintió.

—¿Dónde está?

Ella bajó la mirada. Apretó los dedos y soltó un puñetazo con toda su fuerza contra el sofá.

—Lo tengo en la sucursal de O’Donnell…

Hubo silencio.

Un vacío denso se propagó por la estancia. El telediario, que ya se ocupaba de asuntos internacionales, era el único ruido que los envolvía.

Sí, ella le había hablado de ese caballo, el maldito caballo. Tallado a mano por su padre unos días antes de morirse. Era el objeto que Berenguela más quería en el mundo.

A Néstor le pareció surrealista.

Todo Madrid los estaba buscando pero, por culpa del caballo, tendrían que posponer su huida.

—Lo siento —dijo ella, bajando la mirada un segundo—. No me voy a ir sin eso…

Néstor arrugó el ceño y le cogió la mano.

—Lo sé. No lo entiendo, pero lo respeto.

—Escúchame, vamos a dejarlo todo listo. Mañana recojo el caballo y nos vamos. ¿Te parece? Desaparecer un lunes es mejor que un domingo.

Él sonrió sin ganas.

A lo mejor tenía razón. Posiblemente, en el apresurado y caótico tráfico de un lunes, se camuflarían mejor. En el escaso tráfico de un domingo, quizá no pasarían tan desapercibidos. Además, en días festivos, podía haber más puestos de control aleatorios.

Néstor se encogió de hombros.

—A lo mejor el destino quiere que nos vayamos el lunes —dijo y ella sonrió satisfecha—. Quién sabe, a lo mejor tu padre nos ha salvado la vida y todo.

Ella sonrió aún más, luego le cogió la otra mano y le dijo:

—Verás, todo irá bien. Ahora nos hemos encontrado y todo irá a mejor.

Se acercaron y se besaron por un minuto largo. Al separarse, él le pasó la mano por el pelo.

—Todo irá bien, claro que sí. Nos iremos a Barcelona y empezaremos de nuevo. Tú y yo. Nadie más.

Ella asintió.

—Prepara las maletas. Considera que no puedes llevarte todo. Una maleta grande, nada más. Lo que dejes aquí lo compraremos allí. Todo tiene que caber en un maletero, ¿entendido?

Ella asintió y él se levantó.

Fue hacia la puerta, cogió las llaves del Fiat Uno y le lanzó un beso antes de cerrar la puerta.

Al cerrarla, sintió por primera vez un miedo extraño. No supo interpretarlo en un primer momento. Fue un terror que, de repente, lo sacudió como hace el viento con las plantas secas.

Se quedó quieto, analizándolo.

Al cabo de unos instantes supo descifrarlo: era miedo a perderla; miedo a no volver a ver a esa mujer. Él, que nunca quiso unirse a ninguna mujer porque quería vivir solo y libre. Libre de hacer y deshacer sin importar las consecuencias. Ahora, de pronto, ya no estaba solo. Berenguela lo había anclado al mundo y le había enseñado, de forma tácita, el peligro de perder.

Néstor pensó que un rico teme perder su fortuna, y para él, la fortuna era Berenguela, la mujer que estaba del otro lado de la puerta.
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Néstor nunca se había sentido como una presa.

Pero ese domingo, la policía le estaba dando caza. La tierra bajo sus pies se estaba desmoronando por momentos.

Sus compañeros de la banda de la chapa estaban heridos y en lugares inaccesibles para él. A Mariano sabía dónde buscarlo, pero no podía ir a rescatarlo. Y aunque pudiera, no lo habría hecho. Néstor pensaba que no se lo merecía. Si lo hubieran atrapado mientras robaban un banco, Néstor habría sido capaz de hacer arder un hospital con tal de recuperar a Mariano. Pero así, no.

Asomó la cabeza y se detuvo en la puerta del edificio de Berenguela. Se ajustó el cuello de la chaqueta y miró en las dos direcciones. Se quedó un segundo más. Después del encuentro con la policía delante de la funeraria, había aprendido a ser más precavido.

Cuando creyó que todo estaba en orden, comenzó a caminar. Fue hacia la calle paralela, en busca de su Fiat Uno.

Cuando llegó a él, por seguridad, cruzó al otro lado de la calle y se detuvo en una panadería. De ella salía un delicioso olor a pan recién hecho. En el interior, una larga cola de gente buscaba las últimas piezas de la hornada del día. Los niños apoyaban la nariz en las vitrinas y señalaban con interés los merengues y las napolitanas de chocolate que quedaban.

Néstor se quedó mirando hacia el interior del local como si le interesaran los dulces. Sin embargo, lo que observaba era el reflejo del cristal, para ver si le seguían.

Esperó un minuto y se dio la vuelta. Sacó las llaves del coche y subió al vehículo.

Lo arrancó con discreción y se fue hacia la M-40.

Cruzó la ciudad con miedo. Tuvo mucho cuidado de no cruzarse con ninguna patrulla de la policía. Si venía de lejos una luz azul, cambiaba enseguida de carril y evitaba esa dirección. Toda precaución era poca.

En su cabeza resonaban aún las palabras de la reportera de Telemadrid: «En las próximas horas habrá más arrestos. La época dorada de estos bandidos se ha acabado.»

Él era el próximo de la lista.

Después de muchos desvíos, se metió por la circunvalación y siguió hasta la salida de Carabanchel.

El polígono estaba vacío. Empezó a dar vueltas en círculo, alrededor de la nave donde tenían la base.

Con cada pasada, se iba acercando.

Buscaba coches sospechosos, furgonetas, cualquier señal de que la policía había encontrado la guarida.

Era verdad que el periódico y el telediario indicaban que Mariano estaba en la UCI, pero eso no quitaba que pudiera hablar.

Mientras se acercaba, cada vez más, recordó un momento ocurrido pocos meses antes.

Estaban comiendo alrededor de la mesa en la guarida. Recién empezado el postre, Néstor les hizo jurar que, pasara lo que pasara, no podían delatar a los otros. Si los pillaban, la norma era que no podían desvelar nada del plan, ni la identidad de los otros dos miembros y, sobre todo, dónde estaba la guarida.

Los tres lo juraron, pero también era verdad que Mariano era joven. ¿Hasta qué punto no delataría la base y haría que la policía, por lo menos, recuperara parte del botín a cambio de una reducción de la pena?

Llegó a la conclusión de que podía haber hablado. Por esa razón estaba tomando tantas precauciones.

Cuando finalmente vio que no había policía en los alrededores, ni delante de la nave, optó por arriesgarlo todo.

Se detuvo delante de la verja y abrió la puerta. Entró con el Fiat Uno y lo aparcó dentro. Cerró el portón y cuando su ruido metálico se disipó, escuchó el silencio.

Se quedó ahí, aguantando la respiración. No se oía ningún ruido, a excepción del ronroneo cíclico y sordo de una vieja nevera.

Tragó saliva y se puso en marcha.

Guardó todas las armas en un bidón; esas ya no le hacían falta.

Cogió todo el dinero y lo dividió en tres partes, una para él, una para Carmelo y otra para otra persona. Su parte la metió en una maleta y la del compañero alto en la mejor maleta que tenían, hermética e impermeable. La tercera parte, algo más pequeña, fue a parar a una bolsa de deporte negra. De su parte, cogió unos cuatro fajos de billetes y se los guardó en la guantera.

Luego, fue al contenedor marítimo y metió todas sus pertenencias en una maleta.

Bajó e introdujo las tres maletas en el maletero del Fiat Uno, la maleta con su ropa, y las otras dos con el reparto del dinero.

Por último, cogió tres garrafas de gasolina. Una la roció en el contenedor marítimo que fue por muchos meses su casa. Otra la vertió por las armas y, la última, la fue rociando por el resto de la nave, hasta llegar a la entrada.

Sacó el Fiat a la calle y dejó el motor encendido. El polígono estaba en silencio, dormido en un domingo plácido.

Regresó a la nave. Ya solo faltaba hacer una cosa más.

Prendió un mechero y justo antes de lanzarlo a la gasolina, se detuvo. Por su mente empezaron a sucederse momentos decisivos de cuando estuvieron allí.

El primer momento, cuando llegaron con el BMW. Cuando celebraron el primer atraco. Cuando, por las mañanas, Néstor levantaba pesas y hacía sus ejercicios. Las cenas riendo chistes y llorando el pasado. Cuando escuchaban los partidos por la radio. Cuando el alto, Carmelo, se dedicaba a lavar la ropa y la tendía en una cuerda que pasaba de un lado al otro de la nave. Cuando preparaban los golpes. Las sobremesas infinitas para matar el tiempo. Cuando llegaron con las armas.

Néstor asintió. Pronto, todo eso se quedaría en recuerdos, y la nave en cenizas.

Tiró el mechero y de pronto se formó una ola inexorable de color azul y rojo, que se extendió rápidamente en todas las direcciones.

No se quedó ni un minuto más. Cerró el portón y se marchó.

En pocas horas, la guarida sería pasto de los periodistas, aunque tardarían bastante en relacionarla con la banda.

Cerró la verja y arrancó. Néstor vislumbró la columna de humo, que subía al cielo desde el retrovisor.

Se alejó de Carabanchel y tomó unas calles secundarias.

Sacó un plano de la guantera del coche y siguió las indicaciones. Recordaba vagamente dónde estaba el punto al que tenía que ir. Siguió entre campos, dirección Vallecas.

El olor a hierba empezó a entrar en el habitáculo. El sol ya empezaba a bajar y faltaba poco para que estuviera detrás del horizonte. Entonces podría llevar a cabo su misión.

Encontró el punto en el mapa. Salió de la carretera y se metió por un camino de tierra. Por suerte no llovía, porque si hubiese estado empapado habría necesitado un todoterreno. Por suerte no era aún de noche, ya que habría sido más difícil encontrar el punto exacto.

La X que aparecía en el mapa era el vértice geodésico entre Vallecas y Carabanchel, al sur de Madrid. Un monolito que el departamento de cartografía había puesto para marcar un punto geográfico concreto. Era alto, casi un metro y medio, y se veía perfectamente desde lejos.

Aparecía en todos los mapas y era imposible no encontrarlo.

Carmelo, Mariano y Néstor habían elegido ese lugar precisamente para esa situación. En el caso de que alguien cayera en manos de la policía, se dividiría el botín y se escondería en ese lugar.

Néstor había dividido solo en tres el botín, para él y Carmelo, el alto. Mariano, por su desobediencia y por destruir el BMW, no se merecía nada.

Esperó a que el sol bajara por completo. Al oscurecer, dejó de verse el obelisco de hormigón. Entonces arrancó el coche y siguió por el camino de tierra. Condujo siguiendo la carretera marcada, hasta llegar al vértice geodésico. Allí, dejó las luces encendidas y empezó a cavar con energía. Cuanto menos tiempo estuviera allí, mejor.

Creó un agujero en el que cupiese la maleta, hundida casi un metro.

Comprobó que la maleta que metía en el hoyo fuese la de Carmelo y luego la cubrió de tierra. Disimuló la tierra removida con hierba y rastrojos. Guardó la pala y se marchó.

Ahora tenía que dirigirse hacia su último recado de esa noche, hacia Las Barranquillas. Porque, aunque fuera un atracador y un criminal, seguía teniendo rigor y sentido del honor.
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Aparcó el coche justo en la entrada.

Los ojos indiscretos de los hombres que controlaban la entrada le cayeron encima enseguida.

Cogió la bolsa de deporte, cerró el Fiat Uno y se llevó las llaves.

Se pasó el asa de la mochila por el hombro y metió las manos en los bolsillos de su chaquetón. El frío de la noche empezaba a ser cada vez más intenso. A pesar de haber hecho mucho ejercicio al excavar el hoyo, en ese momento el frío ya apretaba en su cuerpo.

Levantó la barbilla, en un saludo aséptico a los hombres que fumaban mirando la carretera.

Pasó al lado de caravanas hundidas en el barro y casas hechas de todo tipo de materiales reciclados.

En el interior, se veían familias y televisores encendidos.

Siguió pendiente de todo ruido, hasta llegar a su destino. La casa tenía una puerta curiosa: hecha con una lona transparente por fuera y una vieja puerta de baño por dentro.

Separó la lona y tocó la puerta.

Desde dentro le indicaron que podía entrar.

Cuando Néstor se asomó, el hombre anciano estaba sentado en el sofá. Alargó la mano y apagó la televisión.

—Pasa.

Néstor cerró la puerta.

El anciano no estaba solo.

En la mesa del centro de la estancia, donde estaba acostumbrado a verlo jugando a cartas, en ese momento había dos hombres. Eran grandes y provocaban bastante respeto.

—¿Quién coño es este tío?

—Cállate, Chiquitín, y levántate —dijo el anciano al más joven—. Dale tu silla.

Néstor se quedó mirando, sin hacer nada.

Chiquitín le acercó la silla y Néstor se sentó.

—Desde que estás dando por culo a la policía, me están viniendo a ver más a menudo.

Néstor no dijo nada. Quedó con las cejas arrugadas, impasible.

—Te has hecho muchos amigos en la policía. En particular, a un hijo de la gran perra como Lezcano. Ese tío es corrupto, ojo con él. No es de fiar. Te ha tocado el gordo de la lotería de la mala suerte, chico.

En su interior, esa frase le sentó como una patada. Néstor ya se sentía una presa, pero lo que acababa de decir Moisés le perturbó aún más.

Apareció de repente una pregunta en su mente.

—¿Ha hablado de mí?

El anciano le miró serio.

—Tú y yo tenemos un trato. Y yo soy un hombre de palabra.

Néstor se quitó el asa del hombro, cogió la mochila y la tiró al lado del anciano, encima del sofá.

—Yo también.

El anciano siguió de reojo el movimiento de la saca de deporte negra. No la cogió, ni la nombró.

—Chiquitín…

El gordo se acercó y la cogió. La dejó encima de la mesa, la abrió y miró la cantidad de dinero. Luego miró al anciano y le asintió con la cabeza.

—Eres un hombre de palabra. Tienes recorrido en esta ciudad.

Néstor negó.

—Me voy, dejaré atrás esta ciudad, esta misma noche —mintió.

El anciano se quedó en silencio, mirándole fijamente.

—He visto que tu cara está en todos los informativos —dijo con tono serio y siguió un poco más comprensivo—. Aunque creo que el dibujante de ese retrato debería dedicarse a pescar, porque tampoco te pareces tanto.

Néstor sonrió de lado. Algo de razón tenía el anciano. El retrato robot no se le parecía mucho. Pero no podía dormirse en los laureles; Néstor tenía que desaparecer lo antes posible.

—Gracias por su ayuda.

El anciano levantó las manos.

—Cuando te vi, supe que podíamos tener tratos. ¿Dónde están las armas?

—Carbonizadas, ya no las van a encontrar intactas.

El anciano asintió.

—Buen chico. Así que no me queda más que desearte suerte allá donde vayas. Y si necesitas algo, ya sabes que estamos aquí para lo que sea, ¿verdad Chiquitín?

Al decir su apodo, este levantó la cabeza y sonrió enseñando sus dientes. Un incisivo era de oro y brilló, a pesar de la escasa luz que había en esa estancia.

Néstor se levantó y se fue hacia la puerta. La abrió y cuando estaba a punto de salir, el anciano le dijo:

—Chico, si algún día ves a Lezcano, escúpele en la cara por mí.

Néstor asintió, empezó a salir, pero se giró hacia él de nuevo.

—Y si lo ve usted primero, mátelo de mi parte.

Dicho eso, se marchó.

Moisés sonrió.

—Nunca se sabe, chico, nunca se sabe…

Néstor salió de la casa del anciano y regresó al coche. Este seguía vigilado por unos hombres que comían pipas y escupían las cáscaras al suelo.

Subió y se marchó.

Regresar a la boca del lobo fue difícil. El retorno a Madrid le hizo pensar.

Estaba libre. Podía haberse ido perfectamente; seguir por la M-40 y luego por alguna autopista o autovía a algún lugar recóndito. Hacerse una nueva vida con todo ese dinero.

Sabía que llevaba dentro una bestia homicida que se había despertado, pero, al mismo tiempo, había conocido a Berenguela.

No podía marcharse sin ella. El olor de la libertad se iba difuminando cuanto más conducía hacia la capital.

Aparcó el coche en una calle cercana a la casa de Berenguela.

Su maleta de ropa la dejó dentro del coche, igual que la maleta del dinero. No era seguro, por supuesto, pero era la única opción posible.

Sin embargo, cogió los fajos de billetes que había guardado en la guantera y se los metió en los bolsillos de la chaqueta.

Fue hacia la casa de Berenguela y tocó el timbre.

Tardaba en responder. Llamó otra vez y le extrañó.

El piso de la chica no era tan grande como para tardar tanto.

Cuando ya estaba a punto de llamar a un vecino por el interfono, le abrió.

Subió las escaleras y entró en casa.

—Lo siento, estaba hablando con mi madre, han encontrado a José Antonio.

—¿Y ella cómo está?

Berenguela se encogió de hombros.

—Creo que lo superará muy bien —respondió con tono irónico.

Néstor le dio un beso en la frente.

—Ahora vuelvo. No me sigas.

Berenguela se extrañó.

Néstor salió de nuevo de casa y subió un piso por las escaleras.

Ella lo escuchó, pero no preguntó. Confiaba en él.

Cuando regresó, ella le enseñó la maleta que tenía preparada.

Cenaron restos que tenían en la despensa.

Néstor abrió el congelador, para que su bestia homicida pudiera comer también. Vio la cabeza de Gonzalo, llena de hielo y escarcha. Sintió paz y tranquilidad al verla. Cerró y repasaron el plan.

Al día siguiente, Berenguela iría a la sucursal bancaria de O’Donnell, cogería el caballo tallado y regresaría. Allí, cogerían el coche y se marcharían hacia Barcelona.

Ella lo tenía claro. Era fácil, pero aun así, los nervios estaban a flor de piel.

Ni siquiera el sexo salvaje que tuvieron esa noche los ayudó a relajarse. No pudieron dormir.

Toda la noche, Néstor estuvo con los ojos muy abiertos, mirando fijamente al techo.

Al día siguiente empezaba el plan.

Ella se duchó, se vistió para ir a la sucursal de O’Donnell y le dio un beso a Néstor antes de salir.

Suspiró y abrió la puerta.

La cerró y se dio la vuelta para bajar las escaleras.

Al hacerlo, se encontró la imagen de una persona delante. La tenía a pocos centímetros de su cara. Su aliento era asqueroso, caliente y con un olor a saliva pastosa.

En sus ojos, la desesperación de un hombre frustrado.

—Hola Berenguela, nos volvemos a ver —dijo con rabia.

La figura del inspector Lezcano delante de ella no era el peor de sus problemas. Peor aún era que la estaba apuntando con una pistola. Y todavía más inquietante era el hecho de que entrara en su piso justo después, dejando a Néstor sin escapatoria.
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Los peores temores de Berenguela acababan de materializarse en esa mañana de lunes.

Hacía exactamente una semana que su vida había dado un vuelco. Desde que había caído en el precipicio de los ojos de Néstor, habían pasado muchas cosas. Unas más escabrosas que otras. Unas más divertidas que otras. Unas más increíbles que otras. Y todas confirmaban que la antigua Berenguela había muerto. Sin embargo, ahora, la nueva Berenguela, la intrépida, la atracadora de bancos, la asesina, la empoderada, la irreverente, estaba pagando el altísimo precio de ser lo que era mientras entraba en su piso a punta de pistola.

En los ojos de Lezcano estaba la rabia y la frustración acumulada durante meses.

Estaba claro, los habían encontrado.

Pero… ¿cómo?

No había sido en un control policial, ni en la carretera. Ni tampoco en un aeropuerto mientras huían al extranjero.

No, simplemente en su casa. ¿Cómo era posible?

Lezcano cerró la puerta detrás de sí.

—¿Qué te has olvidado? —preguntó Néstor, con el cepillo de dientes en la mano y a punto de lavarse los dientes.

El cepillo se le cayó al suelo al ver la escena.

Estaba preparado para todo, menos para eso. Sabía cómo reaccionar ante una persecución o en un tiroteo en una huida. Tenía planes para todo, pero no se había esperado que la policía llegara a casa de Berenguela.

El mundo, y todos sus planes, se derrumbaron solo con ver a Lezcano.

—Ya te encontré, hijo de puta.

El inspector los hizo sentarse uno al lado del otro. Con la amenaza de disparar a la chica, ató a Néstor a la silla. Apretó muy fuerte las cuerdas, para que no pudiera moverse. Luego hizo lo mismo con los pies.

Después repitió lo mismo con Berenguela.

A ella, en un primer momento, se le escaparon lágrimas de rabia. Luego empezó a insultarle como nunca había hecho con nadie.

—Ahórrate el aliento, cariño —dijo Néstor mientras el policía amordazaba a la chica.

—Como grites, disparo a la chica —advirtió a Néstor—. ¿Cómo te llamas?

Néstor se lo pensó un instante y de forma desafiante le contestó:

—Néstor. Cariño, este poli no se detendrá, aunque le grites lo que es…

Lezcano se acercó y apuntó a la frente a Néstor.

—¿Y qué soy, a ver…?

Néstor dudó.

—Un hijo de una gran puta.

El policía apretó el tambor, dejando entrar una bala en la pistola.

—Te volaría la cabeza con inmenso placer.

—¿Y por qué no lo haces, capullo?

—Llevo casi tres meses persiguiéndote, déjame gozar de este momento. Ahora vamos a jugar a un jueguecito muy lucrativo. Primero quiero saber ciertas cosas, y luego veremos si os dejo con vida, dependiendo de qué respondáis.

Néstor lo miró aún más intensamente.

—Te manda recuerdos tu amigo Moisés.

El policía subió las cejas, pero tampoco le sorprendió.

—Sé que vosotros también sois muy amiguitos. Algún día iré a verle.

—Eso, ve a verle.

El policía asintió y apartó la pistola. Dio un paso atrás y miró el reloj.

—Tenemos todo el día para que me contestes. No tengo prisa, ¿pero vosotros? Mirad qué guapos, parecéis Bonnie & Clyde. Una pareja criminal, pero perfecta. Hacéis muy buena pareja, que lo sepáis.

Néstor forcejeó contra la cuerda con los hombros. A pesar de su fuerza, no consiguió soltarse.

—Déjala ir. Es a mí a quien quieres, ella no ha hecho nada.

—Oh, claro que ha hecho, lo sé todo. Lo que no sé es si podré probarlo, pero, si os digo la verdad, a estas alturas no me importa una mierda que vayáis a prisión. Me importa una mierda un ascenso. Solo quiero dos cosas… —dijo y creó un silencio entre ellos tres—. Saber dónde está el dinero y dónde está vuestro compañero herido.

Néstor sonrió.

—Lo que quieres es el dinero para ti, hijo de perra.

Lezcano levantó la pistola y encogió los hombros.

—Tengo vicios caros y me gustan las mujeres. No es culpa mía.

—No sé dónde está el otro.

—¡Bobadas! ¿Crees que soy gilipollas?

—Te lo juro por lo que más quieras.

—¿Y sobre el dinero?

Néstor arrugó el ceño.

—Si te digo dónde está el dinero, ¿nos dejarás vivos? —dijo, y cambió el tono, sonando como un negociador de la policía—. Nosotros nos esfumamos. No volverás a oír jamás de nosotros y te llevarás toda la pasta. Piénsatelo bien, poli. Un lingote de oro, no rastreable y casi veinte millones de pesetas. Están en mi coche, aquí cerca. A cambio de nuestra libertad.

El hombre no contestó. Se formó un silencio en la estancia, que podría dar paso a un posible acuerdo.

El futuro de Néstor y de Berenguela colgaba de un hilo, y este hilo era la avaricia del inspector de policía.

Néstor no tenía ni idea de cómo iba a terminar aquello. Además, otro factor entraba en la ecuación, ¿Lezcano era un hombre de palabra? De lo contrario, podría quedarse con la mayoría del dinero y, además, arrestarlos.

Mientras Lezcano guardaba silencio, pensándoselo, Néstor siguió barajando alternativas. Aunque estaban atados y el policía tenía una pistola, contaban con una ventaja: el inspector estaba actuando fuera de la ley.

Si Lezcano fuera un policía honesto, no un corrupto, en ese momento estarían en un coche patrulla, camino de la comisaría. Sin embargo, el hecho de que no fuera un policía íntegro jugaba a su favor.

Néstor se dio cuenta de que el juego andaba entre dos criminales, dos hombres con los mismos intereses, pero en bandos contrarios y con roles diferentes.

—¿Cómo me voy a fiar de vosotros?

—Tienes todo que ganar y, nosotros, todo que perder —aseguró Néstor—. La pasta, a cambio de nuestra libertad —dijo subiendo las cejas—. Es mucho dinero.

Lezcano giró la pistola y le apuntó.

Llevaba un traje diferente esa mañana. El abrigo de ante parecía recién cepillado y estaba inmaculado. Iba perfumado y con el pelo bien peinado.

—Está bien. Tenemos trato —dijo y continuó con un tono severo—. Pero como me la juguéis, os la voy a devolver multiplicada por cien.

Néstor negó con la cabeza.

—Nada de jueguecitos por mi parte. El dinero está en mi coche. Un Fiat Uno.

—Sí, lo sé. Rojo, con matrícula de Madrid.

Néstor se quedó helado. Se preguntó cómo podía tener esa información. ¿Lo tenía vigilado? ¿Entonces por qué no sabía que allí estaba el dinero?

—¿Dónde está? —preguntó Lezcano.

Néstor decidió seguir con el plan.

—Aparcado aquí cerca.

Néstor le explicó dónde y le dijo que las llaves estaban en su chaqueta de piel.

Lezcano bajó la pistola y se acercó a la chaqueta, que estaba colgada en la pared, justo al lado de la puerta de entrada.

La miró, la descolgó y buscó en sus bolsillos las llaves. Las sacó y miró el nombre de la marca del coche en el plástico de la llave.

No contento, se las enseñó a Néstor. Este asintió.

Lezcano se las guardó en un bolsillo. Fue a tirar la chaqueta en el sofá, pero se lo pensó mejor.

Algo de la prenda le llamó la atención. Después de mirarla mejor, la apoyó en el sofá. Se quitó su abrigo y se probó la chaqueta de Néstor.

Buscó el espejo en la habitación y se colocó delante. Se miró por todos los ángulos, como habría hecho en una tienda. Se cerró la cremallera y la abrió un par de veces. Ese color no le quedaba bien, pero costaba casi cien mil pesetas. Así que decidió cogerla de todos modos. Si al final no se la quedaba, podría venderla en una tienda de empeños.

—Gracias por la chaqueta —dijo con tono divertido—. Me la llevo. Como parte del pago.

Néstor le hubiera saltado encima para arrancarle los ojos como fuese, incluso a bocados.

—Me voy a buscar el dinero. No os mováis, parejita. Vuelvo enseguida —dijo y apuntó de nuevo a Néstor—. Nada de tonterías. Me quedaré un rato aquí detrás y no sabéis cuándo volveré. Como te oiga gritar, entraré y os reventaré a balazos a los dos.

Chasqueó la lengua y cerró la puerta. Después, se hizo el silencio.

Néstor se giró y miró a Berenguela.

Ella estaba llorando en silencio, y las lágrimas estaban empapando el trozo de tela que la amordazaba.

La visión le encogió el corazón a Néstor.

La impotencia de esa situación era tremenda. Se sintió desolado. No tanto por perder todo el dinero, sino por la incertidumbre de cómo actuaría ese policía corrupto.

Tenían posibilidades de escapar, pero se temía el peor de los desenlaces. Sin embargo, supo que su obligación era consolarla lo mejor que pudiera.

—No te preocupes, cariño, todo irá bien.

Ella sonrió de forma forzada, solo un instante. Pero enseguida regresó la tristeza.

La fuerza de Berenguela había sido superada por los acontecimientos, y no era para menos.

Néstor miró otra vez hacia la puerta. La idea de que el inspector estuviera justo al otro lado lo inquietó.

Aquella situación era como una partida de póker: a ver quién contaba con más faroles. Pero él le había entregado las llaves del coche y explicado dónde estaba el dinero, y eso no era ningún farol. Pero a partir de allí, empezaría la partida. Al menos habían ganado un poco de tiempo.

Cerró los ojos y se aisló del presente. Empezó a calcular en su mente dónde podía tener el coche el inspector y dónde estaba el suyo. Pensó que iría directo al Fiat Uno y luego iría a dejar la maleta del dinero a su coche. Acto seguido, volvería. Eso le podía llevar por lo menos unos diez minutos, yendo muy rápido.

Descartó que aún estuviera detrás de la puerta. El inspector estaba actuando fuera de la ley y lo que necesitaba era agilidad.

Abrió los ojos.

Ya lo tenía.

Se giró hacia Berenguela y le dijo:

—Tengo un plan.
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Lezcano caminaba tranquilo.

A pesar de tener inmovilizados a los dos criminales más buscados de Madrid, y posiblemente de España, él iba tranquilo. Las personas que se cruzaba por la calle podían pensar que iba al banco o a comprar el pan. Nadie imaginaría que era el inspector más famoso del momento, y que estaba actuando fuera de la ley.

Miró su reloj mientras caminaba; habían pasado pocos minutos desde que había dejado el piso.

Encontró enseguida el Fiat Uno. Lo abrió y antes de mirar el maletero, donde Néstor le había indicado que estaba el dinero, se detuvo a revisar el coche.

Miró bajo los asientos, en los asientos posteriores y en la guantera. En esta solo estaban los documentos del vehículo. Los abrió y miró a qué nombre estaba.

Mariano Figueroa.

Se sintió orgulloso y se dijo que ya tenía el nombre completo del hombre al que había maniatado.

En su chaqueta no había ninguna cartera ni documentación, pero la buscaría al regresar, para asegurarse.

El coche estaba limpio. Cogió la maleta indicada y la metió en el vehículo. Esperó que nadie mirara, y a que ningún transeúnte pasara, y la abrió.

El criminal tenía razón, esa maleta estaba llena de dinero.

Lezcano sonrió. Se sintió el hombre más rico del mundo. Quedó encandilado por el lingote de oro, que parecía brillar con luz propia.

Después cerró la maleta y dejó atrás el Fiat Uno.

Mientras tanto, en el piso de Berenguela, el plan de escapatoria acababa de comenzar.

Néstor se tumbó en el suelo.

Lezcano había cometido un fallo terrible: los pies de Néstor estaban atados entre sí, pero no a la silla, así que se tambaleó hasta que consiguió caer. Una vez en el suelo, se fue acercando a la silla de Berenguela.

—Todo irá bien, cariño —le dijo, mientras ella lo miraba desconsolada.

Levantó los pies y los colocó a la altura de las manos de ella.

—Berenguela, por favor, trata de desligarme de los pies. ¿Puedes mover las manos para hacerlo?

Ella asintió.

Los dedos de Berenguela empezaron a tocar las cuerdas que ataban los pies de Néstor.

Primero fue palpando para entender cómo estaba hecho el nudo. Luego empezó a usar sus uñas y finos dedos para desatar el nudo.

El tiempo pasaba. Seguramente habían pasado ya cinco minutos, y pronto aparecería el inspector.

—Venga, mi amor, un poco más rápido, o se nos acabará el tiempo.

Ella gritó algo, incomprensible por culpa de la mordaza. Se notaba que las prisas no la ayudaban a ser más rápida.

—Lo estás haciendo muy bien. Estamos a dos nudos de distancia de nuestra libertad. Pero tenemos que espabilar.

Ella asintió.

Néstor seguía mirando la puerta y escuchaba muy atentamente los ruidos que pudieran venir desde el exterior.

Escuchó a alguien con un bastón que subía las escaleras. Otro, con paso rápido, bajaba. El mundo seguía girando detrás de esa puerta. Pero nadie iba a ayudarles, ni tampoco lo deseaban. Si Lezcano, al regresar, se hubiera encontrado a alguien hablando con ellos a través de la puerta, su suerte habría estado echada. Habría entrado y los habría aniquilado a todos directamente. No podía permitir que alguien desvelara que era un corrupto, ni menos aún, que en su coche estaba la maleta con el botín.

Finalmente, Berenguela consiguió deshacer el nudo de los pies, y Néstor se incorporó enseguida.

Tenía las manos atadas y la silla en la espalda.

Dio una patada y escondió la cuerda por debajo del sofá.

Luego se giró y se sentó al lado de Berenguela, con las manos tocando las suyas.

—Ahora tienes que conseguirlo con el nudo de mis manos. Venga, que lo estás haciendo muy bien. Eres un as en desatar nudos, llego a saberlo y te contrato antes.

Ella gruñó algo ininteligible. Néstor hubiera pagado lo que fuera por saber qué decía Berenguela.

La mujer repitió la misma operación. Primero empezó a palpar, luego buscó el nudo y luego, con las uñas, se esforzó por deshacerlo.

Cuando por fin había empezado a aflojarlo, los pasos pesados y lentos de unos zapatos caros se oyeron por las escaleras.

Néstor los reconoció.

—¿Te falta mucho?

Ella volvió a gruñir, y Néstor interpretó el sonido como que no lo sabía.

Cuando la puerta empezó a abrirse, Néstor se levantó y se posicionó exactamente donde había estado antes de marcharse el inspector.

Lezcano apareció por la puerta.

Néstor cerró los ojos y suspiró, sin que el policía lo viera.

El hombre apareció sin maletas, tal y como había previsto.

Néstor se giró y miró a Berenguela. Ella estaba mirando muy intensamente al inspector de policía. Si hubiera podido hablar o moverse, le hubiera descargado entera la ametralladora HK MP5K.

El policía cerró la puerta detrás de él y chasqueó la lengua. Esperó un minuto antes de hablar. Se quedó observando al criminal.

Néstor rezó para que el policía no le mirara a los pies, ya que Berenguela había conseguido liberarlos. Confió en que en ese momento que estaba concentrado en vete a saber qué cosa, no se diera cuenta.

Lo más importante era que no viera la cuerda, que había quedado debajo del sofá.

Ahora solo tocaba esperar que Lezcano mantuviese su palabra y los dejara marchar. Pero su intuición le dijo que algo no iba bien.

—¿Crees que soy idiota? —espetó el inspector—. ¿Me ves cara de gilipollas?

Néstor arrugó el ceño.

Se quedó en blanco, sin saber por dónde saldría el policía.

—¿Pensabas que me tragaría eso?

—¿De qué diablos estás hablando?

Se acercó a Néstor y le agarró del cuello, apretándole la yugular. Lo apretó muy fuerte, casi cortándole la respiración.

Berenguela lo siguió con los ojos y, cuando lo agarró, los abrió muy grandes.

—¿Dónde está el dinero?

Néstor no entendía nada. Asfixiándose, estiró las manos todo lo que pudo. La cuerda se desligó unos milímetros. La intervención de Berenguela en el nudo lo había aflojado, pero no lo suficiente para poder liberarse las manos.

—Te lo he dicho —indicó Néstor con un hilo de voz.

—¿Me tomas por un alguacil de tres al cuarto, mierdecilla? Quiero toda la pasta que robaste. Allí hay solo una parte.

Apretó aún más a Néstor.

—Suéltame, no puedo respirar —susurró.

Lezcano miraba al criminal con una ira descontrolada. Lo peor que llevaba era que le tomasen el pelo y sentía que ese criminal lo había engañado.

Lo soltó y Néstor dio un par de golpes de tos.

—No entiendo. ¿Qué coño quieres ahora, poli?

—Quiero el dinero, todo el dinero, todo el maldito botín que robaste de los atracos. ¿Me tomas por idiota? Tendría que ser una maleta enorme, pero lo que tienes ahí es de risa.

—Dentro hay…

—He visto lo que hay: un lingote, pero eso no puede ser todo —dijo y se acercó a pocos centímetros de la cara de Néstor y le gritó—. ¿¡Dónde está la pasta!?

Néstor bajó la barbilla y lo miró por debajo de las cejas, de abajo arriba, con una furia contenida, y suspiró, aún recuperándose.

Lezcano sacó de nuevo la pistola y le apuntó a la frente.

—Dime dónde está la pasta, es la última vez que te lo pregunto. Te has equivocado de tío, chaval.

—Escúchame.

—Te estoy escuchando.

—Una parte era para pagar las armas y todos los gastos. El coche, la gasolina, nuestra comida y más cosas. ¿Sabes? No es todo beneficio.

—No soy contable, pero ahí falta mucha pasta. ¿Dónde coño está?

—Hay una parte para mi socio.

Lezcano asintió.

—¿Dónde?

Néstor movió la cabeza hacia Berenguela.

Lezcano, con la pistola, hizo que Néstor volviera a mirarle.

—¿Dónde?

Néstor miró hacia abajo, resentido.

—Sé que delatar a un socio no es plato de buen gusto, pero te aseguro que una puta bala en la frente tampoco lo es.

Néstor suspiró de nuevo y levantó la mirada. Observó al policía muy intensamente y se lo dijo.

—Se llama Alberto y vive justamente aquí arriba.

Lezcano encogió el cuello y arqueó hacia abajo las comisuras de la boca.

—¿Alberto? —dijo, y Néstor describió al vecino.

—¿Lo conoces? —preguntó finalmente.

El policía se echó a reír.

—No me lo puedo creer.

—¿Qué?

—Él fue quien te delató. Dijo que te había visto y que viniera —respondió con tono divertido—. ¿Estás seguro?

—Te lo juro por mi padre.

Lezcano asintió.

—Está bien. Espero que me digas la verdad esta vez.

El policía sacó un pañuelo de su chaquetón y se lo ató a la boca, para que no pudiera gritar.

Luego cogió un cojín del sofá y sacó de nuevo la pistola.

—Te lo repito, y no me gusta repetir las cosas. ¿Estás seguro de que el tío de arriba, el tal Alberto, es tu socio?

Lezcano pensó que quizá Stan había acertado con su teoría. El hombre que había entrado en la sucursal de la calle O’Donnell podía ser Alberto.

Y luego, para quedarse limpio y con más dinero, pudo haber denunciado al socio. Se dijo que, a Berenguela, la habían usado como infiltrada de la organización en las sucursales.

En su cabeza todo empezaba a cuadrar.

Néstor, ya amordazado, asintió.

—De acuerdo, te creeré.

Dicho eso, apoyó el cojín en el pecho de Berenguela y, sin piedad y sin pensárselo dos veces, apretó el gatillo de la pistola.

La bala atravesó primero el cojín y después el tórax de la chica. Pasó silenciosamente a través del cojín, perforó el corazón y se quedó dentro del pulmón izquierdo.

Los ojos de Berenguela se abrieron enormemente, sorprendidos por el disparo inesperado.

Lezcano, sin darle mucho peso a lo que acababa de hacer, dejó que el cojín cayera en su regazo y salió tranquilamente del apartamento.
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A Néstor se le encogió el pecho.

Se quedó sin aliento y sin palabras, viendo cómo la vida de Berenguela salía paulatinamente de su cuerpo.

Lezcano, después de disparar, se marchó. Cerró la puerta y sus pasos se perdieron por la escalera.

A Néstor, con las manos atadas, impotente ante lo que estaba presenciando, le nació en su interior un terrible e incontenible dolor mezclado con ira.

Berenguela tenía el cojín en su regazo. Miraba al infinito, en dirección a la puerta por la que había desaparecido su asesino.

Berenguela se estaba muriendo.

De su boca salió un chorrito de saliva mezclada con sangre, que luego le bajó por el labio.

Su vida se estaba yendo, y sus fuerzas se esfumaban con el paso de los minutos. Con Berenguela se marchaban todas sus aspiraciones, sus anhelos y el plan común de escapar juntos a Barcelona. Iban a escapar con el dinero y rehacer su vida. Una vida con la primera persona a la que había amado.

Usó la lengua para hacer un poco de espacio en la mordaza.

—Mírame, cariño —dijo Néstor con dificultad.

Ella no respondió. Tenía la mirada perdida.

—Por favor, mírame por última vez —suplicó.

Ella necesitó que se lo repitiera varias veces. Finalmente, giró lentamente la cabeza, usando los últimos resquicios de energía que le quedaban en el cuerpo.

Sus ojos se cruzaron. Él pudo verla por última vez. Sus iris azules se iban apagando. De todo aquello que había conseguido cautivar a Néstor, ya no quedaba nada.

A Néstor lo atravesó el dolor más intenso que jamás había experimentado.

Nunca había sentido algo así. Ni siquiera cuando su padre lo torturaba, le pegaba o abusaba de él.

Nunca.

Nunca había perdido un amor.

Nunca había perdido a una persona tan importante como ella.

A pesar de lo poco que se conocían, Néstor estaba muy seguro de que Berenguela era la mujer de su vida.

—No, no, por favor, Berenguela, escúchame. Te vas a poner bien. Te voy a llevar al mejor médico y te pondrás bien. Pero solo te pido que no te dejes ir, no te dejes marchar. Por favor.

Ella sonrió, o por lo menos intentó hacerlo. Esa sonrisa forzada fue lo último que pudo ofrecerle. Luego, dejó caer la cabeza y los párpados empezaron a cerrarse.

Su cabeza se detuvo sobre el pecho, colgando sin vida y sin aliento. Se había quedado mirando hacia la izquierda, hacia donde estaba Néstor.

—Escúchame. Lucha por ti y por mí. ¡Por favor, Berenguela!

Ella no contestó. En sus pulmones ya no entraba ni salía aire. Su alma estaba empezando a abandonar su cuerpo.

Néstor gritó con todo el aire que tenía en sus pulmones. Gritó el “¡NO!” más fuerte que pudo.

Ahora estaba solo. Solo ante la vida. Solo otra vez. Solo ante el inspector Lezcano, que pronto regresaría.

Gritar y llorar no lo sacarían de esa situación.

El tiempo pasaba y poco a poco comenzó a recuperar la lucidez.

Tenía que hacer algo, y debía ser muy rápido.
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Lezcano llegó al piso de Alberto, justo encima del de Berenguela.

No se habían adoptado medidas cautelares, ni se había dictado una orden de registro por parte de un juez. No, Lezcano trabajaba solo e iba por libre.

Sacó su kit de ganzúas para abrir la puerta y entró.

El piso de Alberto estaba enmoquetado y tenía paredes de color rosa. Había unos sofás de tela con cojines de rayas azules, con dibujos geométricos.

Lezcano empezó a pensar dónde podría guardar un criminal el dinero.

Comenzó la búsqueda en la cocina. Miró todos los armarios y cajones. Cuando encontraba demasiados productos, los cogía y los arrojaba al suelo. Miró en la nevera y en el congelador.

Luego miró en el lavabo y repitió el proceso. Cuando terminaba con una estancia, dejaba el suelo lleno de objetos rotos.

Se dirigió al dormitorio. Fue abriendo cajones y armarios, sacó toda la ropa y reventó cristales y espejos. Estaba furioso. El tiempo pasaba y no encontraba el botín, la parte del tercer miembro de la banda.

Siguió por un diminuto vestidor. Al lado de un armario para abrigos, americanas y trajes, había una pila de cajas de zapatos. En la segunda caja encontró lo que buscaba. Allí estaba.

En un primer momento, sonrió.

Luego algo no le cuadró. Esa cantidad de dinero no coincidía con la de Néstor.

Aunque podía ser. Si ese miembro de la banda solo había actuado en el atraco a O’Donnell, a lo mejor solo le tocaba esa cantidad.

Pero la suma de dinero robado era ingente. Aunque la dividieran entre tres, debería ser más.

Apoyó la caja en la mesa del comedor y la abrió de nuevo. Sacó los fajos y vio que la mitad de su contenido eran de revistas de decoración y de moda.

Néstor le había engañado.

Eso le enojó aún más.

Nadie se burlaba de Tomás Lezcano.

Cerró la caja y se marchó con ella.

Bajó al piso inferior con energía.

Al abrir la puerta del piso de Berenguela, sintió que algo no iba bien.

Berenguela estaba sentada y con la cabeza caída, sin vida. El cojín seguía a su lado.

Pero la silla de al lado estaba vacía.

Un escalofrío lo recorrió rápidamente. El miedo se apoderó del policía.

Néstor no estaba.

Se había liberado.

Pero, ¿dónde estaba?

En el piso reinaba el silencio. No parecía estar ahí. Había hecho lo más practico: escapar.

Pero Lezcano ya tenía lo que quería.

Ahora solo había que modificar la escena del delito del piso de Berenguela y llamar refuerzos. Ya tenía pensado lo que diría, cómo había encontrado el cadáver y todo lo demás.

La puerta detrás de él seguía abierta. Fue a cerrarla, pero no lo consiguió. Faltaba un centímetro, cuando una fuerza inaudita se le echó encima, lanzándolo al suelo.

Todo pasó en instantes.

Le cayó la caja de zapatos y su rostro se encontró en el suelo, con la mejilla tocando las frías baldosas.

Alguien le dio la vuelta, como si fuera una marioneta. De repente, se encontró encima a la figura de Néstor.

Sus ojos eran los de un lobo solitario y rezumaban ira desmesurada y fuera de control.

Lo cogió del abrigo y se lo acercó a la cara.

—Vas a sufrir el dolor más intenso que hayas sentido jamás. Has cometido el error más grande de tu vida, hijo de puta. Te has enfrentado a mí, y ahora vas a pagar.

—No, tú no lo entiendes, esto es una guerra, mierdecilla —le respondió con la misma arrogancia que cuando tenía la pistola—. Esto es una maldita guerra.

—Bien, pues ahora eres mi prisionero y te voy a matar de dolor. Has asesinado a la persona que más quería.

Néstor le soltó el primer puñetazo. Este fue tan fuerte que le hizo saltar el primer diente.

—Ella no te había hecho nada. Querías el maldito dinero y te lo di. Pero querías más y más, así que ahora lo vas a pagar.

Le dio otro puñetazo con el otro puño.

Lezcano ya tenía la boca chorreando sangre.

Los ojos de Néstor estaban desorbitados, grandes como platos, con su sed de venganza descontrolada. La bestia interna, ansiosa de matar, se había adueñado de él.

Cogió unas tijeras y empezó a cortarle un dedo.

El hombre empezó a gritar con todas sus fuerzas, así que Néstor le colocó una mordaza, la misma que antes llevaba él puesta.

—Ahora ya no gritarás.

Luego siguió con los otros dedos.

Una vez que el hombre tuvo los ojos llenos de lágrimas, le metió las tijeras en la boca y empezó a sacarle dientes con ellas.

Sacó uno, que ya se tambaleaba por el segundo puñetazo.

Pero no consiguió sacar ninguno más, así que empezó a darle más puñetazos en la cara.

Cuando el rostro del policía estaba encharcado en sangre, se detuvo.

Entonces escuchó una voz detrás de él.

—¡Quieto, policía!

Néstor consiguió levantarse y en el mismo movimiento, cogió la pistola del inspector.

Néstor le apuntaba y el otro hombre también.

—¿Quién coño eres?

—Soy el inspector Estanislao Barrancos —dijo el recién llegado, apuntándole—. Suelte el arma.

Néstor miró hacia la puerta. Stan miró al suelo.

El inspector Lezcano estaba tendido en el suelo, amordazado, con la cara llena de sangre. Su mano sin falanges se encontraba apoyada en el suelo.

—Deje la pistola o le disparo. Si le disparo, su compañero se desangrará. ¿Quiere matar a su compañero o lo quiere salvar?

El tiempo pasaba y la sangre salía de los dedos amputados.

La decisión tenía que ser tomada rápidamente.

Stan miraba a Néstor y a su jefe. Podía perder al atracador, pero no podía permitir que su jefe muriera. Era verdad que muchas veces lo hubiese matado él mismo con sus propias manos. Sabía que no era un buen policía, pero, aun así, no quería que muriera nadie.

—¿Cómo sé que no me matarás?

—Porque soy un hombre de palabra, no como ciertos policías —dijo y le dio una patada a Lezcano.

—Puede que me mates igualmente.

—Te equivocas. Solo quiero marcharme. No te dispararé.

Stan asintió y dejó la pistola en el suelo.

—Hay que llamar a una ambulancia. Allí tienes el teléfono.

Stan se dio la vuelta y llamó a urgencias. Dijo quién era, la dirección y que había un policía herido.

Mientras estaba llamando, Néstor cogió las llaves de su coche. Al hacerlo, vio que había otras, de un Renault, y se le ocurrió una idea.

Se levantó mientras Stan colgaba el teléfono.

—Me voy a ir. Buena suerte —le dijo.

Stan dio un paso adelante. Mientras estaba llamando había visto el piso y todo lo que había a su alrededor. Una silla con una cuerda en el suelo. Otra silla con la chica que trabajaba en el banco, muerta, y el jefe herido. Una caja de zapatos llena de dinero y muchas preguntas.

—Espera.

—Tengo bastante prisa.

—Sé que Lezcano no es trigo limpio. Quiero saber qué ha pasado.

Néstor se quedó callado. Valoró si decírselo o no.

—Por favor, es importante. Necesito saberlo.

—¿Quieres que pierda tiempo, verdad?

Stan negó.

—Es un poli corrupto, lo sé, pero tengo que saber.

Néstor bajó la pistola. Miró a Berenguela con tristeza.

—La ha matado. Ese saco de mierda la ató y la mató. Primero nos ató a los dos. Solo quería saber dónde estaba el dinero. Se lo dije. Fue a buscarlo y se lo guardó. Luego quería más. Le dije que el vecino de arriba tenía más. Así hizo, fue a buscarlo —dijo y dio una patada a la caja con los fajos—. Pero no estaba contento, quería más y vino a matarme. Ojalá hubierais venido a arrestarnos. Ahora Berenguela estaría viva.

—Se lo explicaré todo al comisario. Lo prometo.

Entonces, Néstor lo reconoció. Ese era el segundo policía que había visto en el Renault 21 gris, delante de la funeraria.

—Me da igual lo que hagas, pero que sepas que le has salvado la vida a este cerdo. Si no llegas a entrar, lo habría hecho sufrir hasta morir.

Una sirena empezó a escucharse desde la calle.

—Me tengo que ir —le dijo al policía—. Yo que tú, miraría en el congelador.

Los dos se miraron con intensidad. Stan asintió y Néstor se guardó la pistola antes de marcharse.

Bajó la escalera, abrió la puerta y dejó que los servicios sanitarios subieran.

Luego salió y se fue caminando tranquilamente hacia su coche. A pocos metros de allí, vio el coche del inspector en un espacio para discapacitados. Cogió su maleta, dejó las llaves puestas en su coche para que alguien lo robara y después se marchó con el coche del inspector.

Cuando llevaba ya recorrido unos cientos de kilómetros empezó a pensar que tenía que dejar ese coche y quemarlo. Robar otro y seguir. El plan debía ser el mismo que tenían con Berenguela. Volver a empezar en Barcelona.

No estaría solo. Estaría acompañado de su recuerdo y de esa sensación de injusticia que algún día tendría que desahogar.

Mientras circulaba por la autopista hacia Zaragoza, recordó la noche en el hotel de Portugal.

Berenguela y él se habían confesado muchas intimidades. Su sueño de comprarse una isla, o el de matar a José Antonio, el novio de su madre.

Recordó la última fantasía de ella: un desafío a la policía.

Un reto para burlarse de las autoridades, a menudo corruptas.

Después de lo que acababa de suceder, esa fantasía le pareció ser una promesa que debía cumplir.

Sí. Lo haría. Sería un homenaje a Berenguela.

Imaginó una furgoneta llena de cadáveres delante de una comisaría de policía. Era un buen reto.

Lo haría en venganza suya, en venganza de Berenguela.

Y así, ella sería recordada por toda la eternidad.

Lo había decidido.

En cuanto llegase a Barcelona empezaría a planearlo. Posiblemente, le llevaría mucho tiempo y preparación. Quizás, años. Pero eso daba igual.

Néstor no había sido reconocido por la policía de Madrid y su historial seguía limpio. Podía empezar de nuevo en Barcelona, sin antecedentes. Con un cambio de imagen lo tendría resuelto.

Sonrió a medias, pensando que tenía un plan, aunque fuera alimentado por la bestia homicida que llevaba dentro, y no solo por la necesidad de vengar a Berenguela.

La muerte de Berenguela marcaba un antes y un después en su vida.

Se volvería más fuerte, más duro y más furioso contra el mundo. Contra la policía y contra todos. Solo tenía un motivo para vivir, y ese policía corrupto se lo había arrebatado. Tomás Lezcano todavía andaba suelto, pero recordaría su cara toda la vida.

En esa carretera, de camino a Barcelona, se prometió que, si Moisés no mataba a Lezcano, lo haría él mismo, algún día. Acabaría con ese hijo de perra que le arrebató la esperanza por una maleta llena de dinero.

Se lo juró a sí mismo con un grito.

Gritó dentro del coche, luego se detuvo en el arcén y siguió gritando mientras daba golpes en el volante.

Sintió un dolor fortísimo en el pecho.

Al final, se quedó afónico de tanto gritar, pero de ese dolor renació un nuevo Néstor.

Se sintió más poderoso y autorizado a devolver al resto del mundo la misma injusticia que él había sufrido.

Tragó saliva y sintió un dolor agudo en la garganta.

Luego arrancó de nuevo, derrapando en la gravilla, y se incorporó a la carretera.

Barcelona lo esperaba.


V

QUINTA PARTE: EL MONSTRUO

“Quien no tiene nada que perder es el más peligroso.”
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Un mes después.

Stan estaba de buen humor. Había quedado esa tarde con Mirella, la chica de la funeraria Los Recuerdos. Se la había encontrado por casualidad en El Retiro, unos días tras la resolución del caso, y esta vez había reunido suficiente valor para invitarla a tomar algo.

Estaba nervioso, aunque no tanto como por su inminente reunión con el comisario.

Stan llamó a la puerta del despacho, en la última planta del edificio.

Desde el otro lado, la voz del comisario le indicó que pasara.

Empujó la maneta y entró en el despacho.

—¿Me buscaba, comisario?

El hombre lo miró por encima de sus gafas redondas estilo Bismark. Al ver quién era, se las quitó.

—Siéntese, inspector Barrancos.

Stan obedeció. Pocas veces había entrado allí. La última fue con Lezcano, pidiendo una orden de arresto para Berenguela Ardanaz.

Entrelazó los dedos en su silla y miró a su superior.

Este apoyó las gafas en sus papeles y se reclinó en el sillón.

—¿Cómo se encuentra?

A Stan le sorprendió la pregunta.

—Bien, creo.

—Me alegro. Su testimonio resultó muy útil para resolver el caso. Al final, hicieron un buen trabajo con Lezcano.

Stan pensó que esas palabras no eran exactamente lo que se esperaba. Un inspector corrupto jamás hace un buen trabajo.

—¿Y el inspector? —preguntó Stan.

—Va entrando y saliendo de los hospitales. Le están ayudando con la rehabilitación y las operaciones maxilofaciales. Ese energúmeno lo dejó destrozado.

Stan pensó que Lezcano se lo había buscado y que, en parte, se lo merecía. Sin embargo, no podía decirlo en voz alta, menos a un comisario de la vieja guardia como era Alfredo Talón.

—¿Y podrá volver pronto a trabajar? —preguntó, para saber qué futuro lo esperaba a él. Le preocupaba si tendría que seguir investigando con Lezcano. Con suerte, a su antiguo exjefe lo jubilarían o lo expulsarían del cuerpo.

—Tomás Lezcano será investigado por asuntos internos y ellos decidirán. Esto ya no es problema mío. Pero le he pedido que viniera por otro asunto. Por su futuro.

Stan alzó las cejas.

Lo primero que pensó fue que lo trasladaban a otra comisaría. O, incluso, lo asignarían a otro inspector como ayudante. Le daba igual y estaba dispuesto a todo, siempre que no fuera con Lezcano.

—Verá, inspector Barrancos, estamos buscando un candidato válido para un puesto nuevo. El pasado domingo, en el tiempo de descanso del partido del Real Madrid, el comandante me preguntó personalmente si tenía algún inspector joven dispuesto a arriesgar para empezar una división nueva.

El comisario se detuvo, dejó pasar unos instantes y se centró en la reacción de Stan. Este lo miró, sin entender nada todavía.

—La Interpol, la policía europea, está creando sedes operativas especializadas en cada capital de Europa. ¿Sabe qué son los asesinos en serie?

Stan asintió tímidamente.

—Sí. Suena interesante.

—Bien. Estamos buscando un emplazamiento discreto para instalar las oficinas de este departamento, que se encargará exclusivamente de casos de asesinos en serie. Es un perfil de criminal en auge y muy complejo, y creemos que necesita una atención personalizada. Tendrá que llevar un equipo de investigación. Se le asignará un despacho y un grupo a su cargo. Lo enviaremos a Bruselas para formarse. Usted ha salvado la vida de Lezcano y ha demostrado tener muchas aptitudes, y por eso creo que es el candidato perfecto. ¿Qué le parece?

En el rostro de Stan se dibujó una sonrisa de oreja a oreja.

Era la noticia más bonita que le habían dado hasta el momento.

—Entonces, ¿contamos con usted?

Stan respondió con un sí rotundo.

El comisario le alargó la mano y Stan se la estrechó con ilusión.

—Bien, se marchará mañana mismo a Bruselas. Mi secretaria le dará toda la información. Buena suerte, inspector.

Stan se quedó en blanco por la repentina noticia. Se levantó y salió con la sonrisa aún puesta.

Cerró la puerta detrás de él. Le parecía que aquello era un sueño: la vida le estaba dando una oportunidad increíble. Entre todos los inspectores de policía aptos para ese cargo, esa oportunidad le había caído a él. No podía creer que la suerte le sonriera tanto: primero, la cita con Mirella, y ahora, también esto.

Antes de salir, la secretaria del comisario le entregó una carpeta y los billetes de avión.

Cuando tuvo la carpeta en sus manos, vio que estaba marcada con un acrónimo: DAS. Y debajo un rótulo en mayúsculas: División de Asesinos en Serie.

Su mayor aventura policial acababa de comenzar.
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Néstor caminaba por el Paseo de Gracia.

El sol de primavera le daba en la cara. Llevaba puestas unas gafas de sol que había cogido del Renault 21 de Lezcano antes de quemarlo.

Fue bajando en dirección Plaza Catalunya.

En su mente seguía el plan de la furgoneta, pero antes de eso necesitaría encontrar un trabajo discreto e ir avanzando poco a poco hasta contar con los medios e información necesarios para un plan de tal calibre.

Acababa de llegar, pero ya sentía que Barcelona le pertenecía. Berenguela y él la habían elegido por muchos motivos, pero también por su clima, mucho más apacible que el de Madrid. La capital, al final, estaba en medio de un desierto. Barcelona, en cambio, se encontraba frente al mar.

Cruzó la Plaza Catalunya y siguió hacia Portal del Ángel.

Notó que esa ciudad estaba llena de turistas: italianos, franceses, ingleses, americanos… Toda una variedad al alcance de la mano. Pero él no estaba allí ese día y a esa hora para contemplar la fauna turística, sino para una entrevista de trabajo.

Se detuvo delante del escaparate.

Miró su traje recién comprado y se ajustó la corbata. Quería dar una buena imagen. Necesitaba convertirse en un ciudadano ejemplar del que nadie sospechase, y conocer gente que pudiera abrirle puertas… o convertirse en futuras víctimas.

Llegó hasta la agencia inmobiliaria. En la puerta había un letrero luminoso con un logo blanco y verde. Empujó la puerta y se presentó a la recepcionista. Esta le dio la bienvenida con una sonrisa muy luminosa.

—Buenos días, me llamo Néstor Luna, y tengo una entrevista con el director.

Ella asintió y lo comunicó por teléfono.

—Viene enseguida —dijo ella coqueteando.

—Lucía, bonito nombre.

Ella se ruborizó.

—Bonito traje.

Néstor sonrió.

—Gracias.

De la puerta de la oficina del director salió un hombre, igualmente trajeado.

El director le tendió la mano y lo invitó a entrar en su despacho. El hombre era alto y delgado, llevaba una camisa blanca y una corbata de corazones, adecuada a la fecha, cercana a San Valentín.

El director empezó preguntándole por su experiencia de trabajo. Néstor, antes de esa reunión, había pasado horas estudiando en la biblioteca y comprando certificados falsificados para ser la persona perfecta para ese cargo.

Al final de la reunión, el director quedó asombrado.

—No sé, señor Luna, me parece que, con sus cualificaciones y su experiencia, aquí estará desaprovechando su talento.

Néstor negó.

—Por favor, llámeme Néstor. Tengo muchas ganas de poder servir en este proyecto.

El director asintió.

—No sé qué decirle.

—Sé lo que piensa, pero me parece un trabajo interesante y me gustaría probarlo. Dígame, ¿qué tengo que hacer para ser el candidato que necesitan?

El director levantó la barbilla y lo miró por un segundo con una mirada dubitativa, como si se lo estuviese pensando.

—¿Así que tiene ganas de trabajar?

—Unas ganas de muerte.

El director asintió, le volvió a tender la mano y le dijo.

—Pues nada, bienvenido a bordo. Espero que un día no me echen por darle el puesto —confesó el director, medio en broma.

—Ojalá llegue un día a ser director de esta oficina… —dijo con presunción—. Pero porque a usted lo hayan ascendido a dirección general.

Néstor sonrió. El director necesitó un par de segundos para entender el comentario, pero luego sonrió también.

Su intención, de todos modos, no era ser el director de esa oficina. Lo que él necesitaba era otra cosa y era mucho más valiosa que un puesto de director. Necesitaba información. Necesitaba mimetizarse en Barcelona. Y, a partir de ahí, podría empezar a construirse una vida falsa que lo ayudase a cumplir su objetivo.

Al salir, pasó por una habitación llena de archivadores. Estaban llenos de nombres, teléfonos y direcciones. Le pareció un oasis de información útil.

El trabajo era suyo; lo había conseguido y ahora estaba un paso más cerca de la promesa que le había hecho a Berenguela.

Mientras regresaba a casa, se detuvo en el paso de cebra de Plaza Catalunya. Justo delante, al otro lado de la acera, estaba el centro comercial El Corte Inglés.

Levantó la mirada y vio un grupo de personas. Cada uno con una historia, un pasado y un futuro. Todos y cada uno de ellos podían ser sus futuros objetivos.

Sintió una mezcla de paz y euforia mientras tramaba todo aquello.

Se puso las gafas de Lezcano. El semáforo se puso en verde y cruzó.

Olisqueó el aire, saboreando el abanico de perfumes de las personas con las que se cruzaba.

Sonrió y miró al cielo. No había ni una nube sobre la ciudad.

—Bienvenido a tu nuevo coto de caza, Néstor —se susurró a sí mismo—. Bienvenido a Barcelona.


La historia continua con…
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Te regalo el primer capítulo de estos dos libros a continuación.


Después de NÉSTOR…

No te voy a negar la verdad: me encantaría poder decir que la idea de escribir NÉSTOR fue mía.

Pero no fue así.

La idea se le ocurrió a Eva, mi pareja.

Una mañana, hace ya un par de años, me soltó la bomba:

—Deberías escribir la historia de Néstor.

Al principio no le di demasiada importancia. La escuché, asentí, dejé que la idea quedara ahí, flotando en el aire, como tantas otras. Pero con el paso de los días empezó a fermentar en mi cabeza.

Y entonces ocurrió algo.

La historia fue cobrando sentido.

Néstor empezó a tener voz. Pasado. Heridas. Contradicciones. Una forma de mirar el mundo. Una rabia propia. Cada día tenía más matices, más personalidad y más fuerza. Poco a poco, dejó de ser una simple posibilidad y se convirtió en una novela que necesitaba ser escrita.

Para que la historia encajara con lo que sucede después en El Hedor de la Verdad, tenía que ambientarla en los años noventa.

Y te confieso algo: adoro esa década.

Me chiflan sus películas, su música, su estética y ese mundo previo a la tecnología que hoy nos rodea por todas partes. Supongo que todos tenemos una época pasada que, por un motivo u otro, echamos de menos.

Como habrás visto, NÉSTOR tiene mucho de ese encanto. No hay móviles. No hay redes sociales. No hay mensajería instantánea. No hay una cámara en cada bolsillo ni una pantalla encendida en cada mano.

Y eso cambia todo: la forma de investigar, de esconderse… incluso de enamorarse.

También tenía claro que esta historia no podía transcurrir en Barcelona, donde Néstor aparecerá más adelante frente a su antagonista, el inspector Álex Cortés. Necesitaba un escenario intermedio, una ciudad que estuviera entre su lugar de nacimiento y su destino final.

¿Y qué lugar mejor que Madrid? Ese Madrid de los noventa, con sus bares, sus bancos, sus calles frías, sus noches largas y sus luces amarillentas, se convirtió en el escenario perfecto para contar el origen de Néstor.

Mientras escribía la novela, Eva y yo hablábamos mucho de la historia. Así fue como se nos ocurrió algo más.

—¿Y si haces aparecer a Estanislao Barrancos cuando era joven? —propuso.

Me encantó la idea. Stan encajaba perfectamente en esta novela. Un inspector en formación, atrapado entre la vieja policía y la nueva forma de investigar. Un personaje que, al final de la novela, queda situado justo en el camino que lo llevará a fundar la DAS: la División de Asesinos en Serie.

La historia se fue desarrollando, y así es como NÉSTOR terminó uniendo mis dos series más famosas: por un lado, a Álex Cortés, y por otro, a Stan y su División de Asesinos en Serie.

Si te ha gustado leer sobre el pasado de Néstor y todavía no conoces la serie de Álex Cortés, creo que no deberías perderte El Hedor de la Verdad, donde cobra aún más sentido todo lo que ocurre en esta novela. Néstor, el hombre dolido, se convierte en Néstor, el cazador sin escrúpulos.

Aunque también es posible que ya hayas leído esa serie, y precisamente por eso estés ahora aquí. Entonces te recomiendo continuar con No matarás, donde empieza otra línea del universo: la de Estanislao Barrancos y la DAS, la División de Asesinos en Serie.

Y si ya has leído ambas, todavía puedes seguir con la serie del forense Fosco Merrell o adentrarte en los thrillers gastronómicos de Gildo Falcone, que te llevarán de viaje a mi Italia natal.

En fin, querido lector, poco más puedo decirte.

Solo gracias.

Gracias por haber llegado hasta aquí. Gracias por haber acompañado a Néstor en esta historia. Y gracias por dedicarle tu tiempo a mis personajes, que al final es lo más valioso que un lector puede regalarle a un autor.

Si puedes, te agradecería muchísimo que dejaras una reseña sincera en Amazon. No hace falta que sea larga. Una opinión real ayuda muchísimo a que otros lectores descubran su próxima lectura.

También puedes seguir en contacto conmigo a través de mi newsletter, que envío cada jueves. Solo tienes que entrar por el enlace o escanear el código QR que encontrarás a continuación.

Nada más.

Gracias de nuevo y feliz lectura.

Nos vemos en la próxima página.

Un abrazo literario,

Riccardo

ENLACE A MI NEWSLETTER

También puedes acceder a mi newsletter escaneando con la cámara del móvil este código:
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¡ADELANTO GRATIS!

La serie del sargento Álex Cortés comienza con:
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PRIMER CAPÍTULO GRATIS

Barcelona.

Martes por la mañana.

Cuando el delincuente más sangriento de Barcelona frenó en un paso de peatones, no se podía imaginar que estaba a punto de cruzarse con el único hombre capaz de detenerle.

Conducía una simple furgoneta blanca, de aspecto anónimo, que disimulaba a la perfección su inquietante mercancía.

Frenó justo a tiempo, evitando atropellar al agente Álex Cortés. Este se extrañó de que el conductor se escondiera tras unas gafas de sol, a pesar de la lluvia. Pronto se arrepentiría de no haber truncado su diabólico plan.

La furgoneta había entrado por la Avenida Diagonal hacía media hora: la gran arteria urbana se había convertido en un río de coches paralizados por el diluvio. Los rígidos guantes de piel del conductor crujían con fuerza mientras apretaba el volante.

La carga que llevaba no podía esperar, y ya era demasiado tarde para retirarse.

Tamborileaba con los dedos sin cesar, a la espera del semáforo. La vida de la ciudad se había detenido por las luces rojas. La lluvia primaveral de esa mañana amplificaba el tráfico de un día que daba la impresión de ser como otros.

Los paraguas dibujaban las aceras barcelonesas, creando un flujo de animales urbanos. Negros, azules, a cuadros y con pequeños puntos rosas, en todas las direcciones y a múltiples destinos. Ninguno se libraba de la persistente lluvia que los azotaba.

El vehículo se encontraba detenido. A pesar del continuo movimiento de los limpias, la visión a través del parabrisas quedaba borrosa y teñida por las rojas circunferencias de los coches. El silencio del angosto habitáculo solo quedaba interrumpido por la lluvia.

El parte meteorológico era una variable importante, y se le había escapado durante la preparación del plan.

En una ranura del salpicadero llevaba el móvil: este le indicó que girara a la derecha. Entró en la Travessera de les Corts, una calle trasversal a pocos metros de su destino.

Pasó por delante de la entrada de un famoso hotel, mirando al lado contrario. Siguió avanzando por una arteria secundaria donde el tráfico era más fluido, a pesar de que la lluvia seguía con la misma intensidad.

Apartó el guante para ver la hora de su reloj: marcaba las ocho y media de la mañana. El plan se había retrasado media hora. El tiempo suficiente para hacer saltar por los aires el programa.

Respiró profundamente.

Faltaban pocos metros para su destino. Se detuvo en el último semáforo en rojo, en el carril de la izquierda. Vio el sitio donde tenía que dejar la furgoneta: había un aparcamiento vacío.

El semáforo se puso en verde. En el acto, la furgoneta se puso en marcha. Dos peatones, que apuraron el amarillo para no quedarse bajo la lluvia, se encontraron en la trayectoria del vehículo.

Clavó las ruedas y consiguió detenerse sin atropellarlos.

Levantaron las manos, indignados. El conductor permaneció impasible; frío como un témpano a pesar de la situación y la reacción de los hombres.

El conductor los siguió con la vista, sin moverse.

Álex Cortés, caporal de los Mossos d’Esquadra, era uno de esos dos hombres, pero el conductor no lo sabía. Sus miradas generaron un rayo invisible que atravesó el parabrisas, recorriendo la espalda del conductor.

Una vez que los hombres dejaron de protestar por su mala conducción, se apartaron y la furgoneta reanudó la marcha.

Aparcó rápidamente delante de la cafetería.

Extrajo un espray de la guantera y lo vaporizó por todo el salpicadero: no podía dejar rastro.

Bajó del vehículo antes de que los dos hombres llegaran a la cafetería. Levantó la mirada: estaba justo delante de su objetivo. Lo observó un instante. Luego cerró la furgoneta y se subió la capucha. Caminó hacia la boca de metro más cercana.

Desapareció bajo la lluvia.

Barcelona quedó purificada por el agua de esa mañana. La contaminación y la suciedad de las calles fueron arrastradas a las cloacas de la ciudad.

El hombre había dejado la furgoneta delante de la comisaría de Barcelona. Eso cambió para siempre el barrio y la ciudad misma. Solo era cuestión de tiempo y de que la carga fermentara y alcanzara su maduración.

La ciudad engulló al hombre, pero no la verdad, que pronto estallaría.


¿Te ha gustado?

Descubre “El Hedor de la Verdad”, la primera entrega del inspector Alex Cortés.

IR AL LIBRO

Una furgoneta llena de cadáveres aparcada delante de la comisaría. Un serial killer difundiendo el pánico entre los habitantes de Barcelona. Paquetes misteriosos que llegan a la policía y desatan un macabro juego.

¿Cómo de peligroso puede ser abrir un paquete?

Un joven inspector se verá envuelto en una carrera contra reloj para detener a un asesino perturbado y calculador, en la que tratará de detener una macabra cadena de homicidios mientras se enfrenta a una sucesión de pistas falsas y calculadas.

Cada paquete recibido desvelará una pieza del rompecabezas, acercando al agente cada vez más a la trampa final. Descubrirá que Barcelona es una ciudad hermética y que esconde facetas inimaginables.

Una novela negra policiaca que gira en torno a la obsesión por el protagonismo, el misterio que celan los homicidios, infancias violentas y la soledad de una gran metrópolis.

El asesino empujará al joven inspector hasta el extremo, haciéndolo arrepentirse de haber aceptado el puesto en la comisaría de Barcelona.

El Hedor de la Verdad es un thriller psicológico, una investigación policial que recorrerá los callejones más oscuros de Barcelona y de la miseria humana.

El asesino empujará hasta el extremo el inspector que maldecirá haber aceptado el puesto en la comisaría de Barcelona.

El Hedor de la Verdad es un thriller psicológico, una investigación policial que recorrerá los callejones más oscuros de Barcelona y de la miseria humana.

IR AL LIBRO

También puedes acceder escaneando con la cámara del móvil este código:
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¡ADELANTO GRATIS!

La serie del Asesino de los 10 mandamientos comienza con:
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PRIMER CAPÍTULO GRATIS

Madrid.

Muchos de los experimentos que se hacían en ese laboratorio le provocaban arcadas, pero nada lo preparó para aquella noche.

El turno había empezado tranquilo. A Fred le gustaba la soledad, pero ese día sintió un insólito desasosiego.

Llegó media hora antes. Le gustaba tomárselo con calma: conducía despacio, se abrillantaba los zapatos negros que la empresa de seguridad le entregaba y se tomaba el primer café de la noche.

Al llegar, el centro de investigación genética estaba desierto. Los largos y oscuros ventanales del edificio, construido por un arquitecto vanguardista, reflejaban la luna llena.

Una vez acomodado en su sillón, delante de los monitores, despidió a los compañeros que acababan el turno y repasó las cámaras con detenimiento.

A las doce y media, una alarma en la consola le indicó que debía hacer la primera ronda. Era un edificio demasiado grande para un solo guardia, pero Fred se había cansado de discutir con su jefe acerca de eso.

Cogió la linterna y subió en el ascensor al piso más alto del edificio, la tercera planta: espacios diáfanos repletos de escritorios, despachos y el cuarto de los servidores.

Desde allí, bajó por las escaleras a la segunda, donde se encontraban los laboratorios científicos, la mayoría sin ventanas. Caminó por el pasillo central. A un lado y a otro, se encontraban las puertas de los laboratorios.

El guardia repasaba el nombre del científico escrito sobre la puerta, y después pasaba la tarjeta magnética correcta por el lector. Cuando aparecía una luz verde, empujaba la puerta e iluminaba la estancia con su linterna.

Repitió ese proceso hasta llegar a la puerta del laboratorio del científico Patrick Dusseldorf, la estrella de la clonación. Abrió la puerta y esperó encontrar, como siempre, un despacho con papeles desordenados, libros y envoltorios de chocolatinas suizas.

Sin embargo, al abrirla, le impactó un fuertísimo olor a óxido y a azufre.

Se tapó la nariz y levantó el haz de luz que proyectaba su linterna.

Aquel hedor no era normal.

La luz evidenció el origen de la insoportable pestilencia: en medio del laboratorio había una persona.

Al iluminar la figura, el guardia se quedó petrificado y ahogó un grito de pánico.

El haz de su linterna reveló un cuerpo sin vida, mutilado y en una posición grotesca. Era el cadáver del científico Patrick Dusseldorf.

Nunca había visto algo tan aterrador.

«¿Cómo pueden haberle hecho esto?», pensó justo antes de perder el conocimiento.


¿Te ha gustado?

Descubre “NO MATARÁS”, la primera entrega del Asesino de los 10 mandamientos.

ENLACE A AMAZON

“El infierno está entre nosotros”.

Un cuerpo decapitado aparece en el centro de Madrid.

La escena del crimen se inspira en el Infierno de Dante. En su piel, una inscripción en clave.

NO MATARÁS es el impactante inicio de una serie policiaca adictiva, en la línea de El silencio de los corderos o La novia gitana.

Una inspectora con cicatrices.

Una serie de asesinatos rituales.

Y una cuenta atrás escrita en sangre.

La inspectora Minerva Cadalso, acompañada por Claudio Addante, un joven seminarista experto en símbolos religiosos, se adentra en una red de crímenes de trasfondo religioso.

Mientras la ciudad contiene la respiración y la Iglesia guarda silencio, Minerva y Claudio se enfrentarán a una carrera contra el tiempo donde el objetivo no es solo matar.

Es castigar.

Es juzgar.

Es demostrar que el infierno ya se encuentra entre nosotros.

ENLACE A AMAZON


MIS OTRAS NOVELAS

El thriller psicológico más adictivo de Riccardo Braccaioli

Cuatro horas de oxígeno: Un thriller psicológico que te dejará sin aliento

“Una hija. Una sospecha. Y solo cuatro horas de oxígeno.”

Rebecca Blackmoor no ha tenido tiempo de asimilarlo.

Hace apenas unos días estaba hablando con su madre. Y ahora… hay flores en la capilla, un nicho cerrado en el mausoleo familiar y un testamento leído a toda prisa. Todo ha sucedido demasiado rápido.

El nuevo esposo de su madre, un hombre encantador, parece tenerlo todo bajo control. Lo tiene todo planificado: la ceremonia, los papeles, las condolencias. Y ahora también tiene la casa y el dinero.

Rebecca, al volver de vivir un año en Londres tras un problema personal, entiende que algunas de las piezas de ese rompecabezas que dejó en su pueblo natal no encajan.

Quedarse algunos días para recomponerse del trágico evento parece una buena idea. Hasta que resulta ser la peor decisión de su vida.

ENLACE AL LIBRO

[image: ]

Serie El Forense

RESUMEN DE LA SERIE:

A veces una autopsia no es un final, sino un inicio.

La serie de El Forense, protagonizada por el médico Fosco Merrell, resuelve en cada novela un caso que nace con una autopsia. Junto a la tenaz inspectora Olivia Wolf, realizan investigaciones a contrarreloj para resolver enigmas que entrelazan sucesos del pasado y peligrosas luchas entre mafias.

Las investigaciones están ambientadas en Akeron City, una ciudad oscura y lluviosa donde la justicia a duras penas consigue prevalecer sobre el mal y la corrupción.

El Forense es un thriller policíaco que te mantendrá enganchado, página a página.
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El Forense

Los Muertos También Disparan

Un Mundo de Sombras

Las Marcas del Pasado

Asesinato en la Academia

Gambito de Rey

Serie Gildo Falcone

RESUMEN DE LA SERIE:

La vida es incierta; cómete el postre primero.

La serie de Gildo Falcone, protagonizada por el inspectro chef Gildo Falcone, resuelve en cada thriller culinario un caso que nace con un asesinato relacionado con la cocina o la cultura italianas.

Con los consejos y ayuda de su madre, su mentora en la cocina y en la vida, resuelve los casos con astucia y deducción analítica.

Las investigaciones están ambientadas en Roma, la ciudad eterna que Gildo surca con su inseparable Vespa Primavera 125 de color rojo.

Los ingredientes de la serie de Gildo son crímenes, italianidad, humor y cocina.
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Muerte en Roma

Muerte entre Viñedos

Spaghetti, Albóndigas y Venganza

Funeral en Roma

Conspiración en Roma (Cuento de Navidad)

Recetas de Thriller (Recetario Gratis)

Serie Álex Cortés

RESUMEN DE LA SERIE:

¿Cómo de peligroso puede ser abrir un paquete?

La serie de Álex Cortés, protagonizada por un sargento de la policía, está ambientada en una Barcelona fría, lluviosa y peligrosa.

Todo empezó con una furgoneta abandonada delante de una comisaría, llena de cadáveres. Paquetes con sorpresas, criptogramas que resolver y giros inesperados; el asesino del criptograma tiene a la ciudad condal en tensión y sumergida en el terror.

Junto a la explosiva inspectora Karla Ramírez realizan investigaciones al límite para resolver los complejos casos.

El Hedor de la Verdad es un thriller policíaco que recorrerá los callejones más oscuros de Barcelona y de la miseria humana.
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El Sastre del Diablo (Gratis en este link)

El Hedor de la Verdad

Asesino a Bordo

El Diablo Nunca Duerme

Cuando Barcelona Perdió la Cordura

El Vampiro de Barcelona

El Último Criptograma

Un Cadáver en Llamas

El Secreto del Pantano

Vivo Porque Mato

A Rey Muerto, Rey Puesto

Serie Bruno Malatesta

RESUMEN DE LA SERIE:

Antes o después, el pasado llama a la puerta… y lo hace con fuerza.

La serie de Bruno Malatesta, protagonizada por el famoso mecánico de coches de carreras Bruno Malatesta, en cada investigación trata un caso que nace con un asesinato, un robo o un secuestro relacionado con el mundo de los motores. Acompañado por la sorprendente Rita De Angelis, resolverán los casos con astucia, deducción y mucha velocidad.
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El Plan Mónaco

Los Secretos del Coleccionista

Malatesta Contra Malatesta

El Secuestro Ferrari

Festival de Muerte

Última Salida

La Muerte del Mentor (Gratis en este link)

Asesinato en el Rally Costa Brava


SOBRE EL AUTOR
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Querido Lector,

me llamo Riccardo Braccaioli y soy escritor de thriller policíaco.

Mi serie más conocida es la de Álex Cortés, protagonizada por un inspector de policía que resuelve complejos casos de asesinato en Barcelona.

En mayo de 2024 publiqué la Serie El Forense, ambientada en una ciudad imaginaria donde abunda el mal, llamada Akeron City.

La primera entrega de esta serie, El Forense, ha estado en la primera página de los más destacados del concurso Amazon Storyteller, y ha sido reconocida como una de las novelas más innovadoras y más vendidas del año.

Además, he publicado la serie de Bruno Malatesta, protagonizada por un detective amateur. Esta serie está muy relacionada con el mundo de los rallies, y fue justo durante una competición automovilística cuando se me ocurrió la idea para escribirla. Estaba esperando a mi padre, que no llegaba, y así surgió la chispa de la historia: ¿Y si un competidor hubiera asesinado a mi padre? Así arrancó el primer libro de esa serie: Asesinato en el Rally Costa Brava.

Si deseas saber más sobre mí, puedes encontrarme en mi página web o en las principales redes sociales.

Por ejemplo, descubrirás que nací en Italia, más concretamente en Carpi, un pueblo de la provincia de Modena, aunque ahora vivo en la Costa Brava y cada mañana escribo la que será mi próxima novela.

Si aún no me has leído y no sabes por dónde empezar, te invito a descargarte la muestra gratuita de la primera novela de la Serie Álex Cortés: El Hedor de la Verdad. Álex no te defraudará.

Y por último, me encantaría que, si no estás en mi lista de lectores y no recibes mis correos de los jueves a las 15:30, te pudieras apuntar. De esta forma, estarás al corriente de todas mis novedades editoriales y muchas más cosas. Solo tienes que entrar en este enlace y dejar tu correo.

ENLACE A MI NEWSLETTER

También puedes acceder a mi newsletter escaneando con la cámara del móvil este código:

[image: ]

“⭐⭐⭐⭐⭐ Gracias por escribir tan bien, eres de los grandes, el nuevo Michael Connelly”

Entre la obra de Riccardo Braccaioli, destaca:

Serie Álex Cortés

El Sastre del Diablo (Gratis en este link)

El Hedor de la Verdad

Asesino a Bordo

El Diablo Nunca Duerme

Cuando Barcelona Perdió la Cordura

El Vampiro de Barcelona

El Último Criptograma

Un Cadáver en Llamas

El Secreto del Pantano

Vivo Porque Mato

A Rey Muerto, Rey Puesto

Serie Bruno Malatesta

La Muerte del Mentor (Gratis en este link)

Asesinato en el Rally Costa Brava

El Plan Mónaco

Los Secretos del Coleccionista

Malatesta Contra Malatesta

El Secuestro Ferrari

Festival de Muerte

Última Salida

Serie Gildo Falcone

Muerte en Roma

Muerte entre Viñedos

Spaghetti, Albóndigas y Venganza

Funeral en Roma

Conspiración en Roma (Cuento de Navidad)

Recetas de Thriller (Recetario Gratis)

Serie El Forense

El Forense

Los Muertos También Disparan

Un Mundo de Sombras

Las Marcas del Pasado

Asesinato en la Academia

Gambito de Rey
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Además, si seleccionas el botón “+ SEGUIR”, Amazon te enviará mis novedades cuando las publique:
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