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Sinopsis

Bienvenidos a la tienda de los deseos.
Nuestros dulces pueden tener efectos inesperados.
En el umbral entre nuestro mundo y el más allá aparece la calle

del Crepúsculo, un enigmático bulevar donde fantasmas y espíritus
llevan una vida apacible. Ahí se encuentra la Confitería Kohaku, una
pequeña tienda regentada por Kogetsu, un ser sobrenatural que a
veces, y solo a veces, da la bienvenida a algunos humanos cuyos
corazones están sufriendo para ofrecerles unos dulces con poderes
mágicos. Aunque ellos no lo saben, los dulces de Kogetsu tienen la
capacidad de cumplir deseos, resolver problemas e incluso provocar
situaciones inesperadas, y los elige con mucho cuidado para cada
uno de sus clientes.

En la frontera entre los dos mundos, un universo mágico y
misterioso toma el control de la vida de los visitantes de la tienda,
enfrentándolos a sus miedos y ayudándoles a encontrar un nuevo
camino.



LA TIENDA DE LOS DESEOS

Hiyoko Kurisu

 
 Traducción de Marta Moya



Prólogo

Sé bienvenido. No es habitual ver a humanos por estos lares.
Aquí solo nos visitan fantasmas, espíritus malignos y personas

atenazadas por las preocupaciones.
Estamos en la calle del Crepúsculo, en la frontera de la Ciudad de

los Muertos. Es un lugar olvidado donde solo viven seres perdidos
como yo o aquellos que no tienen adónde ir.

Perdón, que aún no me he presentado. Me llamo Kogetsu y soy el
propietario de esta tienda, la CONFITERÍA KOHAKU. Toma nota.

Si has llegado hasta aquí, significa que te atenaza alguna
preocupación, ¿no es así? Una angustia lo bastante poderosa como
para desestabilizar tu existencia.

¿Que cómo lo sé? Bueno... supongo que por simple intuición.
Oh, ¿te has decidido por esos caramelos? Muchas gracias. Te los

envolveré. Ven por aquí, por favor.
Ups, tengo que pedirte que te abstengas de mirar en la

trastienda. ¿Te intriga la enorme estantería que has visto de refilón
allí al fondo? Ju, ju... No te puedo permitir que mires. La curiosidad
mató al gato, ¿sabes?

Aquí tienes tu compra.
Desconozco qué efectos tienen estos caramelos. Consúmelos

según las instrucciones y las dosis recomendadas.
Ten en cuenta que, en el supuesto de que suceda algo extraño,

este establecimiento no se hace responsable...



Capítulo 1

Los caramelos de la avaricia



 

Mi novio llevaba un tiempo bastante apático.
Yo sabía que no era culpa suya. Estaba liado con los exámenes de

ingreso a la universidad y lo entendía, pero, aun así, me sentía muy
sola.

Cada vez nos escribíamos y llamábamos menos, y casi siempre
era yo quien empezaba las conversaciones. Me avisó de que con los
exámenes quizá no podría contestarme, y yo acaté, interpretando el
papel de novia dócil y comprensiva, pero entonces no tenía ni idea
de que cada mes fuera a haber tantos simulacros de examen. Casi
parecía que hubiera más épocas de exámenes que épocas sin ellos.

Mis amigas me decían que tendría que dar gracias por tener novio
y que me quejaba por vicio. Nadie me entendía.

Mi novio me gustaba desde la secundaria. Él iba un curso por
delante de mí y era el presidente de la asociación de alumnos, un
chico guapo e inteligente que, para colmo, se llevaba bien con todo
el mundo. Lo adoraba.

Aunque me entregué en cuerpo y alma a los estudios para
conseguir entrar en el mismo instituto de bachillerato que él,
durante cerca de un año me limité a observarlo de lejos... hasta que
por fin me atreví a decirle que me gustaba y él accedió a salir
conmigo.

Yo seguía pensando que era un milagro que hubiese aceptado
salir con una chica tan normalita como yo, no especialmente bonita
y cuyas notas estaban muy lejos de los excelentes que él estaba



acostumbrado a sacar, pero el sueño llegó a su fin con las
vacaciones de primavera: en cuanto empezó tercero, de repente
cambió a «modo exámenes» y su actitud hacia mí también se enfrió.

Pensar siquiera en salir a divertirnos a cualquier sitio los festivos
era una locura, y aunque el camino de ida y vuelta al instituto era un
ratito valiosísimo que teníamos para disfrutarlo juntos como pareja,
él empezó a ir a la academia, y los días que no tenía clase también
se encerraba en la sala de estudios para seguir trabajando.

Se podría pensar que mejor eso que suspirar por un amor no
correspondido, pero lo cierto es que sufría bastante más que antes
de que empezásemos a salir.

Aun así, no quería quejarme y que se cansase de mí. Que me
tomase por una pesada y me mandase a paseo. Lo cual no
significaba que no me muriese por verlo, por hablar con él y que
volviese a ser dulce conmigo.

Quizá estaba siendo demasiado egoísta. ¿Debía limitarme a
esperar pacientemente hasta que terminase los exámenes?
Estábamos en mayo, de modo que aún me quedaban diez meses
enteros.

Lo que me temía era que, cuando él empezase la universidad, nos
distanciáramos todavía más. Se olvidaría de mí, haría buenas migas
con alguna chica del mismo club o de su trabajo a tiempo parcial y
lo nuestro se apagaría para siempre. Aguantar un año para luego
terminar con un desenlace como ese sería un golpe demasiado duro.

¿Qué tenía que hacer? No podía sentarme a esperar que él se
acordase de mí como por arte de magia; eso no iba a ocurrir.

Un día, al salir de clase, me dirigí con pasos apesadumbrados al
santuario que había cerca del instituto. Se encontraba un poco lejos
del área residencial; era un templecito recogido y solitario en lo alto



de una pequeña colina y rodeado de árboles frondosos, de modo
que había que subir unos cuantos escalones de piedra para llegar.

Ese era el templo que había visitado antes de mis exámenes de
ingreso al bachillerato y también antes de decirle a mi novio lo que
sentía por él. Como en ambas ocasiones las cosas habían salido
mejor que bien, desde entonces me pasaba por allí cada vez que se
acercaba algún acontecimiento importante. Si alguien se hubiese
enterado de que a mi edad seguía confiando tanto en los dioses,
seguro que me habrían tildado de inmadura, por eso nunca había
revelado a nadie aquel secreto.

Los árboles y las escaleras conferían al recinto una intimidad muy
conveniente, a resguardo de las miradas indiscretas.

Hice mi ofrenda, toqué la vieja campana y junté las manos
delante del pecho en posición de rezo.

«Por favor, que mi novio y yo sigamos juntos mucho tiempo. Que
estemos cada día mejor», recé.

Pero los pensamientos oscuros no tardaron en interrumpir mis
oraciones: «¿Seguro que le gusto? ¿Y si solo me dijo que sí porque
le dio pereza rechazarme? Quizá solo fue por capricho».

Me asaltó un calor repentino en los párpados y los ojos se me
emborronaron de lágrimas.

Era consciente de lo nerviosa que estaba. Sabía que, en
momentos como ese, era el vivo reflejo de «la novia pesada que
todos los hombres detestan» que había leído en una revista. Aun así,
¿acaso era posible hacerlo todo perfecto con el primer novio?

En ese instante me pareció percibir un aroma familiar en el viento
y volví la mirada hacia las profundidades del recinto.

—¿Eh?
Una parte de la zona en teoría cubierta de árboles y hierba estaba

totalmente despejada. Abrí los ojos de par en par.



¿Era obra del sacerdote del templo? ¿Había talado los árboles
porque le molestaban? Pero ¿por qué solo en esa parte? Por si fuera
poco, me pareció que aquella brisa provenía de ese lugar en
concreto. Un aroma extraño, como a incienso y a árboles viejos.

Agarré con fuerza el asa de mi mochila y me adentré en las
profundidades del recinto. Cuando me hube acercado lo suficiente
como para ver entre los árboles, un escenario inesperado se
desplegó ante mí.

—¿Qué...?
Un camino recto y sin pavimentar. A ambos márgenes se

alineaban antiguas casetas de madera que le conferían un aire de
otros tiempos. También colgaban farolillos de papel, como en los
festivales.

Era una antigua calle comercial bañada por la luz anaranjada del
atardecer.

—Pe... Pero ¿qué...?
No recordaba que hubiese ninguna callejuela de tiendas como esa

detrás del santuario. Además, ¿por qué el camino llegaba hasta allí?
Era como si el templo fuese la entrada a la calle.

Algo resultaba muy extraño en todo aquello, pero me dejé llevar
por la curiosidad, seguramente porque se parecía a un pueblo del
periodo Shōwa que había visto tiempo atrás en una película.

Di un paso adelante con mis mocasines ya domados por el uso.
La calle estaba sin pavimentar, por lo que quizá lo más correcto
habría sido decir que era un simple «camino» de arena compacta
con algunas piedrecitas aquí y allá. 

La mayoría de las tiendas estaban cerradas y parecían muy
antiguas, aunque no se podía decir que fuesen especialmente
bonitas. Algunas tenían colgado el cartel de CERRADO mientras otras



directamente daban un portazo al pasar yo por delante. Me pareció
un poco desagradable, la verdad.

En algunas era imposible adivinar desde fuera lo que se cocía
dentro, y había otras cuyos carteles estaban escritos en un alfabeto
extraño, lo cual resultaba bastante siniestro. El hecho de que no
hubiera farolas, solo la luz de los farolillos de papel colgantes,
blancos y rojos, contribuía a crear un ambiente de lo más irreal que
ponía la piel de gallina.

¿Por qué no di media vuelta en aquel momento? ¿Por qué seguí
adelante? Ni siquiera yo lo sé. Supongo que la angustia y la
desesperación se apoderaron de mí. Y eso que, por lo general, era
una cobardica que no se atrevía ni a entrar en la casa encantada del
festival cultural del instituto. De haber estado allí mi novio, le habría
tirado del brazo para rogarle que no entrásemos. «Larguémonos de
aquí, tengo miedo.» Sí, eso era lo más probable.

Al cabo de un rato llegué al final del camino, en concreto a una
tienda de la que por fin se escapaba algo de luz. Estaba situada en
un extremo de la calle y tenía una apariencia más limpia y bonita
que el resto de los establecimientos. También se la veía antigua,
pero se apreciaba cierto mantenimiento en las paredes de madera
de color ámbar. La puerta, también de madera, contaba con un
visillo de cristal y algunos adornos, además de linternas de papel de
color melocotón.

En el rótulo de la entrada habían escrito con un pincel: «CONFITERÍA

KOHAKU».
Me llamó la atención que hubiesen usado el ideograma de

«hechizo» para escribir «confitería» en vez del de «dulce
occidental», que era el que se solía utilizar. Tampoco entendía que la
tienda permaneciese cerrada «los días de luna nueva y luna llena».



Aun así, no parecía el tipo de establecimiento en el que casi te
veías obligada a comprar productos caros y, además, me apetecía
algo dulce, por lo que no me hizo falta buscar más excusas. Abrí la
puerta. Tras un ligero chirrido, el interior en penumbra de la tienda
apareció ante mí.

Bajo la luz de las lámparas del techo, una variedad de dulces se
amontonaba sin orden en las estanterías altas hasta mis caderas:
había desde los tradicionales pastelitos de arroz y pasta de judías a
los clásicos caramelos de azúcar de colores, todos muy retro.

—Bienvenida. No es habitual ver a seres humanos por estos lares.
La luz proveniente de la oscuridad me asustó y me encogí de

hombros con un brinco. Volví la mirada hacia el fondo de la tienda y
descubrí a un joven rubio y muy guapo vestido con un hakama, unos
pantalones anchos de ceremonia. Supuse que tendría unos
veinticinco años. Sus ojos almendrados también eran dorados,
mientras que su piel lucía una tonalidad blanca. No parecía en
absoluto japonés. El pelo lo tenía de color claro, un poco largo, pero
sin llegar al mentón, y por un instante me pareció que en lo alto de
la cabeza le asomaban un par de orejas de zorro, pero enseguida
descarté esa ocurrencia. 

—Ho... Hola, buenas tardes. ¿Qué quieres decir con que no es
habitual ver a seres humanos?

Las comisuras de sus labios se curvaron en una sonrisa. Sus
facciones tenían un aire tan artificial que me pareció aún más irreal,
como si se tratase de un muñeco exquisitamente confeccionado. 

—Estamos en la calle del Crepúsculo, en la frontera de la Ciudad
de los Muertos. Aquí solo nos visitan fantasmas, espíritus malignos y
personas atenazadas por las preocupaciones, como tú.

—Eh...
Su explicación me sorprendió, pero enseguida lo entendí.



Aquella, sin duda, debía de ser una de esas tiendas en las que
toda la decoración y el trato de los empleados obedecía a un
concepto concreto, como en un parque temático. Aunque
últimamente esa clase de cafeterías y tiendas se habían puesto muy
de moda, albergaba mis dudas de que el negocio llegase a funcionar
en un lugar tan recóndito como ese.

—Perdón, pero ¡si aún no me he presentado! Me llamo Kogetsu y
soy el propietario de esta tienda —saludó el joven con una voz un
poco demasiado aguda para un varón, pero refrescante a la vez, e
inclinó la cabeza con una reverencia.

—En... Encantada. Ya veo, entonces... ¿tú eres una especie de
zorro? —pregunté, pensando que las orejas que me había parecido
ver hacía un instante debían de formar parte de algún tipo de
disfraz. Me sabía mal no decir nada al respecto después de todo el
empeño que el chico ponía en su interpretación, aunque
seguramente eso se debiera a que yo era la primera clienta en un
buen rato.

—Vaya, qué perspicaz. Aunque has acertado solo a medias.
—¿Solo a medias? —pregunté, pero Kogetsu no añadió nada más.

Decidí preguntarle sobre otra cosa que me había llamado la atención
—: Disculpa, ¿por qué cerráis los días de luna nueva y luna llena?

—Porque no me gusta la luna en esas noches. Verás, yo soy un
ser incompleto y las fluctuaciones de la luna no me sientan bien, en
concreto cuando está más poderosa y cuando está más débil —
respondió con tono sarcástico. ¿Guardaría eso relación con lo que
había dicho de que era «solo mitad zorro»? Aunque, pensándolo
mejor, si solo descansaba dos días al mes, era lógico que
enfermase... La ausencia de otros empleados me confirmó que
probablemente llevaba el negocio él solo.



Empecé a ojear los productos de las estanterías mientras pensaba
que era una lástima que un chico así de guapo se pasase el día
encerrado en una tienda tan poco popular.

—La inestabilidad de un ser siempre responde a una razón. Hay
algo que te angustia, ¿no es así?

Su inesperada pregunta hizo que se me cayeran los caramelos de
colores que en esos momentos tenía en las manos.

—Có... ¿Cómo lo has sabido? —pregunté, clavando sin darme
cuenta mis ojos en los suyos. Sus pestañas también eran rubias, y
tan largas que podría sostener una cerilla en ellas.

—Supongo que por experiencia e intuición... Oh, ¿te gustan esos
caramelos?

—Ah, pues...
Kogetsu miró los dulces que yo había cogido y sonrió. Los

caramelos estaban dentro de un recipiente redondo y transparente,
y eran unas bolitas de azúcar de una gradación de colores entre
púrpura claro y azul, como las hortensias. Eran muy bonitos, pero lo
que me llamó la atención fue otra cosa.

—Es que el nombre me tiene algo intrigada.
Todos los artículos de la tienda tenían nombres un tanto

peculiares. Desde los tradicionales pasteles daifuku rellenos de pasta
de judías a las conocidas tortitas dorayaki, todos llevaban algún
calificativo extraño en el nombre. Los caramelos de azúcar que había
cogido, comúnmente denominados konpeitō, también tenían el suyo:
eran los «caramelos de la avaricia». Los había cogido casi sin darme
cuenta, preguntándome si yo también era una avariciosa.

—Si te comes uno de esos, algo pequeño y bueno ocurrirá. Pero
solo puedes comer uno al día —explicó Kogetsu llevándose el dedo
índice a los labios, como quien desvela un secreto.



—Ya lo entiendo, por eso son los caramelos de la avaricia. Pero
¿no es un reto demasiado grande comer solo uno al día?

—Por supuesto... Pero si ignoras la dosis recomendada, yo no me
hago responsable de lo que suceda.

El corazón me dio un vuelco. Una repentina frialdad en su
semblante pareció una amenaza.

«¿De lo que suceda?» ¿Y qué se suponía que iba a suceder? La
interpretación de Kogetsu se me antojó tan real que me olvidé de
que aquello no era más que una pura pantomima y me estremecí.

—Me los quedo.
Le entregué los caramelos con gesto decidido. No quería que se

diese cuenta de que había logrado asustarme.
Solo costaban trescientos yenes. Eran baratos, había muchos y

parecían estar bastante ricos; no creí que estuviera tirando el dinero.
Después de pagar en el mostrador, donde había una antigua caja

registradora con un teclado como los de antes, Kogetsu metió el
recipiente de los caramelos dentro de una bolsa de papel de color
sepia.

—Muchas gracias. Consúmelos según las instrucciones y la dosis
recomendada.

«Qué tienda tan extraña», pensé mientras contemplaba distraída los
caramelos en mi cuarto, tras volver a casa. Ese tendero tan
descarado tenía pinta de sacarse un sobresueldo leyendo la fortuna.
Eso explicaría el ambiente tan misterioso del establecimiento y su
dramática interpretación.

—¿Pruebo uno?



Ya había cenado y todavía no me había lavado los dientes.
Me levanté de la cama y cogí el recipiente de los caramelos que

había dejado encima del escritorio. Primero me puse unos cuantos
en la palma de la mano, pero enseguida recordé las instrucciones de
Kogetsu y los volví a dejar en el recipiente.

«No es que tenga miedo, solo me da lástima no seguirle el
juego», me dije mientras observaba la única bolita de azúcar que me
quedaba en la mano.

Una ola de puro dulzor me inundó el paladar cuando me la metí
en la boca. Era tremendamente dulce, pero un ligero toque a menta
le daba el frescor justo para que el azúcar no resultase tan
empalagoso. Pedir a la gente que se conformase con una sola bolita
era un auténtico sinsentido.

Sin embargo... no es que a mi edad creyese en la magia, pero si
de verdad ocurría algo bueno por solo trescientos yenes, podría
considerarme afortunada.

Mi móvil sonó justo en el momento en que me sentaba en la silla
para terminar de preparar las clases del día siguiente. Lo había
dejado encima de la cama, junto a la almohada. Por el tono supe
que no era un mensaje, sino una llamada.

Me lancé sobre el aparato y miré la pantalla. Era mi novio.
—¡Hola! Dime... —Los nervios me quebraron la voz, que sonó

demasiado estridente. Jolín, es que hacía siglos que no me llamaba. 
—Ah, ¿Kana? ¿Puedes hablar ahora?
—S... Sí. Claro. ¿Qué pasa? No sueles llamar nunca...
—Justo acabo de terminar los exámenes de prueba de la

academia. Hoy tengo todo el tiempo del mundo para charlar. —Tal
vez era por los exámenes, que le habían ido bien, pero su voz
sonaba muy alegre.

—¿En serio? Qué bien...



—Siempre llamas tú, así que he pensado que esta vez podía
llamarte yo.

Sus palabras me inundaron de gozo.
Mi novio solía más bien limitarse a escucharme, pero ese día lo

noté muy hablador. Por si fuera poco, también se rio con ganas y
escuchó con atención las tonterías que le conté yo, como una broma
que había soltado el profesor en clase o la metedura de pata de un
amigo. De repente me había convertido en la chica más feliz del
mundo.

Estuvimos charlando durante una hora hasta que al final colgué,
eufórica.

Me fundí en un largo y cálido suspiro, estrechando el móvil contra
el pecho. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan feliz.

«¿Y si de verdad han sido los caramelos?»
Los miré de reojo, evocando el recuerdo de su dulzor en mi

lengua.
Tonterías, no podía ser. Simple casualidad, nada más.
Eso fue lo que me dije, pero, al día siguiente, volví a comer una

bolita antes de ir al instituto.
Justo al llegar a mi mesa, una amiga de otra clase me llamó

desde el pasillo. El año pasado habíamos cursado la misma
asignatura y seguíamos intercambiando mensajes y hablando de vez
en cuando. Dejé la mochila en mi mesa y me acerqué a ella.

—Hola. Qué raro que vengas a verme, ¿pasa algo?
—Es que quería darte una cosa. Toma.
Lo que me entregó con una enorme sonrisa fueron dos entradas

para el cine, y encima para ver una película de anime que aún no
habían estrenado, pero de la que ya hablaba todo el mundo.

—Oh, ¿y esto?
Ella volvió a reírse entre dientes.



—Verás, es que me interesaban los regalos que sorteaban con la
compra anticipada de las entradas y terminé comprando un montón.
Ahora tengo demasiadas y he pensado en darte un par. ¿No dijiste
que a tu novio le gustaba este anime?

—¡Sí!
En ese momento no recordaba haberle comentado nunca eso,

pero lo que sí era cierto era que me había puesto a ver esa serie
porque quería tener temas en común para hablar con mi novio.

—La estrenan este sábado, id a verla los dos, anda.
—Oh... ¡Muchas gracias! —le agradecí, superemocionada.
—Nada, nada. Bueno, ¡nos vemos! —se despidió diciéndome

adiós con la mano mientras volvía a su aula.
Me había regalado dos entradas. Sin perder ni un minuto, le envié

un mensaje a mi novio. Le expliqué que una amiga me había dado
dos entradas de venta anticipada para la película de anime y que si
quería que fuésemos a verla juntos. La respuesta no se hizo esperar:
el sábado estaba libre porque no tenía clases en la academia, así
que perfecto.

¡Qué bien! ¡Por fin una cita después de tanto tiempo!
Estuve a puntito de hacer el gesto de la victoria en medio del

pasillo cuando de repente me quedé congelada. Tras la llamada de la
noche anterior, esa mañana también había sucedido algo bueno e
inesperado. Intenté convencerme de que era simple coincidencia,
pero cada vez estaba más segura de que el poder de aquellos
caramelos era real.

«Si te comes uno de esos, algo pequeño y bueno ocurrirá.» De
repente me acordé de la misteriosa CONFITERÍA KOHAKU y del rostro
bello y casi artificial de Kogetsu. Habiéndolos comprado en un lugar
como ese, cualquiera podría creer en su magia, ¿no?



Tenía claro que no iba a depender de amuletos ni de objetos de la
suerte, pero decidí que mientras esos caramelos siguiesen
regalándome «algo pequeño y bueno» cada día, yo creería en ellos y
me los iría comiendo uno a uno.

La buena suerte continuó durante los días siguientes. Gané un
sorteo en el supermercado, me salió en el examen el contenido que
había repasado hacía poco y más cosas que, aunque triviales,
servían para aportar un poco de luz y color a la monótona existencia
de una estudiante de bachillerato como yo. Nuestra cita para ir al
cine también fue sobre ruedas y mi novio me regaló un portaminas a
juego con el suyo para que no me sintiera sola mientras él andaba
tan ocupado con los estudios. El diseño era sencillo y muy de adulto,
sin los dibujitos que tenía el que había estado usando hasta el
momento. Como no celebrábamos nada, ese inesperado regalo me
tocó la fibra y derramé unas lágrimas. «¡No hay para tanto!»,
exclamó él, sorprendido.

Y así fueron pasando los días hasta que el mes de mayo terminó y
llegaron los exámenes parciales.

Desde el momento en que se anunciaron los contenidos que
entrarían en las pruebas, los alumnos de tercero empezaron a llenar
con sus nervios y angustia la biblioteca y las aulas de estudio. Los
mensajes y las llamadas de mi novio también cesaron de golpe. En
un abrir y cerrar de ojos habíamos vuelto a la casilla de salida, a la
época en que, por mucho que quisiese hablar con él, tenía que
contenerme para no molestarlo.

A pesar de que durante la época de exámenes siguieron
sucediendo cosas buenas, esas pequeñas alegrías ya no eran
suficientes para imponerse al estrés de las pruebas y la tristeza de
no poder hablar con mi novio. Me había acostumbrado a esas
pequeñas dosis de suerte y ya no me sorprendían.



Solté un suspiro mientras resolvía un ejercicio con el portaminas.
Había llegado el último día de exámenes. La verdad era que me
habían ido bastante bien, quizá porque había dedicado todo mi
tiempo al estudio para no sentirme tan sola; así nadie podría decir
que haberme echado novio había perjudicado mis resultados
académicos.

Ese día terminaban los exámenes para mí, pero no me sentía en
absoluto liberada. En la academia de mi novio seguiría habiendo
evaluaciones periódicas y era de esperar que eso lo mantuviese tan
ocupado como hasta el momento. Allí separaban a los alumnos por
niveles, por eso era tan importante sacar buenas notas en todas las
pruebas si quería seguir avanzando. En cierto modo lo comprendía.

Pero comprender algo y ser capaz de aguantarse son dos cosas
muy distintas.

Volví a casa y me tumbé en la cama. Seguía apesadumbrada.
A  pesar de haber terminado los exámenes, no tenía ganas de ver
ninguna serie ni de leer un manga, actividades en las que en otro
momento me habría sumergido de cabeza como si llevase siglos
esperándolas.

Empecé a juguetear con el tarro de los caramelos. Había comido
ya tantos que el contenido se había reducido a la mitad.

Me sentía algo frustrada, pues, al fin y al cabo, había cosas que
un pequeño golpe de suerte no podía resolver. Y eso que al principio
me había sentido invencible.

«Pero solo puedes comer uno al día.» De pronto recordé la voz de
Kogetsu.

Hasta la fecha había seguido fielmente sus instrucciones, pero
¿qué pasaría si rompía las reglas? Kogetsu nunca había concretado
las consecuencias de comer muchos caramelos a la vez.



Si con uno al día ocurría una cosa buena, pero pequeña, quizá
comiendo muchos ocurriría algo muy bueno, ¿no? Mi cabeza empezó
a dar vueltas a esa idea.

Desconocía los motivos de la prohibición, pero de pronto hervía
con el deseo de intentarlo.

«Come los que quieras, anda», susurró el diablillo dentro de mí.
No me lo pensé dos veces: abrí la tapa del recipiente, vertí unos
cuantos caramelos en la palma de la mano y me los zampé de golpe.

Ahora tenía la boca llena de bolitas de azúcar difíciles de masticar.
Una explosión de dulzor me invadió el paladar e incluso hizo que se
me saltaran un par de lágrimas.

El contenido del tarro había vuelto a menguar, pero no me
arrepentía; más bien todo lo contrario. Me sentía aliviada y
satisfecha, como cuando terminas de engullir un pastel.

—¡Kana, a cenar!
Mi madre me llamaba desde el pasillo.
—¡Voy!
Cuando llegué al comedor, descubrí que mi madre había cocinado

el pollo en salsa de tomate que tanto me gustaba, acompañado de
ensalada de patata y huevas de pescado, también mi favorita. Casi
nunca la preparaba porque decía que se tardaba mucho tiempo.

—¡Anda, mis platos favoritos! —exclamé mientras me sentaba a la
mesa.

Mi madre se rio entre dientes.
—Hoy has terminado los exámenes, y tengo la sensación de que

te has esforzado mucho, así que he pensado que te merecías un
premio.

—Oh... Gracias.
Aunque era cierto que me había esforzado, no me atreví a

contarle mi auténtica motivación y sentí una punzada de



culpabilidad. Asimismo, me daba vergüenza pedirle consejo sobre mi
novio.

En cualquier caso, esa cena tan fantástica también era
consecuencia de los caramelos, ¿no? El primer regalo de buena
suerte. Estaba impaciente por ver todas las cosas buenas que me
aguardaban.

Mi padre se sentó también y empezamos a cenar con la televisión
encendida. En aquel momento daban las noticias.

—Ostras, ¿eso no es aquí? —dijo mi padre de repente.
—¿Eh?
Me volví hacia el televisor. Justo en ese momento aparecía en

pantalla el nombre de una academia que me resultó muy familiar.
—Han dicho que cierran temporalmente por indicios de

corrupción. Vaya, qué mal. Kana, ¿conoces a alguien que estudie
allí? ¿Kana...?

No oí lo que decía mi madre. Esa era la academia donde
estudiaba mi novio.

—No puede ser...
El color huyó de mi rostro. El estómago se me cerró de tal

manera que ya no fui capaz de probar ni un solo bocado más. Mis
padres me miraron con preocupación, pero le resté importancia
diciéndoles que solo estaba cansada por los exámenes, y volví a mi
cuarto.

Me tumbé en la cama. Tenía escalofríos.
¿Y si aquello también había sido consecuencia de los caramelos?

¿Y si por mi culpa la academia de mi novio cerraba para siempre?
Por supuesto, sin clases extraescolares, él y yo podríamos vernos

más a menudo y volver a casa juntos... No pude evitar que ese
pensamiento también se me cruzara por la cabeza. —Aun así...

No había sido mi intención que sucediera algo tan grave.



El móvil sonó con la entrada de un nuevo mensaje. Lo abrí
nerviosa y vi que era de mi novio. Solo decía que habían cerrado
temporalmente la academia y que la noticia ya había salido en
televisión. Era un mensaje muy escueto.

Saltaba a la vista que estaba muy afectado. Él siempre
acompañaba sus mensajes con algún emoticono, pero esta vez no
había puesto ninguno.

No me atreví a llamarlo. Me limité a responderle con otro mensaje
diciendo que había visto la noticia y que lo sentía mucho por él.

Tuve miedo de lo que sucedería al día siguiente. ¿Los efectos de
los caramelos se acabarían allí? Imposible. Con todos los que me
había comido, lo más probable era que quedasen sorpresas para
rato.

Esa noche me dormí temblando, deseando con todas mis fuerzas
que no sucediera nada más y que el efecto de los caramelos se
pasara lo antes posible.

A la mañana siguiente, ya que la academia estaba cerrada, mi
novio me propuso volver juntos a casa. Sobre las noticias, se limitó a
comentar con tono despreocupado que aún no sabían qué pasaría
con la escuela y que, en caso de que cerrasen, buscaría otro sitio,
pero era evidente que su tranquilidad era pura fachada. Aunque
parecía el chico de siempre y escuchó sonriente todo lo que yo le
contaba, en algunos momentos se hacía el silencio entre nosotros.
Entonces, él apartaba la mirada y su rostro adoptaba un gesto
grave.

Antes de despedirnos, me invitó a estudiar con él en la biblioteca
el sábado siguiente. Aunque lo más natural habría sido que me
alegrase de pasar más tiempo con él, no solo después de clase, sino
también en fin de semana, me resultó imposible celebrar la noticia.
No era nada divertido estar con él si seguía tan desanimado.



«Si ignoras la dosis recomendada, yo no me hago responsable de
lo que suceda.»

De repente recordé la advertencia de Kogetsu: solo debía comer
un caramelo al día.

¿Y si todo aquello era un castigo? En lugar de contentarme con
una pequeña alegría al día, mi avaricia me había hecho desear algo
más grande, algo que me beneficiase solo a mí, y ahora sufría las
consecuencias.

El día siguiente amanecí otra vez con nervios, pero cuando llegó
la tarde empecé a relajarme.

El día anterior no había comido ningún caramelo y por el
momento no había vuelto a suceder nada raro. ¿Por fin se había
pasado el efecto? Como me daba miedo dejarlos en casa, llevaba los
caramelos metidos en el fondo de la mochila. Eché un vistazo al
recipiente de cristal y suspiré aliviada.

Ese día nos habían devuelto los exámenes corregidos y tanto la
puntuación como mi puesto en el ranking de la clase fueron los
esperados. Aunque me alegré de haber alcanzado la media en
Matemáticas, que tan mal se me daba, también sentí una punzada
de decepción; por mucho que me esforzase, ese era mi máximo.
Quedaba claro que, para sacar mejores resultados, no valía con
estudiar solo los días previos a las pruebas. Estaba en bachillerato, el
paso anterior a la universidad, y el nivel era alto. Me desanimé.

A diferencia de mí, mi novio se había dejado las cejas estudiando
desde que había empezado tercero, así que, en su caso, seguro que
habría obtenido buenos resultados.

Eso fue lo que pensé, pero cuando llegué a la puerta del centro,
la expresión de mi novio no podía ser más lúgubre.

—Kana, ¿os han devuelto los exámenes? —preguntó él primero,
antes de que yo pudiera decir nada.



Acabábamos de salir del centro y aún había muchos compañeros
por la calle, así que primero eché un vistazo a nuestro alrededor y
luego respondí:

—Sí, me han ido un poco mejor que la última vez y he subido
algo en la clasificación de la clase. ¿Qué tal tú?

—A nosotros también nos los han devuelto hoy. Pero, a pesar de
que he sacado mejores notas que la última vez, he bajado de
posición.

Su respuesta me pilló por sorpresa y me quedé sin palabras.
—¿Eh...? Pero con todo lo que te has esforzado...
A diferencia de mí, que solo había estudiado antes de los

exámenes, él había trabajado duro todo el curso.
—Bueno, significa que no soy el único que ha hincado los codos

desde que empezamos tercero. Muchos compañeros dejaron las
actividades extraescolares cuando empezamos el curso y han
mejorado mucho. He sido un iluso por pensar que con la academia
ya estaba salvado.

Su tono era de desprecio hacia sí mismo. Nadie podía negar que
los alumnos de tercero habían pegado un cambio sin precedentes al
empezar el curso, y los dos sabíamos que mi novio no había sido el
único que se había esforzado. Lo que no había previsto era un
desenlace tan cruel.

—Si sigo así, tendré que cambiar mis preferencias. En casa me
han dicho que solo pueden pagarme una pública. Quizá tenga
incluso que renunciar a continuar mis estudios en la universidad.

—¡Qué dices! —exclamé. Sabía que en su casa no tenían una
posición tan desahogada como para costearle una universidad
privada, pero como él, a diferencia de mí, era un estudiante de
primera, siempre había pensado que no tendría ningún problema
para acceder a la pública.



—Perdona, estoy siendo demasiado negativo. Confiaba mucho en
mi profesor de la academia y creo que la noticia me ha afectado más
de lo que pensaba. Solo estoy un poco desanimado.

Se esforzó por sonar alegre, pero sus ojos no sonreían. Jamás le
había visto esa expresión. Tampoco pasé por alto que tenía ojeras y
que su pelo, por lo general limpio y brillante, se veía sucio y
alborotado.

Siempre había estado muy orgullosa de mi novio, tan pulcro y
atractivo. Lo consideraba un ser perfecto, impecable en todos los
sentidos, que jamás se quejaba por nada.

Pero resulta que no era así. Por mucho que fuese un año mayor
que yo, no dejaba de ser un estudiante de bachillerato. Su academia
se había convertido en noticia y todos sus esfuerzos habían sido en
vano. Era imposible que no estuviera afligido.

—¿Qué ocurre, Kana?
Clavó sus ojos en los míos. Para cuando noté las lágrimas

empañándome la mirada, ya era demasiado tarde: empecé a llorar
sin remedio.

—Cre... Creo que es culpa mía...
Se me puso la carne de gallina y me abracé el cuerpo con brazos

temblorosos.
—¿Kana?
—¡Creo que tengo la culpa de lo que ha pasado con tu academia!

—chillé.
Mi novio me cogió la mano y me condujo hasta un callejón para

apartarme de las miradas de la gente.
—¿Por qué dices eso? Cálmate y cuéntamelo todo —me instó, con

voz tierna, mientras me ponía una mano en el hombro.
Entre sollozos, le conté que había comprado esos misteriosos

caramelos y que, tras comerme uno al día, habían empezado a



suceder cosas buenas, como, por ejemplo, lo de las entradas para el
cine que mi amiga nos había regalado.

—Pero todo me sabía a poco... así que acabé rompiendo mi
promesa y me comí muchos de golpe. ¡Y eso que el vendedor me
había dejado muy claro que solo podía comer uno por día!

Quería volver al pasado, al preciso instante que tomé aquella
decisión. Me habría pegado de bofetadas para detenerme si hubiera
sido preciso.

—¡Es culpa mía por ser tan avariciosa! ¡No pensé en ti, solo en mi
conveniencia! ¡Todo cuanto quería era estar contigo! No me di
cuenta de que, por muy contenta que pudiera estar yo, si tú estabas
triste, nada tendría sentido. ¡Lo siento mucho!

Después de soltar toda la historia, me arrodillé en el suelo
abrazando la mochila, hecha una bolita. No me quedaban fuerzas ni
para tenerme en pie.

—Kana... —Mi novio no se rio de mí. Tampoco se desesperó. En
lugar de eso, se quedó pensativo, con semblante serio—. Dime,
¿llevas encima esos caramelos?

—S... Sí. Me daba miedo dejarlos en casa y los he metido en la
mochila.

Abrí la cremallera y saqué el tarro de los caramelos. Quedaban
tan pocos que ya casi se veía el fondo. Mi novio lo agarró y lo
observó fijamente un buen rato.

¿Me había creído? Aquella historia sonaba tan absurda que no
habría sido raro que se hubiese echado a reír.

—Parecen caramelos normales y corrientes. Pero no llevan
ninguna etiqueta y el lazo de decoración es único, no creo que se
vendan en ninguna otra parte. —Abrió la tapa y olfateó el contenido
—. Huelen a menta —susurró—. ¿Y dices que, si comes uno al día,
sucede algo bueno?



—Sí.
Mi novio metió la mano dentro del recipiente y, antes de que

pudiese detenerlo, cogió una bolita de azúcar y se la metió en la
boca.

—Pero ¡no te los comas! ¡No sabemos qué puede ocurrir!
Me levanté de golpe y le quité el tarro de las manos.
—Tranquila, según tu historia, mientras solo coma uno al día, no

sucederá nada malo, ¿verdad?
—Ya, pero...
Lo miré angustiada mientras masticaba la bolita de azúcar. En ese

momento, oímos el tono de una llamada.
—Perdona, es el mío... ¿De la academia? —dijo, tras sacarse el

móvil del bolsillo de los pantalones del uniforme. Se apartó un poco
y respondió—: ¿Diga? Sí... Sí. ¡Oh, ¿en serio?!

Aunque no podía oír lo que decía su interlocutor, su voz se
agudizó por la sorpresa y la expresión de su rostro cambió.

Cuando colgó el teléfono, se me acercó sonriendo de oreja a
oreja.

—Buenas noticias. Parece que las sospechas de corrupción se han
aclarado y reabrirán la academia a partir de mañana mismo.

—¡¿De verdad?! ¡Cuánto me alegro!
No esperaba que ese caso se fuese a resolver casi de un día para

otro. Mi novio seguía sonriendo y parecía muy contento.
—Saber que podré volver a las clases me da ánimos para seguir

trabajando. Los exámenes de nivel de la academia me servirán para
compensar los malos resultados de hoy.

—Sí... Me alegro tanto de que se haya resuelto tan rápido...
¿Sería eso también consecuencia del caramelo que acababa de

comerse?
—Claro... Esta era la solución...



Si lo que quería era que nuestra relación mejorase, lo que tendría
que haber hecho desde un comienzo debería haber sido repartir los
caramelos entre los dos. Pero estaba tan obsesionada conmigo
misma que nunca se me ocurrió esa idea tan simple.

—Ahora que se ha resuelto lo de la academia, ya puedes estar
tranquila, ¿verdad, Kana? —dijo mi novio, alargando la mano para
coger la mía.

Yo seguía de pie e inmóvil en medio de la calle, pero rechacé su
mano y negué con la cabeza.

—No... Esto que ha pasado me ha servido para darme cuenta...
de que no merezco ser tu novia.

—¿Eh...? —Se puso tenso. Entonces, frunciendo el ceño, dijo muy
despacio—: ¿Me estás diciendo que... ya no te gusto?

—¡Claro que no! No es que ya no me gustes... ¡Es que no me
gusto yo! —chillé, apretando los puños y sintiendo los párpados
arder otra vez—. Tú me gustas mucho, pero ya no me fío de mí
misma. ¿Y  si vuelves a tener problemas por culpa de mi avaricia?
Ahora sé lo infantil y egoísta que soy.

Mi novio seguía mirándome fijamente. Esta vez fui yo quien se
puso tensa a la espera de que en cualquier momento me dijera «De
acuerdo, pues rompamos» y se terminase todo. Pero, en vez de eso,
sacudió la cabeza a derecha e izquierda.

—Tú no eres la única egoísta, Kana; yo también lo he sido.
A pesar de saber que tendría que concentrarme en los exámenes, no
fui capaz de rechazarte cuando me dijiste que te gustaba y
empezamos a salir. Lo quería todo, sacar buenas notas y disfrutar de
la vida con mi novia.

—¿Lo dices en serio...? Pensaba que solo me habías dicho que sí
por pura suerte...



—No digas eso. Nos conocemos desde secundaria. Siempre me
has parecido muy mona. Te dije que sí porque me gustas.

Me ruboricé hasta las orejas y tuve que agachar la cabeza. No
tenía ni idea de que mi novio pensase esas cosas de mí.

—Pero, por culpa de desearlo todo, no he hecho más que
priorizarme yo mismo y no me he dado cuenta de que te sentías tan
sola. Yo también soy un avaricioso y un egoísta.

—No lo sabía... Siempre se te ve tan sereno... Pensaba que nada
te afectaba.

—Solo fingía para hacerme el interesante. La verdad es que ahora
mismo el corazón me late a mil por hora por el miedo a dejar de
gustarte.

Al contemplar su amarga sonrisa, por primera vez pude verlo
como a un chico más, un chico igual que los de su clase.

—De eso ni hablar. Incluso me gustas más que antes.
—Vaya, gracias —contestó él, dándome unas palmaditas en la

cabeza—. Pero bueno, ya lo ves. Todo saldrá bien. No necesitamos
más estos caramelos. De ahora en adelante resolveremos los
problemas hablando, como ahora.

—Sí... Muchas gracias.
Al darse cuenta de mis esfuerzos por contener las lágrimas, tiró

de mí para abrazarme. Era más alto, y su pecho, lo bastante ancho
como para que toda yo cupiese en él. El pulso se me aceleró
mientras sus manos me acariciaban la espalda.

Después de un rato abrazados, los dos nos separamos, un poco
sonrojados.

—A partir de ahora... te contaré lo que me preocupe, no volveré a
sufrir yo sola.

—Gracias. Eso me hará muy feliz.



Todo este tiempo me había estado conteniendo por miedo a que
se cansase de mí, porque quería ser una novia comprensiva. Y ese
había sido mi error. Cabía esperar que de ahora en adelante nos
topásemos con más conflictos y dificultades, problemas que
probablemente yo sola no podría resolver, pero juntos, sí.

Después de aquello, repartí los caramelos que quedaban entre mi
familia y amigos, uno por persona. «Dicen que, si te comes uno de
esos, algo pequeño y bueno ocurrirá», les anuncié, y todos
parecieron emocionados, como cuando vas al templo a que te lean
la fortuna.

Así era como tenían que comerse realmente esas bolitas de
azúcar. La simple expectación de que algo bueno fuera a suceder ya
era de por sí emocionante, como si la suerte tuviese que cumplirse
solo con pensarlo.

—Pero ¿estás segura de que quieres repartirlos? Si tanta buena
suerte trae... —me preguntó una compañera de clase, mientras
observaba la bolita que le acababa de regalar.

—Claro. Prefiero repartirlos entre todos.
Me había dado cuenta de que, si todas las personas que me

importaban recibían un cachito de suerte, al final la felicidad me
alcanzaría a mí también.

Un día después de clase volví al santuario, pero el camino hacia
las profundidades del recinto había desaparecido. La enorme
explanada donde habían estado las tiendas volvía a estar cubierta de
árboles y hierba, como siempre.

De repente ya no sabía si esa misteriosa calle por donde había
andado aquel día y la CONFITERÍA KOHAKU existían de verdad o no.

—No puede ser... ¿Me habrá embrujado un zorro? 1

En el momento en que susurraba esas palabras sin darme cuenta,
se me apareció el rostro de Kogetsu, que refunfuñó: «Lo que hay



que oír...». Me eché a reír.

Bajo el sol del atardecer, una figura con forma humana observaba
desde el tejado a la chica que deambulaba por el santuario. Vestía
un hakama y tenía orejas y cola de zorro.

—En realidad, aunque comas muchos caramelos a la vez, solo
ocurrirá una cosa buena al día, pero nada malo. Quizá la asusté
demasiado —susurró el zorro, en tono jocoso. No había
remordimiento alguno en su voz—. Esa mala noticia fue pura
coincidencia, pero su culpabilidad hizo que lo atribuyese todo a sus
acciones. Eso no lo había previsto.

El zorro entrecerró los ojos a la vez que sacudía la cola.
—Bien, una vez más, creo que me voy a quedar con eso.
A un gesto de su mano, el tarro de caramelos salió flotando de la

mochila de la chica y, con un resplandor, fue a parar a las manos del
zorro.

—Los humanos siempre hacen lo mismo cuando se dan cuenta de
su avaricia. Los encuentro la mar de interesantes.

Sacó el último caramelo que quedaba en el tarro y lo sopló. Al
instante, la pequeña bolita de azúcar de color púrpura quedó
envuelta en ámbar. 

—He conseguido otra muestra de sentimientos. Pero aún necesito
recolectar muchas más.

Mientras observaba a la chica buscar en su mochila y torcer la
cabeza con un gesto de extrañeza, los labios del zorro esbozaron por
última vez una ligera sonrisa antes de desaparecer por arte de
magia.





Capítulo 2

El azúcar de la invisibilidad



 

No me gustaba mi aspecto.
—Buenos días. Me llamo Koguma y seré el encargado de

atenderles hoy. Cuando les entregué mi tarjeta, el matrimonio joven
sentado al otro lado de la mesa contuvo la sonrisa a la vez. En ella
se leía: «Ayumu Koguma, Inmobiliaria tal, sucursal cual».

Al parecer, cuando la gente veía mi nombre, lo primero que
imaginaba era a un oso andando a trompicones. El apellido Koguma,
escrito con los ideogramas de «oso» y «pequeño», en combinación
con mi nombre, que significa «andar», se lo ponía en bandeja.

—Qué... Qué nombre tan bonito, ¿eh? —dijo la mujer, en un
intento de disimular, pero su marido seguía luchando por sofocar la
carcajada.

—Ja, ja, ja... Sí, tengo un apellido muy peculiar. Me lo dicen a
menudo —respondí, aunque sabía perfectamente que la gente no se
reía de un nombre por ser bonito o peculiar.

Cuando me destinaron a la sucursal donde estaba ahora, el
director me dio unas palmaditas en la espalda, en mi opinión
demasiado bruscas, y me dijo: «Chico, no puedes tener ese nombre
y este aspecto a la vez. Pareces un chiste. Que estás tratando con
clientes, por el amor de Dios». Y tenía razón. El auténtico motivo por
el que mi nombre hacía tanta gracia a todo el mundo era mi
apariencia: bajito y regordete, mi barriga sobresalía como un melón.
Por si fuera poco, los elementos que conformaban mi rostro,
compacto y redondo, carecían de toda agresividad. No había



amenaza alguna en mi expresión, era como ese oso de los dibujos
animados que adora la miel.

Quizá lo más sabio habría sido avanzarme a los posibles ataques y
reírme yo primero, pero para una jugada como esa hacían falta
bastante ingenio y unas desarrolladas habilidades sociales,
cualidades de las que yo carecía por completo.

La verdad es que de joven nunca me había preocupado mi
aspecto; fui un niño bastante feliz. Empecé a esconderme de los
demás y a intentar pasar desapercibido en clase después de un
incidente concreto que tuvo lugar en la secundaria.

Un día, de camino a casa después de clase, me di cuenta de que
me había olvidado algo y regresé al aula, donde me topé por
casualidad con un grupito de chicas cotilleando. Entre ellas se
encontraba también la chica de la que yo estaba secretamente
enamorado y, aun sabiendo que lo que hacía no estaba bien, me
puse a escucharlas a hurtadillas detrás de la puerta.

Conversaban sobre los chicos de la clase, sobre quiénes eran los
mejores, hasta que una preguntó:

—¿Y qué pensáis de Koguma? 
—¿Koguma? ¡Jamás de los jamases! ¡Parece una mascota, como

esas de los parques de atracciones!
Quien dijo eso fue precisamente la chica que me gustaba.
«¡Parece una mascota, como esas de los parques de

atracciones!» Era la primera vez que oía esa frase. Hasta el
momento, nunca me había dado cuenta de lo mucho que se
burlaban de mi aspecto mis compañeros de clase.

Mi autoestima adolescente se hizo añicos y lo que le siguió fue
una juventud bastante gris. Con tal de evitar las chanzas y el acoso,
centré todos mis esfuerzos en convertirme en un ser lo más neutro



posible. Creo que fue así como adquirí mis dos únicas habilidades:
pasar desapercibido y dibujar esa sonrisa cordial.

Por supuesto, una de las primeras cosas que intenté fue ponerme
a dieta, pero de poco me sirvió. Con esa cara redonda y ese
esqueleto pequeño y robusto, era prácticamente imposible que
llegase a tener nunca una figura esbelta. Por mucho que adelgazase,
lo único que conseguía era parecer una pasa marchita. Un día un
amigo me dijo: «Koguma, últimamente es como si no estuvieras.
Y encima tienes muy mal aspecto». Entonces fue cuando tomé una
decisión: si a fin de cuentas iba a ser bajito, al menos prefería ser
bajito y regordete, con aspecto lozano, antes que parecer una
ciruela seca.

Los años siguientes fueron relativamente apacibles, pero todo
volvió a cambiar cuando empecé a trabajar en la inmobiliaria y, por
una inexplicable razón, me pusieron de cara al público. Todos mis
compañeros eran hombres pulcros y apuestos o mujeres bonitas y
elegantes, por eso era incapaz de entender por qué me habían
metido en ese grupo.

En cuanto les entregaba mi tarjeta, casi todos los clientes se
echaban a reír entre dientes. Cada día tenía que aguantar
comentarios y burlas sobre mi nombre y mi aspecto, y eso me sumió
en una profunda depresión.

—Ah...
Ese día caminaba arrastrando mi pesado cuerpo de vuelta a la

oficina después de enseñar un piso. Ya había empezado a oscurecer,
pero eran los últimos días de la estación de lluvias y lo pasaba



realmente mal. Unos pocos minutos en la calle bastaban para que mi
camiseta quedase empapada de sudor.

—Supongo que no estoy hecho para este trabajo...
Ese día había atendido a dos clientes, un chico con el pelo teñido

de rubio y aspecto de gamberro que me había hecho repetir todas
las explicaciones cincuenta veces porque decía que hablaba
demasiado bajito, y una mujer que se había puesto a reír al verme
sudando a chorros mientras le enseñaba el apartamento y me
limpiaba la cara una y otra vez con un pañuelo.

El sudor sin duda era desagradable, pero por culpa del incidente
con esa chica en mi infancia, cada vez que me quedaba a solas con
una mujer me ponía muy nervioso. Tenía un trauma tan grande que
cuando veía a una compañera del trabajo hablando con alguien y
por casualidad miraba en mi dirección, enseguida pensaba que me
estaban criticando.

Llevaba un tiempo planteándome cambiar de trabajo. Aunque en
realidad sabía que las probabilidades de que un tipo como yo
encontrase un lugar mejor eran relativamente escasas, mi jefe se
negaba a reasignarme a otro departamento. Habían pasado ya tres
años desde que había conseguido ese puesto recién salido de la
universidad. Tenía veinticinco años, era el momento perfecto para
cambiar de empresa.

El director de la sucursal intentaba motivarme cual entrenador a
su equipo. «Se te da bien el trato con el cliente —me decía—. Confía
más en ti mismo.»

Era precisamente esa falta de confianza la que me impedía vender
con la agresividad de mi compañero júnior, más joven y guapo que
yo. Para mí era imposible presionar al cliente como hacía él con
frases como «Este apartamento es muchísimo mejor» o «Yo, sin
duda, me quedaría con este» para colocar una vivienda de las caras.



En mi caso, cuando los clientes indecisos me preguntaban por cuál
apartamento me decantaría yo, siempre respondía con frases
ambiguas del estilo: «Bueno, yo quizá elegiría este... aunque es
difícil renunciar a este otro, ¿eh?».

—Ojalá fuese invisible... Quizá entonces podría dar lo mejor de mí
sin preocuparme por mi aspecto.

No pedía convertirme en el más guapo del mundo de la noche a
la mañana, me conformaría con mucho menos. ¿Por qué los dioses
no podían concederme ese mísero deseo?

Tenía muchísimo calor. No había cafeterías ni máquinas
expendedoras por la zona y me había bebido ya toda el agua de la
botella que llevaba encima. Aún quedaba un trecho hasta llegar a la
oficina y, aunque no pudiese refrescarme, al menos quería
hidratarme un poco.

—Oh...
Caminaba con la lengua fuera y muerto de cansancio cuando

descubrí un santuario muy rústico. A  pesar de que me había
recorrido mil veces esas calles, era la primera vez que lo veía.

Se me ocurrió que podía dedicar una plegaria a la deidad y, de
paso, echar un vistazo por si había alguna máquina expendedora
cerca, así que empecé a subir los escalones de piedra.

Crucé la puerta y me adentré en el recinto poblado de árboles. Su
sombra era el lugar idóneo para resguardarse del calor. Eché un
vistazo a mi alrededor, pero no encontré ninguna máquina de
bebidas. Tampoco tenía pinta de que hubiese ninguna oficina; era un
templo muy pequeño.

Ya que estaba allí, aprovecharía para rezar. Lancé unas monedas
en la caja de las ofrendas y formulé mi plegaria: «Quiero ser
invisible. Si esto no es posible, al menos haz que mi jefe me traslade



a otro departamento, por favor». Era consciente de que no estaba
siendo muy positivo que digamos...

Hice una última reverencia y di media vuelta para irme, pero
entonces noté algo raro y volví a girarme hacia el templo.

—¿Qué...?
Había una esplanada en las profundidades de ese recinto colmado

de árboles y vegetación, algo que me pareció bastante extraño.
«¿Por qué han limpiado solo esa parte?», me pregunté mientras

me acercaba. Fue entonces cuando descubrí un paisaje de lo más
insólito.

Al final del camino que se alargaba en línea recta desde el templo
empezaba una calle flanqueada de tiendas. Todas evocaban un aire
retro de lo más curioso teniendo en cuenta el moderno barrio
residencial donde se encontraba el santuario, como si el tiempo se
hubiese detenido en ese rinconcito en medio del bosque.

El aroma a incienso me produjo un escalofrío y sentí que se me
ponía la carne de gallina en los brazos.

¿Me estaba dando una insolación? Sin duda, no era normal tener
frío con el calor que hacía. Necesitaba beber algo cuanto antes, era
una urgencia; tendrían que disculparme en la oficina si llegaba un
poco tarde.

Eso fue lo que pensé cuando decidí explorar aquella calle
comercial.

Se me hizo un poco difícil andar por allí. Mis zapatos de cuero
eran ideales para caminar por el asfalto, pero no por un camino de
tierra compacta como ese. La mayoría de las tiendas a derecha e
izquierda parecían haber cerrado y el interior que se vislumbraba a
través de las ventanas estaba a oscuras. Era como un distrito
comercial en quiebra.



Probablemente la modernización del barrio residencial lo había
condenado al olvido. Aun así, a muchas personas les gustaban esa
clase de lugares y, con una buena revitalización, podría incluso
atraer nuevos inmuebles y clientes. Sin darme cuenta, yo ya lo
analizaba como un vendedor. Aunque no se me daba bien trabajar
de cara al público, lo cierto era que me gustaba bastante el sector
inmobiliario.

Sin embargo, ¿cuál era el propósito de aquellas linternas de papel
rojas y blancas, o de los carteles con letras de un alfabeto
desconocido? Esos detalles construían una atmósfera de lo más
peculiar, como una mezcla entre Japón y China.

—¡Ah!
Acababa de encontrar un cartel en medio del camino donde ponía

RAMUNE Y HIYASHIAME, dos conocidas bebidas muy típicas del verano y
muy tradicionales. El ramune era una soda de limón, mientras que el
hiyashiame era una bebida dulce a base de jengibre.

En las tiendas de hoy en día lo más normal habría sido encontrar
un rótulo que simplemente dijese REFRESCOS. Aquella era una caseta
pequeña con un mostrador en la pared, como los despachos de
tabaco.

—Disculpe... ¿podría darme una soda? —pregunté, inclinándome
encima del mostrador para intentar ver el interior a través de la
ventanilla. Acto seguido, una mano emergió entre la penumbra y
dejó encima de la barra una botella de soda de color azul pálido—.
Jo... Jolín, qué susto...

Al menos podrían haber dicho algo. Sin duda, ese vendedor
aborrecía a los clientes incluso más que yo.

—Gracias... Dejo el dinero aquí.
Dejé una moneda de cien yenes encima del mostrador y me

largué por patas. Sin esperar más, abrí la botella, que era de las



clásicas que se abrían presionando el tapón hacia abajo, y me bebí
el refresco casi del tirón. Entonces me encontré mucho mejor.

Ya tenía lo que quería, pero decidí dar una vuelta más. ¿Quién
sabe? Quizá descubría algún inmueble de interés.

Caminé hasta el final de la calle, donde encontré una pequeña
tienda decorada con linternas de papel de color melocotón. Parecía
como si estuviera a punto de fundirse con el resplandor anaranjado
del atardecer; su sola visión me cautivó. En el cartel ponía CONFITERÍA

KOHAKU.
Aunque se notaba que era antigua, las paredes exteriores estaban

lijadas, pulidas y bien mantenidas. Su aspecto no tenía nada que ver
con el resto de los establecimientos polvorientos de la calle. Los
detalles de la puerta de madera tenían un aire chino, pero la
estructura en general era más bien japonesa, por lo que daba una
impresión un tanto multicultural. Los ideogramas del nombre
también eran bastante raros, por no hablar de la enigmática frase
que decía que la tienda permanecía cerrada «los días de luna nueva
y luna llena».

Dado que siempre me han gustado los edificios extravagantes,
enseguida sentí el impulso de entrar y echar un vistazo. Los dueños
de esa clase de establecimientos solían ser auténticos bichos raros.
En eso pensaba mientras empujaba la puerta para abrirla; mi mente
ya había empezado a pincelar al tipo, un hombre con gafas y barba,
quizá algo hippie.

—Bienvenido —dijo una voz refrescante, muy cerca de la puerta.
— ¡Ay!
—Oh, discúlpeme. ¿Le he asustado?
El dueño de aquella voz era un joven sonriente y tan hermoso que

sentí el impulso de parpadear. Su pelo rubio y sedoso combinaba
sorprendentemente bien con su hakama oscuro.



—He notado la presencia de un humano y quería darle la
bienvenida como se merece, pero... a juzgar por su reacción, creo
que tengo que mejorar bastante.

—Ah... ¿Eh?
Eso fue todo lo que pude responder ante un recibimiento tan

teatral. Quizá había fallado en cuanto a su apariencia, pero el chaval
era un bicho raro, en eso había dado en el clavo.

—Me llamo Kogetsu y soy el dueño de este establecimiento. Por
favor, tómese el tiempo que quiera para mirar —dijo el chico. Tras
dedicarme una reverencia, volvió a su sitio detrás del mostrador en
el fondo de la tienda.

Los chicos guapos como él podían abrir una tienda en un distrito
comercial abandonado como ese y tener éxito de todas formas. No
parecía que lo asediaran muchos problemas. Sentí una punzada de
envidia.

Cuando me hube recuperado del susto, me dispuse a inspeccionar
la tienda. La suave luz de las lámparas iluminaba las estanterías,
altas hasta la cintura y repletas de todo tipo de dulces. Desde los
típicos pastelitos y gelatinas de pasta de judías rojas a esas
golosinas tradicionales que vendían atadas con un cordel y los
clásicos caramelos de antes. Se intuía cierta armonía en medio del
aparente desorden, lo cual resultaba algo desconcertante. Quizá era
debido a las pequeñas etiquetas que habían colocado delante de los
dulces. 

Eran los nombres de cada artículo, escritos con un pincel en
cartulinas de papel japonés. Todos eran un poco extraños. Delante
de un tarro transparente de caramelos de azúcar habían colocado
una etiqueta que decía «caramelos de la avaricia». Puede que esa
fuese la gracia, añadir un calificativo especial a cada artículo. Lo que



no podía entender era qué tendrían que ver esas perlas de azúcar
con la avaricia.

—Ah...
Aunque todos me parecieron de lo más curiosos, me detuve sin

querer delante de la estantería de wasanbon, las figuritas
tradicionales de azúcar fino. Las había de flores y animales, todas
bien empaquetadas en cajitas. En el rótulo ponía «azúcar de la
invisibilidad».

No podía creerlo. Era como si el autor de esa etiqueta hubiese
escuchado mi plegaria y conociera mi deseo de convertirme en el
hombre invisible.

—Disculpa... ¿Por qué se llama «azúcar de la invisibilidad»? —le
pregunté a Kogetsu, detrás del mostrador.

—Cuando uno se mete en la boca una de estas figuritas, el azúcar
se deshace suavemente en cuestión de segundos, ¿verdad? ¿No cree
que a veces estaría bien desaparecer de la misma forma?

Kogetsu me miró entrecerrando sus ojos dorados y yo no pude
evitar sentir que me estaba leyendo la mente.

—Me... Me las llevo.
Aunque resultaba todo un poco siniestro, ganó el deseo de

probarlas.
—Muchas gracias. Serán quinientos yenes.
La caja era pequeña, pero, por ser azúcar wasanbon, me pareció

bastante barato. Pensando que seguramente me las terminaría en
un día, decidí llevarme dos cajas.

—Aquí tiene. Consúmalos según las instrucciones y la dosis
recomendada.

Metí en el maletín la bolsa de papel de color sepia que me
entregó Kogetsu y me alejé de esa calle con pasos rápidos.



No tardé en arrepentirme de mi elección. La atmósfera de la tienda
me había empujado a comprar dos cajas iguales cuando podría
haber cogido algo diferente. A  la mañana siguiente, cuando probé
una de las figuritas, me di cuenta enseguida. Al fin y al cabo, aquello
solo sabía a azúcar, no era algo que apeteciese comer sin parar.

Pero bueno, ahora daba igual. Como el azúcar tarda mucho en
caducar, podía ir comiendo un poquito cada día hasta terminarme las
dos cajas. En eso pensaba cuando salí de casa. Antes de llegar a la
oficina, entré en el pequeño supermercado del que ya era cliente
habitual. Cada día compraba allí alguna bebida y el almuerzo.

Elegí un café, una bebida isotónica y un plato preparado de carne,
y me dirigí a las cajas para pagar, que en ese momento estaban
vacías. Esperé, pero el dependiente no se presentó. 

—Disculpe... —dije entonces, intentando llamar la atención de
otro chico que ordenaba las estanterías justo a mi lado.

—¿Eh? —El encargado puso cara de sorpresa—. ¡Lo siento, no le
había visto! ¡Enseguida le cobro!

Era un chico joven, parecía ser todavía un estudiante, y corrió
detrás del mostrador mientras se disculpaba con varias reverencias.

Después de pagar, me dispuse a salir de la tienda sin darle mayor
importancia. Esas cosas pasaban a menudo, tampoco era tan raro.
Sin embargo, antes de salir pude oír la conversación que estaban
teniendo el chico que me había atendido con otro hombre que, por
su edad, supuse que sería el encargado del establecimiento.

—Oye, ¿cómo es posible que no hayas visto al cliente si lo tenías
delante?

—Es que... Estaba vigilando la caja, pero no sé por qué no lo he
visto.



—¿Cómo? ¿Qué excusa es esa?
Me di la vuelta justo delante de la puerta automática y miré al

chico de soslayo, que en ese momento ladeaba la cabeza con
extrañeza.

Ese día en la oficina también sucedieron más fenómenos
extraños. A  pesar de estar en la misma sala, el jefe preguntó
«¿Dónde está Koguma?» porque no me había visto y me andaba
buscando. Más tarde, cuando entregué mi tarjeta a unos clientes, no
hubo reacción alguna y, para colmo, cuando saludé a mi compañero
en la sala de descanso, este se asustó y dijo: «¿Koguma? ¿De dónde
has salido?». Y  eso que yo estaba en el cuarto antes de que él
entrara.

Al principio no quería creérmelo, pero después de todo lo
sucedido me costaba negarlo. ¿Y si realmente me había convertido
en el hombre invisible?

No, esa expresión no era la más precisa. Lo que se había vuelto
invisible no era yo físicamente, porque sí podían verme, sino mi
presencia. Eso lo definía mejor. Y probablemente la causa fueran las
figuritas de «azúcar de la invisibilidad» que había comprado el día
anterior.

¿Y si ese tal Kogetsu era en realidad un dios que había oído mi
plegaria en el templo? Se había compadecido de un pobre miserable
como yo y había decidido hacer realidad mi trivial deseo. Eso
explicaría la existencia de aquella misteriosa tienda y su rubio
dependiente, tan hermoso como una visión.

A pesar de todos mis esfuerzos por pasar desapercibido, mi
apariencia siempre me había hecho llamar la atención. Pero ahora
eso se había acabado. Parecía un sueño hecho realidad.

A partir de ese día, empecé a comer un poco de ese azúcar todas
las mañanas antes de ir a trabajar. De repente me alegraba haberme



llevado dos cajas. Si solo comía un poco cada día, seguramente me
durarían un mes entero. Y,  cuando me quedase sin nada, solo
tendría que volver al templo a por más.

Ahora que los clientes no reaccionaban de ninguna forma ni a mi
aspecto ni a mi nombre, tratar con ellos era mucho más ameno.
Incluso me atrevía a presionarlos más, a vender con mayor
agresividad. Nunca pensé que fuera tan fácil. Ahora que sabía que
nadie se reiría de mí dijese lo que dijese, no me costaba mostrarme
más seguro.

Las jornadas grises se volvieron alegres, hasta el punto de que
casi iba brincando a la oficina. Fue entonces, pasados unos días,
cuando tuve un reencuentro inesperado en el trabajo.

Después de que le entregase la tarjeta y leyera mi nombre, la
clienta me inspeccionó un momento y dijo:

—¿Eh? ¿Eres Koguma?
—No me digas que... ¿Takada?
—¡Sí, soy yo! Ostras, qué sorpresa encontrarte aquí. Vaya, así que

trabajas en una inmobiliaria.
La chica que ahora se reía tan alegremente era la misma que en

secundaria me había llamado «mascota» y me había provocado ese
trauma. Habría preferido que no se diese cuenta de quién era, pero
era demasiado pedir que mi nombre también se volviese invisible.

Aunque habían pasado diez años y su aspecto era más adulto, el
moño con el que se recogía el pelo castaño claro y su estilo tan
deportivo de vestir no habían cambiado desde entonces.

—Y... ¿estás buscando un piso?
—Sí, exacto. Es que estamos a punto de casarnos y... Ah, te

presento a mi futuro marido.
El hombre que se sentaba a su lado inclinó la cabeza en un saludo

y Takada se sonrojó.



—Oh, ¿os vais a casar? Muchas felicidades.
Los felicité, aunque por dentro estaba perplejo. Lo primero que

había pensado de su acompañante era que se trataría de algún
hermano o familiar. El futuro marido de Takada era bajito, regordete
y de rostro afable, con gafas. Era prácticamente igual que yo.

¿En serio esa chica, que en su momento había dicho de mí
textualmente «¡Jamás de los jamases! ¡Parece una mascota, como
las de los parques de atracciones!», iba a casarse con un tipo así?
Ahí había algo que se me escapaba.

No obstante, la pareja que tenía delante de mis narices
inspeccionaba los planos de los apartamentos con mucha atención.
De vez en cuando uno de los dos hacía algún comentario y se reían.
Desprendían esa felicidad tan tierna de dos jóvenes enamorados a
punto de casarse.

Me pareció demasiado gratuito pensar que sus gustos debían de
haber cambiado. La única explicación plausible era que ese chico
fuese tan buena persona que la había conquistado a pesar de su
apariencia.

—Has cambiado mucho, Koguma. Hasta que no he visto tu
nombre en la tarjeta, no me he dado cuenta de que eras tú.

—Ah, ¿en serio?
—Sí... No sabría cómo explicarlo... Ahora que me fijo, en realidad

estás casi igual, pero... Es como si destacaras menos... Ah, perdón.
Ella tampoco había cambiado. Continuaba diciendo lo que

pensaba con bastante mala educación. Aunque fue precisamente esa
espontaneidad lo que me cautivó en secundaria.

Les propuse enseñarles varios pisos y los invité a subir al coche
de la empresa. Así fuimos a visitar apartamentos idóneos para recién
casados, bonitos y con unas cuantas habitaciones.



Cuando ya habíamos visto algunos, el hombre, que al parecer se
había escapado unas horas del trabajo, se despidió con un saludo
formal y nos dejó. Le ofrecí llevarlo en coche hasta su oficina, pero
dijo que no estaba tan lejos y que prefería ir a pie.

—Takada, aún nos quedan unos cuantos apartamentos, pero
¿seguro que quieres que vayamos sin él? —le pregunté, mientras
repasaba los mapas que llevaba en mi archivador.

A pesar de que nos habíamos quedado solos, no estaba nada
nervioso.

—Sí. Me ha dicho que, si me gusta alguno, podemos quedárnoslo.
—Vaya... Parece buen tipo, ¿eh?
Más de una vez había visto al marido dejar que la mujer tomase

la decisión final, pero, si confiaba en ella hasta el punto de que ni
siquiera necesitaba ver los pisos, es que respetaba mucho su
opinión.

—Oye... Quería decirte una cosa de cuando íbamos a
secundaria...

Le estaba enseñando el baño y una de las habitaciones cuando
me interrumpió de repente, algo tímida. El corazón me dio un vuelco
al recordar esa época. Me la imaginé sentada encima del pupitre,
columpiando las piernas debajo de la falda de marinera mientras me
criticaba.

—Un día, después de clase... dije algo horrible sobre ti, Koguma.
Me oíste, ¿verdad? —Lo sabía, iba a sacar ese tema. Le supliqué
mentalmente que no lo hiciese, que no echara sal en la herida, pero
ella siguió hablando—: La verdad es que...

—Ah, no te preocupes, en serio. No importa. Soy yo quien se
avergüenza por haber escuchado a escondidas... ¿Te diste cuenta?
—la interrumpí, rascándome la cabeza. Sabía por experiencia que, si



convertía ese episodio en una simple anécdota divertida, toda
aquella situación sería más llevadera.

—S... Sí... Lamento mucho lo que dije, de verdad.
Me dio la impresión de que quería añadir algo más, pero se lo

impedí. Hice gala de mi mejor sonrisa y continué mostrándole el piso
como si nada, previniendo así que siguiera insistiendo en el tema.

—Te estoy muy agradecida. Gracias a ti hemos encontrado el piso
ideal.

El último apartamento que le enseñé le gustó mucho y Takada
firmó los papeles para el contrato provisional antes de irse a casa.

Aunque la había interrumpido a media frase y no la había dejado
terminar, el simple hecho de que se hubiera disculpado por lo
ocurrido en secundaria me hizo sentir bastante mejor, como si
empezase a superar mi trauma. En realidad, lo que me ayudó a
borrar aquel mal recuerdo fue el hecho de saber que ella había
estado sufriendo por lo sucedido tras enterarse de que yo la había
oído esa tarde.

Aun así, no tenía ninguna intención de desprenderme de ese
artículo tan poderoso que había conseguido. Al fin y al cabo, mi vida
era más fácil desde que comía un poquito de ese azúcar todas las
mañanas. Ahora que sabía que la gente no se fijaría en mí, podía
dejar de sufrir por sus opiniones.

Hasta entonces había intentado compensar mi gordura cuidando
mi peinado y afeitándome cada día sin falta para que los clientes no
se sintieran tan incómodos a mi lado. Como en verano sudaba tanto,
me ponía mucho desodorante y siempre guardaba en mi taquilla
camisetas interiores y camisas de recambio. También intentaba
caminar sin hacer ruido y me encogía cuando me cruzaba con
alguien. Además, en la oficina llevaba especial cuidado de no rozar



sin querer a ninguna de mis compañeras porque no quería causarles
ningún malestar.

Ahora, sin embargo, había dejado de preocuparme por todo eso.
Qué agradable era la vida sin tener que estar constantemente
pendiente de las reacciones de los demás.

Por esa razón seguía comiendo un poco de ese azúcar todas las
mañanas.

—Nuestra sucursal ha liderado las ventas de la zona durante
mucho tiempo, pero este mes hemos cerrado menos contratos y los
números no han sido tan buenos.

Estábamos en la reunión de empleados de cada fin de mes. El
director presentaba los resultados con semblante serio, mientras yo
lo escuchaba bastante ausente, como si la cosa no fuese conmigo.

Al fin y al cabo, mis ventas no habían disminuido en absoluto,
más bien todo lo contrario: reforzar la confianza en mí mismo me
había ayudado a mejorar mi trato con los clientes y había firmado
incluso más contratos que antes.

En realidad, aquello no era culpa de nadie en concreto. De vez en
cuando había meses malos, eso es todo. Yo personalmente no le
daba ninguna importancia.

Sinceramente, cuando el director me llamó en privado después de
la reunión, lo que pensé es que iba a felicitarme.

—Koguma, toma asiento.
Su expresión grave me desconcertó.
—Va... Vale.
Estábamos solos en la sala de descanso, sentados uno frente al

otro en una mesa larga. El director me miraba con los brazos
cruzados y el mentón apoyado en una mano, sin moverse. Un
silencio denso y pesado se había apoderado de la estancia.



De repente se rascó con ganas el pelo engominado y peinado
hacia atrás y soltó un gran suspiro. Por mucho que hubiese dejado
de preocuparme por el qué dirán, reconozco que ese gesto me pilló
desprevenido y me encogí sin querer. Al fin y al cabo, uno no podía
dejar de ser un pusilánime en menos de un mes.

—Oye... Has cambiado tu forma de tratar con los clientes,
¿verdad?

Su pregunta me alivió. Aquello ya se parecía más a lo que había
previsto.

—Exacto. He hecho lo que me pidió. Ahora intento vender de una
forma más agresiva, confiando más en mí mismo y...

Empecé a soltarle toda la palabrería que me había preparado con
tono triunfador, pero el director me interrumpió negando
ostentosamente con la cabeza.

—Te equivocas, Koguma. Te dije que confiaras más en ti mismo,
pero creo que no entendiste mi mensaje.

—¿Eh? —Me quedé perplejo y no supe qué contestar.
—Supongo que no me expresé bien... Yo no quería que te

convirtieras en lo que eres ahora, Koguma.
—¿Qué quiere decir?
—Relájate, que esto va para largo —dijo entonces, y empezó a

hablarme con voz calmada.
Lo que me contó a continuación fue una revelación para mí.

Resulta que la pasividad con la que siempre trataba a los clientes
estaba muy bien valorada entre las mujeres y los hombres más
reservados. El director lo sabía y por eso me los había estado
mandado todos a mí. Sin embargo, desde que mi trato con ellos
había cambiado, esa clase de clientes había dejado de confiar en
nosotros y por eso la sucursal había bajado su rendimiento.



—Yo te pasaba todos los clientes que no podía dejar en manos de
tus compañeros. Si hasta entonces habíamos obtenido tan buenos
resultados era porque tú conseguías contratos con los clientes más
complicados. Tenías ese don para adivinar lo que buscaban y
llegarles al corazón. 

El director hablaba mirándome directamente a los ojos, como si
quisiera asegurarse de que lo entendía.

—No lo sabía... —Estaba hecho un lío, y eso fue todo lo que pude
susurrar con voz temblorosa.

Sin embargo, pensándolo bien, enseguida me di cuenta de que
era verdad. A mí rara vez me tocaban los clientes con malas pulgas,
por ejemplo. Esos iban todos a mi compañero, el guaperas.

El director de la sucursal se encargaba de distribuir el trabajo
según la personalidad de cada uno de nosotros.

—Me parece bien que hayas aprendido a confiar más en ti mismo,
pero, dime, ¿no crees que se te ha olvidado algo muy importante?

El director me miró como si pudiera leerme la mente.
Intenté acordarme de cómo era mi trato con los clientes antes de

cambiar. Por lo general, me fijaba en sus gestos mientras les hablaba
y me servía de sus reacciones para entender qué puntos tenía que
explicar con mayor detalle y qué necesitaban oír para decidirse. Me
devanaba los sesos para dar con esas respuestas. Y, por supuesto,
cuando percibía que el cliente necesitaba un tiempo para pensar, me
limitaba a guardar silencio para concederle su espacio.

Eso no era algo que pudiese lograrse sin observar a los clientes
con mucha atención. Así era como «les llegaba al corazón», aunque
ni yo mismo era consciente de ello.

¿Cómo había sido, en cambio, mi trato hacia ellos ese último
mes? El hecho de saber que nadie se fijaría en mí me había
convertido en un vendedor vanidoso. No me había parado a pensar



ni un momento en las necesidades de los clientes. Me daba igual el
proceso mientras acabaran firmando el contrato con el piso que les
recomendase.

—Ya sé que te preocupa tu aspecto, pero eso hace que seas
menos agresivo. En este negocio, una apariencia amable es más un
arma que una desventaja, créeme. Era en ese sentido que quería
que confiaras en ti. En ningún momento quise que perdieras tu
mayor virtud.

—Ah...
Pensándolo bien, el director me lo había dicho desde un

comienzo: «Se te da bien el trato con el cliente». Me lo repetía a
todas horas. Había sido yo quien no me había tomado en serio sus
palabras. Porque era un retorcido, un obstinado y un pesimista que
solo sabía ver el lado malo de las cosas.

Yo era el único obsesionado con mi aspecto.
—Además, yo nunca he pensado que tuvieras mala presencia. En

realidad, no creo que nadie lo piense. ¿Sabes qué me dicen tus
compañeras? Que ojalá yo fuese tan amable como tú. Siempre se
me quejan —dijo el director, dibujando una sonrisa amarga en su
semblante serio.

Al salir de la habitación detrás de él, Kazama, una de mis
compañeras, vino a buscarme.

—Koguma...
Tenía veinticuatro años, solo uno menos que yo. Era una chica

jovial que siempre sonreía a todo el mundo, como el sol de la
oficina.

Sin embargo, en ese momento la vi algo alicaída, como si hubiese
estado dando vueltas por el pasillo esperando a que saliéramos.

—¿Qué ocurre, Kazama?



—Es que he oído que el director te ha llamado... ¿Va todo bien?
—susurró ella, tras comprobar que el jefe se había metido en otra
sala y ya no nos oía.

—Ah, sí. Me ha reñido un poco, pero... la verdad es que ahora me
siento como nuevo.

—¿Como nuevo? —Ladeó la cabeza, pero al darse cuenta de que
no iba a contarle nada más, empezó a juguetear nerviosamente con
las manos. ¿Qué le pasaba?

—Eh... ¿Has venido a buscarme porque estabas preocupada por
mí?

—Ah, sí, pero... no solo por eso... —Me miró de soslayo, aún sin
atreverse a hablar claro. Me sentí mal por ella. En momentos así, mi
capacidad de adivinación era completamente inútil.

Al cabo de unos instantes, Kazama pareció decidirse y alzó el
rostro con determinación.

—Te... ¿Te gustaría que fuéramos los dos a tomar algo esta tarde?
Quería consultarte una cosa...

—Oh, ¿a mí? ¿De verdad puedo ayudarte en algo?
Era la primera vez en mi vida que una mujer me proponía ir a

tomar algo; no salía de mi asombro.
Por si fuera poco, más de una vez había pillado a Kazama

cuchicheando con las otras compañeras mientras miraba en mi
dirección, por lo que siempre había pensado que me despreciaba.

—Sí, me gustaría hablar contigo, Koguma —repitió ella, asintiendo
con convicción mientras apretaba los puños con fuerza.

¿De qué querría hablar conmigo que no pudiese hablar con nadie
más? Dudaba mucho que me viera como un buen consejero
amoroso. Y si en lo que estaba pensando era en cambiar de trabajo,
por ejemplo, no estaba muy seguro de poder aconsejarla.



No obstante, ella había decidido confiar en mí, lo vi en sus ojos.
Por eso supe que no podía negarme.

—Claro, de acuerdo. Pensaré un sitio.
—Muchas gracias.
Luego lo hablé con ella y descubrí que, al igual que yo, Kazama

tampoco tomaba alcohol, por lo que, en vez de decantarme por
algún bar de copas, elegí un restaurante italiano donde pudiéramos
cenar.

—Debo admitir que estoy algo sorprendido. Es la primera vez que
una mujer me propone ir a cenar —le confesé. Ya habíamos
terminado con los entrantes, nos habían servido el plato principal y
estaba un poco menos nervioso.

Kazama, que en ese momento se disponía a llevarse a la boca la
pasta a la genovesa que se había pedido, se detuvo con el tenedor a
medio camino y me miró entornando los ojos.

—¿De verdad? Pero eres siempre tan amable, Koguma, que por
fuerza tienes que gustar a las mujeres.

—¿Eh? En... En absoluto, qué va. En secundaria una vez me
dijeron que era como una de esas mascotas de los parques de
atracciones.

Ahora podía incluso bromear con mi trauma, pero Kazama frunció
el ceño y me miró con expresión grave.

—Eso... te lo dijo una mujer, ¿no?
—Sí, una chica de mi clase.
—¿Y no crees que lo dijo para disimular su vergüenza? En el

fondo, seguro que le gustabas, Koguma.
Aquello me pilló tan desprevenido que se me cayó el tenedor

encima del plato de pasta con un ruidoso estruendo metálico.
—¡Qué va! ¡Imposible, imposible! Nunca me dio esa sensación...



Empecé a sudar y vacié el vaso de agua de un trago, pero me
atraganté por los nervios y tosí.

—¿Estás bien? —me preguntó Kazama, muy preocupada.
Yo no era ningún conquistador. Daba pena, era consciente de ello,

pero, al fin y al cabo, ese era yo. No se trataba de aparentar; solo
tenía que encontrar las virtudes ocultas en mi yo más auténtico.
Ahora entendía que tal vez eso era, precisamente, lo que había
querido decirme el director.

—La verdad es que estaba convencido de que te caía mal,
Kazama. Por eso me alegro de que me hayas propuesto salir a cenar.

—¿Eh? ¿Que me caías mal? ¿A mí? —repitió Kazama, señalándose
con el dedo y abriendo los ojos de la sorpresa—. No me digas que...
—empezó a decir, con miedo—. ¿No te has dado cuenta de que
hablo mucho de ti con las chicas?

—Eh... Bueno... Te vi algunas veces cuchicheando algo mientras
me mirabas y...

—Madre mía... —Kazama se llevó las manos a la cabeza—. Claro,
por eso pensaste que... Lo siento mucho. Yo nunca te he criticado,
tienes que creerme. En realidad, mis comentarios suelen ser más
bien del tipo «Qué mono está hoy Koguma, parece un osito» u «Hoy
me he atrevido a hablar con él»...

—¿Eh...? —Fue lo único que fui capaz de decir.
Kazama agachó la cabeza. El rubor le teñía las mejillas.
—La verdad es que siempre me has llamado mucho la atención

y... lo de que quería pedirte consejo era más bien una excusa para...
Así me enteré de que Kazama siempre me había mirado con

buenos ojos, desde el primer día que había puesto los pies en la
oficina. Pero era tan bonita y alegre que yo había dado por sentado
que tendría novio.



Cuando le pregunté si no prefería a un chico más guapo, ella
respondió:

—A mí me gustan los hombres que se ve a simple vista lo dulces
que son. Prefiero los hombres entrados en carnes, me parecen más
tolerantes que los delgados.

Esa fue su respuesta. ¿Tendría algo que ver con lo que había
dicho sobre Takada, que solo quería ocultar sus verdaderos
sentimientos? De repente descubría que también había chicas a las
que les gustaban los hombres como yo. Había llenado el cupo de
revelaciones por un día, mi cabeza no daba para más.

Sin embargo, Kazama había hecho de tripas corazón y me había
dicho alto y claro lo que sentía por mí, así que se merecía la misma
sinceridad por mi parte.

—La verdad es que todo este tiempo tenía un conflicto conmigo
mismo... por mi aspecto. Por eso siempre he sido muy pesimista con
respecto a las mujeres y el amor... ¿Te importaría... que
empezásemos siendo amigos?

El corazón me latía con fuerza contra las costillas; sentía que se
me iba a salir por la boca. Hasta ese momento nunca habría
imaginado que diría esas palabras.

Siempre había pensado que había nacido para ser el
complemento de alguien. Pero ese día el director y Kazama me
habían enseñado que estaba equivocado.

Kazama se sonrojó y, con una sonrisa, dijo:
—Me parece perfecto.

Esa noche tiré el azúcar que me quedaba en casa. Ahora sabía que
no lo necesitaba.



Había tenido que convertirme en el hombre invisible para darme
cuenta de que yo no estaba hecho para ese papel. Aquello parecía el
guion de un cuento muy sarcástico.

—Quizá Kogetsu sí era un dios a fin de cuentas...
¿Seguiría existiendo esa tienda?
No pensaba ir a comprobarlo. A veces había cosas que era mejor

no saber.

La luz de la luna recortaba una silueta en lo alto del muro de un
bloque de apartamentos de dos plantas. Vestía un hakama y, desde
su posición, tenía una vista privilegiada del balcón.

Sacudiendo las orejas y la cola de zorro, Kogetsu susurró, con
notable interés:

—Las mujeres son muy perspicaces. Koguma no se había dado
cuenta, pero Kazama se lo ha olido enseguida. En realidad, Takada
siempre estuvo enamorada de él. Solo dijo aquello porque le dio
vergüenza admitirlo delante de sus amigas. —Entrecerró los ojos a la
vez que sus labios dibujaban un arco—. Si hubiera escuchado todo lo
que intentó decirle cuando se reencontraron, quizá el desenlace
hubiese sido otro. Pero, bueno, si ambos son felices ahora, no creo
que haya ningún problema.

Kogetsu estiró el brazo y, con un chasquido de dedos, el azúcar
que Koguma había tirado apareció de repente delante de sus ojos.
Era una figura con forma de flor de cerezo. Kogetsu la sopló y el
azúcar quedó envuelto en ámbar translúcido.

—Una vez más, he conseguido otra muestra muy interesante.
Aunque mira que pensar que soy un dios... Los humanos tienen
ideas muy extrañas.



Una silueta humana y regordeta se movió al otro lado de las
cortinas. Tras apagarse la única luz de la habitación, Kogetsu
también se desvaneció.



Capítulo 3

Los pastelitos de castaña a la vista



 

Las cosas que me gustan: los gatos, la fotografía, las series
románticas y el té con leche. También todos los dulces, en especial
los bocadillos de frutas y nata. Muchos piensan que el pan y la fruta
no pegan, pero yo creo que ese puntito salado del pan de molde le
da el equilibrio perfecto al postre.

Todo esto no se lo había contado nunca a mis amigas. Nadie
sabía que mis gatos preferidos, por ejemplo, eran aquellos
prácticamente negros pero que tienen el pecho, el morro o las
patitas blancas. Tampoco contaba nunca que las cámaras que más
me gustaban eran las analógicas, como las Toy Cameras.

Me gustaba el té con leche, pero nunca decía de qué marca, qué
tipo de té prefería ni nada de eso. Es que, a ver, me costaba creer
que estos detalles interesasen a alguien.

Lo mismo con las series. A todo el mundo le gusta hablar de las
que están de moda, pero si sacas a colación alguna serie extranjera
que no sea muy famosa, te arquearán las cejas y te mirarán raro
porque no sabrán qué decir.

A veces me costaba identificar el momento en que una simple
conversación cotidiana se volvía algo más profunda. En esos casos
siempre me quedaba callada. Era más fácil limitarse a escuchar e ir
asintiendo de vez en cuando con la cabeza.

Cuando hacía eso, mis amigas de la universidad siempre se
mofaban. «¿Otra vez en el país de las maravillas?», «Estás en la



parra». Pero se equivocaban. No es que estuviese en la parra, lo que
pasaba era que no sabía qué responder.

Lo cierto es que me habría gustado dar mi opinión sin dejarme
arrastrar por los demás, confesar lo que realmente pensaba de las
cosas. Pero entonces me preguntaba si mis amigas querrían que
hiciese eso y al final nunca daba el paso. «Tú siempre tan discreta,
Yui», me decían, y yo no podía hacer más que dibujar una sonrisa
mustia.

Estaba en la universidad, la primera clase de la mañana.
Cuando entré en el auditorio, enseguida vi a mis amigas

haciéndome señas con la mano desde lejos.
—¡Yui! ¡Aquí, aquí!
—¡Hola!
Saludé a las chicas mientras me sentaba en el sitio que me habían

guardado.
—Buenos días, Yui. ¡Oh, hoy estás monísima con esta camiseta a

rayas y la falda ancha, excelente combinación! —Esa era Saya. Tenía
el pelo castaño y ligeramente ondulado. Era una chica muy guapa y
elegante.

—Hola. ¿Hoy no se te ha olvidado nada? —Esa era Reo, una
belleza algo fría y distante, con el pelo negro corto y un estilo de
vestir más masculino.

A su lado, yo era la más normal, como una universitaria estándar.
Aunque teníamos la misma edad, me daba un poco de envidia que
ellas ya hubiesen encontrado su estilo de vestir y de maquillarse,
mientras que yo seguía perdida haciendo pruebas. Me había



maquillado por primera vez al empezar la universidad y aún no
estaba acostumbrada a ir a clase sin uniforme cada día, por eso
siempre acababa vistiéndome de la misma forma. Ojalá existiese un
hechizo para reproducir las combinaciones que salían en las revistas
de moda con un simple toque de varita.

Ninguna de las tres nos parecíamos en nada, ni en aspecto ni en
carácter, pero, por alguna razón, habíamos congeniado enseguida
nada más empezar la carrera. Saya decía las cosas tal cual eran, sin
rodeos, y a veces podía resultar un poco mordaz y tajante. Reo no
solía hablar de sí misma, pero sabía escuchar a los demás. Yo era la
despistada, la que estaba siempre en las nubes, y ellas no perdían
ocasión de fastidiarme con eso.

Las cosas funcionaron de maravilla entre nosotras... hasta que
llegaron las vacaciones de verano.

Habían pasado un poco más de tres meses desde que
empezamos el curso. Cuando por fin nos habíamos acostumbrado a
la libertad del sistema universitario y a las clases y conocíamos un
poco a todos, Saya empezó a salir con un chico. Nos contó que era
un compañero algo mayor del club de tenis. Sé que tendríamos que
habernos alegrado por ella, pero la verdad es que Saya empezó a
cambiar, y mucho. Se pasaba el día alardeando de su novio.

Al principio la escuchábamos con cierta ternura; simplemente,
pensábamos que estaba loca por él. Por lo visto, él le dio una
sorpresa cuando cumplieron un mes juntos y un día la llevó a comer
a un restaurante muy famoso.

No sabría decir exactamente cuándo empecé a notar ese matiz
diferente en su forma de presumir. «Tienes que ser un poco más
sofisticada, Yui. Así nunca te echarás novio. Y  tú también, Reo.
Intenta vestir como les gusta a los chicos»; «Una amiga del club
está saliendo con un chico del mismo año, pero yo creo que es



mejor salir con uno un poco mayor. Los de primero aún no tienen
coche ni dinero, a mí no me gustan». De vez en cuando iba soltando
esta clase de comentarios despectivos hacia los demás.

Cuando me dijo que nunca me echaría novio, me embargó una
especie de desazón en el pecho. Tampoco me gustó que diera por
sentado que quería un novio, cuando la verdad era que en ese
momento concreto aún no sentía ninguna necesidad.

Fue por aquel entonces cuando vi una serie sobre los efectos de
las relaciones tóxicas entre mujeres. Las dominantes hacían sentir
inferiores a sus compañeras presumiendo y lanzando indirectas.
«Esto es lo que hace Saya», pensé. Se me acababa de caer la venda
de los ojos. Aquello explicaba también la angustia que había
experimentado en el pecho tras su comentario, por mucho que en
ese momento le hubiese respondido con un «Ya, tienes razón» y una
sonrisa.

Sin embargo, no me atrevía a decirle que sus observaciones me
hacían sentir mal y que parase de una vez, ni que lo que hiciese o
dejase de hacer con su novio me importaba más bien poco. Temía
que decir algo así arruinase nuestra amistad.

Si de repente alguien como yo, con fama de no decir nunca una
palabra más alta que otra, hubiera sido tan directa, lo más probable
es que mis amigas se hubiesen alejado de mí con el típico «Es que
no sabíamos que eras así». Quién sabe, si nunca hubiese tenido
pelos en la lengua, quizá mi vida entera habría sido diferente.

Me habría gustado hablar de ello con Reo; creo que me habría
ayudado a sentirme mejor. El problema era que ella siempre
ignoraba los comentarios de Saya y nunca decía nada, de modo que
costaba adivinar su opinión al respecto.

Empecé a obsesionarme; me pasaba los días dándole vueltas y
más vueltas al tema, aunque sin compartirlo con nadie. Por un lado,



no entendía por qué de repente a Saya le había dado por mostrarse
tan altiva con nosotras y, por otro, tampoco sabía qué pensaba Reo.

Eran las primeras amigas que había hecho en la universidad. Ellas
tenían lo que a mí me faltaba, las apreciaba y eran importantes para
mí. Las quería de corazón y deseaba que se convirtiesen en algo
más, en amigas con quienes poder ser yo misma, pero no sabía
cómo hacerlo. Tampoco estaba muy segura de que yo fuese tan
importante para ellas como lo eran para mí.

Ese día, tras terminar las clases, en lugar de quedarme a charlar
con ellas, fui a visitar un templo que había cerca de la universidad.
Era un santuario pequeño y vetusto, pero me habían dicho que lo
frecuentaban muchos gatos abandonados.

Adoraba los gatos y la fotografía, así que no saldría de allí sin
tomar unas cuantas fotos. También tenía la esperanza de que alguno
me dejase acariciarlo.

Subí las escaleras de piedra, crucé la puerta de entrada al recinto
y seguí avanzando hacia el edificio principal. Di un par de vueltas por
ahí en busca de algún gato hasta que localicé a uno asomando la
cabeza con parsimonia por debajo del alero del edificio.

—¡Qué monada!
Era negro y tenía unos ojos amarillos redondos e inmensos. Me

saludó con un maullido tierno mientras se me acercaba. Por un
momento me olvidé de la cámara y empecé a acariciarlo
entusiasmada.

—¡Ay, no, que yo quería sacarte una foto!
Si fotografías a un gato negro sin más, es fácil que el rostro le

quede demasiado oscuro e inexpresivo. El truco está en buscar la luz
natural para iluminar la fotografía. En ese momento ya era tarde y
me iba a costar bastante sacar una foto con luz, pero gracias al cielo



anaranjado del atardecer confiaba en que podría captar una
instantánea bastante especial.

—¡Mírame, gatito! ¡Aquí!
Chasqueé la lengua un par de veces para llamar su atención, pero

el minino, que se había cansado de mis caricias, dio media vuelta y
se dedicó a ignorarme. Luego se giró una última vez para mirarme
de reojo y arrancó a correr hacia las profundidades del recinto.

—¡Eh, espera!
Corrí tras él, hasta que de repente me di cuenta de que me había

adentrado en un espacio un poco extraño. El bosquecillo de altos
árboles que rodeaba el templo había quedado como cortado.

—¿Qué es este lugar?
Me acerqué un poco más, atraída por la curiosidad, y entonces

descubrí un camino recto que nacía en el recinto del templo y estaba
flanqueado a derecha e izquierda por dos hileras de edificios
antiguos.

—¿Eh...?
Tenía toda la pinta de ser un distrito comercial. Y yo que pensaba

que en aquellos pocos meses desde que había empezado la
universidad ya había descubierto todo lo que había que ver
alrededor del campus... Al parecer, se me había pasado por alto ese
rincón. Nunca había oído hablar de una calle de tiendas junto al
templo.

—¿Se habrá metido por aquí?
No se veía un alma en el callejón; el silencio era absoluto. ¿Y si

todas las tiendas habían cerrado por falta de clientes? Me daba
igual. Yo ya me estaba imaginando al gato con las casetas antiguas
de fondo y no pensaba dejar escapar esa foto.

—Iré a ver.



Si encontraba alguna tienda interesante, avisaría a Saya y a Reo
para volver con ellas otro día.

Empecé a caminar por la calle sintiéndome una aventurera ante
territorios ignotos, pero la emoción duró más bien poco. Resultó que
la inmensa mayoría de las tiendas estaban cerradas a cal y canto, lo
cual quebraba el ambiente retro del callejón y le otorgaba un aire
más bien tétrico.

Sin embargo, eso no era lo único que ponía la piel de gallina, sino
el hecho de no saber qué vendían en todas aquellas tiendas, pues
los rótulos estaban escritos en un alfabeto extraño y desconocido.
Tampoco había farolas, solo linternas de papel rojas y blancas, lo
cual acrecentaba todavía más el ambiente lúgubre del lugar.

—Ah...
Me llamó la atención un viejo estudio de fotografía. Destacaba

bastante porque era el único edificio occidental en aquella hilera de
tiendas de estilo japonés. En el escaparate que daba a la calle había
expuestas unas cuantas fotografías de color sepia. Supuse que se
trataría de una muestra de instantáneas antiguas.

—A ver, a ver...
Me acerqué para verlas mejor y entonces me percaté de una cosa

un tanto extraña: todas las personas que salían en las fotos iban
disfrazadas. Algunas llevaban orejas de zorro o de gato, e incluso vi
a alguien con un disfraz de kappa, un demonio con forma de tortuga
gigante muy famoso en la mitología oriental. El resto de sus
indumentarias eran kimonos o hakama. Me pareció raro porque era
imposible que en aquella época ya celebrasen el Halloween en Japón
y no adivinaba de qué celebración podía tratarse.

Quise salir de dudas preguntándoselo directamente al
dependiente, pero la puerta no se movió ni un centímetro.



Me había adentrado en ese callejón buscando al gato y no lo veía
por ninguna parte. Seguí andando sin ver ninguna otra tienda
interesante hasta que llegué al final de la calle.

Quizá al fin tuve un poco de suerte. Acababa de topar con una
tienda muy bonita en cuyo cartel ponía CONFITERÍA KOHAKU.

—Oh... Creo que esta tienda me va a gustar.
Era evidente que el dueño tenía muy buen gusto; solo había que

fijarse en el diseño de la puerta, por ejemplo, una mezcla entre
japonés y chino, y las linternas de papel colgantes de color
melocotón. También me pareció interesante que hubiesen escrito
que la tienda permanecería cerrada los días de luna nueva y luna
llena. Me fascinaban los establecimientos con un concepto tan único
y original.

A juzgar por la luz que se filtraba desde el interior, supuse que
estaría abierta y empujé la puerta, muy intrigada.

—Bienvenida —dijo una voz refrescante desde la trastienda, de
donde salió un joven tan guapo que quitaba el aliento.

Tenía un pelo rubio y sedoso, y sus ojos eran de color dorado.
Vestía un hakama oscuro. A simple vista, cualquiera lo habría tildado
de excéntrico, pero la verdad era que su vestimenta encajaba
sorprendentemente bien con el ambiente del local. Era la primera
vez que veía a alguien con ojos dorados, aunque deduje que serían
lentes de contacto. El pelo, en cambio, se veía rubio desde la raíz y
no daba la impresión de que fuese teñido.

—Ah, buenas tardes.
Me reconfortó que el dependiente fuese tan joven y los dulces

alineados en las estanterías tan tradicionales, sencillos y retros. Así
incluso yo podría comprar algo sin problemas. Ahora ya había
entrado y era tarde para arrepentirme, por eso me alegré de no



haberme encontrado con un escaparate de dulces de alta pastelería
totalmente inasequibles para el bolsillo de una estudiante como yo.

—Me llamo Kogetsu y soy el dueño de este establecimiento.
Puedes mirar cuanto quieras —dijo el chico, por alguna razón algo
reticente a acercarse. Luego me dedicó una profunda reverencia.

—Ah... Gracias.
Ese dependiente tan guapo me tenía bastante intrigada, pero de

momento me centré en los dulces alineados delante de mí. Daifuku,
yōkan, manjū... Todos tenían muy buena pinta. ¿Por qué al ver un
dulce siempre te entran ganas de comértelo, como si lo hubieses
estado buscando? No había entrado en esa tienda con antojo de
dulce, pero de pronto todo mi cuerpo me pedía azúcar.

Me llamaron la atención los nombres un tanto peculiares que les
habían puesto a todos. «Caramelos de la avaricia», «azúcar de la
invisibilidad»... Nunca había visto que en ninguna otra tienda los
llamaran así. No acababa de entender su significado, pero en parte
sentía que encajaban con ese concepto de fantasía de la tienda. Lo
mismo podía decirse de los ideogramas con los que habían escrito
CONFITERÍA KOHAKU.

Todos los nombres me resultaron fascinantes, y, mientras los
examinaba con atención uno por uno, mi mano fue a coger casi de
forma inconsciente uno en concreto. En la placa ponía: «Pastelitos
de castaña a la vista».

—¿Por qué lo de «a la vista»? —susurré.
—Los pastelitos monaka suelen llevar la castaña escondida

dentro, ¿no? Pero a veces es mejor no ocultar las cosas.
La voz lejana de Kogetsu me sobresaltó y me encogí de hombros

con un brinco. Había formulado aquella pregunta para mí misma y
me avergonzó que me hubiera oído. Por si fuera poco, Kogetsu se
había alejado aún más de mí. Me pareció raro que atendiese a una



clienta desde semejante distancia y, algo incómoda, pregunté, con
miedo:

—Por... ¿Por qué te alejas tanto?
Se me ocurrió que quizá olía a sudado y me olfateé discretamente

las axilas, pero no. Solo percibí el aroma a jabón del desodorante.
—La última vez que traté con un cliente de cerca creo que se

asustó, por eso decidí que la próxima vez mantendría las distancias.
¿Te parece raro?

Kogetsu ladeó la cabeza. No parecía darse cuenta de lo extraño
que resultaba su comportamiento.

—Sorprende un poco... tanta distancia. Y  también que me
observen de lejos y oigan lo que digo cuando hablo sola...

—Vaya... Eso del espacio personal entre los humanos es más
complicado de lo que pensaba.

A algunas personas se les resisten los códigos de conducta más
obvios. Quizá el chico era de esos. Sin embargo, a mí, que en ese
momento andaba tan preocupada por la distancia que percibía entre
mis amigas y yo, su sinceridad me dio algo de envidia.

También me pareció interesante que se llamasen «pastelitos de
castaña a la vista», aun cuando la castaña seguía escondida dentro
y no se veía.

—Me los llevo.
Cogí una caja de tres y se la acerqué al mostrador. Kogetsu tecleó

algo en una caja registradora de las antiguas y, después de
cobrarme, metió los pasteles en una bolsa de papel de color sepia y
me los entregó.

—Muchas gracias. Consúmelos según las instrucciones y la dosis
recomendada.



Al final no encontré al gato negro. Y también se me olvidó tomar
una foto de la calle comercial. ¿Qué había ido a hacer a ese
santuario? Lo único que había sacado de allí eran unos pastelitos de
castaña que, eso sí, tenían una pinta espectacular.

Me comí uno para desayunar y descubrí que estaban aún más
ricos de lo que había imaginado. El barquillo era crujiente, y la
castaña, muy grande. También me gustó que la pasta que
completaba el relleno no fuese de judías blancas ni de castaña, sino
de la clásica de judías rojas.

Salí de mi apartamento, en el que vivía yo sola, y me dirigí a la
universidad. Me topé con Saya en la puerta del edificio.

—¡Hola, Yui, buenos días!
—Buenos días, Saya.
Empezamos a caminar hacia el auditorio.
—Jolín, qué calor hace hoy, ¿verdad? —se quejó mientras se

secaba el sudor de la frente.
Estaba más guapa de lo habitual. Su piel se veía resplandeciente

y la sombra de ojos y el pintalabios tenían un tono más adulto.
También era la primera vez que la veía sin mangas, con los hombros
al descubierto. Siempre decía que no podía ir así porque tenía frío
con el aire acondicionado.

Esa mañana vestía un top diminuto combinado con una falda
larga y asimétrica que aportaba al conjunto un equilibrio espléndido.
Yo no sabía combinar la ropa así, era sencillamente incapaz.

Tanta motivación solo podía significar una cosa: había quedado
con su novio. Y, tal cual lo pensé, lo solté:

—Hoy estás guapísima, Saya. Tanto el maquillaje como la ropa,
pareces más adulta. ¿Tienes una cita?

Al oírme, puso unos ojos como platos.



—Vaya, qué raro que me digas eso, Yui. Pero si tú nunca te das
cuenta de cuándo me maquillo diferente.

—Ah, ya...
No es que no me fijase. Claro que lo hacía, pero nunca me había

atrevido a decirle nada. Dudaba que alguien como yo fuese la más
adecuada para comentar la ropa y el maquillaje de una chica tan
sofisticada como Saya.

—Pero ¿y el aire acondicionado? ¿No tendrás frío durante la clase
con tirantes? —pregunté entonces, y otra vez fue como si mis
pensamientos se me hubiesen escapado de la boca. Y eso que por lo
general siempre necesitaba un momento para verbalizar lo que
pensaba.

—No pasa nada, me he traído una rebeca fina por si acaso —
respondió ella, sacándola del bolso para mostrármela. Era de color
blanco roto.

—Oh, qué bien.
Suspiré aliviada y Saya me abrazó.
—¡Gracias por preocuparte por mí! Hoy he intentado parecer más

adulta, pero tenía miedo de haberme pasado. Me has animado
mucho con lo que has dicho, me quedo más tranquila.

—¿Eh? ¿Te tranquiliza lo que te diga? —Esta vez fui yo quien puso
los ojos como platos. A fin de cuentas, Saya siempre me repetía que
iba demasiado sencilla y que tenía que intentar ser algo más
elegante.

—¡Pues claro! Las amigas siempre son más exigentes que un
novio. Los chicos no se fijan en estos detalles. Ellos no ven la
diferencia entre demasiado maquillaje o ninguno, por ejemplo.

Me pareció adorable verla refunfuñar de aquella manera, con lo
guapa que se había puesto para su cita. Ella quería estar perfecta



aun sabiendo que su novio no se fijaría en todos aquellos detalles.
Yo no salía con nadie, pero de algún modo lo entendía.

—Dime, ¿qué te parecen la sombra de ojos y el pintalabios
nuevos? ¿Crees que son demasiado llamativos? Es que tengo la
sensación de que me he pasado un poco.

—El tono se ve más oscuro del que sueles llevar, pero creo que te
favorece. A mí me encanta.

—¡Menos mal! Ahora ya me da igual si mi novio me dice que el
color es chillón, ¡yo le diré que a mi amiga le ha gustado mucho!

Saya estaba muy emocionada, no paraba de abrazarme muy
efusivamente. Yo me sentía como si me hubiese quitado un peso de
encima. Era como si una agradable brisa se hubiese colado en mi
interior para oxigenar todo mi cuerpo.

Me alegraba de haber sido sincera con ella, de haber dejado atrás
el reparo y esa idea absurda de que alguien como yo no era quién
para halagar a nadie. A  fin de cuentas, ¿acaso podía alguien
enfadarse por recibir un cumplido?

La reacción de Saya me había sorprendido tanto que decidí que, a
partir de ese día, siempre diría todo lo que pensaba.

Reo se nos unió en la primera clase. Cuando terminaron las materias
de la mañana, fuimos a almorzar. A  menudo nos limitábamos a
comprar algo en el supermercado del campus, pero ese día nos
apetecía comer en la cantina.

—Hum... No sé si pedirme los fideos fríos o calientes... 
Estábamos en la cola de los vales de comida. A Reo, que por lo

general era rápida tomando ese tipo de decisiones, por algún motivo
le estaba costando elegir el menú.



—Reo, hoy no estás muy bien del estómago, ¿no? Creo que los
fideos calientes te sentarán mejor —la aconsejé. Se me había
escapado al mismo tiempo que lo pensaba. Sin embargo, al ver la
cara de estupefacción que puso mi amiga, enseguida intenté
disculparme—: Perdón, no quería decir... Yo...

—Vaya, es solo que me duele la regla. ¿Lo has notado? Caray —
dijo ella, muy sorprendida.

—Sí, bueno... Es que antes en clase he visto que te tomabas a
escondidas un analgésico y estás un poco pálida... —farfullé,
intentando justificarme.

Pero entonces Saya me agarró de los hombros y sacó la cabeza
por detrás de mi espalda.

—Tú nunca te das cuenta de estas cosas, Yui. ¿Qué te pasa hoy?
—No lo sé...
Y era cierto: yo tampoco me lo explicaba. ¿Qué mosca me había

picado? Era como si mi boca actuase por libre, como un organismo
independiente de mi cuerpo.

Fruncí el ceño, confusa, pero Reo me dirigió una sonrisa tan dulce
que hizo que me diese un vuelco el corazón. No era muy habitual
ver a la siempre fría e indiferente Reo con esa expresión tan
cariñosa.

—Tienes razón, Yui, mejor los fideos calientes. Gracias por
preocuparte por mí.

—De nada... —contesté yo, sin saber qué decir. Fue entonces
cuando recordé el pastelito de castaña que me había comido para
desayunar junto con las palabras de Kogetsu: «Los pastelitos
monaka suelen llevar la castaña escondida dentro, ¿no? Pero a veces
es mejor no ocultar las cosas».

¿Y si al comer uno de esos «pastelitos de castaña a la vista»
decías todo lo que pensabas sin poder ocultarlo? Era innegable que



estaba bastante rara esa mañana, y todo indicaba que era por el
dulce que me había comido.

Después de que nos sirviesen la comida, las tres buscamos una
mesa para sentarnos juntas. Me pareció que ese día Saya sonreía
más de lo habitual y a Reo también se la veía hablar más alegre.
¿Era porque yo había cambiado?

Considerando que fuese cierto que el pastel de castaña me
hubiese obligado a verbalizar mis pensamientos, no había sucedido
nada malo; más bien lo contrario: sentía que estábamos mejor que
nunca. Me alegraba de haber dicho sin reparos todo lo que me había
callado hasta el momento por miedo a meter la pata.

En ese caso, fuese cual fuese la causa, no es que hubiese nada
que arreglar, ¿no? Por algún motivo, tenía la sensación de que ese
estado no duraría mucho; algo me decía que cuando me acostase
esa noche volvería a ser la de siempre.

Si solo iba a ser una persona diferente durante un día, decidí que
al menos lo disfrutaría al máximo. De repente me entró un hambre
feroz y empecé a dar buena cuenta del menú que me había pedido.

Esa tarde, al terminar las clases, fuimos las tres juntas a la
cafetería del campus. Saya había pasado todo el día muy ilusionada
con su cita, pero su novio la había cancelado en el último momento.

—Y yo que me había arreglado tanto para hoy, currándome el
maquillaje... —Llevaba un buen rato renegando, muy enfadada.

—Venga, no te pongas así. Quedáis cada semana —dijo Reo,
mientras sorbía su té helado como si nada.

Pero Saya no estaba dispuesta a dejarlo pasar así como así.
—¡Es que no es justo! Llevaba toda la mañana esperándolo con

tantas ganas... Además, el otro día también...
Y de nuevo empezó con las mismas quejas que había repetido ya

mil veces. En circunstancias normales, Reo y yo nos habríamos



limitado a escucharla en silencio, pero...
—Saya, cuando el otro día tu novio te canceló la cita en el último

momento, luego te sorprendió con un regalo, ¿verdad? Estoy segura
de que esta vez también te compensará de alguna forma —dije,
interrumpiendo sus quejas a la vez que la consolaba.

Nos quedamos las dos mirándonos unos instantes.
—Es verdad, tienes razón.
Mi aportación pareció convencerla, lo cual fue un alivio, pero

entonces empezó a alardear de novio otra vez. Aunque era mejor
eso que aguantar su retahíla de quejas, como también habíamos
tenido que escuchar esas historias ya varias veces, no sabíamos qué
decir.

—A ver si vosotras también os echáis novio.
Era su frase estrella. Oí a Reo suspirar a mi lado.
Ahora que lo pensaba, ¿acaso Reo no ponía siempre cara de

hastío cuando Saya presumía de su novio? Quizá aquella no era la
primera vez que Reo suspiraba de aburrimiento. ¿Qué pensaría de
Saya en momentos así?

—¿Eh? —Reo alzó el rostro y me miró con los ojos abiertos de par
en par.

—¿Qué has querido decir con eso? —inquirió Saya, con voz grave,
mirándonos a las dos.

Había vuelto a soltar lo que pensaba sin darme cuenta.
Y precisamente con un tema tan delicado.

—Eh... Ah... No, no quería decir eso... —farfullé, pero fue en
vano.

Saya se inclinó hacia Reo.
—¿Es verdad? ¿Tanto te molesta escucharme, Reo?
Yo miraba a las dos con un nudo en la garganta. Entonces Reo

asintió sin inmutarse.



—Pues sí, la verdad.
—¿Qué.? —Saya se quedó sin habla por un momento, quizá por el

tono indolente con el que le había contestado nuestra amiga. Pero
entonces la rabia empezó a teñirle el rostro.

¿Cómo arreglaba aquello? Mis amigas estaban a punto de
pelearse por mi culpa.

—¡Esperad! ¡Calmémonos las tres un momento!
Las dos se me quedaron mirando con frialdad ante mi intento de

mediación.
—Y lo dice la que lo ha empezado.
Saya se cruzó de brazos y arqueó una ceja. Reo, a su vez,

permanecía con una expresión fría e insondable. Estaban muy
enfadadas, lo cual era más que comprensible.

—Lo... Lo siento mucho... ¡Ah, he traído unos pastelitos de
castaña muy ricos! ¿Os apetecen?

Saqué la caja de pastelitos que había metido en el bolso esa
mañana y la dejé encima de la mesa. Los había cogido por si me
entraba el hambre durante el día y me alegré de que al menos
sirvieran para cambiar de tema.

—Pero si solo hay dos...
—Yo... Yo me he comido uno para desayunar, así que podéis

comeros los dos que quedan.
Empujé la caja hacia Saya improvisando una sonrisa para rebajar

un poco la tensión.
—Bueno... Justo estaba pensando que me apetecía algo dulce, así

que... Cogeré uno.
—Yo también.
Cada una cogió el suyo y le dieron el primer mordisco.
—¡Oh, ¡qué bueno!
—Y la pasta de judías tiene el dulzor perfecto.



Suspiré de alivio.
—Oye, has dicho que eran pastelitos de castaña, ¿no? Pero

¿dónde está la castaña? —dijo de repente Saya, ladeando la cabeza.
—El mío tampoco tiene.
—¿Eh? Qué raro... El que yo me he comido esta mañana sí

llevaba una.
Saya y Reo me mostraron sus respectivos pastelitos a medio

comer. Estaban en lo cierto: no había ni rastro de castaña. Y eso que
en el mío había encontrado una tan grande que me había
impresionado y todo.

—¿No te habrás equivocado y has comprado pastelitos normales?
—Viniendo de ti, no me sorprendería...
—¿Eh...?
De haberlos comprado por separado, sí que lo habría atribuido a

un error por mi parte, pero los tres pastelitos iban juntos en la
misma caja. La única explicación era que Kogetsu se hubiese
equivocado al empaquetarlos.

—Por cierto, sobre lo de antes... —dijo entonces Reo, tras
terminarse su pastel y sorber un poco de su té helado—. Ahora
mismo yo no necesito ningún novio. Me gustan las clases de la
universidad y prefiero disfrutar del trabajo a tiempo parcial y pasarlo
bien con mis amigas. Por eso me cansa un poco que siempre nos
estés hablando de tu novio, Saya. Y me fastidia que nos insistas para
que nosotras también nos busquemos uno —explicó, casi de
carrerilla. Entonces agachó la mirada con un gesto lánguido—.
Aunque no pensaba decírtelo tal cual...

—¡Jolín, pues te has quedado a gusto!
Saya se inclinó encima de la mesa. Estaba furiosa. Yo la sujeté del

brazo.
—Cálmate, Saya, ¡por favor!



¿Y si los pastelitos de castaña estaban afectando a Reo también?
Ese misterioso efecto según el cual eras incapaz de esconder lo que
pensabas de verdad. En ese caso, Saya no tardaría en...

—Yo... ¡Yo no hablo de mi novio todo el rato por placer!
—¿Qué?
En un primer momento, tuve miedo de que, si los pastelitos

también surtían su efecto en Saya, la discusión escalase todavía
más, pero de pronto la conversación dio un giro inesperado:

—A diferencia de Yui, yo no tengo aficiones ni otras cosas que me
gusten, y tampoco estoy tan segura de mí misma como tú, Reo. Si
no tuviese novio, no sería más que una chica simplona y aburrida.
Por eso presumo tanto de mi novio, porque así siento que por fin
estoy por encima de vosotras y eso me hace sentir bien. Ya sé que
mi novio no es de mi propiedad, pero no puedo evitar sentir que
gracias a él yo valgo un poco más...

Era la primera vez que Reo y yo oíamos a Saya decir algo así y
nos miramos la una a la otra con evidente desconcierto.

La Saya que conocíamos, siempre tan alegre y decidida... ¿ahora
resultaba que no confiaba en sí misma? ¿De verdad?

—Pero con lo elegante y guapa que eres, Saya...
—Lo único que hago es copiar los conjuntos de las revistas de

moda. En cuanto al maquillaje, hoy en día basta con buscar algún
vídeo, ahí te lo cuentan todo. Mi apariencia es una estafa, una
simple copia de lo que veo en otras.

Saya ladeó la cabeza con expresión amargada. Jamás había
imaginado que la oiría decir algo así.

—Pero eso no tiene nada de malo, te esfuerzas por aprender
porque te gusta. Es como mi afición por la fotografía —dije yo.

Reo asintió.



—Estoy de acuerdo. Eres demasiado exigente contigo misma. Si
no te interesasen la moda o el maquillaje, no investigarías tanto. Yo,
por ejemplo, soy incapaz.

—Ya, y yo. Te maquillas superbién cada día y te peinas... A mí me
da demasiada pereza. Te admiro, Saya.

—De... ¿De verdad? —Aquella inseguridad en su voz la hacía
parecer muy frágil.

Saya nos había revelado su verdad más oculta, por eso yo
también quería hablarle desde el corazón. Fue pensarlo y decir:

—Yo no conozco a tu novio, a mí me gustas tú, Saya. Por eso
siempre te pregunto cosas sobre ti. Nunca he pensado que fueses
una simplona o una aburrida.

—Yui...
Saya tenía lágrimas en los ojos y Reo le dedicó una sonrisa

amable.
—Yo opino prácticamente igual. Si me contases cualquier cosa de

ti misma, aunque fuese sobre un tema que no me interesase en
absoluto, te aseguro que no pondría cara de hastío.

Las palabras de Reo me hicieron tan feliz que yo también empecé
a notar un calor en los párpados.

—Cuánto me alegro de oírte decir esto, Reo. Admiro mucho tu
forma de ser tan sosegada e imperturbable, pero a veces tengo
miedo de que estés con nosotras sin quererlo de verdad, y eso me
angustia mucho —me sinceré.

Reo negó con la cabeza.
—¿Yo? ¿Imperturbable? Qué va. Lo que pasa es que soy bastante

negada con las palabras, me cuesta expresarme, y por eso siempre
prefiero callar y escuchar. Mis padres siempre me están dando la
lata, dicen que nunca saben lo que pienso y que debería ser más
comunicativa.



—Ostras, ¿en serio?
De repente descubría que el pasado de Reo no era tan diferente

al mío. Mis padres me habían reñido más de una vez porque no
confiaba en mí misma y me ponía nerviosa enseguida, por eso podía
entender cómo se sentía.

Jamás habría imaginado que Reo hubiese vivido algo parecido.
Cuando se lo dije, Saya estuvo de acuerdo conmigo enseguida:

—Ya. Tú eres como eres, Reo. Desde que nos conocimos. No hay
nada malo en ti.

—Gracias... —Como siempre, Reo mantenía su cara de póquer
habitual, pero un ligero rubor afloró a sus mejillas—. Pero, Yui, sobre
lo que has dicho antes... No tienes que preocuparte por eso.
Vosotras me aceptasteis tal y como soy y para mí siempre seréis
muy importantes.

—¿Eh...?
Aquella inesperada confesión me cogió tan desprevenida que me

quedé en blanco y no supe qué contestar. Saya, por su parte,
exclamó:

—¡Yo también os considero muy buenas amigas y me importáis
muchísimo, tanto como mi novio! Lo que pasa es que no puedo
hacer como hago con él y preguntaros si me queréis...

Ambas a la vez acababan de responder a mi mayor temor.
Saya prosiguió con el mismo tono vehemente:
—Como a las amigas normalmente no se les pregunta qué

piensan de ti o si les gustas... La verdad es que yo también me
sentía insegura. Desde pequeña he tenido bastantes problemas con
otras amigas, que me han acusado de ser muy cabezota y a veces
hiriente con las palabras...

Reo le dio unas palmaditas en la espalda.
—Si no fueses cabezota, no serías tú, Saya.



—A mí me encanta que nunca te vayas por las ramas y digas las
cosas sin rodeos.

Tras los elogios a Saya, la conversación se centró en mí:
—Perdónanos por reírnos siempre de ti por estar en la parra o por

ser tan espontánea, Yui. La verdad es que tu ternura es un bálsamo
para mí.

—Ya, es como si gracias a Yui las tres funcionásemos mejor. Eres
como nuestro plástico de burbujas que nos protege.

Aquel, sin duda, era un elogio inusual. Antes de alegrarme, lo
pensé unos instantes.

—Entonces, ¿creéis... que yo también aporto mi granito de arena?
—¡Pues claro! Si no, no nos llevaríamos tan bien, ¿no crees? —me

riñó Saya, haciendo pucheros.
Lo que era tan evidente para una no lo había sido en absoluto

para las otras.
—Resumiendo, que todas nos sentimos igual, ¿no?
A pesar de nuestros complejos e inseguridades, las tres nos

queríamos un montón. Sentí que el pecho se me inundaba de afecto.
—No nos parecemos en nada, pero nos atormentan las mismas

angustias. Tiene su gracia.
—Ya lo dicen, Dios los cría y ellos se juntan.
Quizá Reo acababa de dar en el clavo. Quizá si nos habíamos

hecho tan amigas había sido precisamente por todo lo que teníamos
en común y todo lo que nos diferenciaba.

—¡Ah, qué bien me ha sentado esta charla tan sincera! —exclamó
Saya, arqueando la espalda para estirarse. Todas mis dudas también
se habían disipado casi sin darme cuenta.

—Ojalá lo hubiéramos hecho antes. No tendríamos que habernos
ocultado estas cosas.



—Ya, no entiendo qué mosca nos ha picado hoy. Estábamos las
tres muy alteradas y hemos empezado a hablar... ¿Por qué creéis
que ha sido?

Suspiré y, a mi lado, Reo ladeó la cabeza. Entonces me quedé
mirando la caja vacía de los pastelitos de castaña.

—Puede que haya sido gracias a estos pastelitos —murmuré, pero
las carcajadas de una mesa cercana a la nuestra ahogaron mi voz.

—¿Has dicho algo, Yui?
—No, nada.
Daba igual si el milagro que había sucedido esa tarde guardaba

alguna relación con los pastelitos o no. Acababa de decidir que
jamás olvidaría ese día.

Así, aunque a la mañana siguiente volviese a ser yo misma, desde
entonces me prometí esforzarme para verbalizar mis sentimientos.

En el exterior de aquella cafetería con paredes de cristal, en lo alto
de los árboles alineados, una silueta humana observaba a las
muchachas.

Varios estudiantes andaban por los caminos que unían los
diversos edificios del campus, pero ninguno posó la mirada en
Kogetsu, vestido con su habitual hakama. 

A la luz anaranjada del ocaso, Kogetsu curvó los labios dibujando
una sonrisa divertida.

—En realidad, el único pastelito con poderes mágicos era el
primero. Se me olvidó completamente embrujar los otros y añadirles
la castaña... —dijo Kogetsu. Y  luego añadió con un susurro—: Que
conste que no fue a propósito.



Kogetsu atrajo hacia sí el último pedacito de pastel que quedaba
en la caja.

—La chica cree que todo ha sido gracias al poder de los dulces,
pero lo que sucede en realidad es que, cuando uno es sincero, los
demás también lo son con él. En cualquier caso, he conseguido otra
muestra.

El pedacito de pastel envuelto en ámbar reflejaba los rayos del sol
en las manos de Kogetsu. Un estudiante se dio cuenta del brillo de la
luz y alzó la mirada hacia los árboles, pero Kogetsu ya había
desaparecido.



Capítulo 4

Los tofes endosa contratiempos



 

Al sujetar el instrumento de metal, todo mi cuerpo se pone en
tensión. Mis labios buscan la boquilla y, al soplar, un silbido lineal y
constante me recuerda que el instrumento y yo formamos parte de
un mismo ser.

No sabría decir por qué, pero siempre he sentido que la trompeta
es otoñal, como si algo en el aire o el ambiente así lo dictaminase.

En eso pensaba cuando oí la voz de Ayaka, la líder de nuestra
banda, que nos llamaba:

—¿Estáis preparados? Venga, que empezamos el ensayo.
Estábamos en el aula de música. Después de un rato practicando

solos, había llegado el momento de reunirse alrededor de la líder,
cada uno trompeta en ristre.

—Bien, empezamos con un tono sostenido.
Soplamos todos a la vez, siguiendo el ritmo que nos marcaba el

metrónomo. Al principio, cuando Ayaka asumió el rol de líder, se la
veía muy nerviosa e insegura, pero ahora, después de un tiempo,
había que reconocer que lo hacía de maravilla.

—Luego ensayaréis por separado la pieza del festival, ¿de
acuerdo? Ya que hoy también tenemos ensayo con el resto de la
banda, quiero que cada uno se encargue de pulir las partes que más
le cuesten.

—¡Sí! —respondimos todos al unísono.
Al regresar al rincón del aula donde había dejado mi atril, se me

acercó una compañera de un curso inferior.



—Saitô, ¿puedo hablar contigo un momento?
—Claro, ¿qué ocurre?
—Es que hay una parte que se me resiste... Es aquí. —Me señaló

la partitura mientras sostenía el instrumento con la otra mano.
—Ah, ya...
Toqué la parte que me indicaba con mi trompeta para hacerle una

demostración y ella me miró admirada.
—¡Me encanta cómo alargas las notas!
Sonreí; recibir cumplidos siempre es agradable.
—Gracias, pero creo que sería mejor que consultases tus dudas

con Ayaka.
En realidad, no lo creía, solo se lo dije porque quería oír su

respuesta:
—A ti te tengo más confianza, llevamos practicando juntas desde

el club de instrumentos de viento de primaria. Además, si te digo la
verdad, para mí tú tocas mejor que Takahashi... Ah, pero no se lo
digas a nadie, por favor.

—Claro, no te preocupes —asentí, incapaz de reprimir una
sonrisa. Me di cuenta de que soy una criatura de lo más simple:
bastaba con el cumplido de una compañera para sentirme orgullosa
como un pavo. 

No destacaba ni en los estudios ni en el deporte, y mi única
afición era la lectura, pero al menos aspiraba a ser la mejor con la
trompeta. Llevaba tocándola desde primaria, cuando me apunté al
club de instrumentos de viento, y luego seguí en la banda de la
escuela secundaria. Como había poca gente con tanta experiencia
como yo, mis compañeros se fijaron en mí desde el primer día,
incluso los mayores.

Sin embargo, en el segundo trimestre del segundo año, cuando
los de tercero dejaron la banda y tuvimos que nombrar a una nueva



líder, la elegida no fui yo, sino Ayaka Takahashi, de mi edad. Ella
había empezado a tocar en segundo, pero había progresado de
forma espectacular y ahora estábamos a la par.

Me convencí de que la habían escogido a ella porque era una
chica muy responsable y, además, sacaba buenas notas. Estaba
bastante segura de que yo seguía siendo mejor trompetista, pero no
por eso me escoció menos.

Cada otoño se celebraba en nuestra ciudad un festival musical. En
el tema que íbamos a interpretar, había un solo de trompeta. Como
candidatas estaban sobre la mesa mi nombre y el de Ayaka, y
estaba previsto que nos enfrentásemos a una audición para elegir a
la mejor.

El método era bastante cruel: tendríamos que interpretar la parte
en cuestión delante de la banda y el profesor, y ganaría la más
votada. Si fracasaba, el golpe sería tan duro que dudaba que llegara
a recuperarme jamás. Tampoco ayudaba mi naturaleza pesimista,
recordándome a todas horas que era más que posible que perdiera
contra Ayaka.

Al terminar los ensayos fui a un templo que había cerca de la
escuela para rezar. No estaba exactamente de camino a casa y tenía
que dar un poco de vuelta, pero, aun así, llevaba un tiempo
visitándolo a diario. Era un santuario muy pequeño y anticuado, pero
mi familia me había llevado allí a los pocos días de nacer y, de algún
modo, sentía que podía confiar en la deidad que lo habitaba.

—¡Por favor, que la prueba me salga bien, que no meta la pata
como hago siempre!

Recé para que el dios se llevase mi mala suerte; si no toda, al
menos buena parte. Y es que sí, yo era una gafe de manual. Tenía
una predisposición especial para los pequeños percances y los
errores más absurdos. En cualquier momento podía acabar metiendo



la pata, ya fuese tropezando en medio de una carrera en las
jornadas deportivas o equivocándome de nota en un concierto.
Y  eso no era todo: mi día a día también estaba sembrado de
pequeños infortunios, como pisar cacas de perro o estrellarme con la
bici contra postes de electricidad. A veces tenía la sensación de que
era víctima de las travesuras de un espíritu maligno que se había
encaprichado de mí.

Si todo iba como de costumbre, estaba convencida de que el día
de la prueba cometería algún fallo, y quería evitarlo a toda costa. No
podía fracasar de ninguna de las maneras. Ayaka era muy buena
estudiante, y los profesores la tenían en gran estima. Ella poseía un
montón de cualidades de las que yo carecía. Era la estudiante
ejemplar por definición, hasta la habían elegido líder de la banda.

La trompeta era lo único que me quedaba. No quería ver cómo
alguien que lo tenía todo me quitaba mi único motivo de orgullo.
A  decir verdad, y por descarado que fuese, me hubiese gustado
decirle: «Tú ya lo tienes todo. Déjame algo a mí, ¿no? Retírate».
Pero sabía que Ayaka era demasiado cumplidora como para acceder
a algo así. Ella se entregaría a la competición en cuerpo y alma.

Si al menos pudiese estar segura de que no fallaría en esa
audición... Si hubiese alguna forma de hacer que alguien cargase
con mi mala suerte, aunque solo fuese unos minutos... Por ejemplo,
Ayaka...

—¡Basta, no pienses esas cosas!
Sacudí con fuerza la cabeza, todavía con las manos juntas en

posición de rezo, y me di la vuelta para alejarme del santuario.
Pensar esa clase de vilezas antes de la prueba era como asumir

que iba a perder.
El graznido de un cuervo proveniente del interior del recinto me

sobresaltó y, en un acto reflejo, me di la vuelta. Conocía el lugar,



pero sentía que algo era diferente.
—¿Eh?
Enseguida supe por qué. El templo estaba rodeado por un bosque

de grandes árboles, como un muro que bloqueaba el paso a los
intrusos. Sin embargo, ese día una parte del bosque estaba
completamente despejada, como si alguien hubiese arrancado los
árboles de raíz.

¿Cómo era eso posible? No recordaba haberlo visto así cuando
había ido el día anterior. ¿Habría sido el sacerdote? ¿Él habría talado
todos los árboles de un día para otro?

Me acerqué con recelo y un escenario todavía más inverosímil se
mostraba ante mis ojos.

—¿Una calle... de tiendas? ¿Cómo...?
Un camino sin pavimentar se extendía hacia las profundidades del

recinto, con tiendas alineadas a derecha e izquierda. Eso era, sin
lugar a dudas, un distrito comercial.

Sin embargo, yo había visitado ese santuario infinidad de veces y
nunca había visto nada de todo eso. Me pareció muy raro. Para
colmo, las tiendas estaban cerradas a cal y canto, y las casetas en sí
eran antiguas, como de otra época. O quizá no; tal vez ese era el
aspecto de un distrito comercial a un paso de la quiebra.

Antes que perder el tiempo deambulando por un lugar como ese,
más me valdría haber vuelto a casa cuanto antes y haberme puesto
a ensayar. Eso era lo que me decía mi cabeza, pero mi cuerpo se
negó a obedecer; fue como si una misteriosa fuerza me hubiese
atrapado y me atrajese hacia el callejón.

Quizá es que a los adolescentes nos fascina el peligro.
No tuve que andar demasiado para darme cuenta de que la

inmensa mayoría de las tiendas estaban cerradas. En algunas habían
corrido las cortinas de modo que no se pudiese vislumbrar el interior



y, en otras, lo único que se veía era una oscuridad absoluta. Típico.
Ni en un lugar tan recóndito como aquel podía librarme de mi mala
suerte.

Antes de echar a andar por el callejón había pensado que se
trataría de un distrito comercial antiguo normal y corriente, pero tras
un rato paseando entre las tiendas me había dado cuenta de que
aquellos no eran solo establecimientos retro. En general, las casetas
tenían un aire chino; no había farolas en la calle, pero sí farolillos de
papel colgados, y también vi unos cuantos carteles y rótulos escritos
en un alfabeto desconocido. Era todo muy místico, como si hubiesen
mezclado los decorados de los largometrajes del periodo Shôwa con
los de películas chinas clásicas para aderezarlo con un toque final de
fantasía. Bañado por la luz anaranjada del crepúsculo, ese callejón
parecía, sin duda, el escenario de una película.

—¡Oh, una tienda de instrumentos!
Aunque la mayoría de las tiendas no tenían nada en el

escaparate, había dado con una que exhibía instrumentos musicales.
Corrí hacia allí emocionada, pero lo que a lo lejos me habían

parecido violines, de pronto descubrí que eran algún tipo de
instrumento de cuerda que no había visto nunca. Se parecían un
poco a los de las ilustraciones de los Siete Dioses de la Fortuna, por
lo que supuse que serían biwa, laúdes japoneses. También había
flautas traveseras de madera negra, tambores y otros instrumentos,
pero no había, o al menos yo no los vi, ninguno de los habituales en
una banda.

Imaginé que dentro de la tienda tendrían boquillas para los
instrumentos de viento o lengüetas para los de madera, pero,
cuando empujé la puerta, esta se limitó a crujir sin moverse ni un
centímetro. Al menos podrían haber colgado el letrero de CERRADO,
digo yo.



Seguí andando sin encontrar ninguna otra tienda abierta o que
me llamase la atención hasta que llegué al final de la calle.

Fue entonces cuando descubrí una caseta iluminada con linternas
de papel de color melocotón y un rótulo en el que ponía CONFITERÍA

KOHAKU. ¡Por fin había encontrado un negocio abierto! Pero la ilusión
me duró poco: junto al nombre de la tienda había otro cartel donde
ponía que cerraban los días de luna nueva y luna llena, lo cual no
me dio muy buenas vibraciones, la verdad. También recelé de los
ideogramas con los que habían escrito CONFITERÍA KOHAKU. A ver si en
vez de vender dulces intentaban endosarme hierbajos chinos o vete
tú a saber qué... Ya había tomado la decisión de dar media vuelta
cuando, de repente, se me ocurrió una cosa. 

En un comercio tan extraño... quizá hallase algún remedio para mi
mala suerte congénita, ¿no? Una infusión que calmase los nervios o
algo por el estilo.

Entraría a mirar. Un vistacito rápido. Si detectaba algún indicio de
peligro, saldría de allí corriendo. Como trompetista, confiaba en mi
capacidad pulmonar para echar una buena carrera.

Abrí la puerta de madera labrada muy despacito, procurando no
hacer ruido, y asomé la cabeza para espiar el interior. Resultó ser
una tienda de dulces normal y corriente.

Con cierto alivio, decidí entrar. Lo primero que vi fueron dulces
muy tradicionales como azúcar wasanbon, pastelitos monaka o las
perlitas de colores konpeitō. Empecé a pasear alrededor de las
estanterías para observarlo todo con atención cuando de repente
apareció una persona detrás del mostrador.

—Vaya, lo siento. Estaba trabajando en la trastienda y no me
había dado cuenta de que había entrado alguien.

—No pasa nada...



Se me aceleró el corazón. Era la primera vez que veía a un chico
rubio tan guapo vestido con un hakama, y encima se me estaba
acercando.

—Me llamo Kogetsu, soy el dueño de este establecimiento.
Bienvenida a la CONFITERÍA KOHAKU. Mira todo cuanto quieras.

—Gra... Gracias...
Me saludó con unos modales impecables a la vez que

entrecerraba sus ojos dorados. La mayoría de los tenderos no eran
tan amables con las chicas de secundaria.

No me pareció la clase de individuo que vendería cosas raras, y
que conste que no es que mi juicio se viera afectado por lo guapo
que era. Seguí inspeccionando los dulces tranquilamente, o al menos
lo intenté. Acababa de dar con otro detalle interesante:

«Caramelos de la avaricia», «azúcar de la invisibilidad»,
«pastelitos de castaña a la vista»... Todos los artículos tenían
nombres un tanto peculiares. 

Sin duda alguna, aquella era una tienda singular; cualquiera
hubiese llegado a la misma conclusión viendo el cartel de sus días
festivos o al dependiente vestido con hakama. Aun así, los dulces de
las estanterías parecían tan deliciosos y apetecibles que me moría de
ganas de probarlos, eso tengo que admitirlo.

—Oh...
Algo me había llamado la atención: una caja de tofes. El diseño

retro del envoltorio, nada habitual, me resultó muy curioso, pero lo
que me empujó a cogerlos fue el nombre de la tarjetita que tenían
delante: «Tofes endosa contratiempos». Era como si alguien me
hubiese leído la mente y hubiese descubierto mi anhelo por
endilgarle mi mala suerte a otra persona. 

—Todos cargamos con cosas que nos gustaría endosar a otros,
¿eh? —dijo de repente Kogetsu a mi espalda, y yo di un brinco del



susto—. Hay algo en tu forma de ser que te atormenta y quieres
desprenderte de ello, ¿verdad? Estos caramelos podrían ayudarte.

—Có... ¿Cómo lo has sabido?
Hablaba como si conociese mi naturaleza gafe, mi angustia y

todas las posibilidades que mi mente había estado barajando en los
últimos días.

—Pura intuición.
—In... ¿Intuición?
Bueno, a fin de cuentas, tampoco era tan sorprendente. Si me

había llamado la atención una caja de caramelos con ese nombre,
era fácil deducir que estaba deseando librarme de algo desagradable
y necesitaba un chivo expiatorio.

En el fondo no creía que esos tofes tuviesen realmente el efecto
que anunciaban, pero como eran baratos, decidí comprar una caja.
Los caramelos me gustaban, y el paquete retro en el que iban
también me parecía muy bonito.

Kogetsu me cobró en una caja registradora de las antiguas y acto
seguido metió el paquete dentro de una bolsa de papel de color
sepia.

—Vaya, gracias por la bolsa...
Tras entregarme los caramelos, inclinó la cabeza a la vez que las

comisuras de sus labios se elevaban dibujando una sonrisa.
—Gracias a ti por la compra. Pero no te dejes seducir por el

encanto de estos tofes, puede que su dulzor se resista a abandonar
tu paladar.

—Madre mía...



Cuando probé uno después de cenar, su dulzor me dejó toda la
boca hasta la garganta como anestesiada.

Hacía mucho tiempo que no comía caramelos, pero no recordaba
que fuesen tan extremadamente dulces. Era como si ese tofe me
hubiese envuelto la lengua con una membrana de caramelo.

Por un momento pensé que me atragantaría y tuve que ir a la
cocina y beber un sorbo de agua para que se me pasase la
sensación.

—Jolín... Pero puede que no esté tan mal.
En realidad, ese dulzor tan intenso me había espabilado de golpe;

quizá sería buena idea comerme uno cuando tuviera exámenes.
A la mañana siguiente, me comí otro antes de salir de casa.

Y entonces ocurrió algo extraño.
Iba de camino a clase. Por la misma calle andaban grupitos de

estudiantes con el uniforme de la escuela. De repente oí un grito
detrás de mí. Me di la vuelta desconcertada y vi a una chica alzando
un pie con una mueca de repugnancia en la cara.

—¡Qué asco! ¡He pisado una caca de perro! ¡Y encima acababa de
lavar las zapatillas!

—Vaya, qué mala suerte...
La chica empezó a restregar la suela del zapato contra el asfalto

mientras su amiga la miraba con pena.
Esa era la clase de contratiempos... que me sucedía a mí. Pero, al

parecer, ese día había sorteado de milagro las cacas de perro.
Lo atribuí a un golpe de suerte; de vez en cuando, a mí también

podían sucederme cosas buenas. Fue más tarde, durante la cuarta
clase del día, cuando empecé a sospechar. Era justo antes del
almuerzo y estaba tan hambrienta que no conseguía concentrarme
en la lección.



—A ver, el siguiente problema lo resolverá... —La profesora
acababa de escribir un ejercicio de matemáticas en la pizarra cuando
sus ojos se cruzaron con los míos. Me tensé, convencida de que me
iba a llamar— ... Saitô. No, mejor tú, Watanabe.

La profesora desvió la mirada en el último momento y señaló a un
compañero.

—¿Eh? —se lamentó Watanabe, que había dado por sentado que
me nombraría a mí y ya se había relajado.

—Qué suerte has tenido, ¿eh, Risa? —me susurró una amiga en el
oído, dándome unos golpecitos en la espalda desde el pupitre de
atrás.

—Ya...
Era normal que pensase eso. En circunstancias normales, seguro

que me habría tocado a mí. No se me daban bien las mates, y de
ningún modo hubiese sido capaz de resolver ese problema, así que
me acababa de salvar de pasar un mal rato. Pero ¿por qué la
profesora había cambiado de opinión en el último momento? Incluso
había dicho ya mi nombre.

De repente me acordé de los tofes endosa contratiempos. ¿Y  si
habían sido los caramelos los que me habían librado de pisar la caca
de perro por la mañana y ahora de resolver el problema de
matemáticas? ¿Y  si otros habían sufrido los percances que en un
primer momento el destino me tenía preparados a mí? ¿De verdad
podían esos tofes endosar a otra persona mi mala suerte?

Tragué saliva al recordar el dulzor del caramelo que me había
comido esa mañana.

Si eso fuera cierto, yo dejaría de ser gafe y podría dar por
conseguido mi papel de solista en el recital. La única pega era que,
al parecer, alguien tendría que recibir la mala fortuna en mi lugar...



Para que quede claro, en ningún momento quise encasquetar mis
problemas a otros para el resto de sus vidas. Solo quería librarme de
ellos una vez y hacer la prueba. Quería estar al máximo nivel,
aunque solo fuera en ese momento. ¿Acaso era algo tan malo? Con
todo lo que había soportado hasta la fecha, estaba segura de que
quien fuese que estuviese allí arriba me perdonaría.

Y así, buscando una excusa que justificase lo injustificable, decidí
ignorar la culpa que me escocía en el pecho y seguir adelante.

Durante los días previos a la prueba seguí comiendo los tofes para
evitar cualquier lesión que pudiese fastidiarme el evento.

Por raro que parezca, tenía la sensación de que cada caramelo
que me comía era más dulce que el anterior. Sin embargo, gracias a
ellos seguía evadiendo los incidentes que por lo general me ocurrían
a mí, como, por ejemplo, que los profesores me riñesen por
haberme olvidado los libros de texto, o que mi grupo fuese el único
que hiciese mal las recetas en clase de cocina por culpa mía. Todas
las meteduras de pata que en circunstancias normales me habrían
correspondido a mí recaían en algún otro compañero.

Hasta mis padres me felicitaron: «Siempre estás en las nubes,
Risa, pero últimamente pareces más atenta a todo», me dijeron. Mis
amigas también estaban asombradas: «¡Llevas una temporada a
tope, Risa! ¿A qué se debe este cambio?».

Ahora que podía contemplar mis meteduras de pata en tercera
persona, me daba cuenta de lo crudo de mi realidad y un enorme
pesar me atenazaba el pecho. Cada vez era más reticente a volver a
mi antigua vida después de la audición. ¿Sería capaz de
desprenderme de esos tofes?

Y llegó el día de la prueba.
Los sábados no había clase, pero la escuela estaba abierta para

las extraescolares y los del club de música empezábamos temprano



por la mañana. La audición sería esa misma tarde, al final de la
jornada.

En la sala de música, preparamos como siempre las sillas para
toda la banda, pero esta vez las colocamos de modo que se
sentasen de espaldas a nosotras. Tendrían que escucharnos y
juzgarnos sin saber quién estaba tocando.

Lo sorteamos y me tocó la segunda. Salí del aula e intenté no
escuchar la interpretación de Ayaka, pero ni siquiera las paredes
insonorizadas de la clase impidieron que me llegasen retazos de su
melodía.

Ayaka tocó con un tono muy bonito, pero cometió algunos
errores. Eso me dio esperanzas. Podría ganar siempre y cuando no
me equivocase yo también. Quizá mi tono no sería tan hermoso
como el suyo, pero el profesor de música me había dicho una vez
que mis notas eran más certeras y llegaban al público con mayor
contundencia. Solo tenía que sacar a relucir mis puntos fuertes y la
victoria sería mía.

Fue un poco raro tocar con el público de espaldas, pero no cometí
ningún error y me salió mejor incluso que en los ensayos. Por lo
general, siempre desafinaba un poco en las notas más altas, pero en
esa ocasión las clavé todas a la primera e incluso llegué a disfrutar
de la actuación durante la segunda mitad.

Hay que ver lo buena que era cuando daba mi máximo. Hasta el
momento nunca había tocado así, por eso tanto mis compañeros
como mis profesores me habían comparado con Ayaka, pero la
verdad era que ella estaba a años luz de una interpretación como la
mía.

Más de dos terceras partes de la clase votó a mi favor. Mi victoria
había sido holgada; acababa de conseguir el papel de solista que
tanto había anhelado.



Miré de soslayo a Ayaka mientras los demás me aplaudían. Se
estaba mordiendo el labio y parecía que estuviese conteniendo las
lágrimas.

Al final del día, mi fan número uno se me acercó mientras
guardaba la trompeta.

—¡Felicidades por el papel, Saitô! —exclamó.
—Gracias.
Esa chica hablaba tan alto que temí que los demás nos oyeran,

pero, al echar un vistazo a mi alrededor, vi que Ayaka ya no estaba.
—¡Una interpretación impecable, como no podía ser de otro

modo!
—Ya. Hoy no me he puesto nada nerviosa. —Quizá los caramelos

me habían ayudado con eso, pero mi habilidad con la trompeta era
mía y de nadie más.

—En cambio, Takahashi se ha derrumbado al primer error... La
verdad es que me sabe mal por ella, pobrecita.

Aunque hasta el momento no me había sentido culpable, el
corazón me dio un vuelco de lo más desagradable al oír las palabras
de mi compañera.

—Va...Vaya... Es que no he podido escuchar muy bien su
interpretación...

—Ha cometido varios errores que normalmente no comete.
Supongo que habrá sido cosa de los nervios.

—Sí, supongo... —respondí, pero lo que pensaba en realidad era
muy diferente. ¿Y si esta vez el chivo expiatorio de mis errores había
sido Ayaka? A cambio de hacer una interpretación impecable, ¿había
boicoteado la suya?

—Pero ¡que no te sepa mal! Tú tocas desde primaria, tienes más
experiencia que ella y, por eso, a la hora de la verdad, lo has hecho



mejor. Es normal —me animó la chica, que se había dado cuenta de
mi expresión sombría.

—Ya, tienes razón.
Quizá le estaba dando demasiadas vueltas. No había forma de

saber si lo de Ayaka había sido por culpa de los caramelos; los
nervios podían jugarle una mala pasada a cualquiera, ella incluida.

Terminé de recoger mis cosas y me dirigí al aula anexa para
guardar mi trompeta cuando de repente oí a alguien sonándose la
nariz y una voz que decía:

—Qué lástima, Ayaka.
—Ya...
No esperaba encontrar a nadie y me escondí detrás de las

estanterías sin pensar. Asomé la cabeza y vi a Ayaka, que lloraba
hecha un ovillo en el suelo mientras una compañera del club que
tocaba el trombón y era muy amiga suya intentaba consolarla.

Los sollozos de Ayaka me encogieron por dentro. Probablemente,
de no haber encontrado esos caramelos, la que estaría llorando en
ese rincón habría sido yo.

—¿Qué te ha pasado? Con lo bien que tocas siempre...
—No lo sé. ¿Por qué he tenido que equivocarme precisamente

hoy? Había ensayado un montón para no ponerme nerviosa durante
la prueba, pero ha sido empezar y quedarme en blanco de repente...

—Con todo lo que te has esforzado... Si incluso pediste que te
abriesen el aula de música para ti los días que no había ensayo y
venías antes todas las mañanas para practicar.

¿Que Ayaka practicaba sola? No tenía ni idea. De repente sentí
que me temblaba la mano con la que agarraba el estuche de la
trompeta.

—Y tú me has acompañado todas las mañanas para nada. Lo
siento.



—Tonta, no pidas perdón por eso.
Al ver que terminaban su conversación y se ponían de pie, me

apresuré a huir de allí y regresar al aula de música.
—¿Eh? ¿No habías ido a guardar la trompeta? —me preguntó mi

amiga, mientras se me acercaba con una expresión extrañada en la
cara. El corazón me latía desbocado y tenía la respiración tan
agitada que no fui capaz de pronunciar palabra.

Yo no sabía que Ayaka ensayaba todas las mañanas. Ni que iba
expresamente a la escuela para practicar incluso los días que no
había clase. Los otros compañeros tampoco me habían dicho nada,
por lo que supuse que solo los profesores y su amiga estarían
enterados.

Me había convencido de que cualquiera podía ponerse nervioso a
la hora de tocar delante del público, pero estaba muy equivocada.
Yo cometía errores absurdos porque no ensayaba lo suficiente. Lo
que no salía bien durante los ensayos tampoco iba a salir durante la
prueba.

Ayaka lo sabía, por eso había practicado mil veces más que yo.
Mientras que yo apuraba al máximo cada mañana los minutos de

sueño, hasta el punto de que casi siempre tenía que correr para no
llegar tarde a clase, Ayaka dedicaba todo ese tiempo a ensayar.
Mientras yo me quedaba holgazaneando en casa la mar de feliz los
días que no había ensayo, ella practicaba en secreto y para sí
misma, no para agradar a nadie.

Y, pese a todo su esfuerzo, yo le había endosado mis errores y le
había arrebatado el papel.

—Creo que he hecho algo horrible... —susurré, dejándome caer al
suelo mientras oía a mi compañera exclamándose preocupada.

Durante la semana siguiente no comí ningún tofe y me dediqué a
observarme a mí misma. Eso me ayudó a entender muchas cosas.



Si de camino a la escuela pisaba cacas de perro o tropezaba con
piedras era porque andaba demasiado distraída. Apuraba tanto los
minutos de sueño que luego tenía que caminar medio corriendo para
no llegar tarde a clase, y por eso no prestaba atención a dónde
pisaba. 

Los profesores solían llamarme a mí para salir a la pizarra cuando
me pillaban mirando por la ventana o cuando agachaba la cabeza en
un intento desesperado de esconderme para pasar desapercibida.

Y si las recetas de cocina no me salían bien era porque no
prestaba a cada paso la debida atención y calculaba las cantidades a
ojo en vez de pesarlas correctamente.

Toda mi vida me había convencido de que atraía la mala suerte,
pero estaba muy equivocada. La culpa de todo cuanto me sucedía
era mía y de nadie más. Porque estaba todo el día en la luna y no
prestaba la suficiente atención ni a mi alrededor ni a lo que hacía.

«Hay algo en tu forma de ser que te atormenta y quieres
desprenderte de ello, ¿verdad? Estos caramelos podrían ayudarte.»

De repente recordé las palabras de Kogetsu en la CONFITERÍA

KOHAKU.
Él en ningún momento se había referido a la suerte, sino a mi

«forma de ser». Seguro que me había calado a la primera. «He aquí
la típica niñata arrogante que lo atribuye todo a la mala suerte con
tal de no admitir sus propios defectos.»

Aunque no había vuelto a comer uno de esos tofes desde el día
de la audición, aún podía sentir el dulzor tan pegajoso que me
habían dejado en el paladar. Era el sabor de la culpa. La culpa de
haberle encasquetado mis errores a Ayaka, que nunca había hecho
nada malo, para que fracasase delante de todo el mundo.

Ya no podía volver atrás en el tiempo ni cambiar la prueba, pero
había algo que solo yo podía hacer, y era mi única forma de



redención.
—Profesor Hasegawa, ¿puedo hablar con usted un momento?
Estábamos en el descanso del mediodía. Entré en la sala de

profesores y busqué al de música, que también nos ayudaba con las
actividades del club de instrumentos de viento. Él me miró
sorprendido.

—Saitô, ¿qué ocurre? Qué raro verte por aquí.
Los que sacaban buenas notas solían visitar la sala de profesores

durante los descansos para hacerles preguntas, pero a mí los
estudios me interesaban lo justo, por eso rara vez pisaba ese
despacho. Según tenía entendido, la capitana y la subcapitana del
club de música se pasaban por allí más a menudo para recoger las
llaves del aula, mientras que la líder de la banda, Ayaka, también
acudía para consultar el plan de ensayos con el profesor.

A diferencia de las demás aulas, por allí dentro solo pululaban
adultos y el ambiente era bastante incómodo. Me quedé un
momento observando mi alrededor, un poco acongojada.

—¿Querías preguntarme algo? —me instó el profesor Hasegawa,
al verme tan dubitativa.

—Sí... Es sobre el solo de trompeta del festival.
—Ah, ya. El otro día ganaste la audición, ¿eh? ¿Hay alguna parte

que se te resiste?
—No, no es eso —negué, y entonces me preparé para decir la

frase que llevaba ensayando en mi cabeza toda la mañana—:
¿Podríamos repetir la audición? No me convenció el resultado.

El profesor abrió los ojos un instante y luego me preguntó, con
voz serena:

—¿Estás segura?
—Sí. Ayaka no estaba en plena forma. En el fondo usted también

lo cree, ¿verdad?



Yo, en cambio, hice gala de un talento que no me correspondía.
No hacía falta ni decírselo, el profesor ya se había dado cuenta.

—Hacerlo bien en el momento de la verdad y aprender a manejar
los nervios también es una habilidad. ¿Lo sabes?

—Por supuesto.
La actuación final es el reflejo del esfuerzo diario. Pero yo había

retorcido esta regla con el poder de los caramelos.
El profesor clavó la mirada en mí y yo se la sostuve en silencio. En

cuanto se dio cuenta de que no iba a cambiar de opinión, su
expresión se relajó y suspiró.

—De acuerdo. Pensaré cómo lo hacemos y lo anunciaré esta tarde
en clase.

—Muchas gracias —dije, agachando la cabeza. Puede que aquella
fuese la primera vez que le hacía una reverencia sincera a un adulto.

—Nunca habría imaginado que me pedirías algo así, Saitô. Estás
madurando muy rápido —dijo el profesor, mirándome con ojos
sabios mientras dibujaba una sonrisa.

Cuando en la reunión previa a los ensayos del club el profesor
Hasegawa explicó a mis compañeros que repetiríamos la audición y
que, además, lo había pedido yo, se produjo un gran revuelo. Mi
amiga y fan me miró con incredulidad y Ayaka se puso tensa de pies
a cabeza. Yo no miré a ninguna de las dos. Me limité a erguir la
espalda y a fijar la vista al frente en silencio. Por primera vez en toda
mi vida sentía que podía estar orgullosa de mí misma.

En la audición que celebramos el siguiente sábado, sufrí una
derrota estrepitosa. La interpretación de Ayaka fue hermosa y
estable, con un tono y unos vibratos preciosos. Estuvo mucho mejor
que mi interpretación de la otra vez, cuando pensé que lo había
hecho de maravilla.



Cuando toda la clase levantó la mano para votar a su pieza, Ayaka
se estaba secando las lágrimas; solo yo alcancé a verlo, pues todos
los demás estaban de espaldas a ella.

—¡Risa! —Ayaka vino a buscarme cuando ya estábamos en la
calle, de camino a casa—. Por qué... ¿por qué pediste que
repitiésemos la audición? Tú también te morías de ganas de
interpretar el solo...

¿Por qué su expresión era tan grave? Acababa de ganar el solo.
¿Por qué no se alegraba sin más y se olvidaba de mí? Pero no, Ayaka
era incapaz de algo así. La angustia que sentía en ese momento era
por mí, y eso no se me pasó por alto.

—Simplemente pensé que no me lo merecía. Hoy he tocado como
toco siempre, y no he estado a la altura.

—¿Insinúas que pediste una repetición convencida de que ibas a
perder? Tonta... ¡Qué tonta eres, Risa! —gimió Ayaka, agarrándome
del brazo.

—Ya lo sé. Pero, verás: por primera vez me alegro de serlo. No te
imaginas la paz que siento ahora mismo —le respondí yo, con voz
alegre, mientras ella seguía temblando cabizbaja. Y  es que por
primera vez en catorce años sentía que por fin estaba aprendiendo a
conocerme a mí misma.

—Risa...
—Cúrratelo con el solo, ¿vale? Te advierto de que antes de

graduarme ya te habré atrapado y seré mejor que tú.
Exacto. La competición no había hecho más que empezar. Seguro

que pronto habría otra oportunidad como esa y no pensaba dejarla
escapar. El próximo solo sería mío.

—¡Vale!
Nos dimos la mano. Ninguna de las dos sabía qué más decir.

Ayaka había estado llorando hasta entonces, pero de pronto sus ojos



brillaban con una nueva luz, un resplandor que decía: «Yo tampoco
pienso perder».

Ojalá de ahora en adelante pudiésemos ser buenas rivales. Es lo
que deseé.

Y ahora hablemos del presente.
Tras ese episodio tomé la decisión de cambiar. Empecé a fijarme

en lo que sucedía a mi alrededor y a estar atenta en clase.
También me tomé más en serio las actividades del club y

comencé a darlo todo en los ensayos. Escuchaba a mis compañeros
como si quisiera robarles sus habilidades.

—Hace unos días ya te notamos más concentrada, como si
hubieras sentado la cabeza, pero nos habíamos quedado cortos,
Risa. Últimamente te estás esforzando mucho, estamos muy
orgullosos de ti.

—Menudo cambio has pegado, Risa. Me gustas más ahora.
Mis padres y mis amigas volvieron a felicitarme, pero esta vez sin

la ayuda de los caramelos, lo cual me hizo muchísima más ilusión.
También creo que Ayaka y yo nos llevamos mejor que antes.

Ahora me pide consejo sobre cómo dar las indicaciones a los
compañeros del club u organizar los horarios para los ensayos.

Que una chica tan aplicada como ella recurra a mí para que la
ayude significa que me ve como a una igual.

Si te esfuerzas, puedes estar seguro de que alguien se dará
cuenta. Yo antes no lo sabía porque nunca me había esforzado de
verdad.

Esta tarde he decidido volver al templo después de mucho
tiempo. Quería darle las gracias a Kogetsu, pero no he sido capaz de
encontrar la calle comercial.

En el fondo ya lo sabía. Al fin y al cabo, ese distrito de tiendas y la
CONFITERÍA KOHAKU no eran lugares corrientes. Gracias a una sucesión



de casualidades, ese día, y solo ese día, la puerta de la fantasía se
abrió ante mí.

—Dios, aquí te dejo estos caramelos. Ya no necesito que nadie
más cargue con mis defectos.

Solo quedaba un tofe, pero dejé la caja en el templo y, tras decir
mi plegaria, di media vuelta para irme.

¿Volvería a ver a Kogetsu algún día, fruto de otra cadena de
casualidades? ¿O esta clase de experiencias estaban reservadas solo
a los niños?

No importaba; algo me dijo que Kogetsu me estaba mirando y
alcé la vista al cielo teñido de naranja.

Cuando la muchacha miró al cielo, sus ojos se cruzaron por un
instante, pero luego siguió andando hacia la calle con pasos ligeros.
No parecía que se hubiese percatado de su presencia.

Kogetsu, que la había estado observando desde el tejado del
templo, hizo algo que no tenía por costumbre: bajar al suelo.

—De todos los clientes que me han visitado hasta la fecha, esta
chica es la que más se ha acercado a la verdad. No hay que
subestimar a los niños.

Cogió la caja de caramelos que le había dejado como ofrenda y
entornó los ojos dibujando una leve sonrisa.

—Pero se ha confundido con un detalle: la mala suerte de Risa
era auténtica. Estaba tan empeñada en culpar de todo al destino
que al final consiguió que la desdicha se encaprichase de ella y la
siguiera a todas partes.

Sacó el único caramelo que quedaba en la caja, lo sostuvo en el
aire y miró al infinito.



—Parece que por fin la ha dejado en paz. Me alegro. Y  yo he
conseguido otra muestra.

El caramelo quedó envuelto en ámbar encima de su mano. Luego
volvió a dejar la caja vacía en el mismo lugar y desapareció.



Capítulo 5

Las manzanas de caramelo de la constatación



 

—¡Buaaah! ¡Buaaah!
El llanto estridente de la bebé retumbaba por el apartamento. Era

un plañido casi desesperado, frustrado, y para el que parecía
emplearse en cuerpo y alma.

—¡Ya voy, ya voy!
Sabía que no le pasaba nada, pero me agobiaba que los vecinos

la oyesen.
Si se dormía justo después de darle el pecho, ya podía darme con

un canto en los dientes: a veces no lo hacía, y entonces era yo la
que quería echarse a llorar, desesperada.

Los niños son un encanto, pero cuando tienes que pasarte todo el
día con uno, puedes llegar a sentirte aislada de la sociedad,
encerrados a solas los dos en un mundo demasiado pequeño.

Estaba a punto de cumplir los treinta años. Al poco de casarme
con mi marido tuvimos a nuestra primera hija y enseguida dejé mi
trabajo para dedicarme a ser ama de casa. Al principio tenía la
intención de reincorporarme cuando se me terminase la baja por
maternidad, pero mi marido insistió en que la niña era demasiado
pequeña y que lo mejor era que me centrara en ella.

Tanto mis padres como los suyos vivían bastante lejos y no podía
contar con ellos. Solo tenía a mi marido, pero desde que había
nacido nuestra hija lo notaba cada vez más distante conmigo.

Él nunca se levantaba por las noches si la niña se despertaba
llorando. Aunque la oyese, lo único que hacía era avisarme de que



estaba llorando con tono enfadado y seguía durmiendo. Nunca se
disculpaba por dejarme a mí al cargo de todo ni me lo agradecía.

Tenía que sacar el tiempo de donde fuese para dedicarlo a la
crianza a la vez que hacía las mismas tareas del hogar de siempre.
De haberlo sabido, nunca habría dejado mi trabajo. Allí todo era más
fácil. Formar parte del mundo laboral me daba seguridad, y al menos
mi marido era cariñoso conmigo cuando volvía de la oficina.

«Es como si me quisiera menos que antes...»
Existen dos tipos de hombres: los que se entregan en cuerpo y

alma a la crianza de sus hijos y disfrutan de ello y los que se vuelcan
en el trabajo para traer más dinero a casa. Yo supuse que mi marido
pertenecía al segundo grupo. También podría ser que simplemente
prefiriese pasar el tiempo en la oficina antes que con su mujer y su
hija.

«Sakura es la única que me necesita...»
La había puesto a dormir en la cunita y acaricié suavemente sus

mejillas mientras la contemplaba. Le pusimos Sakura, que significa
«flor de cerezo», porque nació en primavera. Mi marido se llama
Itsuki, «árbol», y yo Chika, «mil flores», por eso quisimos que ella
también tuviese un nombre relacionado con la naturaleza.

Ya habían pasado ocho meses desde esa primavera colmada de
felicidad y estábamos en invierno.

No conseguía acordarme de lo que había hecho hasta entonces
aparte de cuidar de mi hija. Hacía siglos que no iba a la peluquería y
ya no salía nunca con mis amigas. No sería ninguna exageración
decir que había dedicado el cien por cien de mi tiempo a Sakura.

Ya era tarde cuando senté a la niña en el cochecito y nos fuimos
al supermercado. Como hacía buen tiempo y Sakura también parecía
contenta, se me ocurrió que podíamos dar un rodeo y aprovechar
para pasear un ratito de vuelta a casa. Nos mudamos al barrio



cuando nos casamos, de modo que conocía solo lo justo. Si me salía
de las calles principales, sentía que estaba en territorio desconocido.

Ese día elegí una ruta diferente a la habitual y, al meternos en un
callejón por el que no había pasado nunca, de repente nos
encontramos con un templo pequeño y solitario.

Estaba construido en lo alto de una colina y para acceder al
recinto tenías que subir unas cuantas escaleras. Además, lo rodeaba
un bosque de grandes árboles. Quizá fue por eso por lo que se me
antojó un lugar sagrado y remoto, como apartado del resto del
mundo. Era justo el reposo que mi corazón necesitaba en ese
momento.

A un lado de las escaleras había una rampa por la que parecía
que podría subir con el cochecito. Ya que había descubierto el lugar,
me apetecía descansar ahí un rato antes de volver a casa. Esa era
mi intención, pero al adentrarme en el recinto me di cuenta de que
no había bancos donde sentarse, solo el templo, y el ambiente era
tan deprimente que no invitaba a quedarse demasiado.

Sakura había estado muy animada en el supermercado, pero se le
había agotado la energía de golpe y ahora dormía profundamente en
el cochecito. Por fin tenía un poco de tiempo para mí fuera de casa,
pero me había llevado un buen chasco con ese templo tan ruinoso.
En fin... Ya que había subido hasta allí, al menos aprovecharía para
rezar.

Lancé unas monedas en la caja de las ofrendas y tiré de la
campana con suavidad para que Sakura no se despertase. Aunque
pedí felicidad para mi familia, en el fondo sentía que deseaba algo
más, y no pude evitar estremecerme con un escalofrío.

Me abroché el cuello del abrigo para resguardarme del frío y me
dispuse a marcharme. Fue entonces cuando me di cuenta. Una
sensación extraña me empujó a darme la vuelta.



No sabría cómo definirlo. Era como si algo no encajase.
—Ah...
Y entonces lo entendí. Una parte del bosque que rodeaba el

recinto estaba completamente despejada, como si hubiesen talado
todos los árboles y limpiado la vegetación para crear un solar solo
allí.

¿Por qué habrían hecho algo así? Me acerqué, movida por la
curiosidad, y entonces lo vi: un camino avanzaba en línea recta
desde esa parte del recinto hasta una calle de tiendas rústicas.

—¿Una zona comercial? ¿En un lugar como este?
Hasta el momento no me había dado cuenta de que existía un

sitio así porque siempre lo compraba todo en el supermercado.
Decidí ir a echar un vistazo. ¿Quién sabe? Quizá encontrase alguna
tienda con buenos precios.

Como el camino estaba sin pavimentar, el cochecito hacía
bastante ruido y tuve miedo de que Sakura se despertase, pero el
traqueteo debió de gustarle, porque siguió durmiendo como un lirón.

De lejos no lo había visto bien, pero tras andar algunos pasos por
el callejón enseguida me pareció un lugar bastante insólito. En vez
de farolas, colgaban farolillos de papel, y algunos rótulos no estaban
escritos en japonés. Para colmo, la mayoría de las tiendas por las
que iba pasando tenían la persiana bajada.

—Creo que aquí no hay nada que ver...
Suspiré, decidida a dar media vuelta y volver por donde había

venido, cuando de repente mis ojos se toparon con los de una niña
que me miraba desde la sombra de una de las casetas. Así, a ojo,
calculé que no tendría ni seis años. Iba peinada a la antigua, con el
pelo negro tan corto que casi no llegaba a cubrirle las orejas y un
flequillo recto. Además, vestía un kimono rojo muy elegante, lo cual
me sorprendió. Justo acababa de pasar el 15 de noviembre, el día en



que se celebra el festival del Shichi-go-san, 1  así que era raro que
todavía hubiera niños con kimono. Quizá estuviera celebrando algo
con su familia.

—Qué guapa vas. Buenas tardes —la saludé, y la niña se me
acercó tímidamente. Entonces le sonreí y ella, algo más confiada,
echó un vistazo dentro del cochecito—. ¿No habías visto nunca a un
bebé?

Se lo pensó un momento y sacudió la cabeza.
—¿Te gustan los niños pequeños?
A eso asintió con la cabeza. Lo que significaba que esa niña debía

de tener un hermanito o hermanita.
Me pareció un poco raro que no abriese la boca y que

permaneciese tan inexpresiva, pero lo atribuí a los nervios de estar
hablando con una desconocida.

Se me escapó una sonrisa mientras la miraba. La niña seguía
contemplando a mi Sakura cuando, de repente, me pareció que algo
sobresalía entre su pelo.

—¿Eh?
Eran dos bultitos, como dos chichones que crecían poco a poco.

Me froté los ojos.
—Oye, ¿qué te ha pasado en la cabeza? ¿Te has dado un golpe?

—le pregunté.
La niña profirió una exclamación y se llevó las manos a la cabeza.

En ese momento, dos orejitas de tejón asomaron de repente entre
sus dedos y echó a correr. Me quedé mirándola mientras se alejaba.
Algo sobresalía del dobladillo de su kimono. ¿Era una cola?

«Creo que el cansancio me está pasando factura.»
Esos últimos meses, la visión se me nublaba bastante a menudo.

Seguramente había confundido un par de chichones con unas orejas.
En cuanto a la cola, decidí que sería algún tipo de disfraz, como los



que habían estado tan de moda años atrás. Hoy en día, podías
encontrar cosas de esas en las tiendas de cualquier parque de
atracciones, sin ir más lejos.

Al llegar a casa me tumbaría un rato para descansar antes de
ponerme a preparar la cena, lo necesitaba. ¿Quién se ocuparía de
Sakura y de la casa si yo caía enferma? No tenía relevo.

Seguí andando sin ver a nadie más y enseguida vislumbré el final
de la calle. Pues sí que había pocas tiendas...

Sin embargo, justo allí, al final del callejón, encontré una caseta
bastante diferente a las demás. En el rótulo ponía CONFITERÍA KOHAKU.
Me pareció gracioso que utilizasen el ideograma de «hechizo» para
escribir «confitería» en vez del de «dulce occidental». Bonito juego
de palabras.

Por fuera parecía igual de antigua que las otras, pero al menos se
habían esmerado con el mantenimiento, puliendo las paredes y
decorándola con farolillos de color melocotón.

Tratándose de un comercio especializado en dulces, quizá
encontrase algo para Sakura. Siempre procuraba darle cosas sanas
para merendar, como tiras de boniato seco o galletitas sin aditivos.
Y  ese parecía la clase de establecimiento especializado en dulces
artesanales, así que decidí entrar a curiosear un poco.

Empujé la pesada puerta de madera con una mano y asomé la
cabeza al interior en penumbra del local.

No es que fuese muy amplio, pero solo había algunas estanterías
y además yo era la única clienta, de modo que no tendría que
preocuparme por si molestaba con el cochecito.

—Bienvenida —oí que me saludaba el dependiente, cuando me
detuve dentro de la tienda tras cruzar el umbral de la entrada.

—Ah, gracias... —respondí, pero me quedé sin palabras cuando lo
miré y descubrí lo guapo que era.



Un joven de una belleza escultural, rubio y con hakama. Me
pregunté si últimamente se habría puesto de moda combinar piezas
de ropa tradicional japonesa con colores de pelo claros. Ese estilo
tan peculiar encajaba tan bien con él que tenía que ser así.

El dependiente contempló un momento el cochecito y sonrió.
—Vaya, creo que es la primera vez que entran dos clientas juntas.
—¿Dos clientas? Ah...
Lo había dicho por Sakura, como si fuera una clienta más. Su

comentario me emocionó. Sin embargo, si era la primera vez que
dos clientas entraban juntas, debía de ser que en esa tienda solo
compraban los habituales.

—Me llamo Kogetsu y soy el dueño de este establecimiento. Esta
es la CONFITERÍA KOHAKU de la calle del Crepúsculo. Adelante, puede
curiosear todo cuanto desee.

—Va... Vale...
¿Así era como se llamaba ese distrito comercial?
Di una vuelta por el sitio. Los ideogramas con los que habían

escrito el nombre de la tienda eran bastante curiosos, pero sus
productos eran los dulces japoneses de toda la vida, los más
tradicionales. También había los típicos tofes y las bolitas de azúcar
konpeitō. Sin embargo, lo que me llamó la atención fue una esfera
roja y grande.

—Vaya... ¿Una manzana de caramelo?
Estaba clavada en un palillo de madera desechable y recubierta

de una capa de caramelo rojo brillante. Era una manzana como las
que solían venderse en las ferias, una sola, colocada en medio de los
otros dulces de la tienda. No estaba muy segura de qué clase de
manzana sería, pero parecía más pequeña que las que venden en
los supermercados.



—Veo que le interesa esa manzana —comentó Kogetsu desde mi
espalda, y yo di un brinco por el susto. Me había quedado tan
abstraída contemplando las estanterías que no había notado que se
me acercara por detrás.

—Ah, sí. Es que pensaba que solo las vendían en las casetas de
los festivales, nunca las había visto en una tienda.

—A mí me encantan las manzanas, por eso vendo esta.
A diferencia de la mayoría de los dulces, me gusta que se pueda ver
la manzana que hay en el interior. Ojalá los sentimientos de las
personas fuesen también tan transparentes, ¿verdad?

El corazón me dio un vuelco cuando los ojos dorados del
dependiente se clavaron en los míos. Me sentí completamente
desnuda, como si mi mente fuese un libro abierto a su disposición.

Lo cierto era que lo había pensado más de una vez. Cuando
Sakura lloraba, por ejemplo, o cuando mi marido contestaba con un
suspiro y aire apesadumbrado. Ojalá pudiese leerles la mente. Ojalá
pudiese comunicarme mejor con mi hija, que aún no sabía hablar, y
con mi marido, que no quería hacerlo.

No es que me dejase influir por las palabras de Kogetsu, pero no
había vuelto a comer una de esas manzanas desde que era niña, y
de repente me sentí embargada por una ola de nostalgia.

—¿Por casualidad... no tendrá otra manzana como esta?
Sakura era demasiado pequeña para comerse ella sola una

manzana tan grande, pero por alguna razón me sentía mal
comprando solo una para mí. Al menos quería regalarle otra a mi
marido.

—Creo que sí. Espere un momento, voy a buscar en el almacén —
asintió Kogetsu, y desapareció tras el mostrador donde descansaba
la caja registradora. Justo allí, en la trastienda, había una puerta
corredera. Cuando la abrió, vislumbré una sala abarrotada de



alacenas altísimas. Casi llegaban al techo y no tenían puertas, por lo
que parecían estanterías de libros. Sin embargo, lo que contenían no
eran dulces, sino tarros de vidrio. Aquello no se parecía en absoluto
al almacén de una confitería.

Kogetsu se dio cuenta de que estaba mirando y se volvió hacia mí
entornando los ojos.

—Lo siento, pero esto no es de su incumbencia —dijo con
expresión serena, pero sus ojos no sonreían. ¿Se había molestado? 

Se me puso la piel de gallina.
—Pe... Perdón...
No creía haberle dado motivos para molestarse, pero me disculpé

de corazón. Kogetsu se llevó el dedo índice a los labios y susurró,
como quien cuenta un secreto:

—La curiosidad mató al gato, ¿sabe? Le recomiendo que se olvide
de lo que acaba de ver.

—De... De acuerdo.
¿Quizá tenía la trastienda manga por hombro y le preocupaba que

alguien lo viese?
Kogetsu regresó con otra manzana, cogió la que había expuesta y

me cobró las dos. Resultaron mucho más baratas que las que
venden en los festivales de verano.

—Muchas gracias por su compra. Consúmalas según las
instrucciones y la dosis recomendada.

Qué tienda tan extraña.
Tras volver a casa y guardar la compra del supermercado, me

tumbé un momento en el sofá para descansar y me quedé



ensimismada. Un dependiente que parecía de otro mundo, un
distrito comercial viejo y deteriorado, y una niña con kimono.
Pensado en perspectiva, todo aquello parecía el decorado de una
película. No recordaba muy bien cómo había regresado al templo ni
el camino hasta casa. ¿Tan alterada me había dejado aquella
experiencia? ¿Solo porque ese chico tan guapo me había regañado?
Me avergoncé de mí misma. Por Dios, que estaba a punto de cumplir
los treinta. Era una adulta hecha y derecha. ¡Era una mujer casada!

Suspiré abrazando el cojín y sonó el móvil. Era un mensaje de mi
marido avisándome de que llegaría tarde a casa. Eso significaba que
aún faltaba un buen rato para cenar.

—Me comeré una de las manzanas que he comprado.
Quité el plástico transparente que envolvía la manzana y la lamí.

El sabor se parecía al de los caramelos que comía de niña. Lógico.
Solo era una manzana bañada de azúcar fundido al que habían
añadido colorante rojo.

Era un dulce simple, no tenía mayor misterio, pero aun así me
pareció deliciosa. Siempre había pensado que estas cosas nos
gustan porque las comemos en los festivales, pero ahora descubría
que en casa sabían igual de ricas. Aunque quizá solo fuese por la
nostalgia y los recuerdos del pasado que evocaban.

Fui lamiendo la manzana con paciencia, esperando ansiosa a que
la capa de azúcar fuese lo bastante delgada para romperla con el
primer mordisco. Cuando por fin le hinqué el diente, la acidez que se
extendió por mi paladar encajó mágicamente bien con el dulzor del
caramelo.

—Qué rica...
Solo había comido una pieza de fruta con caramelo, pero me

sentía mucho menos cansada que antes. Si un poco de dulce ya
tenía un efecto tan remarcable, quizá tendría que concederme el



placer de picar entre horas más a menudo, aunque acabase
engordando. Al menos mientras cuidar de mi hija siguiese siendo tan
agotador.

—Sakura...
Cuando alcé la vista para mirar a Sakura, no pude creer lo que

veían mis ojos.
—¿Qué...? ¡¿Qué es esto?!
Sakura estaba envuelta en una luz roja. ¿O era ella misma la que

brillaba?
—Sa... ¡Sakura! ¡¿Te encuentras bien?!
La abracé, asustada, pero ella me miró sin comprender.
Al tocar esa especie de aura rojiza que envolvía a Sakura, me di

cuenta de que no quemaba, no tenía temperatura alguna. Mi hija
tampoco parecía inmutarse y no detecté nada raro en ella.

—Entonces...
¿Era yo la que estaba viendo cosas que no existían? Nunca había

oído hablar de síntomas parecidos, pero si existían las miodesopsias,
también llamadas «moscas volantes», no podía descartar que
existiera una enfermedad que te hiciera ver auras rojas.

Para comprobarlo, probé a cerrar primero el ojo derecho y luego
el izquierdo, pero nada cambió. Cuando desplacé la mirada por el
resto del salón, me percaté de que solo veía esa aura roja alrededor
de Sakura.

—¿Y ahora qué hago?
A esas horas no encontraría ningún oftalmólogo que me visitase,

de modo que tendría que conformarme yendo al día siguiente por la
mañana. Quizá con un poco de suerte se me pasaría solo antes.

Me daba bastante pereza ir al médico para mí, sobre todo porque
tendría que llevarme a Sakura conmigo, pero también era consciente
de que no podía hacer el tonto con esas cosas.



Estaba a punto de cumplir los treinta y, como bien dijo una vez
una antigua compañera de trabajo, cuando cruzabas ese umbral,
todo iba cuesta abajo y sin frenos. Poco a poco me iría sintiendo
más cansada y aparecerían dolores aquí y allá. En ese momento no
le había dado mucha importancia, pensé que eso dependería de
cada uno; jamás hubiese imaginado que lo experimentaría en carne
propia de una forma tan chocante.

Mi marido llegó a casa cuando ya había acostado a Sakura. Me
saludó con voz cansada desde el vestíbulo y yo le respondí.

—¡Hola! —dije, mientras me dirigía a la puerta—. ¿Cómo ha i...?
Me quedé sin voz antes de acabar la frase. Me puse tensa y abrí

los ojos de par en par.
Mi marido se estaba quitando los zapatos con un bufido. Vestía su

traje de oficina y su espalda irradiaba un resplandor rojizo.
—Por... ¿Por qué?
Esta vez la luz era menos intensa que la de Sakura. Antes me

había pasado por alto, pero ahora caía en la cuenta de que ese
resplandor rojizo y transparente se parecía al color de las manzanas
de caramelo.

Ahora que lo pensaba, los síntomas habían aparecido justo
después de comerme la manzana.

Entonces me vinieron a la cabeza esa misteriosa calle comercial
bajo la luz del ocaso y la CONFITERÍA KOHAKU. ¿Y si la manzana era la
culpable de todo? No, imposible.

—¿Qué te pasa, Chika?
Me había quedado plantada como un pasmarote en medio del

pasillo y mi marido me miraba con extrañeza.
—Na... Nada, no es nada. —Si estaba enferma, tendría que

habérselo contado inmediatamente, pero por algún motivo mi
primera reacción fue ocultárselo—. ¿Quieres bañarte primero? Ah,



hoy he cocinado estofado —farfullé, intentando disimular. El estofado
era su plato favorito.

—Caramba, ¿en serio? Pues entonces mejor ceno primero.
Una sonrisa iluminó su rostro y, en ese mismo instante, la luz roja

que envolvía su cuerpo se intensificó.
—¿Eh...?
Volví a quedarme sin habla y mi marido dijo, con voz cansada:
—¿Se puede saber qué te pasa? ¿Tengo monos en la cara o qué?
—Ah, perdona. Te caliento el estofado.
—Gracias. Voy a cambiarme.
Me quedé mirando la espalda de mi marido mientras se dirigía al

dormitorio rascándose la cabeza. La luz que se había intensificado
durante un instante se había vuelto a apagar un poco.

Si resultaba que la manzana era la responsable de mis visiones,
¿cómo se explicaba que Sakura e Itsuki brillasen de una forma
diferente?

Más tarde, cuando le serví el estofado y se lo comió de muy buen
humor, su luz volvió a intensificarse y se mantuvo así hasta que salió
de la bañera y se fue a dormir.

A la mañana siguiente, su resplandor se había apagado casi por
completo. Cuando Sakura y yo nos quedamos solas después de que
él se fuera a trabajar, decidí que, en vez de ir al médico, saldríamos
las dos juntas a dar un paseo. En el parque nos encontramos con
una vecina de nuestro mismo bloque y que también tenía hijos. Su
aura, sin embargo, era incluso más endeble que la de mi marido la
noche anterior. Luego paseé la vista por el parque y advertí que
todas las personas que conocía irradiaban un vago resplandor,
mientras que los desconocidos no emitían luz alguna.

No todas las personas brillaban, solo aquellos con los que había
hablado al menos una vez, y encima las intensidades de las auras



también variaban.
¿Qué significaba eso? A esas alturas, había dejado de pensar que

lo que me estaba sucediendo fuese una enfermedad y ya lo atribuía
por completo a la manzana que me había comido la noche anterior.
Aún me quedaba otra, la que había comprado para Itsuki, pero, en
vez de dársela, la había escondido en el armario.

«A diferencia de la mayoría de los dulces, me gusta que se pueda
ver la manzana que hay en el interior. Ojalá los sentimientos de las
personas fuesen también tan transparentes, ¿verdad?»

Algo me decía que la clave de todo estaba en las palabras de
Kogetsu.

Ese día me dediqué a observar atentamente a Sakura y me
percaté de otro detalle: cuando tenía hambre o quería que la
abrazase, su luz se intensificaba, mientras que cuando la reñía o no
se salía con la suya, se debilitaba.

Fue entonces cuando se me ocurrió una teoría: ¿y si esa luz
representaba el grado de afectuosidad que sentían los demás hacia
mí? Eso explicaría por qué solo brillaban mis conocidos y por qué lo
hacían de forma diferente.

Sin embargo, si estaba en lo cierto, el afecto de mi marido hacia
mí era como una tercera parte del de Sakura. Habría preferido no
darme cuenta de eso. Por más que supiera que el amor de una niña
pequeña hacia su madre es especial, el golpe fue demasiado duro.

Ese día Itsuki llegó a casa más temprano de lo habitual y luciendo
una sonrisa. Tenía varios pelos castaños en su abrigo.

—Esto son pelos de animal, ¿no? ¿Qué ha pasado? —le pregunté,
mientras se los sacudía propinándole unos golpecitos en el brazo.
Los pelos cayeron al suelo con un leve vaivén.

—Me he encontrado un perro de camino a casa y lo he acariciado
un poco. Andaba solo por la calle.



A mi marido le gustaban mucho los animales, en especial los
perros. Siempre decía que algún día quería construirse su propia
casa para poder comprarse uno, porque en la mayoría de los pisos
de alquiler no permitían mascotas.

—Vaya, ¿no tenía dueño? ¿Lo habían abandonado? —pregunté,
un poco asustada. Los animales abandonados podían estar
enfermos.

—No. Por lo simpático que era y lo bonito que tenía el pelo, creo
que sí tendría dueño. Era oscuro y no he podido ver si llevaba collar,
pero era del tamaño de un shiba inu.

—¿De un shiba...?
Agarré otro pelo que le había quedado en el abrigo y lo observé.

Los shiba inu solían tener el pelo bastante más corto que ese, que
era largo y castaño claro. Por la longitud y el color, ese pelo se
parecía más bien al de un...

—¿Qué te pasa? Estás en las nubes, igual que ayer.
—Ah, nada. Solo pensaba que me habría gustado acariciarlo a mí

también.
—Si vive por aquí cerca, puede que volvamos a verlo —contestó

mi marido con una sonrisa. Se había creído mi respuesta sin
sospechar nada.

Quizá le estuviese dando demasiadas vueltas. No había zorros en
la ciudad, no tenía ningún sentido. Solo se me había ocurrido esa
idea tan extravagante por la niña que había visto en la calle del
Crepúsculo, con sus orejas y la cola de tejón. Y supuse que también
por Kogetsu, cuyos ojos dorados y rasgados, junto con su esbelta
silueta, evocaban la figura de un zorro.

Sin embargo... teniendo en cuenta que había sido en esa tienda
donde había comprado la manzana mágica, que su dueño fuese un
zorro sería lo menos sorprendente.



Eso significaría que habría visitado con Sakura una calle por
donde se paseaban niños tejón y que luego me había llevado a casa
los dulces de una tienda regentada por un zorro haciéndose pasar
por humano.

Solo de pensarlo, un escalofrío me recorrió el espinazo.
—Que no, que no puede ser —susurré, abrazándome. Siempre

me habían dado mucho miedo las historias de espíritus y fantasmas.
Tenía que quitármelo de la cabeza. «El chico era muy guapo y
parecía tener un poder especial, y tú le compraste un par de
manzanas misteriosas, eso es todo.» Si lo resumía así, casi podía
considerarlo un cuento de hadas en vez de uno de terror.

Ahora que sabía que la luz representaba el grado de afecto que las
personas sentían hacia mí, me dediqué a observar a Itsuki. Así
aprendí que el amor no era algo constante. La luz que irradiaba al
volver a casa los días laborables, por ejemplo, solía ser bastante
tenue, mientras que los fines de semana era más potente. También
cuando le cocinaba sus platos favoritos o era atenta con él.

Llegué a la conclusión de que cuando estaba cansado no le
quedaban fuerzas ni para pensar en mí, pero que, en cambio, los
días que podía descansar sí que me prestaba atención y me
dedicaba su cariño. Tampoco era de extrañar que su afecto fuese
más intenso cuando tenía algún detalle con él, a todos nos sucede lo
mismo.

Hasta entonces había pensado que mi marido me amaba menos
que antes, pero estaba muy equivocada. Todos podemos vernos
superados en algún momento. Sakura nos había cambiado la vida a
los dos, no solo a mí. Yo dedicaba el día entero a nuestra hija, sin



duda, pero mi marido también era nuevo en eso de tener una niña
en casa, y adaptarse a esta nueva vida consumía toda su energía.

Además, si el amor no era constante, eso significaba que mis
acciones podían cambiarlo. Solo tenía que dedicarle más tiempo.

A partir de ese momento empecé a esforzarme más en las tareas
del hogar para que su luz brillase con mayor intensidad. Cuando
volvía a casa del trabajo lo colmaba de atenciones, y los fines de
semana me llevaba a Sakura de compras al centro comercial para
darle su tiempo a solas. En vez de quejarme cuando salía a beber
con sus amigos y volvía a casa pasadas las doce, lo recibía con una
sonrisa.

Al cabo de un tiempo, el aura rojiza de mi marido se volvió tan
intensa como la de Sakura.

«Ojalá pudiese saber qué piensa la gente. Así podría
comunicarme mejor con ellos.» Mi deseo se había cumplido, pero,
por alguna razón, yo seguía sintiendo una ligera desazón en el
pecho.

¿De verdad era eso lo que quería? ¿No sería que en el fondo
deseaba otra cosa?

Me había preguntado lo mismo cuando había ido a rezar a aquel
templo.

¿Qué era lo que quería realmente? Mi marido se había vuelto más
atento y cariñoso conmigo. Tendría que estar contenta.

Era domingo por la tarde. Itsuki entretenía a Sakura en el salón
mientras yo preparaba la cena. En realidad, a él se le daba mejor
que a mí jugar con los niños, y Sakura estaba la mar de contenta.
Podía oír sus risas desde la cocina-comedor, que conectaba con el
salón.

—Chika, ¿puedo comerme esto? —preguntó mi marido de
repente, mientras yo cortaba un puerro.



—¿El qué? —dije, sin prestarle demasiada atención. Terminé de
picar el puerro y luego alcé la cabeza para ver a qué se refería.

Sin esperar una respuesta, mi marido ya había desenvuelto la
manzana de caramelo que había escondido y se disponía a darle el
primer mordisco.

—¡No, deja eso!
¿Cómo la había encontrado? ¡Si la había guardado en un armario

que nunca abría precisamente para que no la viese!
Corrí hacia él para quitársela de las manos, pero ya era tarde. Mi

marido tenía la boca llena y a la manzana que sujetaba le faltaba un
buen mordisco.

Me dejé caer al suelo, delante del sofá donde estaba sentado.
—Ostras, perdona. ¿No podía? ¡Bua!
Alcé el rostro. Mi marido se tapó los ojos con las manos tras caer

de espaldas sobre el sofá.
Ya no había nada que hacer, había descubierto mi secreto. Ahora

él también podría ver el aura de afecto de la gente. Me había
guardado esa manzana con la intención de comérmela cuando se
agotasen los efectos de la primera.

Hundí los hombros, abatida, pero la reacción de mi marido no fue
la que esperaba:

—¿Qué es esto? ¡Está todo rojo, no veo nada! —gritó, sacudiendo
las manos delante de los ojos.

—¿Eh?
¿No veía nada? ¿Acaso no veía el aura rojiza alrededor de la

gente igual que yo?
Me acerqué a Itsuki sin comprender y él pegó un brinco y volvió a

cubrirse los ojos con las manos, aterrorizado.
—¡Ahora es más fuerte!



«No me digas que...» Un presentimiento me cruzó la mente y me
levanté de sopetón.

—¡Espera aquí! ¡No te muevas! ¡Quédate donde estás! —Caminé
hacia un rincón del salón, procurando alejarme todo lo posible de él
—. ¿Qué tal ahora? Quítate las manos de los ojos.

Obedeció muy despacio.
—Ah, la luz ha disminuido. Ahora puedo ver las cosas —dijo, más

relajado—. ¿Chika? ¿Dónde estás?
—Aquí, junto a la puerta.
Paseó la mirada por todo el salón, buscándome, hasta que al final

me encontró. Entonces parpadeó varias veces sin creerse lo que
estaba viendo.

—Espera... ¿Eres tú la que está brillando? La luz es tan fuerte que
no alcanzo a ver tu silueta.

—Sí, soy yo —respondí, y pensé que iba a romper a llorar. Brillaba
con tanta fuerza que mi marido apenas podía distinguir nada a su
alrededor. Así era el amor que sentía por él. Lo amaba mil veces más
de lo que un bebé podía amar a su madre—. Lo siento, esto es culpa
mía.

—¿A qué te refieres?
Itsuki hizo ademán de ponerse en pie, frunciendo el ceño.
Sakura se quedó mirando nuestros rostros serios mientras jugaba

con sus muñecas.
Le pedí que se pusiera las gafas de sol y entonces le conté la

historia de las manzanas de caramelo. Empecé por el principio,
cuando había descubierto aquella misteriosa calle comercial
paseando con Sakura. La niña seguía sentada en la alfombra,
embobada con un programa infantil.

—Ya lo entiendo... Ahora que lo dices, es verdad, Sakura también
brilla un poco. Lo que pasa es que tú brillas tanto que ni me había



fijado, Chika.
Era una historia de locos, pero supongo que me creyó enseguida

porque lo estaba experimentando en sus propias carnes.
—¿Y dices que esta luz roja se intensifica en función del aprecio

que esa persona siente por ti?
—Sí, exacto.
—Y, dime... ¿cuánto brillo yo?
Decidí decirle la verdad:
—Ahora... más o menos igual que Sakura. Antes estabas más

apagado.
—Vaya... —suspiró él—. Entonces, si tú brillas tanto... es que me

quieres muchísimo, ¿no? Sin las gafas de sol no podría mirarte
directamente, es increíble.

—Sí... —respondí. Por fin empezaba a comprender mis propios
sentimientos. Mi auténtico deseo no era felicidad para nuestra
familia; tampoco saber qué pensaba mi marido. Lo que más deseaba
era que él entendiese cuánto lo amaba yo. Había descubierto el
origen de la desazón en mi pecho, pero jamás hubiera imaginado
semejante giro de los acontecimientos.

—¿Por eso estos días has estado tan atenta conmigo, Chika? Lo
siento, te pido perdón por no haberme dado cuenta antes de cuánto
me quieres. Y  también por dejarte a cargo de Sakura y de toda la
casa. —Agachó la cabeza en señal de disculpa y luego se rascó la
mejilla, sonrojado—. La verdad es que me alegro mucho, ¿sabes?
Cuando nació Sakura te centraste tanto en ella que pensé que ya no
sentías por mí lo mismo que cuando empezamos a salir.

Entonces... ¿ese era el motivo por el que se había dedicado en
cuerpo y alma al trabajo? ¿Había estado tan ocupada con Sakura
que me había olvidado de mi marido y le había hecho sentir que no
quedaba espacio para él en esta familia?



¿Por eso su luz había ganado intensidad esos últimos días, porque
yo había empezado a hablar más con él?

Pensándolo bien, mi marido y yo habíamos dejado de tener
conversaciones íntimas justo después de nacer Sakura. No había
sido él el primero en responder con pocas palabras cuando le
hablaba, sino yo. Ahora me percataba de que quizá más de una vez
le había contestado mal cuando estaba ocupada calmando a Sakura,
por ejemplo.

Había estado culpando de todo a mi marido y había pasado
completamente por alto mis propios errores.

—Dime... ¿No te agobia que brille tanto por ti?
Por fuerza tenía que ser agobiante que su pareja se pasase el día

dándole vueltas a un problema inexistente y que de pronto se
presentase en casa con unas manzanas de caramelo tan
sospechosas como esas.

—¿Por qué tendría que agobiarme? ¿Quién no se alegraría de
saber que su mujer le ama? —Yo le había hecho esa pregunta con
lágrimas en los ojos y él me contestó con una sonrisa de oreja a
oreja—. A  partir de hoy, yo también me esforzaré por expresar el
amor que siento por ti. Y me implicaré más en la crianza y las tareas
del hogar. Chika, cuando te preocupe o te moleste algo, quiero que
me lo digas, ¿de acuerdo?

—Va... ¡Vale!
Jamás me habría imaginado que le escucharía decir algo así. Se

me nublaron los ojos y sentí las lágrimas resbalando por mis
mejillas.

—Te quiero, Chika.
—Yo también te quiero.
Me abrazó y me fundí en su pecho mientras lloraba

desconsoladamente. No lloraba así desde que era una niña.



Cuando por fin me serené y alcé el rostro de nuevo hacia él, la luz
roja había desaparecido.

—¿Eh? Ya no brillas —susurré.
Mi marido se quitó las gafas de sol.
—Es verdad, tú tampoco.
Nos miramos y nos echamos a reír. ¿Cuánto tiempo había pasado

desde la última vez que nos dijimos mutuamente que nos
amábamos y nos abrazamos con tanta ternura? De no haber sido
por las manzanas, nada de eso habría ocurrido.

—Quizá ese tal Kogetsu era el dios de la felicidad conyugal —
susurró mi marido. Al parecer, había llegado a la misma conclusión
que yo.

—Es muy probable, sí.
—Yo también quiero ir a esa confitería. Me gustaría darle las

gracias.
—Ya, yo también. Pero algo me dice que no será posible, no sé

por qué.
En realidad, estaba bastante convencida de ello. Si ninguno de los

dos podíamos ver ya las auras, seguramente significaba que ya no
las necesitábamos.

Antes de comer aquella manzana, yo había sido incapaz de
entenderme a mí misma ni de entender a mi marido. Por eso algo
me decía que esa tienda solo aparecía ante las personas cuyo juicio
estaba nublado. Las que ya eran felices por su cuenta no la
necesitaban.

—Si tú lo dices, Chika, supongo que tendrás razón.
—Gracias por creerme.
Sakura se volvió hacia nosotros y, al encontrarnos abrazados otra

vez, se hizo un hueco entre ambos.
—Ya te vale, Sakura...



—No pasa nada, podemos abrazarnos los tres... ¡bien fuerte!
Sakura rompió en carcajadas y nosotros nos unimos a ella. Así fue

como el salón, bañado con la luz del ocaso, se llenó de nuestras
risas.

A partir de ese día yo también verbalizaría el amor que sentía
hacia mi marido. Además, cuando necesitase sentir su afecto, se lo
pediría.

Al fin y al cabo, eso era lo que hacía Sakura. Pese a lo pequeñita
que era, cuando necesitaba nuestro cariño, se ponía a llorar para
hacérnoslo saber.

Una silueta humana con orejas de zorro y vestida con un hakama se
posó encima del álamo del aparcamiento al lado del bloque de pisos.

—Cuando Chika visitó mi tienda, estaba tan ofuscada que ni
siquiera advirtió el letrero de los festivos ni los cartelitos con los
nombres de los productos... Pero parece que ahora ha recuperado
su perspicacia natural.

Tres siluetas se juntaron al otro lado de las cortinas de encaje del
apartamento y Kogetsu entrecerró los ojos.

—Aunque quizá me haya sobrepasado sacando la manzana que
Chika había escondido en la alacena y dejándola encima de la
mesa... —susurró, sacudiendo la cola—. No acostumbro a tener
estos detalles con la gente. Normalmente no me gusta que los
humanos me acaricien, pero ese amante de los animales me ha
conquistado.

Con un leve gesto de su dedo, la manzana a medio comer fue a
parar a sus manos.



—He conseguido otra muestra. Desconozco qué se siente al tener
una familia, pero si Chika está tan contenta, seguro que es bueno.

Después de observar un rato la ventana del apartamento con ojos
entornados, Kogetsu envolvió en ámbar la manzana y, no sin cierta
reticencia, desapareció.



Capítulo final

Los pastelitos de legumbres de la despedida



 

Esa noche había luna nueva. Kogetsu contempló el cielo estrellado a
través de la ventana de su dormitorio. Como siempre, la oscuridad
era densa y absoluta.

—En noches como esta, siempre me acuerdo de aquel hombre.
Kogetsu salió a rastras del futón, se echó la chaqueta haori sobre

los hombros y se sentó junto a la ventana, con la espalda apoyada
en la pared. Hacía bastante frío. Suspiró con la vista atrapada en el
cielo y su aliento empañó el cristal.

—¿Cuántas décadas habrán pasado ya? Tengo la sensación de
que todo un siglo, pero a veces pierdo la noción del tiempo humano.

Ocurrió antes de que Kogetsu abriese la CONFITERÍA KOHAKU.
En aquella época, la cultura occidental empezaba a arraigar en

este país, la nueva moda causaba furor y las ciudades eran un
hervidero de actividad, pero la mayoría de la gente aún vestía
kimono en vez pantalones, camisetas o vestidos.

Lo hizo sin querer. No es que estuviese realmente hambriento y
tampoco se moría por probar esos dulces. Simplemente, vio los
pastelitos con forma de camelia que habían dejado como ofrenda en
el templo y Kogetsu alargó la mano para cogerlos sin pensar en
hacerse invisible primero.



—¡Oh, un ladrón! —gritó una voz a su espalda en cuanto los tocó.
Se volvió muy despacio—. ¡Eso es una ofrenda para el dios!

Un hombre se le acercaba a grandes zancadas. Aún era joven,
pero tenía una fisonomía viril. Era más o menos igual de alto que
Kogetsu, aunque bastante más corpulento, por eso parecía más
grande. Vestía un kimono y un haori de colores claros.

Se plantó delante de Kogetsu y abrió los ojos de par en par antes
de posar la mirada en su cabello.

—Tío, ese... ¿ese pelo es natural? Hablas... ¿Hablas japonés?
—Pues claro, ¿qué quieres? —repuso.
El chico sacudió la cabeza, de repente nervioso.
—No, nada, perdona. Es que como ibas con hakama, no he

pensado que fueras extranjero... Debe de ser complicado encontrar
trabajo por aquí, ¿no?

—Bueno... —No entendió a qué se refería y contestó sin mucho
entusiasmo.

—Debes de tener hambre, ¿no? Pero eso no te lo puedes comer,
es una ofrenda, ¿sabes? Mira, te doy estos pastelitos, llévatelos.

El chico abrió una caja envuelta en una tela. En ella había varios
pastelitos de formas diferentes, más o menos del tamaño de la
palma de la mano.

Al parecer, había tomado a Kogetsu por un extranjero sin trabajo.
Ahora se daba cuenta, un poco tarde, de que quizá acababa de
aceptar una limosna.

Quiso decirle que se equivocaba, pero el hombre ya había
empezado a explicarle qué era cada dulce.

—Esto se llama yōkan, es una gelatina. Y esto de aquí...
Optó por dejarlo correr. De todas formas, ¿qué probabilidades

había de volver a encontrarse con ese humano?



Kogetsu no tenía ninguna intención de relacionarse con humanos,
ni siquiera sentía el menor interés por ellos, por eso decidió que
seguirle la corriente hasta que le dejase en paz.

—¿Hay alguno que no te guste?
—No lo sé, todos son nuevos para mí.
—Claro, claro. Bueno, en ese caso, llévatelos todos —dijo el chico,

magnánimo, entregándole la caja entera con el pañuelo que la
envolvía. No pesaba mucho, pero era bastante incómoda de llevar
porque necesitaba las dos manos para sujetarla—. ¿Cómo te llamas?

—Kogetsu.
—¿Kogetsu? Tu nombre sí que suena japonés —susurró, y

entonces se presentó él, aunque nadie le había preguntado—: Yo me
llamo Akifumi Kohaku. Habrás visto la CONFITERÍA KOHAKU de la avenida
de enfrente, ¿no? Vivo allí.

—¿Akifumi...?
Por su físico, habría podido ser militar o policía. Jamás hubiera

dicho que el oficio de pastelero requiriese de semejante
musculatura. Al menos aquellos dulces de aspecto tan delicado no
daban ninguna pista de ello.

—¿Y tú dónde vives, Kogetsu?
—Por allí. —Señaló la parte trasera del recinto. Aquello no era

ninguna mentira.
—Eso es más cerca de lo que pensaba. Mejor, más fácil —

respondió Akifumi, a la vez que le ponía una mano en el hombro.
Kogetsu, que no estaba acostumbrado a que lo tocasen, se tensó—.
Cuando no tengas nada que comer, ven a mi tienda. Si quieres, te
regalaré todas las pruebas que haga. Bueno, nos vemos.

Akifumi le dedicó una sonrisa jovial y luego se alejó corriendo del
templo.



—Creo que lo ha entendido todo al revés... No parece mala
persona, pero es de los que sacan conclusiones demasiado rápido.

Suspiró. Apenas habían hablado unos minutos y ya lo había
dejado completamente agotado. No le caían bien los tipos con tanta
vitalidad.

Temió que Akifumi encontrase los dulces si los dejaba allí, así que
no le quedó más remedio que llevárselos.

En la parte trasera del recinto del templo había un camino que era
invisible para la gente normal. Era la calle del Crepúsculo, y conducía
hasta la casa de Kogetsu.

Echó a andar por el callejón bajo el ocaso. Se dirigía al final de
todo. Había bastantes tiendas a derecha e izquierda, pero no se veía
ni un alma, y también eran pocos los establecimientos abiertos. Los
vecinos de esa calle nunca habían tenido verdadera intención de
montar negocios allí. Kogetsu, sin ir más lejos, llevaba ya un tiempo
instalado en ese distrito, pero todavía no había decidido cómo
ganarse la vida. Dado que, en realidad, podía vivir sin trabajar, su
motivación era escasa. Lo mismo podía decirse de todos los
espíritus.

En esa calle comercial a las afueras de la ciudad Kakuriyo, la
frontera entre el mundo de los vivos y el de los muertos, solo
habitaban espíritus errantes. Seres extraños o incompletos como
Kogetsu, cuya energía era inconstante. Era un revoltijo de todo
aquello que la ciudad había expulsado.

Por esta razón eran tan pocos los espíritus que se atrevían a
visitarlos y apenas tenían clientes. En ocasiones se perdía por allí
algún humano despistado a quien nadie quería atender.

Aunque a Kogetsu de vez en cuando le gustaba pasar el rato en el
mundo de los humanos, la mayoría de los espíritus se mostraban
reticentes a salir del callejón.



—Me conformo con una vida apacible, saliendo a pasear cuando
me aburra.

Kogetsu estaba cansado de vivir. Se detuvo y suspiró. Su casa, al
final de aquella calle comercial, era una especie de tienda. Después
de que su dueño muriese, esperó un tiempo prudencial por si
aparecía alguien y, al ver que nadie la reclamaba, se la quedó.

—La vida de los humanos es tan efímera... ¿Por qué he tenido
que nacer medio zorro?

Kogetsu era medio espíritu y medio humano, y quizá por eso no
se sentía cómodo ni en Kakuriyo, la ciudad, ni en el mundo de los
vivos. Era un infeliz que no pertenecía a ninguna parte. Un ser
errante que se dejaba arrastrar por la corriente como hacen las
medusas. Eso es lo que era.

Cuando empezó a tener conciencia de las cosas, ya vivía solo, de
modo que nunca llegó a conocer el rostro de sus padres. Suponía
que lo habían abandonado. ¿Quién querría criar a un niño mitad
zorro?

—El hombre que he conocido hoy era todo lo contrario a lo que
soy yo. Un humano con un objetivo claro en la vida. Las personas así
jamás caerán en la inestabilidad. Nada que ver conmigo.

Había dejado el paquete de dulces, desprovisto de adornos, en el
dormitorio. Esos pastelitos permanecerían allí eternamente hasta
que se los comiese, así que no le quedaba otra. Alargó la mano para
cogerlos.

Entre el surtido también había algunos con forma de camelia,
como los que había visto en el templo. ¿Los habrían hecho así
porque era invierno? En aquel entonces ni siquiera sabía que los
dulces tradicionales japoneses emulaban las estaciones.

Cogió uno y lo estudió. Era muy blandito. Habría podido aplastarlo
con los dedos.



—Qué pena que algo tan elaborado sea a la vez tan frágil —dijo,
antes de probarlo. Entonces le dio un mordisco y el exquisito dulzor
de la pasta de judías se extendió por su paladar—. Es dulce. Pero...

No resultaba para nada empalagoso. Cuando se lo terminó, se dio
cuenta de que estaba impaciente por comerse otro.

Esa noche Kogetsu probó todo tipo de pastelitos de pasta de
judías, gelatinas y dulces de castaña, hasta que cayó dormido.

Al cabo de unos días, mientras Kogetsu paseaba distraído por la calle
del Crepúsculo, se encontró por casualidad con Akifumi, que llevaba
otro paquete en las manos y miraba a su alrededor con ojos
curiosos.

—Oh, pero si es Kogetsu.
—Qu... ¿Qué haces tú aquí?
Akifumi alzó la mano para saludarlo con aire despreocupado. Era

evidente que no se había percatado de la expresión de alarma del
chico zorro, que se le acercaba corriendo.

—¿Cómo que qué hago? Me dijiste que vivías detrás del templo y
he venido a buscarte. Menuda sorpresa. No tenía ni idea de que
hubiera todas estas tiendas por aquí. Qué lugar tan curioso. He visto
algunos carteles escritos en un alfabeto extraño y farolillos rojos.
Dime, ¿aquí viven muchos extranjeros como tú?

—¡Te equivocas, este lugar...!
Los humanos normales no podían acceder a Kakuriyo. Solo los

espíritus malignos o aquellas personas cuyas preocupaciones
desestabilizaban su alma podían ver el camino que unía el mundo de
los humanos con la ciudad.

—¿Qué pasa con este lugar?



—¡Pues que no es para ti!
Nunca habría imaginado que un tipo como él pudiese albergar

una angustia tan grande que le encogiese el corazón. Lo había
juzgado mal, se había descuidado. No tendría que haberle dicho tan
alegremente dónde vivía.

—¿Por qué lo dices? ¿Es peligroso? No te preocupes. Quizá no lo
parezca, pero soy bastante fuerte.

—¡Lo parece, tranquilo, se ve a la legua que estás fornido!
Lo que resultaba difícil de creer no era eso, sino que un gorila

como él pudiese confeccionar unos dulces tan delicados.
—Tienes que irte de aquí ahora mismo. No me apetece tratar con

humanos.
Si se quedaba ahí más tiempo, podrían aparecer otros espíritus.

La mayoría eran seres solitarios que rehuían cualquier contacto y no
creía que fuesen peligrosos, pero... Sea como fuere, no le convenía a
nadie que los humanos descubriesen que aquella era la ciudad de
los muertos.

Kogetsu intentó ahuyentarlo como quien se sacude de encima un
bicho, y Akifumi frunció el entrecejo con expresión dolida.

—Qué desconsiderado eres, compañero. He venido expresamente
para verte y traerte estos dulces...

—¿Has dicho... dulces?
Al oír esa palabra, las orejas de zorro que mantenía escondidas

saltaron como un resorte.
Ya se había comido todos los pastelitos que le había regalado el

otro día y lo cierto era que se moría por conseguir más, pero no
estaba dispuesto a reconocerlo.

—Te los comiste, ¿no?
—Sí, bueno... ¿y qué?
—¿A que estaban ricos?



—Sí... supongo —admitió, acorralado.
Akifumi sonrió.
—Pues entonces invítame a tu casa, anda. Ofréceme al menos un

té.
—Qué remedio...
Al final Akifumi se había salido con la suya, pero la necesidad

carece de ley.
Lo invitó a entrar por la puerta trasera. Como el espacio para la

tienda era bastante grande, solo le quedaba una pequeña habitación
para él que hacía las veces de sala y de dormitorio.

—Qué vacío está todo, ¿no? ¿No tienes ni un escritorio ni una
mesita?

Tampoco tenía cojines, de modo que Akifumi tuvo que sentarse
directamente sobre el suelo.

—No me hacen falta.
No había ningún mueble en esa habitación de ocho tatamis. Lo

único que tenía era un futón que sacaba del armario empotrado para
dormir. No le gustaba acumular cosas en su cuarto. Cuantas más
posesiones, más atado e incómodo se sentía.

Dejó la bandeja con la tetera y las tazas encima del tatami.
—Veo que al menos tienes para hacer té, es un alivio.
—Bueno, eso es porque a mí también me gusta.
En esa ocasión había preparado té verde, que repartió entre las

dos tazas. Sin embargo, como desconocía los preceptos de la
preparación del té, había puesto la cantidad de hojas que le había
parecido. Si él se lo bebía, no podía estar malo, ¿no?

—Los dulces hay que disfrutarlos con un buen té. Mira, hoy he
traído nuevas creaciones.

Akifumi desenvolvió el paquete y cogió con los dedos un pastelito
blanco para mostrárselo. Era como una bolita con orejas, ojos y



boca.
—¿Qué se supone que es? ¿Un conejo?
—Una liebre de montaña. ¿A que es mona?
—Sí... mucho.
—Pues encima está riquísima. Pruébala.
Después de la liebre, Akifumi le recomendó otro pastel, y luego

otro, y Kogetsu se los fue comiendo sin rechistar mientras el chico lo
observaba dando pequeños sorbos a su té. «Así me gusta, come,
come», decía, muy contento. Cuando ya hubo dado buena cuenta de
casi todos y se detuvo un momento a beber, Akifumi se inclinó hacia
él y le preguntó:

—Dime, ¿cuál te ha gustado más?
Le brillaban los ojos, exultante. Amaba la pastelería con todo su

ser.
—En cuanto al aspecto, los de la camelia o los de la liebre. Pero si

hablamos de sabor y textura, quizá estos nuevos que has traído hoy.
Kogetsu señaló la caja de pasteles, en concreto unas bolitas de

pasta de judías rebozadas con legumbres de formas y colores
diferentes. Se parecían a los que había comido el otro día salvo por
el color, que recordaba oscuro, por eso supuso que se trataría de
una clase diferente.

—Los kanoko de judías, ¿eh? Tienen una textura muy divertida
porque he utilizado legumbres de todos los tamaños, no solo las
pequeñas.

—Ya.
Además, no eran demasiado dulces, por lo que a Kogetsu le

parecía que podría comerlos cada día sin aborrecerlos.
—Eso no me lo esperaba. Te gustan los más monos, ¿eh? —dijo

Akifumi, propinándole unos golpecitos en el hombro con una sonrisa.
Kogetsu frunció el ceño y le apartó la mano.



—Cállate. No te tomes tantas confianzas o te pondré de patitas en
la calle.

—No hay de qué avergonzarse, hombre. El aspecto lo es todo en
el mundo de la pastelería.

Akifumi volvió a pasarle un brazo por el hombro, estrechándolo
contra sí. No parecía importarle que Kogetsu estuviese de mal
humor, y costaba creer que albergase preocupación alguna. Se
mirase como se mirase, solo parecía un bobalicón amante de los
dulces.

Cada vez estaba más convencido de que Akifumi había accedido a
la calle del Crepúsculo por error.

—Bueno, hasta otra. Otro día me paso a visitarte.
Akifumi había seguido parloteando un buen rato después de que

Kogetsu se hubiese comido todos los dulces. Él lo escuchaba a
medias, asintiendo un poco al azar. Para cuando por fin se levantó,
fuera ya había oscurecido.

—¿Por qué te has tomado la molestia de venir hasta aquí? Ni
siquiera sabías dónde vivía exactamente, nada te garantizaba que
fueras a encontrarme solo paseándote por los alrededores —quiso
saber Kogetsu, ya en la puerta, antes de que se fuera. La necesidad
en sí misma de hacerle aquella pregunta tal vez significaba que
había empezado a sentir cierto interés por ese humano.

—Es que estaba preocupado por mi amigo.
—¿Amigo? ¿Qué amigo?
—¿Cómo que qué amigo? ¿Quién va a ser? Pues tú, hombre.
Aquello no se lo esperaba. Se puso tenso.
¿Él, su amigo? Pero si solo habían cruzado cuatro palabras al

encontrarse por casualidad en el templo. ¿Solo por eso ya lo
consideraba su amigo y encima se tomaba la molestia de buscar su
casa para llevarle dulces?



Kogetsu no era ningún experto en seres humanos, pero no
necesitaba saber mucho de ellos para darse cuenta de que la
amabilidad de ese chico rompía todos los estándares.

—No irás a decirme que nunca has tenido amigos, ¿verdad?
—Pues no, nunca he llamado «amigo» a nadie.
—Vaya, debes de haberlo pasado muy mal. Pero no te preocupes,

ahora me tienes a mí. Yo te ayudaré siempre que lo necesites.
Otro malentendido. Akifumi le puso las manos sobre los hombros

a Kogetsu con una mezcla de compasión y sentido del deber.
—No hace falta, gracias. No quiero que vuelvas por aquí —le

respondió Kogetsu, y cerró la puerta.
—Que no te sepa mal, hombre. Para mí no es ninguna molestia.

Volveré otro día —le oyó decir desde el otro lado. No parecía
molesto ni herido, sino todo lo contrario.

—Qué cabezota es...
Después de que Akifumi se fuera, Kogetsu suspiró. No sabía qué

hacer para quitárselo de encima. Aunque... ¿acaso era necesario?
Ese humano no podría volver a pisar ese lugar. No había en él ni un
ápice de inestabilidad, lo cual significaba que, si esta vez había
conseguido entrar, por fuerza tenía que deberse a algún tipo de
error.

Eso fue lo que pensó en ese momento, pero lo cierto es que
Akifumi volvió a visitarlo más veces después de ese día, siempre
cargado de dulces para él.

—Yo soy el segundo hijo de la familia Kohaku. Como mi hermano
mayor tomará las riendas de la confitería, al menos me gustaría
ayudarlo en el obrador.

»Mi padre lleva muchos años confeccionando dulces. Ojalá tuviera
su talento, por eso practico todos los festivos y por las tardes,
después de cerrar. Los pasteles que te traigo no son para vender,



solo son intentos que hago yo, así que me haces un favor
probándolos. 

»Dicen que este templo trae buena suerte a los empresarios, por
eso siempre que creo que un pastel me ha quedado bien lo llevo
como ofrenda.

Akifumi no hacía más que hablar de sí mismo y de su familia, así
que Kogetsu pronto supo de ellos todo lo que había que saber.
Además, gracias a las explicaciones que le daba sobre cada uno de
los dulces que le llevaba, sus conocimientos sobre repostería
aumentaban día tras día.

A esas alturas le daba pereza seguir pensando maneras de
quitárselo de encima; que hiciese lo que le viniese en gana. Algún
día se echaría novia y se cansaría de visitarlo. Era imposible que una
relación de amistad tan unilateral llegase a durar mucho.

Necesitaba buscar excusas que justificasen su relación con
Akifumi; era la única forma de mantener su dignidad intacta.

—Dime, ¿por qué no montas un negocio en esta calle, Kogetsu?
Con lo bien que hablas japonés, seguro que te las apañarías —le
propuso un día, ni corto ni perezoso.

Pero Kogetsu, que ya estaba acostumbrado a sus confianzas, le
respondió tajante:

—Me da pereza.
Akifumi no pilló la indirecta y siguió a lo suyo:
—Vives en una casa diseñada expresamente para esto y tú lo

estás desaprovechando. ¿En serio no vas a hacer nada con todo este
espacio? ¿No tienes inquietudes? ¿Qué negocio te gustaría?

—Pues... —Fingió pensárselo. Sin embargo, solo había un negocio
con el que estuviera mínimamente familiarizado—. Supongo que si
tuviese que elegir algo... sería una confitería.



Después de todo lo que Akifumi había llegado a contarle sobre la
repostería y la inmensa cantidad de dulces con los que lo había
deleitado, mentiría si dijese que no sentía ningún interés por ese
mundo.

Sin embargo, tendría que habérselo pensado mejor antes de
soltar algo así.

—¡Vaya, así que una confitería, ¿eh?! —Para cuando se dio cuenta
de lo que había dicho, Akifumi ya sonreía de oreja a oreja—. ¡Yo
podría serte de gran ayuda! ¿Por qué no me lo habías dicho antes?

Akifumi se abalanzó sobre él para propinarle unas palmadas en la
espalda como hacía siempre. Estaba tan emocionado que escupía
saliva al hablar.

—He dicho «si tuviese que elegir». En ningún momento he dicho
que vaya a hacerlo. Y me haces daño.

Intentó apartarle la mano de un golpe, pero Akifumi ni se inmutó.
Tampoco pareció oír lo que le acababa de decir:

—Cuanto antes empecemos, mejor. Bueno, tengo que preparar
muchas cosas, así que me voy ya. Volveré el próximo festivo.

—¿Qué demonios tienes que preparar? —exclamó Kogetsu,
también de forma infructuosa. Akifumi ya se había largado—. Tengo
un mal presentimiento...

Kogetsu se envolvió con el haori a la vez que un escalofrío le
recorrió el cuerpo. Desde que conocía a Akifumi, esa clase de
presentimientos eran demasiado habituales.

—¿Dónde tienes la cocina, Kogetsu?
Días después, Akifumi volvió a presentarse, esta vez con un

enorme fardo a la espalda del que sobresalían la tapa de una olla y
algo alargado como un palo. También llevaba más paquetes en las
manos.

—Qué cargado vienes hoy...



—Ya, es que quería traerte el instrumental. Dime, ¿y la cocina? No
me digas que no tienes...

Estuvo tentado de decírselo, pero sabía que Akifumi la buscaría
por toda la casa hasta encontrarla. Kogetsu se llevó una mano a la
frente y suspiró. Luego lo guio a regañadientes hasta la cocina.
Había un horno de leña, un fregadero y hasta una superficie de
trabajo. Teniendo en cuenta las dimensiones del resto de la casa, era
bastante amplia. Quizá los anteriores dueños la necesitaban para su
negocio.

—Vaya, no está nada mal. Aquí nos apañaremos bastante bien. Te
he traído un poco de pasta de judías recién hecha —dijo Akifumi,
dando unos golpecitos al fardo que cargaba a la espalda.

Entonces, ¿dentro de esa olla tan grande había pasta de judías?
Pero no habría cargado con todo aquello solo para hacérselo probar,
¿no? ¿Era posible que...?

—Oye, ¿a qué has venido hoy exactamente?
—Pues a enseñarte a preparar dulces, claro.
Su peor presentimiento se había cumplido. ¿Cómo podía alguien

ser tan pesado?
—Yo no te lo he pedido.
—Pero dijiste que querías abrir una confitería.
—No, eso no fue lo que dije.
—Sí, sí que lo dijiste.
Tras un pequeño rifirrafe, Kogetsu cedió. Jamás iba a ganar

contra tamaño caradura. Era mejor aceptar la derrota.
—De acuerdo. Pero si no se me da bien, lo dejaré y punto.
Era imposible que se le diese bien; lo máximo que se había

acercado a la cocina jamás había sido para preparar té. Solo tenía
que hacer gala de su ineptitud y esperar a que Akifumi alzase la
bandera blanca.



—No te preocupes. Estás hecho para esto.
El propio Kogetsu le había dicho que no sería capaz, pero el chico

seguía insistiendo, totalmente convencido.
—¿En qué te basas para decir eso?
—Te gustan los dulces japoneses, ¿no? Esa es la cualidad más

importante.
Sin encontrar las palabras para replicar, Kogetsu optó por guardar

silencio. Nadie le había hecho ningún cumplido antes y estaba un
poco aturdido.

Sin embargo, ¿cómo explicar el repentino calor en el pecho que lo
había invadido por un instante? De pronto se sentía motivado, por
primera vez se veía capaz de hacer algo por sí mismo. Era un
sentimiento de lo más extraño.

—No sé qué me pasa, tengo la piel de gallina —susurró, pero
cuando se tocó el pecho por encima del haori, esa sensación se
había esfumado.

—¿Qué haces? Espabila, hombre —lo apremió Akifumi, que ya se
estaba remangando las mangas de su kimono con unos cordeles. Le
pasó dos a Kogetsu—. Venga, tú también.

Este los cogió y, tras observarlo un momento, lo imitó.
—¡Muy bien! Lávate las manos y empezamos. Hoy vamos a hacer

panecillos rellenos de pasta de judías.
Akifumi abrió una caja y sacó pasta de judías blancas.
—Los panecillos son básicos. Luego, obviamente, también tendrás

que aprender a hacer los pastelitos del otro día, con forma de
camelia, los manjū o los daifuku, con pasta de arroz. Yo prepararé
una muestra y tú intenta imitarme, ¿vale?

Al principio, Kogetsu pensaba que no había mucho misterio: solo
tenía que hacer una bolita con la pasta de judías rojas y luego
envolverla con la blanca, pero al ponerse manos a la obra se percató



de lo complicado que era en realidad. Cuando pensaba que lo había
conseguido, descubría que las dos pastas se habían separado.
A Akifumi le quedaban completamente pegadas.

—Eso te pasa porque lo estás haciendo con los dedos. Tienes que
envolverla con movimientos más ágiles y manosearla lo mínimo
posible. Es como preparar sushi.

Kogetsu tampoco sabía demasiado sobre el mundo del sushi, pero
empezaba a entender en qué consistía el trabajo de un artesano.
Cuantos más tipos de dulces diferentes quisiera elaborar, más
complejas serían las manualidades. Era la primera vez que veía a
Akifumi con respeto, capaz de crear un surtido tan amplio de
pasteles.

—Está claro que no se puede aprender a hacer dulces de la noche
a la mañana, ¿verdad? ¿Y si te rindes de una vez? —dijo Kogetsu al
cabo de un rato, en un intento de provocarle, cuando consideró que
ya había malgastado suficiente pasta de judías.

—Yo nunca dije que fueras a dominar la técnica en un día. La
verdad es que se te da mejor de lo que pensaba.

—¿Eh? ¿Qué significa eso? —Kogetsu apretó la mandíbula ante
aquella respuesta inesperada.

—Pues que este será un camino largo. A partir de hoy
practicaremos todos los días de fiesta y las noches que tenga libre.
Ah, no te preocupes por mí. Enseñándote a ti, yo también aprendo,
¿sabes?

—¿Insinúas que tendré que pasarme todas las noches aquí
contigo? —espetó Kogetsu, con expresión amarga.

Pero Akifumi siguió sonriendo sin inmutarse: 
—¿Y qué hay de malo? No tienes nada mejor que hacer, ¿a que

no? No te preocupes, con un poco de esfuerzo y dedicación,
enseguida dominarás la técnica.



—No servirá de nada que te diga que no quiero hacerlo, ¿verdad?
Era cierto que no tenía nada mejor que hacer. Carecía de amigos

y de intereses. Tampoco le motivaba lo más mínimo atormentar a los
humanos como sí hacían los espíritus malvados. Al final llegó a la
conclusión de que, puestos a pasar el rato, aquella era una opción
tan válida como cualquier otra.

—De acuerdo, pero yo también tengo planes. Los días que te diga
que no vengas, no quiero verte por aquí.

La luna nueva y la luna llena. Esos días tenía que evitar a Akifumi
a toda costa. Sus poderes espirituales se volvían tan inestables que
no era capaz de esconder las orejas y la cola de zorro.

Aunque suponía que el pastelero lo dejaría en paz si descubría su
auténtica naturaleza, no le convenía que circulasen más rumores por
el mundo de los humanos. En el pasado se habían llegado a
organizar para cazarlos y exterminarlos. No le apetecía tener más
peleas con nadie.

—Claro, ¿por quién me tomas? Que yo también tengo modales.
Kogetsu se lo quedó mirando con una mezcla de sorpresa e

indignación. ¿En serio sabía qué eran los modales?

Desde aquel día, casi todas las noches y los festivos desde la
mañana hasta la tarde, Kogetsu y Akifumi siguieron con las clases de
repostería. Aparte de los bollos más simples con pasta de judías
blancas, Akifumi también le enseñó a preparar los pastelitos con
forma de camelia, gelatinas y otros dulces rellenos. Muy pronto, la
cocina de Kogetsu se llenó de instrumental y todo tipo de
herramientas que Akifumi le iba trayendo; lo que no sabía era si lo
compraba expresamente para él o si le sobraba en su obrador.



Le sorprendió descubrir que en la CONFITERÍA KOHAKU también
vendían dulces de azúcar como caramelos konpeitō, piruletas y
tofes. Como la mayoría de los pasteles tradicionales japoneses solían
tener un precio más elevado que otros dulces, era necesario ofrecer
también caramelos baratos para que los chiquillos de primaria o
secundaria, con presupuestos ajustados, pudiesen permitirse el lujo
de comprarse algo.

—Tenemos muchos clientes que cuando eran niños nos
compraban piruletas y que ahora, al hacerse mayores, nos compran
pasteles. Es un buen método para conseguir clientes leales, ¿no te
parece?

Akifumi se pasaba el día contándole curiosidades como esa. Y, por
supuesto, también le enseñó a preparar dichos caramelos. Al
parecer, se necesitaban hasta dos semanas para las perlitas
konpeitō.

Los caramelos, fueran del tipo que fuesen, siempre eran mucho
más dulces y poco elegantes en comparación con los pasteles
tradicionales japoneses, pero, a cambio, eran pequeños y cómodos
de llevar. Además, tenían esa magia especial que los hacía
desaparecer en menos que canta un gallo de cualquier hogar, sin
importar cuántos hubiese.

A finales de invierno, Akifumi dijo que le enseñaría a cocer las
judías para hacer la pasta. Kogetsu aprendía rápido. Era mañoso y
no le desagradaban los trabajos minuciosos, algo que hasta
entonces incluso él mismo desconocía.

—Kogetsu, los cerezos del templo ya han florecido. ¿Quieres que
vayamos a verlos?

Era primavera. Ese día Akifumi se presentó vestido con un kimono
verde claro y algunos pétalos de cerezo en la cabeza.

—Ve tú solo. Total, florecen cada año.



—Ya, pero duran muy pocos días. Qué raro eres.
Kogetsu podía parecer un chaval de veinticinco años, pero esa no

era ni de lejos su edad real. Seguramente había nacido antes que el
bisabuelo de Akifumi y era de esperar que viviese muchos siglos
más. Teniendo esto en cuenta, no era de extrañar que ya no se
emocionase por esa clase de acontecimientos que sucedían solo una
vez al año.

—Sin embargo, si quieres llevar tu propio negocio, es
indispensable que aprendas a tratar con los clientes. No voy a negar
que siempre hablas con mucha educación, pero tendrías que ser
más simpático si no quieres asustar a la gente. ¿Cómo te lo explico
para que lo entiendas? Eres poco emotivo —lo riñó Akifumi
frunciendo el ceño mientras preparaban pastelitos con forma de flor
de cerezo.

—Te doy la razón. No soy nada sentimental.
—Vaya, ¿tú también te habías dado cuenta? Entonces tiene

arreglo.
—No, no lo tiene.
Kogetsu no entendía muy bien las emociones humanas. Tampoco

por qué los humanos lloraban, se enfadaban y reían tanto. Podía
imitar una sonrisa con los labios, pero poco más. Nunca había
experimentado ninguna emoción lo bastante potente como para que
llegara a verse reflejada en su rostro.

—Supongo que es un poco complicado para ti hacer más amigos,
¿no? En ese caso, ¿por qué no intentas observar a las personas?

—¿Observarlas...? ¿Y eso servirá de algo?
Si estudiando a los humanos uno pudiera ahondar en sus

sentimientos, con el tiempo que llevaba tratando con Akifumi, ya
tendría que haber notado algún cambio.



—Por cierto, mañana no vengas. Tengo planes —le dijo, antes de
que se le olvidase.

A medida que se acercaba la luna nueva, sentía cómo sus poderes
mágicos se volvían cada vez más inestables, pero eso no era nada
en comparación con el malestar que experimentaba cuando llegaba
el día en cuestión. Los primeros años de vida solía convertirse en un
zorro de la cabeza a los pies y se pasaba la noche vomitando y
gimiendo. Con el tiempo había aprendido a sobrellevarlo un poquito
mejor, pero aun así seguía siendo incapaz de levantarse de la cama
en todo el día.

—El otro día estuve pensando en eso. Siempre me pides que no
venga unas dos veces al mes, y, además, a intervalos regulares. —
Akifumi había dejado lo que estaba haciendo y miraba fijamente a
Kogetsu.

«Lo había tomado por un necio, pero es bastante perspicaz»,
pensó Kogetsu. Él también se detuvo y lo miró como si fuese a
atacarlo.

—Luego comprobé el calendario y me di cuenta de que siempre
coincide con las noches de luna nueva y luna llena. ¿Qué son esos
planes que dices que tienes?

—Tendrás que adivinarlo. No tengo ninguna obligación de
contártelo.

Intentó zanjar el tema, pero Akifumi no se conformó. Seguía
mirándolo de hito y con expresión grave.

—La verdad es que siempre me ha parecido raro. No tienes
ningún oficio. ¿Cómo te ganas la vida?

—¿Qué estás insinuando?
Él no necesitaba comer como los humanos, por eso podía vivir sin

dinero. Y,  si alguna vez iba muy apurado, siempre podía
transformarse en zorro y cazar alguna liebre o un pájaro salvaje.



—Tienes muy buena presencia. No me digas que... ¿estás
vendiendo tu cuerpo? Una vez oí que las fases de la luna influyen en
las mujeres.

A Kogetsu se le escapó un gemido, pero logró contener la
carcajada.

—¿Insinúas que me estoy prostituyendo? La mera idea me da
náuseas —declaró Kogetsu, entrecerrando los ojos y curvando los
labios en una sonrisa de despecho.

—Entonces, ¿por qué siempre me pides que te deje solo cuando
hay luna nueva y luna llena?

—Pues porque no me gusta, no me siento cómodo y no quiero
ver a nadie. Tampoco salgo de casa. Eso es todo. —Se quitó los
cordeles que sujetaban las mangas de su kimono y los dejó en la
encimera con un gesto brusco—. ¿Podrías irte ya?

Akifumi puso cara de sorpresa, pero enseguida agachó la cabeza
sin protestar.

—Me he metido donde no me llaman. Lo siento.
Pese a lo descarado que era siempre, esa tarde obedeció a la

primera y se marchó con gesto apocado y la cabeza hundida en los
hombros. Parecía un perro al que hubiesen dado un azote. Curioso,
teniendo en cuenta que él carecía de orejas y cola.

Pero era necesario ser tajante por una vez. Así el asunto había
quedado zanjado. O eso creía.

A la noche siguiente, Kogetsu dormía en su futón cuando de
repente oyó unos golpecitos vacilantes en la ventana del dormitorio.

No dudó de quién se trataba. Nunca recibía otras visitas.
—¿Eres tú?
Por si acaso, se levantó procurando que no se le viera por la

ventana y alzó la voz para que lo oyesen desde fuera. Tal y como
había imaginado, le respondió la voz de Akifumi.



—No hace falta que abras. No quieres que te vean cuando te
encuentras mal, ¿no?

Kogetsu se llevó las manos a las orejas de zorro, que no podía
ocultar. ¿Cómo lo había sabido?

—Te he dejado algo de comida en la puerta trasera. Normalmente
siempre comes dulces, ¿verdad? Pero cuando uno está enfermo le
apetecen cosas más fáciles de digerir... Te he preparado gachas... y
un poco de amazake, que es dulce y lleva un poquito de alcohol.
Supuse que te apetecería algún postre.

Se le notaba en la voz que estaba preocupado por él.
—Tú siempre metiéndote donde no te llaman... —susurró

Kogetsu, con un suspiro. Pero Akifumi no alcanzó a oírlo.
—Bueno, yo ya me voy. Come y descansa, ¿vale? —se despidió, y

a continuación se oyeron los pasos de unas sandalias alejándose.
Kogetsu entreabrió la puerta trasera y descubrió, a sus pies, un

fardo todavía caliente. Dentro había una caja con unas gachas de
arroz y un termo con amazake. Hasta le había puesto una cuchara.

Se lo había traído justo después de preparárselo. Y  eso en una
oscura noche de luna nueva.

—No estoy enfermo, no me voy a recuperar por mucho que
coma...

Pero le sabía mal quedarse mirando cómo la comida recién hecha
se iba enfriando.

Qué remedio. Se llevó una cucharada a la boca y le sorprendió
descubrir que las gachas tenían el punto salado ideal.

—Le ha metido algo más... ¿Tal vez rábano y artemisa?
El toque crujiente del rábano y el punto amargo de la artemisa

combinaban a la perfección. Además, si no recordaba mal, la
artemisa era una hierba medicinal, ¿no? Akifumi estaba en todo.

Cuando terminó de comer, Kogetsu se sintió lleno y reconfortado.



—Qué curioso. La comida humana no causa ningún efecto en los
poderes sobrenaturales, pero por alguna razón me encuentro mucho
mejor.

De repente le había entrado mucho sueño, así que se tomó una
taza de amazake y se acostó. Al cabo de poco ya se había dormido
y, en esa ocasión, no se despertó a medianoche gimiendo como solía
ocurrirle, sino que durmió de un tirón hasta que salió el sol.

Al día siguiente Akifumi se presentó como si nada, sin hacer
ninguna mención a la noche anterior, de modo que Kogetsu tampoco
hizo ningún comentario. Se limitó a devolverle la caja del arroz, el
termo y la cuchara. De soslayo observó a Akifumi comprobar que se
lo había comido todo y sonreír.

A partir de entonces, quizá porque había notado que le habían
gustado, Akifumi empezó a llevarle gachas las noches de luna nueva
y luna llena. Se las dejaba en la puerta sin decir nada y se iba.
Akifumi era tan ruidoso al andar que Kogetsu siempre se despertaba
a su llegada, pero como las gachas le sentaban tan bien, no se
quejaba.

—¿De veras es posible que la comida humana ejerza un efecto
calmante en los poderes sobrenaturales? No, nunca había oído nada
parecido... Entonces, ¿será por la artemisa?

Le sacaba de quicio desconocer la causa de semejantes efectos,
de modo que un día probó incluso a comerse las gachas apartando
la artemisa, pero los efectos siguieron siendo los mismos. Aquello
era cada vez más misterioso.

Sucedió un día cualquiera. La primavera se había terminado y
empezaban a cantar las cigarras.

Kogetsu esperaba que Akifumi se presentase de buena mañana
porque era el día de descanso de la CONFITERÍA KOHAKU. Sin embargo,
quien lo visitó pasado ya bastante tiempo de la hora acordada no fue



el pastelero, sino un chico con la cabeza rapada al que Kogetsu no
había visto nunca.

—Eh... ¿Usted es Kogetsu?
—Sí, exacto. ¿Y tú quién eres?
—Vengo de parte del señor Akifumi. Ha tenido un accidente y se

ha hecho daño en la pierna. Como no puede caminar, me ha pedido
que le diga que estará un tiempo sin venir.

Había enviado a su sirviente a darle el mensaje. Al parecer, la
CONFITERÍA KOHAKU se había labrado una reputación con los años y les
iba tan bien como para permitirse el lujo de tener criados. Hasta el
momento nunca había visto a Akifumi como alguien a quien
pudieran llamar «señor».

—Vaya, gracias por tomarte la molestia de venir.
Le dio una propina y el muchacho agachó la cabeza en señal de

agradecimiento antes de irse.
En teoría, la gente normal no podía acceder a la calle del

Crepúsculo, por lo que Kogetsu supuso que quizá aquel chico
también albergaba alguna preocupación que estaría desestabilizando
su corazón. Los humanos eran difíciles de descifrar a simple vista.

—Ha dicho que ha tenido un accidente... No parece que su vida
corra peligro, de modo que solo tengo que esperar a que se
recupere, ¿no? ¿Y ahora qué hago?

De repente tenía todo el día libre y eso, más que reconfortarlo, lo
angustió. Decidió que saldría a pasear por la calle principal. Había
pasado mucho tiempo desde la última vez y de repente le apetecía,
aunque solo fuese para pasar el rato.

Los transeúntes habían cambiado su indumentaria por ropa fresca
de comienzos de verano e iban y venían por la calle charlando
animadamente. Ese barrio siempre había sido un hervidero de
actividad, ya desde la época en que se construyó el castillo.



Se suponía que en alguna parte de esa calle estaba la CONFITERÍA

KOHAKU. Era la primera vez que se proponía ir y temió perderse, pero
resultó bastante fácil encontrarla gracias a la multitud de clientes
que entraban y salían y las dimensiones del establecimiento. Era la
tienda que más llamaba la atención de entre todas las de la zona.

El aspecto lo convenció enseguida. El rótulo con el nombre del
establecimiento se veía bastante antiguo y transmitía la dignidad que
otorgaban al local décadas y décadas de tradición. La residencia que
se entreveía en el fondo debía de ser donde vivía Akifumi. Había una
doble puerta bastante grande, pero supuso que se enfadarían con él
si entraba sin permiso.

—No sé si me apetece mucho hacerle una visita formal...
Estuvo a punto de dar media vuelta e irse por donde había

venido, pero en el último momento le supo mal largarse sin más
después de haberse tomado la molestia de ir y decidió que se haría
invisible para colarse sin ser visto.

Utilizó sus poderes para quitar el cerrojo, entreabrir la puerta y
entrar.

—Caramba, menuda mansión.
El jardín era muy grande y había un estanque con carpas. Justo

en ese momento, el jardinero estaba podando los pinos.
—Nunca lo habría dicho. Es que no parece un señorito...
Sin embargo, ahora que lo pensaba, ese trato tan familiar que le

había dispensado desde el primer día y su forma tan imprudente de
recortar las distancias con los desconocidos tal vez sí fueran una
característica de los jóvenes ingenuos que habían crecido entre
algodones y que aún no habían descubierto cómo funcionaban las
cosas en el mundo real. Alguien acostumbrado a que lo traten bien
se comportará de la misma forma con los demás. Él y Kogetsu eran
dos polos opuestos.



—Ahora tengo que encontrar su habitación.
Eso no significaba que tuviese la intención de visitarlo y charlar

con él. Se limitaría a contemplarlo sin ser visto solo para saber cómo
se encontraba.

Fue comprobando ventana tras ventana hasta llegar a un cuarto
de estilo occidental con una cama. En ella estaba tumbado Akifumi.
Tenía la pierna envuelta en un cabestrillo y sujetada con una cuerda
que la mantenía en el aire. Parecía más grave de lo que había
imaginado cuando el muchacho le había contado lo del accidente.
Akifumi tenía los ojos cerrados y una arruga en el entrecejo.
Además, estaba pálido.

Nunca lo había visto tan decaído. Se quedó observándolo un rato
hasta que, de pronto, Akifumi abrió los ojos.

—¿Kogetsu? —exclamó, para su sorpresa, mirando en dirección a
la ventana.

Kogetsu se apareció ante él y abrió la ventana, que no estaba
cerrada con el pestillo. No pudo ocultar la incredulidad en su rostro.

—¿Cómo lo has sabido?
Entró en el cuarto a través de la ventana y con los zapatos

puestos, pero Akifumi no se quejó.
—No lo sé, he notado tu presencia. ¿Has venido a verme?
—Es que pasaba por aquí —respondió, apartando la mirada.
Akifumi no se lo tragó, pero relajó la expresión y le señaló una

silla.
—Anda, siéntate.
—Me han contado lo de tu accidente. ¿Qué ha pasado? —le

preguntó, mientras Akifumi se incorporaba en la cama.
—Choqué con un carro de caballos. Pero, tranquilo, no llegó a

atropellarme y la pierna tampoco me duele tanto... Solo me han



dicho que tengo que descansar un tiempo. Últimamente tengo
muchos accidentes y están preocupados por mí.

—¿Que tienes muchos accidentes? ¿Qué quieres decir?
Akifumi lo había dicho como si fuese lo más natural del mundo,

pero Kogetsu no sabía de qué estaba hablando.
—Bueno, al igual que hoy, han estado a punto de atropellarme

varias veces, y un día casi me caigo de un puente. Ah, y una vez me
cayó una olla encima que por poco acaba conmigo, la esquivé por
los pelos. Tonterías sin importancia, le pasa a todo el mundo.

Kogetsu, que en un primer momento temió que alguien estuviera
haciéndole la vida imposible a propósito, se relajó de golpe al darse
cuenta de que solo eran los contratiempos de un cabeza de chorlito
como Akifumi.

—Estás demasiado distraído.
—Te aseguro que no. Solo ha sido mala suerte. Verás, uno de

esos días que casi me atropellan fue porque se me rompieron los
cordones de la sandalia justo en medio del cruce y el carro de
caballos iba embalado. Y  lo del puente, igual: un hombre que
pasaba por allí me golpeó sin querer con tan mala suerte que perdí
el equilibrio y casi me caigo por encima de la barandilla.

—Sí que parece mala suerte, sí...
Cuando alguien tenía tan mala fortuna normalmente había una

explicación. Quizá se le había pegado un espíritu maligno o tal vez
algún zorro o tejón le estaba gastando bromas. También podía ser
que se hubiese ganado el rencor de alguien sin saberlo y eso
estuviese afectando a su suerte.

Procurando mantener ocultas sus orejas y su cola de zorro,
Kogetsu liberó sus poderes para rastrear el entorno de Akifumi.

—Esto es...



Se mareó. Luego entornó los ojos y frunció el ceño con expresión
grave.

—¿Qué te pasa, Kogetsu? Te has puesto pálido.
—Yo... tengo que irme ya —dijo, dándole la espalda.
—Vaya. Gracias por tomarte la molestia de venir. Pronto estaré

bien y podremos seguir practicando. Ten un poco de paciencia,
¿vale?

—De acuerdo.
Al igual que había hecho para entrar, tras saltar por la ventana se

hizo invisible, salió a la calle y dejó atrás la mansión.
«Eso era...»
De camino a la calle del Crepúsculo, Kogetsu daba vueltas a lo

que había visto.
La inestable existencia de Akifumi se estaba inclinando hacia el

otro lado. Una parte de él pertenecía ya al reino de los muertos.
—¡No me extraña que la muerte lo persiga!
Frustrado e irritado, Kogetsu golpeó la pared de la tienda que

tenía más cerca. Una niña tejón que lo observaba desde las sombras
se asustó y salió corriendo.

Kogetsu no se había dado cuenta hasta el momento, pero cuando
un humano sucumbía a la inestabilidad, si no hacía nada por
recuperarse, poco a poco era atraído hacia el otro mundo.

Se odió por haber estado tan ciego. Si se desentendía de Akifumi,
acabaría muerto.

La única forma de evitarlo era atajando la raíz del problema, la
razón de su inestabilidad: hallar la semilla de su angustia y
eliminarla.

—Se me acumula el trabajo...
Que descansase en cama no significaba que estuviera a salvo. En

un hogar acechaban infinidad de peligros. Podía tropezar y darse con



una esquina de la mesa al intentar ponerse en pie, o simplemente
atragantarse con la pasta de arroz y morir, por ejemplo.

Si quería salvarlo, tenía que actuar de inmediato.
Al día siguiente, Kogetsu se hizo invisible otra vez y volvió a la

mansión Kohaku para espiar las conversaciones de la familia y los
criados. Era más que probable que el propio Akifumi no se hubiese
percatado de la razón de sus problemas, y dudaba de que sirviese
de algo preguntarle a él directamente. En cambio, albergaba la
esperanza de hallar alguna pista en los fragmentos de
conversaciones de aquellos que convivían con él... y dio en el clavo.

Gracias a los empleados de la confitería, se enteró de que Akifumi
había aspirado a ser quien heredase el negocio. Como tenía mucha
mejor mano para la pastelería que su hermano, en un principio se
había decidido que Akifumi se encargaría de la CONFITERÍA KOHAKU y
que el mayor iría a aprender un oficio a otro lugar.

Sin embargo, las cosas no le fueron demasiado bien al hermano,
que al cabo de un tiempo volvió a casa muy enfadado con el
maestro que lo había acogido y lo pagó con Akifumi. «Yo soy el
mayor, así que me corresponde a mí heredar la casa y el negocio»,
le dijo. Y Akifumi, que no quería peleas, cedió su posición para
convertirse en un empleado más.

Esa fue la historia del conflicto familiar que Kogetsu descubrió con
sus pesquisas.

—Esto es lo que pasa cuando hay una herencia de por medio. Los
humanos son muy avariciosos y están demasiado apegados a la
riqueza y el honor.

Aun así, Akifumi no quería heredar el negocio por ninguno de
esos motivos. Al parecer, desde que el hermano mayor administraba
la confitería, también había empezado a dar órdenes sobre el tipo de



dulces que quería vender, y Akifumi y los demás empleados ya no
podían innovar con la libertad de la que habían gozado siempre.

Kogetsu recordó lo mucho que parecía disfrutar Akifumi
enseñándole a preparar dulces en su casa. ¿Y  si todo ese empeño
fuese un intento de ahogar la frustración que sentía por no poder
confeccionar los pasteles que él quería en su propia confitería?

—Tengo que ayudarle a darse cuenta de lo que desea realmente...
Kogetsu se había hecho invisible y pensaba en una forma de

llevar a cabo su plan mientras merodeaba por la CONFITERÍA KOHAKU.
Fue entonces cuando sus ojos se toparon con unos pastelitos de
castaña.

¡Pues claro! ¿Y si embrujaba los dulces para que tuvieran un
efecto especial? Como Kogetsu solo era medio espíritu, no era en
absoluto omnipotente ni gozaba de unos poderes sobrenaturales
extraordinarios, pero quizá podría magnificar sus efectos a través de
los dulces.

Los pastelitos de castaña eran perfectos para que quien los
comiese expresase sus auténticos sentimientos. La castaña
permanecería oculta, pero los pensamientos saldrían a la luz a
borbotones. Interesante, ¿no?

Se le ocurrieron varias ideas con más dulces de la tienda.
—No puedo perder más tiempo. Tengo que volver a casa y

ponerme manos a la obra.
Era la primera vez que cocinaba sin las indicaciones de Akifumi,

pero confiaba en sus habilidades. Por algo se había hartado de
comer dulces con él durante meses, desde invierno hasta verano.

—Hola Kogetsu. ¿Otra vez vienes a verme? —Unos días después,
Kogetsu fue a visitar a Akifumi con los dulces que había preparado.
Igual que la otra vez, entró por la ventana, lo cual sorprendió a



Akifumi, pero una sonrisa afloró enseguida en su rostro. Se alegraba
de verlo.

Inspeccionó la habitación por segunda vez. Lo único que había
cambiado era la ropa de dormir de Akifumi. Tanto el vendaje de su
pierna como la posición en la que estaba sostenida seguían siendo
exactamente los mismos. En su estado, era evidente que dependía
de alguien para todo, y supuso que los criados le estarían ayudando
a comer y a cambiarse de ropa.

—Sí, y hoy te he traído un regalo.
Le entregó una caja que contenía un pastelito monaka de castaña

y un daifuku rebozado de pequeñas legumbres. Akifumi soltó una
exclamación de júbilo al quitar la tapa.

—¡Dulces tradicionales! ¿Los has preparado tú solo, Kogetsu?
¿Hasta la pasta de judías?

—Exacto. Aunque he tardado un poco...
—¡Es increíble! Y te han quedado muy bonitos... Están perfectos.

Ya estás preparado para abrir tu propio negocio. Has aprendido en
tan poco tiempo... No me extrañaría que fueras un genio —dijo
Akifumi, profundamente admirado, mientras estudiaba los pasteles
de Kogetsu.

—Solo he tenido un buen maestro —respondió Kogetsu, y Akifumi
abrió ligeramente los ojos por la sorpresa.

—Caramba, hoy estás muy simpático. ¿No me vas a soltar ningún
comentario sarcástico de los tuyos?

—Déjate de sentimentalismos y pruébalos de una vez. Primero el
de castaña.

—Por supuesto, ahora mismo.
Bajo la mirada atenta de Kogetsu, Akifumi se llevó el primer

pastelito a la boca.
—Vaya, está riquísimo.



Se comió la mitad de un bocado y empezó a saborearlo mientras
lo masticaba. Kogetsu podía sentir sus poderes mágicos emanando
de Akifumi. Todo estaba listo. Solo faltaba el último empujoncito.

—Akifumi, hay algo que estás ocultando a tu familia, ¿a que sí? —
eligió las palabras precisas para invitarlo a contarle la verdad.

—¿Eh? ¿Yo?
—Algo que deseas y no te atreves a decir. Piénsalo bien.
De repente el desconcierto en los ojos de Akifumi se desvaneció y

su mirada se volvió grave e introspectiva. Acto seguido, empezó a
hablar con un arrebato de sinceridad:

—La verdad es que sí. Todo este tiempo he intentado fingir que
me daba igual, pero... quiero tener libertad para cocinar, pensar
creaciones nuevas, cambiar el surtido con las estaciones... Tengo
tantísimas ideas... Ojalá mi hermano lo entendiera y me apoyase.

Akifumi se quedó mirándose las manos con expresión
apesadumbrada.

—¿Y no crees que hay otros caminos? No tienes por qué esperar
a que tu hermano te dé permiso. Busca un lugar donde poder crear
con libertad. —De nuevo, Kogetsu buscó las palabras adecuadas
para darle otro empujoncito.

—Ah... Claro. Podría dejar la confitería de la familia y empezar de
cero en otra parte. ¿Por qué no se me había ocurrido antes? —De
pronto la mirada soñadora de Akifumi se centró y brilló con
esperanzas renovadas—. Mi negocio no contará con los clientes de
toda la vida y la historia de la CONFITERÍA KOHAKU. Tendré que empezar
de cero y será duro, como todos los comienzos, pero eso es lo que
más ilusión me hace. Como será mi negocio, podré llevarlo como yo
quiera.

—Hasta ahora siempre has contado con la protección de tu
familia, pero estoy seguro de que estás preparado para afrontar



todas las dificultades que te aguarden fuera de esta mansión —dijo
Kogetsu, por primera vez dándose cuenta del respeto que en el
fondo profesaba a Akifumi. Y es que lo pensaba de verdad.

—Kogetsu... Muchas gracias. Tus dulces me han ayudado a
reencontrarme conmigo mismo.

El alma de Akifumi, hasta entonces a punto de caer en el más
allá, había vuelto al mundo de los vivos. Sin embargo, sus angustias
no se habían resuelto por completo y seguía detectando cierta
inestabilidad.

—Me lo temía...
Kogetsu se mordió el labio.
Akifumi se había sincerado consigo mismo y había tomado una

decisión, pero eso no bastaba para resolver el problema. Kogetsu ya
lo había previsto. Las visitas diarias a la calle del Crepúsculo habían
creado un vínculo entre ambos. A menos que este cortase de raíz su
relación, el alma inestable del pastelero corría el riesgo de volver a
caer en el abismo del más allá.

Para este propósito, Kogetsu había confeccionado un segundo
dulce.

—Habría preferido no tener que usarlo, pero parece que no tengo
elección —susurró, con un suspiro—. Akifumi... Venga, ahora prueba
el daifuku.

—Por supuesto, me muero de ganas. —Le dio un mordisco—.
Vaya, este también te ha quedado perfecto. El toque salado es ideal
—dijo mientras lo saboreaba. Hasta que de repente le cambió el
color de la cara. Se quedó parado y el desconcierto asomó a su
rostro. Era como si de pronto hubiese olvidado cómo había llegado
ese pastel a sus manos y por qué lo estaba comiendo. Entonces se
volvió hacia Kogetsu... y dijo—: Disculpe... ¿quién es usted?



Ahora en su rostro había confusión... y un poco de recelo. No
quedaba ni rastro del tono alegre y familiar con el que se había
dirigido a Kogetsu todo aquel tiempo.

Kogetsu dibujó una sonrisa.
—Una visita. Es que esta mansión es tan grande que me he

perdido y he acabado aquí.
—Ah, vaya. —Floreció el alivio—. En ese caso, permítame llamar a

un criado. Ellos lo acompañarán a...
—No hace falta, ya me marchaba —dijo Kogetsu,

interrumpiéndolo con un gesto de la mano. Se puso en pie y se
dirigió a la puerta, pero cuando ya tenía una mano en el pomo se
volvió como si hubiese olvidado algo—. Señor Akifumi, ¿puedo
decirle una cosa antes de irme?

—Claro, ¿de qué se trata?
—Adiós. Ya no puede regresar allí.
La puerta se cerró tras él con un chasquido. Así terminó el vínculo

entre Kogetsu y Akifumi. Ya en el pasillo, Kogetsu apoyó la espalda
en la pared y soltó un bufido. Se reía de sí mismo.

—Un dulce que te hace olvidar a la persona que está más cerca
de ti en ese momento... Está mal que lo diga yo, pero me ha
quedado una metáfora redonda... En el daifuku hay tantas
legumbres diferentes que, aunque desaparezca una, no la echarás
en falta.

Para Akifumi, Kogetsu solo era una legumbre más en un daifuku,
alguien con quien se había relacionado por capricho durante unos
pocos meses. Pero ahora ya no lo necesitaba en su vida; abriría su
propio negocio y sería feliz hasta el día en que, ya convertido en un
anciano, muriese por causas naturales.

—La vida humana es efímera... Espero que por lo menos la tuya
esté llena de dicha.



Y, en un abrir y cerrar de ojos, Kogetsu se hizo invisible otra vez.

Kogetsu permaneció unos instantes con los ojos cerrados,
disfrutando de aquellos recuerdos.

Japón había cambiado mucho desde entonces. Hubo una época
en que la guerra laceró los corazones de muchos seres humanos,
pero ahora reinaba la paz. Aun así, siempre quedaba un número
más o menos constante de personas que vagaban en la
inestabilidad.

—Un tiempo después me llegó el rumor de que aquel hombre
había abierto una exitosa confitería lejos de allí.

Y, tras descubrir que sus dulces encantados podían sanar los
corazones de la gente, Kogetsu decidió abrir él también una
confitería en la calle del Crepúsculo. La llamaría igual, CONFITERÍA

KOHAKU, pero cambiaría los ideogramas. Se encargaría personalmente
de que aquellos que la visitasen acabasen comprando los dulces
apropiados para sus problemas, pero como eso le resultaba
demasiado filantrópico y aburrido, decidió que iría coleccionando
muestras de sentimientos.

No es que se hubiese tomado en serio las palabras de Akifumi
cuando le había dicho que era poco emotivo con los clientes, pero
pensó que, tal vez reuniendo una buena colección de sentimientos
humanos, podría comprender mejor la forma de actuar del
pastelero.

¿Por qué Akifumi había dicho que era su amigo? ¿Por qué se
había tomado tantas molestias por enseñarle a preparar dulces y
hasta le había llevado gachas cada noche de luna nueva y luna



llena? Y,  por encima de todo, ¿por qué luego él había sentido esa
necesidad de ayudar a Akifumi?

En ese momento no habría sabido dar una respuesta, pero ahora
empezaba a comprenderlo.

Kogetsu se levantó y salió de su habitación.
En el pasillo, justo detrás del mostrador, había encajadas unas

cuantas estanterías muy altas y atiborradas.
Incontables tarros de cristal se alineaban en los estantes. Eran

muestras. Cogió una.
—Esta es una muestra de un pastel de castaña, el mismo que le

hice comer a él.
De vez en cuando cogía una al azar y asimilaba los sentimientos

humanos. Gracias a eso, con el tiempo, había aprendido a tratar
mejor a los clientes.

—He acumulado muchas. Tendría que poner un poco de orden.
Volver a etiquetarlas, ordenarlas por generaciones... Ah, qué faena.

Entre los clientes a los que ayudó, algunos pensaron que Kogetsu
era un dios y volvieron a visitar el templo para expresar su gratitud.

Sin embargo...
—Yo no abrí la CONFITERÍA KOHAKU para ayudar a nadie, no soy tan

altruista. Solo lo hago para pasar el rato. Que no se te olvide...



 

 
Fin
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Notas

Capítulo 1

1. En japonés utilizan esta expresión cuando nos quedamos en blanco, se nos
olvida algo o nos engañan sin darnos cuenta. En este caso es un juego de
palabras con lo que ocurrió realmente. (N. de la T.)

Capítulo 5

1. Festival que se celebra en Japón cada 15 de noviembre para agradecer la
buena salud de los niños y rezar por su seguridad y fortuna en los años venideros.
Los protagonistas son las niñas de tres y siete años y los niños de tres y cinco, que
acuden a los santuarios sintoístas vestidos con kimonos. (N. de la T.)
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