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Capítulo 1

Primavera de planes, castigos y
caracoles franceses

Aquel día, lady Helen Bowler, hija mayor del marqués de Terrace,
tenía trece años —«y medio», según solían apostillar su amiga
Annabelle y ella— y se encontraba en la gran ventana del aula
destinada a los niños de la familia, en Terrace House.

Era una habitación amplia, colorida y luminosa, decorada con
dibujos alegres y grandes jarrones con flores. Estaba amueblada con
unos pupitres de aire encantador, un piano de pared adornado con
pinturas de rosas, una mesa para la profesora muy bonita y una
gran pizarra en la pared del fondo.

El aula estaba situada en la planta baja del edificio y daba justo al
enorme jardín trasero, al que habían salido más de una vez por la
propia ventana de un salto para aterrizar blandamente en la hierba.

De hecho, era lo que le hubiera gustado poder hacer en ese
momento a la joven lady Helen.

El jardín la llamaba, el sol, el suave sonido del viento agitando los
parterres y las ramas de los árboles; los destellos de la luz en las



paredes de cristal del invernadero o el sonido de la gran fuente
decorada con unas ninfas de piedra.

Pero allí estaba, prisionera como una princesa en su torre, con los
codos apoyados en el alféizar y el mentón descansando sobre sus
pequeñas manos, mientras sus grandes ojos violeta seguían
continuamente el ir y venir de los criados que estaban preparando
una zona del jardín para que sus señores tomaran el té.

Todo el que la miraba se decía que, algún día, se convertiría en
una mujer preciosa, puesto que era una niña bellísima; y todo el que
la conocía se preguntaba cómo alguien de rostro tan delicado y
rasgos tan dulces, podía ser un diablillo semejante, capaz de las
travesuras más descabelladas.

Ese día, su aspecto no podía ser más angelical, con su bonito
vestido de muselina azul lleno de delicados bordados. Llevaba el
cabello rubio, largo hasta la cintura, suelto en rizos gruesos y
brillantes. Lo único que lo controlaba un poco era una cinta azul —
del mismo tono del vestido— usada como diadema y cuya gran
lazada ondeaba suavemente al viento.

Estaba muy hermosa, sin duda alguna, era una niña muy bella, y
más cuando sonreía como en esos momentos, pensando en sus
grandes planes para el verano.

A su lado, su amiga del alma, lady Annabelle Sanders —ambas
habían nacido en otoño, con pocos días de diferencia, por lo que
siempre celebraban sus cumpleaños juntas—, mostraba mucho
menos entusiasmo.

—¡Qué bochorno! —exclamó, dándose aire con un ejemplar de
Line upon Line; or, a Second Series of the Earliest Religious
Instruction, la soporífera obra para jóvenes de Favell Lee Mortimer,
famoso por su tono sombrío y nada entretenido. Annabelle, hija de
los condes de Caltrey, unos buenos amigos de los marqueses, iba a



pasar el verano con ellas, mientras sus padres viajaban por toda
Europa por unos asuntos diplomáticos de lord Caltrey—¡Creo que me
voy a derretir!

—¿Y qué haremos con el charco? —replicó Helen, y las dos rieron.
Annabelle también era muy bonita, aunque, a diferencia de Helen,

a ella sí le parecía importante cuidar el aspecto. Por eso llevaba el
pelo castaño claro, casi del color de la miel iluminada por el sol,
recogido en pulcras trenzas que luego había enroscado a los lados
de la cabeza, y hasta las había adornado con algunos alfileres de
cristal que simulaban formas de florecillas.

—Da igual —replicó, encogiéndose de hombros con ecuanimidad
—. Lo poco que deje se secará enseguida.

Ciertamente, el verano parecía anunciarse con mucha antelación
en Terrace House, una de esas mansiones blancas y solemnes,
rodeada de jardines y custodiada por imponentes verjas de hierro
forjado, como las que jalonaban todo el elegante y exclusivo
Kensington Palace Gardens. Desde primera hora de la mañana había
hecho mucho calor. Por eso, poco después del almuerzo, los grandes
ventanales de la mansión seguían abiertos de par en par y dejaban
escapar las notas alegres del piano que lady Lorna, de once años,
tocaba a sus espaldas, con más entusiasmo que precisión.

A cambio, se colaban dentro las voces y los pasos apresurados de
los criados, que resonaban sobre la grava de los senderos del jardín
mientras iban de un lado a otro llevando cosas, preparando todo lo
necesario para que los marqueses, las tres jovencitas y una tía
abuela paterna que vivía con ellos —y con cuya herencia esperaban
contar algún día—, tomaran más tarde el té bajo los árboles, en una
zona cercana a la fuente, donde hacía más fresco.

Allí, gracias al perfume de los parterres de flores y el murmullo de
las hojas de los robles, los plátanos, los castaños de indias, tilos y



olmos que crecían por todas partes, se estaba mucho mejor. De
hecho, aunque todavía quedaba más de una hora para el té, la
marquesa y la tía Gormlaith se habían sentado ya allí mismo, bajo el
enorme roble de una de cuyas ramas colgaban los dos columpios de
las niñas de la casa, unos asientos labrados con toda delicadeza con
forma de partes traseras de cisnes y forrados con almohadones
mullidos, rebosantes de lazos.

Los criados habían colocado allí un par de sillas cómodas y una
mesita con una jarra de limonada fresca, y la marquesa y la tía
Gormlaith charlaban a ratos, aunque era bien sabido que no se
apreciaban demasiado.

Pero no podía negarse que el buen tiempo ponía incluso de
excelente humor a la anciana, que hasta dejaba de quejarse de sus
eternos dolores de rodillas… aunque no de todo lo demás.

Se acercaba el verano, sí, estaba ya en el aire. Y para las
habitantes más jóvenes de Terrace House, aquel verano en concreto
prometía ser aún más memorable que cualquier otro. Y no solo por
el hecho de que lady Annabelle fuera a pasarlo con ellas. ¡Estaban
tan felices haciendo planes! Se iban a divertir muchísimo durante las
cuatro semanas que pasarían en el viejo cottage de los abuelos
junto al Támesis, nadando y jugando a los piratas en botes de
remos; y, luego, a su regreso, con la competición especial que se
habían propuesto ese año: conquistar a lord Peter Swann.

Helen ardía en deseos de que llegase ese momento. ¡No había
joven más apuesto que él! Alto, esbelto, gallardo, de pelo muy negro
y ondulado, con unos increíbles ojos verdes y una sonrisa
maravillosa. No sabían qué edad tenía —quizá catorce, quizá quince
—, pero daba igual. Siendo tan atractivo, se le podría perdonar que
fuera incluso un viejo de dieciséis.

Claro que no era de sorprender semejante físico, porque su padre,



el conde de Deelright, era con diferencia el hombre más agraciado
de todo el vecindario —Helen tenía que admitirlo en su corazón,
aunque jamás lo diría en voz alta, porque le parecía una traición
contra su propio padre, al que adoraba y que no podía ser más
guapo—. Lástima que también fuese uno de los más antipáticos.

Pero lord Peter no era así. Y ese año, Annabelle y ella —Lorna
también quería, pero no iban a dejarla, porque era demasiado
pequeña—, iban a disputarse su corazón.

¡Lo iban a enamorar!
Claro que, eso todavía estaba por llegar. Tendrían que esperar a

volver del cottage y a que él regresase de Italia, donde iba a ir ese
verano, como premio a sus buenas notas en Eton.

Como el conde de Deelright era tan desagradable, no había
ningún trato entre vecinos. Lo poco que sabían era a través de
Oliver, uno de los lacayos de Terrace House, que tenía también
catorce años y en el año que llevaban sus vecinos allí, se habían
hecho buenos amigos.

La puerta del aula se abrió a su espalda y Helen y Annabelle se
volvieron hacia el interior, tras intercambiar una mirada resignada.

—¡Lady Lorna, deje de aporrear ese pobre piano ahora mismo! —
ordenó la señora MacFadden, la institutriz en Terrace House desde
que la anterior huyó tras quedar convencida de que había un
fantasma en la casa, como había ocurrido ya con otras, antes—. Está
claro que su educación musical ha sido dejada de lado de un modo
lamentable. No sé si tendrá solución, pero ya nos ocuparemos de
eso.

Lorna, que se había interrumpido bruscamente, la miró con ojos
brillantes, pero apretó la boquita para no llorar y no dijo nada; tan
solo se apartó del piano y fue hacia su pupitre con la cabeza baja.
Helen frunció el ceño. Ojalá ya fuera mayor, muy mayor, y pudiera



despedir de un puntapié a brujas como aquella. ¿Cómo se atrevía a
tratar así mal a nadie? Lorna no tocaba tan mal, y además le
gustaba el piano, y MacFadden lo sabía. Decirle eso había sido una
crueldad.

Deseó tirarle algo a la cabeza, pero no era el momento adecuado.
Optó por ir arrastrando los pies hasta su pupitre, desde donde la
miró implorante.

—Señora MacFadden, ¿no podríamos dejar hoy las clases de la
tarde? —preguntó, quejumbrosa—. ¡Hace tanto calor que creo que
voy a desmayarme!

—Y yo —asintió Annabelle.
—¡Y yo! —se apresuró a unirse Lorna.
La señora MacFadden las miró con enfado. Era una mujer severa,

escocesa de nacimiento y con más arrugas en la frente que una
sábana mal doblada —aunque había que admitir que tenía una
cabellera envidiable, negra y brillante, siempre recogida pulcramente
con el mismo moño de precisión milimétrica—, y que había
demostrado ser una mujer dura y resistente.

En una casa en la que, por lo general, las institutrices apenas
llegaban a permanecer seis meses, ella llevaba casi un año
soportando a las tres muchachas. Y con grandes méritos. No había
hecho ningún caso del fantasma de lady Theodosia —un recurso que
siempre había funcionado muy bien— ni de las pistas que habían
dejado con la idea de que pensase que había un peligroso espía
extranjero haciéndose pasar por criado, o la historia de que rondaba
por la zona un seductor malvado con preferencia por las institutrices.

Al margen de otras pequeñas trastadas, había sobrevivido a la
broma del armario con ratones (culpa de Lorna), a la tetera de sopa
(culpa de Annabelle) y a la soberbia ocasión en que Helen cambió
las etiquetas de todos los tarros de su pequeña colección de tierras



del mundo, de tal manera que la pobre mujer ya no sabía si el
contenido de aquel rotulado como «Francia» era en realidad de Italia
o de España. ¡Qué decir de las arenas de desiertos!

Por eso estaban allí, precisamente. Las clases, por lo habitual,
eran por las mañanas, pero los padres de Helen y Lorna habían
estado de acuerdo con la señora MacFadden en que merecían un
castigo severo por esa travesura, y lo habían dejado en sus manos.
Desde entonces, cada tarde tenían una o dos horas de clase, y así
seguirían hasta que ella decidiera lo contrario.

O, lo que era lo mismo, hasta que tuvieran edad suficiente como
para poder saltar por la ventana y no volver jamás.

—No, lady Helen —replicó con la satisfacción que solía mostrar
cuando les negaba algo. O cuando iba a torturarlas con algo—. Hoy
estudiaremos francés. Y ya que tiene ganas de hablar, salga aquí.
—«Oh, no», se dijo. Pocas cosas la aburrían tanto como el francés y
todos sus malditos verbos. Bufó, pero se puso en pie y caminó con
lentitud ceremoniosa hasta situarse frente al escritorio de la señora
MacFadden. Qué remedio—. Y no bufe. No es propio de una joven
dama.

—Mmm…
—Traducción al francés de la siguiente frase: «Mi tío compra un

sombrero verde en la tienda del pueblo».
Helen giró los ojos con dramatismo, como si hubiera sido llamada

a ejecutar una hazaña heroica, se colocó bien la cinta del pelo,
carraspeó y dijo con solemnidad:

—Mon oncle achète un chapeau vert dans... la boutique de la
boulangerie.

Se hizo un breve silencio. Lorna soltó un bufido apenas contenido
y Annabelle bajó la cabeza, mordiéndose los labios para no estallar
de risa.



—¿La panadería, lady Helen? —preguntó la señora MacFadden,
burlona—. ¿De verdad su tío compra sus sombreros en la panadería?

—Bueno… —repuso Helen, sin perder la compostura—. Se trata de
una panadería muy moderna.

—Ah, ya veo. ¿Y el sombrero es de harina, supongo? ¿O lo lleva
puesto el panadero?

—Oh, no. ¡Lo hornean con el pan! Así sale bien caliente.
Annabelle se atragantó con la risa.
—Suficiente —gruñó la institutriz—. Vuelva a su sitio antes de que

me enfade de verdad.
Helen estaba a punto de volver a su sitio, satisfecha con su

actuación, cuando algo llamó su atención. Desde tan cerca, y con la
luz que entraba a raudales por la ventana, se veía perfectamente: el
peinado inmaculado de la señora MacFadden tenía aquel día una
ligera inclinación hacia la izquierda. Y no solo eso. Ese cambio de
posición había dejado a la vista una línea de piel algo más clara que
el resto del rostro, apenas visible... pero lo suficiente para que Helen
lo entendiese todo.

La cabellera negra y brillante de la institutriz… ¡era postiza!
¡Una peluca!
¡Todo ese esplendor era una farsa! El descubrimiento era tan

extraordinario que casi se le escapó un grito de emoción y, por un
instante, se quedó paralizada, con los ojos fijos en la línea
traicionera. Imaginó, sin poder evitarlo, cómo sería verla sin ella:
¿tendría la cabeza pelada?

—¿Ocurre algo, lady Helen? —preguntó la institutriz, sin dejar de
anotar cosas en su cuaderno con aire irritado, completamente ajena
a lo que estaba ocurriendo en la cabeza de la niña.

—No, no…
Helen tragó saliva y volvió a su asiento sin dejar de mirar de reojo,



mordiéndose el interior de la mejilla para no reírse.
Annabelle la miró, extrañada por su expresión.
—¿Qué pasa? —susurró.
Helen abrió mucho los ojos y, sin decir palabra, hizo un leve gesto

hacia la institutriz y luego se tiró de unos rizos del pelo. Annabelle
frunció el ceño, sin entender nada, pero Helen ya había vuelto a
clavar la vista al frente, con una media sonrisa traviesa en los labios
y el corazón palpitando de emoción.

Acababa de descubrir un secreto. Y, en su mundo, eso era tanto
como encontrar un tesoro. Claro que, no sabía bien cómo
aprovecharlo, ni si podría hacerlo algún día… pero sería divertido
contárselo a su hermana y su amiga en cuanto tuviera una
oportunidad. O lo que era lo mismo, en cuanto acabaran las clases.

La señora MacFadden, aún con la peluca ligeramente torcida —
aunque nadie más parecía haberse dado cuenta—, paseó la mirada
por el aula hasta que se detuvo en Lorna. Sus labios se curvaron en
una sonrisa helada.

—Lady Lorna, venga aquí —dijo en tono meloso, pero con el
veneno resbalando por cada sílaba.

Lorna levantó la cabeza con un respingo. Se había distraído
garabateando un gato en el margen de su cuaderno y seguro que
hasta había olvidado que estaba en el aula. Miró a Helen con súplica
muda, pero su hermana no pudo hacer más que devolverle una
expresión de apoyo.

Lorna se acercó al escritorio de la institutriz con pasitos cortos,
algo saltarines, abriendo y cerrando los dedos de las manos, como
hacía cuando estaba nerviosa.

—Muy bien. Vamos a ver si al menos usted sabe decir algo en
francés —dijo MacFadden con un suspiro exagerado, como si pidiese
un imposible—. Traduzca: Perdón por haber martirizado el piano de



forma tan espantosa.
Helen y Annabelle se miraron, enojadas con la institutriz. Lorna

tragó saliva y dijo con voz trémula:
—Je m’… m’esc… escargot... d’avoir... martinisé... le piano...

affreusement.
Annabelle, que era la que mejor se defendía en francés, abrió los

ojos como platos. Helen entendió algo respecto a un caracol y un
piano, poco más. La señora MacFadden parpadeó despacio.

—Maravilloso. Acaba usted de disculparse por convertir al piano en
un caracol asesinado con ginebra… o algo así, tampoco tengo muy
claro si usted es el caracol, algo que no me sorprende, por lo lento
que aprende. Je m’excuse d’avoir martyrisé le piano si affreusement.
Eso es lo que debió decir. —Le arqueó una ceja, con desprecio y
suficiencia—. Entre el piano y el francés, ¿hay alguna disciplina que
no le dé lo mismo destrozar?

Lorna enrojeció hasta las orejas y bajó la mirada.
—Lo siento —susurró, al borde de las lágrimas.
—No me diga —replicó la institutriz, sin dejarse enternecer—.

Vuelva a su asiento, lady Lorna. Y procure no causarle más
sufrimiento al pobre instrumento. Ni a los que conviven con usted.

Lorna regresó a su pupitre con la cabeza gacha y Helen sintió
cómo se le apretaban los puños en el regazo. Su madre decía que
era muy impulsiva; su padre también, aunque en su caso la mimaba
demasiado —al menos según la tía Gormlaith— y decía que su
pequeña princesa mayor tenía mucha personalidad.

Helen se puso en pie de un brinco. No fue consciente de que iba a
hacerlo hasta que ya estaba allí, expuesta. La señora MacFadden la
miró ominosamente.

—¿Sí, lady Helen? —preguntó, como un gato relamiéndose. Claro,
eso esperaba: una falta de respeto, algo con lo que poder aumentar



sus castigos o, incluso, dejarla sin vacaciones en el cottage. Pues le
daba igual.

Las palabras rezumaron en su mente:
«Sí. Que es usted la mujer más malvada y cruel que he conocido.

Se mete con una niña pequeña que no sabe defenderse. ¡Atrévase
conmigo, vieja bruja!»

—Sí —dijo—. Que es…
Por suerte para ella, unos nudillos golpearon con suavidad en la

puerta del aula.
—¿Señora MacFadden? —preguntó el señor Oaks, el ayudante de

cámara del marqués. Sonrió, distorsionando el enorme bigote
blanco, tan grande que podría haber sido usado como cepillo—. Sé
que tiene clase, pero luego me será imposible… ¿Podríamos hablar
un momento de esas revistas francesas que le mencioné? Si fuera
tan amable de ayudarme a traducir alguno de sus artículos… —Le
mostró unas cuantas publicaciones, revistas de moda de caballeros.
Helen pudo ver varios títulos, como La Revue de l’Homme Élégant,
Le Journal des Tailleurs y algún suplemento de La Mode Illustrée—.
Las tengo aquí.

—Oh... Oh, por supuesto, señor Oaks —replicó la institutriz,
retocándose coqueta el pelo. Entonces se dio cuenta de lo torcida
que llevaba la peluca y la recolocó en un segundo, con mano
experta. No se notó en absoluto, aunque enrojeció de un modo que
podía pasar por rubor romántico—. Claro, entre... No hay problema,
en realidad es una clase de castigo que puedo repartir en dos días.
Bien puedo dedicarle una hora. Seguro que, con este calor, las niñas
lo agradecen. —Miró a las tres jovencitas y sonrió magnánima. ¡Qué
diferente se mostraba cuando estaba presente el señor Oaks!—.
Miladies, vamos a retrasar un poco su clase. Por favor, salgan a jugar
al jardín —señaló más allá de la ventana, al exterior— y estén a la



vista. Las avisaré cuando tengan que volver.
—Muy bien, señora MacFadden —dijo Annabelle, y Helen sintió

que la tomaba de la mano, tratando de infundirle tranquilidad.
Seguro que se daba cuenta de lo que le pasaba, de lo que había
estado a punto de hacer. Todavía le costó un poco controlar el
enfado.

Helen suspiró profundamente.
—Muy bien, señora MacFadden —dijo, educada, y le hizo un gesto

con la cabeza al ayuda de cámara—. Señor Oaks...
Él hizo una reverencia al paso de las tres jovencitas.
—Miladies...
Salieron muy dignas, pero, en cuanto estuvieron en el pasillo,

echaron a correr, no fuera a ser que aquella malvada mujer que
tanto disfrutaba atormentando sus tiernas existencias, decidiera
llamarlas con un grito y obligarlas a repetir un listado inmenso de
palabras llenas de vocales acentuadas de mil modos que, en
definitiva, ni siquiera llegaban a pronunciarse.



Capítulo 2

Osadías, venganzas y pesca de riesgo

—¡Tenemos una hora, como poco! —dijo Lorna con entusiasmo,
al salir al jardín, dando saltitos—. ¡No me lo puedo creer, no me lo
puedo creer! ¡La señora MacFadden demorando un castigo!

—¡Ha sido la magia del bigote del señor Oaks! —replicó Annabelle,
riendo. Las dos se retorcieron de risa, divertidas por aquella relación
otoñal. Al ver que Helen no reía, su amiga volvió a tomarla de la
mano—. Venga, Helen, anímate.

—Es que, ha sido…
—No pasa nada, Helen —le dijo Lorna, y la abrazó con cariño—.

No me ha importado.
«Pero a mí sí», quiso decir. A veces, Lorna era un incordio, sí, pero

era su incordio. Helen rabiaba cuando Annabelle y ella querían hacer
cosas de mayores y no podían, porque las obligaban a cargar con
ella, pero era su hermana pequeña y era tan buena y frágil que
apenas sabía defenderse.

Helen la quería mucho. Por eso estaba tan enfadada, pero no
quería estropear su maravillosa hora de libertad cargada con



rencores, de modo que se conformó con darle unas palmaditas en la
cabeza. Estaba en ello cuando vio a su madre y a tía Gormlaith a
pocos metros. Su madre tenía un abanico en la mano y lady
Gormlaith —a la que ellas tres llamaban la Gorgona del Tartán, en
referencia a sus orígenes escoceses— mantenía una postura rígida y
una expresión firme y seca que habría hecho temblar a un
regimiento entero.

Las saludó —Lorna y Annabelle la imitaron al momento—, y
ambas damas replicaron con un leve gesto de cabeza. Su madre les
indicó que se acercasen. No les apetecía mucho, sobre todo por lady
Gormlaith, que tenía el talento singular de congelar el aire en cuanto
abría la boca.

Pero qué remedio. Fueron.
—¿Por qué no estáis en clase? —preguntó lady Beth, sorprendida.
Se puso en pie, alta y dorada como una diosa, una mujer bellísima

y distinguida, con los grandes ojos violeta que ella había heredado.
De pequeña, Helen pensaba que tenía sangre de hada, por una
historia para niños que leyó, y aunque ya era muy mayor como para
aquellos cuentos, a ratos seguía creyéndolo.

Lady Beth se acercó a Lorna con su caminar elegante para
recolocarle mejor el lazo del pelo con un gesto cariñoso. También
acarició la mejilla de Helen, y le dedicó una sonrisa, y esta pensó
que nadie era tan hermosa ni olía tan bien como su madre.

Definitivamente, tenía sangre de hadas.
—La señora MacFadden nos ha dicho que saliéramos una hora —

oyó decir a Lorna—. ¡Toda una hora!
—¿Sí? —Lady Beth sonrió, aunque Helen percibió que estaba algo

suspicaz. No era de extrañar, teniendo en cuenta lo mal que se
comportaban con las institutrices—. Creí que no os dejaría salir
hasta la hora del té.



—Está traduciendo una cosa para el señor Oaks —le explicó Helen
—. Tenía unas revistas francesas.

La marquesa asintió, con gesto de comprensión.
—Ah, ya… Debe ser por ese traje que quiere hacerse Walter para

la semana que viene —le dijo a la tía Gormlaith —. El que vio en
París.

La tía Gormlaith hizo un gesto de desdén.
—No sé qué tienen de malo los trajes ingleses —gruñó. Siempre

gruñía. Y, por eso, las niñas la llamaban la Gorgona del Tartán—. Mi
difunto Angus nunca hubiera tenido la ocurrencia de mirar revistas
francesas para vestirse. Solo necesitaba su kilt.

Al decirlo, acarició la banda de tartán que siempre lucía sobre su
eterno vestido de luto: un paño de lana fina en tonos oscuros,
predominando el negro y el verde oscuro, con finas líneas rojas y
azules que se cruzaban formando cuadros de tamaño mediano. Este
diseño, propio del clan MacEòin, al que habían pertenecido su padre
y su marido, combinaba la sobriedad del luto con el orgulloso
recordatorio de su linaje.

Lady Beth, que sabía cómo llevarla, aprovechó el momento en que
su tía tuvo que tomar aire para intervenir.

—Los tiempos cambian, tía Gormlaith. ¿Queréis beber algo? —
preguntó a las niñas, seguro que para poder cortar una conversación
que amenazaba con convertirse en uno de los largos monólogos de
su tía—. ¿Una limonada?

Bebieron unos vasos que les llevó Oliver, el nieto mayor del señor
Cartwright, el mayordomo, que ya trabajaba como lacayo —aunque
también estudiaba, porque tenía otras aspiraciones en la vida, como
decían todos—, y luego se excusaron, porque tenían que estar frente
a la ventana del aula para que la institutriz pudiera llamarlas llegado
el momento.



—Portaos bien —advirtió su madre—. Os estaré vigilando desde
aquí.

—Ilusa, eres una ilusa, Bethany. Como si eso sirviera de algo —
oyó gruñir a la tía Gormlaith mientras se iban—. Te he dicho mil
veces que hay que enviarlas a un internado donde les impongan la
debida disciplina, sobre todo a Helen, que se está convirtiendo en un
auténtico peligro. ¡Esa niña tiene el diablo en el cuerpo! ¿Cuántas
institutrices se han ido ya este año? ¿Tres? Y no digamos las del
anterior… Y ella es la cabecilla, aunque las tres son culpables.

Helen, Annabelle y Lorna intercambiaron unas miradas de alarma
y se alejaron de allí a paso rápido, no fuera a caerles otro rapapolvo.
Hubieran deseado poder alejarse mucho más, pero,
lamentablemente, el roble estaba a pocos metros de la zona en la
que iban a tener que entretenerse. Por suerte, había parterres de
flores, matorrales y hasta setos con formas de animales. Podían
jugar por allí y mantenerse ocultas en lo posible de la vigilancia
materna.

Helen adoraba el jardín, y no era para menos: con la primavera se
había puesto bellísimo. Pasó la vista por las peonías de pétalos
encrespados; las primeras rosas de té, enredadas en los soportes de
hierro forjado del cenador, perfumando el aire con un dulzor casi
embriagador. Más al fondo, asomaban las dedaleras, altas y
moteadas, como si alguien hubiese salpicado las campanas de sus
flores con pintura de color. Había también espuelas de caballero de
un azul profundo, y lirios, alhelíes y margaritas. Cerca de la fuente,
las campanillas de Canterbury se mecían con la brisa, y quedaban
aún algunos pensamientos que se habían resistido a morir con la
primavera.

Al llegar al punto frente a la ventana del aula —allí había un seto
con forma de conejo al que Lorna había bautizado como Pinnie, y



que siempre se había mostrado como un gran aliado—, miraron
hacia el interior. La señora MacFadden y el señor Oaks habían
movido uno de los pupitres para juntarlos por la parte de la mesa y
se habían sentado frente a frente. Así, tenían más espacio y
hablaban de las revistas que tenían extendidas entre ellos.

La institutriz estaba de espaldas a ellas, totalmente ajena a lo que
pudieran tramar. Era tan fornida que apenas podían verle a él.

—Vale. —Annabelle se inclinó a oler unas flores con cara de
deleite y acarició los pétalos aterciopelados—. ¿Qué hacemos?

—¡Podríamos ir a buscar las muñecas! —Lorna hizo una muequita
al ver las caras de las dos mayores—. O no…

—Nosotras ya no jugamos con muñecas —la informó Annabelle, y
Helen y ella asintieron con suficiencia—. Ya no somos pequeñas.

—Pues yo tampoco —dijo Lorna. Las otras dos intercambiaron una
nueva mirada, esta vez con incredulidad—. ¿Qué hacemos?

—Lo que sea. Cualquier cosa es mejor que aprender francés. —
Helen espantó un mosquito con la mano y miró otra vez hacia la
ventana del aula. Estudió la espalda de la señora MacFadden con el
ceño fruncido—. Menuda tontería. Sería mucho más útil aprender a
pescar, para sobrevivir a base de peces, si terminamos en una isla
desierta. —Las tres rieron, pero eso le sugirió una idea que le
pareció brillante—. Esperad, esperad… ¿No habéis notado hoy algo
raro en la señora MacFadden?

—¿A qué te refieres? —preguntó Annabelle.
Helen miró alrededor. Luego, se apartó un poco de la ventana y se

inclinó hacia las dos niñas para cuchichear:
—Usa peluca.
—¿Quién? —preguntó Lorna, confusa.
—¡La señora MacFadden!
—¡No! —dijo Annabelle, horrorizada a saber por qué. Lorna se



tapó la boca con las dos manos y abrió mucho los ojos—. ¿Estás
segura?

—Por completo. ¿No lo visteis? —Ambas negaron con la cabeza—.
La tenía un poco torcida y la enderezó cuando entró el señor Oaks.

—Bueno… —Annabelle titubeó—. Tampoco pasa nada. La
necesitará por algo.

Lorna abrió todavía más los ojos.
—¡Igual está calva!
—Por ejemplo —convino Annabelle. Se llevó una mano a sus

trenzas, como comprobando que seguían impecables—. O no le
gusta su color de pelo. Es escocesa, quizá sea pelirroja.

Helen negó con la cabeza.
—Con este calor, no creo que sea por eso. —Las otras asintieron.

Aunque fuera un tono zanahoria muy feo, mejor eso que la
incomodidad de llevar peluca. La fértil mente de Helen encontró de
pronto una excusa para hacer lo que estaba deseando hacer:
vengarse de aquella bruja—. Pero está engañando al bueno del
señor Oaks.

—¿Qué?
—¿Cómo?
—¿No lo veis? Lo tiene totalmente… seducido —añadió, bajando el

tono. Las otras dos la miraron alarmadas—. Si no hacemos algo, se
casará con él y se quedará aquí para siempre.

—¡No!
—¡Qué espanto!
—Sí, y tendrán pequeños MacFadden horrorosos, con bigotes

diminutos que crecerán con el tiempo. ¡Los tendrán incluso las
niñas!

Annabelle y Lorna solían creer sus locuras, siempre, a pies
juntillas. Y, pese a lo increíble que pudiera parecer la imagen de una



multitud de niñas MacFadden con bigotitos Oaks, esa no fue una
excepción. Al fin y al cabo, la cocinera, la señora Barnes, tenía un
buen bigote y nadie le decía nada. Todos simulaban no verlo.

—¿Y qué podemos hacer? —preguntó Annabelle, horrorizada.
—Lo primero… —Vio a Oliver, que acababa de llevar una nueva

jarra de limonada fresca a las dos damas sentadas bajo el roble.
Justo en ese momento volvía hacia la casa—. ¡Oliver! ¡Oliver! —
llamó, pero intentando disimular. Pero la oyeron, claro. La tía
Gormlaith agitó la cabeza y gruñó algo por lo bajo. Su madre le
lanzó una amable mirada de advertencia.

Oliver se acercó con cautela. El chico, alto y algo delgado, tenía
una densa mata de cabello rubio pajizo y ojos azules, y sus rasgos
de líneas firmes terminaban de convertirlo en alguien realmente
guapo. Era una pena que no pudieran convertirlo en el objeto de sus
sueños románticos. Primero, porque formaba parte de la
servidumbre; y, segundo porque era Oliver y se había criado con
ellas.

Era algo mayor —acababa de cumplir los quince años tan solo un
par de semanas antes—, pero, en otras épocas, de pequeños, había
acudido con ellas a las clases en el aula y había compartido sus
juegos, porque no había más niños en la casa y a los marqueses les
había parecido bien que se entretuvieran juntos.

Así había sido hasta la llegada a la casa de la tía Gormlaith, dos
años antes. La anciana puso el grito en el cielo cuando vio que las
jóvenes hijas del marqués confraternizaban hasta tal punto con el
único niño de la servidumbre. Exigió que se cortase de raíz toda
confianza, aunque, gracias a la intercesión del marqués, se le
permitió seguir asistiendo a las clases, en las raras ocasiones en las
que resistía alguna institutriz.

Helen y Lorna intentaron portarse mejor, precisamente por eso,



pero no resultó fácil, porque estaban demasiado acostumbradas a
espantarlas; entonces, optaron por escaparse a ratos para compartir
con él algún juego de tablero o naipes tras el invernadero, pero
siempre resultaba complicado.

Por eso se alegraron el doble por la llegada al vecindario de lord
Peter Swann, el otoño anterior.

¡Lord Peter! ¡Él sí que era guapo! Su padre y él habían vivido en la
mansión de sus abuelos maternos hasta la muerte de su madre,
ocurrida tras una larga enfermedad, y fue en ese momento cuando
el conde de Deelright decidió que iban a vivir por su cuenta,
separados de toda familia, y se establecieron en una mansión
alquilada en Kensington Palace Gardens, justo al lado de Terrace
House.

Ni siquiera quiso ir a Swann Manor, pese a que sus propios padres
ya habían fallecido, por eso había heredado el título. Según decía
Oliver, lord Peter evitaba hablar del tema, pero se notaba que el
conde no se llevaba bien con ningún pariente, cosa que no las
sorprendió lo más mínimo, porque no se llevaba bien con ningún
vecino, tampoco. No podía ser más antipático.

La cuestión fue que Oliver y lord Peter hicieron buenas migas y
desde entonces, el poco tiempo libre del que disponía Oliver —
realmente poco, teniendo en cuenta que más o menos al mismo
tiempo empezó a trabajar de lacayo y a estudiar tres tardes por
semana, en la escuela de San Edmund, en Chelsea—, lo pasaba con
él, hablando de libros de Historia y Geografía, sobre todo.

A Peter le gustaba todo aquello, y el latín, sobre todo el latín. ¿Se
podía ser más raro?

También hacían cosas de chicos, como decía Helen, porque a
finales de febrero los vieron subiéndose como monos a un árbol bien
alto, sin importarles que hubiera nevado. ¡Qué locos, pero qué



divertido fue jugar con ellos a lanzarles bolas de nieve mientras
intentaban parapetarse en las ramas! Annabelle, que en aquel
entonces estaba pasando un par de semanas con ellas, se había
puesto nerviosa. Helen no. Hubiera querido subir también, pero con
el maldito vestido, imposible.

Volvió de todos aquellos pensamientos cuando Oliver se detuvo a
su lado. Helen vio cómo la miró. No era de extrañar. A lo largo de su
vida se había llevado más de una reprimenda severa, por su culpa.

—¿Sí, milady? —preguntó.
—Ven, ven… —Consiguió que obedeciera y se parapetaron con él

tras el seto con forma de conejo. El muchacho las miró
alternativamente, seguro que pensando que iba a meterse en un
nuevo lío—. Tú pescas, ¿verdad? Con tu abuelo.

—Eh… sí, milady. De vez en cuand…
—¡Déjame tu caña!
—¿Perdón?
—Tienes una caña, ¿no? —¡Hombres! Había que explicárselo todo

—. Con hilo y anzuelo…
—Bueno, sí… Pero es sedal.
—¿Qué?
—Que no es hilo, se llama sedal.
—Ah, bueno, da igual. ¿Me la puedes prestar?
—¿La caña? ¿Aquí? ¿Para qué?
—Eh… Tú solo déjamela. A cambio podría darte… —Pensó en sus

tesoros—. Tengo una moneda francesa. Es pequeñita, pero le he
sacado brillo. Además, perteneció a un rey. ¡La llevaba cuando le
cortaron la cabeza!

Oliver puso los brazos en jarras.
—Pues no le sirvió de mucho, milady. Exactamente igual que a mí.
Lorna y Annabelle se echaron a reír. Helen hizo una muequita, sin



dejarse desalentar. La negociación apenas había empezado.
—Si no la quieres, lo entiendo, porque ya te digo que es muy

pequeñita. —Se inclinó hacia él para susurrarle—. ¡Pero seguro que
te interesa una nota antigua escrita por una espía!

Oliver, que la conocía, la miró falsamente alarmado.
—¿Una espía? ¿De qué país?
Lorna rio.
—No te asustes. La escribió ella misma, con letra disfrazada.
—¡Lorna! —protestó Helen, dolida por la traición. Aquella nota le

había quedado muy bien, hasta le había pedido a la cocinera un
poco de sangre de pollo para soltarle unos manchurrones aquí y allá,
no era justo que le estropease una buena ocasión de utilizarla.

—¿Qué? —replicó su hermana—. ¡Es Oliver, no puedes asustarle
así! ¡Podría tener miedo a la espía y no dormir esta noche!

—Exacto —convino Oliver, que no parecía muy asustado,
precisamente.

—Vale, vale… —Helen bufó—. Está bien. Te daré un mapa del
jardín.

—¿Nuestro mapa? —preguntó Lorna, sorprendida—. ¡Pero si
también es mío, lo dibujamos juntas cuando Oliver empezó a
estudiar esas cosas…!

—¡Pues no haber desvelado la identidad de la espía! —replicó
Helen cruzándose de brazos.

—¿Un mapa del jardín? ¿De este jardín? —preguntó Oliver. Ella
asintió y esta vez fue él quien rio entre dientes—. La verdad, no creo
necesitarlo, milady. Lo conozco perfectamente. Tenga en cuenta que
yo también lo he mapeado. Y, si me lo permite, con más precisión
que usted.

Oliver iba a Chelsea tres tardes por semana para asistir a clases
de cartografía y dibujo técnico a cambio de una tarifa reducida



gracias a la intervención de lady Beth. No era lo habitual para un
muchacho de origen humilde como él, nieto del mayordomo, pero
desde pequeño había mostrado una habilidad sorprendente para el
trazo preciso, la orientación y la observación del terreno, y lo hacía
con verdadera vocación.

Mientras otros muchachos soñaban con encontrar un trabajo más
seguro o con heredar un buen puesto en la servidumbre, él soñaba
con brújulas, escalas y líneas topográficas. Tenía un cuaderno lleno
de bocetos del jardín de Terrace House y del de la casa de lord Peter,
de la arboleda entre ambas propiedades y hasta de la fuente de la
plaza de Belgravia. Estaba convencido de que los mapas eran otra
forma de contar historias y de ayudar a perpetuar cómo era todo
cuanto veía.

Desde siempre, su mayor anhelo siempre había sido viajar. No
para ver monumentos ni catedrales, sino para trazar con sus propias
manos las zonas todavía en blanco de los mapas del mundo, como
un auténtico explorador. Fantaseaba con llegar al corazón de África o
atravesar el altiplano de Asia con un maletín de reglas, plumillas y
varias hojas de papel encerado para calcar contornos topográficos o
proteger los trazados de tinta.

—¡Ja! Eso crees. —Helen alzó la naricilla—. Pero no has
encontrado las «zonas prohibidas» ni el «mar de gatos».

Oliver arqueó una ceja.
—¿«Zonas prohibidas»? ¿«Mar de gatos»? —Helen asintió,

tratando de mostrarse lo más misteriosa posible. El muchacho miró
de reojo a Annabelle, que también le dedicó una mirada suplicante,
suspiró y adelantó la mano—. Me quedo con la moneda francesa. Y
lo hago porque nos conocemos, milady, y sé que no va a parar hasta
que le deje la dichosa caña.

—La perseverancia es una virtud —replicó ella, imperturbable—.



Eso sí, la moneda te la daré luego. Es que, ahora no puedo subir. —
Le tendió la mano—. Pero es un acuerdo entre caballero y dama.

Él miró la mano y sonrió.
—Está bien, milady. —Estrecharon sus manos—. Supongo que no

me va a servir de nada volver a preguntar qué va a hacer con ella,
¿verdad?

—Eh… No, mejor no. Solo puedo decirte que es por una buena
acción y que, con un poco de suerte, triunfará la justicia.

Oliver suspiró, dejándola por imposible. Miró a Lorna y lanzó una
mirada de reojo a Annabelle.

—De acuerdo. Creo que prefiero no saber nada más. Pero tengan
cuidado.

Las tres niñas esperaron con impaciencia a que volviera con la
caña en cuestión. Apenas tardó cinco minutos, y la llevaba con todo
el disimulo posible. No era muy grande, pero sí suficiente.

—¿Saben usarla? —preguntó al dársela—. No puedo quedarme a
enseñarles. Mi abuelo me ha preguntado qué estaba haciendo con la
dichosa caña y, para que no ande haciendo el tonto me ha buscado
más entretenimiento. Tengo que ayudar a abrillantar un centenar de
cubiertos.

—Oh, está bien, ve, no te preocupes por la caña —replicó Helen
con aire de experta—. De pequeña iba mucho a pescar con mi
abuelo.

—Vale. Tengan cuidado.
El muchacho se alejó a buen paso. Annabelle y Lorna la miraron

con sorpresa.
—¿Desde cuándo fuiste tú a pescar con el abuelo? —preguntó

esta última.
—¡Muchas veces! Al arroyo de detrás del cottage.
—Allí no hay peces.



—Cogíamos cangrejos…
—¡Helen! ¡No sabes usar una caña!
—¡No debe ser tan difícil! Lo usan hasta los niños. ¡Ay! —Se cortó

con algo. ¡Qué daño hacía! Vio el corte en su dedo, del que
empezaba a salir una gruesa gota de sangre—¿Qué es eso?

—El anzuelo —dijo Lorna—. Yo sí que fui a pescar con el abuelo,
en el cottage, muchas veces, cuando tú te quedabas en el jardín con
mamá y la abuela.

—Las flores son más bonitas que los peces. Y huelen mucho
mejor.

—Puede. Pero me gustaba acompañarle. No hablábamos, pero nos
sentábamos a contemplar el río y era todo precioso. Solo pescaba él,
pero me enseñó. Eso es el carrete y eso el anzuelo y… —En pocas
palabras, les dijo lo suficiente como para que manejasen un poco
aquel artilugio del demonio sin hacerse demasiado daño. Luego,
diseñaron un plan perfecto para darle una lección a su odiosa
institutriz. Una que no olvidase nunca, como le iba a pasar a Lorna
con los escargots.

Justo estaban en ello, ocultas otra vez tras el seto, cuando el
pobre Sócrates, el elegante galgo blanco de su vecino, lord Peter,
tuvo la ocurrencia de acercarse por allí. El pobre animal debía estar
aburrido. Bien sabían que el joven tardaría todavía unas semanas en
volver de Eton. Para entonces, ellas ya se habrían ido al cottage.

—Pobrecito… —dijo Lorna, abrazando al perro—. Echas de menos
a tu amo, ¿verdad? Quédate a tomar el té con nosotras.

—La tía Gormlaith no lo va a permitir —le dijo Helen, mientras le
entregaba la caña a Annabelle—. Sabes que no le gustan los
animales desde que aquel caniche de lady Margaret le mordió las
enaguas. Además, una vez actuemos, si las cosas van mal, lo más
probable es que nos castiguen sin té. Y quizá sin salir el resto del



día.
—¿Otra vez? —preguntó compungida Lorna.
—Eso me temo. Un solo error y estaremos condenadas —añadió,

teatral. Luego apretó los labios—. Pero no queda más remedio. Esa
bruja se merece una lección.

—Estoy de acuerdo —asintió Annabelle—. Casi hizo llorar a Lorna.
—No es verdad —replicó esta, apurada—. Me aguanté muy bien.
Las dos mayores la contemplaron con indulgencia. Luego,

intercambiaron una mirada y se volvieron hacia la ventana del aula.
—¿Listas?
—Listas.
Siguiendo el plan, Lorna dejó de besuquear a Sócrates y fue hacia

el lugar donde estaban su madre y su tía, y se sentó con ellas, pero
al otro lado, para así obligarlas a mirar en su dirección y no hacia la
ventana del aula. Al momento, la tía Gormlaith empezó a hablarle, y
Lorna adoptó una expresión de niña modélica, con las manos
cruzadas sobre el regazo y los tobillos bien juntos, como si estuviera
escuchando con todo el corazón un sermón sobre la templanza.

—Pobrecilla —susurró Annabelle—. Le ha tocado la peor parte del
plan: aguantar a tu tía.

—Sí —replicó Helen—. Aunque lo nuestro es mucho más peligroso.
Será mejor que no nos cojan. —Comprobó que no había nadie más
por los jardines y, agachada, empezó a moverse—. Vamos…

Empezaron a deslizarse por el jardín con el mayor sigilo que les
fue posible teniendo en cuenta que llevaban una caña de pescar
bajo una tarde luminosa e iban vestidas con tonos claros en un
jardín lleno de verdor resplandeciente. Por suerte, nadie miraba
hacia allí, al menos nadie que decidiera intervenir, y se apoyaron
contra la pared, justo bajo la ventana que daba al aula, ocultas tras
los setos.



Helen y Annabelle asintieron en un gesto de acuerdo y la primera
se encaramó al alféizar de la ventana y se metió dentro, algo que le
resultó muy fácil pese a las faldas: se notaba que no era la primera
vez que lo hacía, ni mucho menos. Una vez dentro, se encogió y
esperó.

Estaban de suerte: los adultos no se habían dado cuenta de nada.
—¿Seguro que pone eso? —estaba preguntando el señor Oaks—.

Me sorprende que sugieran semejante corte para unas solapas. Es…
no sé. Demasiado atrevido en sus líneas, diría yo.

—A mí también me lo parece, pero ya ve… Es justo lo que dice,
exactamente con esas medidas. Y no veo que…

—Señora MacFadden…
—¿Sí?
Un segundo de silencio.
—¿Le gustaría dar un paseo conmigo el próximo domingo tras la

misa?
—Oooh… Pues no sé, señor Oaks. ¿Qué van a pensar todos?
—Lo evidente. Que entre usted y yo está surgiendo… no sé, algo.
Helen empezó a deslizarse hacia la espalda de la señora

MacFadden, encogida cuanto le era posible, tanto que casi iba de
rodillas. A cada paso, el corazón le retumbaba con más fuerza en el
pecho, aunque se obligó a respirar con calma. Llevaba el anzuelo
colgando del sedal, dejando que se balancease apenas como un
péndulo —lo último que quería era volver a cortarse—, y, en cuanto
estuvo a suficiente distancia, lo enganchó delicadamente en el moño
postizo de la institutriz.

Luego, con el corazón en la garganta, empezó a retroceder paso a
paso hacia la ventana, para salir como había entrado. Con un poco
de suerte, podría irse sin que se enterasen y, ya a distancia, tirarían
del sedal. Luego dejarían la caña escondida en el interior del seto del



conejo, junto con la peluca —seguro que allí no los encontrarían
nunca, aunque no importaba, porque lo sacarían al día siguiente o
así— y se sentarían en la hierba a simular inocencia.

Era un gran plan, que podía terminar bien.
Pero no fue el caso.
Helen estaba ya junto a la barandilla, a punto de incorporarse para

saltar, cuando la señora MacFadden giró la cabeza, seguramente
alertada por un presentimiento, y la vio.

—¡Lady Helen! —chilló, incorporándose de golpe y tensando el
sedal, aunque tardó un instante en darse cuenta, tan sorprendida
estaba de verla

—¡Aaahh! —gritó Helen, lanzándose por la ventana. Annabelle,
que sostenía la caña de pescar desde su escondite en los arbustos,
trató de echarse hacia atrás, pero tropezó con una raíz y cayó
sentada, tensando otra vez el sedal, y de una forma seca y brusca.

Con un chasquido seco, la caña tiró con fuerza, y la peluca de la
señora MacFadden salió volando por el aire, girando como un bicho
negro y peludo. Quedó enganchado en el borde de la ventana, como
si estuviera preparado para saltar sobre ellas en cualquier momento.

Un segundo después, un chillido desgarrador sacudió toda la casa.
—¡MISERABLES! ¡DEMONIOS! —gritó la voz de la señora

MacFadden.
Helen y Annabelle se miraron conmocionadas y se pusieron en pie,

de puntillas, para ver el interior del aula. La señora MacFadden
estaba temblando de furia, con una expresión tan rígida que parecía
tallada en mármol. Pero lo peor no era eso.

La cabeza desnuda de la señora MacFadden mostraba un aspecto
terrible, con el cabello gris y ralo pegado al cráneo con una redecilla.
Y, mientras miraban, a pocos pasos, el horrorizado señor Oaks se
apresuró a dar un paso atrás, murmurando algo ininteligible sobre



que tenía mucha prisa por estar en cualquier otro lado, mientras
recogía sus revistas y salía del aula.

Seguramente, la institutriz ni se dio cuenta. Tenía los ojos fijos en
ellas.

—¿Cómo os atrevéis? —dijo, con voz crispada—. ¡Niñas
maleducadas! ¡Sois unas criaturas terribles!

La señora MacFadden empezó a avanzar con paso firme hacia la
ventana. Helen y Annabelle gritaron, seguras de que, si las
alcanzaba, les arrancaría sus propios pelos, aunque fueran
auténticos, y empezaron a retroceder a trompicones.

—¡Toma! —exclamó Annabelle, lanzándole la caña—. ¡Fue idea
tuya!

—¡Traidora! —replicó Helen. Instintivamente dio un tirón y la
peluca se soltó de la barandilla, voló por los aires pasando por
encima de sus cabezas y, seguramente, habría caído y se hubiese
quedado en la hierba, inofensiva.

Pero, aquel bicho gordo y negro que voló por los aires fue algo
demasiado tentador para Sócrates, por calmado que fuera por lo
general. Empezó a ladrar como loco y corrió tras la peluca, con tal
mala suerte que solo la alcanzó cuando estaban ya a punto de
arrollar a la tía Gormlaith.

Y, con el impulso que llevaba el perro, el desastre fue inevitable.
—¡Ah! —gritó la tía Gormlaith, que la noche anterior, durante la

cena, había insistido en que las damas jamás gritaban. La silla se
volcó, y la mesa, y la jarra de limonada cayó de pleno sobre lady
Beth y Lorna. Cuando Sócrates regresaba con su presa entre los
dientes —nunca había parecido más una rata—, los ojos de Helen se
cruzaron con los de su madre y ya supo que se había ganado un
buen castigo.

Esa misma tarde, la señora MacFadden hizo sus baúles y se



marchó. Las tres muchachas, aunque apenadas por el enfado de sus
padres y la tía Gormlaith, no podían evitar esconder una sonrisa
cada vez que recordaban la imagen de Sócrates, con el bicho aquel
entre los dientes.

Fue así como, por culpa de un perro, una tarde de pesca mal
organizada y de una peluca, la historia de aquel verano tomó un
rumbo muy distinto al que esperaban.

Y, también, sus vidas.



Capítulo 3

Tres reglas para evitar desastres
amorosos

La puerta del despacho de su padre estaba entornada.
Helen dudó un instante antes de empujarla con suavidad. La luz

del sol entraba a raudales a través del gran ventanal y proyectaba
sobre la alfombra oriental una sombra alargada que casi llegaba a
rozar el escritorio. Era la de su padre, lord Walter Bowler, marqués
de Terrace. Estaba de pie, con las manos cruzadas a la espalda,
mirando hacia el jardín como si reflexionara sobre cosas
importantes, de esas que quedaban restringidas al mundo de los
adultos.

No se volvió, pero supo que ella estaba allí. Quedó claro cuando
dijo:

—Pasa, Helen.
La voz era serena y cálida, pero carecía del deje cómplice que

siempre usaba con ella. Ese día no quería hacerla reír ni hablarle de
los lugares que había visitado ni leerle la última poesía que había
escrito. Estaba muy serio, se notaba en el ambiente.



Helen obedeció. Cerró con suavidad la puerta tras de sí y dio un
par de pasos hacia el interior del despacho, pero se detuvo casi al
momento, como si avanzar más supusiera admitir que,
efectivamente, estaba llamada a capítulo.

El marqués se giró despacio. El sol lo envolvía en un halo dorado y
Helen pensó, llena de amor, que se había confundido: no había
hombre más agraciado en el mundo, ni siquiera lord Deelright o su
hijo Peter se acercaban lejanamente a algo tan perfecto. Su padre
era alto, apuesto y distinguido. Su brillante mata de cabello rubio
apenas había empezado a mostrar destellos plateados en las sienes
y tenía un rostro de rasgos elegantes que a Helen le parecía el de un
personaje de novela histórica.

No, el de un personaje no: el de un protagonista de cualquier
novela. Y si había cosas amorosas, todavía mejor. No podía haber
mejor galán en el mundo.

Era el príncipe que se había casado con la princesa hada…
Lord Terrace la miró un momento sin hablar, y luego, con un

suspiro contenido, se sentó. Señaló una de las sillas para visitas.
—Ven, siéntate.
Helen lo hizo, en la silla que quedaba a la izquierda frente al

escritorio. Hasta se alegró, porque habían empezado a temblarle las
piernas. Se colocó las manos sobre el regazo y esperó, dispuesta a
no decir nada hasta que él hablara.

Su padre agitó la cabeza y la miró de un modo que la hizo sentir
avergonzada.

—Tu madre está muy preocupada —empezó él—. No por lo
ocurrido, en concreto, sino por todo. Está preocupada por ti.

Helen alzó un poco la cabeza. No se atrevía aún a replicar, pero
algo en ella se preparó para la defensa. ¡Era tan injusto! Él no sabía
cómo había sido de cruel la señora MacFadden en las clases, el



modo en que las había tratado, sobre todo a Lorna. Apretó los puños
con disimulo.

—La señora MacFadden se marchó ayer muy afectada —prosiguió
lord Terrace, sin tono de reproche, pero con gravedad—. Estamos
muy disgustados contigo, Helen. Mucho.

—Era una mujer horrible, papá —replicó ella, ya incapaz de seguir
soportándolo. No quería verle así, tan disgustado, tan…
decepcionado. Tenía que saber la verdad y entenderlo—. Se
comportaba de un modo muy cruel en las clases.

—¿Eso crees? A mí me parece que era una mujer severa, pero
cortés. —Repiqueteó los dedos sobre la mesa—. Pero, claro, no se
puede seguir siendo muy cortés con unas niñas que le meten
ratones en el armario, le cambian el té por sopa o le alteran los
rótulos de una colección de tierras.

—¡Eso solo fueron bromas!
—No, Helen. No fueron solo bromas. Lo primero fueron pequeñas

maldades que, bueno, tampoco tuvieron tanta importancia. Pero que
le cambiarais los rótulos de su colección fue lo que decidió cómo
sería luego vuestra relación. —Helen parpadeó, intentando entender.
Aquella conversación estaba siendo demasiado adulta para ella—.
Tienes que saber que su padre fue un viajero, un historiador que
recorrió medio mundo tras distintos hallazgos arqueológicos. Cada
vez que volvía, le traía un tarro con tierra del lugar que había
visitado, y le contaba grandes aventuras. Ella sabía que se las
inventaba y, en fin, le quería más todavía por ello.

Helen tragó saliva, sintiendo un conato de horror en su interior.
Era como si le hubiese pegado una torta a aquella niña ilusionada
con el regreso de su padre, contenta por escuchar sus historias. La
imaginó, mirando los frascos llenos de tierra y pensando en su
padre. Cada uno suponía una aventura y ella las había destruido.



Quizá su padre se dio cuenta de cómo la estaba afectando todo
aquello, pero, por primera vez, no se compadeció de ella.

—Algunas las recogió en Persia, otras en las tierras altas de
Abisinia, otras en los Andes del sur de Chile —siguió diciendo—.
Según tengo entendido, había una, incluso, de algún lugar remoto
de China. Cuando murió, ella conservó aquellas tierras como si aún
pudiera hablar con él a través de ellas. —Guardó silencio un segundo
—. ¿Entiendes ahora por qué se disgustó tanto cuando hiciste esa
tontería, Helen?

Ella bajó la vista, incapaz de mantener su mirada.
—No sabíamos eso —murmuró penosamente—. Solo queríamos

hacer algo… divertido.
—Lo sé —asintió su padre—. Las tres sois niñas ingeniosas.

Divertidas. Creativas. Y eso es un regalo, Helen, sabes bien que
siempre lo he valorado mucho. Pero también es una responsabilidad,
y más ahora, que os hacéis mayores. Ya no caben las mismas
excusas, hija mía. —Ella volvió a alzar los ojos. Se encontró con la
mirada de lord Terrace, que no era dura, pero sí firme—. No vais a ir
al cottage este verano. Estáis castigadas. —Helen tragó saliva. Sabía
que esa era una posibilidad, pero oírlo dicho en voz alta dolía—. Y
hemos contratado una nueva institutriz.

Helen gimió.
—¿Una institutriz? Pero… ¡pero va a empezar el verano, papá! En

verano nunca tenemos clases, y…
—Este año, sí. Ya está hecho. Creo que llegará mañana. Por lo que

sé, se trata de una de las antiguas compañeras de tu madre, en la
escuela de Minstrel Valley. La honorable señorita… —Buscó entre los
papeles que tenía delante—. Hobbs, Juliet Hobbs. Es hija de un
barón. —Movió las manos, como añadiendo fuerza a una explicación
sumamente vaga—. Tu madre me contó que su familia pasó por



graves problemas económicos a la muerte de su padre y que ella no
tuvo suerte en sus intentos matrimoniales, de modo que ahora es
institutriz. Y da la casualidad de que la familia para la que trabajaba,
y que le ha dejado excelentes referencias, acaba de trasladarse a la
India a vivir, así que hemos tenido suerte.

—¿Que se han ido a la India? —preguntó Helen, tratando de
agarrarse a un clavo ardiendo—. ¿Y si son referencias falsas? ¡No
puedes comprobarlas! ¡Papá, puedes estar dejándonos en manos de
una espía francesa o de una criatura desalmada, una… una asesina
de niños! —Como ya odiaba ser considerada «niña», se apresuró a
añadir—. ¡Lorna podría estar en peligro!

Hasta ella se dio cuenta de que le había salido con más
dramatismo del que pretendía. Su padre entornó los ojos.

—No seas fantasiosa. Ya te he dicho que fue compañera de tu
madre, se conocen bien. Pero, si eso te tranquiliza, te diré que esta
mañana he puesto un telegrama a sir Edmund Lascelles, que es
como se llama su anterior patrono, y estoy seguro de que tendremos
respuesta muy pronto. Si es una espía, la encerraremos en la torre
de Londres. Y si es una asesina de niños seguro que recibe el
castigo adecuado, la Justicia se ocuparía de ella. Pero, hasta que se
resuelva el tema de su culpabilidad, será vuestra institutriz. Vendrá y
se hará cargo de vosotras. Y espero, Helen, que no le hagáis la vida
imposible. —El silencio se alargó un poco más de lo adecuado para
resultar cómodo—. Porque si esta institutriz también se va —añadió
entonces, y el tono cambió, más severo, más claro—, tú y Lorna
seréis enviadas a internados. A dos distintos. Tú a Cheltenham,
Lorna quizá a Escocia. Y Annabelle… bueno, tendré que dejarle claro
a sus padres que no volverá a ser bien recibida en Terrace House,
jamás.

Helen se irguió.



—¡Papá!
—Lo digo en serio. Si vuelve a pasar algo como lo que ha ocurrido

con todas las institutrices anteriores, Annabelle no volverá a pisar
esta casa. Y, vosotras, a los internados que decida la tía Gormlaith.

—¿Nos separaríais?
—Si es necesario, sí. —Hubo más pesar que enfado en su tono—.

Porque os quiero, Helen. Y porque tenéis que aprender que las
acciones tienen consecuencias. No siempre previsibles, no siempre
justas, incluso. Pero inevitables.

Durante un segundo, dio la impresión de que la estancia entera
contenía el aliento. Luego Helen asintió, despacio, y se limpió una
lágrima del rabillo del ojo.

—Lo siento, papá —susurró—. Y si hubiese sabido lo importante
que era la colección de tierras para la señora MacFadden, no la
hubiese tocado.

—Lo sé. —Lord Terrace se levantó y rodeó el escritorio. Se inclinó
hacia su hija y le tomó la barbilla con delicadeza—. Eres una
muchacha brillante, Helen, y tienes buen corazón, pero también eres
temeraria y muy alocada. Y, por mucho que yo desee que sigas
siendo mi niña por siempre, estás dejando de serlo. No puedes
pretender seguir escondiéndote detrás del ingenio, ni tampoco del
encanto. En poco tiempo, te habrás convertido una jovencita
preciosa, preocupada por su presentación en sociedad y su primera
temporada. No puede ser que alguien así no haya aprendido a
responsabilizarse de tus acciones. Esa, precisamente, es mi
responsabilidad. —Y, besándola en la frente, añadió—: Te quiero
mucho, hija mía. Y, precisamente por eso, no puedo seguir
consintiéndote.

Helen salió del despacho arrastrando los pies y sintiéndose muy
miserable. ¡Qué vida tan injusta! ¿Cómo iba a imaginar que la



señora MacFadden le tenía tanto cariño a aquellos tontos frascos
llenos de tierra? A ella le había parecido una colección absurda,
hasta algo sucia —era tierra, al fin y al cabo— y estaba claro que
había metido la pata, pero también era verdad que la institutriz
había sido desagradable. ¡Y ella era la adulta! Podría haberlas
reñido, habérselo explicado y Helen le hubiera pedido disculpas. Pero
no, se lo calló, lo retuvo dentro y lo convirtió en rencor y en
crueldad.

Y eran ellas las castigadas…
Pasar el verano en Londres iba a ser un aburrimiento y un

completo martirio, con tanto calor y todo el mundo en el campo o de
viaje, divirtiéndose. Y ellas allí, dando clase de francés o
matemáticas con la nueva institutriz.

Era como para morirse. Si se muriera, sus padres se arrepentirían
mucho de haber sido tan desalmados con ella.

—¡Cómo los odio a todos! —dijo, en voz alta, mientras enfilaba
hacia las escaleras. A sus padres, a la señora MacFadden, a la tía
Gormlaith y, por supuesto, a la nueva institutriz, cuyo nombre ya ni
recordaba. ¡No se lo aprendería nunca, decidido, no quería hacerlo!
¡Ojalá pudiera echarla! Se le curvó la boquita en una mueca de
frustración al recordar que no podía portarse mal con ella, ni siquiera
un poquito. No quería acabar en aquel internado.

Suspiró mientras subía al desván a buen paso. Les contaría a
Annabelle y a Lorna, que la estaban esperando allí, cuál era la
situación, aunque tendría que adornarla un poco y buscarle aspectos
positivos para que no se enfadaran mucho con ella. Al fin y al cabo,
aquel desastre había sido propiciado por su idea de desenmascarar
—dudaba de que existiera un término semejante relativo a pelucas,
como «desempelucar»— a la señora MacFadden.

El desván siempre olía a secretos antiguos cubiertos de polvo.



Había baúles con herrajes gastados, algunos forrados en cuero
repujado, otros cubiertos de etiquetas de vapores transatlánticos.
Varios roperos desvencijados se alineaban a un lado, de cuyas
esquinas asomaban retazos de sedas, lanas o gasas descoloridas. Un
biombo oriental, polvoriento, pero aún bello, escondía un caballete
roto y un juego de acuarelas secas, además de varios taburetes
tapizados en seda y un montón de cajas llenas de viejos zapatos y
botines.

Había sombrereras apiladas como torres, una maleta con iniciales
en dorado, un telescopio desmontado en su estuche forrado de
terciopelo y un viejo trineo cubierto de óxido. De las vigas colgaban
jaulas antiguas, lámparas, faroles de barco y una bicicleta de rueda
alta, y había un buen número de cuadros girados contra la pared. Y
en un rincón, medio oculta bajo una manta de lana raída, una
enorme silla de ruedas a la que llamaban «de lady Theodosia».

En realidad, no sabían a quién había pertenecido, pero imaginaban
una antepasada que tuvo un destino trágico y cuyo fantasma era el
que solían usar para espantar a las institutrices, gracias, entre otras
cosas, al pedal de la bicicleta, que desmontaban para llevar de
noche allí donde las pobres institutrices podían oír el gemido
metálico de su movimiento.

—¡Hay un fantasma en esta casa! —decían ellas, a cada nueva
recién llegada—. ¡Es lady Theodosia! Vivió hace cien años, estaba
impedida y tenía que moverse en silla de ruedas. Una noche, tenía
sed y pedía agua, pero nadie acudió… ¡Y murió! Desde entonces,
avanza de noche por los pasillos, buscando un vaso de agua. ¡Tenga
cuidado! Se sabe que se acerca porque va en una silla de ruedas
que cruje al avanzar, con el quejido de sus engranajes metálicos al
girar las ruedas…

Por lo general, las institutrices palidecían más o menos,



cambiaban de tema y, tras unas cuantas noches de oír el sonido del
pedal de la vieja bicicleta, se despedían y se iban, aterradas.

Pero no siempre había sucedido así. La señora Tinelli, que era de
ascendencia italiana, sí lo creyó, pero resistió varios meses,
intentando expulsar al espíritu con remedios que conocía de su
abuela.

La señora MacFadden, por el contrario, se limitó a estudiarlas con
indiferencia.

—Hace cien años no había sillas de ruedas como la que describen,
miladies —explicó, rotunda—, así que, si hay sonidos metálicos en la
noche, no podemos atribuírselos a la pobre y sedienta lady
Theodosia. Más bien me inclinaría a pensar que son tres niñas
traviesas las que se dedican a esas cosas. No se preocupen. Si me
las encuentro, las castigaré debidamente.

¡Menudo fiasco!
En cualquier caso, pese al miedo que les daba precisamente

aquella silla de ruedas —al menos cuando eran pequeñas—, las tres
habían hecho del desván su refugio privado desde siempre, y nadie,
ni siquiera la señora Rowling, el ama de llaves que llegó
recomendada por la tía Gormlaith cuando Helen tenía diez años,
había logrado echarlas de allí. Al contrario, dado que les gustaba, su
madre había ordenado que las dejaran en paz.

—¡No es sitio para esas niñas, milady! —le dijo enfadada la señora
Rowling a lady Beth, que sonrió con amabilidad.

—No siempre sabemos dónde está nuestro sitio, señora Rowling
—replicó, elegante, haciendo que el ama de llaves se ruborizase. Por
entonces la tía Gormlaith todavía no vivía con ellos, pero ya sabían
que había enviado a aquella mujer para mantenerse informada—. Es
algo que nos pasa muchas veces a todos.

Gracias a eso, las niñas tenían allí su rincón privado.



La pared del ático que daba al jardín trasero estaba coronada por
un gran ventanal de cuarterones, encajado justo bajo el vértice del
techo a dos aguas. Ocupaba casi toda la pared y seguía la
inclinación del tejado, de modo que sus extremos más altos tocaban
casi las vigas. Por la mañana, el sol lo atravesaba en haces cálidos y
polvorientos; por la tarde, ofrecía una vista perfecta del jardín, con
sus numerosos árboles, los destellos del techo acristalado del
invernadero y la preciosa fuente.

Allí, a sus pies, en un espacio limitado por una pared baja hecha
de baúles apilados, llenos de tesoros de otros tiempos, había un
rincón maravilloso que se limpiaba de forma habitual —al menos en
lo posible, el polvo jamás se iría—, cubierto por una alfombra gruesa
y cálida, con una estantería llena de libros a un lado, una vieja
mecedora a la que le faltaban varias varillas del respaldo y un arcón
sin tapa lleno a rebosar de juguetes. Tenían un colchón muy mullido
en el suelo, forrado de viejas colchas y mantas, donde podían
tumbarse a jugar y pensar y hasta a dormir alguna siesta.

Justo bajo la ventana, habían colocado en fila dos arcones más,
cubiertos de almohadones acolchados, para tener un asiento desde
donde contemplar cómodas el exterior.

Y, lo mejor: el pequeño mueble con un juego de tazas, una jarra
de agua y una caja que siempre estaba llena de galletas, además de
un hornillo eléctrico con tetera para que pudieran prepararse el té
cuando quisieran —un regalo de cumpleaños cuando Helen y
Annabelle cumplieron los trece años—. Así, tenían cierta sensación
de independencia, y no necesitaban llamar ni bajar para tomarlo. En
caso de guerra, aseguraba Helen, podrían quedarse escondidas allí.

Esa tarde encontró a Lorna tumbada boca arriba sobre el colchón,
con las manos cruzadas sobre el estómago y contemplando
pensativa la nube de partículas de polvo que el sol convertía en



chispas doradas de gran belleza. A pocos metros, sentada en la
mecedora, Annabelle estaba hojeando un viejo ejemplar de La Belle
Assemblée con expresión de profunda concentración. El sol entraba
a raudales por la gran ventana.

—¡Ya era hora! —exclamó Lorna, sin moverse—. ¿Qué te ha dicho
papá?

—Pues… unas cuantas cosas —respondió Helen, haciendo una
mueca—. Y ha sido amable. Pero firme. Implacablemente firme.

Annabelle alzó los ojos del grabado de un vestido que llevaba
varias décadas pasado de moda.

—¿Nos mandan a la horca? —preguntó, consternada.
—Peor. No vamos al cottage.
—¡¿Cómo?! —Lorna se incorporó de un salto—. ¡Pero si aquí en

verano no corre el aire! ¡Nos vamos a cocer como pasteles en una
bandeja! ¡Además, yo quiero nadar en el río!

—Pues no vas a poder. Y eso no es lo peor. Creo que mañana llega
una nueva institutriz, una honorable señorita, hija de un barón, que
fue compañera de mamá en Minstrel Valley. Papá me ha dicho que
nos comportemos. Si le hacemos algo…

—…¡internado! —dijeron las tres a la vez, como un conjuro.
—Pues sí. Bueno, tú no —aclaró Helen, mirando a Annabelle—. Me

temo que a ti te prohibirían venir. Si volvemos a causar problemas,
les pedirá a tus padres que se te lleven y no serás más bienvenida
en Terrace House.

Annabelle palideció un poco.
—No podrían. Yo… yo no sobreviviría sin vosotras.
Lorna se acercó y la abrazó por las piernas. La mecedora crujió

ominosamente, pero aguantó.
—Tendremos que portarnos bien, entonces —murmuró con un

suspiro dramático—. ¡Estamos perdidas!



Helen apoyó la espalda en una columna del desván. Había subido
con las emociones desordenadas, entre la punzada de la
amonestación y la nostalgia anticipada por un verano tan diferente
al que había esperado. Pero necesitaba encontrar algo positivo, algo
con lo que aquel desastre provocado por su culpa se convirtiera en
la semilla de una nueva aventura fantástica, y la respuesta se le
ocurrió de pronto.

—Aunque —dijo, más animada, sintiendo que algo dentro de ella
volvía a encenderse—, esto, en realidad, es una noticia buena. Lord
Peter vuelve en unos días y estará como una semana antes de irse
al continente. Así que, como no nos marchamos, vamos a coincidir
con él… ¡y podremos seducirle!

—¡Eso sí que es una luz entre las tinieblas! —exclamó Annabelle
—. ¿Y qué propones, general Bowler?

Helen se enderezó, tomó aire y se subió con teatralidad a un baúl
cercano.

—He estado pensando mucho, queridas miladies. —Annabelle y
Lorna aplaudieron con entusiasmo, y ella les dedicó una reverencia
—. He reflexionado sobre el amor, la prudencia y el desastre. Y he
elaborado tres normas. Tres. —Alzó la mano derecha mostrando tres
dedos—. Tres reglas de oro que, si seguimos al pie de la letra,
evitarán catástrofes relacionadas con corazones rotos y lágrimas sin
sentido.

Las otras dos la miraron con mezcla de respeto y anticipación.
—¿Y cuáles son? —preguntó Annabelle.
Helen alzó un solo dedo.
—Primera norma: no perder la cabeza por nadie. Nunca.
Lorna asintió con seriedad.
—Parece muy apropiada.
—Yo también lo creo —apoyó Annabelle. Ambas aplaudieron—.



¡Siguiente!
Helen alzó dos dedos.
—Segunda norma: si ya has perdido la cabeza, no puedes creer

nada de lo que te diga esa persona. Jamás. Porque ya no pensarás
correctamente, ¡no tienes cabeza! Y, por tanto, puede engañarte.

Annabelle puso cara de desconcierto.
—Pero ¿y si no te engaña…?
—¡Ah! —Helen se encogió de hombros—. No puedes saberlo,

porque no tienes cabeza, así que mejor no arriesgarse.
—En eso tiene razón —dijo Lorna. Annabelle lo meditó una

milésima de segundo y luego asintió y aplaudieron las dos.
—Y, tercera… —Helen bajó el tono de su voz y acompañó la

información con un gesto solemne, porque era una revelación
bastante delicada, de esas que no se solían decir en voz alta—: no
besar jamás a nadie por quien hayas perdido la cabeza. ¡Porque si lo
haces, tendrás un bebé!

Lorna y Annabelle se miraron, horrorizadas.
—¡Pero...! —Lorna se llevó las manos a la boca. Su siguiente

pregunta sonó ahogada—. ¿Un bebé?
—Sí. Lo escuché ayer, cuando bajé a por un vaso de leche, que

tenía sed —aseguró Helen, y les contó lo que había escuchado:
había varias mujeres reunidas en la cocina y una doncella lloraba. La
señora Rowling la reñía, la señora Barnes, la cocinera, la defendía y
la señora Stewart, la doncella personal de lady Beth, dijo
claramente, con voz apesadumbrada: «Siempre hay que tener
cuidado, porque, si pierdes la cabeza por un hombre, tras los besos
llegan los bebés».

—Eso significa… —empezó Lorna, con expresión de no acabar de
entenderlo.

—Que si un hombre te vuelve loca y pierdes la cabeza por él,



tienes un bebé. —Helen se encogió de hombros—. No me lo he
inventado, lo decían las criadas. Y ellas saben mucho de esas cosas.

—Entonces... —Annabelle frunció el ceño, pensativa—. ¿Si lord
Peter besa a alguna de nosotras, esa tendrá un bebé?

—Exacto —sentenció Helen, muy satisfecha con su lógica. Las tres
se miraron, un poco nerviosas—. Así que, tengamos cuidado. Porque
mis normas son el sentido común convertido en arte, miladies —
añadió, orgullosa, con una reverencia—. ¡Las tres normas del amor
según lady Helen!

Alzó el vuelo de la falda con las manos, hizo un giro completo
sobre sí misma de forma afectada y les ofreció una nueva
inclinación. Las otras rieron con sus tonterías y volvieron a aplaudir.

Entonces, un destello la deslumbró desde el ventanal. Helen bajó
del baúl de un salto, lo que levantó una nube de polvo que las hizo
toser a todas, y fue hacia allí, para ver qué pasaba.

En el jardín, apoyado en el muro que separaba la propiedad de la
de los Swann, estaba sentado Oliver. Tenía un objeto en las manos,
algo que lanzaba destellos. Pero no fue eso lo que más llamó su
atención.

—¡¿Es lord Peter?! —exclamó Annabelle, mirando también, y luego
gritó—: ¡Oh! ¡Sí, es él!

—¡Y tiene un ojo morado! —añadió Lorna, también muy pegada al
cristal.

Helen buscó el detalle, incrédula, y resultó ser cierto. Desde allí
veían pequeño a lord Peter, pero las contusiones en el rostro estaban
claras.

—Esperad un momento… —Rápidamente, fue a buscar el viejo
telescopio de su abuelo que guardaban en su estuche forrado de
terciopelo. Levantó la tapa con cuidado, apartó unas capas de tela, y
extrajo el instrumento, aún brillante pese al tiempo que llevaba



olvidado. No necesitaba desplegarlo del todo: como ya sabía de
otras veces, con solo extender un tramo del cilindro de latón,
bastaba para enfocar cualquier zona del jardín trasero—. Veamos…

Se dirigió a la gran ventana del hastial, se arrodilló sobre el banco
acolchado hecho de baúles que usaban para espiar tormentas y
fiestas, y acercó el ocular al ojo. Entonces lo vio: el destello metálico
en la mano de Oliver era un reloj con una larga cadena metálica.

—Lo que brilla es un reloj. —Contempló sus rostros—. Parece
contento. Diría que es un regalo.

—Igual se lo ha regalado por su cumpleaños, que lord Peter no
estuvo aquí —sugirió Annabelle.

—Quizá. Aunque no sé por qué le regala nada. Nosotras no lo
hicimos.

—Tú igual no —replicó Annabelle—. Pero yo sí.
Las dos hermanas la miraron sorprendidas.
—¿Le hiciste un regalo a Oliver?
—¡Era su cumpleaños!
—¿Y qué le regalaste?
Annabelle se apoyó en el alféizar, con las mejillas encendidas, y

tras un momento de dudas, reconoció:
—Una caja de dibujo técnico. —Las otras dos la miraron con

curiosidad contenida—. Tenía regla articulada, compases metálicos,
una escuadra de hueso y plumillas de esas que se encajan en el
mango. Todo en una caja de madera con terciopelo por dentro. Me
costó casi una libra entera —añadió, bajando la voz como si
confesara un delito—. Pero tengo mis ahorros, así que…

—¿Y qué dijo? —preguntó Helen, a la que le costaba salir de su
asombro.

Annabelle se encogió de hombros, aunque no pudo evitar sonreír.
—No dijo nada en ese momento, solo se quedó mirándolo como si



no supiera qué hacer con él. Luego me dio las gracias. Muy serio.
Pero sé que le gustó.

—Oh. —Lorna miró a Helen—. Quizá debimos comprarle algo.
—¿Por qué? Él nunca nos regala nada a nosotras.
—¡Pero él es pobre!
Helen se sintió culpable.
—Sí, eso es verdad. Bueno, lo pensaremos. Podemos comprarle

algo o hacerle algo. Yo podría dibujarle. Y tú, componerle una ópera.
Annabelle y Lorna se echaron a reír.
—Dibujas fatal.
—Bah. Tampoco me importa. Los artistas siempre han sido unos

incomprendidos. —Volvió a mirar por el telescopio. Los dos jóvenes
seguían charlando, contentos—. ¿Qué habrá pasado, por qué tendrá
así el ojo…? ¿Y no iba a llegar dentro de unos días?

Las tres observaron a los dos muchachos, el uno rubio y el otro
moreno, hablando por encima del seto. Oliver se llevó una mano a la
boca, como asombrado. Lord Peter se encogió de hombros por algo.

—¡Bajemos! —decidió Helen, incapaz de esperar a descubrir lo
que estaba ocurriendo. Dejó el telescopio allí mismo y dio un par de
saltos de camino hacia las escaleras, lo que levantó más polvo
todavía—. ¡En formación táctica!

Las tres descendieron por las escaleras como una estampida en
miniatura, casi arrollando a los criados con los que se encontraron.
Aun así, no llegaron a tiempo de entrar a formar parte de la
conversación de los dos jóvenes. En el jardín, Oliver, que volvía hacia
la casa, saludó con la cabeza mientras las niñas llegaban a su altura.

—No debería hablar con ustedes —les dijo, con el ceño fruncido—.
Mi abuelo me ha castigado un mes sin paga por lo de la caña de
pescar.

—Lo sentimos mucho, Oliver —dijo Helen en nombre de todas. Y



sí que lo sentía de verdad, lamentaba haberle metido en problemas,
pero sobre todo rabiaba por enterarse de lo que había pasado—. Te
daré la moneda francesa. Igual puedes venderla por muchos
peniques a un contrabandista.

—¿A un contrabandista?
—Creo que se refería a un coleccionista —ayudó amablemente

Annabelle.
Helen hizo un gesto impaciente.
—También. Al que quieras. —Juntó las manitas en un ruego—.

Pero dime por favor qué ha pasado.
—¡Por favor, por favor…! —insistió Annabelle, con el mismo gesto.
También se unió Lorna, pero a ella la ignoró, igual que a Helen.

Oliver mantuvo los ojos fijos en su amiga. Su mirada se volvió
incómoda durante unos segundos. Íntima, intensa e incómoda.
Annabelle y él apartaron las pupilas al unísono.

¿Qué había pasado?, se preguntó Helen. ¿Será consecuencia de
aquel tonto regalo de cumpleaños? ¿O el regalo se debía a que
pasaba algo…? Igual ya había visto miraditas así, pero hasta
entonces no había sido consciente de su sentido real…

Decidió no pararse a pensarlo, porque cualquier posibilidad de
seducción amorosa entre Annabelle y Oliver resultaba… Vaya, pues
no, no era imposible. La historia estaba llena de grandes gestas en
las que hombres sencillos habían amado a auténticas princesas, y
ellas habían respondido en igual medida, como… como… Bueno, no
se le ocurría nadie, pero seguro que las había. ¿Por qué no podía
pasarles eso a ellos dos?

Era una situación interesante, que en otro momento hubiera dado
para mucho rato de entretenimiento. Pero entonces Oliver siguió
hablando y lo que le dijo fue tan asombroso que logró que dejase
aquello para otro momento.



—Lord Peter se ha peleado —dijo, renuente—. En la escuela.
—¡¿Un duelo?! —preguntó Helen, entusiasmada.
—Bueno, más bien un puñetazo por aquí y otro por allá —replicó

el muchacho, estropeando por completo la escena que había
empezado a formarse en su imaginación. De duelo caballeresco en
un bonito entorno boscoso pasó a convertirse en un intercambio de
mamporros en un callejón maloliente—. Y lo han expulsado.

Las tres se quedaron boquiabiertas.
—¿Expulsado? —repitió Helen—. ¿De Eton?
—Así es, aunque solo durante un tiempo, hasta el curso que viene.

Y, como castigo —añadió Oliver, encantado de ser portador de
todavía más información relevante—, se queda sin viaje al
continente.

—¡Eso significa que estará todo el verano aquí! —susurró Lorna
con deleite—. ¡Con nosotras!

Helen se giró hacia las otras dos con un brillo en los ojos.
—Castigados todos. Él incluido. ¡Es el destino!
—Eso parece —replicó Oliver.
—¿Y te ha regalado un reloj? —le preguntó Lorna. Oliver arqueó

ambas cejas.
—¿Cómo…? —empezó, aunque no tardó en contestarse a sí

mismo, echando un vistazo a la ventana del ático—. Ah…
—Te vimos desde allí, sí —admitió Helen—. ¿Te ha regalado un

reloj? ¡Enséñanos! ¡A ver!
—Bueno —dijo él, con una sonrisa tímida, y sacó del interior de su

chaqueta un precioso reloj de bolsillo en plata labrada. El sol se
reflejó en la superficie ornamentada, revelando filigranas diminutas
en forma de hojas y estrellas, casi como si fuese un pequeño
universo encerrado en metal.

Helen lo cogió con suavidad y lo abrió con un leve clic. El interior



era aún más hermoso: las agujas eran finas como alfileres, negras
sobre una esfera marfil con números romanos, y el segundero giraba
con una precisión casi hipnótica.

En la parte interior de la tapa, grabadas con letra menuda pero
firme, podían leerse unas palabras que le hicieron contener la
respiración: «Haz del tiempo tu mapa y del coraje tu rumbo. Tu
amigo, P.S.».

Un estremecimiento leve le recorrió los dedos mientras cerraba de
nuevo la tapa con cuidado, como si guardase un secreto. Era
perfecto. Y era muy Oliver, lo que le dio más rabia todavía, por no
haber tenido ella la idea de regalarle algo. Le conocía de toda la vida
y, sin embargo, tanto lord Peter como Annabelle habían pensado en
él y habían encontrado regalos perfectos.

—Es precioso —dijo, jurándose que buscaría algo apropiado,
aunque fuera para el año siguiente. ¡O para Navidades! ¡Ja! Seguro
que no se habían planteado regalarle algo en Navidades, ella lo
haría.

—Gracias —replicó Oliver, y miró otra vez de forma extraña a
Annabelle antes de irse. Las tres se quedaron allí paradas, Helen y
Lorna escrutando a Annabelle y esta última mirando con inusitado
interés la corteza de un castaño de indias cercano.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Helen. Intentó ser sutil,
pero no se le ocurrió cómo. Ni tampoco cómo podría llamarse a ese
paso confuso entre el fastidio y los suspiros—. ¿Estás enamorada de
Oliver?

—¿Qué? —Annabelle la miró horrorizada—. ¡No! Pero ¿qué dices?
¡Es el nieto del mayordomo!

—¡Es guapo! —dijo Lorna, defendiendo al muchacho—. Y muy
bueno. ¡Es mi amigo!

—Que el señor Cartwright no te oiga decir eso —le advirtió Helen



—. O mamá y papá. O, peor, la odiosa Gorgona del Tartán. Podrían
despedirlo.

Lorna palideció.
—Vale. Pues no lo es. Pero sigue siendo guapo.
—Sin duda. Aunque, lo que importa es saber si Annabelle ha

perdido la cabeza por él.
—¡Eso!
—No digáis tonterías —protestó Annabelle, y empezó a caminar

hacia la casa con paso decidido—. ¡O cambiamos de tema o me
enfado!

—¡No! ¡No te enfades! —exclamó Lorna, corriendo detrás.
Helen la miró pensativa unos momentos. Luego, fue tras ellas,

pero no volvió a mencionar el tema. Tampoco lo olvidó, jamás
hubiera podido, eran cosas de enamoramientos y le encantaban.
Pero ya llegaría el momento de hablarlo.

Esa noche apenas pudo dormir, de los puros nervios y cuando
concilió el sueño, se vio perseguida por una institutriz que se
llamaba de otro modo, pero se parecía mucho a la señora
MacFadden. La muy malvada descubría que la naricilla de Helen era
postiza y se la quitaba y dejaba a la vista la de debajo, la auténtica,
que era imposiblemente más grande y horrorosa, una nariz aguileña
de bruja de cuento. Y todos se reían de ella.

Despertó un momento de madrugada, entre sudores, y se dijo que
quizá debiera escribir a la señora MacFadden para pedirle disculpas
por lo que le había hecho. Y, también, que seguramente su padre
tenía razón: ya era mayor y tendría que pensar más las cosas para
no hacer daño a los demás de semejante forma.

Pero iba a odiar igualmente a la nueva institutriz. Sobre todo, si la
hacía declinar verbos franceses durante el verano.



Capítulo 4

Una mujer entre dos mundos y tres
niñas asombradas

Por la mañana, el cielo parecía haber recuperado la compostura
tras varios días de excesos primaverales. No era ni demasiado azul,
ni demasiado gris, ni demasiado nada, concluyó Helen mientras se
pasaba el cepillo por el pelo desgreñado frente a la ventana de su
dormitorio. Un cielo de principios de mayo que parecía querer
agradar a todos sin importarle demasiado lo que pensara nadie.

En otra ocasión, hubiera aprovechado que todavía no había
llegado la odiosa institutriz para pasear por el jardín o buscar a
Sócrates y jugar con él a lanzarle la pelota. Pero se sentía tan
cansada que se quedó en la salita del desayuno más tiempo del
habitual, mientras removía distraída una mermelada de fresas que ni
pensaba comerse. No hablaba con su hermana, ese día nadie
parecía tener ganas de hacerlo. Lorna cortaba su tercera tostada en
fragmentos cada vez más y más pequeños, como si quisiera
encontrar el modo de hacerla desaparecer, y Annabelle, por su parte,
no se había presentado aún.



Helen no se sorprendió. Ya de por sí, solía bajar siempre la última,
porque se pasaba un buen rato preparándose con esmero, y ese día
tenía más razones para el retraso. Probablemente seguía en el
tocador, haciendo con cuidado sus trenzas mientras ensayaba su
gesto de «arrepentida de corazón», el que más solía exhibir
últimamente, y con el que pretendía conmover a los marqueses y
hasta a la tía Gormlaith.

Fue entonces cuando sonó el timbre.
No el de la entrada de servicio, sino el otro, el de la principal. El

que anunciaba visitas de cierta categoría. Helen y Lorna se miraron.
—¿Será ella? —preguntó Lorna.
—No creo. Las institutrices forman parte del servicio y usan la otra

entrada.
Pero, unos segundos más tarde se oyeron voces en el pasillo y,

casi al momento, la figura de Oliver, vestido con su uniforme de
lacayo, asomó por la puerta.

—¡Ha llegado! —susurró apresuradamente.
—¿Quién? —preguntó Helen, aunque lo supo en cuanto formuló la

palabra.
Oliver miró hacia atrás, ruborizado, y se hizo a un lado para abrir

la puerta a una visita tal como le había enseñado su abuelo.
—La honorable señorita Juliet Hobbs —anunció, con elegancia.
Y entonces entró la institutriz.
La honorable señorita Juliet Hobbs no era lo que ninguna de ellas

había imaginado. Para empezar, no era vieja, o al menos no
demasiado: en realidad, debía ser de la edad de su madre —Helen lo
supuso por su aspecto, pero también al recordar que habían sido
compañeras en la escuela de Minstrel Valley—, que, como madre,
era venerable, pero no vieja. ¡Nunca vieja!

Tampoco parecía especialmente severa, ni vestía como una



institutriz habitual, como habían hecho todas las anteriores. Llevaba
un conjunto exquisito pero sencillo, en tonos verde musgo y blanco,
con una chaqueta entallada que realzaba su figura alta y esbelta, y
un sombrerito inclinado sobre la frente, adornado con flores de tela,
que apenas ocultaba una brillante mata de rizos oscuros sujetos en
un recogido elegante.

Pero lo más atractivo en ella era su rostro, bonito y vivaz, de
líneas suaves y equilibradas, en el que dominaba una sonrisa
luminosa; y, sobre todo, sus ojos, grandes y algo rasgados, entre
grises y verdes, cuyas pupilas, tan inquietas como inteligentes, se
detuvieron en ese momento en cada una de las niñas con una
mezcla de curiosidad y picardía. Sonrió.

—¡Buenos días! —dijo, con buen humor—. Vosotras debéis de ser
dos de las tres culpables. Lady Helen y lady Lorna. ¡Vaya, si sois
preciosas! Pensaba encontrarme con un trío de pequeñas bandoleras
y me encuentro con dos ladies. Supongo que la tercera será como
vosotras.

—¡Oh, sí! —afirmó Lorna, con todo su buen corazón—. ¡Annabelle
es incluso más bonita!

La joven rio, se acercó y le acarició la mejilla.
—Me cuesta creerlo, cariño.
Helen, que se había levantado por reflejo, se sintió súbitamente

pequeña.
—Eh… —No habían sido presentadas, recordó. Y esa era su casa.

Lo lógico era que se presentase ella, supuso, aunque no estaba
segura. ¿Dónde se habría metido su madre? Las complejidades de
las relaciones sociales todavía le parecían un misterio, al menos casi
siempre. Ella hubiera dado un par de voces sin más, pero no parecía
adecuado. Trató de mostrarse lo más elegante posible. Como ella—.
¿Y usted… es…?



—Señorita Hobbs, Juliet Hobbs —dijo la joven, tendiendo la mano
como si fueran iguales, dos adultas contentas de conocerse. Helen
abrió mucho los ojos y la estrechó y se vio compensada por un
apretón firme y lleno de energía, pero sin avasallar. Un saludo
cómplice, se le ocurrió pensar, con agrado—. Vuestra nueva
institutriz. Y, sí, ya sé lo de la colección de tierras de la pobre señora
MacFadden y su… —carraspeó, intentando mostrar cierta reserva—
problema capilar. Me lo explicó, aunque por encima, en la nota que
me envió vuestra madre, cuanto contactó conmigo. Creo que quería
asegurarse de que entendía la… eh, gravedad de la situación, de
aceptar el empleo.

Helen inclinó la cabeza hacia un lado.
—¿Y qué piensa de ello? —preguntó, con cierto tono de reto.
—¿Yo? Bueno… No estaba aquí para ser testigo de lo que ocurrió y

solo conozco una versión del asunto, por lo que será mejor que me
abstenga de decir nada. —Claro, quería caerles simpática, se dijo
Helen con algo de desdén, así que no iba a involucrarse. Pensó que
con eso habría terminado toda referencia al tema, pero no. Los ojos
de la señorita Hobbs la miraron con repentina gravedad—. Sin
embargo, sí puedo decirte, lady Helen, que yo hubiera defendido a
mi hermana de todos los dragones del mundo hasta el fin de los
tiempos. Aunque eso me costara la vida.

Helen la miró con fijeza, sintiendo que, de verdad, aquella mujer
la entendía. Asintió.

Annabelle entró justo entonces, jadeante, con el pelo aún a medio
sujetar en una especie de diadema de trenzas.

—¿Ha llegado ya… —se paró en seco al ver a la señorita Hobbs.
Sus ojos se abrieron al máximo—… la institutriz?

—Creo que sí, querida —dijo Juliet, alzando una ceja—. De hecho,
ya llevo unos minutos estudiando a tus amigas como si fueran una



ecuación y, fíjate, nos faltaba un elemento. —Se produjo un silencio
algo incómodo. Las niñas se miraron, sin saber qué había dicho la
señorita Hobbs. ¿Un insulto, quizá? ¡Eso parecía! Ella no se dio
cuenta. Le hizo un gesto a Annabelle, insistiendo—. Pasa, anda,
únete. Apareces como una nueva incógnita, así que deja que te
desvele: eres lady Annabelle Sanders.

—Sí… —Annabelle pasó los ojos por la elegante joven y se puso a
recogerse bien las trenzas—. Lo siento, estaba probando un nuevo
peinado y me despisté.

—No te preocupes, hoy no tenemos clase, no hay ninguna prisa.
Siéntate. —Mientras Annabelle obedecía, la institutriz dejó el bolso
en el aparador, a salvo de las grandes bandejas de plata en las que
se ofrecían los distintos componentes del desayuno y empezó a
peinarla. Se le daba bien—. Esto se arregla rápido. Supongo que
querías hacer lo mismo con las otras trenzas, ¿no? Enroscarla la más
gruesa como otro pequeño moño atrás, y enroscar la delgadita
alrededor. Simétrico al otro lado.

—Sí, exacto.
—Perfecto. Tienes un pelo muy bonito, milady. Y tu idea para el

nuevo peinado es ingeniosa y elegante.
—Eh… gracias.
—¿Qué es una ecuación? —preguntó entonces Lorna, sin poder

contenerse más, dando voz a lo que las tres pensaban—. ¿Algo
malo?

La señorita Hobbs arqueó las cejas.
—Oh, no, claro que no. —Las miró alternativamente—. Es cierto,

perdonad —dijo, con disculpa—. A veces no me doy cuenta… A ver,
una ecuación es una fórmula matemática que algún día os enseñaré,
pese a que muchos hombres opinan que las mujeres no necesitamos
saber cosas así. Usé la idea al pensar en tres elementos, distintas



variables, múltiples combinaciones posibles, resultado incierto. —Le
guiñó un ojo—. Algo apasionante, lady Lorna, para nada malo. El
conocimiento, pese a lo que pretenden hacernos creer a veces,
nunca es malo. —Se volvió hacia Helen—. Tú debes de ser la líder
del grupo. Tienes esa mirada de persona decida a conseguir del
mundo cuanto se proponga.

Helen sintió que se le subían los colores.
—Supongo que le habrán dicho que soy mala. Y desobediente.
—¿También? No, cariño. Apenas me han comentado nada, solo

que tienes mucha… —la señorita Hobbs terminó su tarea mientras
buscaba la palabra adecuada— personalidad. Y, si te digo la verdad,
no tienes ojos de niña mala. —Rio—. Llevo años enseñando a
jovencitas, desde que salí de Minstrel Valley y sé que…

—¿Es usted una Dama Selecta, como lady Terrace? —la
interrumpió Annabelle con cara de admiración.

La señorita Hobbs sonrió.
—Eso quiero creer. Y espero que las tres podáis serlo algún día.

Los años que pasé en Minstrel Valley fueron los mejores de mi vida.
—La frase hablaba de felicidad, y la respaldaba su sonrisa, pero sus
ojos expresaron una antigua pena. Helen parpadeó—. La cuestión es
que, por mi experiencia, la vocación de rebeldía no es algo negativo,
al contrario. Pero tienes… —se interrumpió e incluyó a las otras—,
todas tenéis que aprender a vivirlo de un modo concreto en esta
sociedad. Como aprendí a hacerlo yo. Como aprendieron vuestras
madres.

—¿Conoce a mi madre? —susurró Annabelle. La señorita Hobbs
sonrió de nuevo, pero esta vez con un matiz distinto. Ahora sí fue
como si estuviera recordando algo entrañable.

—Por supuesto que sí. Beth, Eve y yo éramos inseparables por
aquella época. Como lo sois vosotras ahora.



—Puedo afirmarlo —dijo lady Beth, que estaba enmarcada en el
umbral de la puerta. Avanzó con los brazos extendidos hacia la
señorita Hobbs, y ambas se tomaron por las manos y se besaron las
mejillas con un cariño evidente—. ¡Juliet, querida, cómo me alegra
que hayas aceptado venir!

—Jamás podría negarme a semejante propuesta. ¡Estar contigo,
Beth, cuidar de tus hijas! Esto es un sueño para mí.

—Me hubiera gustado proponértelo cuando tomamos el té, a tu
regreso de China, pero entonces estaba la señora MacFadden, ya te
dije, y —miró a las niñas con amable censura—, en fin…

—No te preocupes, lo entiendo perfectamente. Pero, ni te
imaginas lo que me alegré al recibir tu nota. ¡Necesitaba cuanto
antes un trabajo! Adoro a mi hermano y mi cuñada, pero adoro
mucho más mi independencia.

—Sabes que hubieras podido venir simplemente como invitada, y
quedarte todo el tiempo que lo deseases.

—Ya, pero… —sonrió con disculpa—, como te digo, adoro mi
independencia. Estaba buscando un trabajo.

Ambas rieron.
—Está bien, lo entiendo —dijo lady Beth—. ¿Quieres tomar un té?
—Sí, muchas gracias. —Se sentaron a la mesa allí mismo y los

criados se apresuraron a servir tazas para la marquesa y la
institutriz, que contempló sonriente a las niñas—. Cómo pasa el
tiempo, Beth. Tienes unas hijas preciosas y ya casi son unas
mujercitas.

—Así es. Por eso te necesitamos. Me alegra que no te fueras a la
India.

—Estuve a punto. ¡Han sido diez años con la familia de sir Edmun
en China! Sus hijas son como si fueran mías, para el caso.

—Hablando de eso, si te digo la verdad, Eve y yo estábamos



convencidas de que te acabarías casando con él. —La señorita
Hobbs se echó a reír, y lady Beth la secundó, aunque añadió—: ¡No
te rías! No era una idea tan absurda. Un viudo de posición y edad
más que aceptables, con un buen cargo…

—Sí, no lo niego. Consejero jurídico adjunto del gobierno británico
en la concesión internacional de Shanghái. Además, sir Edmund
Lascelles es todo un personaje, créeme… —añadió, con cariño—. Un
buen hombre, y sumamente culto: estudió en Cambridge y es un
devoto lector de poesía persa. Siempre ha sido justo con sus
subordinados, muy afectuoso con sus hijas y tuvo conmigo una
relación distante, aunque cargada de respeto.

—Todo eso podría indicar que hubiese sido un buen marido.
—Quizá. Pero, cuando me contrató, llevaba viudo varios meses, y

tenía dos niñas pequeñas, de tres y cinco años. —La señorita Hobbs
sonrió, pero fue una sonrisa cargada de sombras—. Ellas son lo que
nos unieron, nada más. Ni él ni yo deseábamos la clase de compañía
que os planteabais Eve y tú. Su esposa murió de unas fiebres y él
era un hombre roto. —Las niñas se miraron. Helen bajó un poco la
mirada. Annabelle suspiró sin darse cuenta—. Y, como bien sabes,
cuando me fui de Inglaterra yo ya era una criatura herida. Seguía
siéndolo, pese a que había vivido cinco años entre España, Francia e
Italia.

¿Criatura herida? ¡Oh, qué magníficamente trágico! Helen se
removió en su asiento, intrigada. Intentaba portarse bien, no decir
nada, para contentar a su madre, que seguía enfadada con ellas,
pero ardía de deseos de preguntar cosas.

En todo caso, no se sorprendió demasiado cuando su hermana
Lorna se saltó todas normas que indicaban que los niños no debían
interrumpir las charlas de los mayores.

—¿Dónde vivía, señorita Hobbs? ¿Era un palacio? —preguntó



Lorna, ilusionada.
La institutriz esbozó una sonrisa suave.
—No exactamente. Pero sí que es verdad que vivíamos en una

casa muy bonita, blanca, de dos plantas, en medio de la concesión
internacional de Shanghái. Estaba rodeada de verjas de hierro
forjado y palmeras altas. Tenía balcones con celosías orientales, un
piano de cola en el salón y ventiladores en el techo que giraban con
una lentitud exasperante. El aire olía a marisma y a especias, y los
atardeceres… eso era lo más hermoso. Eran de un rojo imposible.

—¿Y habla chino? —siguió Lorna. La institutriz rio.
—Mǎ mǎ hū hū —respondió con un encogimiento de hombros.
—¿Qué significa eso? —preguntó Helen, intrigada.
—Literalmente «caballo caballo tigre tigre», pero es una expresión

coloquial china que significa «más o menos», «regular». A veces se
usa con humor, como «ni bien ni mal», o como «una chapuza
pasable». Aunque mi ama de llaves de Shanghái juraba que quería
decir «como un caballo borracho».

Lorna soltó una carcajada.
—¡Yo quiero aprender chino!
La señorita Hobbs rio también y se inclinó a darle un beso en la

mejilla.
—Nǐ hěn kě’ài. Significa que eres adorable. Estaré encantada.

Cuando pronunciéis bien mǎ sin que suene a má, os enseñaré a
manejaros en un mercado sin que os vendan una anguila.

—¿Y usted cuidaba de las niñas? —Quiso saber Annabelle, que no
parecía muy interesada por aprender chino—. Por lo que ha dicho,
eran muy pequeñitas.

—Al principio sí, tuve que hacer de madre para ellas, pobrecitas.
Pero pronto estuvieron las dos dando clase. Las enseñé a leer, a
escribir, Historia, francés... Son listas y dulces. Las quiero mucho. De



hecho, hubiera seguido con ellas de no ser por la situación que se
está generando en China.

Lady Beth asintió.
—Sí, Walter dice que se está complicando mucho.
—Así es. Los ataques a extranjeros no solo no cesaban, sino que

cada vez eran más y más abundantes. El ambiente se estaba
volviendo angustioso. Los rumores sobre levantamientos, sobre
milicias populares armándose contra cualquier influencia extranjera,
eran continuos y cada vez más inquietantes. Ya sabes cómo son
esas cosas al principio: nadie las toma en serio… hasta que lo son.
Las últimas semanas fueron muy tensas. Las niñas y yo ya no
podíamos salir a ningún sitio sin escolta. De modo que sir Edmund
decidió no arriesgar la seguridad de la familia y organizó la vuelta a
Londres antes de que estallase algo más grave.

—¿Entonces era peligroso? —preguntó lady Beth alarmada.
La señorita Hobbs titubeó. Sus pupilas recorrieron los rostros de

las niñas.
—Digamos que era momento de regresar, y rápido. —Las dos

mujeres intercambiaron una mirada de entendimiento. Helen supo
que no tardaría en haber una guerra, o algo así, en China—. Y, ya
ves, en un par de semanas, sir Edmund ya había recibido una nueva
asignación, esta vez en la India. Querían que fuera con ellos, pero…
Con todo el dolor de mi corazón, dije que no.

—¿Prefiere Inglaterra a la India? —preguntó Helen, con los ojos
muy abiertos. No podía imaginar tal cosa. ¡Aquel país tenía que estar
tan lleno de aventuras como lo estaba de especias de hermosos
colores! Ella hubiera querido poder irse allí, a vivir como vagabunda
con lord Peter y Sócrates. Y, claro, con Annabelle y Lorna. A ellas
también las hubiese llevado.

Pero la señorita Hobbs no parecía compartir su entusiasmo. Miró a



través de la ventana, como si las copas de los árboles de Kensington
pudieran darle alguna clase de respuesta.

—Estoy algo cansada de viajar, querida. Tras quince años
acompañando familias de un extremo del Imperio al otro, me
apetece, por primera vez en mucho tiempo, no tener que hacer un
baúl. Londres me parece de pronto una idea extraordinaria. Un poco
de estabilidad. Un poco de silencio. Y, si es en una casa con jóvenes
encantadoras y contigo al frente, Beth, mejor que mejor.

Lady Beth asintió lentamente.
—Y yo me alegro de ello —replicó, y carraspeó—. Voy a procurar

no darte la lata respecto a tu vida privada, te dejaré en paz. Pero
vas a tener que permitir que te haga una última pregunta.

La otra entornó los ojos.
—Ya imagino cuál, pero adelante, hazla.
—¿De verdad nunca pensaste en casarte allí? —preguntó lady

Beth, con delicadeza—. Eres preciosa, Juliet, y encantadora. No
puedo creer que no te surgiera alguna oportunidad.

—¿En China?
—O en Italia. O en Francia o España…
—Bueno, sí, a lo largo de los años he tenido alguna que otra

propuesta. —La señorita Hobbs tomó un sorbo de té y dejó la taza
en el platillo—. Pero ninguna de verdad… verdadera. —Rio lo
absurdo de lo dicho—. Nadie me ha visto nunca como algo más que
una institutriz con buena dicción y modales aceptables. Te recuerdo
que carezco de dote, mi familia lo perdió casi todo cuando murió mi
padre, y eso reduce mucho las posibilidades. Y después de lo que…
—Hubo un breve silencio. Las niñas no se atrevieron a respirar—.
Después de aquello —continuó la señorita Hobbs, incidiendo apenas
en la palabra—, decidí que no volvería a pasar por algo parecido.
Preferí construir mi vida sola. Enseñando. Aprendiendo. Viajando. —



Se encogió de hombros—. Estoy cansada, sí. Y sin un hogar en
ninguna parte. Pero no me arrepiento.

Lady Beth sonrió con esa clase de dulzura que nadie podía
aprender: surgía del corazón.

—Ni falta que hace. Porque no estás sola y, de hecho, ahora
mismo estás en tu hogar. Sabes que lo digo en serio, Julyjuly.

La señorita Hobbs soltó una carcajada.
—¡Dios mío! Hacía más de quince años que nadie me llamaba así,

Bethybethy. —Rieron juntas, contagiando aquella alegría nostálgica a
las niñas. La señorita Hobbs se inclinó hacia lady Beth y la besó en
la mejilla—. Gracias, querida. Por todo.

—No hay de qué. —Se oyó la voz del marqués, en algún lugar de
la casa—. Mira, ahí está Walter, ven, que te lo presento.

—Encantada. —La señorita Hobbs sonrió a las niñas—. Nos vemos
más tarde, jovencitas. Seguro que lo pasaremos bien.

—Sí, señorita Hobbs —dijeron las tres, acertando a hacerlo a la
vez por pura suerte. Las dos mujeres rieron y salieron de la salita.

Helen, Annabelle y Lorna se miraron confusas, pero con un
regusto de pura maravilla.

—¿Es una institutriz o una actriz del Globe? —murmuró Annabelle.
—Yo creo que es una bruja buena —añadió Lorna, aún

impresionada.
Helen, sin saber por qué, sintió una punzada en el estómago.

Tenía la impresión de que acababa de conocer a alguien importante,
alguien que iba a cambiarlo todo en su vida.

«Construir mi vida sola». No acababa de entenderlo, pero, sin
duda, lo admiraba.

Quizá, después de todo, no necesitase odiar a la institutriz.
El tiempo lo diría.



Capítulo 5

Una fugitiva, un perro y una grieta en
las normas

Helen regresaba a toda prisa de «Bradford & Sons», la librería de
Notting Hill más cercana a su casa, con un ejemplar bajo el brazo de
El heredero de Redclyffe, de Charlotte M. Yonge. Sus pasos sobre el
empedrado producían un sonido claro y rítmico, que se mezclaba
con el lejano canto de los pájaros y el murmullo de una brisa suave
que agitaba las hojas de los árboles.

El corazón le latía con fuerza, no solo por la emoción de tener por
fin aquel libro del que tanto había oído hablar y tanto había buscado,
sino por el pequeño pellizco de culpa y triunfo que le recorría el
estómago.

No tenía permiso para salir sola.
En teoría, debía acompañarla siempre una doncella, allá donde

fuera, incluso para comprar unos simples lápices o enviar un
telegrama —una pena, no tener nadie a quien mandárselo—, o
simplemente para dar saltitos en la acera, fuera de la propiedad de
sus padres: no podía salir sola, sin más.



Pero Helen encontraba insoportable aquella vigilancia constante, y
llevaba meses perfeccionando pequeñas estrategias para esfumarse
sin que nadie se diera cuenta, ni siquiera Annabelle o Lorna. Aquella
tarde había fingido querer subir al desván a buscar un sombrero de
verano; había salido por la puerta de servicio y atravesado los
jardines con decisión. Como si llevara años haciéndolo.

¡Como si fuera libre, y todo!
Caminaba ahora de regreso, con paso rápido, el libro apretado

contra el pecho. No había querido que se lo envolvieran, porque le
encantaba el tacto del cuero y ver la portada, con aquellas preciosas
letras doradas; y abrirlo y leer párrafos sueltos de su contenido,
aunque le daba miedo descubrir cosas que le estropeasen cualquier
sorpresa preparada por su autora.

Pero ¡tenía tantas ganas de leerlo! Le habían dicho que trataba
sobre el honor, el deber, el amor verdadero, los malentendidos
trágicos y la redención. Que era una novela romántica, con
personajes nobles y emociones elevadas. Lo del tono moralizante no
le había gustado mucho, pero si tenía malentendidos trágicos estaba
dispuesta a darle una oportunidad.

Había decidido que, dado que había sido el primer libro que
compraba sola, si le gustaba mucho, escribiría en él una dedicatoria
manuscrita para las Helen del futuro, algo críptico y motivador, del
tipo: «Para quien no tema encontrarse con heroínas insolentes».
Estaba en esas, y soñando con la historia fascinante que la esperaba
entre aquellas páginas, cuando levantó la vista y se detuvo en seco.

Lord Peter Swann venía de frente por la acera opuesta, con
Sócrates trotando tranquilo a su lado. El joven llevaba un traje gris
perla, impecable camisa blanca y zapatos de puntas afiladas. El pelo
negro revuelto por el viento suave le daba un aire relajado, informal,
aumentado de algún modo por su expresión pensativa. Hubiera



pasado desapercibido para cualquiera que no le conociera. Era un
muchacho dando un paseo con su perro, sin más.

Pero tenía un ojo morado.
Un estupendo, dramático, honroso ojo morado…
Helen y él se vieron prácticamente al mismo tiempo. Lord Peter

frenó un poco; Helen también, justo un segundo después. ¿Qué iba
a hacer? ¿Querría conversar con ella, como hacían los vecinos
educados? Aunque, bueno, el padre de lord Peter, el conde de
Deelright, nunca saludaba a nadie excepto con un gesto de cabeza,
y eso si estaba de buen humor.

Lord Peter era distinto, siempre se había mostrado cordial. Pero
también era muy tímido, por lo que nunca habían hablado
demasiado, apenas un par de frases de saludo cortés. Pensándolo
bien, aquel día de invierno que los encontraron en el árbol, habían
intercambiado más bolas de nieve que palabras en todo el tiempo
que se conocían, y desde entonces Peter no había vuelto por
Londres, llevaba meses sin verlo.

De hecho, fue justo antes de derribarlo con una bola de nieve que
lo hizo resbalar, cuando descubrió que era guapísimo. Resultaba un
poco absurdo, dicho así, pero era cierto, antes no se había fijado. No
hasta ese punto, al menos.

Durante varios segundos permanecieron muy quietos y se miraron
como auténticos tontos, en opinión de Helen, que fue la primera en
dar un pasito hacia el borde de la acera, como proponiendo un
acercamiento.

Él, casi al momento, hizo lo mismo.
Helen repitió.
Lord Peter la imitó.
Avanzaron alternándose, como si una fuerza invisible los hubiera

atado al mismo destino, pero a distintos tiempos.



Ambos llegaron al borde de sus respectivas aceras.
—¿Vas a cruzar? —le preguntó él, viendo que Helen no se movía.
—¡Yo soy la dama! —replicó ella—. Deberías venir tú y clavar una

rodilla en tierra, a mis pies.
Peter se echó a reír. ¡Oh! ¡Qué guapo estaba! Incluso con el ojo

morado.
—Lo haré si me dejas besar tu mano.
Helen arqueó una ceja. ¿Dónde estaba el muchacho tímido que

apenas se atrevía a decir dos palabras seguidas? Quizá le había
pasado algo cuando le dieron el puñetazo… O quizá había crecido
también por dentro, porque se le veía más alto.

En todo caso, se alegró del cambio y estaba a punto de acceder
encantada, cuando recordó la tercera norma del amor con cierta
inquietud. Pero qué tontería, las manos no contaban, ¿verdad? De
otro modo, la mayor parte de las damas inglesas estarían siempre
esperando bebés, y no era el caso.

—Me lo pensaré, si lo haces.
Él sonrió y la miró de un modo… No estuvo segura de cómo

describirlo, pero hizo que su corazón diera un vuelco completo
dentro de su pecho. Lord Peter echó a andar hacia ella con una
determinación que no recordaba que tuviera en otros tiempos.
Definitivamente, estaba creciendo, supuso. Se estaba convirtiendo
en un hombre, el futuro conde de Deelright, alguien que sería muy
apuesto y muy decidido. Un peligro para las damas.

No pudo evitar retroceder un paso, aunque se odió por ello. Y no
pudo recuperar el terreno perdido, porque lord Peter subió a la acera
por allí y se plantó con gallardía frente a ella.

Sin más, clavó una rodilla en tierra y le tendió la mano, pidiendo la
suya.

Menos mal que no se veía a nadie por la calle.



—Amm… —Sintiendo que el corazón le latía con tanta fuerza que
hasta le hacía daño en el pecho, Helen cedió y ofreció la suya. Lord
Peter la tomó y sus labios besaron el aire a pocos milímetros de su
guante, como indicaban las normas de la más exquisita etiqueta.

Se preguntó por qué lo lamentaba tanto.
—Lady Helen, un placer, como siempre —saludó él. Se puso en

pie, sacudió el pantalón en la zona de la rodilla que había estado en
el suelo y la miró sonriente. ¿Había crecido? Sí, claro que sí. Antes
eran más o menos de la misma altura y ahora le sacaba casi una
cabeza—. Estás encantadora. —Ella parpadeó, pero ni le dio tiempo
a ruborizarse, porque lord Peter se centró en el libro—. ¿De cacería
de letras?

Helen escondió el ejemplar de El heredero de Redclyffe a la
espalda, sujetándolo por una esquina.

—Algo así.
—¿No me vas a dejar verlo?
Helen dudó, pero qué remedio. No quería parecer tonta. Se lo

enseñó.
—Me han dicho que está muy bien…
Lord Peter se lo cogió de entre los dedos y lo miró con una

sonrisa.
—El heredero de Redclyffe… Caramba. —Se lo devolvió. Sócrates

se sentó con paciencia, como si supiera que su amo no iba a
moverse en unos minutos—. Será mejor que te prepares. Vas a
llorar.

—Oh. —Eso esperaba, ya se lo habían dicho. Quería perderse en
la historia y llorar, reírse, emocionarse… ¡Enamorarse! Pero no iba a
admitirlo, no fuera a considerarlo una novela de niñas—. ¿Lo has
leído?

—Sí. Y me gustó mucho. Pero vas a llorar.



—Ya, bueno… Yo había ido a por una historia de aventuras
arriesgadas, con muchos… muchos duelos a espada y disparos —
mintió, tratando de parecer más dura e interesante de lo que era—.
Quería una protagonista femenina que cambiara el mundo a mejor
disparando con su escopeta contra los malvados, de pie sobre su
caballo… Pero no había. ¡Tendré que hacerlo yo misma!

Lord Peter lanzó una carcajada.
—Qué terrorífica mujer. Por favor, hazlo. Yo quiero verlo. —Su

sonrisa era peligrosa. La clase de sonrisa que no debería permitirse
a ningún varón de catorce años con pestañas absurdamente largas.

Helen no pudo evitar sentirse muy feliz.
—¿Y tú? —preguntó—. En algún sitio te has ganado un ojo

morado. Eso seguro que también fue una buena aventura.
Peter bajó la mirada un segundo, luego hizo un gesto resignado.
—Más o menos. Un compañero hizo un comentario desagradable

sobre la hija de uno de nuestros profesores. Y, bueno, supongo que
no me lo tomé de un modo muy diplomático.

—¿Le partiste la nariz? —aventuró Helen con ojos brillantes.
—Me temo que no llegó a tanto la cosa. Solo sangró un poco. Él

también me alcanzó, como puedes ver —añadió, señalando su ojo
con teatralidad—. Pero no me arrepiento. Siempre defenderé a una
dama. Incluso aunque no esté presente.

—Eso te hace peligrosamente admirable —dijo ella, inclinando la
cabeza a un lado—. Yo te hubiera puesto una medalla.

—Ellos no. Me cayó una buena regañina.
—¿Y te expulsaron?
—Temporalmente. Solo hasta el próximo curso y, total, ya había

acabado los exámenes con muy buenas notas, así que no me
importó. Eso sí, como castigo adicional, me han privado del
continente —añadió, fingiendo tragedia—. Adiós, Alpes. Adiós,



gondoleros venecianos.
—¿Ibas a ir a Venecia?
—No. Solo a Italia. —Ambos rieron—. Aunque lo lamento de

verdad. Creo que sabes que me gusta mucho la época del Imperio
Romano, y que trato de estudiar latín para leer las versiones
originales de la época.

—Ams… —masculló Helen, sin saber qué responder ante tales
gustos. Él se echó a reír.

—En definitiva, que sí que me hacía ilusión ir a Italia. Pero lo doy
por bien perdido, qué remedio.

—Bueno, pues tendrás que decirle hola al aburrido verano en
Londres —dijo Helen—. O… no tan aburrido, si se tienen buenos
aliados. —Se encogió de hombros—. Da la casualidad de que yo
también estoy castigada.

—Ya me lo han contado, sí.
Helen se ruborizó. Supuso que habría sido Oliver. ¡Cómo le odiaba!

Ahora lord Peter pensaría que era una niña cruel y sin escrúpulos.
—Yo… —¿Cómo justificarse? No había modo, supuso—. Bueno, no

lo pensé mucho, y eso siempre me mete en líos.
—Eso te pasa por disparar a los malvados de pie sobre tu caballo.
—Sí… —Hizo un pequeño gesto contrito—. Pero quizá ella no era

tan malvada. No al principio, al menos. Quizá tuve algo de culpa, y
la enfadé.

—Quizá. —Lord Peter se mostró pensativo—. Pero, que yo sepa,
tampoco ha sido tan grave la cosa. Seguro que encuentras el modo
de solucionarlo.

—Supongo que sí…
Las pupilas de lord Peter seguían observándola con fijeza. Era una

mirada sin malicia, pero atenta, y Helen sintió un cosquilleo subirle
por el cuello hasta las mejillas.



—¿Tú eres buena aliada, lady Helen?
—¿Cómo?
—Antes has dicho que, con buenos aliados, el verano en Londres

puede ser más soportable.
—Ah, eso… depende —respondió ella, conteniendo una sonrisa—.

¿Sabes jugar a las carreras con cucharas y huevos?
Él rio.
—Lo sé todo sobre carreras absurdas. Y sobre toda clase de

juegos ridículos, para el caso.
«Ah, sí, ¿eh?», pensó Helen. Eso estaba por ver.
—¿Y a los pingüinos del acantilado encantado? —replicó con aire

de desafío, inventando el primer nombre extravagante que le vino a
la cabeza.

Lord Peter abrió mucho los ojos y se echó a reír.
—¿Eso es un juego real o acabas de inventarlo?
—¡Realísimo! —afirmó Helen, muy seria, aunque sus ojos

chispearon de risa—. Tienes que andar como un pingüino dando
vueltas alrededor de una piedra… bueno, también vale cualquier
sombrero abandonado en el suelo, por lo que tengo entendido. La
cuestión es hacerlo mientras recitas un poema de Byron. El primero
que tropieza, pierde. El segundo también, si se ríe. Es una cuestión
de dignidad.

—¡Ah, sí, ese juego! —Rio él— Sí, claro que lo conozco. Tengo
experiencia demostrable. Estoy muy versado en mantener la
compostura en circunstancias ridículas. De hecho, fui subcampeón
en la versión mejorada de ese juego: los patos tristes de
Montechizado, se llama. Mucho más compleja, ya lo creo. Involucra
tener que caminar con las puntas de los pies para dentro.

—¡Imposible! —replicó ella, con cara de incredulidad—. Nadie se
ha mantenido serio nunca con un pato zambo.



—Yo sí. Mi abuelo casi me deshereda del susto.
Helen rio y él se unió a las carcajadas. ¡Santo cielo, qué divertido

era! Tuvo la impresión de que podrían seguir por siempre,
encadenando tonterías y risas.

Y entonces, como si fuera lo más natural, él añadió:
—¿Y tú sabes bailar en salones imaginarios, lady Helen?
Ella dio un paso hacia atrás, se inclinó con una pequeña

reverencia y giró una vez sobre sí misma, como si llevara un vestido
de fiesta, uno vaporoso y plateado, como aquel que su madre había
lucido una vez en una velada benéfica del Victoria and Albert
Museum. Entre todas las maravillas de su armario, esa se había
quedado grabada en su memoria infantil como la verdadera esencia
de la elegancia.

—Puedo hacerlo hasta con los ojos cerrados —susurró, aún
girando, mientras Sócrates ladeaba la cabeza y lord Peter la
observaba con una expresión entre divertida y soñadora. Cuando
volvieron a quedar frente a frente, se miraron un instante.

—Me debes un baile, entonces, lady Helen —le dijo él.
Ella bajó la vista, luego volvió a alzarla, algo más seria.
—Me alegro de que estés de vuelta.
Peter pareció sorprendido, como si no esperara ternura después

de tanta broma. Le sostuvo la mirada con un leve gesto de gratitud.
—Yo también me alegro de estar aquí.
«Aquí». ¿En Londres? ¿En esa calle?
¿Allí, justo allí? ¿Con ella?
Un carruaje pasó cerca, y debía tener prisa, porque iba a buena

velocidad; tanta, que levantó una fuerte ráfaga de viento que les
agitó el cabello y la ropa. Helen sujetó el vuelo de su falda y Peter
alzó una mano para que no le cayera polvo a Sócrates. Cuando el
silencio volvió, Helen se aclaró la garganta.



—Podríamos… pensar en un plan —propuso.
—Uno, o muchos —convino él.
—Desde luego. Tenemos todo el verano por delante. —Helen

sonrió y él lo hizo también, como contagiado—. Muchos días de sol.
—¿Sabes qué? —dijo Peter—. Me encantaría.
Sócrates ladró como en señal de aprobación.
Helen hubiera querido poder quedarse desde ya esa misma tarde,

irse con él de paseo o a comprar un granizado y sentarse a tomarlo
en un banco del parque, pero recordó que se había escapado de
casa y que cada segundo fuera de la mansión aumentaba el peligro
de que la descubriesen.

Por mucha pena que le diera, debía marcharse cuanto antes.
—Tengo que irme —dijo, y decidió ser sincera—. Me he escapado.
Él asintió.
—Lo imaginaba. No suele ser habitual ver hijas de marqueses

caminando solas por la calle, sin importar la edad que tengan.
Helen suspiró.
—A menos que sean muy ancianitas —corrigió—. Cuando sea muy

ancianita podré quedarme a charlar contigo cuanto nos apetezca.
—Espero el momento con ansia.
—Yo no. —Ambos rieron. Helen le dedicó una reverencia que él

replicó y empezó a caminar—. Hasta pronto, lord Peter. —Y, antes de
perder el valor, añadió—: Podríamos vernos mañana, después del té,
en el murete que separa nuestros jardines. Para ir organizando algún
plan…

Él pareció sorprendido y sonrió.
—Me parece una buena idea.
—Vale. —Por alguna razón, se sintió repentinamente tímida. ¿Y si

pensaba que quería quedar con él por algo romántico? Que sí que
era cierto, pero no deseaba que lo supiera con tanta claridad—. Iré



con mi hermana Lorna, claro. Y con Annabelle. Así no nos
aburriremos. —Lord Peter arqueó una ceja. Helen se dio cuenta al
momento de lo que implicaba lo que había dicho y añadió—: Que no
es que me aburra contigo o, vamos, no lo sé, porque nunca hemos
hablado mucho rato. Pero cuantos más seamos, mejor. ¿Verdad?
¡Podemos ir de aventuras!

Él la miró casi con ternura.
—Entonces, yo se lo diré a Oliver.
No le hacía mucha gracia, pero luego se dijo que quizá así

Annabelle y Oliver podrían dedicarse a mirarse raro en un aparte, y
con Lorna contemplándolos a los dos intrigada. Así podría tener a
lord Peter solo para ella.

—Vale. Hasta mañana.
—Hasta mañana.
Le dijo también adiós con la mano, volvió a girarse y se alejó con

una sonrisa que no se le borró en todo el camino a casa.
Porque sí: había roto la primera norma. Claramente.
Y no le importaba ni un poquito.



Capítulo 6

Unas cuantas piezas de a ocho para las
corsarias del saber

Las clases con la señorita Hobbs resultaron muy diferentes a como
habían sido con el resto de las institutrices.

Para empezar, el primer día, entró en el aula con un pequeño
arcón de madera bajo el brazo y las niñas se miraron entre sí,
convencidas de que algo extraordinario estaba a punto de suceder.

El cofre era oscuro, con herrajes de latón envejecido y una
hermosa cerradura. Lo dejó sobre la mesa con gesto ceremonioso y
se quedó unos segundos en silencio, como si midiera el efecto de su
presencia en el aula.

Luego, muy seria, anunció:
—Este es el Cofre del Tesoro, miladies. Contiene en su interior

recompensas cuidadosamente seleccionadas, pequeñas maravillas
que deseareis… pero que solo estarán al alcance de quienes
acumulen méritos suficientes.

De un bolsillo de su chaqueta extrajo una bolsita de terciopelo
azul. La abrió y volcó su contenido sobre la mesa. Parecía… Helen no



pudo estar segura. Alguna clase de formas triangulares plateadas.
—¿Qué es eso? —preguntó Lorna fascinada. La señorita Hobbs les

hizo un gesto con la mano.
—Acercaos sin miedo, venid y mirad. —Las niñas obedecieron y

rodearon el escritorio de la institutriz, contemplando atónitas los
trocitos. Helen tocó uno con la punta de un dedo. Concluyó que eran
de madera, pero estaban pintados de tal forma que brillaban como si
fueran metálicos bajo la luz matinal. Triángulos de plata—. Cada vez
que una de vosotras acierte una pregunta especialmente difícil,
muestre cortesía portentosa o manifieste un razonamiento brillante…
recibirá uno de estos trocitos —explicó, levantando uno de los
triángulos—. Y, cuando tengáis la pieza de a ocho entera, podréis
canjearla por un obsequio del cofre.

—¿Qué es una pieza de a ocho? —preguntó Helen, atónita.
La señorita Hobbs carraspeó con elegancia y alzó una ceja.
—Ah, disculpas, sí, debí empezar por ahí. Una pieza de a ocho,

miladies, también llamada real de a ocho, era una moneda española
muy común en el pasado, usada en todo el mundo, porque el
imperio español se extendía por todas partes. Los reales de a ocho
eran de plata y se trataba de una moneda tan valiosa y útil, que si
uno no tenía cambio… ¡la cortaba en pedazos! —Las tres niñas
abrieron mucho los ojos—. Literalmente, señoritas. En octavos. Tal
como veis aquí. Por eso los piratas, que raramente pagaban en la
taberna en billetes de banco —todas rieron—, la preferían. Una
moneda y ocho partes: fácil de contar, fácil de compartir.

—Pero… pero… —farfulló Helen, imaginando con horror los
chelines que tenía ahorrados, cortados en pedacitos. Annabelle abrió
la boca, pero acabó cerrándola de nuevo, claramente sin saber qué
decir.

La señorita Hobbs alzó de nuevo uno de los fragmentos entre sus



dedos.
—La cuestión es que, cada vez que recibáis uno de estos, estaréis

un paso más cerca de completar la moneda del tesoro: la legendaria
pieza de a ocho. —Fue escogiendo trocitos plateados sobre su
escritorio y juntándolos como si fueran un rompecabezas hasta
formar con ocho de ellos un círculo: una moneda—. Y, entonces,
podréis canjearla por algún contenido del cofre. Como a mí me
gustan las metáforas, cada vez que consigáis una de estas piezas,
pensaré en vosotras como pequeñas corsarias del saber…

Los ojos de Lorna brillaron.
—¿Seremos piratas de verdad?
—Así es —asintió la institutriz, sonriendo—. Y ya que estamos, voy

a añadir que la pieza de a ocho, niñas, fue mucho más que una
simple moneda. Durante siglos se aceptó en prácticamente todo el
mundo, desde Calcuta hasta Cartagena. Por eso muchos
historiadores la consideran la primera divisa internacional.

Annabelle alzó la mano con escepticismo:
—¿Aunque era española?
—Justamente por eso. Porque España, en aquella época, era un

gran imperio, la mayor potencia mundial. Lo llamaban «el imperio
donde nunca se ponía el sol», porque tenía colonias en cuatro
continentes, lo que llevaba a que en todo ese territorio se pudiera
usar sin problema el real de a ocho. Además, cuando una moneda es
fiable, la nacionalidad deja de importar. ¿Os suena de algo?

Helen, siempre aguda, murmuró:
—Como el oro.
—Como el oro —asintió la señorita Hobbs—. Que es un valor

universal, reconocido sin importar el país. Pero, en su caso, más
bonita y con historia de piratas.

—Vale. Será divertido reunirlas…



—Me alegra que pienses así. Pero cuidado —le quitó la que había
cogido, aunque con una sonrisa—: las piezas también pueden
perderse si se utilizan con arrogancia o para protestar con
impertinencia.

Así era la señorita Hobbs: extraña, fuera de toda norma, pero
efectiva. Aprovechaba cualquier ocasión para enseñarles algo,
porque el mundo estaba lleno de datos interesantes que merecía la
pena conocer. Pero siempre daba la impresión de que, más que
enseñarles cosas en concreto, lo que quería era despertar en ellas el
deseo de aprender, y hacerlo divertido, para que no lo olvidasen.

El ambiente en el aula era excelente, de modo que las niñas
asistían contentas, siempre preguntándose con qué se encontrarían
cada mañana. Estar allí ya no era un castigo, ni un aburrimiento; era
un tiempo mágico y divertido. Y, precisamente por eso, aprendían
mejor y más rápido, y siempre salían de allí un poquito más sabias.

En Literatura, las dejaba elegir los libros a leer, alternándolos con
otros que se suponía debían conocer, como Las aventuras de
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Los viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift; La abadía de Northanger, que la señorita Hobbs
incluía «por su penetrante y acertada sátira de las jovencitas
impresionables, no por sus méritos románticos»; y por supuesto,
pasajes escogidos de Shakespeare, cuidadosamente seleccionados
para su edad.

También leían poemas de Tennyson y narraciones moralizantes de
Maria Edgeworth, que Helen y Lorna encontraban tremendamente
aburridas, aunque Annabelle siempre decía que le parecían útiles
para «no volverse una persona completamente horrenda».

Además, la señorita Hobbs empezó a llevarlas al teatro todas las
semanas, en sesiones de tarde o matinés dominicales, acompañadas
de dos doncellas que se turnaban, porque todas las que formaban



parte del servicio de Terrace House querían ir. Daisy, la doncella de
Helen, le contó que, el ir con las pequeñas miladies al teatro, había
empezado a ser un premio entregado por la señora Rowling, el ama
de llaves, por méritos logrados a lo largo de la semana.

Así, vieron Mucho ruido y pocas nueces en el Lyceum, con una
Beatrice encantadoramente insolente; El mercader de Venecia, que
les provocó largas conversaciones sobre justicia, piedad y el extraño
encanto de Shylock; y también La escuela del escándalo, de
Sheridan, que Helen describió como «una obra en la que todos
cotillean, pero con mucha elegancia y sin alzar la voz».

Una vez asistieron a una función de The Pirates of Penzance, y
Lorna estuvo tarareando las canciones durante días, mientras que
Annabelle solo decía que la historia «era poco seria y ridícula, pero
pegadiza».

Para la Historia, alternaban entre interpretar las escenas
relevantes de cada momento como si fueran sus personajes
protagonistas, o actuar como si fueran arqueólogas en plena tarea
de esclarecer un misterio del pasado. En esas ocasiones, la señorita
Hobbs escondía algo —un tesoro celta, unos documentos secretos
de un espía francés de Napoleón o cualquier otra idea del estilo— y
les dejaba pistas en latín que tenían que ir traduciendo.

Si lo resolvían, siempre había algún premio: encontraban
enterrada en el jardín una caja con unos abalorios, unas entradas de
teatro dentro de un libro de la biblioteca —lo último que se sabía de
un historiador desaparecido, pobrecillo— o cualquier otra cosa,
siempre recompensas igual de asombrosas.

Algunas clases aportaban incluso más que simple descripción de
datos históricos. La señorita Hobbs las hacía pensar, les enseñaba
cosas sobre la vida, a través de las anécdotas que sabía de los
personajes del pasado.



Como el día en que miró a las niñas con expresión seria pero
chispeante.

—Hoy he pensado que podríamos hablar de uno de los hombres
más astutos y más… peligrosamente inteligentes de su siglo:
monsieur Charles-Maurice de Talleyrand. Lo mencionamos el otro
día, cuando estudiábamos la época napoleónica y sus
consecuencias. ¿Lo recordáis?

Helen levantó la cabeza del cuaderno, curiosa.
—¿El diplomático francés que cambió de bando varias veces?
—Exactamente. Muy bien, lady Helen. —Se acercó a su pupitre y

le entregó un trocito de pieza de a ocho. Helen casi brincó de
felicidad. ¡Ya tenía la moneda completa!—. Cambió de bando, de rey,
de régimen… y nunca cayó. En el Congreso de Viena, todos creían
que Francia sería excluida, humillada. Pero Talleyrand hizo algo
brillante: fingió no querer nada. ¡Absolutamente nada! Sonreía,
asentía, y parecía satisfecho con cualquier decisión que tomasen
Austria, Rusia o Prusia.

Helen frunció el ceño.
—¿Y no era deshonesto?
La institutriz alzó una ceja, con una media sonrisa.
—No más que un juego de ajedrez. Fingió docilidad para poder

hablar en nombre de «los principios de legitimidad». Es decir, de la
monarquía tradicional. Así halagó a los reyes y a los conservadores.
Se puso al lado de quienes tenían miedo de Rusia… y acabó
formando una alianza que devolvió a Francia un lugar en la mesa.

Annabelle se rio por lo bajo.
—¡Y sin disparar ni una sola vez!
—Así es, lady Annabelle. Y eso es política, miladies. No se trata

siempre de empujar con más fuerza, ni siquiera de gritar más fuerte.
A veces se gana simplemente dejando que el otro crea que te está



obligando a hacer justo lo que tú querías. Talleyrand lo llamaba «el
arte de mandar desde la sombra».

Helen quedó fascinada por aquello y tomó buena nota. Solo
esperaba poder emplear esa estrategia en algún momento, aunque,
con total probabilidad, no dejarían que una niña se ocupase de
alianzas entre países.

En cualquier caso, ese día no estaba para pensar en cómo aplicar
de una manera útil aquel arte político de la negociación. Era la
primera vez que conseguían una moneda española y quería ver qué
había en el cofre del tesoro.

La señorita Hobbs no se hizo de rogar. Recuperó los trocitos y
abrió el cofre, que ya estaba de continuo en el aula, pero siempre
cerrado con llave.

Las niñas se arracimaron para ver qué había allí dentro y
aplaudieron con entusiasmo: vieron un precioso lazo para el pelo de
terciopelo francés, en un color granate que era un tono «de mayor»
y Annabelle juró que lo necesitaba para poder seguir siendo feliz.
Había también unos pliegos de papel de carta con sus sobres, todos
perfumados con esencia de violetas; un precioso mini libro de
poemas titulado The Children’s Garland; un dedal de porcelana
pintado con flores a mano; una cuchara labrada para muñecas que
entusiasmó a Lorna; una hoja de calcomanías, las famosas scraps,
para decorar cuadernos o diarios que las entusiasmó a las tres; un
rompecabezas de madera con una nota que decía «premio adicional
si se resuelve en un día» que tentó a Helen por su reto.

Un pequeño espejo redondo veneciano, vendido por un vidriero de
Murano, que, según contaba, reflejaba la verdad del corazón,
aunque eso podría haber sido parte del precio; una cajita lacada de
la provincia de Sichuan, con decoración de motivos florales en tonos
rojos y negros, que un comerciante le ofreció a cambio de un libro



de recetas escocesas; un pequeño frasquito con polvo de arroz
perfumado, con advertencia de no usar «sin permiso», ya que era
cosa de mayores, de nuevo deseado hasta la desesperación por
Annabelle; un pequeño abanico de seda pintado a mano, típico de
Suzhou, famoso por sus delicados bordados y artesanía; un vale por
quince minutos más de luz encendida en noche de lluvia, para leer
en la cama; y muchas cosas más…

—¿Y bien, lady Helen? —preguntó la señorita Hobbs—. ¿Qué
escoges?

Helen se inclinó sobre el cofre indecisa.
—¿Está eso perfumado? —preguntó, olfateando el papel de carta.
—Con esencia de violetas. La compré en Francia, en Toulouse. Es

una ciudad famosa por su violeta de Parma, que cultivan en
invernaderos y usan en perfumes y cosmética.

—¿Y ese botón?
—Nácar. Lo perdió una dama en un baile. O eso me dijeron

cuando lo encontré en un puesto de Portobello.
Helen lo sostuvo a contraluz, fascinada. Le hubiera encantado

ponerlo en su caja de los secretos, pero había algo que debía hacer.
—Me quedo con el papel de cartas —anunció. Dudó apenas un

segundo antes de añadir—: Necesito escribir una carta de disculpa.
Para la señora MacFadden. ¿Podría ayudarme?

La señorita Hobbs no dijo nada, pero su expresión dejaba claro
que lo esperaba.

—Yo también quiero escribir algo —saltó Annabelle, con más
entusiasmo del necesario.

—Y yo… —dijo Lorna con resignación—. Se portó fatal conmigo,
pero arrancarle la peluca no fue precisamente elegante. Y menos
delante del señor Oaks.

—Desde luego que no lo fue —zanjó la institutriz con un suspiro.



Capítulo 7

Qué hacer cuando un espía enemigo
quiere casarse contigo

El cofre del tesoro fue un gran recurso para motivarlas, pero la
inteligente señorita Hobbs contaba con muchos otros. Por eso, por
ejemplo, las clases de francés, siempre empezaba con emoción
contenida, a diferencia de otras épocas. Había algo muy especial en
la manera en que la señorita Hobbs se levantaba de su silla y se
apoyaba en el borde de su escritorio, contemplándolas como si
estuviera a punto de contarles un secreto del gobierno.

Y, de hecho, solía hacerlo.
—Hoy —dijo un día, sin más introducción, con un tono que inducía

a pensar en grandes aventuras— mi contacto nos ha hecho llegar
una carta cifrada desde Marsella. —Y se sacaba de la manga un
papel cuidadosamente doblado, aunque tenía rastros de quemaduras
en el borde—. La han interceptado con grandes riesgos y parece ser
que ha sido escrita por un agente muy especial: Émile de Rochefort.
Quizá os suene su alias.

Helen, que ya conocía el juego, se enderezó con brillo en los ojos.



—¿Le Spectre?
—Exactamente. Le Spectre. El espía más escurridizo del

continente. Escapó de tres emboscadas en las últimas semanas, una
en Praga, otra en el Bósforo y la última, por supuesto, en París…
aunque esa fue la más difícil. Lo atraparon en la brasserie Rouget,
disfrazado de camarero. Pero lo descubrieron por su francés
perfecto. ¡Un camarero jamás habría dicho Je crains que la situation
ne soit plus grave que prévue para avisar de que se habían acabado
las tostadas!

Annabelle y Lorna se rieron a carcajadas.
—¿Qué quería decir con eso, exactamente, señorita Hobbs? —

preguntó Helen, que había estado trabajando su acento en secreto,
pero todavía no se le daba demasiado bien entenderlo.

—«Temo que la situación sea más grave de lo previsto» —tradujo
la señorita Hobbs—. Pero la cuestión no es lo que dijo. Es cómo lo
dijo, miladies. Pronunciación, cadencia, uso del ne explétif… ¡Ah, Le
Spectre no puede evitar hablar como un hombre cultivado! Por eso,
si alguna vez os encontráis con un caballero francés que utilice el
subjuntivo correctamente… desconfiad. ¡Puede ser él!

Hubo otra risa generalizada. La señorita Hobbs desplegó entonces
el papel. Algunos fragmentos de su borde quemado cayeron como
polvillo.

—Le Spectre luchó y logró escapar. No nos sorprende, bien
sabemos que es un espía veterano. Pero nuestros agentes pudieron
registrar su habitación. Esta carta fue hallada en su chimenea, debió
intentar quemarla, aunque hay quien dice que lo hizo a posta, que
dejó esta pista por algo… Está escrita en francés, por supuesto, y
con letra alterada. Dice así...

Y empezó a leer. Despacio. Con una solemnidad que hacía vibrar
el aire.



—Je sais que tu découvriras ce message, ma bien-aimée. Nous
nous retrouverons à minuit, au phare. Viens seule ou je ne viendrai
pas. Si tu me fais ce petit plaisir, je te confierai un secret qui fera
trembler l’Angleterre jusqu’à ses fondations. Souviens-toi de ce que
je te dis: le corbeau ne chante qu’une fois.

Hubo un silencio reverente.
—¿Qué significa? —murmuró Lorna, entre asustada y fascinada.
La señorita Hobbs alzó una ceja, teatral.
—Eso lo debéis traducir vosotras. Las tres. Juntas. Y sin

diccionario.
Helen se inclinó hacia sus amigas. Nunca había deseado tanto

hacer una traducción del francés.
—Vamos a salvar Europa —susurró, divertida.
Con eso, las perspectivas del verano habían mejorado mucho. Y

ya, con las reuniones con lord Peter y con Oliver —que tenía ya
vacaciones en la escuela y disponía de más tiempo, pese a las tareas
que siempre le imponía su abuelo—, acabó convirtiéndose en una
época llena de diversión. Una que, Helen estaba segura, recordaría
con nostalgia durante el resto de su vida.

El primer encuentro con lord Peter, en el punto en que habían
quedado, fue algo tenso, con dos bandos claramente diferenciados:
los chicos, sentados en el murete, y las chicas, que llegaron a paso
lento, observando con recelo. Helen se preguntó si no habría
cometido un error enorme, organizando aquella reunión. ¿Qué
tenían en común? Ellas eran todavía tres niñas que se divertían
inventando cosas a cada momento. No veía demasiado posible que
lord Peter y Oliver, que eran mayores y más adultos, sobre todo este
último —forzado a la madurez por tener que trabajar y preparar su
futuro—, encontraran divertido pasar su tiempo libre con ellas…

Pero, tras un rato de charla, las cosas se fueron relajando y, como



todo fue bien y los cinco se rieron mucho, empezaron a quedar de
forma habitual, siempre después del té y lejos de la mirada de la tía
Gormlaith.

Curiosamente, Le Spectre también les ayudó en esa tarea de
unirlos como grupo. Tanto a Oliver como a lord Peter les gustó su
historia y lo integraron como parte de sus juegos, aunque Lorna
decía que solo lo hacían porque las miraban —a Helen y a Annabelle
— con ojos tiernos. En todo caso, ya fuera porque realmente
disfrutaban con aquella aventura o por razones más románticas,
ambos chicos parecían pasarlo bien con todo aquello y solo tardaron
un par de días en decidir que debían buscar un buen rincón en el
que montar una base de operaciones, un refugio desde el que
investigar las andanzas de Le Spectre.

Lord Peter propuso utilizar una zona que quedaba dentro de su
propio jardín, que nadie cuidaba nunca. A su padre no le interesaba
ni tener bonita la casa ni recibir invitados, de modo que no había
contratado ni un solo jardinero. Toda la zona tenía un aire salvaje y
abandonado, bonito sin duda, pero extraño.

Y Peter tenía razón, era muy buen sitio para una base secreta.
Allí, había un rincón donde tres robles altos y espesos crecían muy

juntos, y el sol apenas se atrevía a colarse a través de sus ramas.
Usando las más bajas para sujetar una tela deshilachada que Peter
juraba haber encontrado en el desván, entre las cosas de un
antepasado que la había traído de un saqueo de Constantinopla —
aunque las tres niñas pensaban que probablemente se trataba de
alguna colcha vieja dejada para trapos, que Peter habría robado de
la cocina—, y una cuerda anudada con más entusiasmo que criterio,
construyeron su cuartel general.

En él guardaron sus más valiosos recursos: una baraja incompleta
donde el dos de picas había sido renombrado como Carta del Traidor,



un mapa de Londres con círculos rojos que indicaban posibles
guaridas del perverso espía francés, un frasco con tinta invisible —
un zumo de limón que debían reponer cada poco—, y varias novelas
góticas, robadas de las bibliotecas de las dos mansiones y
cuidadosamente envueltas en pañuelos, «por si tenemos que
consultar algo sobre venenos o criptas», según afirmó Lorna.

Acordaron que, cada tarde, al reunirse, uno tomaría la Carta del
Traidor, ya por elección voluntaria o por suerte. Y, el elegido, haría
esa tarde de Le Spectre o crearía una historia al respecto, que se iba
resolviendo por acciones cuyo éxito o fracaso lo decidía un dado
robado por Helen de un Juego de la Oca que tenían en casa, y al
que llamaron Dado de las Aventuras.

Pero, como había acciones que no podían quedar en la simple
suerte, sino en lo glorioso de su planteamiento, también podía
conseguirse el éxito si se lograba el aplauso de todos.

Así se fundó, poco a poco, el Ministerio del Cuervo Silencioso,
título grandilocuente que dio pie, como oficina ultrasecreta del
gobierno que era, a numerosas reglas absurdas, dibujos de sellos
oficiales, boletines secretos, y muchos entretenimientos más.

La ceremonia final se llevó a cabo justo al caer la tarde de un
domingo, un día desapacible y ventoso que derribó dos veces el
cuartel general, tras leer en voz baja, con reverencia, el mensaje de
Le Spectre:

Je sais que tu découvriras ce message, ma bien-aimée. On se
retrouve à minuit au phare. Viens seule ou je ne viendrai pas. Si tu
me fais ce petit plaisir, je te confierai un secret qui fera trembler
l’Angleterre jusqu’à ses fondations. Souviens-toi de ce que je te dis:
le corbeau ne chante qu’une fois.

O lo que era lo mismo: «Sé que encontrarás este mensaje, amada
mía. Te veré a medianoche en el faro. Ven sola o no iré. Si me haces



este pequeño favor, te confiaré un secreto que conmocionará a
Inglaterra hasta sus cimientos. Recuerda lo que te digo: el cuervo
solo canta una vez».

Desde entonces, repetían la última frase como contraseña para
saber que eran ellos, y no algún espía francés disfrazado: le corbeau
ne chante qu’une fois.

Cada uno de ellos tenía una función vital en el Ministerio, y un
nombre en clave. Helen, como fundadora, era Seraphina D’Arcy,
estratega en jefe. Peter era Agente P, criptógrafo jefe —eligieron el
latín como código para enviar mensajes secretos, lo que las motivó
mucho para estudiarlo más—. Annabelle, por su parte, era
Morwenna Blythe, nombre que se había inventado y que le gustaba
mucho por sus ecos celtas, misteriosos y románticos. Era experta en
Historia, en ropa bonita y se trataba de una seductora nata, de la
que Le Spectre estaba muy enamorado. Al menos, eso decía ella.

Oliver había elegido, en plan broma, ser El Vizconde Sombrío,
personaje que al principio no tenía ninguna relevancia. En realidad,
daba igual, porque nunca recordaba su misión y era el que menos
atención ponía en aquellos juegos que, seguramente, consideraba
infantiles, hasta el punto de que no era raro que terminara dando
alguna que otra cabezada mientras los otros iban entretejiendo una
nueva aventura.

Por suerte, la historia de Le Spectre no tardó en derivar hacia
unos temas relacionados con las novelas de Julio Verne, a las que
era muy aficionado, y eso sí le interesó. Terminó convirtiéndose en el
cartógrafo del grupo, obteniendo mapas de todo el mundo, que les
explicaba con gran entusiasmo. También era a quien recurrían en
cuestiones de ingeniería o matemáticas en general, con lo que
aportaba mucho en los ratos en los que, sentados en círculo, iban
decidiendo cada nueva hazaña a partir del argumento propuesto por



la Carta del Traidor de la tarde. Eso le daba mejores tiradas con su
Dado de Aventuras. ¡La de bombas que logró desarmar, para impedir
que Londres estallase entero por los aires!

Lorna fue la que más tardó en encontrar su alias y su sitio,
aunque para compensar, atrajo con comida y mimos a un gato negro
que empezó a aparecer por allí, y al que bautizó como Monsieur
Noir, espía ambiguo: a veces traidor, a veces mensajero, siempre
majestuoso y hostil.

La señorita Hobbs aplaudió no solo la creación del Ministerio, sino
también la aventura que habían ido inventando a su alrededor,
tejiendo Historia, algo de ciencia, mucha imaginación y grandes
dosis de francés. A ella también le encantaba Julio Verne, y supo
entender el entusiasmo de los jóvenes.

Según le plantearon en el aula, cuando ya tuvieron toda su
primera trama en marcha, el Ministerio había descubierto que Émile
de Rochefort, alias Le Spectre, no era un espía cualquiera. No, ni
mucho menos. Gracias a un mensaje que habían interceptado —y
que le entregaron a la señorita Hobbs en un francés más que
aceptable, nombrándola representante de la reina Victoria— podían
afirmar que trabajaba para un grupo enemigo, custodio de una
tecnología prohibida, descubierta décadas atrás, y por absoluto
error, en los laboratorios subterráneos de la Sorbona: un cilindro de
acero relleno de éter líquido, en el que podía alargarse la vida.

Así se conservaba en perfecto estado de suspensión criónica —
palabra que solo la señorita Hobbs y Oliver hubieran entendido en
Terrace House, y quizá lord Peter en su casa— ¡al mismísimo
Napoleón Bonaparte!

Toda la parte de la carta encontrada estaba en francés, y aunque
había algún que otro error, la señorita Hobbs no pudo por menos
que felicitarlas. Leyó en voz alta, traduciendo lo que iba siendo



necesario:

Extracto del «Informe nº 14-B — Operación Letargo
Imperial»

Clasificación: ALTO SECRETO
Señorita Hobbs. Representante de la reina:
Adjuntamos para su conocimiento el texto de una vieja

carta recuperada del escondite del agente Le Spectre, hallada
en un compartimento falso bajo la tercera baldosa a la
izquierda según se entra al faro de la ciudad de Saint-Malo, el
Phare des Bas-Sablons.

El mensaje en francés interceptado que usted nos entregó
condujo, tras muchos peligros, a su localización.

Estaba destinado a la agente Morwenna Blythe, y formaba
parte de una sofisticada trampa con la intención de
secuestrarla para casarse con ella, pero nuestra brillante
contraespía supo cómo escapar con este mensaje escondido
en el forro de su sombrero.

En un resumen centrado en lo importante, dice así:
«… Por eso es tan importante su misión, monsieur Le

Spectre. El Emperador no murió en Santa Elena. Al menos, no
tal como lo creen los libros. En la madrugada del 6 de mayo
de 1821, tras administrarle una última dosis de láudano y tiza,
su fiel cirujano Lemoine aplicó el procedimiento ideado por el
doctor Flabeur, discípulo de Galvani y enemigo del tiempo.

Mediante una combinación de éter, hielo traído de la
mismísima Groenlandia y bobinas de cobre templado en
mercurio, el cuerpo imperial fue sumido en lo que los informes
científicos llaman Reposo galvánico. Una suerte de catalepsia



inducida en la que la conciencia queda suspendida, el cuerpo
inalterado y la voluntad... latente.

Latente. ¿Lo entiende, monsieur Le Spectre?
Desde entonces, yace en el interior de la Cápsula N-N

(nombre en clave: Napoléon Noir), una cámara de hierro y
espejo, alimentada por las corrientes oceánicas y oculta bajo
las dunas de una playa cuyo nombre es… (aquí había un
agujero de bala, de los disparos recibidos por la agente
mientras nadaba en su huida).

Recuerde: Nos mandamos, Usted obedece, Le Spectre. Es
nuestro recurso más valioso.».

Fin de la traducción del mensaje interceptado. Adjuntamos
original y seguimos investigando el asunto, tratando de
establecer los planes de nuestros enemigos. Según lo
aportado por Agente P y El Vizconde Sombrío, se rumorea que
esperan el cumplimiento de una señal cifrada en la
constelación del Cuervo: cuando las tres estrellas mayores se
alineen con la torre del reloj de Londres, será el momento del
despertar. Solo habrá una oportunidad de lograr su objetivo:
de ahí ese «el cuervo solo canta una vez».

Firmado: El Ministerio del Cuervo Silencioso.
Sede actual: La Sala de Estrategias.

—No murió en Santa Elena —susurró la señorita Hobbs,
traduciendo asombrada el texto de la carta interceptada—. ¡Lo
fingieron! Fue un truco para esconderlo y esperar una mejor
oportunidad. Y ahora, si el cilindro se abre… ¡Napoleón volverá a
caminar entre nosotros! —Se echó a reír y las miró contenta—.
¡Santo cielo, miladies! ¡Qué gran historia! ¡Me habéis superado con



creces!
—¡Ha sido muy emocionante, señorita Hobbs! —replicó Annabelle,

y se llevó una mano al pecho—. Juro que el corazón se me aceleró
como nunca mientras corría escaleras arriba por el Phare des Bas-
Sablons.

—Bien, pronunciado, querida —la felicitó la señorita Hobbs—.
Sospecho que nunca habían oído hablar de Saint-Malo, esa ciudad
costera. —Las tres negaron con la cabeza—. Y ahora, no creo que la
olviden nunca. Ese, es el valor de aprender divirtiéndose.

—¡Es que Le Spectre persiguió a Annabelle… digo a Morwenna
Blythe, por todo el faro! —le dijo entusiasmada Lorna—. La seguía
de cerca con una alianza de boda en la mano, jurando que la amaría
por siempre y que tenían que casarse. ¡Fue muy romántico!

Helen rio por lo bajo.
—Solo porque ese día le tocó a Oliver la Carta del Traidor.
Su hermana la miró con carita de censura.
—Pues fue muy bonito. ¡Y la ágil, hermosa y siempre bien peinada

Morwenna Blythe, tuvo el valor de saltar al mar desde lo más alto!
Sí, así había sido, se dijo Helen, con auténtica admiración. Eso

tenía que reconocérselo, y lo cierto era que no había esperado tanto
valor de Annabelle. Se arrojó, agarrando con fuerza su sombrero y
gritando «¡Por Inglaterra, por la reina, por el Ministerio del Cuervo
Silencioso!», sin importarle que solo podía salir con vida sacando un
uno en el Dado de las Aventuras, o con un aplauso general.

Menos mal que todos aplaudieron.
Así pudo nadar con toda la rapidez que le permitieron sus botines

con tacón y su bonito vestido provisto de polisón flotante, hasta el
barco metálico en el que la esperaban el resto de sus compañeros.
Allí, Agente P y El Vizconde Sombrío, disparaban cañonazos a Le
Spectre para que no pudiera alcanzarla, mientras el espía francés



disparaba a su vez su pistola contra Morwenna Blythe al grito de «¡O
mía o de nadie, hermosa mademoiselle Blythe!».

Helen había protestado, porque lo lógico hubiera sido gritar
«¡Devuelve ese documento secreto, maldita espía inglesa bien
peinada!»; pero, en el entusiasmo del momento, nadie le hizo caso.

Vale, tampoco importaba tanto, excepto para dejarle claro —al
menos a ella— que Oliver estaba loquito por su amiga, lo cual podía
suponer un problema en algún momento, pero como era cosa del
futuro muy futuro, tampoco importaba tanto. Lo más seguro era que
Oliver se fuera a rellenar el blanco de sus mapas mucho antes de
que Annabelle tuviera edad para comprometerse de ningún modo
romántico.

Lo único que importaba, de momento, era que la señorita Blythe
tuvo un poquito de mala suerte y una bala atravesó el sombrero
justo por donde llevaba el mensaje escondido para que no se
mojase, por lo que no tenían el nombre de la playa en la que estaba
oculta la Cápsula N-N. ¡Habría que seguir investigando!

—Tendremos que encontrar ese cilindro, o Napoleón escapará —
dijo entonces la señorita Hobbs, como leyendo sus pensamientos—.
Y, entonces…

—Entonces... entonces será el fin de la Inglaterra tal como la
conocemos —añadió Helen con gravedad.

—Ay… —gimió Lorna, emocionada. No había podido lanzar
cañonazos porque aún no tenía nombre en clave. ¡No podía ser! Miró
a la institutriz—. ¿Cómo se dice «gata» en francés, señorita Hobbs?

—Chatte, con doble «t» y e final —respondió la interpelada, sin
levantar la vista del cuaderno de caligrafía de Helen—. ¿Por qué lo
preguntas?

—Porque todavía no tengo alias para el Ministerio.
—Es la agente sin nombre —explicó Helen—. Quería llamarse



Agente 9 y no la dejamos.
—Era muy numérico —asintió Annabelle—. Y tendríamos que

inventarnos ocho espías muertos antes. Pobres…
—Bah… Lord Peter es Agente P, mucho más feo…
—¡Ja! —Rio Helen—. ¡Y no digamos El vizconde sombrío!
Annabelle la miró con escándalo.
—¿Qué? ¡Ese es bonito!
—No me digas… —Helen puso los ojos en blanco. Lo que llegaba a

cegar el amor. A ella no. Lord Peter tenía un alias feo, sin duda
alguna. Tenía que convencerle para cambiar a otro más apropiado.
Como Codex o algo así—. Los chicos no saben elegir alias. Y Lorna
tampoco.

—Estoy en ello… —Lorna repitió chatte varias veces en voz baja.
Luego alzó la barbilla con decisión.

—¿Y si me hago llamar La Chatte Fantôme? La Gata Fantasma,
¿no? —La señorita Hobbs asintió—. Pues me gustaría, mucho. Y
seguro que a Noir también le gustará.

Helen levantó la cabeza con una sonrisa. Annabelle la imitó.
—La Chatte Fantôme… La Chatte Fantôme… —repitió Helen, con

tono dramático—. Me encanta. Suena a que podrías escalar tejados
y desactivar trampas invisibles con una horquilla.

—O desaparecer entre las sombras en un único segundo —añadió
Annabelle, encantada.

—Lo cierto es que es muy bonito, está muy bien —aprobó la
señorita Hobbs—. Y sabiendo lo mucho que te gustan los gatos,
parece apropiado.

Helen extendió una mano, la puso sobre la cabeza de su hermana
y, solemnemente, empezó a declarar:

—Yo, en calidad de Alta Consejera del Ministerio del Cuervo
Silencioso, confirmo a Lorna Bowler como agente secreto La Chatte



Fantôme, experta en espionaje, criptografía y domesticación de
gatos sospechosos.

—Acepto la misión —susurró Lorna, hablando muy en serio.
Más tarde, en el campamento, hasta el gato negro, desde su cojín,

pareció maullar con aprobación.



Capítulo 8

Mil mujeres en un tren hacia el
Apocalipsis

Helen cerró el libro con un suspiro profundo. El heredero de
Redclyffe había muerto. Otra vez. Era la segunda lectura y aún no se
le pasaba el desconsuelo.

—¿Acabaste? —preguntó Annabelle. Helen asintió—. ¿Me lo dejas
ahora?

—No sé… Creo que lo voy a volver a leer. —Annabelle y Lorna la
miraron sorprendidas. Sí, cómo no. Menuda tontería era estar tan
atrapada por un libro del que ya lo sabía todo de su historia. Se lo
pasó—. Pero, bueno, toma. Cuando lo termines me lo devuelves.

—Estupendo. Gracias.
—Vas a llorar —le dijo Helen recordando el modo en que se lo dijo

Peter a ella. Qué gran verdad. Y cómo lo había disfrutado.
Tanto que, ahora, ya no tenía muy claro en qué podría

entretenerse. Helen se puso a jugar con el extremo de una pluma.
Annabelle abrió el libro y empezó a leer. Lorna, inquieta,
garabateaba en su diario una figura que parecía un gato acrobático.



Llevaban allí casi tres horas, esperando que llegase la institutriz. A
ese paso, tendrían que ir a almorzar sin que hubiese aparecido.

Las tres miraban de vez en cuando hacia la puerta con una mezcla
de desconcierto e impaciencia.

—¿Seguro que dijo que vendría? —preguntó Lorna por cuarta vez.
—Eso han dicho las doncellas —respondió Helen—. Que salió

temprano. Que tenía una cita para desayunar.
—¿Una cita? —repitió Annabelle, dejando que la palabra flotase,

cargada de sospechas.
—No tengo ni idea. Solo sabían eso, y que después regresaría

para la clase. Que volvería lo antes posible.
Ninguna lo expresó en voz alta, pero todas sentían lo mismo: la

señorita Hobbs nunca llegaba tarde. Ni cinco minutos, ni uno. Su
puntualidad era tan proverbial como que a cada noche seguía un
nuevo amanecer.

Por eso, cuando cerca del mediodía por fin se abrió la puerta, y la
figura de la señorita Hobbs apareció en el umbral, todavía con el
sombrero puesto, las tres se quedaron muy quietas.

La institutriz llevaba un vestido claro, blanco con diminutas
florecillas entre verdes y grises que combinaban muy bien con sus
ojos y chaquetilla del mismo gris verdoso. El sombrerito a juego le
daba un aire distinguido.

Su mirada era distinta. Cálida, pero encendida.
—Perdonad el retraso, miladies, me ha surgido un asunto

importante —dijo mientras se quitaba los guantes con un gesto que
mezclaba prisa y satisfacción—. La parte buena es que hoy no
vamos a dar clase.

Las tres alzaron los ojos, sorprendidas. Helen se sintió
desconcertada. En otros tiempos hubiera dado saltos de alegría con
solo pensar que podría salir de allí y correr contenta por el jardín.



¿Por qué, de pronto, las clases se habían convertido en una de las
mejores partes del día?

Y, claramente, no era la única en sentirse así.
—¿No? —se lamentó Annabelle, con los extremos de la boquita

señalando hacia abajo.
La señorita Hobbs negó con una sonrisa leve.
—No, querida. Ni mañana, porque hoy pensaba daros un premio,

así que lo dejaremos para mañana, lo cual nos conviene incluso,
porque hoy hace demasiado calor. —Miró hacia la ventana. Las
cortinas seguían cayendo a plomo, como aquel sofoco insoportable
—. La idea era salir de paseo para recoger flores y plantas para el
herbolario que ha empezado lady Lorna…

—Es un «Herbolario de asuntos venenosos» —le recordó la
mencionada—. Y lo estoy creando para el Ministerio.

—Pues espero que no tengamos que envenenar a nadie con raíces
de pensamientos, hojas de castaño de Indias ni pétalos de gladiolo
—dijo Helen y Annabelle sonrió, divertida.

—Ojalá —convino la señorita Hobbs—. Sería un trabajo
abrumador. Y creo que, dependiendo del material, necesitaríamos
más de una carreta llena. —Todas rieron—. La idea es que, demos
un paseo por el parque recogiendo plantas y hablando de sus
características y, llegada la hora del té, nos dirijamos a la pastelería
Chez Clémentine, de madame Clément, en la calle Kensington
Church Street… Seguro que lo conocéis.

—¡Oh! —exclamaron las niñas. Lorna dio palmas—. Es maravilloso
ese sitio.

—Pues voy a invitarlas personalmente a tomar el té con
merengues, pastelitos de limón y chocolatinas très français, miladies.
Por su excelente trabajo con el Ministerio, al interceptar la carta de
Le Spectre. Pero, con una condición —alzó un dedo antes de



continuar—: mientras estemos allí, solo podremos hablar francés,
¿de acuerdo?

—¿Por qué? —preguntó Lorna sorprendida.
—Porque quiere que mejoremos en conversación, claro está, tonta

—le dijo Helen. Su hermana abrió mucho los ojos.
—Ah.
La señorita Hobbs rio.
—No, no —replicó—. En realidad, es porque sospecho que

madame Clément tiene ese negocio como centro de reunión de los
espías franceses en Londres, y tenemos que simular formar parte de
ellos, para intentar descubrir el nombre de esa playa. —Las tres la
miraron, primero sorprendidas, luego sonriendo, al darse cuenta de
que la institutriz estaba participando en el juego—. La primera que
hable allí dentro en inglés, ¡será descubierta!

—¡Puede ser muy divertido! —convino Annabelle.
—¡Bien! —exclamó Helen—. Así podremos practicar el idioma con

la boca llena. ¡Pensarán que hablamos austriaco!
—¡Qué tonta! —Rio Lorna.
—Me alegra mucho que os divierta. Seguro que lo pasaremos

bien. —La señorita Hobbs suspiró—. Y hoy aprovechad para repasar
o para divertiros, porque yo tengo que marcharme. Solo he venido
para avisaros. —Miró el relojito de pulsera que siempre llevaba
puesto—. Tengo que irme en breve.

—¿Va de compras? —preguntó Lorna.
—¡O de paseo con alguien! —sugirió Annabelle.
—Se ha puesto muy guapa —terció Helen y, como siempre, fue la

más osada de todas—. ¿Acaso tiene un romance?
Para su sorpresa, los ojos de la señorita Hobbs se velaron.

Durante un segundo, perdieron la vivacidad a la que las tenía
acostumbradas y hasta esquivó su mirada. Helen parpadeó,



arrepentida de su comentario. ¿Qué le pasaba? ¿Qué había captado
allí, en algún lugar profundo de la institutriz?

—No, no tengo romances, ni paseos ni voy de compras. —Sonrió,
recuperando la compostura—. ¿Sabéis qué es el Congreso
Internacional de Mujeres?

Silencio. Durante unos minutos, solo se oyó el zumbido de una
mosca que entró por la ventana, cruzó el aula y volvió a salir.

Fue Annabelle quien negó lentamente con la cabeza.
—No. ¿Qué es eso?
La señorita Hobbs caminó entonces por la sala, entre los pupitres,

con paso pausado, y habló:
—Una reunión muy importante para todas las mujeres. Para

nuestro futuro, mío y vuestro. Todavía sois unas niñas, no habéis
salido al mundo y no sabéis lo complicado que está que te respeten
ahí fuera como una persona con inteligencia y derechos. Lo mal que
viven muchísimas mujeres, atadas a hombres que las maltratan. —
Las niñas abrieron mucho los ojos—. Durante muchos siglos nos han
enseñado a no molestar. A no destacar. A agradar en silencio,
sumisas y obedientes. A esperar que otros decidan por nosotras. Nos
han dicho, siempre lo dicen, que el mayor triunfo de una mujer es
estar siempre hermosa y casarse bien. Trabajar duro para los
hombres, siempre a sus expensas. No alzar la voz. Ser o al menos
parecer dócil. Y dar las gracias. Siempre dar las gracias. —Las
pupilas de la institutriz saltaron de una a otra—. Pero yo os digo que
una mujer que no puede sostenerse sola, no puede ser
verdaderamente libre. Por muy bonita que sea. Por muy buena que
parezca. Y si no es libre, no es una persona completa.

Annabelle la miraba consternada. Lorna tenía los labios apretados.
La señorita Hobbs se sentó en el borde de su escritorio. Su voz era

suave, pero cada palabra parecía cargar un gran peso.



—Es algo que forma parte de todo. Por ejemplo, yo he venido a
Terrace House a ayudaros. No solo para que aprendáis francés, que
también. No para que sepáis Matemáticas, Literatura o Historia…
Que también, desde luego, porque el conocimiento es parte de la
llave que nos hace libres. Pero, lo más importante, es inculcaros que
no podéis dejar que se os diga que vuestro lugar en el mundo es
similar al de ese florero —dijo, señalando un jarrón que adornaba
una esquina del aula, lleno de hermosas flores—. Decorar en
silencio, ser un objeto para utilizar, en vez de una persona con
aspiraciones propias y el derecho a intentar cumplirlas. Nunca lo
permitáis.

—Yo no quiero ser un florero —dijo Lorna, apurada.
—Me alegra saberlo, lady Lorna. Porque yo estoy aquí para

asegurarme de que no lo seas. No quiero que crezcáis esperando a
que el mundo decida qué lugar debéis ocupar. Quiero que aprendáis
a elegir vosotras, a exigir vuestro espacio. A entender lo que valéis,
que es mucho. A tener muy claro que, si un día todo se derrumba a
vuestro alrededor, si perdéis la fortuna, el honor del apellido, o
incluso el favor de un hombre al que habéis entregado el corazón
solo para descubriros traicionadas —Helen la vio titubear y pensó
que añadiría un «como me ocurrió a mí» que no llegó a
materializarse, pero quedó flotando en el aire—, seguiréis en pie,
decididas y dispuestas a la lucha. Seguiréis siendo vosotras, fuertes
y enteras.

—¿Y eso basta para superar semejante hecatombe? —quiso saber
Helen, sin darse cuenta de que había pensado en voz alta.

La señorita Hobbs la miró y Helen tuvo la impresión de que sabía
que había captado su dolor, aquel punto de pena oscura que
guardaba muy hondo.

—Eso lo es todo, lady Helen.



Las niñas no hablaron. Algo en el aire del aula había cambiado, lo
sentían tenso, casi crepitante. Un pájaro cantó lejos.

La señorita Hobbs bajó la mirada un momento y luego les sonrió.
—Reuniones como el Congreso Internacional de la Mujer suponen

pasos de gigante en el avance por esa igualdad, ese respeto, al que
aspiramos. Y nosotras somos unas privilegiadas, porque este año va
a celebrarse aquí, en Londres, dentro de unas semanas. A finales de
junio y principios de julio, en concreto. —Agitó la cabeza—. No os lo
podéis ni imaginar, porque, como mujeres, no estamos
acostumbradas a vernos como fuerza impulsora de cambios sociales.
Pero lo somos, desde hace ya años. Y, una vez más, lo vamos a
dejar claro, reuniéndonos.

—La tía Gormlaith dice que, cuando se juntan más de tres mujeres
sin hombres que dignifiquen la conversación, toda sala se convierte
en un gallinero —dijo Lorna—. Que siempre debe estar presente un
caballero para que aporte sensatez, profundidad de temas y para
que modere el exceso de emociones.

Helen bufó.
—Para la tía Gormlaith, tres mujeres solas son ya el preludio del

caos. Cuatro, y se desata el Apocalipsis.
La señorita Hobbs casi puso los ojos en blanco.
—Vuestra tía Gormlaith ha vivido muchos años —replicó, con tacto

—. Y ha escuchado esas ideas prácticamente cada día durante cada
uno de ellos, sin que pudiera defenderse ni se le permitiera aprender
a pensar por sí misma. No es extraño que las repita: a veces,
cuando una crece entre ecos, acaba creyendo que son su propia voz.

«Cuando una crece entre ecos, acaba creyendo que son su propia
voz». Aquel pensamiento pareció provocar una fuerte respuesta en
el interior de Helen. No acababa de entenderlo, tenía la impresión de
que una mano invisible había apartado un velo en su mente, y ahora



podía contemplar una vasta distancia interior. Una distancia inmensa,
que le resultaba desconocida. Tendría que reflexionar mucho al
respecto, pero sabía, de un modo innato, que las palabras de la
señorita Hobbs eran ciertas. Y las encontró soberbias, sublimes.

—Eso no significa que vosotras tengáis que aceptar lo mismo —
había seguido diciendo la institutriz—. Pero tampoco hace falta
enfadarse. No ha sido culpa suya, es una víctima más, una mujer
más que no pudo tener una vida plena, sino que se vio obligada a
vivir de prestado en un mundo de hombres. Las mujeres no apoyan
a los hombres porque sí, los apoyan porque han sido adoctrinadas
para ello desde la cuna.

—Pero usted no lo hace —le recordó Helen, que se sentía poco
inclinada a mostrarse comprensiva con la tía Gormlaith —. Ni mi
madre.

—Oh, querida, tu madre y yo tuvimos la suerte de vivir en otra
época, y de ser enviadas a Minstrel Valley. —Apretó los labios un
momento—. Aunque también es cierto que, en el pasado, muchas
mujeres se opusieron al dominio del varón. Pero, qué le vamos a
hacer, no todas nacemos igual de inteligentes o igual de fuertes o
igual de temerarias. Lo único que podemos hacer al respecto es
mostrarnos consideradas con las que no pudieron luchar y, desde
luego, pelear a muerte por las que vengan tras nosotras. Sed
pacientes. Aprended. Y haced lo posible por que vuestras nietas
vivan en un mundo donde nadie tenga que decir esas cosas en voz
alta o, al menos, donde nadie tenga la obligación de escucharlas y
obedecerlas. Y, para que todas podamos lograrlo con más
posibilidades de éxito y antes, es por lo que se celebran reuniones
como el Congreso Internacional de la Mujer.

—Pero, exactamente, ¿qué va a pasar? —preguntó Annabelle—.
¿Se reunirán mujeres para hablar… no sé, de Historia?



—¿Y cuántas mujeres? —añadió Lorna, con cara de temer que
Londres se abarrotase con todas las mujeres del mundo.

—Muchas. Asistirán miles —tres niñas abrieron los ojos de par en
par— pero creo que, de otros países, vienen unas trescientas
delegadas oficiales y disertantes, que van a hospedarse en casas de
las socias, aquí en Londres, durante el evento. Vuestra madre no ha
podido hacerlo, por no molestar a vuestra tía Gormlaith, pero ha
aportado sus palcos para que puedan asistir al teatro si lo desean, y
ha participado en los gastos necesarios para que las congresistas
puedan disfrutar de toda clase de distracciones durante su estancia
en Londres.

Helen sonrió, sintiéndose muy orgullosa de su madre.
—Me alegro.
—Y yo —afirmó Lorna.
—Sí, tenéis muchas razones para ello, porque lady Beth es una

gran dama y quiere lo mejor para vosotras. También tú, lady
Annabelle, puedes estar muy contenta y orgullosa. Tu madre no va a
poder volver para el Congreso, pero ya me han comentado que
también lo dejó todo preparado: cedió sus palcos, y vuestra casa
alojará a un buen número de delegadas oficiales, en su ausencia.

—¡Oh! ¡Qué bien! —Annabelle dio palmas, contenta—. Temía que
no se hubiese enterado de nada.

—Sí, no te preocupes. Prácticamente todas las damas londinenses
se han volcado en ello. Es normal, todas nos jugamos lo mismo: la
futura libertad de nuestras hijas. Por ejemplo, sé que también va a
haber recepciones en los palacios de la duquesa de Sutherland, una
fiesta en casa de lady Battesea, y un lunch en la de lady Aberdeen,
la esposa del gobernador general de Canadá, que es la presidenta
del Congreso. Incluso el obispo anglicano de Londres va a ofrecer
una recepción. ¡Ah! Y lady Rothschild va a poner un tren especial



para transportar mil congresistas a su casa de campo.
—¡No! —Helen pensó en mil mujeres metidas casi a presión en un

tren, con rumbo a una fiesta en una casa de campo y no pudo evitar
lanzar una carcajada—. ¡Hay que avisar a la tía Gormlaith ! ¡Se
avecina el Apocalipsis!

Todas se echaron a reír. La señorita Hobbs agitó la cabeza.
—Esto va a ser grande, niñas, muy grande. De hecho, tengo

entendido que hasta el Parlamento va a tener la galantería de
obsequiar con una recepción a algunas congresistas en las terrazas
del Palacio de Westminster. —Sus ojos brillaron—. ¿Entendéis lo que
eso significa? ¿La importancia que tiene?

Las tres niñas se miraron, indecisas.
—¿Que nos van a dar el voto femenino? —probó suerte Helen. De

todo lo que sabía del feminismo, era lo que más le había llamado la
atención.

—No, ¡qué más quisiéramos! —La señorita Hobbs rio—. Pero
significa que, desde el gobierno, se reconoce públicamente la
importancia del Congreso Internacional de la Mujer y la de sus
asistentes, aunque el Parlamento como institución no apoye
explícitamente el sufragio femenino. —Debió darse cuenta de que no
la entendían, porque se apresuró a explicar—: Los hombres no nos
darán el voto nunca, si pueden evitarlo, lady Helen. Pero, con
detalles como esa recepción, con ese acto simbólico de respeto y
cortesía, reconocen que saben que muy pronto se verán obligados a
dárnoslo. —Se encogió de hombros—. No pueden impedirlo. Somos
muchas, cada vez mejor preparadas, y somos fuertes.

—¿Y qué van a hacer en el Congreso, exactamente? —inquirió
Annabelle.

—Hablar para buscar soluciones para todas, sin importar la clase
social. Mujeres de toda Europa, de América, del mundo entero, van



a reunirse para debatir sobre todos esos temas importantes que nos
afectan. Para pensar. Para escucharse. Para luchar.

—¿Luchar? —Lorna arqueó las cejas—. ¿A espada?
—¡Oh, no, querida, claro que no! Te aseguro que la pluma siempre

es mejor recurso que la espada y espero que sea siempre lo que
utilicemos los hombres y las mujeres feministas. Se van a abordar
muchos temas: educación, profesiones para la mujer, política,
legislación, moral, arbitraje internacional… —Había una llama clara y
muy viva en sus ojos, que en ese momento se veían muy verdes,
como si una verdad enorme le estuviera creciendo por dentro—. Por
poneros algún ejemplo claro, se hablará de las leyes que nos relegan
siempre a una situación de sumisión frente al hombre, ya sea
nuestro padre o nuestro esposo; de la diferencia de sueldos por
llevar a cabo el mismo trabajo, un tema terrible; del derecho a
poseer propiedades, a elegir por nosotras mismas, a proteger a
nuestras hijas. Y, sí, también del voto. Por supuesto, del voto.
Aunque muchos aún digan que es cosa de locas o de solteronas. O
peor: de mujeres amargadas.

—¿Y usted va a hablar allí? —quiso saber Helen, llena de
admiración.

La señorita Hobbs asintió.
—Sí. Creo que habrá alrededor de sesenta reuniones en nueve

días, algunas de ellas en lugares destacados como la gran sala de
Queen’s Hall o el Westminster Town Hall. En este último es donde
tendré yo una ponencia. Esta mañana he desayunado con una vieja
amiga, miembro del comité del Congreso Internacional de la Mujer y
me lo ha propuesto, porque les ha fallado una conferenciante, al
parecer está muy enferma —explicó, apenada—. Así que mi amiga
ha pensado en mí. Y, la verdad, no he sabido decir que no. Me ha
pillado por sorpresa, y estoy aterrada, pero he aceptado.



—¿Y de qué va a hablar? —inquirió Annabelle—. ¿Ya lo sabe?
—Sí. Le he propuesto a mi amiga el tema de la mujer que trabaja

lejos de su hogar, siguiendo a otras familias por el mundo, sin
arraigo, sin pertenencia, siempre entre lugares ajenos y sin ninguna
seguridad, ni presente ni futura. Le ha gustado mucho y creo que lo
podré hacer bien. Es un tema que me toca de cerca, como podéis
imaginar. No será una intervención especialmente larga, pero sí muy
personal. Y, sí, estoy ilusionada. ¡Y muy nerviosa!

—¿Podremos ir a verla? —preguntó Helen—. Aplaudiremos mucho
y la animaremos.

—¡Oh, sí, nos encantaría! —se unió al momento Annabelle.
—¡Sí, por favor! —pidió Lorna, con ojos brillantes.
La señorita Hobbs puso cara de circunstancias.
—Me temo que no va a poder ser, niñas. Precisamente lo he

consultado, porque a mí me hubiera hecho mucha ilusión teneros
allí, pero no es una conferencia pública. Solo estarán las delegadas
del Congreso y algunas invitadas con credenciales, como vuestra
madre y su esposo. No sería apropiado llevar unas jovencitas como
vosotras, por muy interesadas que estéis, o que lo esté yo —añadió,
con una sonrisa algo apenada, al ver las caritas de decepción—. Pero
os prometo que, en cuanto termine, vendré a contaros cómo fue
todo, y traeré chocolatinas para atiborrarnos.

—Bueno… —concedió Lorna, que adoraba el chocolate. Annabelle
y Helen también, pero no hasta ese punto. Intercambiaron una
mirada contrariada y la señorita Hobbs se dio cuenta.

—Lo siento de verdad —añadió intentando consolarlas—. Por
favor, entendedlo. Y, desde luego, os llevaré a alguna conferencia
pública, si lo deseáis. —Viendo que no lograba mucho, suspiró—.
Retomaremos las clases pasado mañana. Ahora tengo que irme,
vosotras divertíos. Pero sí quiero que hagáis algo: escribid. Quiero



que escribáis sobre lo que significa para vosotras ser libre. No os
preocupéis, no hay respuestas correctas. No hay notas, ni una
extensión mínima o máxima. Que sea lo que os parezca. Yo ni
siquiera voy a leerlo. Solo quiero que lo penséis y lo escribáis, para
que las jóvenes que seréis en el futuro puedan leer lo que hayáis
puesto ahora y comprobar cuánto ha cambiado ese concepto para
vosotras.

Tomó la tiza y en la pizarra escribió, con su letra, firme y bonita:

¿Qué significa ser libre?

Dejó de nuevo la tiza y se sacudió las manos, para limpiarse el
polvillo antes de volver a ponerse los guantes.

—Cuando estéis preparadas, escribidlo. Yo pasaré el día fuera.
Mañana hablamos. Divertíos.

Y salió del aula en silencio, sin mirar atrás.
Helen contempló la pregunta en la pizarra, que por alguna razón

parecía más grande de lo habitual. Como si intentase contener una
pregunta inmensa.

Pensó en la señorita Hobbs. En esa historia que ocultaba, esa
pena oscura que llevaba dentro. En su ponencia. En lo mucho que
desearía poder ir a verla.

Una hora antes no había sabido que existía ese Congreso, ni que
las mujeres estuviesen en pie de guerra de semejante modo. Sabía
que hombres y mujeres no tenían los mismos derechos, pero de una
forma difusa, porque sus padres se querían y respetaban y ella solo
tenía una hermana, una niña, no un heredero que le hiciera sombra.

No tenía un hermano varón. Nunca lo había pensado mucho, pero
eso tendría consecuencias para ella. ¿Quién sería el marqués, el día
de mañana? ¿Qué sería de Lorna y de ella, si decidían no casarse?

Quería ir a ese Congreso. Allí iban a decidirse cosas que le



importaban mucho, y que iban a condicionar su futuro. Y quería ir a
la ponencia de la señorita Hobbs simplemente porque le parecía una
injusticia enorme el que no la dejaran ir.

En los otros pupitres, Annabelle y Lorna escribían en sus diarios
con auténtica aplicación.

Helen tomó la pluma y comenzó a escribir. Era una pregunta que
jamás se había planteado, pero rellenó tres páginas y media de un
mismo impulso, y seguramente hubiera continuado hasta que se le
terminara el diario, la mesa y hasta la pizarra, de no ser porque oyó
que llamaban con los nudillos a la puerta del aula.



Capítulo 9

Cómo salvar a un lacayo sin romper la
vajilla de mamá

Miró sorprendida hacia allí. La señora Rowling, el ama de llaves,
estaba en el umbral. Las miró con su habitual expresión severa. No
tenía otra.

—Disculpen, miladies —dijo, con una voz autoritaria que indicaba
que jamás pedía disculpas, que aquello solo se trataba de un
formalismo—. Pero ya es la hora del almuerzo y lady Gormlaith
desea que suban a sus dependencias, para tomarlo con ella.

Las tres se miraron, sorprendidas.
—¿Está sola? —preguntó Helen.
—Sí, milady. Lord Terrace y lady Beth estarán fuera el resto del

día, y la señorita Hobbs también. —Ahora su expresión también
indicaba una clara censura hacia una institutriz que se tomaba tales
libertades—. Por eso lady Gormlaith insiste en que almuercen con
ella.

—Pues qué suerte —susurró Lorna, levantándose—. A mí también
me gustaría tener algo que hacer en algún sitio.



—Uno muy lejano —convino Helen, imitándola.
—Pues si yo os contase… —suspiró Annabelle—. Ni siquiera es mi

tía —masculló en voz baja, para que no la oyese el ama de llaves.
Casi arrastrando los pies, como condenados al patíbulo, subieron

los peldaños alfombrados con esa mezcla de respeto y resignación
que les inspiraba siempre una audiencia con lady Gormlaith, la
Gorgona del Tartán.

La anciana mostraba su aspecto habitual: un vestido negro,
sencillo de líneas, pero de excelente calidad, banda con el tartán del
clan MacEòin, y una toca blanca adornada con lazos negros. Las
estaba esperando en el comedor de sus dependencias, cuatro
habitaciones muy amplias y llenas de trastos por todos lados —ella
los llamaba recuerdos y, en realidad, olían a rancio, así que, quizá lo
fueran en el caso de una gorgona—, con una expresión semejante a
la del ama de llaves, sobre todo en lo de que no admitía discusión
alguna.

Se sorprendieron al ver que Oliver estaba allí, de pie junto a su
abuelo, firme y elegante con su uniforme. Era uno de los dos lacayos
presentes. Al parecer, iba a ayudar a servir el almuerzo. Helen y
Lorna lo miraron consternadas, porque desde que crearon el
Ministerio ya no le veían como un criado —le habían insistido en que
las tuteara y las tratase como amigas, sin importar lo que dijeran los
adultos—, y la situación resultaba violenta.

Annabelle apartó la vista.
—Buenos días, lady Gormlaith —dijo, dirigiéndose a la anciana.
—Buenos días, tía Gormlaith —dijeron al momento Helen y Lorna.

Las tres le dedicaron una reverencia. No debió salirles muy bien, por
el modo en que frunció el ceño.

—No os quedéis ahí plantadas —dijo, sin embargo—. Venid aquí y
sentaos, que ya llegáis tarde. —Se sentaron tratando de mostrarse



muy formales y deseando que el tiempo pasara a toda velocidad.—.
Pueden servir, señor Cartwright —le dijo al mayordomo. El abuelo de
Oliver asintió.

—De inmediato, milady. —Hizo un gesto y el otro lacayo, Robert,
llevó la sopera a la mesa. Fue a servir, pero la tía Gormlaith alzó una
mano.

—Usted no. Cartwright, sirva usted.
Nadie dudó de que se refería a Oliver. Este miró a su abuelo, que

asintió, así que se dirigió a la mesa, tomó el cazo y retiró la tapa de
la sopera. Contenía un consomé humeante que olía muy bien. Helen
trató de no mirar a Oliver, pero se fijó en que su pulso temblaba un
poco al manejar el cazo para servir los platos.

Por suerte, no se produjo ningún desastre y Oliver pudo retirarse
de nuevo a su rincón. Aliviadas, las niñas comieron en silencio bajo
la mirada inquisitiva de lady Gormlaith, que parecía más interesada
en examinar sus peinados o sus modales en la mesa que el en
menú.

—Decidme, niñas —empezó al fin—. ¿Es cierto eso que he oído de
que vuestra institutriz permite en el aula lecturas de actualidad
política?

—Bueno… —dijo Helen con cautela. Las tres se miraron, buscando
una escapatoria que no había. Lorna se llenó la boca de pan y
Annabelle volvió a murmurar que no era su tía—. A veces leemos
The Queen o The Times…

—¡The Times! —repitió lady Gormlaith, como si hubieran
confesado leer panfletos revolucionarios.

—Y también The Lady’s Realm, si eso la consuela —añadió Lorna,
sin haber terminado de masticar. Al darse cuenta de cómo la
miraban todas, apretó los labios y tragó con esfuerzo.

Lady Gormlaith inspiró profundamente.



—Muestra más educación, niña, o tendré que tomar medidas.
—Perdón, tía Gormlaith.
Terminaron el consomé en silencio. Luego, la Gorgona del Tartán

dio unos golpecitos indicando que podían servir el segundo. Oliver y
Robert retiraron la sopera y los platos hondos con un revuelo de
sonidos de porcelana que disgustó mucho a la anciana y preocupó al
señor Cartwright.

De nuevo, cuando Robert fue a servir, la tía Gormlaith soltó un
seco:

—Cartwright.
Oliver apretó los labios, pero obedeció. Cogió la bandeja en una

mano y el cucharón en la otra y empezó a servir el estofado. Iba de
una a otra con todo cuidado. Los fríos ojillos de la tía Gormlaith lo
seguían en cada movimiento.

A esas alturas, Helen ya estaba segura de que la tía Gormlaith
había oído hablar del Ministerio. Y que había ordenado que Oliver
estuviera allí presente, sirviendo el almuerzo, para dar una lección
general.

Pues no iba a permitir que humillara a su amigo.
Clavó las pupilas en el contenido del plato y empezó a comer en

silencio.
—La prensa está infestada de ideas peligrosas —seguía diciendo la

tía Gormlaith —. ¿Dónde iremos a parar? Mujeres escribiendo
artículos o libros. Mujeres protestando. ¡Mujeres pidiendo el voto!
Como si necesitásemos una opinión política. Como si no bastase con
llevar bien una casa y criar hijos con dignidad.

Todos los propósitos de silencio y paz de Helen se esfumaron de
pronto. Detuvo el tenedor a medio camino hacia su boca.

—¿Y si una mujer no quiere casarse ni tener hijos?
—Entonces que se haga institutriz, como esa Hobbs —replicó lady



Gormlaith con frialdad—. Pero que no vaya por ahí haciendo ruido. El
mundo público no es lugar para nosotras.

La rabia le subió a Helen despacio, como el mercurio de un
termómetro al sol.

—¡Entonces supongo que deberíamos coser en silencio hasta
extinguirnos como… como… —vio pasar una polilla, de las muchas
que se estarían comiendo sus recuerdos— como las polillas!

—¡Descarada! —La tía Gormlaith la miró muy enfadada—. Hace
tiempo que le repito a tus padres que deberían enviarte a un
internado, uno de verdad, no esa tontería de Minstrel Valley, donde
jamás sabrán atar en corto a las jovencitas. Tú tienes alma de
rebelde, Helen Bowler, y te aseguro que eso es lo peor que se puede
decir de una dama, lo peor con diferencia. Hay que intervenir ya,
porque además arrastras a tu hermana y a otras niñas en tus
conductas impropias.

Helen abrió mucho los ojos.
—¿Conductas impropias?
—¿Acaso llamarías de otro modo a correr por ahí como un

marimacho con unos muchachos algo mayores? ¡Y uno de ellos, un
criado!

Oliver, que justo estaba sirviendo a la tía Gormlaith, sufrió un
sobresalto. Parte del contenido del cucharon se derramó sobre el
hombro de la anciana. Un trozo de carne quedó prendido de un
pliegue, y algo de la verdura. La salsa empezó a escurrirse por la
manga. Ella no se dio cuenta, tan furiosa estaba mirando a Helen,
pero Annabelle y Lorna sí, y contemplaron la escena atónitas y
fascinadas.

Y también el mayordomo, el señor Cartwright. Palideció.
Intercambió una mirada con su nieto. De haberlo visto al borde de
un volcán, a punto de caer en la lava, no hubiera parecido tan



alterado.
—¿Crees que puedes ser amigo de un criado, Helen Bowler? —

seguía preguntando, llena de veneno, la tía Gormlaith —. ¿De verdad
lo crees, niña estúpida y malvada? ¡Te aseguro que no será algo que
yo consienta en esta casa!

Helen casi no la oía. Solo era capaz de pensar que, si se daba
cuenta de lo ocurrido, aquella bruja despediría a Oliver y sería el fin
del Ministerio. Además, quién podía decirlo, igual se quedaba
también sin la academia donde le enseñaban a hacer mapas. ¡Se
hundiría todo su futuro! ¡Y por su culpa, porque en realidad ella
había sido la que había dado pie a la creación del Ministerio, con
todo lo que había conllevado!

No se lo pensó. Realmente, nunca pensaba esas cosas. Se puso
en pie y lanzó su plato de estofado contra la tía Gormlaith. Impactó
sobre su pecho, pero a la derecha, cerca del hombro manchado, y
como apenas había probado bocado, todo el contenido se esparció
por todas partes, disimulando para siempre la culpa de Oliver.

Este también resultó salpicado en el proceso, y a conciencia.
Alguna lavandera iba a tener problemas para quitar las manchas de
grasa de su hasta entonces impecable uniforme. El muchacho
retrocedió contemplándola asombrado.

Silencio.
Las tres niñas se miraron, paralizadas.
Luego, un sonoro:
—¡Dios misericordioso! —gritó la anciana, incorporándose de

golpe—. ¡Helen Bowler! ¿Te has vuelto loca?
—¡Lo siento! —gimió—. ¡Me ha puesto nerviosa!
—Histérica, eso es lo que eres, niña odiosa, una histérica —siguió

gritando la tía Gormlaith —. Y no voy a consentir semejantes
desatinos, ni a ti ni a las otras. —Fulminó también con sus pupilas



venenosas a Lorna y Annabelle—. Si no sabéis comportaros como
jóvenes damas, pasaréis el día a mi lado como pecadoras. ¡Se acabó
la comida! —Empezó a caminar hacia su salón. Robert acudió con
una servilleta, a intentar quitarle trozos de estofado del brazo, pero
ella le golpeó con el bastón—. ¡Fuera de mi camino! ¡Niñas! ¡Venid
conmigo!

—Pero…
—Nada de peros. Traerán la Biblia. La leeremos en voz alta.

¡Entera, si es necesario! ¡Tenemos todo el día!
Lorna se apresuró a obedecer. Annabelle también, pasando junto

a Oliver con la cabeza baja. Tampoco hubiera importado que lo
mirase a él, porque el muchacho no le prestaba atención. Tenía los
ojos en Helen, con una expresión de enorme agradecimiento. Al
menos, eso la animó. Y que el señor Cartwright le dirigiese una
sonrisa, también llena de gratitud, terminó de hacer que, lo ocurrido
y sus consecuencias, hubiesen merecido la pena.

Media hora después, las tres estaban en fila en los sofás del
saloncito privado de la Gorgona —o, como lo llamaban Helen,
Annabelle y Lorna, su cubil—. Cada una de ellas tenía un tomo
encuadernado en piel sobre las rodillas, mientras lady Gormlaith,
sentada en un sillón junto a la chimenea apagada, abría la suya por
el Génesis con gesto implacable.

—Lorna —dijo, sin levantar la vista—, empieza tú. Capítulo uno.
Versículo uno.

—¿Entera…? —susurró Lorna.
—Entera —repitió lady Gormlaith—. Y con voz clara. Dios no tolera

las murmuraciones.
Fue un día espantoso, en el que no tomaron ni el té.
Justo cuando Moisés recibía los Diez Mandamientos, cerca de la

hora de la cena, llegaron los marqueses y el tormento terminó. O



quizá solo cambió de forma, porque fueron enviadas a la cama sin
cenar por lo ocurrido con el estofado.

—Pero ¿cómo se te ha ocurrido, Helen? —le preguntó su padre,
enfadado, mientras caminaban a buen paso hacia la salida de las
dependencias de la tía Gormlaith. Helen apretó los puños. Pensó
decirle que había sido un accidente, pero era una excusa imposible.
Además, no se arrepentía de ello.

—Es una mujer horrible —replicó, con los ojos llorosos.
Lorna se interpuso en el camino de su padre.
—¡Yo también lo hubiera hecho! Pero no me atreví.
—¡Y yo! —añadió Annabelle, con decisión—. Lady Gormlaith

estaba diciendo unas cosas terribles.
—¡No quiere que votemos! —aportó Lorna—. ¡Y nosotras

queremos votar!
Los marqueses se miraron. Lady Beth puso esa cara que indicaba

que, como se le ocurriera castigar a las niñas por culpa de su odiosa
tía, lord Walter lo pagaría con un tiempo de amargo tormento.

El marqués suspiró.
—Ocúpate tú —le pidió a su esposa—. Pero que no aparezcan

durante la cena. Le he prometido a la tía Gormlaith que estarían
castigadas sin cenar.

—¡Pero si no tomamos el té! —protestó Helen.
—¡Se lo dijimos a la tía Gormlaith, pero no nos dejó! —explicó

Annabelle—. ¡Estábamos en pleno listado de antepasados de
Matusalén!

—Moriremos de hambre a medianoche! —aseguró Lorna—. ¡Y no
nos encontrareis hasta la mañana!

Los marqueses intercambiaron una mirada. Helen tuvo la
impresión de que intentaban contener una sonrisa.

Su padre agitó la cabeza.



—A la cama. Ya —ordenó, y se fue pasillo adelante.
Lady Beth suspiró.
—A la cama —les dijo—. Pero, por hoy, podéis dormir las tres en el

dormitorio de Helen. Así podréis charlar hasta quedaros dormidas.
Al menos, era algo. Las tres niñas fueron al dormitorio de Helen

con la cabeza baja. Nada más entrar, se abrazaron.
—Salvaste a un miembro del Ministerio —dijo Lorna—. Eres una

heroína.
—¡Fuiste muy valiente! —reconoció Annabelle. Helen sonrió.
—Es que era Oliver. No podía dejar que le echasen…
Se sentaron en el suelo, sobre la alfombra, pensando en cómo

entretenerse. Hubieran jugado a la Oca, pero no tenían dado. Al
final, optaron por el Juego de la Heroína, algo que siempre las
entretenía y que había influido mucho a la hora de crear el Ministerio
del Cuervo Silencioso.

Helen buscó una hoja de papel y la partió en tres. Luego escribió
algo en cada papel y los dobló con solemnidad.

—Cada una sacará una identidad —anunció, alzando la voz como
una institutriz de novela gótica—. Recordad: sois damas de alta
cuna, sí, pero también lleváis una vida secreta. Lorna, empieza tú.

Su hermana metió la mano en la taza donde había echado los
papelitos y leyó en silencio. Parpadeó dos veces, mientras asentaba
las ideas, y se sentó muy tiesa. Su versión de una auténtica dama.

—¿Vives en el campo? —preguntó Annabelle, haciendo esfuerzos
por no reír.

—Sí —dijo Lorna con voz profunda—. Pero mis días de paz han
terminado.

Helen y Annabelle se miraron con deleite.
—¿Has besado a alguien en un tren? —siguió Helen.
—Una vez. Pero llevaba pasamontañas, así que no estoy segura



de a quién.
—¿Lo llevabas tú o él?
—¡Él! Yo nunca usaría pasamontañas. No es elegante.
Annabelle asintió, conforme.
—¿Has robado joyas? —preguntó a su vez.
—¡No! —protestó Lorna, ofendida; y, de hecho, aclaró—: Solo

documentos. Secretos de Estado. ¡Pero por el bien de la Reina!
—¡Eres espía! —gritó Annabelle.
—¡No! —exclamó Lorna con cara de triunfo—. Soy princesa de un

país inventado entre Rusia y el Polo Norte. Se llama… El Reino del
Glaciar Esmeralda.

Helen rio.
—Menuda cursilada.
—¡Es mi país! Un reino helado y montañoso, oculto entre las

nieblas del mar Amanecer Dorado, donde los inviernos duran quince
meses y el himno nacional está prohibido en la Rusia imperial por
considerarse «demasiado contagioso». ¡La gente lo oye y se viene a
vivir a mi país! Nuestra capital es Luzdiamante, famosa por su
universidad secreta de criptografía y sus gatos blancos que según la
leyenda «ven a los traidores». ¿Por qué os reís tanto?

—¿Seguro que los inviernos duran quince meses? —preguntó su
hermana. Lorna se dio cuenta de por dónde iba el problema y
carraspeó.

—Pues sí, porque los contamos. Y los contamos así y ya está.
—Pero ¿eres espía o no? —replicó Annabelle, insistiendo.
—Sí, también soy espía.
—¡Pues gané!
—No. Si se es princesa, se es sobre todo princesa —replicó muy

digna—. Aunque también seas espía.
Las tres se echaron a reír a carcajadas.



—Ahora tú, Annabelle —dijo Helen con autoridad.
Annabelle sacó su papelito y lo desplegó. Sonrió con esa media

sonrisa que a veces usaba la intrépida señorita Morwenna Blythe,
sobre todo cuando estaba a punto de saltar al mar desde lo alto de
un faro.

—¿Te han herido alguna vez en acto de servicio? —preguntó Helen
con suspicacia.

—Oh… Varias veces —dijo Annabelle, cruzando las piernas con
teatralidad—. Pero nunca en el corazón. Ese lo tengo… blindado.

—¡Qué cursi eres! —se burló Lorna—. ¿Eres la ladrona reformada?
—No. Soy… ¡la institutriz fugitiva que custodia la fórmula del Elixir

de la Eterna Juventud y duerme en los áticos de media Europa para
evitar que la consigan los reyes y la oculten a la gente del pueblo!

Helen se llevó las manos a la cabeza.
—¡Estás loca, menudo riesgo! —rio—. ¡Vas a morir en la guillotina

antes de cumplir los dieciséis!
Rieron más todavía pero justo entonces, sonó un golpecito suave

en la puerta.
Las tres se giraron sobre la alfombra a tiempo de ver entrar a lady

Beth, con su porte majestuoso incluso en bata. Las miró, agitó la
cabeza y abrió del todo haciéndose a un lado. Detrás, sosteniendo
una bandeja de porcelana decorada con uvas pintadas, estaba la
señorita Hobbs.

Helen fue la primera en ponerse en pie para retirar unos libros que
había dejado sobre la mesita. Sonrió a la institutriz, que no dijo
nada, pero le guiñó un ojo.

—He traído pan con mantequilla, una compota caliente y té con
miel —dijo su madre tras ella. Helen se volvió y se encontró con su
ceño fruncido—. No merecéis más, pero tampoco quiero que muráis
de hambre como mártires.



Las niñas se sentaron contentas. Al ver la comida, el estómago de
Helen gruñó. No había imaginado tener tanta hambre, nunca.

—Qué rico. Gracias, mamá —dijo Lorna.
—Sí, gracias lady Beth —añadió Annabelle, siempre tan cumplida

—. Estábamos a punto de desfallecer. Desde el desayuno no
habíamos tomado más que un plato de consomé y un par de trocitos
de estofado.

—Ni me lo nombres, Annabelle —ordenó lady Beth con tal
severidad que la niña bajó la cabeza, sonrojada—. No penséis que
esto significa que estáis perdonadas. Lo del estofado ha sido una
vergüenza, Helen. Tu padre está muy enfadado.

Las tres niñas empezaron a protestar, cada una a su manera, pero
todas por lo mismo:

—La tía Gormlaith estaba diciendo cosas horribles y…
—Es que la tía Gormlaith se estaba metiendo con Oliver y con el

voto…
—Lady Gormlaith se estaba comportando de un modo muy…
—¡Silencio! ¡Las tres! —ordenó lady Beth, sin alzar la voz,

cortando de raíz el barullo. Tomó aire—. No me interesan vuestras
razones. Muchas veces tenemos que tratar con gente que no nos
gusta, pero hemos de hacerlo desde el respeto, o la culpa será
nuestra. —Las niñas se callaron. Bien sabía lo mucho que tenía que
soportar lady Beth a la anciana, a la que debía entretener o soportar
sus charlas en numerosas ocasiones—. Come algo Helen, y rápido.
Vas a venir conmigo a pedirle disculpas a lady Gormlaith. Le dirás
que lo sientes mucho, que fue un accidente.

—¿Qué? ¡No! —replicó ella confusa y enfadada a partes iguales—.
Accidentes son los que una puede evitar y yo lo hice adrede. Y
volvería a hacerlo.

—Ni se te ocurra repetir semejante tontería. Come.



Helen arrojó la tostada en el plato.
—¡No! ¡No voy a hacerlo!
—Muy bien. —La cogió del brazo—. Pues irás sin cenar.
—No pienso pedirle disculpas —replicó Helen forcejeando—. Es

una bruja odiosa y malvada y estaba haciendo sufrir al señor
Cartwright y al pobre Oliver, solo porque es nuestro amigo.

—Y Oliver estaba muy nervioso y se le cayeron unos trozos de
estofado en el vestido de la tía Gormlaith —explicó Lorna
apresuradamente, para ayudar a su hermana—. ¡Y Helen le lanzó el
plato para llevarse las culpas y que no le lanzasen a los leones!

Lady Beth las miró desconcertada. Luego se volvió hacia la
señorita Hobbs que parecía satisfecha.

—¿Lo ves? Sabía que había una razón. Y es lo que hubieras hecho
tú, Beth. O yo. O Eve.

Lady Beth se frotó las comisuras de los ojos.
—Por favor, Juliet, quédate con las niñas. Helen, ven conmigo.
—¡Si es para ir a…!
—Ven conmigo —Y, sin esperar a más, se fue hacia la puerta.

Helen titubeó. Miró a la institutriz buscando alguna guía y la
encontró: la señorita Hobbs le dio la tostada y le hizo un gesto hacia
la puerta.

Helen salió de su dormitorio sintiéndose miserable, mientras
mordisqueaba el pan con mantequilla. Su madre estaba en el pasillo.
En cuanto la vio, empezó a andar y ella la siguió. Para cuando
llegaron a las escaleras, ya se había acabado la tostada.

En vez de subir hacia las dependencias de la tía Gormlaith, su
madre la hizo pasar a una salita que utilizaba ella como sala de
costura.

—Dame las manos —le dijo, y se las limpió con un pañuelo.
También le limpió la boca. Ya no parecía enfadada. Le señaló un



sillón—. Siéntate—. Helen lo hizo. Su madre caminó de un lado a
otro un par de veces y terminó ocupando el otro sillón—. Si es como
ha dicho Lorna, tengo que felicitarte, Helen. Sí, es cierto, se hubiese
empeñado en despedir a Oliver. Ya me ha estado insistiendo con eso
hace días. Está enfadada porque sabe que sois amigos, que jugáis
juntos, y eso ofende su sentido de… bueno, de la categoría social.

—Es odiosa.
—No lo niego. Aquí vamos a ser sinceras, Helen. Ya empiezas a

ser mayor y, pese a algunos comportamientos que debes corregir,
creo que será mejor que te trate como adulta.

Helen asintió.
—Vale.
—Bien, porque espero madurez de tu parte. —Se humedeció los

labios—. ¿Crees que a tu padre y a mí nos gusta tener a tu tía
Gormlaith aquí?

La niña parpadeó.
—No. Creo que no. Los criados creen que es por su dinero.
Lady Beth puso mala cara, pero era una mujer consecuente.
—No te voy a preguntar a quién se lo has oído. En realidad, tienen

razón.
Helen la miró sorprendida.
—Pero ¿por qué? Tenemos mucho dinero, mamá. No necesitamos

más.
—No lo entiendes. —Se llevó una mano a la sien. Quizá le dolía la

cabeza o quizá buscaba el modo de ordenar las ideas—. Como
sabes, tu padre se casó conmigo en contra de la opinión de sus
padres. Mi familia, aunque noble, carecía de fortuna, y querían una
mejor opción para él. Al no ocurrir, tu abuelo paterno le desheredó.
No podía impedir que recibiera el título y lo adscrito al título, pero
dispuso que el resto de su fortuna pasara a un posible nieto varón o,



de otro modo, a un sobrino que vive en Escocia. —Las dos se
miraron—. Pero no hay nieto varón. Ni va a haberlo nunca. Y tu
padre… bueno, ha intentado distintos negocios, pero no han salido
bien. Y un marqués tiene poco margen a la hora de conseguir un
empleo.

Helen ya casi no la oía. Era evidente que el marqués de Terrace no
podría ponerse a trabajar en una tienda, por ejemplo, vendiendo
sombreros. Eso lo tenía claro. Tampoco entendía las razones de que
no hubiera más bebés, pero no se atrevió a preguntar. Además,
debían ser complicadas cosas de adultos. Algo relacionado con la
tercera norma. Quizá sus padres ya no se besaban.

—Bueno…
—No entiendes lo que eso significa, ¿verdad? Cuando papá ya no

esté, esta casa, el título y la fortuna adscrita a él, pasarán también a
ese sobrino de Escocia y su familia. Lorna y tú no tendréis más que
unas pequeñas rentas, algo que no os permitirá vivir acorde a
vuestro rango. —Agitó una mano en el aire—. De hecho, será una
vida miserable, si no le ponemos remedio. Por supuesto, podréis
casaros, pero sin una dote… Estará difícil conseguir algo aceptable.
Además, no quiero que tengáis que casaros por dinero. Yo lo hice
por amor, y sé lo feliz que eso hace, pese a todos los problemas
surgieron por ello. No lo cambiaría por nada del mundo. —Sonrió—.
Pero no tenemos fortuna que poder legaros.

Helen descubrió que había estado conteniendo la respiración.
—Por eso le dijisteis a la tía Gormlaith que viniera a vivir aquí.
—En realidad, lo ofreció ella. Quiere estar acompañada y, a

cambio, le dejará a tu padre su fortuna. Y como esa no está adscrita
al título, os la podrá dejar a vosotras.

Helen apretó mucho los labios.
—Me da igual. Me haré institutriz, conseguiré un trabajo, pero no



quiero su dinero.
Lady Beth se inclinó hacia delante y tomó una de sus manos.
—¿Sabes por qué papá y yo la soportamos?
Helen parpadeó, cada vez más nerviosa.
—Por Lorna y por mí.
Su madre asintió.
—¿Y sabes por qué vas a subir y le vas a pedir disculpas, y vas a

procurar comportarte mejor en su presencia?
Helen sintió que su barbilla temblaba.
—Por Lorna.
Lady Beth sonrió apenada.
—Así es, cariño. Por Lorna.
Y lady Helen Bowler dio un nuevo paso hacia la madurez.



Capítulo 10

Secretos del pasado y otras lenguas
muertas

Al día siguiente —que amaneció más fresco de lo que se había
estado haciendo costumbre—, la señorita Hobbs les dijo que el
marqués, de acuerdo con la tía Gormlaith, había aceptado mantener
el plan del premio con la salida a la pastelería.

Tanto Annabelle como Lorna habían mirado con sospecha los ojos
rojos de Helen, cuando volvió a su dormitorio la noche anterior, pero
ella se había negado a decirles nada sobre la entrevista que había
tenido con la anciana como castigo. En realidad, gracias a la
presencia de su madre, que sabía cómo tratar a la tía Gormlaith, no
había sido tan humillante como había temido, pero casi.

Y, también le había quedado clara la advertencia, la última que iba
a recibir: si volvía a comportarse así de mal, iría directa y sin
protestar al internado que la tía Gormlaith decidiese. Y seguro que
se le ocurrían algunos realmente espantosos, como Cheltenham
Ladies’College o Roedean School, internados famosos por su estricta
disciplina y escasa tolerancia a la imaginación, donde, según se



decía, las chicas no tenían ni un minuto de respiro.
Pero, al menos, había conseguido capear ese temporal y estaba

dispuesta a disfrutar mucho de ese día. Quizá para consolarla, la
señorita Hobbs no había dejado de decir que se lo merecían por sus
esfuerzos en clase de francés y por toda la creatividad que habían
derrochado al respecto. Propuso, por tanto, pasar la mañana
dibujando, pintando o tocando el piano, al gusto; luego, tras el
almuerzo, podrían salir todas a dar el paseo previsto por los
alrededores, para recoger muestras para el herbolario y luego tomar
el té en la pastelería francesa.

Eran cerca de las once cuando Helen recordó que no iban a poder
acudir a la reunión habitual del Ministerio tampoco esa tarde, y ya
iba a ser la segunda, la anterior habían estado castigadas. Aunque
Oliver lo había sabido, prefería avisarles para dejar claro que el
Ministerio les seguía importando mucho y que pensaban volver
cuanto antes, pese a todo. Que la Gorgona del Tartán no se había
salido con la suya, con aquella escena para asustarlas.

Pero Oliver no estaba en Terrace House, su abuelo informó a
Helen de que el muchacho había tenido que ir a hacer unas compras
y no volvería hasta casi la hora del té. Y Helen no tenía por
costumbre acercarse mucho a la casa de Peter, no fuera a
encontrarse con su antipático padre.

De modo que pidió permiso para ir al campamento y dejar un
mensaje a los chicos, y la señorita Hobbs sonrió y lo permitió.

—Me hubiera gustado que vinieran también —reconoció—. Pero tu
madre me ha dicho que mejor dejarlo estar de momento, no vaya a
enterarse lady Gormlaith.

¡Odiosa lady Gormlaith! ¡Maldita bruja! Mejor intentar no pensar
en ella…

Helen fue corriendo hasta el campamento, que estaba desierto, tal



como esperaba. Allí, bajo la colcha que se había vuelto a caer y que
sujetó como pudo —sobre todo porque amenazaba lluvia y
peligraban sus tesoros—, tenían una libreta y un lápiz para dejarse
mensajes secretos, y dibujos de gatos, en el caso de Lorna.

Los tomó y buscó la primera página sin felinos para escribir un
«Hoy tampoco vendremos al campamento, vamos a tomar el té en
una pastelería. Pensaremos en vosotros mientras nos los zampamos.
¡Saludos!».

Pero, en el último momento pensó que no podía dejarlo así tal
cual, no hubiera sido propio de espías. El idioma que usaban para
encriptar solía ser el latín —idioma que Peter adoraba, además—, de
modo que decidió utilizarlo, aprovechando el diccionario que su
amigo había dejado allí, aunque estaba tan usado que tenía muchas
hojas sueltas y algunas se las había llevado el viento. Aun así, le
resultó suficiente para montar más o menos las frases, pese a que
sus conocimientos de ese idioma dejaban todavía mucho que desear,
con lo cual tuvo que hacer algunos giros extraños para lograr
transmitir el mismo mensaje.

Así que, al final quedó: Hodie nec ad castra; fatum nos ad dulcia
ducit. Vos semper in corde meo, dum vos cum voluptate gustamus.
Salve!

Que significaba, más o menos, si no se equivocaba mucho: «Hoy
tampoco iremos al campamento; el destino nos guía hacia los
dulces. Os llevaré siempre en mi corazón, mientras los saboreamos
con deleite. Nos veremos pronto».

Helen sonrió satisfecha. ¡Bien! Peter se iba a quedar asombrado.
Cada vez se le daba mejor aquello de los idiomas. ¡Hasta lo de
llevarlos en el corazón podía ser considerado un estilo cercano a lo
poético, si lo pensaba bien! Se preguntó si lord Peter se admiraría
por ello… Esperaba que sí. En todo caso, la nota cumplía su función:



era su forma grandilocuente y un pelín dramática de informar a sus
colegas espías varones de que esa tarde tampoco iban a salvar
Inglaterra, aunque, en vez de haber sido apresadas por una malvada
adversaria, seguramente a las órdenes del francés —como ocurrió la
tarde anterior—, abandonaban sus tareas para irse a merendar
pasteles, como auténticas rebeldes.

Aquel rato a solas en el campamento la ayudó a animarse y a
terminar de difuminar los restos del disgusto que tenía por culpa de
la tía Gormlaith. Bueno, pues ya estaba, todos tenían que soportarla
porque era mala pero rica, y así el día de mañana Lorna podría ser
una niña feliz e independiente, como decía la señorita Hobbs. Una
niña libre. No le importaba tragarse su orgullo con tal de
conseguirlo.

Dejó la nota bien protegida por si llovía y volvió a la mansión,
donde siguió pintando patos mientras oía cómo la señorita Hobbs
intentaba que Lorna dejara de torturar el pobre piano —si lograba
conseguir que la niña tocase la mitad de bien de lo que lo hacía ella,
podrían darse por satisfechas. ¡La señorita Hobbs era una auténtica
virtuosa, como lady Beth!—, almorzaron y, a continuación, las tres
subieron muy contentas a prepararse para salir a dar su paseo.

A lady Beth le pareció una idea excelente, por lo que se unió a
ellas, lo que ilusionó mucho más a las niñas, que habían lamentado
mucho el disgusto del día anterior y les alegró ver que podían hacer
algo juntas para olvidarlo. Así que, cuando salieron de Terrace
House, hablando sin parar y organizadas en un buen grupo, eran
siete mujeres de distintas edades, pero todas con grandes sonrisas y
un mismo buen humor.

Era primera hora de la tarde cuando cruzaron bajo la verja de
Kensington Palace Gardens y avanzaron por la avenida hasta
Bayswater Road. En cuanto la atravesaron, el verdor solemne de



Kensington Gardens se abrió ante ellas.
Helen miró a su alrededor, pensando que no se podía ser más feliz

ni vivir en un sitio más bonito. Una brisa tímida acariciaba con
suavidad las ramas de los hermosos castaños de Indias que
flanqueaban los senderos del parque como soldados en formación,
provocando un rumor que encontraba reconfortante.

Las farolas de hierro fundido, aún húmedas por la lluvia ligera que
había caído poco antes, mientras se preparaban para salir, brillaban
con reflejos tenues. Lady Beth y la señorita Hobbs habían
comentado varias veces sus temores de que volviera a llover, porque
el cielo seguía suavemente encapotado; pero ya no amenazaba
tormenta, aunque tampoco prometía sol. Helen supuso que se
trataba de alguna clase de tregua burlona que dejaba a la
humanidad en la incertidumbre.

Las tres niñas caminaban a paso tranquilo, en fila irregular,
charlando entre ellas, cogiendo hojas y flores y preguntando cada
poco por alguna de ellas. La señorita Hobbs, con las manos cruzadas
a la espalda, y lady Beth, con un paraguas por si al final el cielo las
traicionaba, iban casi a continuación, contestando sus preguntas o
hablando contentas entre ellas cuando no requerían su atención.

En un tercer grupo, a un par de metros de ellas, iban las dos
doncellas, que podrían haber llevado el paraguas, pero su señora
había decidido que prefería tenerlo a mano. Helen se dio cuenta de
que las doncellas también estaban contentas, aunque una más que
la otra, porque había conseguido ser elegida para la siguiente visita
al teatro, una experiencia que, como le contaba en esos momentos a
su compañera, todavía no había vivido nunca.

Eligieron el sendero curvo del Flower Walk, que discurría
plácidamente entre parterres cuidados, arbustos olorosos y árboles
altos. Había más gente por allí; allá donde mirasen paseaban



familias, institutrices con niños, niñeras con bebés y señores con
periódico, en grupos o solos. Tuvieron que esperar un momento a
que pasase un grupo de niños de algún colegio, llevados por unas
monjas de aspecto sombrío que le recordaron la amenaza de
internado y estuvieron a punto de estropearle la tarde, pero no.

Finalmente, la señorita Hobbs señaló un banco libre junto al borde
del Round Pond, y las niñas se dispersaron por los alrededores —con
la advertencia de no alejarse demasiado, tenían que estar siempre a
la vista— en busca de hojas útiles y tallos interesantes para el
herbolario, mientras lady Beth y ella, y las dos doncellas —que se
habían apresurado a secar el banco con unos paños y a colocar unas
telas para que los vestidos de sus señoras no se humedeciesen—, se
sentaban cómodamente para contemplar las vistas y a los
paseantes.

Lo poco que habían estudiado de botánica había sido con
institutrices aburridas y sin salir del aula, de modo que Helen,
Annabelle y Lorna se sorprendieron de lo divertido que resultaba así
y de lo mucho que estaban aprendiendo en una primera tarde. ¡Más
que en toda su vida antes!

Annabelle recogió una hoja perfectamente lobulada de plátano de
sombra —un híbrido entre el sicómoro americano o plátano
occidental y el plátano oriental, según explicó la señorita Hobbs,
algo que Lorna se apresuró a anotar para incorporarlo al herbolario
—, que clasificó como «precioso ejemplar aristocrático», por lo
simétrica que le pareció.

Lorna, por su parte, encontró una pequeña rama caída de sauce
blanco, con sus hojas estrechas y plateadas aún frescas. Helen, más
metódica, anotó los nombres latinos de una menta silvestre que
crecía junto al agua y una flor de milenrama, que arrastró con
cuidado desde un macizo bajo. Al fondo del paseo, entre los



arbustos de mahonia y acebo, vislumbraron incluso una humilde flor
de viola odorata, cuyo perfume apenas se mantenía, pero que Lorna
declaró «esencial para cualquier colección digna».

Y entonces ocurrió.
El caballero surgió de la curva que dibujaba el camino,

emergiendo de entre los árboles con la naturalidad de quien está
pensando en sus cosas y podría encontrarse en cualquier otro punto
del planeta, o incluso en mundos que solo existían en su
imaginación. Alto, agraciado, su caminar era elegante y su rostro
atractivo estaba marcado por una belleza gastada, que parecía
hecha de gravedad y sombra. Vestía con una sobriedad elegante, sin
afectación, pero con el sello inconfundible de los que han vestido
toda su vida sin preocuparse del precio de lo que llevaban.

Helen lo reconoció al momento, aunque lo había visto pocas
veces: alguna que otra vez, pasando por la calle, a lo lejos. Era lord
Alexander Swann. El conde de Deelright, el padre de lord Peter.

El hombre vio a Helen, que era la que había llegado más cerca de
aquel punto en su búsqueda de plantas. La miró y seguro que la
reconoció también, pero no dijo nada; ni siquiera sonrió. Eso no la
tomó por sorpresa: el muy antipático raramente hablaba ni saludaba
a nadie. Era un hombre seco y hosco, no entendía cómo podía haber
tenido un hijo tan agradable como lord Peter.

Parecía que todo parecido entre ellos se limitaba a lo físico. Pero,
de algún modo, esa semejanza inducía a pensar que la actitud del
conde respondía a alguna causa concreta —alguna desventura
terrible, sospechaba, por una vez sin deseo de drama—. Tenía cara
de estar amargado por algo y alguna que otra vez Helen había
sentido la tentación de preguntarle a Peter al respecto, pero al final
no lo había hecho, por si era algo relacionado con la muerte de su
esposa. No era cuestión de ponerse preguntona y hacerle más daño



al padre o al hijo.
Aquella idea, tan trágica como romántica, hacía que no le tuviera

tan en cuenta su carácter desagradable. Incluso pensó en sonreírle
en ese momento, pero él ya no la miraba, había seguido adelante y
pasaba en ese momento cerca del banco donde su madre, la
señorita Hobbs y las dos doncellas, charlaban tranquilamente.

Y se detuvo en seco, como si Dios lo hubiese clavado en el sitio de
una fuerte palmada.

Se quedó allí, paralizado en el tiempo, mirando atónito.
Helen arqueó una ceja. ¿Qué había pasado?
Él se tambaleó y dio un paso hacia el banco, y Helen pensó que

iba a saludar a su madre, por raro que resultase. Al fin y al cabo,
eran vecinos, hubieran debido portarse de un modo cortés. Pero, no,
cuando dio otro paso fue la señorita Hobbs la que se puso en pie de
un salto, y caminó unos metros a un lado, para no quedar atrapada
entre aquel hombre y el asiento.

Para asombro general, se quedaron uno frente al otro, a un par de
metros de distancia. Fue un instante largo, demasiado largo para ser
casual. Estaban pálidos. Estaban alterados.

Se conocían, seguro. Y todo lo que alguna vez fueron parecía
apretarse entre ellos en ese momento; cosas ocurridas y que, en vez
de unirlos, los separaban.

Por un momento, no dijeron nada. No podían.
—¿Juliet…? —susurró él al fin, la voz muy ronca. Helen estaba

atónita. Intercambió una mirada con su madre, que parecía
igualmente confusa.

—Alexander —dijo ella, apenas audible, pero sin vacilar.
Annabelle y Lorna, que hasta ese momento habían estado al otro

lado del camino hablando de si los patos del estanque sabían nadar
o no desde que nacían, se callaron de golpe. Sintieron, como lo



sintieron todos sin saber por qué, que estaba pasando algo
importante.

Helen entrecerró los ojos. Lorna se agarró a su brazo. Annabelle
se puso al otro lado.

—¿Qué pasa? —susurró.
—No lo sé —replicó Helen en el mismo tono—. Creo que no lo

saben ni ellos.
El conde dio un paso hacia adelante, con la intención escrita en

los gestos, pero luego se detuvo. Tal vez habría querido tocarle la
mano, decir algo más. Tal vez no sabía aún qué debía decir.

La señorita Hobbs seguía sin moverse. Su rostro, tan sereno por lo
general, mostraba en esos momentos una tensión evidente. Sus ojos
nunca habían parecido tan grises; le hicieron pensar en un mar
rebosante de recuerdos hundidos.

Cuando por fin habló, su voz sonó precisa, casi cortante.
—Me alegro de verle con salud, milord —dijo, con una sonrisa

apenas visible, e hizo amago de apartarse—. Que tenga una buena
tarde.

El conde se movió rápido para interponerse en su camino y agitó
la cabeza, como si no supiera qué hacer con esa indiferencia cortés
pero helada. A Helen jamás le había parecido más avejentado.

—¿Qué? No. No puedes volver a desaparecer.
—Milord, no…
—¿Cuándo has vuelto? —masculló—. ¿Cuándo? ¿Por qué no me

has buscado? —Apretó los puños—. ¿Acaso te has casado?
—Eso no es asunto suyo —replicó la señorita Hobbs y entrecerró

los ojos—. Que yo sepa, usted sí que se casó.
—Por Dios… —Lord Deelright se llevó una mano a la frente—.

Juliet, enviudé hace ya años.
—¿Y eso cambia algo? —Él la miró con amargura—. Usted eligió.



Asuma las consecuencias.
—¡No! Juliet, no hagas esto. ¿Crees que no te he buscado? Creí

que seguías en el extranjero. Te perdí la pista hacer años y pensé
que… Yo… No imaginaba encontrarte aquí. No sabía que…

—No importa —lo interrumpió la señorita Hobbs, con la misma
frialdad—. Nada de eso importa ya, milord. Le ruego por favor que
me deje en paz. Váyase —insistió, intentando otra vez apartarse—.
No quiero provocar un escándalo.

—Al infierno —replicó el conde, volviendo a bloquearla—. Me da
igual si nos mira todo Londres. Como si viene Scotland Yard en pleno
a detenerme. —Él echó la cabeza hacia atrás—. ¿Te has casado?

—¿Cómo se atreve? No es asunto suyo.
—Sabes que sí lo es.
—¡No! Perdió todo derecho hace dieciséis años, cuando… —La

señorita Hobbs apretó los labios—. Bien sabe cuándo.
Él la miró con ojos torturados.
—Fue el mayor error que he cometido nunca.
—Pues va a tener que vivir con él.
—No. No voy a irme, maldita seas. Tienes que dejar que me

explique, que me disculpe. Dieciséis años. Sí, dieciséis años en el
infierno, Juliet. ¿No ha sido suficiente? ¿No hemos sufrido ya lo
bastante? —Intentó de nuevo avanzar hacia ella—. Veo en tus ojos
que también te importa. Tenemos que hablar.

Ella retrocedió, manteniendo la distancia.
—Por favor, váyase —volvió a pedir—. Esto es muy violento.

Quiero que se vaya. Ahora. Eso a lo que se refiere ya no puede ser,
ya no ocurrirá. Tuvo su momento y usted lo destrozó.

El conde titubeó.
—¿Acaso te has casado, Juliet? —insistió—. ¿Es eso?
—Oh, santo cielo… —murmuró Annabelle—. ¡Se aman!



Sí, era algo evidente. O no. Había algo intenso entre ellos, pero
podía ser amor, y también podía ser dolor, desesperación, rencor.
Eso y mucho más. El corazón de Helen empezó a rebosar
emociones.

—¡Qué hermosa tragedia! —suspiró.
La señorita Hobbs, con toda su atención fija en aquel hombre,

apretó los labios y palideció.
—Para usted soy la señorita Hobbs, milord. Y si estoy o no casada,

no es asunto suyo. ¡Váyase!
—¡Juliet! —exclamó él, perdiendo la paciencia—. ¡Maldición, deja

de decir eso, deja de…!
—Milord, por favor —intervino lady Beth, que se había puesto en

pie sin que nadie se fijase en ella y acudía en ayuda de su amiga.
Fue una buena idea, porque la escena entre el conde de Deelright y
la señorita Hobbs había empezado a atraer la atención de los
paseantes. La advertencia suavizó un tanto la tensión, aunque no se
desvaneció—. Le ruego que no se crispe tanto. Estamos en público.
Hay niños presentes, y también adultos que siempre están a la caza
de un nuevo escándalo.

—¡Me da igual! —dijo él con dureza. Helen arqueó ambas cejas.
No había visto jamás que un caballero hablase así a una dama, y
menos a su madre. Consideró seriamente la posibilidad de ir y darle
una buena patada en la espinilla. Solo la detuvo que era el padre de
Peter, y que su madre supo solucionar bien el tema por sí misma.

—Eso es evidente, milord —replicó con elegante frialdad—. Pero,
ya que parece importarle la señorita Hobbs, tenga en cuenta que la
está comprometiendo del peor modo posible.

Él la miró aturdido y luego pasó la vista alrededor, como si se
estuviese despertando de alguna clase de sueño para encontrarse
con toda aquella gente mirando. Se fijó en los rostros asustados de



Lorna y Annabelle, en el enfadado de Helen, en los intrigados de las
doncellas y en la curiosidad de los desconocidos que habían
empezado a hacer corro por los alrededores, al fijarse en la escena.

Los desdeñó a todos con un gesto y volvió a centrarse en la
señorita Hobbs, aunque más calmado.

—Ven conmigo, Juliet, te lo ruego, por favor —suplicó—. Ahora.
Hablaremos. Recuperaremos el tiempo perdido. Dame una
oportunidad de corregir lo que ocurrió y te juro que no te
arrepentirás jamás.

Ella se ruborizó.
—Nunca —replicó, de un modo tajante y terrible—. Hace mucho

tiempo que perdió usted esa oportunidad, milord. Exactamente
desde que abandoné sola Euston Station. —Fuera lo que fuese que
significaba eso, hizo que el conde palideciese hasta parecer un
fantasma de otros tiempos—. No vuelva a acercarse a mí.

Y, antes de que él pudiera insistir o añadir nada, la señorita Hobbs
se giró con suavidad y echó a andar de nuevo por el camino, con
paso firme, sin prisa ni vacilación. Las niñas, las doncellas y la propia
lady Beth, la siguieron al momento, sin atreverse a romper el
silencio.

Lord Alexander Swann, el atormentado y hosco conde de
Deelright, se quedó quieto un instante más, con la misma expresión
que debía tener toda alma que recibe la condena del infierno. Helen
se quedó unos momentos en el sitio, observándole, y se preguntó si
no estaría llorando. Quizá no por fuera, quizá ya no le quedaban
lágrimas que derramar, pero podía verlas, allí, brillando en sus
pupilas, y eso hizo que volviera a sentir pena por él.

Luego, el padre de lord Peter asintió para sí, como si aceptase que
se merecía semejante pena eterna, y retomó su camino en dirección
contraria.



—¡Helen! —la llamó su madre. Helen echó a correr hacia el grupo
de mujeres, que ya no era alegre ni charlatán. De hecho, nadie dijo
nada durante varios minutos. El sonido de sus pasos sobre la grava
era lo único que rompía el silencio que parecía avanzar con ellas por
el camino. Helen, que miraba de reojo a la institutriz, sentía el
corazón acelerado.

Dio la impresión de que Lorna estuvo a punto de preguntar algo,
pero se mordió los labios. Y Annabelle permaneció en todo momento
con los ojos fijos al frente, con la expresión de quien ha asistido a
una escena que no sabe cómo interpretar.

—¿Era él? ¿El hombre de hace años? —preguntó entonces lady
Beth. Una pregunta absurda, hasta Helen se dio cuenta. La señorita
Hobbs no contestó, pero la madre de Helen asumió la respuesta
afirmativa—. Santo cielo, Juliet, no sabía que era el conde de
Deelright, debiste decírmelo… ¿Cómo es posible? ¡Vive en la casa de
al lado!

La señorita Hobbs la miró con sobresalto.
—¿Qué?
—Sí. Es nuestro vecino inmediato, la casa de la derecha. Es el

padre del joven lord Peter. El amigo de las niñas.
—Oh, Dios mío… — susurró la señorita Hobbs, horrorizada—. Por

eso ese muchacho me resultaba tan familiar. —Se detuvo. Casi
parecía enferma—. Beth, ¿te importa llevar tú a las niñas a la
pastelería?

La madre de Helen la miró preocupada.
—No, claro que no. Pero ¿te encuentras bien? Podemos volver

todas y ya iremos otro día…
—No, no, no es necesario. Puedo volver sola.
—¡Pero tenemos que hablar en francés con la boca llena! —

protestó Lorna—. ¡Y descubrir si la madame es una espía!



La señorita Hobbs agitó la cabeza.
—No me siento bien, querida. Lo investigaremos otro día, ¿de

acuerdo?
—Pero… — Lorna iba a seguir suplicando, prueba de la ilusión que

le hacía todo aquel juego organizado por la señorita Hobbs, pero
Helen le puso una mano en el hombro y miró a los ojos de la
institutriz.

—Otro día, no se preocupe —asintió, y notó su agradecimiento. La
vio dar la vuelta y empezar a alejarse.

Lady Beth agitó la cabeza.
—No irás a irte, ¿verdad? —le preguntó, preocupada. Pero la

señorita Hobbs se limitó a alzar una mano, diciendo adiós.
El corazón de Helen se encogió dentro de su pecho. Annabelle,

Lorna y ella se miraron consternadas. ¡Por fin conseguían una
institutriz que les gustaba y pasaba aquello! ¿Y si se iba, porque no
soportaba la idea de vivir tan cerca de aquel hombre?

La merienda fue suculenta, pero no la disfrutaron ni la mitad de lo
que habían imaginado. Estaban preocupadas por lo ocurrido y, sobre
todo, por lo dicho por su madre.

—¿Crees que se irá? —le preguntó Helen en un aparte, cuando
volvían.

—No lo sé. Ya lo hizo una vez. Y sin decir nada.
—¿No se despidió? —Lady Beth hizo un gesto afirmativo. Helen

trató de imaginar qué sentiría si la señorita Hobbs se iba sin
despedirse siquiera. No lo logró. Era algo impensable—. ¿Qué
ocurrió?

—No estoy segura. Es algo que tendrá que contarnos ella, de
desearlo, porque yo ya no estaba. Conocí a vuestro padre durante
nada más debutar en la temporada, y nos casamos al poco tiempo.
Para cuando volvimos de la luna de miel, Juliet se había ido de



Londres. Luego supe que se rumoreaba que había tenido una
historia turbulenta, un amor intenso, pero, a diferencia del mío,
fugaz. Al parecer, la familia quería que él se casara con otra. La
historia de siempre. Cuando conseguí contactar y empezamos a
escribirnos, me dejó claro que no quería hablar del tema, y respeté
su deseo.

—Qué historia más triste… —murmuró Helen. Tomó la mano de su
madre, que le oprimió los dedos con cariño—. Papá peleó por ti.

—Cierto. Somos dos casos totalmente opuestos. Ese hombre no
solo no peleó por Juliet sino que, al parecer, la acusó de haber
intentado seducirle para hacerse con su fortuna.

—¡Qué horrible! ¿Y cómo…?
—Eso es todo lo que sé, cariño —la interrumpió su madre—. Me

temo que todo eran rumores, ya sabes cómo es Londres. Nadie
sabía nada en realidad. El resto, de querer, tendrá que contarlo ella.

Visto lo visto, Helen no preguntó nada más durante el camino de
vuelta, ni tampoco Lorna ni Annabelle, aunque se les notaba la
inquietud en la manera de andar, en el modo en que intercambiaban
una y otra vez miradas de reojo y luego fingían mirar las ramas, los
nidos o las nubes.



Capítulo 11

Cómo meter la pata con una nota
caníbal

Todas respiraron con alivio cuando, al volver a Terrace House, la
señorita Hobbs seguía allí. Leía un libro en la salita y sonrió como si
no hubiera pasado nada. Simplemente preguntó si habían disfrutado
de la merienda, y ellas le dieron toda clase de explicaciones, además
de más de un beso y las bolsas de pastas variadas que le habían
llevado.

Nadie le mencionó lo ocurrido en el parque. El asunto quedó
suspendido en el aire, como motas de polvo brillando al sol, aunque
Helen sabía que no podría olvidarlo. ¡Era todo demasiado trágico!
Pensó en la forma en que la señorita Hobbs había dicho aquel
nombre, «Alexander». En el modo en que él la había mirado, como
si no hubiera pasado el tiempo.

Decidió que ese día había aprendido que el amor podía quedarse
ahí, atrapado en la garganta, como una frase que nunca se termina.

¡Tenía que contárselo a Peter! Dado que habían vuelto
relativamente pronto, tras comprobar que la institutriz seguía allí, y



una vez se lo hubieron contado todo lo relativo a la pastelería —que,
aunque no habían podido investigar bien, estaban más seguras que
nunca de que era la base de operaciones de esos peligrosos espías
franceses—, se dirigió a su madre.

—¿Podemos salir a jugar un rato al jardín, mamá?
Lady Beth asintió. Tenía los ojos fijos en su amiga. Seguro que se

alegraba de librarse de las niñas para poder hablar con ella a solas.
—Pero volved a tiempo para la cena. Y procura que la tía

Gormlaith no os vea con Oliver. Jugad en el jardín de lord Peter, a
ser posible.

—Sí, mamá.
Allí iban, precisamente. Cuando llegaron al claro donde estaba

montada la base del Ministerio, el sol ya apenas tenía la fuerza
suficiente como para atravesar las densas ramas de los árboles de la
zona. Lorna trotaba feliz con una bolsa de papel repleta de galletas y
merengues. Habían pedido a lady Beth que la comprara para los
chicos y estaban deseando ver sus caras cuando los vieran. Sobre
todo, Oliver, que, como dijo Lorna, era pobre y seguro que no comía
merengue nunca, cosa que le parecía una gran injusticia.

Annabelle, por su parte, se lamentaba de continuo por haber
dicho que no quería más pastel de almendra, cuando en realidad sí
que quería, se comería todavía dos o tres raciones más, así que
tenían que convencer a la señorita Hobbs de que las volviese a llevar
pronto, pero sin pasar por el parque.

Helen caminaba en el centro, sin hacerles mucho caso. Quería ver
las caras de los chicos mientras se zampaban sus merengues, desde
luego, pero su mayor interés era el de hablar con Peter de lo de su
padre… ¡Aunque, no, no, también ardía de deseos de recibir sus
felicitaciones por la redacción del mensaje en latín! Cada vez se
sorprendía más al recordar lo mal que se le habían dado los idiomas



en otros tiempos. Ahora, ya sabía francés y latín con cierta soltura, y
pronto aprendería los suficientes como para poder leer cualquier
texto escrito por un espía…

Peter y Oliver estaban junto a la pequeña fogata del campamento,
que tenía las llamas muy bajas, seguro que el señor Berenson, el
mayordomo de Peter, les había vuelto a reñir por hacer fuego. Pero
¿cómo podía haber un campamento sin hoguera? Imposible. Hasta
alguien acostumbrado a dirigir mansiones hubiera debido entenderlo
desde un primer momento.

Al verlas llegar, se lanzaron una mirada cómplice antes de romper
a reír.

—¡Hombre! —exclamó Oliver, alzando una mano—. Las fugitivas
del campamento.

—¡Y con nota escrita en latín, nada menos! —añadió Peter.
Llevaba una camisa blanca chaqueta remangada hasta los codos,
pantalón claro y el cabello negro despeinado como si no le importase
lo que pensaran los espejos. A su lado, Sócrates bostezó. Peter sacó
un papel del bolsillo. La nota—. ¿Esto… lo habéis escrito vosotras?
Aunque confieso que me da un cierto miedo la respuesta. He tenido
que leerlo tres veces para no alarmarme.

—¿Qué? —dijo Helen, algo a la defensiva—. ¿Por qué dices eso?
Peter recitó con solemnidad fingida:
—Hodie nec ad castra; fatum nos ad dulcia ducit. Lo cual, más o

menos, viene a decir que hoy no venís porque los dulces os llaman.
—Estábamos en una pastelería, sí —asintió Annabelle,

sorprendida. Se volvió hacia Helen—. ¿Por qué no lo dijiste así?
—Porque no sabía cómo decir pastelería en latín —reconoció Helen

—. Creo que en Roma todavía no existían.
—Eh… —empezó Peter, que seguro que sabía cuándo y quién hizo

el primer pastel. Y quién se lo comió.



—No, por favor —le interrumpió Oliver, bendito fuera—. Tengo que
volver enseguida para ayudar a servir la cena, preferiría no escuchar
la historia de la pastelería al completo.

—Da igual —dijo Helen—. Es que, no sabía el nombre y ya está.
Además, era verdad, ¡nos llamaban los dulces! —Se miraron las tres
y se echaron a reír. Lorna hasta se frotó la barriguita—. Así que
fuimos a visitarlos.

—Vale. Eso está bastante claro. —Peter asintió—. Pero…
—Lo hemos estado… —Oliver carraspeó, como si la palabra le

diera apuro— lo hemos estado analizando.
—¿Analizando?
—Sí —intervino Peter—. Porque empieza con Hodie nec ad castra;

fatum nos ad dulcia ducit. Pero, luego, vas y sueltas: Vobis semper
in corde meo sumus dum vos gustamus.

—O, sea —explicó Oliver, con falsa solemnidad—, según Peter eso
significa: «Os llevaré siempre en el corazón… mientras os
saboreamos».

—¡¿Qué?! —Helen se llevó las manos a la cabeza—. ¿Cómo que
«os saboreamos?» ¡No, no!¡¡Eos gustamus!! ¡No vos! ¡Quería decir
«mientras saboreamos los dulces»! Que pensaríamos en vosotros
mientras nos los comíamos. ¡Era por bromear y daros envidia!

—¿No sería que en el fondo querías decirlo así? —insinuó Oliver,
con una sonrisita. Algo que, pudo verlo de reojo, no gustó nada a
Annabelle—. Porque suena a algo así como «os saboreamos con
cariño». En plural. En grupo.

—¡Oh, cielos! —dijo Helen, ruborizada, mientras Lorna se retorcía
de risa y Annabelle se cruzaba de brazos con una ceja arqueada—.
¡Estaba intentando ser poética! ¡Y me equivoqué de pronombre!

—Un error comprensible —admitió Peter—. «Vos» y «eos»… solo
una letra de diferencia, pero qué cambio de sentido.



—Personalmente, nunca me habían saboreado con cariño —replicó
Oliver, ya riendo a carcajadas.

—¡Oh, por favor! —protestó Helen—. Me vais a hacer odiar el latín
para siempre.

—Yo, en cambio, empiezo a amarlo —dijo Peter, guardándose el
papel en el bolsillo interior de la chaqueta—. Tiene una sonoridad…
reveladora.

—Lo peor es que parece que lo ha escrito una señora enamorada
de ambos —añadió Oliver, todavía entre risas—, pero muy culta, eso
sí. ¡Lo ha redactado en latín! Eh… —dejó de reír de golpe al ver la
cara que le estaba poniendo Annabelle—. Pero claro, no era eso.

—¿No? —preguntó Annabelle—. ¿No escribía en latín? ¿O no
estaba enamorada de ambos?

—No… a todo. Por si acaso.
—En principio era un mensaje caníbal —dijo Peter, echando una

mano a su amigo—. No hay razones para presuponer nada
romántico.

Esta vez rieron todos.
—Os odio —dijo Helen, entre risas—. No ayudáis nada
Cuando lograron calmarse, Oliver la miró más serio.
—En todo caso, lady Helen, tengo que agradecerte lo que hiciste

en el comedor de tu tía. De verdad que pensé que era el fin, y no lo
voy a olvidar nunca.

Ella se ruborizó.
—No seas tonto. Somos amigos y compañeros en el Ministerio. Es

lo menos que podía hacer.
Oliver asintió. Luego, de pronto, se adelantó y la estrechó en un

abrazo tan fuerte como rápido. Antes de que le diera tiempo a
reaccionar, ya la había soltado y Helen lo miraba sorprendida.

—Perdón… es que no podía dejarlo pasar sin más. Me salvaste la…



Ella le abrazó, y no tuvo ninguna prisa, al contrario. Era su amigo,
habían crecido juntos y le quería, y deseaba que lo tuviera muy en
cuenta, por muchas tías Gormlaith que pudieran interponerse entre
ellos.

Cuando le soltó, con los ojos brillantes de lágrimas, sonrió a
Annabelle, que le devolvió la sonrisa. Ella la entendía. Y si seguía por
ese camino, iba a tener una lucha mucho mayor. Pero ella les
ayudaría, si estaba en su mano.

Helen carraspeó.
—Todo está bien, compañero… excepto tu horrible apodo.
Oliver se echó a reír.
—Bueno, hablaremos de eso otro día, porque ahora voy a tener

que irme. Tendré que ayudar con la cena.
—Te acompaño —dijo Annabelle. Helen intercambió una mirada

con ella y con Lorna, que asintieron.
—¡Yo me voy por mi cuenta! ¡No quiero que se me pegue tanto

romanticismo! ¡O que me deguste algún caníbal! —dijo su hermana
pequeña, y empezó a correr haciendo cabriolas sin importarle que se
le vieran los pololos—. ¡Me casaré con mi piano!

—Está como una cabra —rio Oliver, aunque se le veía contento
ante la posibilidad de tener a Annabelle a solas, toda para él, por
poco tiempo que fuese. De todos modos, se aventuró a preguntar—.
¿Vienes, Helen?

—Eh… no. Peter, tengo que hablar contigo —le dijo.
Él estaba apagando los restos de la fogata a fuerza de pisotones.

Su fuego bajo había dado poca luz, pero se notó su ausencia. El
crepúsculo estaba ya muy avanzado, y el mundo se llenó de
sombras.

—Claro —le dijo el muchacho—. Pero si quieres pedirme que te
devuelva la nota, lo lamento, mi querida filósofa latina: demasiado



tarde. —Se palmeó el bolsillo—. Prueba archivada para la posteridad.
Cuando seamos dos viejos de treinta años, nos reiremos leyéndola.

—No, no es eso. Tenemos que hablar.
Él captó por fin que algo serio ocurría. La miró confuso.
—¿Qué ocurre?
—Ven. Demos un paseo. —Miró a Annabelle y Oliver—. Luego iré a

casa. No me esperéis.
—Descuida —dijo su amiga, y echó a andar hacia Terrace House

—. Vamos, Oliver.
—Voy —replicó el muchacho, con cara de preguntarse qué estaba

pasando.
Annabelle se ocuparía de explicarle lo necesario.



Capítulo 12

Aunque nos separe todo un océano

Helen y Peter caminaron por los límites del jardín de los Swann, en
dirección contraria a Terrace House, hasta que llegaron a un punto
en el que no se veía a nadie. Ni siquiera distinguían la casa de Peter,
oculta por los árboles.

—¿De verdad no pensáis contratar nunca un jardinero? —preguntó
Helen, contemplando el jardín, completamente descuidado. Las
plantas crecían allí donde lo deseaban y se extendían en la dirección
que les apetecía, de un modo caótico y salvaje. Y, sin embargo, lo
encontró bellísimo, más que el suyo, tan milimetrado, tan
controlado.

Peter negó con la cabeza.
—No creo. Ya te digo que a mi padre no le importa el jardín.

Nunca tenemos visitas. —La miró de reojo—. ¿Qué pasa, Helen?
Empiezas a asustarme.

—Hoy hemos visto a tu padre. —Él esperó, aunque algo se apagó
más todavía en su mirada. Helen lo encontró apropiado, teniendo en
cuenta que un crepúsculo muy rojo estaba llenando el mundo de



sombras—. Resulta que conoce a la señorita Hobbs.
—¿Qué? —preguntó sorprendido—. ¿A la institutriz?
—Sí. —Le hizo un resumen rápido de lo ocurrido en el parque, lo

suficiente como para dejarle clara la situación; algo paradójico, dado
lo confuso que parecía cuando terminó—. Mi madre me ha dicho que
la acusó de haber intentado seducirle para hacerse con su fortuna.

—¿En serio?
—No sé si es cierto o no… Vamos, sé que ella no intentó seducirle

por su dinero, de eso no me cabe duda porque la conozco. Lo único
que me consta es que hubo algo entre ellos, pero que no pudo ser,
por culpa de la familia. —Peter hizo una mueca y caminó hacia un
viejo banco cercano, donde le ofreció asiento antes de acomodarse
él—. ¿Sabes algo de eso?

Su amigo negó con la cabeza.
—No. Saber, exactamente, no. Pero algo sospechaba.
—¿Por qué? ¿A qué te refieres?
Peter se encogió de hombros.
—Cuando tenía diez años, descubrí que mis padres no se querían.

—Helen lo miró consternada—. En realidad, ya lo sabía de antes, es
algo que se nota. O, bueno, ella sí que le quería a él. O por lo
menos, no quería a otro, y a él sí que le pasaba eso y… Creo que lo
estoy liando mucho, ¿no?

—Creo que lo entiendo un poco. Lo que quieres decir es que tu
padre amaba a otra.

—Sí. Lo supe cuando les oí discutir por culpa de un pequeño
relicario que tenía mi padre en el cajón de su escritorio, y que ella
había quemado. Mi madre le acusaba de haber conservado el retrato
de otra mujer y él le dijo que se callase, y que la odiaba. Fue…
desagradable.

—Lo siento.



Peter no pareció haberla oído. Parecía perdido en sus turbios
recuerdos.

—Y, luego, cuando ella murió, de unas fiebres, no le vi llorar. No
derramó ni una sola lágrima. —Se encogió de hombros—. Yo tengo
claro que no la quería. Tampoco me quiere a mí.

—No digas eso —le dijo Helen—. Pues claro que te quiere. Todos
los padres quieren a los hijos.

—¿Ah, sí? ¿Es alguna clase de obligación?
—Es una ley universal.
Él se rio.
—Ni siquiera sabes qué es eso.
—Claro que sí. No soy ninguna niña pequeña. Son leyes que…

que… bueno, que importan en cualquier parte. ¡Aunque estés en la
luna! —Peter sonrió—. Y tu padre te quiere, seguro. Es solo que está
lleno de dolor.

—Puede. Pero ¿qué más da? No podemos hacer nada.
—¡Claro que sí! Yo podría hablar con ella y tú hablar con él, y

tratar de encontrar un modo de…
—¿Qué? —No la dejó terminar. La miró con horror—. No, ni hablar.
—Pero, Peter…
—No. Ya te digo que creo que no me quiere, apenas me tolera.

Jamás hablamos, a menos que sea inevitable.
Helen abrió mucho los ojos.
—Pero, os diréis buenos días…
—¿Y por qué iba a tener que hacer eso? Apenas nos vemos. Ni

siquiera me riñó cuando me expulsaron de Eton. El señor Berenson,
el mayordomo, fue quien me informó de que estaba castigado sin
viaje al continente al que, por otra parte, iba a tener que ir solo, o
eso pretendían. Yo estaba buscando el modo de llevarme a Oliver
conmigo.



—Pero… cuando necesitas dinero o un permiso por algo… ¿no te
atiende tu padre?

—El señor Berenson también es el administrador. Es con quien
trato todos los temas, cuando necesito algo.

Ella abrió mucho los ojos.
—¿Y en las comidas? ¿No ves a tu padre en…?
—Jamás comemos juntos. Ni cenamos, ni el té. No lo entiendes.

Para él, es como si yo no existiera. Como si el mundo no existiera —
añadió, evitando que pareciera algo personal. Miró hacia el frente,
las pupilas perdidas entre las sombras del jardín—. La semana que
viene es mi cumpleaños. Cumplo quince años.

Helen casi pegó un brinco de entusiasmo.
—¡Oh, Peter! ¿Cómo no lo habías dicho? ¡Tendremos que

celebrarlo!
—Jamás he tenido una fiesta de cumpleaños. —Algo palpitó

suavemente en el fondo de su mirada—. Jamás hasta ahora había
tenido amigos.

Helen sintió que el corazón le dolía. ¡Estaba tan guapo!
Se puso en pie.
—Ven.
—¿A dónde?
Ella sonrió y le tendió la mano.
—Ven conmigo.
Peter asintió, tomó su mano y fue con ella. Helen le condujo en

silencio hasta el lugar donde estaba el roble más grande de la
propiedad. Entre sus grandes raíces, había algunas piedras. Helen se
sentía reacia a soltar a Peter, pero no quedaba más remedio. Se
agachó, retiró las piedras y algo de tierra húmeda, que le dejó las
manos manchadas y olorosas, y buscó.

—¿Qué haces?



—Tengo aquí enterrada mi caja de secretos.
—¿Caja de secretos? —Rio—. Y la has enterrado en mi jardín…
—Ya lo hacía antes de que vinieras a vivir aquí. No puedo

enterrarla en el mío, el señor Flyer, el jardinero, es muy picajoso con
sus plantas. Me reñiría si se la encuentra. Diría que le estoy
haciendo daño a sus bonitas caléndulas.

Peter rio.
—Vale. ¿Y qué es? ¿Alguna especie de ofrenda druídica?
—Podría ser. —Puso carita de persona interesante—. La vida no

vale nada sin rituales importantes, lord Peter Swann.
—¿Eso lo has deducido tú sola? Ah, espera, es otra ley universal.
—No. Lo leí en una novela gótica. Una preciosa. —Suspiró—. Por

cierto, lloré. Con la de El heredero de Redclyffe, me refiero.
—Oh. Lo lamento.
—No importa. Una muerte así merece la pena. Me gustó tanto que

volví a leerlo de inmediato. Ahora lo tiene Annabelle, pero estoy
rabiando porque lo termine y me lo devuelva, para leerlo otra vez.

Él rio.
—A mí también me pasó. Por eso sé que volverás a llorar.
—Seguramente. —Consiguió sacar la caja. Era de lata, pintada de

azul cobalto, con unas florecillas blancas—. ¡Bien! Veamos…
Se sentó en una gran raíz y él se acomodó a su lado. Helen abrió

la caja, que contenía muchas cosas, entre ellas cintas de pelo
antiguas, una almohadilla bordada con forma de corazón y una
fotografía cuidadosamente recortada de un periódico, en la que
aparecía una actriz del Theatre Royal Haymarket que Helen
admiraba por su dramático flequillo.

—Es mi caja de secretos —repitió, pasando los dedos con cuidado
por los pequeños objetos—. Te he enseñado dónde está porque
confío en ti, eres el Agente P del Ministerio…



—Es un nombre horrible.
Ella rio.
—Sí que lo es.
—Creo que me lo voy a cambiar. Seré el señor… Morgan Redclyffe.
—¡Me gusta! Con ese nombre, seguro que descubrimos el

escondite del cilindro de Napoleón.
—No sé. Aún tenemos que sobrellevar un El Vizconde Sombrío. —

Ambos rieron—. Seguro que acaba encontrando su sitio. Como
hacemos todos.

—Sí… —Ambos permanecieron un segundo en silencio, pensando
en lo agradable que era formar parte de un grupo, tener amigos y
crear algo como el Ministerio. Pero se hacía tarde, así que volvió a lo
que les había llevado a aquella raíz—. Pues, como te digo, confío en
ti, agente Redclyffe. No debes sacar esta caja de su escondite, ni
tocarla, sin estar yo presente. Nadie más que yo puede abrirla hasta
que yo me haya casado… o muerto trágicamente.

—Esperemos que sea lo primero —dijo él, con una media sonrisa.
Sus elegantes dedos acariciaron una pluma—. Cuéntame la historia
de este recuerdo.

Helen sonrió.
—Es muy antigua, de ganso. Mi madre dice que perteneció a su

abuelo, que tenía gansos en el cottage. Es donde nosotras vamos en
verano, nos encanta —inclinó la cabeza, apenada—, pero este año
no, porque estamos castigadas. —Se encogió de hombros—. Tiene
la punta roma y no me dejaban afilarla, por si me cortaba, pero la
conservo porque creo que encierra historias que aún no se han
contado.

Peter parpadeó. Tardó un segundo en continuar.
—Eso es muy bonito, Helen.
—Sí… —Algo incómoda, buscó cambiar de objeto y señaló un



papel doblado en cuatro—. Mira, esta es una carta sin enviar que le
escribí a la reina Victoria.

Peter arqueó una ceja.
—¿A la reina?
—Sí. Mi padre me regaló esta hoja de papel. —Era de carta, con

borde dorado—. Me pareció tan bonito que pensé que solo podría
usarlo para escribir a una reina, y no conocía otra. —Sonrió—. Claro
que, tenía diez años. Enviar la carta no formaba parte de mis planes.

Él rio.
—¿Y qué le decías?
—Oh, además de hablarle con gran afecto de su perrito, le pedía,

muy seriamente, que permitiese a las niñas asistir al Parlamento y
leer novelas sin permiso paterno.

Peter la miró con ternura.
—¿Y esto? —dijo, señalando un trocito de encaje.
—Es de un vestido de Annabelle. Se le enganchó durante una

fiesta en los jardines, cuando nos escondimos bajo la mesa del
buffet para espiar a los adultos. Lo cortamos por la mitad y
conservamos una parte cada una. Lo consideramos la rúbrica de un
pacto de amistad eterna. Teníamos ocho años.

—Esta caja es fascinante. —Señaló una piedra pequeña, plana,
pintada con flores diminutas—. ¿Esto qué significa?

—La decoré yo cuando tenía nueve años. Me la regaló Lorna, que
tenía siete, con la promesa de que siempre estaríamos juntas,
incluso si acabábamos en conventos o en internados separados por
un océano. —Carraspeó—. Es que, habíamos hecho una trastada y…
bueno, en aquel momento lo considerábamos un riesgo muy real.
Lorna me dijo que esta piedra nos mantendría mágicamente unidas,
pese a todo.

—Vaya. Debió ser una trastada muy grave. —Peter arqueó una



ceja. Helen optó por no contestar. Poner cola en la silla de la
institutriz, la señora Garland, había sido muy divertido, pero sus
padres se enfadaron mucho. Había ido recomendada por la duquesa
de Milleblue, íntima amiga de la reina—. Algo así como lanzar un
plato de estofado contra tu tía Gormlaith, la Gorgona del Tartán.

—Oh, bueno… —Se encogió de hombros—. Eso fue… la fuerza del
destino. No quedó más remedio.

—Lo sé. Y Oliver te está muy agradecido, Helen, ya lo has visto.
Fuiste muy valiente. —Los dedos de Peter rozaron apenas los suyos,
que estaban apoyados sobre la piedrecilla pintada con flores—. Te
admiro mucho, ¿sabes?

Ella parpadeó. Nerviosa, apartó la mano y cerró la caja, pero la
volvió a abrir al momento.

—Puedes elegir una cosa.
—¿Cómo?
— De la caja. Como regalo de cumpleaños. Si quieres...
Peter la miró con una intensidad extraña. Luego, sus pupilas se

dirigieron hacia sus tesoros.
—Claro que quiero. Pero son… son como retazos de tu alma.
—Sí. —Cierto, eso eran, y se le encogió un poco el corazón en el

pecho al oírlo. Le gustó que Peter fuera lo bastante sensible como
para comprenderlo—. ¿Quieres uno? Elige. El que sea. —Él asintió.
No dudó mucho. Cogió la piedra—. ¿Por qué has elegido eso?

Él sonrió.
—Quiero pensar que su magia logrará reunirnos pese a todo, si

algún día nos separa un océano.
Helen se ruborizó. Con el corazón desbocado, volvió a cerrar la

caja y se puso en pie.
—Tengo que irme a casa. Se va a hacer de noche y me reñirán si

tardo.



—Claro. —Peter se apartó y ella volvió a ponerla en su sitio
secreto. Colocó las piedras ocultando el hueco y las cubrió bien con
tierra—. Vamos. Te acompañaré.

—No es necesario.
—Lo sé.
Empezaron a caminar lentamente hacia Terrace House. Durante

cosa de un par de minutos lo hicieron en silencio, un silencio
cómodo que decía mucho más de su amistad que cualquier palabra.

—Gracias —le dijo Peter, entonces.
—¿Por qué?
—Por el regalo de cumpleaños. Nunca había tenido uno. Y este, es

mágico.
Ella sonrió.
—Deberías tener también una fiesta… —De pronto, se detuvo en

seco—. ¡Ay, se me ha ocurrido una idea, Peter! ¡Una idea genial!
—¿Cuál?
—Organizar una fiesta de cumpleaños, claro está. Para propiciar

que la señorita Hobbs y tu padre vuelvan a reunirse.
—¿Qué dices? —Pues no parecía tan entusiasmado como había

supuesto—. Por lo que me has contado, ella no quiere ni verlo.
—No. Pero el destino está de parte de esa relación.
—No te entiendo.
—Pues que ha vuelto a reunirlos. ¡Fíjate cómo se han

reencontrado después de toda una vida!
—De toda mi vida, de hecho. Y algo más.
—Sí… No puede ser casualidad.
—Helen, pese a lo que cree mucha gente, las casualidades sí que

existen.
—Pues, si lo es, hay que aprovecharla.
Peter titubeó.



—Lo siento, no sé cómo podría ayudar. Mi padre no querrá
organizar una fiesta para mí. Y el mayordomo, menos. Es más, si
lograra convencer a mi padre, contándole cuál es nuestro plan, el
objetivo real de la fiesta, no serviría tampoco de nada. La señorita
Hobbs dudo que asistiera. Estoy seguro de que le pediría el día libre
a tu madre. Y son amigas, como me contaste.

—Es verdad. —Helen se mordisqueó el labio inferior, pensando—.
Pues, nada: lo haremos nosotros.

—¿Qué? ¿Tú y yo?
—¡No! —Se rio—. Nosotros no podríamos dar una fiesta, no sé si

tengo siete peniques ahorrados. Me refiero a hacerla en Terrace
House. Se lo pediré a mis padres.

Peter se mostró sorprendido.
—Helen… Apenas me conocen. La verdad, no me parece buena

idea.
—Déjalo de mi cuenta —dijo ella, pensando que quizá tendría que

recurrir a «el arte de mandar desde la sombra» de Talleyrand—.
Pero, a ver si podemos antes ir propiciando algún que otro
encuentro. Sería bueno, para que vaya aliviándose el enfado.

—¿Qué? ¿Encima pretendes complicarlo todavía más? ¿Y cómo se
supone que vamos a hacerlo?

—Tú conoces a tu padre y nosotras a la señorita Hobbs.
Buscaremos el modo de provocar distintos encuentros, cuando
salgan de paseo o lo que sea.

—Se te olvida lo que te he dicho: yo no conozco a mi padre. No
tengo ni idea de qué vida hace.

—Pero… sabrás si sale o cuándo, ¿no?
—Sale cuando quiere y vuelve si le da la gana, que suele ocurrir,

porque no tiene vida social, más que algún concierto de vez en
cuando. Espera… —Se interrumpió—. Eso sí que podría ser. Le gusta



mucho la música.
—¿Ves? —Helen entrecerró los ojos—. Y estás pensando en algo,

Peter Swann. ¿A que sí? ¿Sabes si va a ir a algún concierto?
—Sí. Si no recuerdo mal, el día tres de junio va a ir al Queen’s

Hall, a un concierto oficial de gala. Al menos, hace poco vi el
programa sobre su escritorio. Pero tengo que confirmarlo —se
apresuró a añadir, cuando ella empezó a dar brincos de contento—.
Helen, no te apresures a sacar conclusiones. Tengo que confirmarlo
y ni siquiera sé cómo voy a poder hacerlo.

—Ya se te ocurrirá algo. Será una buena oportunidad, le diré a mis
padres que queremos ir, y nos acompañará la señorita Hobbs,
seguro. Y ya iremos pensando cómo provocar otros encuentros,
espero al menos uno antes del concierto. Tenemos que lograr que
estén menos enfadados para cuando llegue el día de tu fiesta de
cumpleaños. ¡A ver si conseguimos que bailen!

—¿Que bailen? ¡Helen! ¿Se te ha ocurrido pensar que podrían
enfadarse más todavía?

—No.
—Miedo me das. ¿Qué estás planeando?
—Todavía no lo sé. Pero hay que intentarlo. Estaban enamorados,

Peter… —añadió, en un susurro que sonó casi atronador en el jardín
envuelto en sombras—. Se les notaba en la cara. A ambos —añadió
con convicción—. Y, cuando alguien ama, ya no lo olvida nunca.

Él no respondió. Bajó los ojos y dejó que el silencio se alargara, y
ella se preguntó si no le estaría diciendo algo, realmente. Pero no
había tiempo. Helen suspiró. Le encantaría seguir así, allí, con él,
pero ya casi era totalmente de noche. Tenía que regresar a casa.

Al moverse para volver a avanzar, tropezó con una raíz traicionera
y perdió el equilibrio. En un movimiento rápido, Peter la sostuvo por
la cintura.



Y ese gesto lo cambió todo.
—Cuidado —murmuró.
Sus rostros quedaron demasiado cerca. Los ojos de él, claros y

serenos, se posaron en Helen con una gravedad inesperada. Y algo
en el pecho de la jovencita se contrajo, como si el mundo entero,
con todos los seres vivos que lo habitaban, se hubiera estremecido
con ella.

Cuando Peter la ayudó a recuperar el equilibrio y le dedicó una
sonrisa breve, casi imperceptible, Helen sintió que algo dentro de
ella pulsaba con fuerza, haciéndola sentir muy viva.

Empezó a caminar, casi huyendo hacia Terrace House, pero
sintiendo casi dolorosamente la presencia de Peter a su lado.

¿Era eso perder la cabeza?
¿Podía fiarse en el futuro de lo que él dijera, si ya no tenía

cabeza?
Las normas. Sus queridas normas. Aquellas que había recitado en

el desván como un conjuro. Se le enredaban en la mente y…
—Ten cuidado, no corras tanto —le oyó decir—. Esto está muy

descuidado y habrá más raíces. Podrías haberte torcido un tobillo.
Y, eso, le dio una idea.
Quizá todavía conservaba algo de cabeza.



Capítulo 13

Las infalibles estrategias del Ministerio
del Cuervo Silencioso: «Operación Tobillo

Torcido»

Helen se detuvo frente a la puerta principal de la casa del conde de
Deelright y respiró hondo.

Sentía que todo su cuerpo era un nudo de nervios. No por el plan
en sí, puesto que lo habían estudiado a fondo y estaba más que
segura de que funcionaría, sino por lo mucho que deseaba que
funcionase. Peter le había dicho que su padre seguía en casa esa
tarde, encerrado en la biblioteca como de costumbre, y ella había
preparado su aire más inocente para la ocasión.

Incluso se había recogido el pelo con una cinta que Annabelle y
Lorna decían que le daba un aire de niña bondadosa, tímida y algo
enfermiza. No sabía de dónde sacaban aquella idea, pero esperaba
de verdad que tuvieran razón.

Peter abrió la puerta antes de que le diera tiempo a pulsar el
timbre de la campanilla. Habían decidido que estuviera al acecho
para evitar en lo posible la intervención del señor Berenson.

—¿Estás lista? —murmuró en voz baja, tras mirar a un lado y otro



del jardín como si esperase ver espías escondidos entre los setos.
Helen asintió con gravedad y entró. El corazón le latía muy fuerte

en el pecho. Vale, no iba a saltar al mar desde lo alto de un faro,
pero iba a torcerse el tobillo en nombre del amor verdadero. Y sin
dado. Y sin aplauso salvador.

—Mi padre está en la biblioteca. Si quieres puedes... —Peter llamó
con los nudillos y abrió la puerta sin acabar la frase—. Padre, lady
Helen ha venido a pedirme un libro. ¿Podemos pasar un momento?

—Claro —murmuró la voz de lord Alexander desde dentro. Helen
siguió a Peter al interior. La biblioteca olía a papel, humo de pipa y
ese perfume seco y elegante que siempre acompañaba al conde—.
Buenas tardes, lady Helen.

—Buenas tardes, milord —replicó ella, dedicándole una reverencia
perfecta. Esperaba que no se acordase del día que quiso darle una
patada en la espinilla. No se lo dijo, pero seguro que se lo leyó en la
cara—. Muchas gracias por atenderme.

Él parecía genuinamente intrigado.
—¿Puedo saber qué libro es ese en el que está tan interesada?
—Lord Peter me habló de Music and Morals, de Haweis. Me

pareció... interesantísimo.
El conde la miró con una mezcla de incredulidad y placer.
—¿Haweis? ¿Una jovencita como usted interesada en semejante

tratado?
—Soy muy curiosa —replicó Helen, dando un paso más—. Y me

gusta mucho la música... aunque no se me da bien, la verdad. Toco
muy mal el piano. Peor que mi hermana pequeña, que ya es decir. ¡A
ella, al menos, le entusiasma estar horas y horas al teclado!

—Y a usted no, por lo que veo.
—No. Pero, como le digo, me gusta la música. La bien hecha. No

la mía. —Eso hizo que el conde casi sonriese. Helen tuvo un atisbo



del hombre amable y cordial que hubiera podido ser, de no estar tan
amargado. Alguien muy parecido a Peter. En un arrebato de
inspiración, añadió—. Me encanta cómo toca el piano la señorita
Hobbs. Es maravillosa.

Las pupilas del conde lanzaron un destello.
—Sí, lo recuerdo.
—Ella fue la que me habló de la obra del reverendo Haweis,

¿sabe, milord? Me dijo que combinaba análisis musical con
reflexiones filosóficas y morales muy acertadas —repitió
puntualmente lo que le había dicho Peter. Quizá le salió con aire de
sabidilla, pero no pudo evitarlo. Estaba demasiado nerviosa—. Que
explica cómo la música influye en el carácter.

—Y tiene razón. Es una opinión muy acertada. Lo que me
sorprende es que una jovencita como usted se muestre así de
interesada en semejante tema.

—Ah… —Pues esa respuesta no la tenía. ¿Por qué había tenido
que extenderse tanto? Helen miró a Peter de reojo, buscando ayuda
o inspiración, pero el muchacho permanecía serio, con la mirada
perdida, como ausente—. Yo… yo quería saber si una joven debería
tocar Chopin o Bach para parecer… Bueno, más seria.

Eso, definitivamente, hizo que el conde arquease una ceja. No
tuvo claro si lo encontró absurdo o divertido.

—Entiendo. Si le sirve mi opinión, una joven debería tocar la
música que la haga feliz. En este mundo nada es… —Se interrumpió
y, al cabo de un segundo, señaló en una dirección—. El trabajo de
H.R. Haweis está por ahí. Segunda balda. Peter puede alcanzárselo
si…

—No hace falta, gracias. —Helen caminó unos pasos en la
dirección indicada y, justo al llegar al centro de la gran sala, sobre el
círculo verde que dibujaba la hermosa alfombra, soltó un quejido



muy creíble y se dejó caer al suelo—¡Ay! ¡Ay, ay!
—¿Qué ocurre? —preguntó el conde, alarmado. Fue hacia ella—.

¡Lady Helen, ¿qué le pasa?!
—¡Me duele mucho! —gimió ella, apretándose el tobillo derecho

con ambas manos—. ¡Creo que me lo he torcido!
—¿Qué?
—¡El tobillo! ¡Me duele muchísimo! ¡He pisado mal y…! ¡Ay, milord,

Peter, duele de verdad! ¡Muchísimo!
—La ayudaré a llegar al sillón —propuso el conde, inclinándose

para levantarla. Ella intentó estorbar en lo posible para darle tiempo
a Peter, que se acercó a la ventana para apartar la cortina y agitar
una mano. Aquello era parte del plan: al hacer la señal, Lorna, que
estaba en el jardín esperando, saldría corriendo a buscar a la
señorita Hobbs y le diría que Helen había sufrido un pequeño
accidente en la casa del conde.

Con un poco de buena suerte, el deber vencería al rencor. Y, de no
ser así, tampoco pasaría nada. Peter la ayudaría a salir y ella
simularía ir recuperándose.

Lord Deelright logró alzarla del suelo, pese al forcejeo de brazos y
pies de Helen, que además había intentado permanecer clavada en
el sitio como un peso muerto. Pero el conde era un hombre fuerte.
La levantó en brazos y la llevó hasta uno de los sillones, donde la
depositó con delicadeza.

—Peter, dile a Berenson que vaya a buscar un médico.
—Oh, no será necesario, milord, por favor —dijo Helen con una

voz que aspiraba a ser débil, aunque le salió un poco más dramática
de lo previsto. Carraspeó intentando recuperar el tono. ¡Por Dios!
Era una espía acostumbrada a enfrentarse a los secuaces de
Napoleón, tenía que saber cómo salir de un entuerto tan simple—.
Se me pasará en un momento, no quiero molestarle. De verdad que



no...
—Déjeme ver —sugirió, arrodillándose a su lado. Intentó cogerle

uno de los pies—. Quizá pueda ayudarla.
—¡Oh, no! No, no es necesario. —Recogió pudorosamente las

piernas y las protegió con las faldas, sujetándolas a presión con los
brazos—. ¡No quiero que me toque el pie! ¡Ni el tobillo! ¡Ni la media!
¡Ni nada!

Lord Deelright sonrió con ese aire ligeramente cansado que Helen
ya le conocía. Peter le hacía gestos desde el fondo, para indicar que
no sobreactuara, lo cual la ponía más nerviosa todavía.

—Entonces, haré que llamen a un médico —decidió el conde,
volviendo a ponerse en pie—. Peter…

Helen abrió mucho los ojos.
—¡No! No hace falta. Quizá repose un poco…
—Lo siento, milady, pero es usted una jovencita que se encuentra

ahora mismo bajo mi protección. Y no puedo permitir que pase el
tiempo cuando me consta que estas cosas es mejor atajarlas cuanto
antes. Peter, dile a Berenson que traiga hielo y que mande al lacayo
a buscar al…

Entonces, se oyó la campanilla de la entrada.
Nadie dijo nada al principio. El conde miró indeciso hacia la

puerta. Helen sostuvo el aliento. Peter esperó, muy quieto.
Se oyeron pasos en el pasillo, dos personas, una con un

repiqueteo de tacones. Luego, la puerta de la biblioteca se abrió.
Entró el señor Berenson.

—Milord, la señorit…
Ella no esperó a que la terminasen de presentar. Entró en la

biblioteca con una expresión entre la angustia y la cautela.
La señorita Hobbs.
Vestía de marrón oscuro, sin adornos, con el pelo perfectamente



recogido en un moño severo. Su expresión era pétrea. Pero Helen
percibió el leve temblor de su barbilla cuando sus ojos se posaron en
el conde de Deelright, aunque se apartaron al momento para
dirigirse a ella.

—Lady Helen —dijo con tono seco—. ¿Qué ha pasado?
—Me he torcido el tobillo —susurró ella, avergonzada—. Un poco.

Muy poco. Ya casi ni me duele.
La institutriz le frunció el ceño.
—¿Y has considerado apropiado venir a torcérselo precisamente

en esta casa?
Helen bajó la mirada, asustada por esa nueva faceta de la señorita

Hobbs. Qué mujer tan intimidante podía llegar a ser cuando estaba
enfadada. Incluso hablando en voz baja, como en ese momento, lo
que decía parecía llenarlo todo. Además, tenía una forma de fruncir
los labios que le recordó a estatuas de ciertas reinas antiguas. Esas
que habían sido esculpidas para mirar con desaprobación a las
gentes del futuro.

—Yo no pretendía...
—No es culpa suya —intervino el conde de Deelright—. Ha sido un

accidente. Lo importante es que se recupere.
La señorita Hobbs alzó una ceja.
—Sin duda alguna. Es una suerte que usted estuviera aquí, lord

Deelright.
Él se ruborizó.
—Si está insinuando que yo tengo algo que ver en alguna clase

de… trampa para obligarla a usted a algo, se equivoca de medio a
medio, señorita Hobbs. —Helen abrió mucho los ojos. No se le había
ocurrido que por su plan pudieran acusar al conde de formar parte
de la trampa—. La niña se ha torcido el tobillo y yo he intentado
ayudar. Como habría hecho con cualquier niña y en cualquier sitio.



—Vaya. —Ella cruzó los brazos. Su mirada era glacial—. Qué
caballeroso. Quizá sea cierto y haya aprendido algo con los años.

Helen deseó poder hacerse invisible.
El silencio se hizo espeso. Finalmente, el conde habló con voz

ahogada.
—Juliet… —Fue casi un suspiro—. Por favor, deja que me explique.
—No le he permitido que me tutee, milord. Y no quiero

explicaciones. Creí habérselo dejado muy claro el otro día.
—Aun así…
—¿Aun así qué? —le interrumpió ella. Su voz sonó tan cargada de

furia contenida, que el silencio que siguió pareció aún más denso—.
¿Acaso va a decirme que no fui razonable? ¿Que debería haberme
quedado a escuchar cómo usted justificaba… lo injustificable?

Helen tragó saliva. Aquello iba de mal en peor.
—El otro día tuve la impresión de que el destino nos había dado

una oportunidad. ¿Tú no? Y quise aprovecharla, quise…
—No tiene derecho —le cortó la institutriz—. No tiene ningún

derecho a esperar oportunidades ni a aprovechar nada. No tiene
derecho a buscarme ahora. A mirarme con esa expresión… esa
expresión… —No debió encontrar el modo de terminar la frase, así
que lo intentó de otro modo—. Como si usted y yo fuésemos aún los
mismos. Como si Euston Station no hubiese ocurrido.

Aquello golpeó al conde como un puñetazo. Hasta echó la cabeza
hacia atrás.

Helen y Peter intercambiaron una mirada.
—Juliet… —susurró lord Deelright.
—¡No me llame así! —le gritó la señorita Hobbs con los ojos

brillantes. Helen pensó que, si se ponía a llorar, ella se moriría allí
mismo.

Él asintió despacio. Puso las manos tras la espalda y la enfrentó



resignado.
—Lo siento, señorita Hobbs. Le ruego que me disculpe, por eso y

por todo.
Ella se tomó un tiempo para recuperar la calma.
—Lo siente… Y ya está.
—No, en absoluto. Pero usted no me permit…
—¿Quiere saber lo que más me dolió? —El conde abrió la boca,

seguramente para mostrar interés, pero la señorita Hobbs no le dio
tiempo a hablar—. No fue la espera. No fue la humillación de estar
allí sola durante horas, envuelta en los vapores de los trenes,
aturdida por el desconcierto, la pena y el fragor de las máquinas y el
gentío. No fue el tiempo que pasé rodeada de viajeros que iban y
venían mientras me miraban con lástima. Fue que usted sabía que
yo iba a estar allí. Y, aun así, no se molestó en enviar una nota. Una
simple nota. Un miserable recado. Algo que dijera «He decidido que
no te quiero. No iré. Adiós».

El conde palideció.
—Eso no hubiera sido cierto. Sí que te quería…
—¡No se atreva! —exclamó ella, apretando los puños—. Aunque

supongo que no debería extrañarme, porque usted no sabe lo que
es el amor, así que no puede tener ni idea al respecto. Yo era una
niña y me dejó allí, sola. Me dio la espalda con toda frialdad. Sabía
que estaría allí, en la estación, hora tras hora, cada vez más triste y
desesperada. Lo sabía y, aun así, no hizo nada. ¿Y ahora pretende
que me siente a escuchar sus razones con una sonrisa comprensiva?
—Agitó la cabeza con desprecio—. ¡Y rebajarse hasta el punto de
aliarse con una niña para simular una torcedura de tobillo! ¿De
verdad pensaba que así iba a obligarme a escucharle?

Él frunció el ceño.
—Insisto en que yo no he tenido nada que ver.



—Fui yo —intervino entonces Peter—. Mi padre no lo sabía. Yo
quise… Quería ayudar.

—¡No! —intervino Helen, y se puso en pie de un salto—. ¡No fue
él, no fueron ellos, fui yo! Yo lo planeé todo. Ya sabe que es cierto,
señorita Hobbs.

La institutriz ni la miró. Estaba clavada en su sitio, como una
figura de mármol, con los ojos relucientes fijos en el conde.

—Da igual. Sea culpable o no en este triste espectáculo, no tengo
ganas de escucharle.

—No lo entiendes. Te debo una explicación…
—No, milord. Usted no me debe una explicación. Me debe una

disculpa. Me debe el día terrible que pasé en aquella estación, sola
en mitad de la multitud, con el corazón sobrecogido. Me debe la
mirada de lástima del revisor que cerró la puerta del tren, porque
veía lo que yo era: una niña destrozada. Me debe cada minuto del
tiempo que luego caminé sola por la ciudad en sombras, cargada
con mi maleta, sin saber si llorar o fingir que no pasaba nada,
mientras reunía fuerzas para volver derrotada a la casa de mi madre.
A enfrentarme a sus reproches por haber intentado escaparme con
alguien que me abandonó.

—Oh, maldita sea… —El conde pareció a punto de dar un paso
hacia ella, pero se contuvo—. ¿Puedo…? —murmuró—. ¿Puedo al
menos decir que no fue por desdén? No fue porque no te quisiera,
yo estaba…

—Da igual, ¿no lo entiende? —La institutriz bajó la mirada, como
si necesitase un instante para no quebrarse—. Puede decir lo que
quiera. Pero no soy la muchacha que usted dejó plantada. Ya no.
Ella ya no puede escucharle. —Y, con eso, se giró hacia Helen—.
Vamos, lady Helen. Creo que su tobillo se encuentra lo bastante
fuerte como para acompañarme caminando.



—Sí —Helen asintió muy deprisa, con la cabeza baja, y se
apresuró a seguirla, sin simular ya cojera alguna. Miró de reojo a
Peter, que le devolvió una expresión preocupada.

Cuando salieron de la biblioteca, el silencio que dejaron atrás fue
más elocuente que cualquier palabra.



Capítulo 14

Las infalibles estrategias del Ministerio
del Cuervo Silencioso: Preparando

artimañas

Organizar el encuentro en el Queen’s Hall entre la señorita Hobbs y
el conde de Deelright fue una empresa mucho más complicada que
la «Operación Tobillo Torcido».

Primero, habían tenido que asegurarse, gracias a la información
de Peter, de que el conde no faltaría a ese concierto de gala, una
cita anual donde la alta sociedad londinense se reunía para escuchar
la música más exquisita, mientras lucían sus mejores galas y se
cruzaban miradas y frases cargadas de secretos y expectativas. Y
algún que otro veneno, también, entre quienes eran rivales o
completos enemigos.

—¿Entonces, es seguro que asistirá al concierto? —había
preguntado Helen a Peter con una mezcla de ansiedad y esperanza,
días antes.

—Sí —había replicado el muchacho, con paciencia, mientras
palmeaba la cabeza de Sócrates—. Ocupará su palco, el cuatro, lado



este. Compra el abono para toda la temporada. Le gusta mucho la
música, raro es que se pierda un concierto o una ópera.

Helen asintió, satisfecha.
—Vale, pues está todo… —Iba a marcharse, pero Peter la sujetó

por un brazo. Estaba sonriendo con esa expresión ambigua que
hacía imposible saber si estaba a favor o en contra de sus planes—.
¿Qué pasa?

—¿Qué vais a hacer?
—Nada peligroso, ya lo sabes. Solo queremos que se

reencuentren. ¡Es una cuestión de amor verdadero!
—Amor verdadero, ¿eh? El otro día no fue nada bien. Y a mí me

cayó una buena bronca.
—Deberías haberle dicho a tu padre que fue idea mía.
—Lo hice. —Pues vaya… Ambos rieron—. Solo te pido que no

compliques más las cosas.
Helen sonrió.
—Ya no pueden ir peor.
Él puso cara de no estar muy de acuerdo con eso.
—Esa es una cuestión de opiniones —dijo, de hecho, y luego

suspiró—. Me gustaría poder ir con vosotras.
—No puedes. La señorita Hobbs podría sospechar. —Al verle tan

desanimado intento ofrecerle opciones—. ¿No podrías ir con tu
padre?

—Ja. No. Nunca he ido con él, sospecharía algo. Sería como gritar
en el teatro que estoy confabulado contigo. Imposible.

—Bueno… No te preocupes, te contaremos todo puntualmente, te
lo prometo.

—Espera. Quería…
—¿Qué?
La idea de que fuera un beso pasó por su mente como una



estrella fugaz, incandescente y, en definitiva, aterradora. No podía
dárselo, no estaba preparada para aquellas cosas de adultos.

Por suerte, él sonrió.
—Quiero recordarte que me debes un baile.
—¿Te lo debo?
—Sabes que sí. Desde el día aquel en que me decidí a hablar

contigo.
—Es verdad. Antes parecías muy tímido.
—Lo soy. Pero voy haciéndome mayor. Por eso me decidí a

hablarte, aunque el corazón me retumbaba como loco en el pecho.
Ella se colocó un mechón tras la oreja.
—¿Y te alegras de haberte animado a hacerlo?
—Mucho. Desde entonces mi vida ha sido mucho mejor. —Peter se

encogió de hombros—. No sé ni cómo me atreví, pero te pedí aquel
baile, que te recuerdo hoy. Quiero tenerlo el día de la fiesta. Si es
que se hace.

Ella rio bajito y se alejó unos pasos. Miró un momento hacia atrás.
Vio a Peter y a su perro entre las sombras.

—Se hará.
Esa fiesta sería un último paso en su estrategia, pero de momento

no había querido decir nada. Antes, Annabelle, Lorna y ella tenían la
tarea de plantear la idea del concierto a sus padres y preparar bien
el terreno para todo.

Decidieron hacerlo durante un almuerzo en el comedor familiar, un
día tranquilo, con el sol colándose por las cortinas y el murmullo
lejano del servicio en la cocina. Los marqueses de Terrace, sentados
en las cabeceras, conversaban de distintos asuntos —todos de
adultos y bastante aburridos— mientras las niñas comían y se
intercambiaban miradas nerviosas.

La señorita Hobbs, que solía acompañarles en la mesa durante las



comidas familiares en las que no se presentaba la tía Gormlaith,
estaba como siempre, discreta en su puesto frente a Annabelle,
comiendo con elegancia y manteniendo su compostura habitual. Si
se dio cuenta de que ese día les pasaba algo, no lo demostró.

Últimamente no estaba tan atenta como antes. Tras el incidente
del tobillo torcido, como llamaba Helen a lo sucedido en casa del
conde, no había hecho más referencia al tema. Volvieron a Terrace
House y las mandó al aula a leer un libro, el que ellas quisieran. Eso
fue todo, aunque por la noche se disculpó a través de una doncella y
no acudió a la cena, alegando un fuerte dolor de cabeza.

Al día siguiente, se mostró normal. Era como si nunca hubiese
ocurrido, aunque decirlo así no era totalmente exacto. Ya no sonreía
como antes, y se mostraba siempre un tanto taciturna.

¿Estaría enfadada con ella? Quizá. Seguramente. Pero en realidad,
había empezado a estar así desde su encuentro con el conde, en el
parque.

Una patadita por debajo de la mesa la sacó de sus pensamientos.
Annabelle, a su lado, le hizo un gesto. También Lorna parecía
impaciente.

Helen suspiró y asintió. Empezaba el juego, lo que habían llamado
«la estrategia Talleyrand», al más puro estilo de aquel francés tan
tortuoso del que les había hablado la señorita Hobbs.

Lorna se volvió hacia sus padres.
—Papá, mamá —empezó, con inocencia meticulosamente

ensayada—, ¿sabéis que en pocos días toca la Orquesta Sinfónica de
la Royal Philharmonic Society en el Queen’s Hall, con Henry Wood
dirigiéndola? Es la gala de verano. Van a tocar a Tchaikovsky. ¡Y a
Grieg!

Las pupilas de la señorita Hobbs titilaron. Seguramente le gustaba
la idea del concierto, además de Tchaikovsky y Grieg. Al fin y al



cabo, era una virtuosa del piano que estaba consiguiendo que Lorna
empezase a tocar bien, y todo.

Lady Beth apartó la vista de su esposo y contempló a su hija
menor con una sonrisa.

—Lo sé. Nos han invitado al palco de la reina.
—Oh… —Lorna puso su mejor cara de pena—. Entonces...

¿nosotras no vamos?
—¿Vosotras? Pues la verdad, no lo había pensado. A Helen no

suelen interesarle esas cosas.
—¡Pero a mí sí! ¡Y ya soy mayor! —Lorna la miró con ansiedad—.

Podría ir y portarme muy bien.
—Pero tendría que ir Helen también.
—¡Oh, no, menudo aburrimiento! —dijo Helen—. A mí no me líes,

Lorna.
—¡Helen! ¡Por favor! —suplicó Lorna, y miró a su madre—. ¡Dile

que venga! ¡Yo quiero ir, mamá!
—No sé… —Su madre frunció ligeramente el ceño—. Al palco real

no podéis venir, eso seguro. Los niños no tienen nada que hacer allí.
El padre intervino entonces, con una sonrisa dedicada a Lorna.
—Pero podrían ir con la señorita Hobbs y ocupar el nuestro, ¿no?

¿Qué le parece, señorita Hobbs? Sería de agradecer. Ya sabes lo
mucho que le gusta a Lorna la música, y últimamente se está
portando muy bien.

La institutriz asintió.
—Desde luego. —Sonrió a Lorna sin sospechar nada. Habían dado

numerosas clases de piano, sabía que el interés de la niña era
genuino y se la veía contenta de poder llevarla—. Será un placer.
Nos divertiremos.

—Muy bien, entonces —dijo el marqués.
—¡Gracias! —exclamó Lorna, dando palmaditas.



—Pero ni una sola travesura —les advirtió la madre, señalándolas
con el cuchillo de pescado. Incluyó también a Annabelle, que puso
expresión de no haber lanzado nunca por los aires un plato de
estofado—. Ni una.

—¿Cómo podríamos, mamá? —canturreó Lorna, feliz—. Estaremos
escuchando a Tchaikovsky. La travesura está fuera de lugar en un
Andante cantabile.

—Pero yo no tengo que ir, ¿verdad? —preguntó Helen, simulando
estar molesta con la idea. Era el momento de la verdad. Si le decían
que no, que se quedar en casa, todo el plan se vendría abajo.

—Pues claro que sí —le dijo su madre con el ceño fruncido—. No
puedes dejar que Lorna vaya sola.

—Pero si van la señorita Hobbs y Annabelle…
—Pero tú eres su hermana mayor, tienes que acompañarla. Por no

hablar de que tienes que empezar a interesarte por esas cosas,
Helen, te estás convirtiendo en una jovencita. Iréis las tres. Te
dejaré mis gemelos de ópera de nácar, los que me regaló tu abuela.

Aquel era un buen soborno. Le encantaban esos gemelos: eran
muy elegantes y, sobre todo, le gustaba poder ver a la gente sin que
se dieran cuenta. Se lo pasaría maravillosamente en el Queen’s Hall.

—¡Oh! —protestó Lorna—. ¡Los quería usar yo!
—Los podréis compartir.
—Pero yo no quiero… —empezó de nuevo Helen.
—Irás, Helen —le dijo su padre. Y añadió con amabilidad—. Hazlo

por tu hermana. Sabes que le hace mucha ilusión.
—¿Y qué hay de lo que me hace ilusión a mí?
—¿A qué te refieres?
Helen se aclaró la garganta como si fuera a pronunciar un discurso

ante la Cámara de los Comunes.
—Mamá, papá… —dijo con la mejor voz adulta que pudo



improvisar—. ¿Puedo hablar con vosotros de algo… serio?
Sus padres la miraron preocupados.
—¿Qué has hecho, Helen? —la acusó su madre, sin más rodeos.
—¿Yo? ¡Nada! ¿Por qué tendría que haber hecho algo? —Como

sus padres seguían mirándola con sospecha, continuó—. He estado
pensando en Peter —dijo.

—¿Peter? ¿Te refieres a lord Peter? —Su padre ladeó la cabeza
con interés—. ¿Qué pasa con él?

—Pues… que va a cumplir quince años, papá. ¿Y sabes una cosa?
Nunca ha tenido una fiesta de cumpleaños. Y se me ocurrió que
sería bonito hacer algo en nuestro jardín para celebrarlo.

La señorita Hobbs arqueó ambas cejas y, claramente, se contuvo
de decir nada. Por el contrario, lady Beth entrecerró los ojos, como
sopesando la propuesta con un cierto escepticismo amable.

—¿En nuestro jardín? ¿Una fiesta para lord Peter? Pero, cariño…
No es posible. Es un vecino, no un miembro de la familia. No sé si
sería adecuado…

—En realidad, ¿por qué no? —intervino su padre, y le lanzó una
mirada curiosa a lady Beth antes de volver a centrarse en Helen—.
Lord Peter y tú os lleváis muy bien, ¿verdad, hija?

—Sí. Somos buenos amigos. Y su padre… bueno, no creo que el
conde vaya a organizar nada. Por lo que me contó Peter, nunca lo ha
hecho. Ni siquiera comen juntos, a veces ni se tratan durante días.
Está muy solo.

El tono sugería una crítica suave, disfrazada de compasión. Lady
Beth intercambió una mirada con su esposo y asintió lentamente,
con una sombra fugaz cruzándole el rostro.

—El conde de Deelright tiene sus complejidades, sí —convino su
padre—. Por decirlo de algún modo. Le conocí en tiempos. Ahora, ni
siquiera me saluda cuando nos cruzamos.



Helen vio la grieta y se apresuró a deslizarse por ella.
—Pues a mí me gustaría obsequiarle con una fiesta, sería un gesto

encantador. Una pequeña velada en el jardín, con farolillos y algo de
música. Nada grandioso. Solo algo bonito, cálido. Y si se invita a su
padre… —esquivó los ojos de la señorita Hobbs, que la estaba
mirando con sospecha—, quizás le recuerde lo que es estar rodeado
de alegría. Ya sabes… de compañía verdadera.

—Yo no veo nada malo en ello —dijo el marqués, que no sabía
nada de lo que estaba pasando y no se dio cuenta de la mirada que
intercambiaron lady Beth y la señorita Hobbs. Muy por el contrario,
parecía satisfecho cuando añadió—: Es una amistad que le conviene,
Beth.

Su esposa le miró con reproche.
—Pero, Walter, ¿no ves que siguen siendo unos niños?
—¿Y qué? No está de más ir afianzando algo por ahí. Por lo que

sé, Deelright es muy rico y…
—Por favor, no.
Lady Beth le hizo un gesto disimulado hacia las niñas. El marqués

asintió, aunque contrariado.
—Está bien. Pero que hagan la fiesta.
Lady Beth suspiró. Helen bajó la mirada al plato, ocultando la

sonrisa que amenazaba con traicionarlo todo. «Gracias, monsieur
Talleyrand», pensó. Se sentía exultante, una artista en aquello del
«arte de mandar desde la sombra», como lo llamaba el francés.
Nadie se había dado cuenta de nada.

Pero, quizá se equivocaba en eso porque, tras el almuerzo,
mientras dibujaban en el aula, la señorita Hobbs la llamó a un
aparte.

—Espero, lady Helen, que eso de la fiesta no sea algún nuevo
ardid.



—¡No! —protestó, con su cara más inocente—. Quiero hacer una
fiesta para Peter, eso es todo.

Le quedó bastante claro que su cara más inocente no hubiese
servido en el teatro, porque la señorita Hobbs no pareció demasiado
convencida.

—Eso espero.
¿Por qué todo el mundo sospechaba de ella, como si estuviera

tramando cosas? Bueno, quizá fuera porque sí estaba tramando
cosas, suspiró con ecuanimidad.

A sí que no se extrañó cuando, diez minutos más tarde, se asomó
a la puerta del aula una doncella que le comunicó que su madre
deseaba verla.

Helen fue a su salita, el lugar donde recibía a sus amigas y
escribía sus cartas, y la encontró leyendo una novela.

Lady Beth la miró fijamente durante un segundo que a Helen le
pareció eterno. Su madre no era tonta. No lo había sido nunca. Sus
ojos violetas, tan semejantes a los suyos, brillaban con una mezcla
de agudeza y ternura. Conocía lo bastante a su hija como para saber
que siempre hacía las cosas por alguna razón. No iba a dejar pasar
la motivación real.

—¿Esa tontería de la fiesta para lord Peter tiene algo que ver con
la señorita Hobbs?

Cuando su madre la miraba de ese modo, no podía mentir. Helen
se ruborizó, pero no se rindió. Alzó el mentón.

—Sí.
—Helen…
—¡Pero lo hago por una buena causa! Creo que… la señorita

Hobbs ha sido muy buena con nosotras. Y que ha sufrido mucho. Y
también creo que lord Deelright se comportó de un modo horrible
con ella… —Hizo un gesto vago—. No sé todos los detalles, pero sí lo



suficiente.
—¿Qué sabes?
—Que la dejó plantada en una estación. Iban a escaparse para

casarse, creo, y él no fue. Ni siquiera la avisó, la dejó allí.
Los ojos de lady Beth brillaron por las lágrimas.
—¿Te lo ha contado ella?
—No. La vi… la vi discutir con lord Deelright. —No quedaba otro

remedio que confesar aquella parte, así que se lo contó también,
con todo lujo de detalles—: Y ella estaba… Mamá, ¡estaba tan triste!

—¡Oh, Helen! —Su madre la contemplaba asombrada—. ¿Cómo te
metes así en las vidas ajenas?

—Porque la aprecio mucho. Y ella no lo va a hacer, tú lo sabes,
mamá. Y creo que se quieren.

Lady Beth asintió contrita.
—Yo también lo creo.
—¿Lo ves? Mamá, tenemos que hacer algo. El destino les ha dado

una segunda oportunidad, y ella no la va a aceptar solo porque no
ha podido perdonarle.

—Pero eso es cosa suya, Helen.
—Es tu amiga.
—Pero él hizo algo horrible.
—Y será ella quien pague. Porque quiere estar con él, pero no se

lo va a permitir a sí misma. ¿Eso es normal, mamá?
Beth suspiró, y se reclinó en el sillón, pensativa. Durante un

momento, sólo se oyó el canto de un mirlo a través de la ventana
abierta.

—Eres demasiado joven para entender ciertas cosas —murmuró—.
Pero, a la vez, te vas haciendo mayor, y se nota. Tienes razón en
que a veces… a veces los adultos se equivocan y no saben cómo
pedir perdón o cómo aceptarlo, y en que, si no hacemos algo, Juliet



se va a negar a sí misma la posibilidad de ser feliz, solo por rencor.
—Agitó la cabeza—. ¿Y tú crees que una fiesta en el jardín podría
ayudar? —Helen asintió. No se atrevió a hablar. La emoción le
cerraba la garganta—. Bien. Pues organizaremos esa fiesta. Pero
sólo si el homenajeado acepta.

Helen se levantó de un salto, radiante.
—¡Aceptará! Estoy segura. ¡Va a ser un baile precioso, mamá!
—No, no será baile. Sois demasiado pequeñas para bailes.
—¡Mamá!
—He dicho que no.
—¡Pero si no hay baile no podremos hacer que bailen! —¿Cómo no

se daba cuenta de lo obvio?—. Y no servirá de nada, porque no se
verán obligados a permanecer cerca y cada cual irá por su lado…

—Helen, eso no tiene ningún sentido. Además, da igual lo que
digas: sois muy pequeñas para bailes. No lo voy a consentir. Pero…
—añadió casi al momento, con lo que la cara de decepción de Helen
se paralizó en el inicio de una nueva protesta— será una fiesta de
cumpleaños con música, en la que se podrá bailar al anochecer.

Helen puso los ojos en blanco y sonrió.
—Vale. Una fiesta de cumpleaños. Tiene que ser muy bonita,

mamá, que Peter nunca ha tenido una. Pondremos farolillos en los
árboles y una mesa larga de dulces, y música de verdad, con
violines, y...

—Helen —la interrumpió su madre, todavía sonriendo, pero con
severidad fingida—. Una cosa más. Ni una palabra a la señorita
Hobbs sobre tus intenciones. Que sea lo que tenga que ser, sin
artificios.

Helen hizo una pequeña reverencia de complicidad.
—Palabra de buena hija. Ni una sola.
Su madre la miró con esa cara que le ponía cuando no creía una



palabra.



Capítulo 15

Las infalibles estrategias del Ministerio
del Cuervo Silencioso: Un concierto con

mucho llanto

La noche del concierto llegó envuelta en una intensa emoción, y no
solo por lo que Helen, Annabelle y Lorna tenían pensado hacer. El
solo hecho de asistir al Queen’s Hall las tuvo varios días de nerviosos
preparativos, y no era para menos. Peter decía que, para los
amantes de la música en Londres como lo era su padre o la propia
Lorna, el Queen’s Hall no era una simple sala de conciertos: para
ellos era como un templo.

Desde su inauguración en 1893, su elegante fachada neobarroca
de ladrillo rojizo y piedra clara rematada por su marquesina
acristalada, dominaba con solemnidad Langham Place como un
discreto monumento al arte. Famoso por su acústica impecable, en
su interior todo parecía pensado para ensalzar el sonido: los techos
altos, los paneles de madera cuidadosamente curvados, las galerías
circulares que rodeaban el auditorio… hasta las butacas, tapizadas
en terciopelo, parecían absorber el murmullo del público con



respeto, para lograr que, allí dentro, solo reinase la música.
Incluso quienes no entendían de esos temas, sabían que allí cada

nota musical se escuchaba mejor que en ninguna otra parte del
mundo.

—Creo que moriré —decía Lorna una y otra vez—. Porque será
como estar en el cielo, y me moriré y me quedaré dentro para
siempre.

—Tú no olvides que tenemos un plan —le recordaba Helen, y la
pobre Lorna ponía pucheros. Su madre, claro, algo captaba, por lo
que no estaba del todo tranquila.

—Portaos bien —había insistido lady Beth, al separarse esa tarde,
y la miró a ella con especial atención—. Confío en ti, Helen. Es una
noche muy importante. Va a estar todo Londres. Santo cielo, no
quiero ni pensar que cometas un error.

—No lo haré, mamá —replicó ella, cruzando los dedos a la
espalda.

Una hora después, el carruaje en el que iban las hijas del marqués
de Terrace y la joven lady Annabelle Sanders, junto con su institutriz,
una dama de excelente cuna y educación se detuvo a varios metros
de la entrada del fabuloso edificio, a poca distancia de la hilera de
vehículos que atestaban la calle. El murmullo de la multitud cercana
crecía poco a poco, mezclado con el retumbar lejano de los cascos
de los caballos sobre el adoquinado y el ruido constante de los
carruajes.

—Será mejor que bajemos aquí —dijo la señorita Hobbs—.
Llegaremos antes caminando estos pocos metros. El señor Martin
podrá salir de la zona y volver cuando se haya descongestionado un
poco.

Ella descendió primero y luego ayudó a Helen y a Annabelle. Lorna
fue la última, intentando que no se le moviese el lazo del pelo. En



cuanto estuvieron en el suelo, las cuatro se apresuraron a sacudir
sus vestidos nuevos, estrenados para la ocasión, y que tan preciosos
les parecían.

El de Helen no era ostentoso —su madre había insistido en que no
lo pareciera, siendo todavía tan joven y tratándose de un concierto y
no de un baile de sociedad, donde se esperaría otra cosa—, pero la
caída suave de la muselina y los pequeños bordados de margaritas
en el corpiño, en un azul más intenso, lo hacían especial. Llevaba
guantes de encaje blanco y un adorno azul pálido en la cintura, a
juego con la cinta del cabello.

Ella hubiera preferido algo diferente y, sin duda, un flequillo como
el de la actriz cuya foto atesoraba en su caja de secretos. Cuando
fuera mayor, se cortaría así el pelo. Aunque sus padres la
desheredasen y tuviera que vivir en una buhardilla con la señorita
Hobbs.

Annabelle iba muy seria, porque estaba triste por la terrible
tragedia de El heredero de Redclyffe y preocupada por lo que
pudiera pasar cuando provocasen el encuentro con el conde, pero la
felicidad que le causaba su precioso vestido de gasa verde con
ligeros plisados en la falda, lo compensaba de sobra. Bueno, quizá lo
de Redclyffe no. Pero sabía que le sentaba muy bien y le daba un
aire casi etéreo. Llevaba el cabello trenzado en corona, sujeto con
un pasador de plata en forma de hoja de roble, regalo de Helen y
Lorna en su último cumpleaños.

Lorna, por su parte, brillaba. El vestido rosa empolvado que lucía,
y que le encantaba, tenía unas discretas aplicaciones de gasa blanca
en los puños y el cuello, lo que suavizaba todavía más su expresión,
ya de por sí dulce. Había insistido en rizarse un poco el flequillo, lo
justo para que su madre no la obligara a deshacerlo, y llevaba la
melena suelta, tan solo sujeta por un lazo, como Helen.



Parecía más una heroína de novela romántica que una niña a
punto de meterse en líos, pensó su hermana, divertida y preocupada
a partes iguales. Porque, sí, a fin y al cabo, Lorna iba a sacrificarse
esa noche, pobrecilla. Su primera vez en el Queen’s Hall, con lo que
le gustaba la música, y sin embargo, se iba a perder más de la mitad
del concierto, o incluso casi todo.

La señorita Hobbs, por último, fiel a su estilo, llevaba un vestido
gris perla con adornos de finas rayitas gris humo, de corpiño
entallado y elegante y un chal sobre los hombros. El cuello alto
estaba rematado con un camafeo de marfil antiguo —herencia de su
abuela, les había explicado en el coche—, y en las manos
enguantadas de suave encaje gris humo, llevaba un abanico de
madreperla.

El tocado, también blanco con rayitas humo, y una pluma de cada
color, era una preciosidad. Para Helen, aquel conjunto era el colmo
de la elegancia.

Se alegraron de haber tenido la precaución de acercarse a pie al
ver el embotellamiento de carruajes delante del Queen’s Hall, donde
la larga hilera que se nutría de los vehículos que llegaban de tres
calles cercanas, se había convertido en un auténtico caos en el que
unos cocheros gritaban a otros para intentar pasar, y los caballos
corcoveaban y se revolvían nerviosos.

Todo estaba lleno de gente, por todas partes. Algunos caballeros
se quitaban el sombrero para airearse un momento, y las damas
agitaban discretamente sus abanicos de encaje. Una brisa cálida,
casi veraniega, arrastraba el perfume dulzón de algún clavel
aplastado bajo las ruedas de los coches y, al pasar junto a ellas, hizo
bailar las plumas del tocado de una dama.

—No os separéis de mí —les advirtió la señorita Hobbs, viendo
que cada vez había más gente y costaba más avanzar. Cogió a Lorna



de la mano—. Vosotras dos, agarraos también. —Helen y Annabelle
así lo hicieron—. Y, en caso de que ocurra algo y nos separen,
recordad, os acercáis a cualquier acomodador y le pedís que os lleve
al palco nueve, el de los marqueses de Terrace.

—Sí, señorita Hobbs —dijeron las niñas, a la vez, disfrutando
maravilladas de cada detalle a su alrededor. La institutriz se echó a
reír.

—Cerrad las bocas —les advirtió en voz baja—. Es solo una sala
de conciertos. No es la coronación.

Pero incluso ella alzó la vista para contemplar admirada el
soberbio edificio mientras se acercaban.

Desde la acera, el gran pórtico del Queen’s Hall se alzaba ya
iluminado como una especie de faro, un punto de luz desafiante, sin
miedo a las sombras que se alargaban tras el crepúsculo. Un
pequeño ejército de lacayos uniformados se movía de un lado a otro
ayudando en cuanto fuera necesario a damas enjoyadas y caballeros
distinguidos que iban llegando, tanto a bajar de los carruajes como a
abrir las puertas del edificio. El brillo de las luces eléctricas en el
vestíbulo hacía destellar las piedras preciosas en cuellos y muñecas.

Incluso desde fuera, abrumadas por el caos del exterior, pudieron
captar el murmullo apagado del gentío que ya llenaba el vestíbulo, y
que hasta lograba opacar el rumor constante de los ventiladores
eléctricos de techo, instalados en los pasillos y entradas principales.
No refrescaban mucho, pero al menos movían el aire.

Dentro, olía a una gran mezcla de perfumes caros, a lacas y
afeites femeninos y a ecos de jabón. Helen pensó que, aunque no
existiera la música, habría bastado con todo aquello para tener la
sensación de estar a punto de vivir algo importante.

El techo abovedado estaba adornado con molduras blancas y
doradas. En aquel lugar, todo parecía relucir: los candelabros de



cristal, los mármoles pálidos, las columnas falsas que sostenían
balcones decorativos… Acomodadores con chaquetas oscuras y
expresión solemne guiaban a los asistentes, comprobando entradas.
Algunos reconocían a las damas y los caballeros habituales por su
nombre o título.

La señorita Hobbs se dirigió a uno de ellos y le explicó quiénes
eran. Él les indicó de inmediato la ubicación de su palco con un leve
gesto y hasta se ofreció a llevarlas, pero la institutriz rehusó con una
leve inclinación de cabeza.

Al pasar junto a un pequeño mostrador, Helen vio un cartel
enmarcado: PALCOS DEL LADO ESTE COMPLETOS. El número 4
destacaba en tinta negra junto a otros. Sintió cómo se le encogía el
estómago. Cuatro. Allí estaría el conde.

—¿Pasa algo? —le preguntó la señorita Hobbs.
—No, no… —replicó, siguiéndola hasta llegar al palco de sus

padres.
Cuando se asomaron desde allí a la gigantesca sala, Helen sintió

un pequeño vuelco. Todo era más grande de lo que había
imaginado: la bóveda blanca, los balcones de hierro forjado, el
escenario de madera clara, los asientos, entre los dorados y rojos del
elegante tapizado, ordenados en abanico… El órgano monumental al
fondo le pareció impresionante.

—Oooh —exclamó Lorna, asombrada al ver lo enorme y
majestuoso del teatro, con el impresionante escenario a un lado y el
palco real al otro—. ¡Oh, santo cielo! ¡Oh, qué maravilla! ¡Ya puedo
morirme…!

—Deja de decir eso —replicó Annabelle, aunque sonreía, divertida
por lo feliz que estaba Lorna. Helen se sintió culpable. Algún día
tendría que acompañarla para escuchar una de esas óperas
larguísimas que tanto le gustaban, en la que la gente no dejaba de



chillar. O cualquier otro concierto. Se lo merecía, era una niña buena
y generosa que iba a sacrificar su primera vez en el Queen’s Hall por
el bien del plan del Ministerio.

Helen se sentó. ¿Cuánto faltaría para empezar? El escenario aún
estaba vacío y el público seguía entrando. Desde el palco de
enfrente, alguien levantó unos gemelos de ópera. Quizá ya estaban
siendo observadas.

Abajo, en los laterales, por todas partes, las voces murmuraban
nombres, teorías musicales, comparaciones entre otros conciertos.
Allá donde mirase había gente que se conocía, que se observaba,
que tomaba nota de las joyas, de los saludos y de los silencios de los
demás.

Helen sacó los gemelos de ópera de nácar, el regalo de su abuela
que le había prestado su madre, y los acercó a los ojos con gesto
curioso

El palco de sus padres era excelente. Tenía una buena vista del
escenario y, desde él, Helen pudo ver el número cuatro, en el lado
este, más cerca del centro. Ya estaba ocupado. Con los gemelos
pudo ver con claridad al conde, elegante y solitario, que estaba
escrutando a su vez el teatro con sus propios gemelos. Al principio,
estudiaba el escenario, donde iban apareciendo los músicos, pero
luego siguió abarcando más zona.

Casi tuvo un sobresalto cuando los dirigió, derivando sin prisas,
hacia ellas.

¿También él se sobresaltó?
Helen apartó los gemelos y miró a otro lado.
—¿Pasa algo? —le preguntó la señorita Hobbs.
—No, no. Nada.
Por suerte, justo en ese momento se levantó todo el mundo, para

recibir a la reina, que entraba en su palco acompañada del príncipe



heredero y de un grupo selecto de invitados.
—¡Mira, es mamá! —le dijo Lorna, que alzó una manita como

saludo—. ¡Mamá! ¡Qué guapa está!
—¡Y papá! —añadió Helen.
—Lady Lorna, lady Helen, por favor —le pidió la señorita Hobbs,

pero no tuvo mucha suerte. Las niñas estaban entusiasmadas viendo
tan atractivos a sus padres, y en un lugar tan prominente.

Para su asombro, la reina alzó la mano y saludó también en su
dirección, con una sonrisa.

—¡Oh, santo cielo! —dijo Annabelle, y ella y Lorna se encogieron
en el asiento. Helen se vio sola saludando de frente a la reina de
Inglaterra, y como le pareció feo dejarla con la mano en alto, agitó
otra vez la mano mientras se preguntaba si habría llevado el perrito.
Hubiese sido genial poder jugar con él.

La vio hablar con su padre y él la miró. Aunque saludó también,
seguro que ya se había buscado problemas.

Las luces empezaron a menguar y, en consecuencia, el ruido
atronador de las voces. En el escenario ya estaban todos los
músicos, que empezaron a arrancar acordes de sus instrumentos,
para estar seguros de sonidos.

Lorna estaba visiblemente nerviosa. Helen le apretó la mano con
disimulo.

—Recuerda —le susurró—: solo cuando empiece Grieg. No antes.
La señorita Hobbs tiene que estar bien inmersa en la música.

Su hermana arrugó el morrito.
—¿No podríamos dejarlo para otro día? ¡Me voy a perder el

concierto!
—No hemos venido por el concierto, sino por la señorita Hobbs.

No seas egoísta.
Lorna asintió, tragando saliva.



—Vale.
Y así fue. El concierto se inició con una soberbia interpretación de

distintas composiciones de Tchaikovsky, empezando por la preciosa
Dance of the Mirlitons del The Nutcracker. Helen tuvo que admitir
que se descubrió disfrutando. El sonido era maravilloso en aquel
lugar y la música, preciosa.

La señorita Hobbs, a su lado, parecía algo inquieta. ¿Habría visto
también al conde? Supuso que sí cuando le pidió, en un susurro:

—Déjame un momento los gemelos, Helen.
Hubiese querido decirle que los había perdido, o que se le habían

caído del palco abajo, pero hubiera sido poco creíble, dado que no
se había movido del sitio. Y no podía tirarlos de repente. Consideró
la idea, pero temió que, al caerle en la cabeza a alguien, pudieran
hacerle daño. Solo le faltaría ya que justo en ese momento la
estuviera mirando la reina. Podía verse deportada de inmediato a
cualquier colonia penal, si quedaba alguna, que no lo sabía.

Además, estaba muy oscuro. Con un poco de suerte no tendría
mayor sentido arriesgar su libertad. Por tanto, le pasó los gemelos y,
sí, ella miró hacia el palco del conde. No debió ver nada, aunque
tampoco se mostró muy tranquila.

Pasó cosa de un cuarto de hora hasta que se hizo un ligero
silencio y la orquesta cambió a Grieg, con un inicio lleno de
intensidad gracias a su In the Hall of the Mountain King. A la
señorita Hobbs debía gustarle mucho, porque la sintió tensarse y eso
que nunca se la había oído interpretar. Pero le gustaba, se veía en el
modo en que se llevó la mano al pecho y cómo se centró en el
escenario, aunque también volvió a mirar, con disimulo, el palco del
conde. Aprovechando la situación, Lorna se levantó con discreción y
salió sigilosamente del palco.

Helen apenas se atrevió a respirar durante todo el proceso. Y,



luego, durante los largos minutos en los que el pianista hacía
realmente maravillas sobre el teclado, cada vez más enloquecido,
nada ocurrió. La multitud estaba como fascinada, con la atención fija
en el escenario.

Al terminar, hubo una poderosa ovación.
Helen miró al otro lado, al palco cuatro, pero seguía sumido en

sombras. No, no del todo, captó un destello. ¿Los binoculares?
¿Estaría mirando hacia allí? Se hizo luz, se había abierto la puerta.
Tenía que ser Lorna. ¿Estaría siguiendo el plan?

—¿Dónde está Lorna? —preguntó de pronto la señorita Hobbs,
como si le hubiese leído la mente. Sus hombros se irguieron con
fuerza y frunció el ceño al revisar el palco y ver que el asiento de
Lorna vacío.

Helen fingió sorpresa, sin perder la compostura.
—Creo que fue al baño.
—¿Al baño? ¿Y por qué no me lo habéis dicho? ¡No la hubiese

dejado ir sola!
—Yo no me di cuenta —dijo Annabelle.
—Yo le dije que si la acompañaba —mintió Helen—. Creí que lo

había oído usted.
—No, yo…
La puerta del palco se abrió entonces. Un acomodador, con una

expresión que mezclaba preocupación y confusión, se asomó
discretamente:

—¿Miladies? ¿Familia del marqués de Terrace?
—Sí, soy la señorita Hobbs, la institutriz —dijo esta—. Ellas son

lady Helen y lady Annabelle. ¿Qué ocurre?
—Perdón, señorita Hobbs. Una jovencita está llorando en el palco

cuatro. Dice que se ha perdido y me ha pedido que viniera a
avisarla.



La señorita Hobbs palideció y se levantó, rígida como una estatua.
—¿Qué palco ha dicho? —dijo en voz alta.
—¡Silencio! —se oyó desde un palco vecino, y otras voces

corearon lo mismo.
—Por favor, señorita, baje la voz —le pidió el acomodador—. El

cuatro. Lado este.
Helen contuvo el aliento.
—Quizá deberíamos ir.
La señorita Hobbs la miró con una acusación tan grande que

Helen titubeó.
—Claro que vamos a ir. Se acabó el concierto. Vamos.
Helen y Annabelle compartieron una mirada de angustia y salieron

tras ella.
Con el acomodador a su izquierda, la señorita Hobbs avanzaba por

el pasillo todo lo rápido que le era posible sin llegar a correr, con los
labios apretados en una línea tan fina como severa. Helen y
Annabelle iban tras ella, en silencio absoluto. Ambas sabían que
aquello podía terminar muy mal.

El acomodador les hizo una leve reverencia y les indicó la puerta
del palco número cuatro, donde aguardaba el conde de Deelright. La
señorita Hobbs no se anduvo con rodeos: apoyó una mano y entró.

Lo primero que vieron fue a Lorna, sola en el borde del asiento, el
rostro bañado en lágrimas, los ojos rojos, el lazo ligeramente
torcido. El conde, sentado a un par de butacas de distancia, miró
hacia la puerta.

—¡Señorita Hobbs! —exclamó la niña en cuanto la vio, y se lanzó
a su cuello, sollozando como si acabaran de anunciar que llegaba el
fin de los tiempos—. ¡Lo siento, lo siento! ¡Me equivoqué, creí que
era nuestro palco!

El conde se levantó con gesto contenido.



—Entró sin más —dijo, como si se sintiera violento por tener que
excusarse—. Me dijo que pensaba que era el suyo, y al verse sola...
se asustó. Al menos, eso dijo.

—Ambos sabemos que eso no es cierto.
Él hizo un gesto de circunstancias.
—Yo no sé nada, Juliet. Se echó a llorar y no quise dejarla

marcharse sola por los pasillos. Por eso pedí que te fueran a buscar.
La señorita Hobbs tomó aire despacio, separó a Lorna de su

hombro con delicadeza y le sostuvo la mirada.
—Has recorrido medio teatro para llegar aquí. Ambas sabemos

que no te has equivocado, así que deja de llorar.
Lorna abrió mucho los ojos y a punto estuvo de empezar a llorar

en serio.
—Yo… no… no sé…
—¿No? ¡Lady Helen, lady Annabelle! —dijo la señorita Hobbs,

girándose hacia ellas—. ¿Van a explicar esto ustedes?
Se oyeron unos chistidos molestos desde el palco contiguo.
—¡Silencio! —dijo alguien—. ¡La Sarabande está comenzando!
La señorita Hobbs no pareció oírlos. Siguió escrutando a las niñas,

pero Helen solo se encogió sobre sí misma con expresión culpable.
Annabelle no se atrevía ni a mirar.

—Sea como sea —intervino el conde—, ha sido un malentendido
sin importancia. No ha hecho ningún daño a…

—Nos vamos —indicó la señorita Hobbs, alzando la barbilla.
Salieron al pasillo de mármol blanco y alfombra roja. El conde las

siguió.
—Por favor, Juliet, espera… —Ella no se detuvo—. Ha sido un error

—dijo él, alzando un poco la voz—. Pero no de ellas. Mío. Porque
debí hablar contigo antes, a pesar de todo. Debí plantarme en
vuestro jardín, bajo tu ventana, para hacer guardia día y noche



hasta que me hicieras caso y me dieras la oportunidad de explicarme
y pedirte perdón a gritos. —Y así lo hizo, para espanto de las niñas
—. ¡Perdón! ¡Perdón!

Un acomodador surgió por un pasillo, con cara de espanto.
—¡Milord! —exclamó, al reconocerlo—. ¡Por favor! ¡No puede dar

esas voces! ¡La orquesta…!
—¡No me importa! ¡Que me detengan! ¡Que me lleven a prisión,

me da igual! ¡Perdón! Yo te amaba, Juliet. Quería ir aquel día, pero
mi padre me salió al paso y me mostró pruebas de que tu familia
estaba arruinada y de que tú habías intentado ya conseguir un
matrimonio con otros tres caballeros, antes de llegar a mí.

La institutriz se detuvo en seco. Se giró con los ojos muy abiertos.
—¿Qué ha dicho?
—Lo que oyes. Lo sé porque, en su lecho de muerte, el muy

canalla me confesó la verdad, para que le perdonase. Para que le
absolviese por el terrible crimen de haber destrozado mi vida.
Jamás. Jamás se lo perdonaré. Jamás Porque sigo queriéndote.
Quiero que te cases conmigo.

—¿Está usted loco?
—Puede ser. Sí, claro que sí. Me volví loco hace años, cuando hice

caso de quien pensé que podía fiarme. Yo adoraba a mi padre. Le
quería, tú lo sabes. —Ante el horror de las niñas, el conde empezó a
llorar sin el menor pudor—. Le quería, Juliet, confiaba en él y me
hizo eso. Nos hizo eso. Jamás me lo perdonaré, ni a él, pero te pido,
te ruego, que me ayudes a superarlo.

Ella también pareció al borde de las lágrimas. Parpadeó para
contenerlas.

—Dios mío… Por favor.
—Cásate conmigo, te lo ruego. Te lo estoy pidiendo de veras.

Haremos lo que quieras, viviremos donde quieras. Solo déjame estar



a tu lado. —Ella negó, aunque sin auténtico convencimiento—. No
digas que no, no digas que no, Juliet. El destino se ha empeñado en
reunirnos, porque nos merecemos un poco de felicidad. ¿O no has
pensado en nuestro rincón secreto de Charlotte Street? —Ella
palideció todavía más, y una sombra veló su mirada—. Antes,
cuando ha sonado In the Hall of the Mountain King de Grieg. Dime,
¿en qué has pensado?

—En The Gilded Clef —susurró ella.
—Exacto. Aquella vieja tienda de partituras, con mesas al fondo

donde poder tomar un té o un chocolate caliente, con su viejo
piano… ¿Recuerdas aquel piano, Juliet? Fue allí donde te escuché
por primera vez tocar esa pieza de Grieg… y supe que estaba
perdido. Que te amaba, que te amaría por siempre.

—Alexander…
—Y la hemos oído aquí, hoy. Yo te contemplaba desde mi palco y

tú simulabas que no lo sabías… Tenemos una nueva oportunidad de
ser felices. Quizá yo no la merezca, pero tú, amor mío… Tú, que lo
único que hiciste siempre fue amar de un modo maravilloso,
incondicional… Por Dios, Juliet, perdóname. Por Dios, ayúdame a
reparar lo que rompí.

Ella lo miró un instante, muda. Luego bajó la vista, negó con la
cabeza y siguió su camino hacia la salida sin decir palabra.

Él no la detuvo.
Cuando subieron al coche, la señorita Hobbs no abrió la boca

hasta que se cerraron las puertas y el cochero dio el primer golpe de
riendas.

—Si volvéis a hacer algo así —dijo con voz baja y temblorosa,
como si se contuviera—, me marcharé de Terrace House. No lo
advierto dos veces.

Las niñas no respondieron. Nadie lo hizo.



Pero el silencio en el interior del carruaje fue tan elocuente como
una confesión.



Capítulo 16

Confesiones bajo las estrellas

Se sentía muy culpable. Y estaba segura de que, por eso, Helen se
despertó bruscamente esa noche de una pesadilla y ya no pudo
volver a conciliar el sueño.

Dio mil vueltas en la cama hasta enredarse por completo en las
sábanas, y el aire, pesado y húmedo, le oprimía el pecho. Se levantó
en silencio, descalza, y apartó con suavidad la cortina de su
habitación, esperando conseguir así algo de fresco, pero la noche
era demasiado cálida.

Estaba a punto de retirarse cuando distinguió una figura apenas
iluminada por los faroles de gas que alumbraban los senderos de
grava. Estaba sentada en uno de los bancos de hierro forjado en el
jardín, junto al viejo rosal.

La señorita Hobbs.
No debía haberse acostado, porque seguía con el vestido que

había llevado al concierto, aunque se había dejado el cabello suelto
sobre los hombros, en una larguísima melena. Estaba inmóvil, con
las manos sobre el regazo, la espalda muy erguida, como si todos



sus músculos estuvieran en tensión. Helen suspiró, lamentando
haber sido tan imprudente. Tenía que pedirle perdón, como el
conde. Lloraría, igual que él.

Cogió la bata y se dirigió a la puerta. Realmente, no supo por qué
razón bajó en ese momento. No era lo más prudente, a semejantes
horas. Pero no podía dejarla allí. Por primera vez, intuyó que los
adultos también podían sentirse perdidos.

Bajó sin hacer ruido y cruzó el césped en su dirección. Solo
cuando estuvo cerca, la señorita Hobbs alzó la mirada. No pareció
sorprendida.

—¿No podías dormir? —preguntó, con voz baja, sin rastro de
reproche.

Helen negó con la cabeza y se sentó a su lado, en el banco, en
silencio.

—La vi desde la ventana —dijo al fin—. Pensé que quizá... quería
compañía.

La señorita Hobbs sonrió apenas.
—Gracias, Helen. Aunque deberías estar en la cama. Si nos ve tu

madre, se va a enfadar.
—No creo… —Un momento de pausa se deslizó entre las dos.

Luego, Helen se atrevió a decir—. He venido a pedirle perdón. Sé
que no debimos hacer nada, pero pensamos que… —Suspiró—. Solo
queríamos ayudar.

—Oh, cariño… — La señorita Hobbs la rodeó con el brazo y la
estrechó con fuerza—. Lo sé. No hace falta que te disculpes. Pero sí
que agradecería de verdad que no volváis jamás a hacer nada así.

—No lo haremos. Teníamos preparada una artimaña más, antes de
la fiesta, pero no lo haremos.

—¿Qué iba a ser?
—Hemos retenido una carta que venía a su nombre —explicó. No



dijo que había sido Oliver el encargarlo de vigilar el correo y
conseguirlo—. Y pensábamos dársela mañana o pasado al conde,
hacérsela llegar como que había habido un error en la entrega. Así
vendría a traérsela, y eso propiciaría un nuevo intento de
conversación. —Se miraron—. Sabe que vendría.

La señorita Hobbs asintió.
—Lo sé.
Helen suspiró.
—¿De verdad no va a perdonarle?
La señorita Hobbs no respondió enseguida. Agitó la cabeza.
—No sé si puedo, cariño. Han sido muchos años de reproche, de

rencor.
Helen contuvo el aliento. Esa era la respuesta, sí, pero no bastaba.
—Yo solo soy una niña —le dijo—. Pero creo que todo se reduce a

algo muy simple, señorita Hobbs. ¿Le ama?
—Sí. —La institutriz no vaciló, no se sonrojó—. Fue el primer

hombre del que me enamoré. Jamás he querido a otro. —Agitó la
cabeza—. Jamás querré a otro, pese a todo. Lo he sabido siempre.

El corazón de Helen palpitó más deprisa.
—¿Qué ocurrió? ¿Cómo se conocieron?
La señorita Hobbs sonrió. De pronto, pareció muy joven. Un

reflejo, en ese jardín, de la muchacha que había sido.
—En un baile, un lugar lleno de luz y música, y de magia, que es

como suelen ocurrir esas cosas, cuando estás en una escuela como
la de Minstrel Valley, en tu primera temporada. Beth… tu madre,
acababa de casarse, Eve tenía varios pretendientes y jugaba un poco
con cada uno, aunque ya estaba enamorada del que luego se
convirtió en su marido, el padre de Annabelle. Yo me sentía sola,
mucho.

Helen apoyó una mano en la de la señorita Hobbs. Entrelazaron



los dedos.
—Lo lamento.
—Son épocas… Habíamos estado años juntas en el colegio, y de

pronto, me veía como un naipe suelto, fuera de la baraja. Pero sé
que se hubiese solucionado en poco tiempo, sin más. La cuestión es
que así me sentía en aquella época, cuando le conocí, en ese baile
que te digo. Lord Alexander Swann era… tan gallardo, tan
atractivo... Me sacó a bailar y nos agradamos. ¡Estuvimos hablando
durante horas! Fue el comienzo de algo maravilloso, pese a todo.

—¿Pese a todo?
—Me pidió discreción. Él sabía que su padre no estaría satisfecho

viéndole cortejar a una muchacha como yo, de modo que lo hicimos
todo a escondidas. Ni siquiera se lo dije a Eve, Beth estaba lejos así
que ni llegó a conocerlo. Yo estaba… no sé. Totalmente enamorada,
supongo. Me buscaba en cada velada. Me escribía versos. Me
preguntaba qué pensaba de todo, de la vida, del mundo…

—Fueron conociéndose.
—Eso es. Así que, con ese deseo de estar a solas, de disfrutar de

tiempo lejos de las fiestas de la alta sociedad, empezamos a quedar
a escondidas y me llevó a The Gilded Clef un pequeño local de venta
de partituras situado en Charlotte Street, en Fitzrovia, al norte de
Soho. Cerca de Tottenham Court Road, no sé si lo conoces, aunque
ni siquiera sé si sigue existiendo.

—No he estado nunca.
—Pues esa calle era frecuentada en aquella época por artistas,

escritores, estudiantes del University College y gentes un poco…
bohemias, pero sin estridencias. No tan escandalosa como la que
podías encontrarte en otros rincones del Soho, pero con el suficiente
encanto y anonimato.

—Debía ser divertido.



—Sí. Y mágico. La fachada de The Gilded Clef era discreta: un
escaparate angosto con partituras iluminadas por una bombilla
cálida y un rótulo de madera oscura pintado a mano de una forma
algo torpe. Dentro, los anaqueles rebosaban de más partituras,
libros de música y, en el fondo, tras una cortina granate, se abría
una salita con paredes cubiertas de estanterías y un piano vertical
junto a una mesa de té con manteles bordados. Servían chocolate
caliente en tazas desparejadas, y a veces, si no había demasiada
gente, uno podía tocar. —Sonrió, con una nostalgia serena—.
Durante un tiempo, unos meses, fui muy feliz.

—¿Y qué pasó?
—Su padre… —La señorita Hobbs miró hacia los setos oscuros del

jardín—. Era un hombre ambicioso y muy rico, y estaba plenamente
convencido de la superioridad de su familia. Yo no era bastante para
su hijo.

—¡Pero era hija de un barón!
—Sí. Pero no era bastante. Hay gente para la que nunca es

bastante. Y nosotros no éramos una familia especialmente rica, ni
contamos con demasiado respaldo social. Vivíamos en el campo, y
éramos felices con nuestra existencia sencilla. Para el padre de
Alexander yo solo era «esa campesina». —Se encogió de hombros—.
Supongo que no puedo culparle, realmente no tenía nada que
ofrecerles, aparte de mí misma.

—Eso hubiera debido ser suficiente.
La señorita Hobbs la miró con una sonrisa triste.
—Qué joven eres, Helen. Todavía crees en la magia. Pero me

temo que no fue así. Alexander prometió que encontraría la manera
y finalmente me propuso huir juntos para casarnos en Gretna Green.
Quedamos en la estación para irnos a Escocia, pero, como ya sabes,
no apareció. Pasé horas allí sola hasta que me hice a la idea y lo



acepté.
Helen sintió un nudo en el estómago.
—Lo siento mucho… ¿Y qué pasó luego?
—Volví a casa. Al poco tiempo supe que se había comprometido

con la hija de un marqués, y se casó con ella. No sé si fue feliz, la
verdad. Yo tenía mis propios problemas. Tuve que ponerme a
trabajar de inmediato, y aproveché que había conocido a la hija
mayor de un embajador que iba a ir destinado a París, con tres hijos
pequeños, y me fui con ellos.

—¿Nunca se ha arrepentido?
—Nunca —confirmó la señorita Hobbs—. Como te dije el día de mi

llegada, escogí otra vida. Me hice institutriz. He trabajado en muchas
casas. He enseñado a muchos niños. He viajado a lugares que
ninguna de mis amigas de juventud habría imaginado visitar. Vi las
pirámides desde el Nilo. Crucé los Alpes. Leí a Rousseau en francés,
al pie de la Bastilla. —La señorita Hobbs se volvió hacia ella. Sus
ojos eran de una ternura inesperada—. No me arrepiento. Pero sí
que lamento que no pudiera combinar eso con una vida junto a
Alexander.

Helen tragó saliva. Pensó en lo injusto que era todo. En lo valiente
que era la señorita Hobbs. En lo triste también. En lo mucho que
dolía imaginar a alguien esperando en un banco durante horas, con
una maleta y sola.

—¿Le sigue queriendo? —preguntó en voz baja.
La señorita Hobbs no respondió enseguida. Luego, con una calma

honda, dijo:
—No lo sé. Tal vez solo amo lo que pudo ser y no fue.
Helen se quedó muy quieta. La noche era tibia, y olía a lavanda y

tierra húmeda. De pronto, su corazón de casi joven mujer palpitó
distinto, de otro modo. Era como si hubiera cruzado una puerta



invisible hacia el mundo de las cosas serias, de las que dejan marcas
para siempre.

—Señorita Hobbs… —susurró, aunque no iba a decirle nada
nuevo. Era, simplemente, la verdad—. Debería darse a sí misma una
oportunidad.

La señorita Hobbs rio en voz baja. Le pasó un brazo por los
hombros, breve, cálido.

—Lo voy a pensar, Helen.
Y durante un rato, no hablaron más. Solo se escuchaba el canto

lejano de un búho y el viento nocturno que removía las ramas.



Capítulo 17

Un malentendido muy embarazoso

Helen, con el corazón dando brincos en su pecho, se asomó a la
ventana de su dormitorio para contemplar el jardín trasero.

Estaba irreconocible. Las ramas de los robles y las glicinas del
cenador se habían llenado de farolillos blancos y dorados que se
encenderían al caer la tarde. Las mesas largas que habían colocado
formando un semicírculo, dejando espacio para el baile que
empezaría tras el atardecer, estaban cubiertas de manteles bordados
con flores pequeñas y rebosaban con bandejas de bizcochos de
fresa, tartas de almendra, bollitos de crema, tartaletas de limón y
una monumental torre de merengues que en esos momentos Oliver
estaba intentando defender de las avispas con una especie de
cubierta que parecía una crinolina.

—¡Oliver! —le gritó. El muchacho miró hacia arriba—. ¡Que eres
un invitado! ¡Ve a cambiarte!

—¡Ahora voy!
—¡Helen! —La voz de lady Beth llegó desde la puerta del

dormitorio—. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no des voces



por la ventana?
Helen se volvió, sonriendo con una mezcla de nervios y emoción.
—Perdona, mamá. Es que Oliver todavía estaba con el uniforme.
—Ya, bueno… No sé si va a ser buena idea que asista... Vale, vale,

ya sé que es muy amigo de lord Peter. Esperemos que tu tía
Gormlaith no se entere.

—Se enterará. La señora Rowling, el ama de llaves, se lo dirá.
—Cierto. —Lady Beth se encogió de hombros—. Bueno, ya

cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. ¿Estás lista?
—Sí, mamá.
Lady Beth sonrió. Se acercó a ella y le acarició las mejillas antes

de besarla.
—Estás preciosa, cariño. Y ya convertida en toda una mujercita.

¡Me alegra tanto verte crecer, tan resuelta y llena de vida!
—¿Ya no soy una cabeza loca?
—Pues claro que sí. Pero, te confesaré una cosa: yo era bastante

parecida a ti, a tu edad.
—¡No! —Helen la miró atónita. Lady Beth era tan… etérea, tan

formal y elegante, que no podía imaginar la idea de lograr
convertirse ella en alguien así—. Eso es imposible. Tú eres… eres…
¡perfecta!

Lady Beth se echó a reír.
—Nada más lejos de la realidad, querida. Pero te agradezco el

apoyo incondicional. Ya hablaremos de eso. Ahora debes bajar. Lord
Peter no tardará en llegar y eres su anfitriona.

—Espero que todo salga bien. ¿Has hablado con la señorita
Hobbs?

—Un poco. Está nerviosa. Pero creo que, llegado el momento, se
dejará llevar más por el corazón que por el rencor. Y eso será, en
buena parte, gracias a lo que vosotras habéis hecho.



Helen puso cara de circunstancias.
—Ojalá. Solo buscaba ir limando asperezas, antes de esta fiesta o

seguro que nunca hubiese aceptado bailar con él. Y, a veces, un
poco de música y un paso de baile son todo lo que se necesita para
empezar a arreglar el corazón.

Lady Beth sonrió.
—¿Cuándo te has hecho tan sabia, mi vida?
—¡Ya soy mayor!
La puerta se abrió de golpe. Annabelle y Lorna, con cara de

excitación, dieron saltitos en el umbral.
—¿Vamos, Helen?
—¡Termina yaaaa! —exclamó su hermana.
—¡Voy! —replicó Helen saliendo a la carrera.
—¡Helen, no corras! —protestó su madre. Casi arrollaron a la

pobre Daisy, que llegaba con una bandeja llena de toallas limpias—.
Con que mayor, ¿eh? ¡Será posible! ¡No corráis!

Simularon cierta formalidad hasta el piso bajo, donde estuvieron
seguras de que ya no las veía. Entonces, volvieron a correr hacia la
entrada de la casa que daba a su parte trasera.

Las grandes puertas de cristal estaban abiertas de par en par y,
desde lo alto de la escalinata de piedra blanca, vieron que los
invitados ya habían empezado a llegar. Helen pasó contenta entre las
mesas. ¡Era una fiesta de verdad! ¡De las que no podían olvidarse ni
en mil años!

Unos criados les sirvieron limonada en copas de champán y rieron
divertidas, sentadas a la sombra, en la bella y aromática pérgola de
jazmines. Helen estaba bebiendo cuando vio llegar a Peter con su
padre.

Peter iba vestido con traje de lino crema, chaleco verde pálido,
camisa blanca y un pañuelo dorado al cuello, que no dejaba de



recolocarse con disimulado nerviosismo. Era un detalle quizá
demasiado llamativo para la ocasión, pero en él resultaba una
mezcla encantadora de atrevimiento e inseguridad juvenil. Como si
hubiese querido parecer mayor, elegante, digno de una fiesta en su
honor… y no un muchacho de quince años que aún no sabía qué
hacer con las manos.

Sócrates iba a su lado, aunque no tardó en perderse por ahí, a ver
qué conseguía comer a costa de los generosos invitados.

El conde de Deerlight, impecable como siempre, vestía un traje
gris perla y un sombrero de ala ancha. Lady Beth, que estaba
recibiendo a los que iban llegando le sonrió cortés y él besó su
mano, aunque su mirada fue directa hacia la señorita Hobbs, que
estaba junto a su amiga, hablando con otros invitados. Ella no lo vio
enseguida, pero cuando lo hizo, se quedó inmóvil. Después, muy
despacio, inclinó la cabeza en un saludo. Él sonrió.

Peter las vio y fue hacia ellas. En el camino se le unió Oliver, que
acababa de salir de la casa con un traje correcto, aunque más
humilde.

—¿Qué te parece? —le preguntó Helen cuando los muchachos
llegaron a su lado—. ¿Te gusta?

—Está precioso —replicó. Y, realmente, parecía abrumado—. No
sabía que ibais a hacer tanto por mí. No lo merezco.

Lorna le miró apurada, como si estuviese a punto de llorar por él.
—¡Claro que lo mereces, Peter! Es tu primer cumpleaños con

gente que te quiere. ¡Y te queremos mucho, así que, algo habrás
hecho para merecerlo!

Helen sonrió.
—Mi hermanita tiene razón. Me temo que vas a tener que

acostumbrarte.
Peter no respondió, pero le dedicó una sonrisa que a Helen le



pareció la más bonita del mundo.
Durante horas, comieron, bebieron y persiguieron globos de papel

entre los árboles. Lady Beth se había asegurado de invitar a varios
niños del vecindario, para que tuvieran más diversión: estaban las
primas pequeñas de los Carlton, los sobrinos de los Maynard y un
par de nietos del reverendo, que parecían salidos de un cuento
vikingo, tan rubios y brutos como recién llegados de feroces tierras a
conquistar el país.

Oliver organizó una carrera de cucharas con huevos duros, y Lorna
se cayó a la fuente mientras reía a carcajadas. Para sorpresa de
todos, los vikingos acudieron al rescate y la sacaron con unos
cuantos nenúfares sobre su recogido de trenzas. Lady Beth la riñó y
la mandó a cambiarse, pero no le importó.

Al bajar, los vikingos seguían allí esperándola, uno con una copa
de limonada y el otro con un merengue en un platillo.

—¡Ay! ¡No sé cuál me gusta más! —exclamaba entre susurros,
teatral y trágica, para diversión de Helen y Annabelle.

El sol descendía cuando los criados empezaron a encender las
pequeñas luces de las farolas de papel colgadas entre los robles,
mecidas en esos momentos por una brisa suave y fresca. Su madre
había insistido en que, si aumentaba el viento, no podrían usarse o
que quizá habría que apagarlas para evitar accidentes, pero, por
suerte, no sería necesario.

A Helen le encantaban y quería que Peter se sintiera impresionado
en su primera fiesta de cumpleaños, y sin duda lo estaba
consiguiendo. La atmósfera tenía algo mágico, como si todo el
mundo esperase que esa noche sucediese algo especial.

Empezó la música. Un cuarteto de cuerda, instalado en el extremo
de lo que se iba a convertir en la zona de baile, empezó a tocar una
polca alegre y vivaz. Varias parejas, en su mayor parte de adultos,



aunque también había algunos niños, ya se agrupaban con risas y
titubeos, animadas por el aire suave y las luces temblorosas entre
los robles.

Helen vio cómo el conde de Deelright atravesaba el jardín en
dirección a la señorita Hobbs. Avanzó con paso firme, sin desviar la
mirada un solo instante. Se detuvo frente a la joven como si fuera la
única persona en la fiesta —como si no hubiera luces, ni música, ni
otros invitados—, e inclinó apenas la cabeza.

—¿Me concede este baile? —preguntó, tendiéndole la mano.
La señorita Hobbs parpadeó, pero no dio un paso atrás. Durante

un instante pareció medir con la mirada no solo la propuesta, sino
todo lo que podía esconderse detrás de ella. Luego, muy despacio,
extendió su mano y permitió que el conde, evidentemente
emocionado, tomase sus dedos con delicadeza.

—Puede que sí —murmuró—. Quién sabe, milord…
Él asintió, serio, como un hombre aceptando su destino, y la

condujo a la zona de baile, donde la música los recibió como si
llevara esperando ese momento toda la tarde. O incluso toda una
vida. «Dieciséis años», pensó Helen, que sintió que estaba
asistiendo a algo importante. Así debía ser siempre, cuando
triunfaba el amor.

—Buen trabajo, agente Seraphina D’Arcy. —Helen se volvió de un
brinco. Peter estaba tras ella, con una sonrisa, y se descubrió
pensando que era la sonrisa que más temía y más deseaba del
mundo—. Lo has conseguido.

—Ha sido… ha sido mérito de todos —replicó ella.
—Pero fuiste tú quien más se ha empeñado en la tarea.
—Eso es porque me gusta que triunfe el amor.
—Me alegra saberlo. —Peter le tendió la mano con la misma

elegancia con la que el conde había solicitado el baile con la señorita



Hobbs—. Porque me has prometido un baile, lady Helen Bowler.
Helen tragó saliva.
—Lo he prometido, sí. —Vieron pasar a Oliver y Annabelle,

bailando con gracia el vals. ¡Santo cielo! ¡Qué buena pareja hacían!
A su lado iba a parecer un auténtico pato. Se le ocurrió una idea—.
Pero no dije que tuviera que ser aquí.

Él se mostró confuso.
—¿Y dónde pretendes que sea?
—Ven conmigo. —Le tomó de la mano y él se dejó llevar. Se

alejaron del centro de la fiesta, en dirección al invernadero, que
estaba en penumbra.

—Helen, no podemos alejarnos tanto ni, mucho menos, meternos
ahí —dijo Peter, tirando suavemente—. Tu padre…

—No se darán cuenta, verás —replicó ella sin volverse, decidida.
La luz de los faroles no llegaba tan lejos, pero se adivinaba el
contorno del invernadero entre los setos, como un lugar escondido
dentro del propio jardín.

La puerta estaba cerrada, pero una de las ventanas altas se
hallaba entornada, lo justo para que una joven testaruda creyese
que aquello era una buena idea.

—No pensarás entrar por ahí —susurró Peter, sin mucha
convicción.

—Claro que sí. ¿Por dónde si no?
Se apoyó en una jardinera baja, se subió con cierta torpeza y

tanteó el marco. Se alzó a pulso, aunque con esfuerzo.
—¿Qué haces? —le preguntó Peter.
—Entrar —jadeó—. Luego podré abrirte la puerta desde dentro.
—Eres una loca. Si la cosa iba de hacer cabriolas, podría haber

entrado yo.
—¿Qué dices? Con lo elegante que vas. Además, soy más ágil que



tú.
—¿Estás segura de eso?
—Por completo. Yo… —Intentó colarse con más ímpetu que

técnica, alzando un pie para intentar pasarlo por el borde, pero el
botín resbaló y estuvo a punto de caer. El sonido inconfundible de un
desgarrón rompió el aire. Si no se estampó de golpe contra el suelo,
fue porque Peter la sujetó al momento—. ¡Oh, no!

—¡Creo que te has roto la falda, Seraphina! —observó Peter,
jadeando por el esfuerzo de soportar su peso. La sujetaba por la
cintura, torpe, cuidadoso, como si tuviese miedo de rozarla más de
la cuenta. Estaba claro que no sabía dónde poner las manos, y eso
lo hacía todo mucho más ridículo.

Ella soltó una carcajada breve y nerviosa, con la tela aún
enganchada a un hierro que sobresalía.

—Tranquilo —murmuró, conteniendo otra risa—. ¡Y para quieto de
una vez!

—Es solo que… no quiero empujarte —replicó él, tenso—. Y…
tampoco quiero… eh… tocarte más abajo…

En el trasero, claro. Una zona que estaría en esos momentos
totalmente expuesta frente a su rostro. Helen notó cómo se
ruborizaba. ¡Cielos, sí que era una cabeza loca! Mejor no pensarlo
más.

Con un último impulso, ayudada por Peter, logró entrar, tanteó
hasta tocar con el pie una maceta y se dejó caer con la esperanza
de apoyarse en ella para mantener el equilibrio y bajar con más
comodidad.

Por desgracia, la maceta se volcó, junto con las otras que tenía la
mesa y ella cayó de bruces al suelo.

—¡Ay!
—¡Helen! —oyó gritar fuera, con angustia. Decidió no contestar



mientras trataba de contener la variedad dolores de las contusiones
que acababa de hacerse—. ¿Helen? ¿Estás bien? ¡Helen! Dime algo
o voy a buscar a tus padres.

—¡No! —se incorporó aturdida—. Estoy bien. Un segundo, ve a la
puerta.

Se levantó con esfuerzo y, cojeando, alcanzó la puerta y la abrió.
Peter estaba al otro lado, con el susto aún dibujado en la cara.

Tenía el cabello un poco revuelto, como siempre, la respiración
trémula y una expresión entre desafiante y preocupada. Aún se le
notaba el temblor en las manos.

—Estás loca —le dijo, y casi parecía enfadado.
—No me he hecho nada, de verdad… —replicó, retrocediendo un

poco. Se miró en la penumbra: la falda desgarrada, la ropa
manchada de tierra, un tobillo magullado, la muñeca mostraba un
feo golpe…

Peter dio un paso hacia ella, que tuvo que obligarse a permanecer
quieta, y cerró a su espalda.

Dentro, el invernadero olía a tierra húmeda, a flores nocturnas y a
un leve perfume cítrico que parecía flotar entre las hojas. La luz de
la luna se colaba por los cristales altos, pintando reflejos pálidos
sobre las losetas del suelo. Peter y Helen seguían mirándose,
mientras los segundos pasaban su alrededor, unos segundos que, al
menos así lo sentía ella, eran insustituibles.

Los recordaría por siempre, por larga que fuera su vida.
El silencio era tan denso que el latido de sus corazones parecía

resonar entre las orquídeas y los helechos dormidos.
—Lo siento —dijo ella en voz baja, como si tuviese miedo de

despertarlos.
Peter bufó bajito y sonrió.
—No es verdad.



Ella sonrió en respuesta y batió las pestañas del modo en que
había visto ensayar a Annabelle frente al espejo. Siempre le había
parecido una tontería. Ahora, lo encontró natural. Quería gustarle.
Quería que Peter se volviera loco por ella

—Y, ahora, ¿qué? —susurró Peter.
—Ahora bailamos. O eso creo —susurró—. Si todavía quieres.
—Aquí no se oye la música.
—Claro que sí. —Ella le apoyó la mano en el pecho, y vio que las

pupilas de Peter titilaban—. Escucha bien. Y, por cierto, si te piso, no
puedes gritar —le advirtió—. Estamos en misión secreta.

Peter se echó a reír. La cogió entre sus brazos y empezaron a
girar, despacio, al ritmo de una música que ya no venía de la fiesta,
sino de dentro de ellos, de un lugar muy profundo. Como si todo el
invernadero esperase este momento desde hacía años.

Casi parecía un sueño. Pero no, no estaba soñando, estaba muy
viva, lo sentía en la sangre; en el aroma de la vegetación que la
rodeaba; en el tacto suave de la mano de Peter, y en su sonrisa
melancólica.

Bailaron en silencio, felices, sin miedo ni reproches, solo risas y
miradas que se cruzaban con timidez y promesas silenciosas. Peter
tenía un aire arrebatador esa noche. No sabía si era por la luz de la
luna en aquel sitio casi mágico o porque acababa de salvarla, pero a
Helen le pareció más guapo que nunca.

Él llevaba el ritmo con delicadeza, sin empujarla ni apretarla y
Helen se sintió absurdamente feliz entre sus brazos. Pero ninguno de
los dos sabía bailar, y sus movimientos eran algo torpes, más tiernos
que elegantes.

Y en una situación así, podía ocurrir cualquier cosa.
Por eso, de pronto, cuando en un giro él se inclinó hacia ella,

como para decirle algo al oído, justo mientras Helen se volvía al



mismo tiempo, sus labios se rozaron. Fue solo un instante, un roce
leve y tembloroso, pero que provocó una convulsión en cada
milímetro del cuerpo de la muchacha. El estómago se le dio la
vuelta, como si hubiese saltado desde una torre.

Peter se separó enseguida.
—¡Perdón! —la miró horrorizado—. Helen, perdón, no era mi

intención.
Pero ella se había quedado helada. Su rostro pasó de la sorpresa

al pánico en cuestión de segundos. Dio un paso atrás. Luego otro.
—¡No, no, no…!
—¿Qué ocurre?
Pero ¿cómo decírselo? ¿Cómo explicarle que había roto la tercera

norma y ahora iban a tener un bebé! ¡Un bebé de los dos! ¡Se
moriría de vergüenza!

Sin más, se dio la vuelta y salió corriendo del invernadero,
dejando a Peter confundido en mitad de su penumbra.

Helen no tenía una dirección clara, o al menos eso pensaba ella.
Solo corría, con el corazón en la garganta, la respiración
entrecortada y una frase repitiéndose en su cabeza como una
maldición: «¡Voy a tener un bebé! ¡Voy a tener un bebé!»

No supo cómo, de pronto estaba de la entrada de Terrace House.
Entró, se estrelló contra un perchero que habían colocado a un lado
ese día, para los invitados —y que terminó en el suelo, con todo lo
colgado en él desparramado de mala manera, ante el escándalo de
dos doncellas que acudieron al momento—, atravesó el vestíbulo,
subió los escalones de tres en tres, sin mirar atrás, y finalmente
empujó la puerta del desván con tanta fuerza que uno de los
muchos marcos apoyados en la pared, retratos de antepasados y
distintos paisajes, se desplomó con estrépito.

Se dejó caer sobre el viejo colchón de juegos, se cubrió la cabeza



con una manta raída y sollozó como si se le hubiera roto el alma.
Momentos después, la puerta volvió a abrirse.
—Helen… ¿estás aquí?
Era Annabelle. Detrás venía Lorna, jadeando.
—Te hemos visto pasar corriendo… ¿Qué ha ocurrido? —preguntó

Lorna, alarmada, sentándose junto a ella—. ¿Por qué lloras?
—¡Oh! ¡Es terrible! —gritó Helen desde debajo de la manta—.

¡¡Espantoso!!
—Pero qué pasa —preguntó Annabelle, ya con los ojos llenos de

lágrimas. No necesitaba saber lo que fuera, para llorar con ella, ni
Lorna tampoco—. ¿Qué te ha ocurrido?

Helen asomó la cara, arrasada de lágrimas.
—¡Peter me ha besado! ¡En los labios!
—¿Qué? —Las otras dos la miraron horrorizadas. Lorna se llevó las

manos a la cabeza—: ¡Pero si parecía muy tímido!
—Bueno, sí… ¡Fue sin querer! Pero el caso es que ocurrió. ¡Y

ahora… ahora voy a tener un niño!
Hubo un silencio perplejo.
—¿Un… niño? —preguntó Lona.
—Claro —asintió Annabelle—. ¡La tercera norma!
—¡Un bebé! —gimió Helen—. ¡Estoy perdida
—Oh, Dios mío. —Lorna palideció—. ¡Papá y mamá te van a

matar!
Annabelle se llevó las manos a la boca.
Y entonces las tres se echaron a llorar, descompuestas, abrazadas

como si la vida ya no tuviera sentido para ellas.
Fue así como las encontraron la señorita Hobbs y lady Beth:

hechas un ovillo, empapadas en lágrimas.
—¿Qué es todo este drama ahora? —dijo la señorita Hobbs,

alzando una ceja.



—¡Helen ha roto la tercera norma! —dijo Annabelle, entre hipidos
—. ¡Y ahora está encinta!

—¡Peor! —dijo Lorna llorando compungida—. ¡Helen espera un
bebé!

Lady Beth se llevó la mano al corazón, como si estuviera
preguntándose dónde estaba el ataque que debería estar sintiendo,
y la señorita Hobbs abrió los ojos al máximo.

—¿Qué? —fue todo lo que pudo preguntar.
Helen se retorció en el colchón mientras hacía memoria sobre

conversaciones que había escuchado, sobre mujeres que esperaban
bebés.

—Tengo mareos. Me duele la cabeza. —Pensó en algo que le
apetecería comer y no tardó en encontrarlo—. Y tengo antojo de pan
con mantequilla y mermelada. ¡De melocotón, no de fresa! ¡Es
evidente!

—Pero ¡Helen! —exclamó su madre, desencajada—. No puedes
estar hablando en serio. Es que… es que no sé, no entiendo cómo
sabes de lo que estás hablando.

—¡Hicimos unas normas, se lo oyó a las criadas! —explicó Lorna y
se sonó ruidosamente la nariz.

—Calma, calma todo el mundo, por favor… ¡Basta de lágrimas! —
La señorita Hobbs alzó las manos con las palmas extendidas y todas
la miraron, dejando de llorar y lamentarse—. Bien, ahora, con calma,
explicaos.

Las niñas lo hicieron, entre hipos y lloros. Cuando escucharon la
historia completa, las dos adultas se miraron y no pudieron evitarlo:
estallaron en carcajadas. Helen, Annabelle y Lorna no sabían si
ofenderse o preocuparse aún más.

—Santo Cielo… —dijo lady Beth que, para asombro de las niñas,
se dejó caer en el colchón—. No sé cómo no me he muerto del



susto.
—¡Pero, mamá! —protestó Lona.
—Deja a tu pobre madre, que acaba de salvarse de un infarto. —

declaró la señorita Hobbs, limpiándose las lágrimas de los ojos—¿A
quién se le ocurre? Lamento informarte de que no vas a tener
ningún bebé, Helen. No de momento, al menos.

—¡¿No?! —preguntó Helen, con un puntito de decepción. Le
gustaban los bebés. Le hubiera gustado tener uno propio, pero no
así, ni tan pronto.

—Pero… ¡se han besado! —alegó Annabelle.
—Y la tercera norma lo dice claramente —añadió Lorna—: si le das

un beso a alguien por el que has perdido la cabeza, tendrás un
bebé.

—Y yo he perdido la cabeza por Peter —reconoció Helen, aunque
no estaba muy segura de que fuera cierto, porque pensaba con
claridad sobre todas aquellas cosas.

—Helen, cariño —dijo su madre al fin, conteniendo las lágrimas de
risa—. Los besos no causan bebés.

—¿No? Pero… se lo oí a la señora Stewart: hay que tener mucho
cuidado, porque, si pierdes la cabeza por un hombre, tras los besos
llegan los bebés.

—Oh, santo cielo, pobrecillas. La señora Stewart se refería a que si
te enamoras y te dejas llevar, pues… una cosa conduce a la otra.
Pero no solo por los besos.

—¿No? —repitió Helen.
—No. Para que ocurra eso, se necesita… algo bastante más

complejo que un beso en el jardín. —Lady Beth suspiró y le dio un
pañuelo limpio—. Aunque sospecho que ha llegado el momento de
que tengamos tú y yo esa charla.

El silencio ahora fue distinto. De comprensión lenta, confusa y



sonrojada.
—¿Quieres decir que… la norma no es cierta? —dijo Lorna, con

voz temblorosa.
—La norma —respondió la señorita Hobbs, con una sonrisa

amable— es preciosa. Y poética. Pero no científica.
A Lorna nada de eso le sirvió. Se volvió hacia su hermana y la

miró enfadada.
—¡Menudo susto nos has dado! ¡Y ni siquiera nos vas a traer un

bebé con el que jugar!
—Bueno, tranquilas. Todo tiene una explicación. —Lady Beth se

incorporó y se sentó con ellas, para revelarles una de las verdades
más grandes de la vida, mientras la señorita Hobbs acercaba más la
mecedora y, sentada en ella, procedía a repartir las galletas que les
había llevado en los bolsillos—. Creo que hay llegado el momento de
contároslo.

Durante los siguientes minutos, hubo preguntas, suspiros,
momentos de incomodidad y una o dos galletas más. Lady Beth y la
señorita Hobbs explicaron lo esencial de las relaciones íntimas con la
delicadeza que requería la situación. Y las niñas quedaron más
tranquilas —al menos, no había un bebé en camino—, más
decepcionadas —¡no había un bebé en camino!— y más espantadas
—¡¿de verdad se hacían así los bebés?!—, según cada caso.

Un rato después, con las mejillas aún coloradas y los ojos
brillantes, Helen bajó de nuevo al jardín. Ya era totalmente de
noche, pero hacía un calor muy agradable y la música seguía
flotando en el aire como si nada hubiera pasado.

Peter estaba solo junto a la fuente, observando cómo las luces de
los farolillos se reflejaban en el agua. Era como un estanque mágico.

Helen se acercó y, sin decir nada, le cogió de la mano. Él se volvió
hacia ella.



—¿Ya no estás enfadada?
—No —dijo ella—. Nunca lo he estado.
Peter apretó los labios, contrito.
—Fue sin querer. Te iba a decir al oído que estabas preciosa y que

me acordaría por siempre de esta noche. Gracias por esta fiesta, por
este maravilloso regalo de cumpleaños. Gracias por intentar hacer
feliz a mi padre, que nunca lo ha sido. Y gracias por estar ahí, para
mí.

—No hay de qué.
Y entonces, muy despacio, se puso de puntillas y le dio un beso

en la mejilla.
Peter enrojeció.
—Estás loca —murmuró, riendo.
—Sí —dijo ella—. Y cuando sea mayor me voy a casar contigo.
Él se quedó mirándola, sin decir nada. Luego sonrió, con esa

dulzura tímida que le salía solo con ella.
—Lo sé —le respondió.
Mientras volvían juntos a la pista de baile, para unirse al vals en el

que bailaban todos —los padres de Helen, Annabelle y Oliver, Lorna
y sus dos vikingos dando saltos…—, pasaron junto a ellos el conde y
la señorita Hobbs, bailando entre risas, mirándose como si el resto
del mundo se hubiera desvanecido.

Y Helen pensó, con una certeza clara, tranquila y luminosa: «Ellos
también se van a casar».



Capítulo 18

Sombreros prestados, identidades
robadas y un moño en peligro

Lo habían intentado durante días por las buenas.
Incluso mientras la señorita Hobbs y sus padres —como

representantes del círculo filantrópico local— se preparaban para ir
al Congreso, donde la primera iba a dar su ponencia, habían
probado distintos argumentos:

—¿Y nosotras por qué no podemos ir? —preguntó Helen, muy
digna, con las manos cruzadas en el regazo.

—Porque tenéis trece años, Helen —respondió la señorita Hobbs
por enésima vez, terminando de colocarse el sombrero y
ajustándose los guantes—. Y porque no es una charla pública, ya os
lo he dicho. Es solo para miembros del Congreso. Dudo mucho que
el comité organizador acepte la inscripción de tres jovencitas como
vosotras.

—¿Ni llevando un tocado elegante? —insistió Lorna.
—Ni tocados ni trucos. Os quedaréis en casa.
Eso no les sentó bien. No por rebeldía, sino por justicia.



—¡Llevamos semanas estudiando historia de la lucha por el
sufragio! —protestó Annabelle poco después, sentadas las tres en el
desván—. ¡Hicimos hasta un mural sobre Mary Wollstonecraft!

—Y los carteles de «educación para todas» —añadió Helen,
dramática.

—Y el lema bordado con canutillo dorado —añadió Lorna.
—No es justo —concluyeron las tres, con solemnidad.
Y así, como nacen las grandes aventuras, se decidieron a llevar a

cabo la idea descabellada.
En realidad, ya lo tenían todo preparado, aunque habían tenido la

esperanza de no tener que recurrir a ello, más que nada porque, si
las pillaban, iban a estar castigadas hasta los cuarenta y cinco años,
o eso dijo Helen, para curarse en salud, cuando advirtió a las otras
del peligro. Pero querían ir, así que no hubo otro remedio.

Primero, habían conseguido el pase que guardaba la señorita
Hobbs en su habitación e hicieron una copia.

Usaron para ello la vieja máquina de escribir del despacho del
padre de Helen, una Remington algo caprichosa que había que
golpear con fuerza si querías que salieran las letras con claridad.
Lorna se ocupó de teclear, con la lengua entre los dientes y la
espalda muy recta, como si estuviera tocando a Beethoven. Cada
vez que cometía un error, empezaban de nuevo.

Las hicieron a nombre de lady Seraphina D’Arcy, señorita
Morwenna Blythe y mademoiselle La Chatte Fantôme, aunque las
otras insistieron en que las iban a descubrir por culpa de Lorna y ese
nombre tonto de espía.

—Eso no es verdad —insistió ella—. Es un nombre muy bonito y
nadie se dará cuenta de nada.

Al final, la dejaron por imposible y siguieron la tarea, contando
con la buena suerte de que el portero no supiera francés.



Annabelle, con su talento para el arte, fue la encargada de hacer
la parte más artística de la falsificación: imitó la firma de una tal E. F.
Naughton, Secretary General con una pluma de punta fina y un
gesto decidido, copiado de la original que habían conseguido.
Reprodujo el sello circular a mano, sombreándolo con lápiz, y luego
repasándolo con tinta morada y una pizca de polvo de tocador
violáceo que Helen había tomado prestado del estuche de Juliet. El
resultado era tan convincente que, durante unos segundos, hasta
Lorna se creyó que eran miembros del Congreso. Y, en opinión de
las tres, quedó incluso mejor que la original, mucho más bonito.

—Mejor que las auténticas, ya te lo digo —asintió Helen, mientras
las tres contemplaban el resultado como si fuera una obra de arte.

—¡Con estas no pueden negarnos el paso! —afirmó Lorna,
entusiasmada.

Lorna quería que le dibujase también un gato, pero tras mucho
discutir tuvo que conformarse con tenerlo en la parte de atrás, justo
al lado del número de registro, como si fuese parte del grabado
original. Helen lo llamó el gato subversivo, y a Annabelle le dio un
ataque de risa que casi les estropeó el papel con una mancha de
tinta.

—¿Y si el número de pase ya está asignado a alguien? —preguntó
esta última en un momento de duda.

—Entonces diremos que somos ella, y punto —resolvió Helen con
una lógica aplastante que convenció por completo a las otras dos.

Después, recortaron los bordes con unas tijeras especiales que
Helen había tomado prestadas del costurero de su madre, para
darles ese acabado de tarjeta oficial. Finalmente, Annabelle les pasó
un poco de vapor con la tetera del desván, para que el papel se
combase apenas, como si hubiese viajado mucho tiempo en un
sobre o estado guardado entre papeles importantes.



—Ahora solo falta vestirse como adultas respetables —anunció
Annabelle, muy seria—. Y no parecer en ningún momento que
tenemos trece años.

—Trece años y medio —corrigió Helen. Miró a su hermana
pequeña—. Al menos, algunas.

—No importa —replicó Lorna, que tenía dos novios vikingos y
sentía que había dado un gran estirón, aunque no había crecido de
forma evidente en esas semanas—. ¡Voy a parecer la más mayor!

Entre los muchos vestidos de época que tenían en el desván,
eligieron los que más les gustaron, y recogieron los largos con
alfileres, como pudieron. Luego, ajustaron los cuerpos con chales o
cinturones. Se colocaron todos los abalorios que pudieron encontrar
y que les parecieron bonitos: largos collares de cuentas de mil
vueltas y un broche con forma de búho que todas querían, pero que
acabó quedándose Helen, porque su personaje era una lady.

—Señorita Morwenna Blythe… —dijo Helen, que llevaba un velo
violeta y una actitud altiva, haciendo una reverencia a Annabelle.

—¡Oh, mi querida lady Seraphina D’Arcy! —exclamó Annabelle,
con vestido verde y envuelta en un chal de encaje.

—Y yo… ¡Saludadme también a mí! —protestó Lorna, que iba de
negro con un monóculo de utilería—. Soy mademoiselle La Chatte
Fantôme.

Las otras dos la miraron enfadadas.
—¡Como nos detengan por tu culpa, verás!
—No me van a detener. —Dio una vuelta sobre sí misma, haciendo

ondular los tres chales que había decidido llevar superpuestos,
porque le gustaban todos—. ¡Es francés! Suena elegante.

—Suena a nombre de espía —bufó Annabelle.
—Precisamente —respondió Lorna—. Es perfecto.
Se escaparon de la casa al amanecer, ayudadas por Oliver y Peter,



que pensaban que era una locura sin mayor sentido, pero aun así les
prestaron dinero para un coche de alquiler, un mapa de Londres, por
si tenían que buscar refugio y un paraguas por si llovía o si había
que pelear.

Ninguno de ellos dos podía ir ese día: Oliver tenía que trabajar,
como siempre, y Peter iba a acompañar a su padre a realizar
algunas gestiones para su boda con la señorita Hobbs. Alegar que
no podía ir, hubiera levantado sospechas.

Helen, Annabelle y Lorna solo vieron un coche de alquiler, y su
conductor, un hombre suspicaz y malvado, se empeñó en preguntar
quiénes eran. Además, les dio a elegir: o las llevaba con sus padres
o las llevaba de inmediato al puesto de policía más cercano.

De modo que las elegantes lady Seraphina D’Arcy, la señorita
Morwenna Blythe y mademoiselle La Chatte Fantôme, tuvieron que
salir corriendo, cada cual en una dirección, para desalentarle de
intentar seguirlas. Lorna se tropezó con las largas faldas y se cayó,
se llenó de barro, se le rompió el monóculo y se le deshizo el moño.
Se echó a llorar y tuvieron que consolarla, pero al menos lograron
esquivar a aquel conductor tan desalmado.

Luego tuvieron más suerte y vieron pasar un carro que
transportaba flores al mercado. Lo llevaba la señora Mildred, que
resultó ser muy amable —se admiró de lo elegantes que iban y dijo
a Lorna que parecía mucho más joven que sus veintiocho años, le
hubiese imaginado como veinte— y se ofreció a llevarlas en cuanto
oyó sus intenciones.

Menos mal que la buena mujer sabía lo del Congreso. Llegaron a
las inmediaciones del Westminster Town Hall —accedió a dejarlas
«cerca del edificio con muchas banderas»— y se despidió con una
gran sonrisa.

—Luchad por todas nosotras, pequeñas —les dijo, divertida, y



ellas la despidieron agitando las manitas, agradecidísimas.
Nerviosas, llenas de barro y de determinación, con los sombreros

torcidos y el moño de Lorna convertido en un amasijo que se caía de
continuo, se dirigieron a la entrada del Westminster Town Hall.

Fue emocionante. Ya en los alrededores, había mujeres por todas
partes, feministas, seguro. Las niñas las observaron con curiosidad.
Algunas llevaban pancartas, otras, cuadernos. Todas hablaban,
mirando de frente y con el brillo de la libertad en las miradas. Y las
miraban, a ellas. Algunas, parecían divertidas.

—Quizá también piensen que somos feministas —sugirió
Annabelle.

—No sé… Arréglate bien el moño —le susurró Helen a Lorna—.
Creo que eres tú la que estás llamando la atención.

—No es verdad —replicó la niña, aunque sí que se esforzaba por
hacer algo con el peinado—. O igual sí, porque soy la más feminista
de todas.

—Espera. —Annabelle lo sujetó con una cinta del sombrero—. Así.
Pero no muevas mucho la cabeza.

Al dirigirse a la entrada, el portero las miró de arriba abajo.
—¿Puedo saber… eh… quiénes son, señoritas?
—Somos una delegación espontánea —dijo Helen—. Del

extranjero.
—Yo tenía monóculo —le informó Lorna—. Pero se me ha roto.
El hombre hizo un ruido raro. Cualquiera diría que ahogaba la risa.
—¿De qué país vienen tan elegantes?
—Luxemburgo —dijo Lorna, sin pestañear. Había leído la palabreja

en un libro y no había dejado de repetirla durante días.
El portero arqueó una ceja.
—¿Edades?
—Eso nunca se le pregunta a una dama, caballero —le increpó



lady Seraphina, indignada.
—Cuarenta y cinco, veintiocho y treinta y seis —replicó Annabelle

—. Pero no le diremos quién tiene qué, somos damas.
Helen le entregó los pases.
—Aquí tiene, buen hombre. Mire qué bonitos.
El portero parpadeó, estudiándolos.
—Ah, preciosos, sin duda. Veamos… Lady Seraphina D’Arcy, la

señorita Morwenna Blythe y mademoiselle La Chatte Fantôme. —
Miró a Lorna—. La de veintiocho supongo.

—No —replicó ella—. Yo soy la de treinta y seis. Pero no los
aparento, ya me lo han dicho muchas veces.

—Estoy seguro de ello. —Hizo una señal a un compañero—. Dick,
por favor, ocúpate de la puerta. Tengo que llevar a estas señoras a
su palco.

—Por supuesto.
Ellas entraron eufóricas. ¡Lo habían conseguido! Muy tiesas, con

sus vestidos recogidos, sus sombreros prestados y sus collares de
cuentas, siguieron al portero hasta una sala.

No era un palco. Era una salita con solo unas cuantas sillas.
—Lo lamento, señoritas —les dijo, antes de salir y cerrar la puerta

—. Un momento.
Y ciertamente solo fue un momento, pero para cuando entró una

señora muy seria y les pidió que contaran la verdad, ya estaban
sollozando asustadas, pensando que iban a secuestrarlas o a
meterlas en prisión. Lo confesaron todo: que eran niñas y que,
desde luego, nunca habían estado en Luxemburgo.

La mujer parecía muy enfadada, sobre todo por los pases
falsificados, que describió como «pintorescos», pero se ablandó un
poco cuando ellas explicaron que habían querido ir porque eran
feministas y que no querían perderse el congreso por culpa de su



edad.
Aparecieron los marqueses y la señorita Hobbs, avisados con

urgencia. Al principio serios. Luego, entre confundidos y divertidos.
—¿Nos vais a castigar? —preguntó Helen, con lágrimas en los ojos

y el sombrero torcido.
—No —dijo lady Beth—. Pero solo si juráis que nunca más haréis

algo semejante.
—Ni iréis a ningún lado disfrazadas de espías francófonas —añadió

su padre, conteniendo la risa. Torció el gesto cuando lady Beth le
frunció el ceño—. Pues eso, que no vuelva a repetirse.

La señorita Hobbs se marchó para debatir con las organizadoras lo
ocurrido. Finalmente, una señora escocesa con voz muy grave dijo:

—Que pasen. Que escuchen. Al fin y al cabo, son el futuro.
Y así, desde la última fila, con la ropa arrugada, las mejillas

ruborizadas de entusiasmo y los ojos como lunas llenas, las niñas
asistieron a su primera conferencia feminista.

Horas después, Helen, Lorna y Annabelle volvían en el coche
familiar, las dos primeras apiñadas entre los marqueses y la última
muy formal junto a la señorita Hobbs, que seguía insistiendo —con
el tono más dulce posible— en que «podrían haberse metido en
problemas muy serios».

—Falsificar la entrada hubiese podido ser uno de ellos —les dijo,
frunciendo el ceño—. Pero simplemente el salir solas por ahí…
Habéis corrido un peligro terrible.

Helen y Annabelle intercambiaron una mirada y suspiraron. Lorna,
ni se enteró de la regañina. Iba dormida, con el pelo suelto y
sujetando con fuerza en la mano una insignia bordada con las
palabras «Sufragio femenino» que le había regalado la amable lady
Aberconway.

—Creo que quiero ir a la universidad —dijo Helen, de pronto.



Sintió, más que ver, cómo sus padres se miraron. Sonreían—. Han
dicho que se podía, ¿no? Que ya hay chicas en Cambridge y en
Oxford.

—Pero ten en cuenta que, en la mayor parte de las materias, no
pueden obtener el título aún —dijo la señorita Hobbs
apesadumbrada—. Solo asisten a las clases.

—Eso no es justo —dijo Helen con firmeza.
—Sin duda —convino su institutriz—. Por eso luchamos.
Silencio. Luego, Lorna soltó un ronquido breve y se acomodó

mejor sobre el hombro de su hermana.
—Quiero poder decidir —susurró Helen—. Si quiero casarme, o no.

Si quiero escribir un libro. Si quiero tener un despacho lleno de
libros, como el del abuelo, y decir cosas brillantes sin que nadie me
llame «mandona» o diga que soy poco femenina.

—Quiero tener derecho a equivocarme —añadió Annabelle, bajito
—. Y a casarme con quien quiera.

¿Estaría pensando en Oliver? Seguramente. La igualdad y el amor
eran los únicos temas que les importaban de verdad ese verano.

Al fondo de la calle, las campanas del Parlamento empezaron a
tocar, y fue como si alguien dijera: «Seguid, seguid adelante, aunque
todavía no os escuchen. Porque tenéis que haceros oír».



Epílogo

Lo que bien termina, bien acaba, y
además es un comienzo

Esa noche, cuando acababan de sentarse para la cena, apareció en
el comedor la tía Gormlaith.

No había vuelto a reunirse con ellos, para ninguna comida, desde
el día del plato de estofado volador. Y la familia no había vuelto a
subir a comer con ella, nunca. Era como si desde aquel momento,
tras la discusión mantenida entre ella y los marqueses, vivieran vidas
separadas.

Pero esa noche volvió. Y estaba furiosa.
—¡Ya me he enterado, Walter! —increpó a su sobrino nieto—. Tus

hijas y esa amiga suya, montando un escándalo en el Westminster
Town Hall, disfrazadas de francesas y empeñadas en escuchar esas
tonterías feministas. ¡Qué vergüenza! ¿Dónde iremos a parar?

—Tía Gormlaith… —empezó el padre de Helen, que se había
levantado, cortés, al ver entrar a la anciana—. Eso no…

—No más excusas. Voy a reclamar la promesa que me hicisteis y
espero que os deis cuenta de que actúo por su propio bien: o se



controla ese carácter rebelde desde el principio, o se convertirá en
una feminista. O, peor, en una mujer trabajadora chillando que
quiere votar. —Dio un golpe con el bastón en el suelo—.
¡Inadmisible! Así que, ya está decidido. He escrito a la directora del
Cheltenham, para avisarles de que Helen empezará allí lo antes
posible. No dejaría ni pasar el verano. En cuanto a Lorna, estoy
decidiendo el lugar. —Dio otro golpe con el bastón y luego señaló
con él a la señorita Hobbs, que la miraba con expresión pétrea—.
Ah, y quiero que despidáis de inmediato a esa institutriz
irreverente…

Lady Beth se puso en pie.
—Mi hija no va a ir a ninguna parte. Ninguna de ellas.
La tía Gormlaith apenas se dignó mirarla. Se centró en el

marqués.
—¿Walter?
—No le pregunte a él, tía Gormlaith —siguió lady Beth—. Ya se lo

estoy diciendo yo. Mi hija no va a ir a ningún lado.
—Eres una descarada. ¿Cómo te atreves a hablarme así? No me

extraña que tu hija haya salido tan rebelde. Walter nunca debió
casarse contigo.

—Ya. Ya sé que lo piensa. Sé que lo ha pensado siempre y no voy
a permitir que se vengue de mí utilizando a mis hijas.

La Gorgona del Tartán entrecerró los ojos con rabia.
—Esos dos monstruos no merecen la fortuna Bowler. No la

tendrán.
—Pues no la tendrán.
—¡Ja! Si no fuera por Walter, todas las mujeres de esa mesa

seríais institutrices.
—Yo no —dijo Annabelle con un sobresalto. Nadie la hizo caso.
—Y, por supuesto, a usted le parece un destino terrible —replicó



lady Beth—. Pero ya ve, a mí me lo parece más el suyo. Una anciana
sola, muy rica, sí, pero a la que toda su fortuna no le sirve de nada.
Porque nadie la quiere.

—Beth, por favor —intervino el marqués, apesadumbrado.
—¿Qué? Es cierto, Walter. Está ahí, enquistada en sus

dependencias, disfrutando del poder que ejerce sobre nosotros.
Estoy harta.

—Preparen el equipaje, señora Rowling —le dijo al ama de llaves
—. Y bájenlo cuanto antes al vestíbulo.

—Bien. —La anciana sonrió satisfecha y lanzó una mirada de
soslayo, llena de suficiencia, a lady Beth—. Sabía que tú entrarías en
razón.

—No, tía Gormlaith —la corrigió el marqués—. Me refiero a que
preparen el suyo. Está claro que desea abandonar esta casa.

La tía Gormlaith pareció desconcertada.
—¿Qué? ¡No! Lo que quiero es que metáis de una vez en cintura a

Helen. Y luego a Lorna. Esos pequeños monstruos que
engendrasteis sin permiso, porque no me hiciste caso a la hora de
escoger un buen matrimonio.

—Ya. Pero las cosas no van a ser así, tía Gormlaith. No voy a
consentir que siga insultando a mi esposa y mis hijas. Helen y Lorna
tienen… bueno, mucha personalidad. Que deberemos trabajar
estrechamente, dado lo fuertes que son. Pero ¿sabe? Me alegro de
ello. Se quedarán en casa, con nosotros. Y seremos una familia feliz,
pese a sus malos augurios y a su enfado.

La anciana apretó los labios con fuerza.
—Te lo advierto, Walter Bowler: sigue por ese peligroso camino y

no te dejaré ni un penique
—Quizá. Pero no se preocupe, porque ya no me importa —replicó

él—. Gracias a Dios he solucionado el futuro de mis hijas. El otro día



hablé con la reina, durante el concierto, y ha sido tan amable de
prometer que, si llegara a pasarme algo, ella se ocupará de las dos.
Van a ser sus pupilas, aunque no de un modo directo, sino a través
de una de sus amigas más queridas, que se ocupará de su bienestar.
Ya no me preocupa pensar que puedan llegar a quedarse sin nada
en la vida. De modo que, usted, tía Gormlaith, puede irse cuando lo
desee.

La tía Gormlaith se balanceó ligeramente. Helen parpadeó. Nunca
le había parecido más anciana.

—Yo… no quiero irme.
El marqués asintió.
—Lo imaginaba. Por poco que haya compartido nuestra vida, sé

que no desea estar sola, ni yo quiero que lo esté, nada más lejos de
mi voluntad. Pero esta es mi casa, y la de mi esposa. Si ella se
siente incómoda con usted, no tendré más remedio que dejar en sus
manos este asunto.

—Por supuesto, puede quedarse todo el tiempo que quiera —le
dijo lady Beth con tono amable—. Sé que Walter es toda la familia
que le queda, y que le quiere: no seré yo quien se interponga en su
relación o quien la aleje de aquí. Pero dejará de intentar sus
absurdas venganzas sobre mí y, por supuesto, sobre mis hijas. Nos
dejará en paz o tendré que pedirle que se vaya. —La tía Gormlaith
hizo una mueca. Lady Beth señaló la mesa, y en concreto una de las
sillas vacías—. Puede empezar, si quiere, sentándose a cenar con
nosotros. Nos encantaría tenerla aquí.

La tía Gormlaith suspiró y empezó a caminar hacia uno de los
sitios libres.

—¿La institutriz en la mesa? —masculló. No podía evitarlo—. Debe
ser cosa de los nuevos tiempos.

—Será mejor que me retire, puedo cenar en m… —empezó la



señorita Hobbs poniéndose en pie para irse.
—No, Juliet, por favor, vuelve a sentarte —le dijo lady Beth, y

luego se dirigió a la anciana—. Es una cena familiar y la señorita
Hobbs las comparte con nosotros porque, al margen de todo, es mi
amiga. —La tía Gormlaith bufó—. Y ya no es nuestra institutriz, por
cierto. Es la prometida del conde de Deelright. Está con nosotros
mientras organiza la boda.

La anciana volvió a bufar. Dos veces.
—Veo que las amigas supieron cómo medrar.
—Si no va a decir nada amable… —empezó Walter. Lady Beth

sonrió.
—No pasa nada, Walter. Tu tía está comprobando cuáles son los

límites. Pero estamos en familia, bien podemos ser comprensivos
también con ella, aunque solo sea por esta noche. Señor Cartwright
por favor, que sirvan la cena. Pruebe la ensalada de berenjena, tía
Gormlaith. Creo que hoy está deliciosa.

Helen se encontró con la mirada directa de la anciana y, por
primera vez, no sintió miedo ni enfado, sino lástima. Por mucho que
luchase, la Gorgona del Tartán ya no podría seguir imponiendo su
voluntad y eso hacía que se sintiese perdida y asustada.

No se merecía sus simpatías, pero le daba pena.
También debía dársela a Annabelle, porque le preguntó de pronto,

mientras le servían la sopa:
—Por lo que sé, el tartán siempre significa algo. ¿El suyo, qué

quiere decir, lady Gormlaith?
La Gorgona del Tartán miró a Annabelle como si se sorprendiera

de que hubiese sido capaz de hablar.
—Son los colores. En el tartán cada color tiene un significado —

admitió—: En el caso del clan MacEòin, el negro simboliza el duelo y
la fortaleza, el verde oscuro la conexión con la tierra y las montañas



escocesas, mientras que las líneas rojas representan la sangre
derramada por los antepasados en defensa del clan. —Pasó una
mano con delicadeza por el tejido—. Nunca los olvido, nunca. Llevo
esta banda no solo como señal de pertenencia, sino también como
una declaración de identidad y orgullo, incluso en la austeridad del
luto.

—¿Podría hacerme yo mi propio tartán? —preguntó Lorna. Lady
Gormlaith arqueó una ceja.

—Por supuesto que no. Tú tienes el tuyo que es este mismo, el del
clan MacEòin. —Decir aquello en voz alta la hizo recapacitar al
respecto. Miró al marqués. Luego, agitó la cabeza y se centró en su
sopa.

—Cuéntenos algo de cuando era niña, tía Gormlaith —le pidió de
pronto Helen.

Ella pareció sorprendida.
—Hace mucho de eso. No me acuerdo.
—Seguro que sí. ¿Le gustaba correr tras las mariposas? ¿Subirse a

los árboles?
Durante unos momentos, la anciana siguió impasible. Luego, se

percibió un leve movimiento de las comisuras de su boca, como si
dudara entre bufar o sonreír.

—Me escapaba para ir al arroyo —dijo al fin—. Había uno, en la
casa de verano de mi abuela, la madre de mi madre. Me quitaba los
zapatos y hundía los pies en el agua. La institutriz creía que estaba
estudiando francés.

—¿Y no lo estaba? —preguntó Helen.
—Claro que no. Era espantoso. Me daba dolor de cabeza.
—¿Y cazaba renacuajos? —preguntó Lorna con interés.
—Con la mano. Pero me daban pena y los soltaba antes de volver.

Una vez me caí al agua. Volví chorreando. Tuve una pulmonía y mi



madre no volvió a dejarme ir nunca más. Me dio mucha pena.
Helen le sonrió.
—Dentro de unos días vamos a ir al cottage.
—¡Sí! —exclamó Lorna con entusiasmo—. ¡Ya no estamos

castigadas!
—¿Por qué no viene? —le ofreció Helen—. Allí hay gansos. Lorna

puede enseñarla a pescar, y yo a coger cangrejos. Es muy divertido.
Tía Gormlaith la miró un momento largo, como si viera algo que

no esperaba.
—Supongo que aún podría encontrar el camino.
—¿Al arroyo de su infancia?
—A lo que me hacía feliz —dijo ella, y al decirlo, su voz sonó como

si, por primera vez en años, se hablara a sí misma.
Una sensación agradable recorrió la mesa. Helen miró a su padre

y vio que él la observaba, con aire agradecido. Y se sonrieron.



Nota de la autora

Queridísima lectora, espero que hayas disfrutado tanto como yo
con las locuras de mis tres jóvenes protagonistas o, mejor dicho, de
su camino hacia la madurez. Porque seguro que coincidimos en que
Helen —maravillosa, osada, creativa, temeraria y tantas otras cosas
más— tenía que hacerse mayor y aprender que todo acto tiene sus
consecuencias y debemos responsabilizarnos de ellas.

¡Pero qué pena me da que se hagan mayores! Me he divertido
muchísimo con ellas. En mi memoria siempre permanecerán como la
delegación espontánea de Luxemburgo en el Congreso Internacional
de la Mujer o como el grupo que, en aquel maravilloso rincón del
desván, hablaba entre aplausos de esas tres normas del amor que
no dejaban de ser una expresión de su inocencia feliz, algo de lo que
deberían poder disfrutar todos los niños del mundo.

Cuando mi editora me propuso la idea de escribir una «novela
blanca» pensada para jovencitas, me ilusionó mucho el proyecto. Es
cierto que, sobre todo en estos géneros, hay un limbo entre lo que
se lee de niña y lo que se debe leer ya siendo una mujer. Como no
estoy especializada en esos tramos de edad, he intentado hacer algo
que le hubiese gustado a la niña que fui una vez, aquella que
disfrutaba enormemente leyendo Las aventuras de los Cinco o Torres



de Mallory. Cruzo dedos para que sea algo con lo que puedan
disfrutar las jovencitas de hoy en día.

Es obvio que el juego que desarrollan los niños de mi historia —
con Le Spectre, su mundo de espías franceses y su aventura
steampunk con Napoleón, que creo que sería un gran argumento
para alguna novela del género—, es lo que hoy se conoce como
«juego de rol», a los que siempre he sido muy aficionada.

Lo reconozco: para mí, el fin de semana perfecto a mis veinte
años, era estar de viernes a domingo noche jugando a rol sin
descanso. ¡Qué felicidad! Llamadme rara, pero no me interesaban ni
discotecas ni viajes físicos a ninguna parte, ni nada, solo jugar a rol
con mis amigos, imaginar grandes aventuras juntos en cualquier
parte del mundo —o de otros mundos— y salvar el universo una y
otra vez. No me ruboriza decir que fui una gran Máster de Rol —la
persona que crea la aventura—, cuyas historias todos querían jugar.
Entonces era joven, y podía pasarme mucho tiempo sin dormir, jaja.

Alguna vez he pensado organizar alguna partida de romance
histórico vía discord, no estaría mal la cosa. ¿Te gustaría ser una
joven recién llegada a la escuela de Minstrel Valley? ¿Una florista en
Piccadilly? ¿La protagonista de alguna de mis historias? De ser así
anímate a ponerte en contacto conmigo, a ver si formamos grupito y
montamos algo divertido. Me encantaría.

Y si piensas que te gustaría leer las historias futuras de lady Helen
y lord Peter, y lady Annabelle y —quizá— el joven explorador Oliver
Cartwright, o incluso la de lady Lorna y sus dos vikingos —¿cuál de
ellos le robará el corazón y más de un beso?—, solo tienes que
decírmelo a través de las redes.

Qué más quisiera yo que poder escribirlas, pero para eso se
necesita el apoyo de las lectoras, tu apoyo. Lamentablemente, la
situación del mundo literario está muy complicada, y yo, como



cualquier trabajador, necesito centrarme en lo que pueda hacerme
llegar a fin de mes. Son las lectoras, a través de la muestra de su
interés, las que indican qué rumbo puede y debe tomar una
escritora, qué obras ocuparán su tiempo.

Por eso, si te ha gustado esta historia, por favor, coméntala por
ahí, recomiéndala y, también, ponte en contacto —un simple
comentario en cualquier red me sirve— para pedir esas
continuaciones. Para que otras lectoras vean que han gustado y eso
despierte su interés. Para que yo pueda dedicarle mi tiempo.

Esta novela, como todas, tiene mil detalles de documentación que
me han traído de cabeza. Espero haber acertado en todos, no será
nunca por no intentar documentarme. A veces, simplemente,
interpretas mal algún dato —sobre todo cuando investigas en otros
idiomas, aunque cada vez lo facilitan más los navegadores— y
cometes un error. Que sepas que a nadie le da más rabia que a mí.
Tengo novelas por ahí con detallitos que ya sé que tengo que
cambiar en un futuro, quizá en las versiones papel. En cuanto tenga
una oportunidad.

No sé francés ni latín —bueno de latín saqué notable de media en
el colegio, pero fue hace ya mucho tiempo—, de modo que monté
las frases como lo hago siempre: gracias a los recursos de internet.
He tratado de que tengan los errores propios de haber sido
construidas por niñas que no saben mucho del tema, y espero no
haber metido yo la pata en nada. De ser así, me disculpo. Se hace lo
que se puede.

En esta novela ha tenido por fin lugar el Congreso Internacional
de la Mujer. Quizá alguna lectora piense que hago mucho inciso en el
tema del feminismo, pero es que creo que es algo muy importante.
En mi entorno, que es el de ese primer mundo privilegiado, sufrimos
de discriminación, pero, por suerte vamos avanzando con buen



rumbo. Sin embargo, en cuanto te asomas a la ventana del planeta,
te das cuenta de todo lo que queda todavía por recorrer. No lo
olvides, querida lectora, lo que tu hagas repercutirá en las mujeres
del futuro

Por mi parte cualquier ayuda que pueda ofrecer a mis hermanas
del mundo, la daré feliz.

Como siempre, si quieres ponerte en contacto conmigo, puedes
hacerlo a través de las redes (estoy prácticamente en todas, solo
tienes que meter mi nombre en un buscador) o por medio de mi
correo electrónico, bethanybells@yolandadiazdetuesta.es

Siempre estaré encantada de saber de ti. Un abrazo enorme.



Si te ha gustado

Las tres normas del amor
según lady Helen

puedes disfrutar de estas
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¿Acaso hay en la vida algo
más maravilloso, y más

inolvidable, que el primer
amor?

Las jóvenes hijas del marqués de Terrace son unos pequeños
diablillos. Helen y Lorna, junto con su amiga Annabelle —que está
con ellas casi todo el tiempo porque sus padres viajan mucho—,
viven divirtiéndose y atormentando a sus institutrices, a los criados
en general y suspirando por el nuevo vecino de enfrente, el
guapísimo pero muy tímido lord Peter Swann, que tiene un perro
precioso llamado Sócrates.

Conquistar a lord Peter: ese era el reto que se habían propuesto
para entretener aquel inicio de verano en el que el sol brillaba con



fuerza y la vida era maravillosa. Pero, para su sorpresa, sus padres
—muy enfadados con las tres por el modo en que asustaron a la
última institutriz— han decidido no esperar al otoño para contratar
una nueva.

Así, aunque no tiene una buena entrada en las vidas de las tres
jovencitas, la honorable señorita Juliet Hobbs —hermosa,
alegre, instruida, sufragista y alguien nada dispuesto a dejarse
amedrentar—, llega a Terrace House para mostrarles que, pese a ser
mujeres, criaturas de las que solo se espera que hagan el mejor
matrimonio posible, pueden llegar a ser lo que deseen, y hacer lo
que quieran con sus vidas, si luchan lo bastante por ello.

Pero, aunque la señorita Hobbs siempre parece feliz y muy segura
de sí misma, lady Helen y sus amigas no tardarán en
descubrir que, incluso alguien como ella, carga en su
equipaje con el peso de un doloroso pasado.
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