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Capitulo 1

Primavera de planes, castigos y
caracoles franceses

Aquel dia, lady Helen Bowler, hija mayor del marqués de Terrace,
tenia trece afos —«y medio», segin solian apostillar su amiga
Annabelle y ella— y se encontraba en la gran ventana del aula
destinada a los ninos de la familia, en Terrace House.

Era una habitacion amplia, colorida y luminosa, decorada con
dibujos alegres y grandes jarrones con flores. Estaba amueblada con
unos pupitres de aire encantador, un piano de pared adornado con
pinturas de rosas, una mesa para la profesora muy bonita y una
gran pizarra en la pared del fondo.

El aula estaba situada en la planta baja del edificio y daba justo al
enorme jardin trasero, al que habian salido mas de una vez por la
propia ventana de un salto para aterrizar blandamente en la hierba.

De hecho, era lo que le hubiera gustado poder hacer en ese
momento a la joven lady Helen.

El jardin la llamaba, el sol, el suave sonido del viento agitando los
parterres y las ramas de los arboles; los destellos de la luz en las



paredes de cristal del invernadero o el sonido de la gran fuente
decorada con unas ninfas de piedra.

Pero alli estaba, prisionera como una princesa en su torre, con los
codos apoyados en el alféizar y el mentdon descansando sobre sus
pequefas manos, mientras sus grandes ojos violeta seguian
continuamente el ir y venir de los criados que estaban preparando
una zona del jardin para que sus sefiores tomaran el té.

Todo el que la miraba se decia que, algun dia, se convertiria en
una mujer preciosa, puesto que era una nifia bellisima; y todo el que
la conocia se preguntaba cdmo alguien de rostro tan delicado y
rasgos tan dulces, podia ser un diablillo semejante, capaz de las
travesuras mas descabelladas.

Ese dia, su aspecto no podia ser mas angelical, con su bonito
vestido de muselina azul lleno de delicados bordados. Llevaba el
cabello rubio, largo hasta la cintura, suelto en rizos gruesos y
brillantes. Lo Unico que lo controlaba un poco era una cinta azul —
del mismo tono del vestido— usada como diadema y cuya gran
lazada ondeaba suavemente al viento.

Estaba muy hermosa, sin duda alguna, era una nina muy bella, y
mas cuando sonreia como en esos momentos, pensando en sus
grandes planes para el verano.

A su lado, su amiga del alma, lady Annabelle Sanders —ambas
habian nacido en otofio, con pocos dias de diferencia, por lo que
siempre celebraban sus cumpleanos juntas—, mostraba mucho
menos entusiasmo.

—iQué bochorno! —exclamd, dandose aire con un ejemplar de
Line upon Line; o, a Second Series of the Earliest Religious
Instruction, la soporifera obra para jévenes de Favell Lee Mortimer,
famoso por su tono sombrio y nada entretenido. Annabelle, hija de
los condes de Caltrey, unos buenos amigos de los marqueses, iba a



pasar el verano con ellas, mientras sus padres viajaban por toda
Europa por unos asuntos diplomaticos de lord Caltrey—iCreo que me
voy a derretir!

—Y qué haremos con el charco? —replico Helen, y las dos rieron.

Annabelle también era muy bonita, aunque, a diferencia de Helen,
a ella si le parecia importante cuidar el aspecto. Por eso llevaba el
pelo castano claro, casi del color de la miel iluminada por el sol,
recogido en pulcras trenzas que luego habia enroscado a los lados
de la cabeza, y hasta las habia adornado con algunos alfileres de
cristal que simulaban formas de florecillas.

—Da igual —replicod, encogiéndose de hombros con ecuanimidad
—. Lo poco que deje se secara enseguida.

Ciertamente, el verano parecia anunciarse con mucha antelacion
en Terrace House, una de esas mansiones blancas y solemnes,
rodeada de jardines y custodiada por imponentes verjas de hierro
forjado, como las que jalonaban todo el elegante y exclusivo
Kensington Palace Gardens. Desde primera hora de la mafnana habia
hecho mucho calor. Por eso, poco después del almuerzo, los grandes
ventanales de la mansidn seguian abiertos de par en par y dejaban
escapar las notas alegres del piano que lady Lorna, de once anos,
tocaba a sus espaldas, con mas entusiasmo que precision.

A cambio, se colaban dentro las voces y los pasos apresurados de
los criados, que resonaban sobre la grava de los senderos del jardin
mientras iban de un lado a otro llevando cosas, preparando todo lo
necesario para que los marqueses, las tres jovencitas y una tia
abuela paterna que vivia con ellos —y con cuya herencia esperaban
contar algun dia—, tomaran mas tarde el té bajo los arboles, en una
zona cercana a la fuente, donde hacia mas fresco.

Alli, gracias al perfume de los parterres de flores y el murmullo de
las hojas de los robles, los platanos, los castafios de indias, tilos y



olmos que crecian por todas partes, se estaba mucho mejor. De
hecho, aunque todavia quedaba mas de una hora para el té, la
marquesa Y la tia Gormlaith se habian sentado ya alli mismo, bajo el
enorme roble de una de cuyas ramas colgaban los dos columpios de
las ninas de la casa, unos asientos labrados con toda delicadeza con
forma de partes traseras de cisnes y forrados con almohadones
mullidos, rebosantes de lazos.

Los criados habian colocado alli un par de sillas comodas y una
mesita con una jarra de limonada fresca, y la marquesa y la tia
Gormlaith charlaban a ratos, aunque era bien sabido que no se
apreciaban demasiado.

Pero no podia negarse que el buen tiempo ponia incluso de
excelente humor a la anciana, que hasta dejaba de quejarse de sus
eternos dolores de rodillas... aunque no de todo lo demas.

Se acercaba el verano, si, estaba ya en el aire. Y para las
habitantes mas jovenes de Terrace House, aquel verano en concreto
prometia ser aln mas memorable que cualquier otro. Y no solo por
el hecho de que lady Annabelle fuera a pasarlo con ellas. iEstaban
tan felices haciendo planes! Se iban a divertir muchisimo durante las
cuatro semanas que pasarian en el viejo cottage de los abuelos
junto al Tamesis, nadando y jugando a los piratas en botes de
remos; Y, luego, a su regreso, con la competicién especial que se
habian propuesto ese afno: conquistar a lord Peter Swann.

Helen ardia en deseos de que llegase ese momento. iNo habia
joven mas apuesto que él! Alto, esbelto, gallardo, de pelo muy negro
y ondulado, con unos increibles ojos verdes y una sonrisa
maravillosa. No sabian qué edad tenia —quiza catorce, quiza quince
—, pero daba igual. Siendo tan atractivo, se le podria perdonar que
fuera incluso un viejo de dieciséis.

Claro que no era de sorprender semejante fisico, porque su padre,



el conde de Deelright, era con diferencia el hombre mas agraciado
de todo el vecindario —Helen tenia que admitirlo en su corazon,
aunque jamas lo diria en voz alta, porque le parecia una traicion
contra su propio padre, al que adoraba y que no podia ser mas
guapo—. Lastima que también fuese uno de los mas antipaticos.

Pero lord Peter no era asi. Y ese ano, Annabelle y ella —Lorna
también queria, pero no iban a dejarla, porque era demasiado
pequefia—, iban a disputarse su corazon.

iLo iban a enamorar!

Claro que, eso todavia estaba por llegar. Tendrian que esperar a
volver del cottage y a que él regresase de Italia, donde iba a ir ese
verano, como premio a sus buenas notas en Eton.

Como el conde de Deelright era tan desagradable, no habia
ningln trato entre vecinos. Lo poco que sabian era a través de
Oliver, uno de los lacayos de Terrace House, que tenia también
catorce anos y en el afio que llevaban sus vecinos alli, se habian
hecho buenos amigos.

La puerta del aula se abridé a su espalda y Helen y Annabelle se
volvieron hacia el interior, tras intercambiar una mirada resignada.

—ilady Lorna, deje de aporrear ese pobre piano ahora mismo! —
ordend la sefiora MacFadden, la institutriz en Terrace House desde
que la anterior huyd tras quedar convencida de que habia un
fantasma en la casa, como habia ocurrido ya con otras, antes—. Esta
claro que su educacion musical ha sido dejada de lado de un modo
lamentable. No sé si tendra solucion, pero ya nos ocuparemos de
eso.

Lorna, que se habia interrumpido bruscamente, la mird con ojos
brillantes, pero apretd la boquita para no llorar y no dijo nada; tan
solo se apartd del piano y fue hacia su pupitre con la cabeza baja.
Helen fruncio el ceno. Ojald ya fuera mayor, muy mayor, y pudiera



despedir de un puntapié a brujas como aquella. éComo se atrevia a
tratar asi mal a nadie? Lorna no tocaba tan mal, y ademas le
gustaba el piano, y MacFadden lo sabia. Decirle eso habia sido una
crueldad.

Desed tirarle algo a la cabeza, pero no era el momento adecuado.
Optd por ir arrastrando los pies hasta su pupitre, desde donde la
mir6 implorante.

—Sefnora MacFadden, éno podriamos dejar hoy las clases de la
tarde? —preguntd, quejumbrosa—. iHace tanto calor que creo que
voy a desmayarme!

—Y yo —asintio Annabelle.

—iY yo! —se apresurd a unirse Lorna.

La sefiora MacFadden las miré con enfado. Era una mujer severa,
escocesa de nacimiento y con mas arrugas en la frente que una
sabana mal doblada —aunque habia que admitir que tenia una
cabellera envidiable, negra y brillante, siempre recogida pulcramente
con el mismo mono de precision milimétrica—, y que habia
demostrado ser una mujer dura y resistente.

En una casa en la que, por lo general, las institutrices apenas
llegaban a permanecer seis meses, ella llevaba casi un afio
soportando a las tres muchachas. Y con grandes méritos. No habia
hecho ningln caso del fantasma de lady Theodosia —un recurso que
siempre habia funcionado muy bien— ni de las pistas que habian
dejado con la idea de que pensase que habia un peligroso espia
extranjero haciéndose pasar por criado, o la historia de que rondaba
por la zona un seductor malvado con preferencia por las institutrices.

Al margen de otras pequefas trastadas, habia sobrevivido a la
broma del armario con ratones (culpa de Lorna), a la tetera de sopa
(culpa de Annabelle) y a la soberbia ocasion en que Helen cambio
las etiquetas de todos los tarros de su pequefia coleccion de tierras



del mundo, de tal manera que la pobre mujer ya no sabia si el
contenido de aquel rotulado como «Francia» era en realidad de Italia
o de Espana. iQué decir de las arenas de desiertos!

Por eso estaban alli, precisamente. Las clases, por lo habitual,
eran por las mananas, pero los padres de Helen y Lorna habian
estado de acuerdo con la sefiora MacFadden en que merecian un
castigo severo por esa travesura, y lo habian dejado en sus manos.
Desde entonces, cada tarde tenian una o dos horas de clase, y asi
seguirian hasta que ella decidiera lo contrario.

O, lo que era lo mismo, hasta que tuvieran edad suficiente como
para poder saltar por la ventana y no volver jamas.

—No, lady Helen —replico con la satisfaccion que solia mostrar
cuando les negaba algo. O cuando iba a torturarlas con algo—. Hoy
estudiaremos francés. Y ya que tiene ganas de hablar, salga aqui.
—«Oh, no», se dijo. Pocas cosas la aburrian tanto como el francés y
todos sus malditos verbos. Bufd, pero se puso en pie y camin6 con
lentitud ceremoniosa hasta situarse frente al escritorio de la sefora
MacFadden. Qué remedio—. Y no bufe. No es propio de una joven
dama.

—Mmm...

—Traduccion al francés de la siguiente frase: «Mi tio compra un
sombrero verde en la tienda del pueblo».

Helen gir6 los ojos con dramatismo, como si hubiera sido llamada
a ejecutar una hazafia heroica, se colocd bien la cinta del pelo,
carrasped y dijo con solemnidad:

—Mon oncle achete un chapeau vert dans... la boutique de la
boulangerie.

Se hizo un breve silencio. Lorna solté un bufido apenas contenido
y Annabelle bajo la cabeza, mordiéndose los labios para no estallar
de risa.



—¢éLa panaderia, lady Helen? —preguntd la sefora MacFadden,
burlona—. éDe verdad su tio compra sus sombreros en la panaderia?

—Bueno... —repuso Helen, sin perder la compostura—. Se trata de
una panaderia muy moderna.

—Ah, ya veo. Y el sombrero es de harina, supongo? ¢O lo lleva
puesto el panadero?

—Oh, no. iLo hornean con el pan! Asi sale bien caliente.

Annabelle se atragantd con la risa.

—Suficiente —grund la institutriz—. Vuelva a su sitio antes de que
me enfade de verdad.

Helen estaba a punto de volver a su sitio, satisfecha con su
actuacion, cuando algo llamé su atencidn. Desde tan cerca, y con la
luz que entraba a raudales por la ventana, se veia perfectamente: el
peinado inmaculado de la sefiora MacFadden tenia aquel dia una
ligera inclinacién hacia la izquierda. Y no solo eso. Ese cambio de
posicion habia dejado a la vista una linea de piel algo mas clara que
el resto del rostro, apenas visible... pero lo suficiente para que Helen
lo entendiese todo.

La cabellera negra y brillante de la institutriz... iera postiza!

iUna peluca!

iTodo ese esplendor era una farsa! El descubrimiento era tan
extraordinario que casi se le escapd un grito de emocién y, por un
instante, se quedd paralizada, con los ojos fijos en la linea
traicionera. Imagind, sin poder evitarlo, como seria verla sin ella:
¢tendria la cabeza pelada?

—éOcurre algo, lady Helen? —pregunto la institutriz, sin dejar de
anotar cosas en su cuaderno con aire irritado, completamente ajena
a lo que estaba ocurriendo en la cabeza de la nifa.

—No, no...

Helen trago saliva y volvid a su asiento sin dejar de mirar de reojo,



mordiéndose el interior de la mejilla para no reirse.

Annabelle la mird, extrafiada por su expresion.

—éQué pasa? —susurro.

Helen abrié mucho los ojos vy, sin decir palabra, hizo un leve gesto
hacia la institutriz y luego se tir6 de unos rizos del pelo. Annabelle
fruncid el cefio, sin entender nada, pero Helen ya habia vuelto a
clavar la vista al frente, con una media sonrisa traviesa en los labios
y el corazdn palpitando de emocion.

Acababa de descubrir un secreto. Y, en su mundo, eso era tanto
como encontrar un tesoro. Claro que, no sabia bien cdémo
aprovecharlo, ni si podria hacerlo algin dia... pero seria divertido
contarselo a su hermana y su amiga en cuanto tuviera una
oportunidad. O lo que era lo mismo, en cuanto acabaran las clases.

La sefiora MacFadden, aun con la peluca ligeramente torcida —
aunque nadie mas parecia haberse dado cuenta—, pased la mirada
por el aula hasta que se detuvo en Lorna. Sus labios se curvaron en
una sonrisa helada.

—lady Lorna, venga aqui —dijo en tono meloso, pero con el
veneno resbalando por cada silaba.

Lorna levantd la cabeza con un respingo. Se habia distraido
garabateando un gato en el margen de su cuaderno y seguro que
hasta habia olvidado que estaba en el aula. Miré a Helen con suplica
muda, pero su hermana no pudo hacer mas que devolverle una
expresion de apoyo.

Lorna se acercd al escritorio de la institutriz con pasitos cortos,
algo saltarines, abriendo y cerrando los dedos de las manos, como
hacia cuando estaba nerviosa.

—Muy bien. Vamos a ver si al menos usted sabe decir algo en
francés —dijo MacFadden con un suspiro exagerado, como si pidiese
un imposible—. Traduzca: Perdon por haber martirizado el piano de



forma tan espantosa.

Helen y Annabelle se miraron, enojadas con la institutriz. Lorna
trago saliva y dijo con voz trémula:

—Je m’.. m'esc... escargot... davoir.. martinisé... le piano...
affreusement.

Annabelle, que era la que mejor se defendia en francés, abrid los
ojos como platos. Helen entendid algo respecto a un caracol y un
piano, poco mas. La sefiora MacFadden parpaded despacio.

—Maravilloso. Acaba usted de disculparse por convertir al piano en
un caracol asesinado con ginebra... o algo asi, tampoco tengo muy
claro si usted es el caracol, algo que no me sorprende, por lo lento
que aprende. Je m’excuse d'avoir martyris€ le piano si affreusement.
Eso es lo que debid decir. —Le arqued una ceja, con desprecio y
suficiencia—. Entre el piano y el francés, ¢hay alguna disciplina que
no le dé lo mismo destrozar?

Lorna enrojecié hasta las orejas y bajo la mirada.

—L o siento —susurrd, al borde de las lagrimas.

—No me diga —replicd la institutriz, sin dejarse enternecer—.
Vuelva a su asiento, lady Lorna. Y procure no causarle mas
sufrimiento al pobre instrumento. Ni a los que conviven con usted.

Lorna regresd a su pupitre con la cabeza gacha y Helen sintid
cdmo se le apretaban los pufos en el regazo. Su madre decia que
era muy impulsiva; su padre también, aunque en su caso la mimaba
demasiado —al menos segun la tia Gormlaith— y decia que su
pequefia princesa mayor tenia mucha personalidad.

Helen se puso en pie de un brinco. No fue consciente de que iba a
hacerlo hasta que ya estaba alli, expuesta. La sefiora MacFadden la
miré ominosamente.

—¢Si, lady Helen? —preguntd, como un gato relamiéndose. Claro,
eso esperaba: una falta de respeto, algo con lo que poder aumentar



sus castigos o, incluso, dejarla sin vacaciones en el cottage. Pues le
daba igual.

Las palabras rezumaron en su mente:

«Si. Que es usted la mujer mas malvada y cruel que he conocido.
Se mete con una nifia pequefa que no sabe defenderse. iAtrévase
conmigo, vieja bruja!»

—Si —dijo—. Que es...

Por suerte para ella, unos nudillos golpearon con suavidad en la
puerta del aula.

—déSefiora MacFadden? —preguntd el sefior Oaks, el ayudante de
camara del marqués. Sonrid, distorsionando el enorme bigote
blanco, tan grande que podria haber sido usado como cepillo—. Sé
que tiene clase, pero luego me sera imposible... ¢Podriamos hablar
un momento de esas revistas francesas que le mencioné? Si fuera
tan amable de ayudarme a traducir alguno de sus articulos... —Le
mostrd unas cuantas publicaciones, revistas de moda de caballeros.
Helen pudo ver varios titulos, como La Revue de I'Homme E/égant,
Le Journal des Tailleurs y algun suplemento de La Mode Illustrée—.
Las tengo aqui.

—Oh... Oh, por supuesto, sefior Oaks —replicd la institutriz,
retocandose coqueta el pelo. Entonces se dio cuenta de lo torcida
que llevaba la peluca y la recolocd en un segundo, con mano
experta. No se notd en absoluto, aunque enrojecié de un modo que
podia pasar por rubor romantico—. Claro, entre... No hay problema,
en realidad es una clase de castigo que puedo repartir en dos dias.
Bien puedo dedicarle una hora. Seguro que, con este calor, las ninas
lo agradecen. —Mird a las tres jovencitas y sonridé magnanima. iQué
diferente se mostraba cuando estaba presente el sefor Oaks!—.
Miladies, vamos a retrasar un poco su clase. Por favor, salgan a jugar
al jardin —senaldé mas alla de la ventana, al exterior— y estén a la



vista. Las avisaré cuando tengan que volver.

—Muy bien, sefiora MacFadden —dijo Annabelle, y Helen sintid
que la tomaba de la mano, tratando de infundirle tranquilidad.
Seguro que se daba cuenta de lo que le pasaba, de lo que habia
estado a punto de hacer. Todavia le costd un poco controlar el
enfado.

Helen suspird profundamente.

—Muy bien, sefiora MacFadden —dijo, educada, y le hizo un gesto
con la cabeza al ayuda de cdmara—. Sefior Oaks...

El hizo una reverencia al paso de las tres jovencitas.

—Miladies...

Salieron muy dignas, pero, en cuanto estuvieron en el pasillo,
echaron a correr, no fuera a ser que aquella malvada mujer que
tanto disfrutaba atormentando sus tiernas existencias, decidiera
llamarlas con un grito y obligarlas a repetir un listado inmenso de
palabras llenas de vocales acentuadas de mil modos que, en
definitiva, ni siquiera llegaban a pronunciarse.



Capitulo 2

Osadias, venganzas y pesca de riesgo

_|Tenemos una hora, como poco! —dijo Lorna con entusiasmo,
al salir al jardin, dando saltitos—. iNo me lo puedo creer, no me lo
puedo creer! iLa sefiora MacFadden demorando un castigo!

—iHa sido la magia del bigote del senor Oaks! —replicd Annabelle,
riendo. Las dos se retorcieron de risa, divertidas por aquella relacion
otofial. Al ver que Helen no reia, su amiga volvié a tomarla de la
mano—. Venga, Helen, animate.

—Es que, ha sido...

—No pasa nada, Helen —le dijo Lorna, y la abrazd con carifo—.
No me ha importado.

«Pero a mi si», quiso decir. A veces, Lorna era un incordio, si, pero
era su incordio. Helen rabiaba cuando Annabelle y ella querian hacer
cosas de mayores y no podian, porque las obligaban a cargar con
ella, pero era su hermana pequefia y era tan buena y fragil que
apenas sabia defenderse.

Helen la queria mucho. Por eso estaba tan enfadada, pero no
queria estropear su maravillosa hora de libertad cargada con



rencores, de modo que se conformod con darle unas palmaditas en la
cabeza. Estaba en ello cuando vio a su madre y a tia Gormlaith a
pocos metros. Su madre tenia un abanico en la mano y lady
Gormlaith —a la que ellas tres llamaban la Gorgona del Tartan, en
referencia a sus origenes escoceses— mantenia una postura rigida y
una expresion firme y seca que habria hecho temblar a un
regimiento entero.

Las saludd —Lorna y Annabelle la imitaron al momento—, y
ambas damas replicaron con un leve gesto de cabeza. Su madre les
indicd que se acercasen. No les apetecia mucho, sobre todo por lady
Gormlaith, que tenia el talento singular de congelar el aire en cuanto
abria la boca.

Pero qué remedio. Fueron.

—¢éPor qué no estais en clase? —pregunto lady Beth, sorprendida.

Se puso en pie, alta y dorada como una diosa, una mujer bellisima
y distinguida, con los grandes ojos violeta que ella habia heredado.
De pequefia, Helen pensaba que tenia sangre de hada, por una
historia para nifios que leyd, y aunque ya era muy mayor como para
aquellos cuentos, a ratos seguia creyéndolo.

Lady Beth se acercé a Lorna con su caminar elegante para
recolocarle mejor el lazo del pelo con un gesto carifioso. También
acaricio la mejilla de Helen, y le dedicd una sonrisa, y esta penso
que nadie era tan hermosa ni olia tan bien como su madre.

Definitivamente, tenia sangre de hadas.

—La sefiora MacFadden nos ha dicho que saliéramos una hora —
oy6 decir a Lorna—. iToda una hora!

—éSi? —Lady Beth sonrid, aunque Helen percibié que estaba algo
suspicaz. No era de extranar, teniendo en cuenta lo mal que se
comportaban con las institutrices—. Crei que no os dejaria salir
hasta la hora del té.



—Esta traduciendo una cosa para el sefior Oaks —le explicd Helen
—. Tenia unas revistas francesas.

La marquesa asintid, con gesto de comprension.

—Ah, vya... Debe ser por ese traje que quiere hacerse Walter para
la semana que viene —le dijo a la tia Gormlaith —. El que vio en
Paris.

La tia Gormlaith hizo un gesto de desdén.

—No sé qué tienen de malo los trajes ingleses —grufid. Siempre
grufiia. Y, por eso, las nifias la llamaban la Gorgona del Tartdan—. Mi
difunto Angus nunca hubiera tenido la ocurrencia de mirar revistas
francesas para vestirse. Solo necesitaba su Kkilt.

Al decirlo, acaricié la banda de tartan que siempre lucia sobre su
eterno vestido de luto: un pano de lana fina en tonos oscuros,
predominando el negro y el verde oscuro, con finas lineas rojas y
azules que se cruzaban formando cuadros de tamafo mediano. Este
disefio, propio del clan MacEoin, al que habian pertenecido su padre
y su marido, combinaba la sobriedad del luto con el orgulloso
recordatorio de su linaje.

Lady Beth, que sabia como llevarla, aprovech6 el momento en que
su tia tuvo que tomar aire para intervenir.

—Los tiempos cambian, tia Gormlaith. éQueréis beber algo? —
preguntd a las nifas, seguro que para poder cortar una conversacion
que amenazaba con convertirse en uno de los largos mondlogos de
su tia—. ¢Una limonada?

Bebieron unos vasos que les llevd Oliver, el nieto mayor del senor
Cartwright, el mayordomo, que ya trabajaba como lacayo —aunque
también estudiaba, porque tenia otras aspiraciones en la vida, como
decian todos—, y luego se excusaron, porque tenian que estar frente
a la ventana del aula para que la institutriz pudiera llamarlas llegado
el momento.



—Portaos bien —advirtid su madre—. Os estaré vigilando desde
aqui.

—Ilusa, eres una ilusa, Bethany. Como si eso sirviera de algo —
oyd gruiir a la tia Gormlaith mientras se iban—. Te he dicho mil
veces que hay que enviarlas a un internado donde les impongan la
debida disciplina, sobre todo a Helen, que se esta convirtiendo en un
auténtico peligro. iEsa nifa tiene el diablo en el cuerpo! éCuantas
institutrices se han ido ya este ano? ¢éTres? Y no digamos las del
anterior... Y ella es la cabecilla, aunque las tres son culpables.

Helen, Annabelle y Lorna intercambiaron unas miradas de alarma
y se alejaron de alli a paso rapido, no fuera a caerles otro rapapolvo.
Hubieran deseado poder alejarse mucho mas, pero,
lamentablemente, el roble estaba a pocos metros de la zona en la
que iban a tener que entretenerse. Por suerte, habia parterres de
flores, matorrales y hasta setos con formas de animales. Podian
jugar por alli y mantenerse ocultas en lo posible de la vigilancia
materna.

Helen adoraba el jardin, y no era para menos: con la primavera se
habia puesto bellisimo. Pasd la vista por las peonias de pétalos
encrespados; las primeras rosas de té, enredadas en los soportes de
hierro forjado del cenador, perfumando el aire con un dulzor casi
embriagador. Mas al fondo, asomaban las dedaleras, altas y
moteadas, como si alguien hubiese salpicado las campanas de sus
flores con pintura de color. Habia también espuelas de caballero de
un azul profundo, v lirios, alhelies y margaritas. Cerca de la fuente,
las campanillas de Canterbury se mecian con la brisa, y quedaban
aun algunos pensamientos que se habian resistido a morir con la
primavera.

Al llegar al punto frente a la ventana del aula —alli habia un seto
con forma de conejo al que Lorna habia bautizado como Pinnie, y



que siempre se habia mostrado como un gran aliado—, miraron
hacia el interior. La sefiora MacFadden y el sefior Oaks habian
movido uno de los pupitres para juntarlos por la parte de la mesa y
se habian sentado frente a frente. Asi, tenian mas espacio y
hablaban de las revistas que tenian extendidas entre ellos.

La institutriz estaba de espaldas a ellas, totalmente ajena a lo que
pudieran tramar. Era tan fornida que apenas podian verle a él.

—Vale. —Annabelle se inclind a oler unas flores con cara de
deleite y acaricio los pétalos aterciopelados—. éQué hacemos?

—iPodriamos ir a buscar las munecas! —Lorna hizo una muequita
al ver las caras de las dos mayores—. O no...

—Nosotras ya no jugamos con mufiecas —la informo Annabelle, y
Helen y ella asintieron con suficiencia—. Ya no somos pequenas.

—Pues yo tampoco —dijo Lorna. Las otras dos intercambiaron una
nueva mirada, esta vez con incredulidad—. éQué hacemos?

—Lo que sea. Cualquier cosa es mejor que aprender francés. —
Helen espantd un mosquito con la mano y miré otra vez hacia la
ventana del aula. Estudié la espalda de la sefiora MacFadden con el
cefo fruncido—. Menuda tonteria. Seria mucho mas util aprender a
pescar, para sobrevivir a base de peces, si terminamos en una isla
desierta. —Las tres rieron, pero eso le sugirid una idea que le
parecio brillante—. Esperad, esperad... ¢{No habéis notado hoy algo
raro en la senora MacFadden?

—éA qué te refieres? —preguntdé Annabelle.

Helen mird alrededor. Luego, se aparté un poco de la ventana y se
inclind hacia las dos nifias para cuchichear:

—Usa peluca.

—éQuién? —pregunto Lorna, confusa.

—ila senora MacFadden!

—iNo! —dijo Annabelle, horrorizada a saber por qué. Lorna se



tapd la boca con las dos manos y abrid6 mucho los ojos—. ¢Estas
segura?

—Por completo. éNo lo visteis? —Ambas negaron con la cabeza—.
La tenia un poco torcida y la enderezd cuando entrd el sefor Oaks.

—Bueno... —Annabelle titubeé—. Tampoco pasa nada. La
necesitara por algo.

Lorna abrid todavia mas los ojos.

—iIgual esta calva!

—Por ejemplo —convino Annabelle. Se llevd una mano a sus
trenzas, como comprobando que seguian impecables—. O no le
gusta su color de pelo. Es escocesa, quiza sea pelirroja.

Helen negd con la cabeza.

—Con este calor, no creo que sea por eso. —Las otras asintieron.
Aunque fuera un tono zanahoria muy feo, mejor eso que la
incomodidad de llevar peluca. La fértil mente de Helen encontrd de
pronto una excusa para hacer lo que estaba deseando hacer:
vengarse de aquella bruja—. Pero esta engafiando al bueno del
sefor Oaks.

—éQué?

—iCémo?

—¢éNo lo veis? Lo tiene totalmente... seducido —anadio, bajando el
tono. Las otras dos la miraron alarmadas—. Si no hacemos algo, se
casara con él y se quedara aqui para siempre.

—iNo!

—iQué espanto!

—Si, y tendran pequenos MacFadden horrorosos, con bigotes
diminutos que creceran con el tiempo. iLos tendran incluso las
ninas!

Annabelle y Lorna solian creer sus locuras, siempre, a pies
juntillas. Y, pese a lo increible que pudiera parecer la imagen de una



multitud de nifas MacFadden con bigotitos Oaks, esa no fue una
excepcion. Al fin y al cabo, la cocinera, la sefiora Barnes, tenia un
buen bigote y nadie le decia nada. Todos simulaban no verlo.

—Y qué podemos hacer? —preguntd Annabelle, horrorizada.

—Lo primero... —Vio a Oliver, que acababa de llevar una nueva
jarra de limonada fresca a las dos damas sentadas bajo el roble.
Justo en ese momento volvia hacia la casa—. iOliver! iOliver! —
llamé, pero intentando disimular. Pero la oyeron, claro. La tia
Gormlaith agitd la cabeza y grufié algo por lo bajo. Su madre le
lanzé una amable mirada de advertencia.

Oliver se acercod con cautela. El chico, alto y algo delgado, tenia
una densa mata de cabello rubio pajizo y ojos azules, y sus rasgos
de lineas firmes terminaban de convertirlo en alguien realmente
guapo. Era una pena que no pudieran convertirlo en el objeto de sus
suefios romanticos. Primero, porque formaba parte de Ia
servidumbre; y, segundo porque era Oliver y se habia criado con
ellas.

Era algo mayor —acababa de cumplir los quince anos tan solo un
par de semanas antes—, pero, en otras épocas, de pequefios, habia
acudido con ellas a las clases en el aula y habia compartido sus
juegos, porgue no habia mas nifos en la casa y a los marqueses les
habia parecido bien que se entretuvieran juntos.

Asi habia sido hasta la llegada a la casa de la tia Gormlaith, dos
anos antes. La anciana puso el grito en el cielo cuando vio que las
jovenes hijas del marqués confraternizaban hasta tal punto con el
Unico nifio de la servidumbre. Exigié que se cortase de raiz toda
confianza, aunque, gracias a la intercesion del marqués, se le
permitié seguir asistiendo a las clases, en las raras ocasiones en las
que resistia alguna institutriz.

Helen y Lorna intentaron portarse mejor, precisamente por eso,



pero no resultd facil, porque estaban demasiado acostumbradas a
espantarlas; entonces, optaron por escaparse a ratos para compartir
con él algun juego de tablero o naipes tras el invernadero, pero
siempre resultaba complicado.

Por eso se alegraron el doble por la llegada al vecindario de lord
Peter Swann, el otofho anterior.

iLord Peter! iEl si que era guapo! Su padre y él habian vivido en la
mansion de sus abuelos maternos hasta la muerte de su madre,
ocurrida tras una larga enfermedad, y fue en ese momento cuando
el conde de Deelright decidid que iban a vivir por su cuenta,
separados de toda familia, y se establecieron en una mansién
alquilada en Kensington Palace Gardens, justo al lado de Terrace
House.

Ni siquiera quiso ir a Swann Manor, pese a que sus propios padres
ya habian fallecido, por eso habia heredado el titulo. Segun decia
Oliver, lord Peter evitaba hablar del tema, pero se notaba que el
conde no se llevaba bien con ningln pariente, cosa que no las
sorprendidé lo mas minimo, porque no se llevaba bien con ningln
vecino, tampoco. No podia ser mas antipatico.

La cuestidon fue que Oliver y lord Peter hicieron buenas migas y
desde entonces, el poco tiempo libre del que disponia Oliver —
realmente poco, teniendo en cuenta que mas o menos al mismo
tiempo empezd a trabajar de lacayo y a estudiar tres tardes por
semana, en la escuela de San Edmund, en Chelsea—, lo pasaba con
él, hablando de libros de Historia y Geografia, sobre todo.

A Peter le gustaba todo aquello, y el latin, sobre todo el latin. ¢Se
podia ser mas raro?

También hacian cosas de chicos, como decia Helen, porque a
finales de febrero los vieron subiéndose como monos a un arbol bien
alto, sin importarles que hubiera nevado. iQué locos, pero qué



divertido fue jugar con ellos a lanzarles bolas de nieve mientras
intentaban parapetarse en las ramas! Annabelle, que en aquel
entonces estaba pasando un par de semanas con ellas, se habia
puesto nerviosa. Helen no. Hubiera querido subir también, pero con
el maldito vestido, imposible.

Volvié de todos aquellos pensamientos cuando Oliver se detuvo a
su lado. Helen vio cdmo la mird. No era de extranar. A lo largo de su
vida se habia llevado mas de una reprimenda severa, por su culpa.

—¢Si, milady? —pregunto.

—Ven, ven... —Consiguié que obedeciera y se parapetaron con él
tras el seto con forma de conejo. El muchacho las mird
alternativamente, seguro que pensando que iba a meterse en un
nuevo lio—. Tu pescas, éverdad? Con tu abuelo.

—Eh... si, milady. De vez en cuand...

—iDéjame tu cafa!

—¢Perdon?

—Tienes una cafa, éno? —iHombres! Habia que explicarselo todo
—. Con hilo y anzuelo...

—Bueno, si... Pero es sedal.

—iQué?

—Que no es hilo, se llama sedal.

—Ah, bueno, da igual. (Me la puedes prestar?

—éLa cafa? ¢Aqui? éPara qué?

—Eh... TU solo déjamela. A cambio podria darte... —Pensod en sus
tesoros—. Tengo una moneda francesa. Es pequeiita, pero le he
sacado brillo. Ademas, pertenecié a un rey. iLa llevaba cuando le
cortaron la cabeza!

Oliver puso los brazos en jarras.

—Pues no le sirvié de mucho, milady. Exactamente igual que a mi.

Lorna y Annabelle se echaron a reir. Helen hizo una muequita, sin



dejarse desalentar. La negociacién apenas habia empezado.

—Si no la quieres, lo entiendo, porque ya te digo que es muy
pequenita. —Se inclind hacia él para susurrarle—. iPero seguro que
te interesa una nota antigua escrita por una espial!

Oliver, que la conocia, la mird falsamente alarmado.

—déUna espia? éDe qué pais?

Lorna rio.

—No te asustes. La escribid ella misma, con letra disfrazada.

—ilLorna! —protestd Helen, dolida por la traicion. Aquella nota le
habia quedado muy bien, hasta le habia pedido a la cocinera un
poco de sangre de pollo para soltarle unos manchurrones aqui y alla,
no era justo que le estropease una buena ocasion de utilizarla.

—éQué? —replico su hermana—. iEs Oliver, no puedes asustarle
asi! iPodria tener miedo a la espia y no dormir esta noche!

—Exacto —convino Oliver, que no parecia muy asustado,
precisamente.

—Vale, vale... —Helen buf6—. Esta bien. Te daré un mapa del
jardin.
—éNuestro mapa? —preguntd Lorna, sorprendida—. iPero si

también es mio, lo dibujamos juntas cuando Oliver empezd a
estudiar esas cosas...!

—iPues no haber desvelado la identidad de la espia! —replico
Helen cruzandose de brazos.

—éUn mapa del jardin? éDe este jardin? —preguntd Oliver. Ella
asintio y esta vez fue él quien rio entre dientes—. La verdad, no creo
necesitarlo, milady. Lo conozco perfectamente. Tenga en cuenta que
yo también lo he mapeado. Y, si me lo permite, con mas precision
que usted.

Oliver iba a Chelsea tres tardes por semana para asistir a clases
de cartografia y dibujo técnico a cambio de una tarifa reducida



gracias a la intervencion de lady Beth. No era lo habitual para un
muchacho de origen humilde como él, nieto del mayordomo, pero
desde pequeno habia mostrado una habilidad sorprendente para el
trazo preciso, la orientacion y la observacidon del terreno, y lo hacia
con verdadera vocacion.

Mientras otros muchachos sofiaban con encontrar un trabajo mas
seguro o con heredar un buen puesto en la servidumbre, él sofiaba
con brdjulas, escalas y lineas topograficas. Tenia un cuaderno lleno
de bocetos del jardin de Terrace House y del de la casa de lord Peter,
de la arboleda entre ambas propiedades y hasta de la fuente de la
plaza de Belgravia. Estaba convencido de que los mapas eran otra
forma de contar historias y de ayudar a perpetuar cdmo era todo
cuanto veia.

Desde siempre, su mayor anhelo siempre habia sido viajar. No
para ver monumentos ni catedrales, sino para trazar con sus propias
manos las zonas todavia en blanco de los mapas del mundo, como
un auténtico explorador. Fantaseaba con llegar al corazén de Africa o
atravesar el altiplano de Asia con un maletin de reglas, plumillas y
varias hojas de papel encerado para calcar contornos topograficos o
proteger los trazados de tinta.

—iJa! Eso crees. —Helen alzd la naricilla—. Pero no has
encontrado las «zonas prohibidas» ni el «mar de gatos».

Oliver arqued una ceja.

—dé«Zonas prohibidas»? é«Mar de gatos»? —Helen asintio,
tratando de mostrarse lo mas misteriosa posible. El muchacho mird
de reojo a Annabelle, que también le dedicé una mirada suplicante,
suspird y adelantd la mano—. Me quedo con la moneda francesa. Y
lo hago porgue nos conocemos, milady, y sé que no va a parar hasta
que le deje la dichosa cana.

—La perseverancia es una virtud —replicé ella, imperturbable—.



Eso si, la moneda te la daré luego. Es que, ahora no puedo subir. —
Le tendidé la mano—. Pero es un acuerdo entre caballero y dama.

El mird la mano y sonrid.

—Esta bien, milady. —Estrecharon sus manos—. Supongo que no
me va a servir de nada volver a preguntar qué va a hacer con ella,
éverdad?

—Eh... No, mejor no. Solo puedo decirte que es por una buena
accion y que, con un poco de suerte, triunfara la justicia.

Oliver suspird, dejandola por imposible. Mird a Lorna y lanzd una
mirada de reojo a Annabelle.

—De acuerdo. Creo que prefiero no saber nada mas. Pero tengan
cuidado.

Las tres nifas esperaron con impaciencia a que volviera con la
cafa en cuestion. Apenas tardd cinco minutos, y la llevaba con todo
el disimulo posible. No era muy grande, pero si suficiente.

—déSaben usarla? —preguntd al darsela—. No puedo quedarme a
ensefarles. Mi abuelo me ha preguntado qué estaba haciendo con la
dichosa cafa y, para que no ande haciendo el tonto me ha buscado
mas entretenimiento. Tengo que ayudar a abrillantar un centenar de
cubiertos.

—Oh, esta bien, ve, no te preocupes por la cafia —replicd Helen
con aire de experta—. De pequefia iba mucho a pescar con mi
abuelo.

—Vale. Tengan cuidado.

El muchacho se alejo a buen paso. Annabelle y Lorna la miraron
con sorpresa.

—éDesde cuando fuiste tu a pescar con el abuelo? —pregunto
esta Ultima.

—iMuchas veces! Al arroyo de detras del cottage.

—Alli no hay peces.



—Cogiamos cangrejos...

—iHelen! iNo sabes usar una cana!

—iNo debe ser tan dificil! Lo usan hasta los nifios. iAy! —Se corto
con algo. iQué dafio hacia! Vio el corte en su dedo, del que
empezaba a salir una gruesa gota de sangre—¢Qué es eso?

—El anzuelo —dijo Lorna—. Yo si que fui a pescar con el abuelo,
en el cottage, muchas veces, cuando tu te quedabas en el jardin con
mama v la abuela.

—Las flores son mas bonitas que los peces. Y huelen mucho
mejor.

—Puede. Pero me gustaba acompaiarle. No hablabamos, pero nos
sentabamos a contemplar el rio y era todo precioso. Solo pescaba él,
pero me ensefid. Eso es el carrete y eso el anzuelo y... —En pocas
palabras, les dijo lo suficiente como para que manejasen un poco
aquel artilugio del demonio sin hacerse demasiado dano. Luego,
disefiaron un plan perfecto para darle una leccidon a su odiosa
institutriz. Una que no olvidase nunca, como le iba a pasar a Lorna
con los escargots.

Justo estaban en ello, ocultas otra vez tras el seto, cuando el
pobre Sdcrates, el elegante galgo blanco de su vecino, lord Peter,
tuvo la ocurrencia de acercarse por alli. El pobre animal debia estar
aburrido. Bien sabian que el joven tardaria todavia unas semanas en
volver de Eton. Para entonces, ellas ya se habrian ido al cottage.

—Pobrecito... —dijo Lorna, abrazando al perro—. Echas de menos
a tu amo, éverdad? Quédate a tomar el té con nosotras.

—La tia Gormlaith no lo va a permitir —le dijo Helen, mientras le
entregaba la cana a Annabelle—. Sabes que no le gustan los
animales desde que aquel caniche de lady Margaret le mordid las
enaguas. Ademas, una vez actuemos, si las cosas van mal, lo mas
probable es que nos castiguen sin té. Y quiza sin salir el resto del



dia.

—¢Otra vez? —preguntd compungida Lorna.

—Eso me temo. Un solo error y estaremos condenadas —afnadio,
teatral. Luego apretd los labios—. Pero no queda mas remedio. Esa
bruja se merece una leccion.

—Estoy de acuerdo —asintié Annabelle—. Casi hizo llorar a Lorna.

—No es verdad —replicd esta, apurada—. Me aguanté muy bien.

Las dos mayores la contemplaron con indulgencia. Luego,
intercambiaron una mirada y se volvieron hacia la ventana del aula.

—¢Listas?

—Listas.

Siguiendo el plan, Lorna dejo de besuquear a Sdcrates y fue hacia
el lugar donde estaban su madre y su tia, y se sentd con ellas, pero
al otro lado, para asi obligarlas a mirar en su direccion y no hacia la
ventana del aula. Al momento, la tia Gormlaith empez6 a hablarle, y
Lorna adoptd una expresion de nifla modélica, con las manos
cruzadas sobre el regazo y los tobillos bien juntos, como si estuviera
escuchando con todo el corazdn un sermon sobre la templanza.

—Pobrecilla —susurré Annabelle—. Le ha tocado la peor parte del
plan: aguantar a tu tia.

—Si —replicd Helen—. Aunque lo nuestro es mucho mas peligroso.
Sera mejor que no nos cojan. —Comprobd que no habia nadie mas
por los jardines y, agachada, empez6 a moverse—. Vamos...

Empezaron a deslizarse por el jardin con el mayor sigilo que les
fue posible teniendo en cuenta que llevaban una cana de pescar
bajo una tarde luminosa e iban vestidas con tonos claros en un
jardin lleno de verdor resplandeciente. Por suerte, nadie miraba
hacia alli, al menos nadie que decidiera intervenir, y se apoyaron
contra la pared, justo bajo la ventana que daba al aula, ocultas tras
los setos.



Helen y Annabelle asintieron en un gesto de acuerdo y la primera
se encaramo al alféizar de la ventana y se metié dentro, algo que le
resultd muy facil pese a las faldas: se notaba que no era la primera
vez que lo hacia, ni mucho menos. Una vez dentro, se encogid y
espero.

Estaban de suerte: los adultos no se habian dado cuenta de nada.

—Seguro que pone eso? —estaba preguntando el sefor Oaks—.
Me sorprende que sugieran semejante corte para unas solapas. Es...
no sé. Demasiado atrevido en sus lineas, diria yo.

—A mi también me lo parece, pero ya ve... Es justo lo que dice,
exactamente con esas medidas. Y no veo que...

—Sefora MacFadden...

—Si?

Un segundo de silencio.

—¢éLe gustaria dar un paseo conmigo el préximo domingo tras la
misa?

—OQooh... Pues no sé, sefior Oaks. éQué van a pensar todos?

—Lo evidente. Que entre usted y yo esta surgiendo... no sé, algo.

Helen empezd a deslizarse hacia la espalda de la sefiora
MacFadden, encogida cuanto le era posible, tanto que casi iba de
rodillas. A cada paso, el corazdn le retumbaba con mas fuerza en el
pecho, aunque se obligd a respirar con calma. Llevaba el anzuelo
colgando del sedal, dejando que se balancease apenas como un
péndulo —lo Ultimo que queria era volver a cortarse—, y, en cuanto
estuvo a suficiente distancia, lo enganchd delicadamente en el mofo
postizo de la institutriz.

Luego, con el corazon en la garganta, empezd a retroceder paso a
paso hacia la ventana, para salir como habia entrado. Con un poco
de suerte, podria irse sin que se enterasen y, ya a distancia, tirarian
del sedal. Luego dejarian la cafia escondida en el interior del seto del



conejo, junto con la peluca —seguro que alli no los encontrarian
nunca, aungue no importaba, porque lo sacarian al dia siguiente o
asi— y se sentarian en la hierba a simular inocencia.

Era un gran plan, que podia terminar bien.

Pero no fue el caso.

Helen estaba ya junto a la barandilla, a punto de incorporarse para
saltar, cuando la sefiora MacFadden gird la cabeza, seguramente
alertada por un presentimiento, y la vio.

—ilLady Helen! —chilld, incorporandose de golpe y tensando el
sedal, aunque tardd un instante en darse cuenta, tan sorprendida
estaba de verla

—iAaahh! —gritd Helen, lanzandose por la ventana. Annabelle,
que sostenia la cana de pescar desde su escondite en los arbustos,
tratd de echarse hacia atras, pero tropezd con una raiz y cayo
sentada, tensando otra vez el sedal, y de una forma seca y brusca.

Con un chasquido seco, la cana tird con fuerza, y la peluca de la
seflora MacFadden salié volando por el aire, girando como un bicho
negro y peludo. Qued6 enganchado en el borde de la ventana, como
si estuviera preparado para saltar sobre ellas en cualquier momento.

Un segundo después, un chillido desgarrador sacudié toda la casa.

—iMISERABLES! iDEMONIOS! —qgritd la voz de la sefiora
MacFadden.

Helen y Annabelle se miraron conmocionadas y se pusieron en pie,
de puntillas, para ver el interior del aula. La sefora MacFadden
estaba temblando de furia, con una expresion tan rigida que parecia
tallada en marmol. Pero lo peor no era eso.

La cabeza desnuda de la sefiora MacFadden mostraba un aspecto
terrible, con el cabello gris y ralo pegado al craneo con una redecilla.
Y, mientras miraban, a pocos pasos, el horrorizado senor Oaks se
apresuré a dar un paso atras, murmurando algo ininteligible sobre



que tenia mucha prisa por estar en cualquier otro lado, mientras
recogia sus revistas y salia del aula.

Seguramente, la institutriz ni se dio cuenta. Tenia los ojos fijos en
ellas.

—iCOmo os atrevéis? —dijo, con voz crispada—. iNinas
maleducadas! iSois unas criaturas terribles!

La sefiora MacFadden empezd a avanzar con paso firme hacia la
ventana. Helen y Annabelle gritaron, seguras de que, si las
alcanzaba, les arrancaria sus propios pelos, aunque fueran
auténticos, y empezaron a retroceder a trompicones.

—iToma! —exclamo6 Annabelle, lanzandole la cafia—. iFue idea
tuya!

—iTraidora! —replicd Helen. Instintivamente dio un tirdon y la
peluca se soltd de la barandilla, vold por los aires pasando por
encima de sus cabezas y, seguramente, habria caido y se hubiese
quedado en la hierba, inofensiva.

Pero, aquel bicho gordo y negro que vold por los aires fue algo
demasiado tentador para Sdcrates, por calmado que fuera por lo
general. Empezd a ladrar como loco y corrid tras la peluca, con tal
mala suerte que solo la alcanzéd cuando estaban ya a punto de
arrollar a la tia Gormlaith.

Y, con el impulso que llevaba el perro, el desastre fue inevitable.

—iAh! —gritd la tia Gormlaith, que la noche anterior, durante la
cena, habia insistido en que las damas jamas gritaban. La silla se
volco, y la mesa, y la jarra de limonada cayo de pleno sobre lady
Beth y Lorna. Cuando Sdcrates regresaba con su presa entre los
dientes —nunca habia parecido mas una rata—, los ojos de Helen se
cruzaron con los de su madre y ya supo que se habia ganado un
buen castigo.

Esa misma tarde, la sefora MacFadden hizo sus balles y se



marchd. Las tres muchachas, aunque apenadas por el enfado de sus
padres y la tia Gormlaith, no podian evitar esconder una sonrisa
cada vez que recordaban la imagen de Socrates, con el bicho aquel
entre los dientes.

Fue asi como, por culpa de un perro, una tarde de pesca mal
organizada y de una peluca, la historia de aquel verano tomdé un
rumbo muy distinto al que esperaban.

Y, también, sus vidas.



Capitulo 3

Tres reglas para evitar desastres
amorosos

La puerta del despacho de su padre estaba entornada.

Helen dudd un instante antes de empujarla con suavidad. La luz
del sol entraba a raudales a través del gran ventanal y proyectaba
sobre la alfombra oriental una sombra alargada que casi llegaba a
rozar el escritorio. Era la de su padre, lord Walter Bowler, marqués
de Terrace. Estaba de pie, con las manos cruzadas a la espalda,
mirando hacia el jardin como si reflexionara sobre cosas
importantes, de esas que quedaban restringidas al mundo de los
adultos.

No se volvid, pero supo que ella estaba alli. Quedd claro cuando
dijo:

—Pasa, Helen.

La voz era serena y calida, pero carecia del deje complice que
siempre usaba con ella. Ese dia no queria hacerla reir ni hablarle de
los lugares que habia visitado ni leerle la Ultima poesia que habia
escrito. Estaba muy serio, se notaba en el ambiente.



Helen obedecid. Cerrd con suavidad la puerta tras de si y dio un
par de pasos hacia el interior del despacho, pero se detuvo casi al
momento, como Si avanzar mas supusiera admitir que,
efectivamente, estaba llamada a capitulo.

El marqués se gir6 despacio. El sol lo envolvia en un halo dorado y
Helen pensd, llena de amor, que se habia confundido: no habia
hombre mas agraciado en el mundo, ni siquiera lord Deelright o su
hijo Peter se acercaban lejanamente a algo tan perfecto. Su padre
era alto, apuesto y distinguido. Su brillante mata de cabello rubio
apenas habia empezado a mostrar destellos plateados en las sienes
y tenia un rostro de rasgos elegantes que a Helen le parecia el de un
personaje de novela historica.

No, el de un personaje no: el de un protagonista de cualquier
novela. Y si habia cosas amorosas, todavia mejor. No podia haber
mejor galan en el mundo.

Era el principe que se habia casado con la princesa hada...

Lord Terrace la mird6 un momento sin hablar, y luego, con un
suspiro contenido, se sentd. Senald una de las sillas para visitas.

—\Ven, siéntate.

Helen lo hizo, en la silla que quedaba a la izquierda frente al
escritorio. Hasta se alegrd, porque habian empezado a temblarle las
piernas. Se coloco las manos sobre el regazo y esperd, dispuesta a
no decir nada hasta que él hablara.

Su padre agqitd la cabeza y la mird de un modo que la hizo sentir
avergonzada.

—Tu madre estd muy preocupada —empez6é él—. No por lo
ocurrido, en concreto, sino por todo. Esta preocupada por ti.

Helen alzd un poco la cabeza. No se atrevia aln a replicar, pero
algo en ella se preparé para la defensa. iEra tan injusto! El no sabia
cdmo habia sido de cruel la sefiora MacFadden en las clases, el



modo en que las habia tratado, sobre todo a Lorna. Apretd los punos
con disimulo.

—La sefiora MacFadden se marchd ayer muy afectada —prosiguio
lord Terrace, sin tono de reproche, pero con gravedad—. Estamos
muy disgustados contigo, Helen. Mucho.

—Era una mujer horrible, papa —replico ella, ya incapaz de seguir
soportandolo. No queria verle asi, tan disgustado, tan...
decepcionado. Tenia que saber la verdad y entenderlo—. Se
comportaba de un modo muy cruel en las clases.

—¢Eso crees? A mi me parece que era una mujer severa, pero
cortés. —Repiqueted los dedos sobre la mesa—. Pero, claro, no se
puede seguir siendo muy cortés con unas niflas que le meten
ratones en el armario, le cambian el té por sopa o le alteran los
rotulos de una coleccion de tierras.

—iEso solo fueron bromas!

—No, Helen. No fueron solo bromas. Lo primero fueron pequehas
maldades que, bueno, tampoco tuvieron tanta importancia. Pero que
le cambiarais los rotulos de su coleccion fue lo que decidid cémo
seria luego vuestra relacion. —Helen parpade?, intentando entender.
Aquella conversacion estaba siendo demasiado adulta para ella—.
Tienes que saber que su padre fue un viajero, un historiador que
recorrio medio mundo tras distintos hallazgos arqueoldgicos. Cada
vez que volvia, le traia un tarro con tierra del lugar que habia
visitado, y le contaba grandes aventuras. Ella sabia que se las
inventaba vy, en fin, le queria mas todavia por ello.

Helen tragd saliva, sintiendo un conato de horror en su interior.
Era como si le hubiese pegado una torta a aquella nifa ilusionada
con el regreso de su padre, contenta por escuchar sus historias. La
imagind, mirando los frascos llenos de tierra y pensando en su
padre. Cada uno suponia una aventura y ella las habia destruido.



Quiza su padre se dio cuenta de cdmo la estaba afectando todo
aquello, pero, por primera vez, no se compadecid de ella.

—Algunas las recogié en Persia, otras en las tierras altas de
Abisinia, otras en los Andes del sur de Chile —siguié diciendo—.
Segun tengo entendido, habia una, incluso, de algun lugar remoto
de China. Cuando murid, ella conservo aquellas tierras como si alin
pudiera hablar con él a través de ellas. —Guardo silencio un segundo
—. ¢Entiendes ahora por qué se disgustd tanto cuando hiciste esa
tonteria, Helen?

Ella bajo la vista, incapaz de mantener su mirada.

—No sabiamos eso —murmurd penosamente—. Solo queriamos
hacer algo... divertido.

—lo sé —asintid su padre—. Las tres sois nifias ingeniosas.
Divertidas. Creativas. Y eso es un regalo, Helen, sabes bien que
siempre lo he valorado mucho. Pero también es una responsabilidad,
y mas ahora, que os hacéis mayores. Ya no caben las mismas
excusas, hija mia. —Ella volvié a alzar los ojos. Se encontré con la
mirada de lord Terrace, que no era dura, pero si firme—. No vais a ir
al cottage este verano. Estdis castigadas. —Helen tragd saliva. Sabia
que esa era una posibilidad, pero oirlo dicho en voz alta dolia—. Y
hemos contratado una nueva institutriz.

Helen gimid.

—déUna institutriz? Pero... ipero va a empezar el verano, papa! En
verano nunca tenemos clases, v...

—Este ano, si. Ya esta hecho. Creo que llegara mafana. Por lo que
sé, se trata de una de las antiguas companeras de tu madre, en la
escuela de Minstrel Valley. La honorable seforita... —Busco entre los
papeles que tenia delante—. Hobbs, Juliet Hobbs. Es hija de un
barén. —Movid las manos, como afadiendo fuerza a una explicacion
sumamente vaga—. Tu madre me contd que su familia pasé por



graves problemas econdmicos a la muerte de su padre y que ella no
tuvo suerte en sus intentos matrimoniales, de modo que ahora es
institutriz. Y da la casualidad de que la familia para la que trabajaba,
y que le ha dejado excelentes referencias, acaba de trasladarse a la
India a vivir, asi que hemos tenido suerte.

—éQue se han ido a la India? —pregunté Helen, tratando de
agarrarse a un clavo ardiendo—. &Y si son referencias falsas? iNo
puedes comprobarlas! iPapa, puedes estar dejandonos en manos de
una espia francesa o de una criatura desalmada, una... una asesina
de nifios! —Como ya odiaba ser considerada «nifia», se apresurd a
afadir—. iLorna podria estar en peligro!

Hasta ella se dio cuenta de que le habia salido con mas
dramatismo del que pretendia. Su padre entorné los ojos.

—No seas fantasiosa. Ya te he dicho que fue compafera de tu
madre, se conocen bien. Pero, si eso te tranquiliza, te diré que esta
manana he puesto un telegrama a sir Edmund Lascelles, que es
como se llama su anterior patrono, y estoy seguro de que tendremos
respuesta muy pronto. Si es una espia, la encerraremos en la torre
de Londres. Y si es una asesina de ninos seguro que recibe el
castigo adecuado, la Justicia se ocuparia de ella. Pero, hasta que se
resuelva el tema de su culpabilidad, sera vuestra institutriz. Vendra y
se hara cargo de vosotras. Y espero, Helen, que no le hagais la vida
imposible. —El silencio se alargd un poco mas de lo adecuado para
resultar comodo—. Porque si esta institutriz también se va —afiadio
entonces, y el tono cambid, mas severo, mas claro—, tu y Lorna
seréis enviadas a internados. A dos distintos. TU a Cheltenham,
Lorna quiza a Escocia. Y Annabelle... bueno, tendré que dejarle claro
a sus padres que no volvera a ser bien recibida en Terrace House,
jamas.

Helen se irguid.



—iPapa!

—Lo digo en serio. Si vuelve a pasar algo como lo que ha ocurrido
con todas las institutrices anteriores, Annabelle no volvera a pisar
esta casa. Y, vosotras, a los internados que decida la tia Gormlaith.

—éNos separariais?

—Si es necesario, si. —Hubo mas pesar que enfado en su tono—.
Porque os quiero, Helen. Y porque tenéis que aprender que las
acciones tienen consecuencias. No siempre previsibles, no siempre
justas, incluso. Pero inevitables.

Durante un segundo, dio la impresidon de que la estancia entera
contenia el aliento. Luego Helen asintio, despacio, y se limpid una
lagrima del rabillo del ojo.

—Lo siento, papa —susurré—. Y si hubiese sabido lo importante
que era la coleccion de tierras para la sefora MacFadden, no la
hubiese tocado.

—Lo sé. —Lord Terrace se levant6 y roded el escritorio. Se inclind
hacia su hija y le tomd la barbilla con delicadeza—. Eres una
muchacha brillante, Helen, y tienes buen corazdn, pero también eres
temeraria y muy alocada. Y, por mucho que yo desee que sigas
siendo mi nifa por siempre, estas dejando de serlo. No puedes
pretender seguir escondiéndote detras del ingenio, ni tampoco del
encanto. En poco tiempo, te habras convertido una jovencita
preciosa, preocupada por su presentacion en sociedad y su primera
temporada. No puede ser que alguien asi no haya aprendido a
responsabilizarse de tus acciones. Esa, precisamente, es mi
responsabilidad. —Y, besandola en la frente, anadié—: Te quiero
mucho, hija mia. Y, precisamente por eso, no puedo seguir
consintiéndote.

Helen salid del despacho arrastrando los pies y sintiéndose muy
miserable. iQué vida tan injustal ¢éCdmo iba a imaginar que la



sefiora MacFadden le tenia tanto carino a aquellos tontos frascos
llenos de tierra? A ella le habia parecido una coleccién absurda,
hasta algo sucia —era tierra, al fin y al cabo— y estaba claro que
habia metido la pata, pero también era verdad que la institutriz
habia sido desagradable. iY ella era la adulta! Podria haberlas
refiido, habérselo explicado y Helen le hubiera pedido disculpas. Pero
no, se lo calld, lo retuvo dentro y lo convirtid en rencor y en
crueldad.

Y eran ellas las castigadas...

Pasar el verano en Londres iba a ser un aburrimiento y un
completo martirio, con tanto calor y todo el mundo en el campo o de
viaje, divirtiéndose. Y ellas alli, dando clase de francés o
matematicas con la nueva institutriz.

Era como para morirse. Si se muriera, sus padres se arrepentirian
mucho de haber sido tan desalmados con ella.

—iComo los odio a todos! —dijo, en voz alta, mientras enfilaba
hacia las escaleras. A sus padres, a la sefiora MacFadden, a la tia
Gormlaith y, por supuesto, a la nueva institutriz, cuyo nombre ya ni
recordaba. iNo se lo aprenderia nunca, decidido, no queria hacerlo!
iOjala pudiera echarla! Se le curvd la boquita en una mueca de
frustracidn al recordar que no podia portarse mal con ella, ni siquiera
un poquito. No queria acabar en aquel internado.

Suspird mientras subia al desvan a buen paso. Les contaria a
Annabelle y a Lorna, que la estaban esperando alli, cudl era la
situacion, aunque tendria que adornarla un poco y buscarle aspectos
positivos para que no se enfadaran mucho con ella. Al fin y al cabo,
aquel desastre habia sido propiciado por su idea de desenmascarar
—dudaba de que existiera un término semejante relativo a pelucas,
como «desempelucar»— a la sefiora MacFadden.

El desvan siempre olia a secretos antiguos cubiertos de polvo.



Habia balles con herrajes gastados, algunos forrados en cuero
repujado, otros cubiertos de etiquetas de vapores transatlanticos.
Varios roperos desvencijados se alineaban a un lado, de cuyas
esquinas asomaban retazos de sedas, lanas o gasas descoloridas. Un
biombo oriental, polvoriento, pero aun bello, escondia un caballete
roto y un juego de acuarelas secas, ademas de varios taburetes
tapizados en seda y un monton de cajas llenas de viejos zapatos y
botines.

Habia sombrereras apiladas como torres, una maleta con iniciales
en dorado, un telescopio desmontado en su estuche forrado de
terciopelo y un viejo trineo cubierto de dxido. De las vigas colgaban
jaulas antiguas, lamparas, faroles de barco y una bicicleta de rueda
alta, y habia un buen niimero de cuadros girados contra la pared. Y
en un rincon, medio oculta bajo una manta de lana raida, una
enorme silla de ruedas a la que llamaban «de lady Theodosia».

En realidad, no sabian a quién habia pertenecido, pero imaginaban
una antepasada que tuvo un destino tragico y cuyo fantasma era el
que solian usar para espantar a las institutrices, gracias, entre otras
cosas, al pedal de la bicicleta, que desmontaban para llevar de
noche alli donde las pobres institutrices podian oir el gemido
metalico de su movimiento.

—iHay un fantasma en esta casa! —decian ellas, a cada nueva
recién llegada—. iEs lady Theodosia! Vivid hace cien afios, estaba
impedida y tenia que moverse en silla de ruedas. Una noche, tenia
sed y pedia agua, pero nadie acudid... iY muridé! Desde entonces,
avanza de noche por los pasillos, buscando un vaso de agua. iTenga
cuidado! Se sabe que se acerca porque va en una silla de ruedas
que cruje al avanzar, con el quejido de sus engranajes metalicos al
girar las ruedas...

Por lo general, las institutrices palidecian mas o menos,



cambiaban de tema v, tras unas cuantas noches de oir el sonido del
pedal de la vieja bicicleta, se despedian y se iban, aterradas.

Pero no siempre habia sucedido asi. La sefiora Tinelli, que era de
ascendencia italiana, si lo creyd, pero resisti6 varios meses,
intentando expulsar al espiritu con remedios que conocia de su
abuela.

La sefiora MacFadden, por el contrario, se limitd a estudiarlas con
indiferencia.

—Hace cien afios no habia sillas de ruedas como la que describen,
miladies —explicd, rotunda—, asi que, si hay sonidos metalicos en la
noche, no podemos atribuirselos a la pobre y sedienta lady
Theodosia. Mas bien me inclinaria a pensar que son tres nifas
traviesas las que se dedican a esas cosas. No se preocupen. Si me
las encuentro, las castigaré debidamente.

iMenudo fiasco!

En cualquier caso, pese al miedo que les daba precisamente
aquella silla de ruedas —al menos cuando eran pequehas—, las tres
habian hecho del desvan su refugio privado desde siempre, y nadie,
ni siquiera la sefiora Rowling, el ama de llaves que llegd
recomendada por la tia Gormlaith cuando Helen tenia diez afios,
habia logrado echarlas de alli. Al contrario, dado que les gustaba, su
madre habia ordenado que las dejaran en paz.

—iNo es sitio para esas ninas, milady! —le dijo enfadada la sefora
Rowling a lady Beth, que sonrié con amabilidad.

—No siempre sabemos donde esta nuestro sitio, sefiora Rowling
—replico, elegante, haciendo que el ama de llaves se ruborizase. Por
entonces la tia Gormlaith todavia no vivia con ellos, pero ya sabian
que habia enviado a aquella mujer para mantenerse informada—. Es
algo que nos pasa muchas veces a todos.

Gracias a eso, las nifias tenian alli su rincén privado.



La pared del atico que daba al jardin trasero estaba coronada por
un gran ventanal de cuarterones, encajado justo bajo el vértice del
techo a dos aguas. Ocupaba casi toda la pared y seguia la
inclinacion del tejado, de modo que sus extremos mas altos tocaban
casi las vigas. Por la mafiana, el sol lo atravesaba en haces calidos y
polvorientos; por la tarde, ofrecia una vista perfecta del jardin, con
sus numerosos arboles, los destellos del techo acristalado del
invernadero y la preciosa fuente.

Alli, a sus pies, en un espacio limitado por una pared baja hecha
de baules apilados, llenos de tesoros de otros tiempos, habia un
rincon maravilloso que se limpiaba de forma habitual —al menos en
lo posible, el polvo jamas se iria—, cubierto por una alfombra gruesa
y calida, con una estanteria llena de libros a un lado, una vieja
mecedora a la que le faltaban varias varillas del respaldo y un arcon
sin tapa lleno a rebosar de juguetes. Tenian un colchén muy mullido
en el suelo, forrado de viejas colchas y mantas, donde podian
tumbarse a jugar y pensar y hasta a dormir alguna siesta.

Justo bajo la ventana, habian colocado en fila dos arcones mas,
cubiertos de almohadones acolchados, para tener un asiento desde
donde contemplar comodas el exterior.

Y, lo mejor: el pequeno mueble con un juego de tazas, una jarra
de agua y una caja que siempre estaba llena de galletas, ademas de
un hornillo eléctrico con tetera para que pudieran prepararse el té
cuando quisieran —un regalo de cumpleafios cuando Helen y
Annabelle cumplieron los trece aflos—. Asi, tenian cierta sensacion
de independencia, y no necesitaban llamar ni bajar para tomarlo. En
caso de guerra, aseguraba Helen, podrian quedarse escondidas alli.

Esa tarde encontrd a Lorna tumbada boca arriba sobre el colchén,
con las manos cruzadas sobre el estomago y contemplando
pensativa la nube de particulas de polvo que el sol convertia en



chispas doradas de gran belleza. A pocos metros, sentada en la
mecedora, Annabelle estaba hojeando un viejo ejemplar de La Belle
Assemblée con expresion de profunda concentracion. El sol entraba
a raudales por la gran ventana.

—iYa era hora! —exclamé Lorna, sin moverse—. éQué te ha dicho
papa?

—Pues... unas cuantas cosas —respondid Helen, haciendo una
mueca—. Y ha sido amable. Pero firme. Implacablemente firme.

Annabelle alzé los ojos del grabado de un vestido que llevaba
varias décadas pasado de moda.

—éNos mandan a la horca? —preguntd, consternada.

—Peor. No vamos al cottage.

—iéCémo?! —Lorna se incorporé de un salto—. iPero si aqui en
verano no corre el aire! iNos vamos a cocer como pasteles en una
bandeja! iAdemas, yo quiero nadar en el rio!

—Pues no vas a poder. Y eso no es lo peor. Creo que mahana llega
una nueva institutriz, una honorable seforita, hija de un barén, que
fue compafiera de mama en Minstrel Valley. Papa me ha dicho que
nos comportemos. Si le hacemos algo...

—...iinternado! —dijeron las tres a la vez, como un conjuro.

—Pues si. Bueno, tl no —aclardé Helen, mirando a Annabelle—. Me
temo que a ti te prohibirian venir. Si volvemos a causar problemas,
les pedird a tus padres que se te lleven y no serds mas bienvenida
en Terrace House.

Annabelle palidecié un poco.

—No podrian. Yo... yo no sobreviviria sin vosotras.

Lorna se acercO y la abrazd por las piernas. La mecedora crujio
ominosamente, pero aguanto.

—Tendremos que portarnos bien, entonces —murmurd con un
suspiro dramatico—. iEstamos perdidas!



Helen apoyd la espalda en una columna del desvan. Habia subido
con las emociones desordenadas, entre la punzada de la
amonestacion y la nostalgia anticipada por un verano tan diferente
al que habia esperado. Pero necesitaba encontrar algo positivo, algo
con lo que aquel desastre provocado por su culpa se convirtiera en
la semilla de una nueva aventura fantastica, y la respuesta se le
ocurrié de pronto.

—Aunque —dijo, mas animada, sintiendo que algo dentro de ella
volvia a encenderse—, esto, en realidad, es una noticia buena. Lord
Peter vuelve en unos dias y estarda como una semana antes de irse
al continente. Asi que, como no nos marchamos, vamos a coincidir
con él... iy podremos seducirle!

—iEso si que es una luz entre las tinieblas! —exclamé Annabelle
—. ¢Y qué propones, general Bowler?

Helen se enderezd, tomo aire y se subid con teatralidad a un badl
cercano.

—He estado pensando mucho, queridas miladies. —Annabelle y
Lorna aplaudieron con entusiasmo, y ella les dedicd una reverencia
—. He reflexionado sobre el amor, la prudencia y el desastre. Y he
elaborado tres normas. Tres. —Alz6 la mano derecha mostrando tres
dedos—. Tres reglas de oro que, si seguimos al pie de la letra,
evitaran catastrofes relacionadas con corazones rotos y lagrimas sin
sentido.

Las otras dos la miraron con mezcla de respeto y anticipacion.

—CY cuales son? —preguntd Annabelle.

Helen alzd un solo dedo.

—Primera norma: no perder la cabeza por nadie. Nunca.

Lorna asintid con seriedad.

—Parece muy apropiada.

—Yo también lo creo —apoyd Annabelle. Ambas aplaudieron—.



iSiguiente!

Helen alzé dos dedos.

—Segunda norma: si ya has perdido la cabeza, no puedes creer
nada de lo que te diga esa persona. Jamas. Porque ya no pensaras
correctamente, ino tienes cabeza! Y, por tanto, puede enganarte.

Annabelle puso cara de desconcierto.

—Pero ¢y si no te engana...?

—iAh! —Helen se encogid de hombros—. No puedes saberlo,
porque no tienes cabeza, asi que mejor no arriesgarse.

—En eso tiene razdn —dijo Lorna. Annabelle lo medité una
milésima de segundo y luego asintié y aplaudieron las dos.

—Y, tercera... —Helen bajo el tono de su voz y acompafo la
informacién con un gesto solemne, porque era una revelacion
bastante delicada, de esas que no se solian decir en voz alta—: no
besar jamas a nadie por quien hayas perdido la cabeza. iPorque si lo
haces, tendras un bebé!

Lorna y Annabelle se miraron, horrorizadas.

—iPero...! —Lorna se llevd las manos a la boca. Su siguiente
pregunta son6 ahogada—. éUn bebé?

—Si. Lo escuché ayer, cuando bajé a por un vaso de leche, que
tenia sed —aseguré Helen, y les contd lo que habia escuchado:
habia varias mujeres reunidas en la cocina y una doncella lloraba. La
sefiora Rowling la refia, la sefiora Barnes, la cocinera, la defendia y
la sefiora Stewart, la doncella personal de lady Beth, dijo
claramente, con voz apesadumbrada: «Siempre hay que tener
cuidado, porque, si pierdes la cabeza por un hombre, tras los besos
llegan los bebés».

—Eso significa... —empezd Lorna, con expresion de no acabar de
entenderlo.

—Que si un hombre te vuelve loca y pierdes la cabeza por él,



tienes un bebé. —Helen se encogi®é de hombros—. No me lo he
inventado, lo decian las criadas. Y ellas saben mucho de esas cosas.

—Entonces... —Annabelle fruncidé el cefo, pensativa—. ¢Si lord
Peter besa a alguna de nosotras, esa tendra un bebé?

—Exacto —sentencio Helen, muy satisfecha con su logica. Las tres
se miraron, un poco nerviosas—. Asi que, tengamos cuidado. Porque
mis normas son el sentido comun convertido en arte, miladies —
ahadid, orgullosa, con una reverencia—. iLas tres normas del amor
segun lady Helen!

Alz6 el vuelo de la falda con las manos, hizo un giro completo
sobre si misma de forma afectada y les ofrecid6 una nueva
inclinacion. Las otras rieron con sus tonterias y volvieron a aplaudir.

Entonces, un destello la deslumbrd desde el ventanal. Helen bajé
del baudl de un salto, lo que levantd una nube de polvo que las hizo
toser a todas, y fue hacia alli, para ver qué pasaba.

En el jardin, apoyado en el muro que separaba la propiedad de la
de los Swann, estaba sentado Oliver. Tenia un objeto en las manos,
algo que lanzaba destellos. Pero no fue eso lo que mas llamé su
atencion.

—i¢Es lord Peter?! —exclamé Annabelle, mirando también, y luego
gritd—: iOh! iSi, es él!

—iY tiene un ojo morado! —afadié Lorna, también muy pegada al
cristal.

Helen buscé el detalle, incrédula, y resultd ser cierto. Desde alli
veian pequeno a lord Peter, pero las contusiones en el rostro estaban
claras.

—Esperad un momento... —Rapidamente, fue a buscar el viejo
telescopio de su abuelo que guardaban en su estuche forrado de
terciopelo. Levanto la tapa con cuidado, apartd unas capas de tela, y
extrajo el instrumento, aun brillante pese al tiempo que llevaba



olvidado. No necesitaba desplegarlo del todo: como ya sabia de
otras veces, con solo extender un tramo del cilindro de latdn,
bastaba para enfocar cualquier zona del jardin trasero—. Veamos...

Se dirigio a la gran ventana del hastial, se arrodillé sobre el banco
acolchado hecho de balles que usaban para espiar tormentas y
fiestas, y acerco el ocular al ojo. Entonces lo vio: el destello metalico
en la mano de Oliver era un reloj con una larga cadena metalica.

—Lo que brilla es un reloj. —Contempld sus rostros—. Parece
contento. Diria que es un regalo.

—Igual se lo ha regalado por su cumpleafos, que lord Peter no
estuvo aqui —sugirié Annabelle.

—Quiza. Aunque no sé por qué le regala nada. Nosotras no lo
hicimos.

—TU igual no —replicd Annabelle—. Pero yo si.

Las dos hermanas la miraron sorprendidas.

—:¢Le hiciste un regalo a Oliver?

—iEra su cumpleanos!

—Y qué le regalaste?

Annabelle se apoyd en el alféizar, con las mejillas encendidas, y
tras un momento de dudas, reconocio:

—Una caja de dibujo técnico. —Las otras dos la miraron con
curiosidad contenida—. Tenia regla articulada, compases metalicos,
una escuadra de hueso y plumillas de esas que se encajan en el
mango. Todo en una caja de madera con terciopelo por dentro. Me
costd casi una libra entera —anadio, bajando la voz como si
confesara un delito—. Pero tengo mis ahorros, asi que...

—Y qué dijo? —pregunt6 Helen, a la que le costaba salir de su
asombro.

Annabelle se encogié de hombros, aunque no pudo evitar sonreir.

—No dijo nada en ese momento, solo se quedé mirandolo como si



no supiera qué hacer con él. Luego me dio las gracias. Muy serio.
Pero sé que le gustd.

—Oh. —Lorna mird a Helen—. Quiza debimos comprarle algo.

—éPor qué? El nunca nos regala nada a nosotras.

—iPero él es pobre!

Helen se sintio culpable.

—Si, eso es verdad. Bueno, lo pensaremos. Podemos comprarle
algo o hacerle algo. Yo podria dibujarle. Y tl, componerle una dépera.

Annabelle y Lorna se echaron a reir.

—Dibujas fatal.

—Bah. Tampoco me importa. Los artistas siempre han sido unos
incomprendidos. —Volvié a mirar por el telescopio. Los dos jovenes
seguian charlando, contentos—. ¢Qué habra pasado, por qué tendra
asi el 0jo...? ¢Y no iba a llegar dentro de unos dias?

Las tres observaron a los dos muchachos, el uno rubio y el otro
moreno, hablando por encima del seto. Oliver se llevd una mano a la
boca, como asombrado. Lord Peter se encogié de hombros por algo.

—iBajemos! —decidié Helen, incapaz de esperar a descubrir lo
que estaba ocurriendo. Dejo el telescopio alli mismo y dio un par de
saltos de camino hacia las escaleras, lo que levantd mas polvo
todavia—. iEn formacion tactical!

Las tres descendieron por las escaleras como una estampida en
miniatura, casi arrollando a los criados con los que se encontraron.
Aun asi, no llegaron a tiempo de entrar a formar parte de la
conversacion de los dos jovenes. En el jardin, Oliver, que volvia hacia
la casa, saludd con la cabeza mientras las nifas llegaban a su altura.

—No deberia hablar con ustedes —les dijo, con el cefio fruncido—.
Mi abuelo me ha castigado un mes sin paga por lo de la cana de
pescar.

—Lo sentimos mucho, Oliver —dijo Helen en nombre de todas. Y



si que lo sentia de verdad, lamentaba haberle metido en problemas,
pero sobre todo rabiaba por enterarse de lo que habia pasado—. Te
daré la moneda francesa. Igual puedes venderla por muchos
peniques a un contrabandista.

—¢A un contrabandista?

—Creo que se referia a un coleccionista —ayudé amablemente
Annabelle.

Helen hizo un gesto impaciente.

—También. Al que quieras. —Juntd las manitas en un ruego—.
Pero dime por favor qué ha pasado.

—iPor favor, por favor...! —insistio Annabelle, con el mismo gesto.

También se uniod Lorna, pero a ella la ignoro, igual que a Helen.
Oliver mantuvo los ojos fijos en su amiga. Su mirada se volvid
incomoda durante unos segundos. Intima, intensa e incémoda.
Annabelle y él apartaron las pupilas al unisono.

¢Qué habia pasado?, se preguntd Helen. éSera consecuencia de
aquel tonto regalo de cumpleafios? éO el regalo se debia a que
pasaba algo...? Igual ya habia visto miraditas asi, pero hasta
entonces no habia sido consciente de su sentido real...

Decidid no pararse a pensarlo, porque cualquier posibilidad de
seduccién amorosa entre Annabelle y Oliver resultaba... Vaya, pues
no, no era imposible. La historia estaba llena de grandes gestas en
las que hombres sencillos habian amado a auténticas princesas, y
ellas habian respondido en igual medida, como... como... Bueno, no
se le ocurria nadie, pero seguro que las habia. éPor qué no podia
pasarles eso a ellos dos?

Era una situacion interesante, que en otro momento hubiera dado
para mucho rato de entretenimiento. Pero entonces Oliver siguid
hablando y lo que le dijo fue tan asombroso que logré que dejase
aquello para otro momento.



—Lord Peter se ha peleado —dijo, renuente—. En la escuela.

—iéUn duelo?! —preguntd Helen, entusiasmada.

—Bueno, mas bien un pufetazo por aqui y otro por alla —replico
el muchacho, estropeando por completo la escena que habia
empezado a formarse en su imaginacion. De duelo caballeresco en
un bonito entorno boscoso pasd a convertirse en un intercambio de
mamporros en un callejon maloliente—. Y lo han expulsado.

Las tres se quedaron boquiabiertas.

—Expulsado? —repitid Helen—. éDe Eton?

—Asi es, aunque solo durante un tiempo, hasta el curso que viene.
Y, como castigo —afadid Oliver, encantado de ser portador de
todavia mas informacién relevante—, se queda sin viaje al
continente.

—iEso significa que estara todo el verano aqui! —susurrd Lorna
con deleite—. iCon nosotras!

Helen se gird hacia las otras dos con un brillo en los ojos.

—Castigados todos. El incluido. iEs el destino!

—Eso parece —replico Oliver.

—CY te ha regalado un reloj? —le pregunté Lorna. Oliver arqued
ambas cejas.

—iComo...? —empezd, aunque no tardd en contestarse a si
mismo, echando un vistazo a la ventana del atico—. Ah...

—Te vimos desde alli, si —admitié Helen—. éTe ha regalado un
reloj? iEnsénanos! iA ver!

—Bueno —dijo él, con una sonrisa timida, y sacé del interior de su
chaqueta un precioso reloj de bolsillo en plata labrada. El sol se
reflejé en la superficie ornamentada, revelando filigranas diminutas
en forma de hojas y estrellas, casi como si fuese un pequeho
universo encerrado en metal.

Helen lo cogidé con suavidad y lo abrid con un leve clic. El interior



era aun mas hermoso: las agujas eran finas como alfileres, negras
sobre una esfera marfil con nUmeros romanos, y el segundero giraba
con una precision casi hipnotica.

En la parte interior de la tapa, grabadas con letra menuda pero
firme, podian leerse unas palabras que le hicieron contener la
respiracion: «Haz del tiempo tu mapa y del coraje tu rumbo. Tu
amigo, P.S.».

Un estremecimiento leve le recorrid los dedos mientras cerraba de
nuevo la tapa con cuidado, como si guardase un secreto. Era
perfecto. Y era muy Oliver, lo que le dio mas rabia todavia, por no
haber tenido ella la idea de regalarle algo. Le conocia de toda la vida
y, sin embargo, tanto lord Peter como Annabelle habian pensado en
él y habian encontrado regalos perfectos.

—Es precioso —dijo, jurandose que buscaria algo apropiado,
aunque fuera para el ano siguiente. iO para Navidades! iJa! Seguro
que no se habian planteado regalarle algo en Navidades, ella lo
haria.

—Gracias —replicd Oliver, y mird otra vez de forma extrafa a
Annabelle antes de irse. Las tres se quedaron alli paradas, Helen y
Lorna escrutando a Annabelle y esta Ultima mirando con inusitado
interés la corteza de un castafio de indias cercano.

—éQué esta pasando aqui? —preguntd Helen. Intentd ser sutil,
pero no se le ocurrid como. Ni tampoco como podria llamarse a ese
paso confuso entre el fastidio y los suspiros—. ¢Estas enamorada de
Oliver?

—éQué? —Annabelle la miré horrorizada—. iNo! Pero équé dices?
iEs el nieto del mayordomo!

—iEs guapo! —dijo Lorna, defendiendo al muchacho—. Y muy
bueno. iEs mi amigo!

—Que el sefior Cartwright no te oiga decir eso —le advirtid Helen



—. O mama y papa. O, peor, la odiosa Gorgona del Tartan. Podrian
despedirlo.

Lorna palidecio.

—Vale. Pues no lo es. Pero sigue siendo guapo.

—Sin duda. Aunque, lo que importa es saber si Annabelle ha
perdido la cabeza por él.

—iEso!

—No digadis tonterias —protestd Annabelle, y empez6é a caminar
hacia la casa con paso decidido—. iO cambiamos de tema o me
enfado!

—iNo! iNo te enfades! —exclamd Lorna, corriendo detras.

Helen la mird pensativa unos momentos. Luego, fue tras ellas,
pero no volvid a mencionar el tema. Tampoco lo olvido, jamas
hubiera podido, eran cosas de enamoramientos y le encantaban.
Pero ya llegaria el momento de hablarlo.

Esa noche apenas pudo dormir, de los puros nervios y cuando
concilio el suefio, se vio perseguida por una institutriz que se
llamaba de otro modo, pero se parecia mucho a la sefora
MacFadden. La muy malvada descubria que la naricilla de Helen era
postiza y se la quitaba y dejaba a la vista la de debajo, la auténtica,
que era imposiblemente mas grande y horrorosa, una nariz aguilefia
de bruja de cuento. Y todos se reian de ella.

Despertd un momento de madrugada, entre sudores, y se dijo que
quiza debiera escribir a la sefiora MacFadden para pedirle disculpas
por lo que le habia hecho. Y, también, que seguramente su padre
tenia razdén: ya era mayor y tendria que pensar mas las cosas para
no hacer dano a los demas de semejante forma.

Pero iba a odiar igualmente a la nueva institutriz. Sobre todo, si la
hacia declinar verbos franceses durante el verano.



Capitulo 4

Una mujer entre dos mundos y tres
ninas asombradas

Por la manana, el cielo parecia haber recuperado la compostura
tras varios dias de excesos primaverales. No era ni demasiado azul,
ni demasiado gris, ni demasiado nada, concluyé Helen mientras se
pasaba el cepillo por el pelo desgrefado frente a la ventana de su
dormitorio. Un cielo de principios de mayo que parecia querer
agradar a todos sin importarle demasiado lo que pensara nadie.

En otra ocasion, hubiera aprovechado que todavia no habia
llegado la odiosa institutriz para pasear por el jardin o buscar a
Socrates y jugar con él a lanzarle la pelota. Pero se sentia tan
cansada que se quedd en la salita del desayuno mas tiempo del
habitual, mientras removia distraida una mermelada de fresas que ni
pensaba comerse. No hablaba con su hermana, ese dia nadie
parecia tener ganas de hacerlo. Lorna cortaba su tercera tostada en
fragmentos cada vez mas y mas pequefios, como si quisiera
encontrar el modo de hacerla desaparecer, y Annabelle, por su parte,
no se habia presentado aun.



Helen no se sorprendid. Ya de por si, solia bajar siempre la Ultima,
porque se pasaba un buen rato preparandose con esmero, y ese dia
tenia mas razones para el retraso. Probablemente seguia en el
tocador, haciendo con cuidado sus trenzas mientras ensayaba su
gesto de «arrepentida de corazon», el que mas solia exhibir
ultimamente, y con el que pretendia conmover a los marqueses y
hasta a la tia Gormlaith.

Fue entonces cuando sond el timbre.

No el de la entrada de servicio, sino el otro, el de la principal. El
que anunciaba visitas de cierta categoria. Helen y Lorna se miraron.

—¢Sera ella? —pregunto Lorna.

—No creo. Las institutrices forman parte del servicio y usan la otra
entrada.

Pero, unos segundos mas tarde se oyeron voces en el pasillo v,
casi al momento, la figura de Oliver, vestido con su uniforme de
lacayo, asomo por la puerta.

—iHa llegado! —susurré apresuradamente.

—éQuién? —preguntd Helen, aunque lo supo en cuanto formuld la
palabra.

Oliver mird hacia atras, ruborizado, y se hizo a un lado para abrir
la puerta a una visita tal como le habia ensefiado su abuelo.

—La honorable sefiorita Juliet Hobbs —anuncio, con elegancia.

Y entonces entrd la institutriz.

La honorable seforita Juliet Hobbs no era lo que ninguna de ellas
habia imaginado. Para empezar, no era vieja, o al menos no
demasiado: en realidad, debia ser de la edad de su madre —Helen lo
Supuso por su aspecto, pero también al recordar que habian sido
companeras en la escuela de Minstrel Valley—, que, como madre,
era venerable, pero no vieja. iNunca vieja!

Tampoco parecia especialmente severa, ni vestia como una



institutriz habitual, como habian hecho todas las anteriores. Llevaba
un conjunto exquisito pero sencillo, en tonos verde musgo y blanco,
con una chaqueta entallada que realzaba su figura alta y esbelta, y
un sombrerito inclinado sobre la frente, adornado con flores de tela,
que apenas ocultaba una brillante mata de rizos oscuros sujetos en
un recogido elegante.

Pero lo mas atractivo en ella era su rostro, bonito y vivaz, de
lineas suaves y equilibradas, en el que dominaba una sonrisa
luminosa; y, sobre todo, sus 0jos, grandes y algo rasgados, entre
grises y verdes, cuyas pupilas, tan inquietas como inteligentes, se
detuvieron en ese momento en cada una de las nihas con una
mezcla de curiosidad y picardia. Sonrio.

—iBuenos dias! —dijo, con buen humor—. Vosotras debéis de ser
dos de las tres culpables. Lady Helen y lady Lorna. iVaya, si sois
preciosas! Pensaba encontrarme con un trio de pequefias bandoleras
y me encuentro con dos ladies. Supongo que la tercera sera como
vosotras.

—iOh, si! —afirmd Lorna, con todo su buen corazon—. iAnnabelle
es incluso mas bonital!

La joven rio, se acerco y le acaricié la mejilla.

—Me cuesta creerlo, carino.

Helen, que se habia levantado por reflejo, se sintid subitamente
pequena.

—Eh... —No habian sido presentadas, recordd. Y esa era su casa.
Lo ldgico era que se presentase ella, supuso, aungque no estaba
segura. ¢Ddénde se habria metido su madre? Las complejidades de
las relaciones sociales todavia le parecian un misterio, al menos casi
siempre. Ella hubiera dado un par de voces sin mas, pero no parecia
adecuado. Tratd de mostrarse lo mas elegante posible. Como ella—.
¢Y usted... es...?



—Senorita Hobbs, Juliet Hobbs —dijo la joven, tendiendo la mano
como si fueran iguales, dos adultas contentas de conocerse. Helen
abrid6 mucho los ojos y la estrechd y se vio compensada por un
apretdon firme y lleno de energia, pero sin avasallar. Un saludo
cdmplice, se le ocurrid6 pensar, con agrado—. Vuestra nueva
institutriz. Y, si, ya sé lo de la coleccion de tierras de la pobre sefiora
MacFadden y su... —carrasped, intentando mostrar cierta reserva—
problema capilar. Me lo explicd, aunque por encima, en la nota que
me envid vuestra madre, cuanto contactd conmigo. Creo que queria
asegurarse de que entendia la... eh, gravedad de la situacién, de
aceptar el empleo.

Helen inclind la cabeza hacia un lado.

—Y qué piensa de ello? —preguntd, con cierto tono de reto.

—Yo0? Bueno... No estaba aqui para ser testigo de lo que ocurrid y
solo conozco una version del asunto, por lo que sera mejor que me
abstenga de decir nada. —Claro, queria caerles simpatica, se dijo
Helen con algo de desdén, asi que no iba a involucrarse. Pensd que
con eso habria terminado toda referencia al tema, pero no. Los ojos
de la senorita Hobbs la miraron con repentina gravedad—. Sin
embargo, si puedo decirte, lady Helen, que yo hubiera defendido a
mi hermana de todos los dragones del mundo hasta el fin de los
tiempos. Aunque eso me costara la vida.

Helen la mird con fijeza, sintiendo que, de verdad, aquella mujer
la entendia. Asintid.

Annabelle entro justo entonces, jadeante, con el pelo aun a medio
sujetar en una especie de diadema de trenzas.

—¢éHa llegado ya... —se par6 en seco al ver a la senorita Hobbs.
Sus ojos se abrieron al maximo—... la institutriz?

—Creo que si, querida —dijo Juliet, alzando una ceja—. De hecho,
ya llevo unos minutos estudiando a tus amigas como si fueran una



ecuacion vy, fijate, nos faltaba un elemento. —Se produjo un silencio
algo incomodo. Las nifias se miraron, sin saber qué habia dicho la
seforita Hobbs. ¢éUn insulto, quiza? iEso parecia! Ella no se dio
cuenta. Le hizo un gesto a Annabelle, insistiendo—. Pasa, anda,
Unete. Apareces como una nueva incégnita, asi que deja que te
desvele: eres lady Annabelle Sanders.

—Si... —Annabelle pasd los ojos por la elegante joven y se puso a
recogerse bien las trenzas—. Lo siento, estaba probando un nuevo
peinado y me despisté.

—No te preocupes, hoy no tenemos clase, no hay ninguna prisa.
Siéntate. —Mientras Annabelle obedecia, la institutriz dejé el bolso
en el aparador, a salvo de las grandes bandejas de plata en las que
se ofrecian los distintos componentes del desayuno y empezd a
peinarla. Se le daba bien—. Esto se arregla rapido. Supongo que
querias hacer lo mismo con las otras trenzas, éno? Enroscarla la mas
gruesa como otro pequefio mono atras, y enroscar la delgadita
alrededor. Simétrico al otro lado.

—Si, exacto.

—Perfecto. Tienes un pelo muy bonito, milady. Y tu idea para el
nuevo peinado es ingeniosa y elegante.

—Eh... gracias.

—éQué es una ecuacion? —preguntd entonces Lorna, sin poder
contenerse mas, dando voz a lo que las tres pensaban—. ¢Algo
malo?

La seforita Hobbs arqued las cejas.

—Oh, no, claro que no. —Las mir6 alternativamente—. Es cierto,
perdonad —dijo, con disculpa—. A veces no me doy cuenta... A ver,
una ecuacion es una formula matematica que algun dia os ensenaré,
pese a que muchos hombres opinan que las mujeres no necesitamos
saber cosas asi. Usé la idea al pensar en tres elementos, distintas



variables, multiples combinaciones posibles, resultado incierto. —Le
guind un ojo—. Algo apasionante, lady Lorna, para nada malo. El
conocimiento, pese a lo que pretenden hacernos creer a veces,
nunca es malo. —Se volvié hacia Helen—. TU debes de ser la lider
del grupo. Tienes esa mirada de persona decida a conseguir del
mundo cuanto se proponga.

Helen sintid que se le subian los colores.

—Supongo que le habran dicho que soy mala. Y desobediente.

—déTambién? No, carifio. Apenas me han comentado nada, solo
que tienes mucha... —la seforita Hobbs termind su tarea mientras
buscaba la palabra adecuada— personalidad. Y, si te digo la verdad,
no tienes ojos de nifa mala. —Rio—. Llevo anos ensenando a
jovencitas, desde que sali de Minstrel Valley y sé que...

—¢Es usted una Dama Selecta, como lady Terrace? —la
interrumpid Annabelle con cara de admiracion.

La sefiorita Hobbs sonrid.

—Eso quiero creer. Y espero que las tres podais serlo algun dia.
Los afios que pasé en Minstrel Valley fueron los mejores de mi vida.
—La frase hablaba de felicidad, y la respaldaba su sonrisa, pero sus
0jos expresaron una antigua pena. Helen parpaded—. La cuestion es
que, por mi experiencia, la vocacion de rebeldia no es algo negativo,
al contrario. Pero tienes... —se interrumpid e incluyé a las otras—,
todas tenéis que aprender a vivirlo de un modo concreto en esta
sociedad. Como aprendi a hacerlo yo. Como aprendieron vuestras
madres.

—déConoce a mi madre? —susurré Annabelle. La sefiorita Hobbs
sonrié de nuevo, pero esta vez con un matiz distinto. Ahora si fue
como si estuviera recordando algo entranable.

—Por supuesto que si. Beth, Eve y yo éramos inseparables por
aquella época. Como lo sois vosotras ahora.



—Puedo afirmarlo —dijo lady Beth, que estaba enmarcada en el
umbral de la puerta. Avanzd con los brazos extendidos hacia la
seforita Hobbs, y ambas se tomaron por las manos y se besaron las
mejillas con un carino evidente—. iJuliet, querida, como me alegra
que hayas aceptado venir!

—Jamas podria negarme a semejante propuesta. iEstar contigo,
Beth, cuidar de tus hijas! Esto es un suefio para mi.

—Me hubiera gustado proponértelo cuando tomamos el té, a tu
regreso de China, pero entonces estaba la sefiora MacFadden, ya te
dije, y —mird a las nifias con amable censura—, en fin...

—No te preocupes, lo entiendo perfectamente. Pero, ni te
imaginas lo que me alegré al recibir tu nota. iNecesitaba cuanto
antes un trabajo! Adoro a mi hermano y mi cufada, pero adoro
mucho mas mi independencia.

—Sabes que hubieras podido venir simplemente como invitada, y
quedarte todo el tiempo que lo deseases.

—Ya, pero... —sonrid con disculpa—, como te digo, adoro mi
independencia. Estaba buscando un trabajo.

Ambas rieron.

—Esta bien, lo entiendo —dijo lady Beth—. éQuieres tomar un té?

—Si, muchas gracias. —Se sentaron a la mesa alli mismo vy los
criados se apresuraron a servir tazas para la marquesa y la
institutriz, que contempld sonriente a las niflas—. Cémo pasa el
tiempo, Beth. Tienes unas hijas preciosas y ya casi son unas
mujercitas.

—Asi es. Por eso te necesitamos. Me alegra que no te fueras a la
India.

—Estuve a punto. iHan sido diez anos con la familia de sir Edmun
en China! Sus hijas son como si fueran mias, para el caso.

—Hablando de eso, si te digo la verdad, Eve y yo estabamos



convencidas de que te acabarias casando con él. —La sefiorita
Hobbs se echd a reir, y lady Beth la secundd, aunque afiadié—: iNo
te rias! No era una idea tan absurda. Un viudo de posicion y edad
mas que aceptables, con un buen cargo...

—Si, no lo niego. Consejero juridico adjunto del gobierno britanico
en la concesion internacional de Shanghai. Ademas, sir Edmund
Lascelles es todo un personaje, créeme... —afadid, con carifio—. Un
buen hombre, y sumamente culto: estudi® en Cambridge y es un
devoto lector de poesia persa. Siempre ha sido justo con sus
subordinados, muy afectuoso con sus hijas y tuvo conmigo una
relacion distante, aunque cargada de respeto.

—Todo eso podria indicar que hubiese sido un buen marido.

—Quiza. Pero, cuando me contratd, llevaba viudo varios meses, y
tenia dos nifias pequefas, de tres y cinco afos. —La sefiorita Hobbs
sonrio, pero fue una sonrisa cargada de sombras—. Ellas son lo que
nos unieron, nada mas. Ni él ni yo deseabamos la clase de compania
que os planteabais Eve y tU. Su esposa murid de unas fiebres y él
era un hombre roto. —Las nifias se miraron. Helen bajé un poco la
mirada. Annabelle suspird sin darse cuenta—. Y, como bien sabes,
cuando me fui de Inglaterra yo ya era una criatura herida. Seguia
siéndolo, pese a que habia vivido cinco afios entre Espafia, Francia e
Italia.

{Criatura herida? iOh, qué magnificamente tragico! Helen se
removid en su asiento, intrigada. Intentaba portarse bien, no decir
nada, para contentar a su madre, que seguia enfadada con ellas,
pero ardia de deseos de preguntar cosas.

En todo caso, no se sorprendié demasiado cuando su hermana
Lorna se saltd todas normas que indicaban que los nifios no debian
interrumpir las charlas de los mayores.

—éDénde vivia, sefiorita Hobbs? ¢éEra un palacio? —pregunto



Lorna, ilusionada.

La institutriz esbozd una sonrisa suave.

—No exactamente. Pero si que es verdad que viviamos en una
casa muy bonita, blanca, de dos plantas, en medio de la concesién
internacional de Shanghai. Estaba rodeada de verjas de hierro
forjado y palmeras altas. Tenia balcones con celosias orientales, un
piano de cola en el salon y ventiladores en el techo que giraban con
una lentitud exasperante. El aire olia a marisma y a especias, y los
atardeceres... eso era lo mas hermoso. Eran de un rojo imposible.

—¢Y habla chino? —siguid Lorna. La institutriz rio.

—Ma ma hd hd —respondié con un encogimiento de hombros.

—éQué significa eso? —pregunto Helen, intrigada.

—Literalmente «caballo caballo tigre tigre», pero es una expresion
coloquial china que significa «mas o menos», «regular». A veces se
usa con humor, como «ni bien ni mal», o como «una chapuza
pasable». Aunque mi ama de llaves de Shanghai juraba que queria
decir «como un caballo borracho».

Lorna soltd una carcajada.

—iYo quiero aprender chino!

La sefiorita Hobbs rio también y se inclind a darle un beso en la
mejilla.

—Ni' hén kéai. Significa que eres adorable. Estaré encantada.
Cuando pronunciéis bien ma sin que suene a ma, os ensefaré a
manejaros en un mercado sin que os vendan una anguila.

—¢Y usted cuidaba de las nifas? —Quiso saber Annabelle, que no
parecia muy interesada por aprender chino—. Por lo que ha dicho,
eran muy pequenitas.

—Al principio si, tuve que hacer de madre para ellas, pobrecitas.
Pero pronto estuvieron las dos dando clase. Las ensefié a leer, a
escribir, Historia, francés... Son listas y dulces. Las quiero mucho. De



hecho, hubiera seguido con ellas de no ser por la situacion que se
esta generando en China.

Lady Beth asintid.

—Si, Walter dice que se esta complicando mucho.

—Asi es. Los ataques a extranjeros no solo no cesaban, sino que
cada vez eran mas y mas abundantes. El ambiente se estaba
volviendo angustioso. Los rumores sobre levantamientos, sobre
milicias populares armandose contra cualquier influencia extranjera,
eran continuos y cada vez mas inquietantes. Ya sabes como son
esas cosas al principio: nadie las toma en serio... hasta que lo son.
Las ultimas semanas fueron muy tensas. Las nifas y yo ya no
podiamos salir a ningun sitio sin escolta. De modo que sir Edmund
decidié no arriesgar la seguridad de la familia y organizé la vuelta a
Londres antes de que estallase algo mas grave.

—Entonces era peligroso? —pregunto lady Beth alarmada.

La senorita Hobbs titubed. Sus pupilas recorrieron los rostros de
las nihas.

—Digamos que era momento de regresar, y rapido. —Las dos
mujeres intercambiaron una mirada de entendimiento. Helen supo
que no tardaria en haber una guerra, o algo asi, en China—. Y, ya
ves, en un par de semanas, sir Edmund ya habia recibido una nueva
asignacion, esta vez en la India. Querian que fuera con ellos, pero...
Con todo el dolor de mi corazén, dije que no.

—¢Prefiere Inglaterra a la India? —preguntd Helen, con los ojos
muy abiertos. No podia imaginar tal cosa. iAquel pais tenia que estar
tan lleno de aventuras como lo estaba de especias de hermosos
colores! Ella hubiera querido poder irse alli, a vivir como vagabunda
con lord Peter y Sdcrates. Y, claro, con Annabelle y Lorna. A ellas
también las hubiese llevado.

Pero la sefiorita Hobbs no parecia compartir su entusiasmo. Miré a



través de la ventana, como si las copas de los arboles de Kensington
pudieran darle alguna clase de respuesta.

—Estoy algo cansada de viajar, querida. Tras quince afos
acompanando familias de un extremo del Imperio al otro, me
apetece, por primera vez en mucho tiempo, no tener que hacer un
baudl. Londres me parece de pronto una idea extraordinaria. Un poco
de estabilidad. Un poco de silencio. Y, si es en una casa con jovenes
encantadoras y contigo al frente, Beth, mejor que mejor.

Lady Beth asintié lentamente.

—Y yo me alegro de ello —replicd, y carrasped—. Voy a procurar
no darte la lata respecto a tu vida privada, te dejaré en paz. Pero
vas a tener que permitir que te haga una ultima pregunta.

La otra entornd los ojos.

—Ya imagino cual, pero adelante, hazla.

—éDe verdad nunca pensaste en casarte alli? —preguntd lady
Beth, con delicadeza—. Eres preciosa, Juliet, y encantadora. No
puedo creer que no te surgiera alguna oportunidad.

—¢En China?

—O en Italia. O en Francia o Espana...

—Bueno, si, a lo largo de los afios he tenido alguna que otra
propuesta. —La seforita Hobbs tomé un sorbo de té y dejé la taza
en el platilo—. Pero ninguna de verdad... verdadera. —Rio lo
absurdo de lo dicho—. Nadie me ha visto nunca como algo mas que
una institutriz con buena diccién y modales aceptables. Te recuerdo
que carezco de dote, mi familia lo perdid casi todo cuando murié mi
padre, y eso reduce mucho las posibilidades. Y después de lo que...
—Hubo un breve silencio. Las nifas no se atrevieron a respirar—.
Después de aquello —continud la sefiorita Hobbs, incidiendo apenas
en la palabra—, decidi que no volveria a pasar por algo parecido.
Preferi construir mi vida sola. Ensefiando. Aprendiendo. Viajando. —



Se encogid de hombros—. Estoy cansada, si. Y sin un hogar en
ninguna parte. Pero no me arrepiento.

Lady Beth sonri6 con esa clase de dulzura que nadie podia
aprender: surgia del corazon.

—Ni falta que hace. Porque no estas sola y, de hecho, ahora
mismo estas en tu hogar. Sabes que lo digo en serio, Julyjuly.

La sefiorita Hobbs soltd una carcajada.

—iDios mio! Hacia mas de quince anos que nadie me llamaba asi,
Bethybethy. —Rieron juntas, contagiando aquella alegria nostalgica a
las nifas. La sefiorita Hobbs se inclind hacia lady Beth y la besé en
la mejilla—. Gracias, querida. Por todo.

—No hay de qué. —Se oy0 la voz del marqués, en algun lugar de
la casa—. Mira, ahi esta Walter, ven, que te lo presento.

—Encantada. —La sefiorita Hobbs sonrid a las nifias—. Nos vemos
mas tarde, jovencitas. Seguro que lo pasaremos bien.

—Si, seforita Hobbs —dijeron las tres, acertando a hacerlo a la
vez por pura suerte. Las dos mujeres rieron y salieron de la salita.

Helen, Annabelle y Lorna se miraron confusas, pero con un
regusto de pura maravilla.

—¢Es una institutriz o una actriz del Globe? —murmuré Annabelle.

—Yo creo que es una bruja buena —afiadi® Lorna, aun
impresionada.

Helen, sin saber por qué, sinti6 una punzada en el estdmago.
Tenia la impresidn de que acababa de conocer a alguien importante,
alguien que iba a cambiarlo todo en su vida.

«Construir mi vida sola». No acababa de entenderlo, pero, sin
duda, lo admiraba.

Quiza, después de todo, no necesitase odiar a la institutriz.

El tiempo lo diria.



Capitulo 5

Una fugitiva, un perro y una grieta en
las normas

Helen regresaba a toda prisa de «Bradford & Sons», la libreria de
Notting Hill mas cercana a su casa, con un ejemplar bajo el brazo de
El heredero de Redclyffe, de Charlotte M. Yonge. Sus pasos sobre el
empedrado producian un sonido claro y ritmico, que se mezclaba
con el lejano canto de los pajaros y el murmullo de una brisa suave
que agitaba las hojas de los arboles.

El corazon le latia con fuerza, no solo por la emocidn de tener por
fin aquel libro del que tanto habia oido hablar y tanto habia buscado,
sino por el pequeno pellizco de culpa y triunfo que le recorria el
estdmago.

No tenia permiso para salir sola.

En teoria, debia acompanarla siempre una doncella, alld donde
fuera, incluso para comprar unos simples lapices o enviar un
telegrama —una pena, no tener nadie a quien mandarselo—, o
simplemente para dar saltitos en la acera, fuera de la propiedad de
sus padres: no podia salir sola, sin mas.



Pero Helen encontraba insoportable aquella vigilancia constante, y
llevaba meses perfeccionando pequenas estrategias para esfumarse
sin que nadie se diera cuenta, ni siquiera Annabelle o Lorna. Aquella
tarde habia fingido querer subir al desvan a buscar un sombrero de
verano; habia salido por la puerta de servicio y atravesado los
jardines con decision. Como si llevara afios haciéndolo.

iComo si fuera libre, y todo!

Caminaba ahora de regreso, con paso rapido, el libro apretado
contra el pecho. No habia querido que se lo envolvieran, porque le
encantaba el tacto del cuero y ver la portada, con aquellas preciosas
letras doradas; y abrirlo y leer parrafos sueltos de su contenido,
aunque le daba miedo descubrir cosas que le estropeasen cualquier
sorpresa preparada por su autora.

Pero itenia tantas ganas de leerlo! Le habian dicho que trataba
sobre el honor, el deber, el amor verdadero, los malentendidos
tragicos y la redencion. Que era una novela romantica, con
personajes nobles y emociones elevadas. Lo del tono moralizante no
le habia gustado mucho, pero si tenia malentendidos tragicos estaba
dispuesta a darle una oportunidad.

Habia decidido que, dado que habia sido el primer libro que
compraba sola, si le gustaba mucho, escribiria en él una dedicatoria
manuscrita para las Helen del futuro, algo criptico y motivador, del
tipo: «Para quien no tema encontrarse con heroinas insolentes».
Estaba en esas, y sofiando con la historia fascinante que la esperaba
entre aquellas paginas, cuando levantd la vista y se detuvo en seco.

Lord Peter Swann venia de frente por la acera opuesta, con
Sdcrates trotando tranquilo a su lado. El joven llevaba un traje gris
perla, impecable camisa blanca y zapatos de puntas afiladas. El pelo
negro revuelto por el viento suave le daba un aire relajado, informal,
aumentado de algin modo por su expresidon pensativa. Hubiera



pasado desapercibido para cualquiera que no le conociera. Era un
muchacho dando un paseo con su perro, sin mas.

Pero tenia un ojo morado.

Un estupendo, dramatico, honroso ojo morado...

Helen y él se vieron practicamente al mismo tiempo. Lord Peter
frend un poco; Helen también, justo un segundo después. éQué iba
a hacer? ¢éQuerria conversar con ella, como hacian los vecinos
educados? Aunque, bueno, el padre de lord Peter, el conde de
Deelright, nunca saludaba a nadie excepto con un gesto de cabeza,
y eso si estaba de buen humor.

Lord Peter era distinto, siempre se habia mostrado cordial. Pero
también era muy timido, por lo que nunca habian hablado
demasiado, apenas un par de frases de saludo cortés. Pensandolo
bien, aquel dia de invierno que los encontraron en el arbol, habian
intercambiado mas bolas de nieve que palabras en todo el tiempo
que se conocian, y desde entonces Peter no habia vuelto por
Londres, llevaba meses sin verlo.

De hecho, fue justo antes de derribarlo con una bola de nieve que
lo hizo resbalar, cuando descubrid que era guapisimo. Resultaba un
poco absurdo, dicho asi, pero era cierto, antes no se habia fijado. No
hasta ese punto, al menos.

Durante varios segundos permanecieron muy quietos y se miraron
como auténticos tontos, en opinidén de Helen, que fue la primera en
dar un pasito hacia el borde de la acera, como proponiendo un
acercamiento.

EI, casi al momento, hizo lo mismo.

Helen repitio.

Lord Peter la imito.

Avanzaron alternandose, como si una fuerza invisible los hubiera
atado al mismo destino, pero a distintos tiempos.



Ambos llegaron al borde de sus respectivas aceras.

—¢éVas a cruzar? —le pregunto él, viendo que Helen no se movia.

—iYo soy la dama! —replico ella—. Deberias venir tu y clavar una
rodilla en tierra, a mis pies.

Peter se echd a reir. iOh! iQué guapo estaba! Incluso con el ojo
morado.

—Lo haré si me dejas besar tu mano.

Helen arqued una ceja. éDénde estaba el muchacho timido que
apenas se atrevia a decir dos palabras seguidas? Quiza le habia
pasado algo cuando le dieron el puietazo... O quiza habia crecido
también por dentro, porque se le veia mas alto.

En todo caso, se alegré del cambio y estaba a punto de acceder
encantada, cuando recordd la tercera norma del amor con cierta
inquietud. Pero qué tonteria, las manos no contaban, éverdad? De
otro modo, la mayor parte de las damas inglesas estarian siempre
esperando bebés, y no era el caso.

—Me lo pensaré, si lo haces.

El sonrié y la mird de un modo... No estuvo segura de cdmo
describirlo, pero hizo que su corazdn diera un vuelco completo
dentro de su pecho. Lord Peter echd a andar hacia ella con una
determinacién que no recordaba que tuviera en otros tiempos.
Definitivamente, estaba creciendo, supuso. Se estaba convirtiendo
en un hombre, el futuro conde de Deelright, alguien que seria muy
apuesto y muy decidido. Un peligro para las damas.

No pudo evitar retroceder un paso, aunque se odié por ello. Y no
pudo recuperar el terreno perdido, porque lord Peter subid a la acera
por alli y se plantd con gallardia frente a ella.

Sin mas, clavo una rodilla en tierra y le tendié la mano, pidiendo la
suya.

Menos mal que no se veia a nadie por la calle.



—Amm... —Sintiendo que el corazon le latia con tanta fuerza que
hasta le hacia dafo en el pecho, Helen cedi6 y ofrecio la suya. Lord
Peter la tomo y sus labios besaron el aire a pocos milimetros de su
guante, como indicaban las normas de la mas exquisita etiqueta.

Se pregunto por qué lo lamentaba tanto.

—Lady Helen, un placer, como siempre —saludd él. Se puso en
pie, sacudio el pantaldn en la zona de la rodilla que habia estado en
el suelo y la mird sonriente. éHabia crecido? Si, claro que si. Antes
eran mas o menos de la misma altura y ahora le sacaba casi una
cabeza—. Estas encantadora. —Ella parpaded, pero ni le dio tiempo
a ruborizarse, porque lord Peter se centrd en el libro—. éDe caceria
de letras?

Helen escondidé el ejemplar de El heredero de Redclyffe a la
espalda, sujetandolo por una esquina.

—Algo asi.

—¢No me vas a dejar verlo?

Helen dudd, pero qué remedio. No queria parecer tonta. Se lo
ensefo.

—Me han dicho que esta muy bien...

Lord Peter se lo cogié de entre los dedos y lo mird con una
sonrisa.

—El heredero de Redclyffe... Caramba. —Se lo devolvid. Socrates
se sentd con paciencia, como si supiera que su amo no iba a
moverse en unos minutos—. Sera mejor que te prepares. Vas a
llorar.

—Oh. —Eso esperaba, ya se lo habian dicho. Queria perderse en
la historia y llorar, reirse, emocionarse... iEnamorarse! Pero no iba a
admitirlo, no fuera a considerarlo una novela de nifas—. éLo has
leido?

—Si. Y me gustd mucho. Pero vas a llorar.



—Ya, bueno... Yo habia ido a por una historia de aventuras
arriesgadas, con muchos... muchos duelos a espada y disparos —
mintid, tratando de parecer mas dura e interesante de lo que era—.
Queria una protagonista femenina que cambiara el mundo a mejor
disparando con su escopeta contra los malvados, de pie sobre su
caballo... Pero no habia. iTendré que hacerlo yo misma!

Lord Peter lanz6 una carcajada.

—Qué terrorifica mujer. Por favor, hazlo. Yo quiero verlo. —Su
sonrisa era peligrosa. La clase de sonrisa que no deberia permitirse
a ningun vardn de catorce afnos con pestafias absurdamente largas.

Helen no pudo evitar sentirse muy feliz.

—Y tl? —preguntdo—. En algun sitio te has ganado un ojo
morado. Eso seguro que también fue una buena aventura.

Peter bajo la mirada un segundo, luego hizo un gesto resignado.

—Mas o menos. Un compafiero hizo un comentario desagradable
sobre la hija de uno de nuestros profesores. Y, bueno, supongo que
no me lo tomé de un modo muy diplomatico.

—¢Le partiste la nariz? —aventurd Helen con ojos brillantes.

—Me temo que no llegd a tanto la cosa. Solo sangré un poco. El
también me alcanzd, como puedes ver —afadio, sefialando su ojo
con teatralidad—. Pero no me arrepiento. Siempre defenderé a una
dama. Incluso aunque no esté presente.

—Eso te hace peligrosamente admirable —dijo ella, inclinando la
cabeza a un lado—. Yo te hubiera puesto una medalla.

—Ellos no. Me cayd una buena regafiina.

—_Y te expulsaron?

—Temporalmente. Solo hasta el préximo curso y, total, ya habia
acabado los examenes con muy buenas notas, asi que no me
importd. Eso si, como castigo adicional, me han privado del
continente —afadid, fingiendo tragedia—. Adids, Alpes. Adids,



gondoleros venecianos.

—¢Ibas a ir a Venecia?

—No. Solo a Italia. —Ambos rieron—. Aunque lo lamento de
verdad. Creo que sabes que me gusta mucho la época del Imperio
Romano, y que trato de estudiar latin para leer las versiones
originales de la época.

—Ams... —masculld Helen, sin saber qué responder ante tales
gustos. El se echd a reir.

—En definitiva, que si que me hacia ilusion ir a Italia. Pero lo doy
por bien perdido, qué remedio.

—Bueno, pues tendras que decirle hola al aburrido verano en
Londres —dijo Helen—. O... no tan aburrido, si se tienen buenos
aliados. —Se encogié de hombros—. Da la casualidad de que yo
también estoy castigada.

—Ya me lo han contado, si.

Helen se ruboriz6. Supuso que habria sido Oliver. iCémo le odiaba!
Ahora lord Peter pensaria que era una nifia cruel y sin escrdpulos.

—Yo... —éComo justificarse? No habia modo, supuso—. Bueno, no
lo pensé mucho, y eso siempre me mete en lios.

—Eso te pasa por disparar a los malvados de pie sobre tu caballo.

—Si... —Hizo un pequefio gesto contrito—. Pero quiza ella no era
tan malvada. No al principio, al menos. Quiza tuve algo de culpa, y
la enfadé.

—Quiza. —Lord Peter se mostrd pensativo—. Pero, que yo sepa,
tampoco ha sido tan grave la cosa. Seguro que encuentras el modo
de solucionarlo.

—Supongo que si...

Las pupilas de lord Peter seguian observandola con fijeza. Era una
mirada sin malicia, pero atenta, y Helen sintid un cosquilleo subirle
por el cuello hasta las mejillas.



—TU eres buena aliada, lady Helen?

—iCémo?

—Antes has dicho que, con buenos aliados, el verano en Londres
puede ser mas soportable.

—ADh, eso... depende —respondio ella, conteniendo una sonrisa—.
¢Sabes jugar a las carreras con cucharas y huevos?

El rio.

—Lo sé todo sobre carreras absurdas. Y sobre toda clase de
juegos ridiculos, para el caso.

«Ah, si, éeh?», pensd Helen. Eso estaba por ver.

—CY a los pingtiinos del acantilado encantado? —replicd con aire
de desafio, inventando el primer nombre extravagante que le vino a
la cabeza.

Lord Peter abrid mucho los ojos y se echo a reir.

—¢ESso es un juego real o acabas de inventarlo?

—iRealisimo! —afirmd Helen, muy seria, aunque sus 0jos
chispearon de risa—. Tienes que andar como un pinglino dando
vueltas alrededor de una piedra... bueno, también vale cualquier
sombrero abandonado en el suelo, por lo que tengo entendido. La
cuestion es hacerlo mientras recitas un poema de Byron. El primero
que tropieza, pierde. El segundo también, si se rie. Es una cuestion
de dignidad.

—iAh, si, ese juego! —Rio él— Si, claro que lo conozco. Tengo
experiencia demostrable. Estoy muy versado en mantener la
compostura en circunstancias ridiculas. De hecho, fui subcampedn
en la versidbn mejorada de ese juego: los patos tristes de
Montechizado, se llama. Mucho mas compleja, ya lo creo. Involucra
tener que caminar con las puntas de los pies para dentro.

—iImposible! —replicd ella, con cara de incredulidad—. Nadie se
ha mantenido serio nunca con un pato zambo.



—Yo si. Mi abuelo casi me deshereda del susto.

Helen rio y él se uni6 a las carcajadas. iSanto cielo, qué divertido
eral Tuvo la impresion de que podrian seguir por siempre,
encadenando tonterias y risas.

Y entonces, como si fuera lo mas natural, él ahadio:

—Y tU sabes bailar en salones imaginarios, lady Helen?

Ella dio un paso hacia atrds, se inclind con una pequena
reverencia y giré una vez sobre si misma, como si llevara un vestido
de fiesta, uno vaporoso y plateado, como aquel que su madre habia
lucido una vez en una velada benéfica del Victoria and Albert
Museum. Entre todas las maravillas de su armario, esa se habia
quedado grabada en su memoria infantil como la verdadera esencia
de la elegancia.

—Puedo hacerlo hasta con los ojos cerrados —susurrd, aun
girando, mientras Sdcrates ladeaba la cabeza y lord Peter la
observaba con una expresion entre divertida y sofiadora. Cuando
volvieron a quedar frente a frente, se miraron un instante.

—Me debes un baile, entonces, lady Helen —le dijo él.

Ella bajo la vista, luego volvié a alzarla, algo mas seria.

—Me alegro de que estés de vuelta.

Peter parecid sorprendido, como si no esperara ternura después
de tanta broma. Le sostuvo la mirada con un leve gesto de gratitud.

—Yo también me alegro de estar aqui.

«Aqui». ¢En Londres? ¢éEn esa calle?

¢Alli, justo alli? éCon ella?

Un carruaje paso cerca, y debia tener prisa, porque iba a buena
velocidad; tanta, que levantd una fuerte rafaga de viento que les
agitd el cabello y la ropa. Helen sujetd el vuelo de su falda y Peter
alzé una mano para que no le cayera polvo a Sécrates. Cuando el
silencio volvid, Helen se aclaro la garganta.



—Podriamos... pensar en un plan —propuso.

—Uno, o muchos —convino él.

—Desde luego. Tenemos todo el verano por delante. —Helen
sonrio y él lo hizo también, como contagiado—. Muchos dias de sol.

—déSabes qué? —dijo Peter—. Me encantaria.

Sécrates ladré como en sefal de aprobacion.

Helen hubiera querido poder quedarse desde ya esa misma tarde,
irse con él de paseo 0 a comprar un granizado y sentarse a tomarlo
en un banco del parque, pero recordd que se habia escapado de
casa y que cada segundo fuera de la mansidn aumentaba el peligro
de que la descubriesen.

Por mucha pena que le diera, debia marcharse cuanto antes.

—Tengo que irme —dijo, y decidid ser sincera—. Me he escapado.

El asintid.

—Lo imaginaba. No suele ser habitual ver hijas de marqueses
caminando solas por la calle, sin importar la edad que tengan.

Helen suspiro.

—A menos gue sean muy ancianitas —corrigio—. Cuando sea muy
ancianita podré quedarme a charlar contigo cuanto nos apetezca.

—Espero el momento con ansia.

—Yo no. —Ambos rieron. Helen le dedicd una reverencia que él
replicd y empezd a caminar—. Hasta pronto, lord Peter. —Y, antes de
perder el valor, afiadié—: Podriamos vernos mafana, después del té,
en el murete que separa nuestros jardines. Para ir organizando algin
plan...

El parecié sorprendido y sonrio.

—Me parece una buena idea.

—Vale. —Por alguna razdn, se sintié repentinamente timida. ¢Y si
pensaba que queria quedar con él por algo romantico? Que si que
era cierto, pero no deseaba que lo supiera con tanta claridad—. Iré



con mi hermana Lorna, claro. Y con Annabelle. Asi no nos
aburriremos. —Lord Peter arqued una ceja. Helen se dio cuenta al
momento de lo que implicaba lo que habia dicho y afadié—: Que no
es que me aburra contigo o, vamos, no lo sé, porque nunca hemos
hablado mucho rato. Pero cuantos mas seamos, mejor. ¢Verdad?
iPodemos ir de aventuras!

El la mird casi con ternura.

—Entonces, yo se lo diré a Oliver.

No le hacia mucha gracia, pero luego se dijo que quizd asi
Annabelle y Oliver podrian dedicarse a mirarse raro en un aparte, y
con Lorna contemplandolos a los dos intrigada. Asi podria tener a
lord Peter solo para ella.

—Vale. Hasta manana.

—Hasta mafana.

Le dijo también adios con la mano, volvid a girarse y se alejé con
una sonrisa que no se le borrd en todo el camino a casa.

Porque si: habia roto la primera norma. Claramente.

Y no le importaba ni un poquito.



Capitulo 6

Unas cuantas piezas de a ocho para las
corsarias del saber

Las clases con la sefiorita Hobbs resultaron muy diferentes a como
habian sido con el resto de las institutrices.

Para empezar, el primer dia, entré en el aula con un pequefio
arcon de madera bajo el brazo y las niflas se miraron entre si,
convencidas de que algo extraordinario estaba a punto de suceder.

El cofre era oscuro, con herrajes de latdn envejecido y una
hermosa cerradura. Lo dejé sobre la mesa con gesto ceremonioso y
se quedd unos segundos en silencio, como si midiera el efecto de su
presencia en el aula.

Luego, muy seria, anuncio:

—Este es el Cofre del Tesoro, miladies. Contiene en su interior
recompensas cuidadosamente seleccionadas, pequehas maravillas
que deseareis... pero que solo estaran al alcance de quienes
acumulen méritos suficientes.

De un bolsillo de su chaqueta extrajo una bolsita de terciopelo
azul. La abrid y volco su contenido sobre la mesa. Parecia... Helen no



pudo estar segura. Alguna clase de formas triangulares plateadas.

—éQué es eso? —pregunto Lorna fascinada. La senorita Hobbs les
hizo un gesto con la mano.

—~Acercaos sin miedo, venid y mirad. —Las ninas obedecieron y
rodearon el escritorio de la institutriz, contemplando atodnitas los
trocitos. Helen tocd uno con la punta de un dedo. Concluyé que eran
de madera, pero estaban pintados de tal forma que brillaban como si
fueran metalicos bajo la luz matinal. Triangulos de plata—. Cada vez
que una de vosotras acierte una pregunta especialmente dificil,
muestre cortesia portentosa o manifieste un razonamiento brillante...
recibird uno de estos trocitos —explicd, levantando uno de los
triangulos—. Y, cuando tengais la pieza de a ocho entera, podréis
canjearla por un obsequio del cofre.

—Qué es una pieza de a ocho? —preguntd Helen, atonita.

La sefiorita Hobbs carrasped con elegancia y alzd una ceja.

—Ah, disculpas, si, debi empezar por ahi. Una pieza de a ocho,
miladies, también llamada real de a ocho, era una moneda espafiola
muy comun en el pasado, usada en todo el mundo, porque el
imperio espafiol se extendia por todas partes. Los reales de a ocho
eran de plata y se trataba de una moneda tan valiosa y Util, que si
uno no tenia cambio... ila cortaba en pedazos! —Las tres nifias
abrieron mucho los ojos—. Literalmente, senoritas. En octavos. Tal
como veis aqui. Por eso los piratas, que raramente pagaban en la
taberna en billetes de banco —todas rieron—, la preferian. Una
moneda y ocho partes: facil de contar, facil de compartir.

—Pero... pero... —farfulld Helen, imaginando con horror los
chelines que tenia ahorrados, cortados en pedacitos. Annabelle abri6
la boca, pero acabd cerrandola de nuevo, claramente sin saber qué
decir.

La seforita Hobbs alzd de nuevo uno de los fragmentos entre sus



dedos.

—La cuestidn es que, cada vez que recibais uno de estos, estaréis
un paso mas cerca de completar la moneda del tesoro: la legendaria
pieza de a ocho. —Fue escogiendo trocitos plateados sobre su
escritorio y juntandolos como si fueran un rompecabezas hasta
formar con ocho de ellos un circulo: una moneda—. Y, entonces,
podréis canjearla por algun contenido del cofre. Como a mi me
gustan las metaforas, cada vez que consigais una de estas piezas,
pensaré en vosotras como pequefas corsarias del saber...

Los ojos de Lorna brillaron.

—¢éSeremos piratas de verdad?

—Asi es —asintiod la institutriz, sonriendo—. Y ya que estamos, voy
a anadir que la pieza de a ocho, nifias, fue mucho mas que una
simple moneda. Durante siglos se aceptd en practicamente todo el
mundo, desde Calcuta hasta Cartagena. Por eso muchos
historiadores la consideran la primera divisa internacional.

Annabelle alzd la mano con escepticismo:

—éAunque era espahola?

—Justamente por eso. Porque Espana, en aquella época, era un
gran imperio, la mayor potencia mundial. Lo llamaban «el imperio
donde nunca se ponia el sol», porque tenia colonias en cuatro
continentes, lo que llevaba a que en todo ese territorio se pudiera
usar sin problema el real de a ocho. Ademas, cuando una moneda es
fiable, la nacionalidad deja de importar. ¢Os suena de algo?

Helen, siempre aguda, murmurd:

—Como el oro.

—Como el oro —asintid la seforita Hobbs—. Que es un valor
universal, reconocido sin importar el pais. Pero, en su caso, mas
bonita y con historia de piratas.

—Vale. Sera divertido reunirlas...



—Me alegra que pienses asi. Pero cuidado —le quitd la que habia
cogido, aunque con una sonrisa—: las piezas también pueden
perderse si se utilizan con arrogancia o para protestar con
impertinencia.

Asi era la seforita Hobbs: extrafa, fuera de toda norma, pero
efectiva. Aprovechaba cualquier ocasién para ensefarles algo,
porque el mundo estaba lleno de datos interesantes que merecia la
pena conocer. Pero siempre daba la impresion de que, mas que
ensefarles cosas en concreto, lo que queria era despertar en ellas el
deseo de aprender, y hacerlo divertido, para que no lo olvidasen.

El ambiente en el aula era excelente, de modo que las nifas
asistian contentas, siempre preguntandose con qué se encontrarian
cada manana. Estar alli ya no era un castigo, ni un aburrimiento; era
un tiempo magico y divertido. Y, precisamente por eso, aprendian
mejor y mas rapido, y siempre salian de alli un poquito mas sabias.

En Literatura, las dejaba elegir los libros a leer, alternandolos con
otros que se suponia debian conocer, como Las aventuras de
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe; Los viajes de Gulliver, de
Jonathan Swift; La abadia de Northanger, que la seforita Hobbs
incluia «por su penetrante y acertada satira de las jovencitas
impresionables, no por sus méritos romanticos»; y por supuesto,
pasajes escogidos de Shakespeare, cuidadosamente seleccionados
para su edad.

También leian poemas de Tennyson y narraciones moralizantes de
Maria Edgeworth, que Helen y Lorna encontraban tremendamente
aburridas, aunque Annabelle siempre decia que le parecian Utiles
para «no volverse una persona completamente horrenda».

Ademas, la sefiorita Hobbs empezd a llevarlas al teatro todas las
semanas, en sesiones de tarde o matinés dominicales, acompanadas
de dos doncellas que se turnaban, porque todas las que formaban



parte del servicio de Terrace House querian ir. Daisy, la doncella de
Helen, le contd que, el ir con las pequefias miladies al teatro, habia
empezado a ser un premio entregado por la sefiora Rowling, el ama
de llaves, por méritos logrados a lo largo de la semana.

Asi, vieron Mucho ruido y pocas nueces en el Lyceum, con una
Beatrice encantadoramente insolente; El mercader de Venecia, que
les provocd largas conversaciones sobre justicia, piedad y el extrafio
encanto de Shylock; y también La escuela del escandalo, de
Sheridan, que Helen describi® como «una obra en la que todos
cotillean, pero con mucha elegancia y sin alzar la voz».

Una vez asistieron a una funcion de The Pirates of Penzance, y
Lorna estuvo tarareando las canciones durante dias, mientras que
Annabelle solo decia que la historia «era poco seria y ridicula, pero
pegadiza».

Para la Historia, alternaban entre interpretar las escenas
relevantes de cada momento como si fueran sus personajes
protagonistas, o actuar como si fueran arquedlogas en plena tarea
de esclarecer un misterio del pasado. En esas ocasiones, la seforita
Hobbs escondia algo —un tesoro celta, unos documentos secretos
de un espia francés de Napoledn o cualquier otra idea del estilo— y
les dejaba pistas en latin que tenian que ir traduciendo.

Si lo resolvian, siempre habia algin premio: encontraban
enterrada en el jardin una caja con unos abalorios, unas entradas de
teatro dentro de un libro de la biblioteca —lo Ultimo que se sabia de
un historiador desaparecido, pobrecillo— o cualquier otra cosa,
siempre recompensas igual de asombrosas.

Algunas clases aportaban incluso mas que simple descripcion de
datos historicos. La senorita Hobbs las hacia pensar, les ensefiaba
cosas sobre la vida, a través de las anécdotas que sabia de los
personajes del pasado.



Como el dia en que mir6 a las nifias con expresion seria pero
chispeante.

—Hoy he pensado que podriamos hablar de uno de los hombres
mas astutos y mas... peligrosamente inteligentes de su siglo:
monsieur Charles-Maurice de Talleyrand. Lo mencionamos el otro
dia, cuando estudidbamos Ila época napolednica y sus
consecuencias. ¢Lo recordais?

Helen levantd la cabeza del cuaderno, curiosa.

—¢El diplomatico francés que cambid de bando varias veces?

—Exactamente. Muy bien, lady Helen. —Se acercd a su pupitre y
le entregd un trocito de pieza de a ocho. Helen casi brincd de
felicidad. iYa tenia la moneda completal—. Cambio de bando, de rey,
de régimen... y nunca cayo. En el Congreso de Viena, todos creian
que Francia seria excluida, humillada. Pero Talleyrand hizo algo
brillante: fingid no querer nada. iAbsolutamente nada! Sonreia,
asentia, y parecia satisfecho con cualquier decision que tomasen
Austria, Rusia o Prusia.

Helen fruncié el cefo.

—¢Y no era deshonesto?

La institutriz alzé una ceja, con una media sonrisa.

—No mas que un juego de ajedrez. Fingié docilidad para poder
hablar en nombre de «los principios de legitimidad». Es decir, de la
monarquia tradicional. Asi halagd a los reyes y a los conservadores.
Se puso al lado de quienes tenian miedo de Rusia... y acabd
formando una alianza que devolvié a Francia un lugar en la mesa.

Annabelle se rio por lo bajo.

—iY sin disparar ni una sola vez!

—Asi es, lady Annabelle. Y eso es politica, miladies. No se trata
siempre de empujar con mas fuerza, ni siquiera de gritar mas fuerte.
A veces se gana simplemente dejando que el otro crea que te esta



obligando a hacer justo lo que tu querias. Talleyrand lo llamaba «el
arte de mandar desde la sombra».

Helen quedd fascinada por aquello y tomdé buena nota. Solo
esperaba poder emplear esa estrategia en algin momento, aunque,
con total probabilidad, no dejarian que una nifia se ocupase de
alianzas entre paises.

En cualquier caso, ese dia no estaba para pensar en como aplicar
de una manera Util aquel arte politico de la negociacién. Era la
primera vez que conseguian una moneda espafiola y queria ver qué
habia en el cofre del tesoro.

La sefiorita Hobbs no se hizo de rogar. Recuperd los trocitos y
abrid el cofre, que ya estaba de continuo en el aula, pero siempre
cerrado con llave.

Las nifias se arracimaron para ver qué habia alli dentro vy
aplaudieron con entusiasmo: vieron un precioso lazo para el pelo de
terciopelo francés, en un color granate que era un tono «de mayor»
y Annabelle jurd que lo necesitaba para poder seguir siendo feliz.
Habia también unos pliegos de papel de carta con sus sobres, todos
perfumados con esencia de violetas; un precioso mini libro de
poemas titulado The Children’s Garland; un dedal de porcelana
pintado con flores a mano; una cuchara labrada para munecas que
entusiasmd a Lorna; una hoja de calcomanias, las famosas scraps,
para decorar cuadernos o diarios que las entusiasmod a las tres; un
rompecabezas de madera con una nota que decia «premio adicional
si se resuelve en un dia» que tentd a Helen por su reto.

Un pequeno espejo redondo veneciano, vendido por un vidriero de
Murano, que, segun contaba, reflejaba la verdad del corazon,
aunque eso podria haber sido parte del precio; una cajita lacada de
la provincia de Sichuan, con decoracion de motivos florales en tonos
rojos y negros, que un comerciante le ofrecid a cambio de un libro



de recetas escocesas; un pequeno frasquito con polvo de arroz
perfumado, con advertencia de no usar «sin permiso», ya que era
cosa de mayores, de nuevo deseado hasta la desesperacion por
Annabelle; un pequefo abanico de seda pintado a mano, tipico de
Suzhou, famoso por sus delicados bordados y artesania; un vale por
quince minutos mas de luz encendida en noche de lluvia, para leer
en la cama; y muchas cosas mas...

—Y bien, lady Helen? —pregunté la sefiorita Hobbs—. éQué
escoges?

Helen se inclind sobre el cofre indecisa.

—(Esta eso perfumado? —preguntd, olfateando el papel de carta.

—Con esencia de violetas. La compré en Francia, en Toulouse. Es
una ciudad famosa por su violeta de Parma, que cultivan en
invernaderos y usan en perfumes y cosmética.

—CY ese botdn?

—Nacar. Lo perdid una dama en un baile. O eso me dijeron
cuando lo encontré en un puesto de Portobello.

Helen lo sostuvo a contraluz, fascinada. Le hubiera encantado
ponerlo en su caja de los secretos, pero habia algo que debia hacer.

—Me quedo con el papel de cartas —anuncio. Dudd apenas un
segundo antes de anadir—: Necesito escribir una carta de disculpa.
Para la sefiora MacFadden. ¢Podria ayudarme?

La sefiorita Hobbs no dijo nada, pero su expresion dejaba claro
que lo esperaba.

—Yo también quiero escribir algo —salté Annabelle, con mas
entusiasmo del necesario.

—Y yo... —dijo Lorna con resignacion—. Se portd fatal conmigo,
pero arrancarle la peluca no fue precisamente elegante. Y menos
delante del senor Oaks.

—Desde luego que no lo fue —zanjo la institutriz con un suspiro.



Capitulo 7

Qué hacer cuando un espia enemigo
quiere casarse contigo

EI cofre del tesoro fue un gran recurso para motivarlas, pero la
inteligente seforita Hobbs contaba con muchos otros. Por eso, por
ejemplo, las clases de francés, siempre empezaba con emocién
contenida, a diferencia de otras épocas. Habia algo muy especial en
la manera en que la senorita Hobbs se levantaba de su silla y se
apoyaba en el borde de su escritorio, contemplandolas como si
estuviera a punto de contarles un secreto del gobierno.

Y, de hecho, solia hacerlo.

—Hoy —dijo un dia, sin mas introduccidn, con un tono que inducia
a pensar en grandes aventuras— mi contacto nos ha hecho llegar
una carta cifrada desde Marsella. —Y se sacaba de la manga un
papel cuidadosamente doblado, aunque tenia rastros de quemaduras
en el borde—. La han interceptado con grandes riesgos y parece ser
que ha sido escrita por un agente muy especial: Emile de Rochefort.
Quiza os suene su alias.

Helen, que ya conocia el juego, se enderezo con brillo en los ojos.



— Le Spectre?

—Exactamente. Le Spectre. El espia mas escurridizo del
continente. Escapd de tres emboscadas en las Ultimas semanas, una
en Praga, otra en el Bdsforo y la Ultima, por supuesto, en Paris...
aunque esa fue la mas dificil. Lo atraparon en la brasserie Rouget,
disfrazado de camarero. Pero lo descubrieron por su francés
perfecto. iUn camarero jamas habria dicho Je crains que la situation
ne soit plus grave que prévue para avisar de que se habian acabado
las tostadas!

Annabelle y Lorna se rieron a carcajadas.

—éQué queria decir con eso, exactamente, sefiorita Hobbs? —
preguntd Helen, que habia estado trabajando su acento en secreto,
pero todavia no se le daba demasiado bien entenderlo.

—«Temo que la situacion sea mas grave de lo previsto» —tradujo
la sefiorita Hobbs—. Pero la cuestién no es lo que dijo. Es como lo
dijo, miladies. Pronunciacion, cadencia, uso del ne explétif... iAh, Le
Spectre no puede evitar hablar como un hombre cultivado! Por eso,
si alguna vez os encontrais con un caballero francés que utilice el
subjuntivo correctamente... desconfiad. iPuede ser él!

Hubo otra risa generalizada. La sefiorita Hobbs desplegd entonces
el papel. Algunos fragmentos de su borde quemado cayeron como
polvillo.

—Le Spectre luchd y logré escapar. No nos sorprende, bien
sabemos que es un espia veterano. Pero nuestros agentes pudieron
registrar su habitacion. Esta carta fue hallada en su chimenea, debid
intentar quemarla, aunque hay quien dice que lo hizo a posta, que
dejo esta pista por algo... Esta escrita en francés, por supuesto, y
con letra alterada. Dice asi...

Y empezo a leer. Despacio. Con una solemnidad que hacia vibrar
el aire.



—Je sais que tu découvriras ce message, ma bien-aimée. Nous
nous retrouverons a minuit, au phare. Viens seule ou je ne viendrai
pas. Si tu me fais ce petit plaisir, je te confierai un secret qui fera
trembler I’Angleterre jusqu'a ses fondations. Souviens-toi de ce que
je te dis: le corbeau ne chante qu’une fois.

Hubo un silencio reverente.

—éQué significa? —murmurd Lorna, entre asustada y fascinada.

La sefiorita Hobbs alzd una ceja, teatral.

—Eso lo debéis traducir vosotras. Las tres. Juntas. Y sin
diccionario.

Helen se inclind hacia sus amigas. Nunca habia deseado tanto
hacer una traduccion del francés.

—Vamos a salvar Europa —susurro, divertida.

Con eso, las perspectivas del verano habian mejorado mucho. Y
ya, con las reuniones con lord Peter y con Oliver —que tenia ya
vacaciones en la escuela y disponia de mas tiempo, pese a las tareas
que siempre le imponia su abuelo—, acabd convirtiéndose en una
época llena de diversidon. Una que, Helen estaba segura, recordaria
con nostalgia durante el resto de su vida.

El primer encuentro con lord Peter, en el punto en que habian
quedado, fue algo tenso, con dos bandos claramente diferenciados:
los chicos, sentados en el murete, y las chicas, que llegaron a paso
lento, observando con recelo. Helen se preguntd si no habria
cometido un error enorme, organizando aquella reunion. éQué
tenian en comun? Ellas eran todavia tres nifias que se divertian
inventando cosas a cada momento. No veia demasiado posible que
lord Peter y Oliver, que eran mayores y mas adultos, sobre todo este
ultimo —forzado a la madurez por tener que trabajar y preparar su
futuro—, encontraran divertido pasar su tiempo libre con ellas...

Pero, tras un rato de charla, las cosas se fueron relajando y, como



todo fue bien y los cinco se rieron mucho, empezaron a quedar de
forma habitual, siempre después del té y lejos de la mirada de la tia
Gormlaith.

Curiosamente, Le Spectre también les ayudd en esa tarea de
unirlos como grupo. Tanto a Oliver como a lord Peter les gustd su
historia y lo integraron como parte de sus juegos, aunque Lorna
decia que solo lo hacian porque las miraban —a Helen y a Annabelle
— con ojos tiernos. En todo caso, ya fuera porque realmente
disfrutaban con aquella aventura o por razones mas romanticas,
ambos chicos parecian pasarlo bien con todo aquello y solo tardaron
un par de dias en decidir que debian buscar un buen rincén en el
que montar una base de operaciones, un refugio desde el que
investigar las andanzas de Le Spectre.

Lord Peter propuso utilizar una zona que quedaba dentro de su
propio jardin, que nadie cuidaba nunca. A su padre no le interesaba
ni tener bonita la casa ni recibir invitados, de modo que no habia
contratado ni un solo jardinero. Toda la zona tenia un aire salvaje y
abandonado, bonito sin duda, pero extrano.

Y Peter tenia razon, era muy buen sitio para una base secreta.

Alli, habia un rincon donde tres robles altos y espesos crecian muy
juntos, y el sol apenas se atrevia a colarse a través de sus ramas.
Usando las mas bajas para sujetar una tela deshilachada que Peter
juraba haber encontrado en el desvan, entre las cosas de un
antepasado que la habia traido de un saqueo de Constantinopla —
aunque las tres ninas pensaban que probablemente se trataba de
alguna colcha vieja dejada para trapos, que Peter habria robado de
la cocina—, y una cuerda anudada con mas entusiasmo que criterio,
construyeron su cuartel general.

En él guardaron sus mas valiosos recursos: una baraja incompleta
donde el dos de picas habia sido renombrado como Carta del Traidor,



un mapa de Londres con circulos rojos que indicaban posibles
guaridas del perverso espia francés, un frasco con tinta invisible —
un zumo de limdn que debian reponer cada poco—, y varias novelas
géticas, robadas de las bibliotecas de las dos mansiones y
cuidadosamente envueltas en panuelos, «por si tenemos que
consultar algo sobre venenos o criptas», segun afirmé Lorna.

Acordaron que, cada tarde, al reunirse, uno tomaria la Carta del
Traidor, ya por eleccidon voluntaria o por suerte. Y, el elegido, haria
esa tarde de Le Spectre o crearia una historia al respecto, que se iba
resolviendo por acciones cuyo éxito o fracaso lo decidia un dado
robado por Helen de un Juego de la Oca que tenian en casa, y al
que llamaron Dado de las Aventuras.

Pero, como habia acciones que no podian quedar en la simple
suerte, sino en lo glorioso de su planteamiento, también podia
conseguirse el éxito si se lograba el aplauso de todos.

Asi se fundd, poco a poco, el Ministerio del Cuervo Silencioso,
titulo grandilocuente que dio pie, como oficina ultrasecreta del
gobierno que era, a numerosas reglas absurdas, dibujos de sellos
oficiales, boletines secretos, y muchos entretenimientos mas.

La ceremonia final se llevd a cabo justo al caer la tarde de un
domingo, un dia desapacible y ventoso que derribd dos veces el
cuartel general, tras leer en voz baja, con reverencia, el mensaje de
Le Spectre:

Je sais que tu découvriras ce message, ma bien-aimée. On se
retrouve a minuit au phare. Viens seule ou je ne viendrai pas. Si tu
me fais ce petit plaisir, je te confierai un secret qui fera trembler
IAngleterre jusqu‘a ses fondations. Souviens-toi de ce que je te dis:
le corbeau ne chante qu’une fois.

O lo que era lo mismo: «Sé que encontraras este mensaje, amada
mia. Te veré a medianoche en el faro. Ven sola o no iré. Si me haces



este pequeno favor, te confiaré un secreto que conmocionara a
Inglaterra hasta sus cimientos. Recuerda lo que te digo: el cuervo
solo canta una vez».

Desde entonces, repetian la Ultima frase como contrasefia para
saber que eran ellos, y no algin espia francés disfrazado: /e corbeau
ne chante qu’une fois.

Cada uno de ellos tenia una funcidn vital en el Ministerio, y un
nombre en clave. Helen, como fundadora, era Seraphina D'Arcy,
estratega en jefe. Peter era Agente P, criptdgrafo jefe —eligieron el
latin como cddigo para enviar mensajes secretos, lo que las motivod
mucho para estudiarlo mas—. Annabelle, por su parte, era
Morwenna Blythe, nombre que se habia inventado y que le gustaba
mucho por sus ecos celtas, misteriosos y romanticos. Era experta en
Historia, en ropa bonita y se trataba de una seductora nata, de la
que Le Spectre estaba muy enamorado. Al menos, eso decia ella.

Oliver habia elegido, en plan broma, ser El Vizconde Sombrio,
personaje que al principio no tenia ninguna relevancia. En realidad,
daba igual, porque nunca recordaba su misién y era el que menos
atencidon ponia en aquellos juegos que, seguramente, consideraba
infantiles, hasta el punto de que no era raro que terminara dando
alguna que otra cabezada mientras los otros iban entretejiendo una
nueva aventura.

Por suerte, la historia de Le Spectre no tardd en derivar hacia
unos temas relacionados con las novelas de Julio Verne, a las que
era muy aficionado, y eso si le interesd. Termind convirtiéndose en el
cartdgrafo del grupo, obteniendo mapas de todo el mundo, que les
explicaba con gran entusiasmo. También era a quien recurrian en
cuestiones de ingenieria o matematicas en general, con lo que
aportaba mucho en los ratos en los que, sentados en circulo, iban
decidiendo cada nueva hazafa a partir del argumento propuesto por



la Carta del Traidor de la tarde. Eso le daba mejores tiradas con su
Dado de Aventuras. iLa de bombas que logré desarmar, para impedir
que Londres estallase entero por los aires!

Lorna fue la que mas tardd en encontrar su alias y su sitio,
aunqgue para compensar, atrajo con comida y mimos a un gato negro
que empezd a aparecer por alli, y al que bautizd como Monsieur
Noir, espia ambiguo: a veces traidor, a veces mensajero, siempre
majestuoso y hostil.

La seforita Hobbs aplaudio no solo la creacion del Ministerio, sino
también la aventura que habian ido inventando a su alrededor,
tejiendo Historia, algo de ciencia, mucha imaginacidon y grandes
dosis de francés. A ella también le encantaba Julio Verne, y supo
entender el entusiasmo de los jovenes.

Segun le plantearon en el aula, cuando ya tuvieron toda su
primera trama en marcha, el Ministerio habia descubierto que Emile
de Rochefort, alias Le Spectre, no era un espia cualquiera. No, ni
mucho menos. Gracias a un mensaje que habian interceptado —y
que le entregaron a la sefiorita Hobbs en un francés mas que
aceptable, nombrandola representante de la reina Victoria— podian
afirmar que trabajaba para un grupo enemigo, custodio de una
tecnologia prohibida, descubierta décadas atrds, y por absoluto
error, en los laboratorios subterraneos de la Sorbona: un cilindro de
acero relleno de éter liquido, en el que podia alargarse la vida.

Asi se conservaba en perfecto estado de suspensidon cridnica —
palabra que solo la senorita Hobbs y Oliver hubieran entendido en
Terrace House, y quizd lord Peter en su casa— ial mismisimo
Napoledn Bonaparte!

Toda la parte de la carta encontrada estaba en francés, y aunque
habia algun que otro error, la sefiorita Hobbs no pudo por menos
que felicitarlas. Leyd en voz alta, traduciendo lo que iba siendo



necesario:

Extracto del «Informe n°® 14-B — Operacion Letargo
Imperial»

Clasificacion: ALTO SECRETO

Sefnorita Hobbs. Representante de la reina:

Adjuntamos para su conocimiento el texto de una vieja
carta recuperada del escondite del agente Le Spectre, hallada
en un compartimento falso bajo la tercera baldosa a la
izquierda segun se entra al faro de la ciudad de Saint-Malo, el
Phare des Bas-Sablons.

El mensaje en francés interceptado que usted nos entregd
condujo, tras muchos peligros, a su localizacion.

Estaba destinado a la agente Morwenna Blythe, y formaba
parte de una sofisticada trampa con la intencion de
secuestrarla para casarse con ella, pero nuestra brillante
contraespia supo cdmo escapar con este mensaje escondido
en el forro de su sombrero.

En un resumen centrado en lo importante, dice asi:

«.. Por eso es tan importante su mision, monsieur Le
Spectre. El Emperador no murio en Santa Elena. Al menos, no
tal como lo creen los libros. En la madrugada del 6 de mayo
de 1821, tras administrarle una ultima dosis de laudano y tiza,
su fiel cirujano Lemoine aplico el procedimiento ideado por el
doctor Flabeur, discipulo de Galvani y enemigo del tiempo.

Mediante una combinacion de éter, hielo traido de la
mismisima Groenlandia y bobinas de cobre templado en
mercurio, €l cuerpo imperial fue sumido en lo gue los informes
cientificos llaman Reposo galvanico. Una suerte de catalepsia



inducida en la que la conciencia queda suspendida, el cuerpo
inalterado y la voluntad... latente.

Latente. ¢Lo entiende, monsieur Le Spectre?

Desde entonces, yace en el interior de la Capsula N-N
(nombre en clave: Napoléon Noir), una camara de hierro y
espejo, alimentada por las corrientes ocednicas y oculta bajo
las dunas de una playa cuyo nombre es... (aqui habia un
agujero de bala, de los disparos recibidos por la agente
mientras nadaba en su huida).

Recuerde: Nos mandamos, Usted obedece, Le Spectre. Es
nuestro recurso mds valioso. ».

Fin de la traduccién del mensaje interceptado. Adjuntamos
original y seguimos investigando el asunto, tratando de
establecer los planes de nuestros enemigos. Segun lo
aportado por Agente P y El Vizconde Sombrio, se rumorea que
esperan el cumplimiento de una senal cifrada en Ia
constelacion del Cuervo: cuando las tres estrellas mayores se
alineen con la torre del reloj de Londres, sera el momento del
despertar. Solo habra una oportunidad de lograr su objetivo:
de ahi ese «el cuervo solo canta una vez».

Firmado: El Ministerio del Cuervo Silencioso.

Sede actual: La Sala de Estrategias.

—No murid en Santa Elena —susurrd la seforita Hobbs,
traduciendo asombrada el texto de la carta interceptada—. ilLo
fingieron! Fue un truco para esconderlo y esperar una mejor
oportunidad. Y ahora, si el cilindro se abre... iNapoledn volvera a
caminar entre nosotros! —Se echd a reir y las mird contenta—.
iSanto cielo, miladies! iQué gran historia! iMe habéis superado con



creces!

—iHa sido muy emocionante, sefiorita Hobbs! —replicé Annabelle,
y se llevd una mano al pecho—. Juro que el corazdon se me acelerd
como nunca mientras corria escaleras arriba por el Phare des Bas-
Sablons.

—Bien, pronunciado, querida —la felicitd la senorita Hobbs—.
Sospecho que nunca habian oido hablar de Saint-Malo, esa ciudad
costera. —Las tres negaron con la cabeza—. Y ahora, no creo que la
olviden nunca. Ese, es el valor de aprender divirtiéndose.

—iEs que Le Spectre persiguié a Annabelle... digo a Morwenna
Blythe, por todo el faro! —le dijo entusiasmada Lorna—. La seguia
de cerca con una alianza de boda en la mano, jurando que la amaria
por siempre y que tenian que casarse. iFue muy romantico!

Helen rio por lo bajo.

—Solo porque ese dia le tocd a Oliver la Carta del Traidor.

Su hermana la mir6 con carita de censura.

—Pues fue muy bonito. iY la agil, hermosa y siempre bien peinada
Morwenna Blythe, tuvo el valor de saltar al mar desde lo mas alto!

Si, asi habia sido, se dijo Helen, con auténtica admiracidon. Eso
tenia que reconocérselo, y lo cierto era que no habia esperado tanto
valor de Annabelle. Se arrojé, agarrando con fuerza su sombrero y
gritando «iPor Inglaterra, por la reina, por el Ministerio del Cuervo
Silencioso!», sin importarle que solo podia salir con vida sacando un
uno en el Dado de las Aventuras, o con un aplauso general.

Menos mal que todos aplaudieron.

Asi pudo nadar con toda la rapidez que le permitieron sus botines
con tacon y su bonito vestido provisto de polison flotante, hasta el
barco metalico en el que la esperaban el resto de sus compafieros.
Alli, Agente P y El Vizconde Sombrio, disparaban cafionazos a Le
Spectre para que no pudiera alcanzarla, mientras el espia francés



disparaba a su vez su pistola contra Morwenna Blythe al grito de «iO
mia o de nadie, hermosa mademoiselle Blythe!s.

Helen habia protestado, porque lo ldgico hubiera sido gritar
«iDevuelve ese documento secreto, maldita espia inglesa bien
peinada!»; pero, en el entusiasmo del momento, nadie le hizo caso.

Vale, tampoco importaba tanto, excepto para dejarle claro —al
menos a ella— que Oliver estaba loquito por su amiga, lo cual podia
suponer un problema en algin momento, pero como era cosa del
futuro muy futuro, tampoco importaba tanto. Lo mas seguro era que
Oliver se fuera a rellenar el blanco de sus mapas mucho antes de
que Annabelle tuviera edad para comprometerse de ninglin modo
romantico.

Lo Unico que importaba, de momento, era que la sefiorita Blythe
tuvo un poquito de mala suerte y una bala atravesd el sombrero
justo por donde llevaba el mensaje escondido para que no se
mojase, por lo que no tenian el nombre de la playa en la que estaba
oculta la Capsula N-N. iHabria que seguir investigando!

—Tendremos que encontrar ese cilindro, o Napoledn escapara —
dijo entonces la seforita Hobbs, como leyendo sus pensamientos—.
Y, entonces...

—Entonces... entonces sera el fin de la Inglaterra tal como la
conocemos —afadié Helen con gravedad.

—Ay... —gimid Lorna, emocionada. No habia podido lanzar
cafonazos porgue aun no tenia nombre en clave. iNo podia ser! Mird
a la institutriz—. ¢Como se dice «gata» en francés, sehorita Hobbs?

—Chatte, con doble «t» y e final —respondid la interpelada, sin
levantar la vista del cuaderno de caligrafia de Helen—. ¢Por qué lo
preguntas?

—Porque todavia no tengo alias para el Ministerio.

—Es la agente sin nombre —explicé Helen—. Queria llamarse



Agente 9 y no la dejamos.

—Era muy numérico —asintid Annabelle—. Y tendriamos que
inventarnos ocho espias muertos antes. Pobres...

—Bah... Lord Peter es Agente P, mucho mas feo...

—iJa! —Rio Helen—. iY no digamos El vizconde sombrio!

Annabelle la miré con escandalo.

—iQué? iEse es bonito!

—No me digas... —Helen puso los 0jos en blanco. Lo que llegaba a
cegar el amor. A ella no. Lord Peter tenia un alias feo, sin duda
alguna. Tenia que convencerle para cambiar a otro mas apropiado.
Como Codex o algo asi—. Los chicos no saben elegir alias. Y Lorna
tampoco.

—Estoy en ello... —Lorna repitid chatte varias veces en voz baja.
Luego alzo la barbilla con decision.

—Y si me hago llamar La Chatte Fantéme? La Gata Fantasma,
éno? —La sefiorita Hobbs asintio—. Pues me gustaria, mucho. Y
seguro que a Noir también le gustara.

Helen levantd la cabeza con una sonrisa. Annabelle la imito.

—La Chatte Fantome... La Chatte Fantéme... —repitié Helen, con
tono dramatico—. Me encanta. Suena a que podrias escalar tejados
y desactivar trampas invisibles con una horquilla.

—O desaparecer entre las sombras en un Unico segundo —anadio
Annabelle, encantada.

—Lo cierto es que es muy bonito, estd muy bien —aprobd la
sefiorita Hobbs—. Y sabiendo lo mucho que te gustan los gatos,
parece apropiado.

Helen extendié una mano, la puso sobre la cabeza de su hermana
y, solemnemente, empezd a declarar:

—Yo, en calidad de Alta Consejera del Ministerio del Cuervo
Silencioso, confirmo a Lorna Bowler como agente secreto La Chatte



Fantome, experta en espionaje, criptografia y domesticacion de
gatos sospechosos.

—Acepto la mision —susurrd Lorna, hablando muy en serio.

Mas tarde, en el campamento, hasta el gato negro, desde su cojin,
parecid maullar con aprobacion.



Capitulo 8

Mil mujeres en un tren hacia el
Apocalipsis

Helen cerrd el libro con un suspiro profundo. El heredero de
Redclyffe habia muerto. Otra vez. Era la segunda lectura y aun no se
le pasaba el desconsuelo.

—déAcabaste? —preguntd Annabelle. Helen asintié—. éMe lo dejas
ahora?

—No sé... Creo que lo voy a volver a leer. —Annabelle y Lorna la
miraron sorprendidas. Si, como no. Menuda tonteria era estar tan
atrapada por un libro del que ya lo sabia todo de su historia. Se lo
pasdé—. Pero, bueno, toma. Cuando lo termines me lo devuelves.

—Estupendo. Gracias.

—Vas a llorar —le dijo Helen recordando el modo en que se lo dijo
Peter a ella. Qué gran verdad. Y cdmo lo habia disfrutado.

Tanto que, ahora, ya no tenia muy claro en qué podria
entretenerse. Helen se puso a jugar con el extremo de una pluma.
Annabelle abri6 el libro y empez6 a leer. Lorna, inquieta,
garabateaba en su diario una figura que parecia un gato acrobatico.



Llevaban alli casi tres horas, esperando que llegase la institutriz. A
ese paso, tendrian que ir a almorzar sin que hubiese aparecido.

Las tres miraban de vez en cuando hacia la puerta con una mezcla
de desconcierto e impaciencia.

—éSeguro que dijo que vendria? —preguntd Lorna por cuarta vez.

—Eso han dicho las doncellas —respondié Helen—. Que salid
temprano. Que tenia una cita para desayunar.

—déUna cita? —repitid Annabelle, dejando que la palabra flotase,
cargada de sospechas.

—No tengo ni idea. Solo sabian eso, y que después regresaria
para la clase. Que volveria lo antes posible.

Ninguna lo expresd en voz alta, pero todas sentian lo mismo: la
sefiorita Hobbs nunca llegaba tarde. Ni cinco minutos, ni uno. Su
puntualidad era tan proverbial como que a cada noche seguia un
nuevo amanecer.

Por eso, cuando cerca del mediodia por fin se abrio la puerta, y la
figura de la seforita Hobbs aparecié en el umbral, todavia con el
sombrero puesto, las tres se quedaron muy quietas.

La institutriz llevaba un vestido claro, blanco con diminutas
florecillas entre verdes y grises que combinaban muy bien con sus
ojos y chaquetilla del mismo gris verdoso. El sombrerito a juego le
daba un aire distinguido.

Su mirada era distinta. Calida, pero encendida.

—Perdonad el retraso, miladies, me ha surgido un asunto
importante —dijo mientras se quitaba los guantes con un gesto que
mezclaba prisa y satisfaccion—. La parte buena es que hoy no
vamos a dar clase.

Las tres alzaron los ojos, sorprendidas. Helen se sinti6
desconcertada. En otros tiempos hubiera dado saltos de alegria con
solo pensar que podria salir de alli y correr contenta por el jardin.



¢Por qué, de pronto, las clases se habian convertido en una de las
mejores partes del dia?

Y, claramente, no era la Unica en sentirse asi.

—iNo? —se lamentd Annabelle, con los extremos de la boquita
sefalando hacia abajo.

La sefiorita Hobbs negd con una sonrisa leve.

—No, querida. Ni mahana, porque hoy pensaba daros un premio,
asi que lo dejaremos para mafiana, lo cual nos conviene incluso,
porque hoy hace demasiado calor. —Mir6 hacia la ventana. Las
cortinas seguian cayendo a plomo, como aquel sofoco insoportable
—. La idea era salir de paseo para recoger flores y plantas para el
herbolario que ha empezado lady Lorna...

—Es un «Herbolario de asuntos venenosos» —le recordd la
mencionada—. Y lo estoy creando para el Ministerio.

—Pues espero que no tengamos que envenenar a nadie con raices
de pensamientos, hojas de castafio de Indias ni pétalos de gladiolo
—dijo Helen y Annabelle sonrid, divertida.

—OQjala —convino la senorita Hobbs—. Seria un trabajo
abrumador. Y creo que, dependiendo del material, necesitariamos
mas de una carreta llena. —Todas rieron—. La idea es que, demos
un paseo por el parque recogiendo plantas y hablando de sus
caracteristicas y, llegada la hora del té, nos dirijamos a la pasteleria
Chez Clémentine, de madame Clément, en la calle Kensington
Church Street... Seguro que lo conocéis.

—iOh! —exclamaron las nifas. Lorna dio palmas—. Es maravilloso
ese sitio.

—Pues voy a invitarlas personalmente a tomar el té con
merengues, pastelitos de limdn y chocolatinas tres francais, miladies.
Por su excelente trabajo con el Ministerio, al interceptar la carta de
Le Spectre. Pero, con una condicion —alzd un dedo antes de



continuar—: mientras estemos alli, solo podremos hablar francés,
¢de acuerdo?

—¢éPor qué? —preguntd Lorna sorprendida.

—Porque quiere que mejoremos en conversacion, claro esta, tonta
—le dijo Helen. Su hermana abrié mucho los ojos.

—Ah.

La senorita Hobbs rio.

—No, no —replico—. En realidad, es porque sospecho que
madame Clément tiene ese negocio como centro de reunién de los
espias franceses en Londres, y tenemos que simular formar parte de
ellos, para intentar descubrir el nombre de esa playa. —Las tres la
miraron, primero sorprendidas, luego sonriendo, al darse cuenta de
que la institutriz estaba participando en el juego—. La primera que
hable alli dentro en inglés, isera descubierta!

—iPuede ser muy divertido! —convino Annabelle.

—iBien! —exclamo Helen—. Asi podremos practicar el idioma con
la boca llena. iPensaran que hablamos austriaco!

—iQué tonta! —Rio Lorna.

—Me alegra mucho que os divierta. Seguro que lo pasaremos
bien. —La sefnorita Hobbs suspiro—. Y hoy aprovechad para repasar
0 para divertiros, porque yo tengo que marcharme. Solo he venido
para avisaros. —Mird el relojito de pulsera que siempre llevaba
puesto—. Tengo que irme en breve.

—¢éVa de compras? —preguntd Lorna.

—iO de paseo con alguien! —sugirido Annabelle.

—Se ha puesto muy guapa —tercid Helen y, como siempre, fue la
mas osada de todas—. ¢Acaso tiene un romance?

Para su sorpresa, los ojos de la seforita Hobbs se velaron.
Durante un segundo, perdieron la vivacidad a la que las tenia
acostumbradas y hasta esquivd su mirada. Helen parpadeo,



arrepentida de su comentario. ¢Qué le pasaba? ¢Qué habia captado
alli, en algun lugar profundo de la institutriz?

—No, no tengo romances, ni paseos ni voy de compras. —Sonrio,
recuperando la compostura—. ¢Sabéis qué es el Congreso
Internacional de Mujeres?

Silencio. Durante unos minutos, solo se oyd el zumbido de una
mosca que entrd por la ventana, cruzo el aula y volvio a salir.

Fue Annabelle quien negd lentamente con la cabeza.

—No. éQué es eso?

La sefiorita Hobbs camind entonces por la sala, entre los pupitres,
con paso pausado, y habld:

—Una reunion muy importante para todas las mujeres. Para
nuestro futuro, mio y vuestro. Todavia sois unas nifias, no habéis
salido al mundo y no sabéis lo complicado que esta que te respeten
ahi fuera como una persona con inteligencia y derechos. Lo mal que
viven muchisimas mujeres, atadas a hombres que las maltratan. —
Las nifas abrieron mucho los ojos—. Durante muchos siglos nos han
ensefado a no molestar. A no destacar. A agradar en silencio,
sumisas y obedientes. A esperar que otros decidan por nosotras. Nos
han dicho, siempre lo dicen, que el mayor triunfo de una mujer es
estar siempre hermosa y casarse bien. Trabajar duro para los
hombres, siempre a sus expensas. No alzar la voz. Ser o al menos
parecer docil. Y dar las gracias. Siempre dar las gracias. —Las
pupilas de la institutriz saltaron de una a otra—. Pero yo os digo que
una mujer que no puede sostenerse sola, no puede ser
verdaderamente libre. Por muy bonita que sea. Por muy buena que
parezca. Y si no es libre, no es una persona completa.

Annabelle la miraba consternada. Lorna tenia los labios apretados.

La seforita Hobbs se sent6 en el borde de su escritorio. Su voz era
suave, pero cada palabra parecia cargar un gran peso.



—Es algo que forma parte de todo. Por ejemplo, yo he venido a
Terrace House a ayudaros. No solo para que aprendais francés, que
también. No para que sepadis Matematicas, Literatura o Historia...
Que también, desde luego, porque el conocimiento es parte de la
llave que nos hace libres. Pero, lo mas importante, es inculcaros que
no podéis dejar que se os diga que vuestro lugar en el mundo es
similar al de ese florero —dijo, sehalando un jarrén que adornaba
una esquina del aula, lleno de hermosas flores—. Decorar en
silencio, ser un objeto para utilizar, en vez de una persona con
aspiraciones propias y el derecho a intentar cumplirlas. Nunca lo
permitais.

—Yo no quiero ser un florero —dijo Lorna, apurada.

—Me alegra saberlo, lady Lorna. Porque yo estoy aqui para
asegurarme de que no lo seas. No quiero que crezcais esperando a
que el mundo decida qué lugar debéis ocupar. Quiero que aprendais
a elegir vosotras, a exigir vuestro espacio. A entender lo que valéis,
que es mucho. A tener muy claro que, si un dia todo se derrumba a
vuestro alrededor, si perdéis la fortuna, el honor del apellido, o
incluso el favor de un hombre al que habéis entregado el corazon
solo para descubriros traicionadas —Helen la vio titubear y penso
que afadiria un «como me ocurrido a mi» que no llegd a
materializarse, pero quedo flotando en el aire—, seguiréis en pie,
decididas y dispuestas a la lucha. Seguiréis siendo vosotras, fuertes
y enteras.

—¢Y eso basta para superar semejante hecatombe? —quiso saber
Helen, sin darse cuenta de que habia pensado en voz alta.

La sefiorita Hobbs la mird y Helen tuvo la impresion de que sabia
que habia captado su dolor, aquel punto de pena oscura que
guardaba muy hondo.

—Eso lo es todo, lady Helen.



Las nifias no hablaron. Algo en el aire del aula habia cambiado, lo
sentian tenso, casi crepitante. Un pajaro canto lejos.

La sefiorita Hobbs baj6 la mirada un momento y luego les sonrid.

—Reuniones como el Congreso Internacional de la Mujer suponen
pasos de gigante en el avance por esa igualdad, ese respeto, al que
aspiramos. Y nosotras somos unas privilegiadas, porque este afio va
a celebrarse aqui, en Londres, dentro de unas semanas. A finales de
junio y principios de julio, en concreto. —Agitd la cabeza—. No os lo
podéis ni imaginar, porque, como mujeres, no estamos
acostumbradas a vernos como fuerza impulsora de cambios sociales.
Pero lo somos, desde hace ya afios. Y, una vez mas, lo vamos a
dejar claro, reuniéndonos.

—La tia Gormlaith dice que, cuando se juntan mas de tres mujeres
sin hombres que dignifiquen la conversacion, toda sala se convierte
en un gallinero —dijo Lorna—. Que siempre debe estar presente un
caballero para que aporte sensatez, profundidad de temas y para
que modere el exceso de emociones.

Helen bufoé.

—Para la tia Gormlaith, tres mujeres solas son ya el preludio del
caos. Cuatro, y se desata el Apocalipsis.

La senorita Hobbs casi puso los ojos en blanco.

—Vuestra tia Gormlaith ha vivido muchos afios —replico, con tacto
—. Y ha escuchado esas ideas practicamente cada dia durante cada
uno de ellos, sin que pudiera defenderse ni se le permitiera aprender
a pensar por si misma. No es extrano que las repita: a veces,
cuando una crece entre ecos, acaba creyendo que son su propia voz.

«Cuando una crece entre ecos, acaba creyendo que son su propia
voz». Aquel pensamiento parecid provocar una fuerte respuesta en
el interior de Helen. No acababa de entenderlo, tenia la impresion de
que una mano invisible habia apartado un velo en su mente, y ahora



podia contemplar una vasta distancia interior. Una distancia inmensa,
que le resultaba desconocida. Tendria que reflexionar mucho al
respecto, pero sabia, de un modo innato, que las palabras de la
seforita Hobbs eran ciertas. Y las encontrd soberbias, sublimes.

—Eso no significa que vosotras tengais que aceptar lo mismo —
habia seguido diciendo la institutriz—. Pero tampoco hace falta
enfadarse. No ha sido culpa suya, es una victima mas, una mujer
mas que no pudo tener una vida plena, sino que se vio obligada a
vivir de prestado en un mundo de hombres. Las mujeres no apoyan
a los hombres porque si, los apoyan porque han sido adoctrinadas
para ello desde la cuna.

—Pero usted no lo hace —le recordd Helen, que se sentia poco
inclinada a mostrarse comprensiva con la tia Gormlaith —. Ni mi
madre.

—Oh, querida, tu madre y yo tuvimos la suerte de vivir en otra
época, Yy de ser enviadas a Minstrel Valley. —Apretd los labios un
momento—. Aunque también es cierto que, en el pasado, muchas
mujeres se opusieron al dominio del varén. Pero, qué le vamos a
hacer, no todas nacemos igual de inteligentes o igual de fuertes o
igual de temerarias. Lo Unico que podemos hacer al respecto es
mostrarnos consideradas con las que no pudieron luchar y, desde
luego, pelear a muerte por las que vengan tras nosotras. Sed
pacientes. Aprended. Y haced lo posible por que vuestras nietas
vivan en un mundo donde nadie tenga que decir esas cosas en voz
alta o, al menos, donde nadie tenga la obligacién de escucharlas y
obedecerlas. Y, para que todas podamos lograrlo con mas
posibilidades de éxito y antes, es por lo que se celebran reuniones
como el Congreso Internacional de la Mujer.

—Pero, exactamente, iqué va a pasar? —preguntd Annabelle—.
¢Se reuniran mujeres para hablar... no sé, de Historia?



—Y cuantas mujeres? —afnadid Lorna, con cara de temer que
Londres se abarrotase con todas las mujeres del mundo.

—Muchas. Asistiran miles —tres ninas abrieron los ojos de par en
par— pero creo que, de otros paises, vienen unas trescientas
delegadas oficiales y disertantes, que van a hospedarse en casas de
las socias, aqui en Londres, durante el evento. Vuestra madre no ha
podido hacerlo, por no molestar a vuestra tia Gormlaith, pero ha
aportado sus palcos para que puedan asistir al teatro si lo desean, y
ha participado en los gastos necesarios para que las congresistas
puedan disfrutar de toda clase de distracciones durante su estancia
en Londres.

Helen sonrio, sintiéndose muy orgullosa de su madre.

—Me alegro.

—Y yo —afirmo Lorna.

—Si, tenéis muchas razones para ello, porque lady Beth es una
gran dama y quiere lo mejor para vosotras. También tu, lady
Annabelle, puedes estar muy contenta y orgullosa. Tu madre no va a
poder volver para el Congreso, pero ya me han comentado que
también lo dejo todo preparado: cedid sus palcos, y vuestra casa
alojara a un buen nimero de delegadas oficiales, en su ausencia.

—iOh! iQué bien! —Annabelle dio palmas, contenta—. Temia que
no se hubiese enterado de nada.

—Si, no te preocupes. Practicamente todas las damas londinenses
se han volcado en ello. Es normal, todas nos jugamos lo mismo: la
futura libertad de nuestras hijas. Por ejemplo, sé que también va a
haber recepciones en los palacios de la duquesa de Sutherland, una
fiesta en casa de lady Battesea, y un lunch en la de lady Aberdeen,
la esposa del gobernador general de Canada, que es la presidenta
del Congreso. Incluso el obispo anglicano de Londres va a ofrecer
una recepcion. iAh! Y lady Rothschild va a poner un tren especial



para transportar mil congresistas a su casa de campo.

—iNo! —Helen pensd en mil mujeres metidas casi a presidon en un
tren, con rumbo a una fiesta en una casa de campo y no pudo evitar
lanzar una carcajada—. iHay que avisar a la tia Gormlaith ! iSe
avecina el Apocalipsis!

Todas se echaron a reir. La sefiorita Hobbs agité la cabeza.

—Esto va a ser grande, nifas, muy grande. De hecho, tengo
entendido que hasta el Parlamento va a tener la galanteria de
obsequiar con una recepcion a algunas congresistas en las terrazas
del Palacio de Westminster. —Sus ojos brillaron—. ¢Entendéis lo que
eso significa? ¢La importancia que tiene?

Las tres ninas se miraron, indecisas.

—éQue nos van a dar el voto femenino? —probd suerte Helen. De
todo lo que sabia del feminismo, era lo que mas le habia llamado la
atencion.

—No, iqué mas quisiéramos! —La seforita Hobbs rio—. Pero
significa que, desde el gobierno, se reconoce publicamente la
importancia del Congreso Internacional de la Mujer y la de sus
asistentes, aunque el Parlamento como institucion no apoye
explicitamente el sufragio femenino. —Debid darse cuenta de que no
la entendian, porque se apresurd a explicar—: Los hombres no nos
daran el voto nunca, si pueden evitarlo, lady Helen. Pero, con
detalles como esa recepcion, con ese acto simbodlico de respeto y
cortesia, reconocen que saben que muy pronto se veran obligados a
darnoslo. —Se encogié de hombros—. No pueden impedirlo. Somos
muchas, cada vez mejor preparadas, y somos fuertes.

—Y qué van a hacer en el Congreso, exactamente? —inquirio
Annabelle.

—Hablar para buscar soluciones para todas, sin importar la clase
social. Mujeres de toda Europa, de América, del mundo entero, van



a reunirse para debatir sobre todos esos temas importantes que nos
afectan. Para pensar. Para escucharse. Para luchar.

—¢éLuchar? —Lorna arqued las cejas—. ¢A espada?

—iOh, no, querida, claro que no! Te aseguro que la pluma siempre
es mejor recurso que la espada y espero que sea siempre lo que
utilicemos los hombres y las mujeres feministas. Se van a abordar
muchos temas: educacion, profesiones para la mujer, politica,
legislacion, moral, arbitraje internacional... —Habia una llama clara y
muy viva en sus 0jos, que en ese momento se veian muy verdes,
como si una verdad enorme le estuviera creciendo por dentro—. Por
poneros algin ejemplo claro, se hablara de las leyes que nos relegan
siempre a una situacion de sumision frente al hombre, ya sea
nuestro padre o nuestro esposo; de la diferencia de sueldos por
llevar a cabo el mismo trabajo, un tema terrible; del derecho a
poseer propiedades, a elegir por nosotras mismas, a proteger a
nuestras hijas. Y, si, también del voto. Por supuesto, del voto.
Aungue muchos auln digan que es cosa de locas o de solteronas. O
peor: de mujeres amargadas.

—Y usted va a hablar alli? —quiso saber Helen, llena de
admiracion.

La sefiorita Hobbs asintio.

—Si. Creo que habra alrededor de sesenta reuniones en nueve
dias, algunas de ellas en lugares destacados como la gran sala de
Queen’s Hall o el Westminster Town Hall. En este Ultimo es donde
tendré yo una ponencia. Esta mafiana he desayunado con una vieja
amiga, miembro del comité del Congreso Internacional de la Mujer y
me lo ha propuesto, porque les ha fallado una conferenciante, al
parecer esta muy enferma —explicd, apenada—. Asi que mi amiga
ha pensado en mi. Y, la verdad, no he sabido decir que no. Me ha
pillado por sorpresa, y estoy aterrada, pero he aceptado.



—Y de qué va a hablar? —inquirid Annabelle—. éYa lo sabe?

—Si. Le he propuesto a mi amiga el tema de la mujer que trabaja
lejos de su hogar, siguiendo a otras familias por el mundo, sin
arraigo, sin pertenencia, siempre entre lugares ajenos y sin ninguna
seguridad, ni presente ni futura. Le ha gustado mucho y creo que lo
podré hacer bien. Es un tema que me toca de cerca, como podéis
imaginar. No sera una intervencion especialmente larga, pero si muy
personal. Y, si, estoy ilusionada. iY muy nerviosal!

—¢éPodremos ir a verla? —pregunté Helen—. Aplaudiremos mucho
y la animaremos.

—iOh, si, nos encantaria! —se unié al momento Annabelle.

—iSi, por favor! —pidié Lorna, con ojos brillantes.

La senorita Hobbs puso cara de circunstancias.

—Me temo que no va a poder ser, ninas. Precisamente lo he
consultado, porque a mi me hubiera hecho mucha ilusion teneros
alli, pero no es una conferencia publica. Solo estaran las delegadas
del Congreso y algunas invitadas con credenciales, como vuestra
madre y su esposo. No seria apropiado llevar unas jovencitas como
vosotras, por muy interesadas que estéis, o que lo esté yo —anadid,
con una sonrisa algo apenada, al ver las caritas de decepcion—. Pero
0os prometo que, en cuanto termine, vendré a contaros como fue
todo, y traeré chocolatinas para atiborrarnos.

—Bueno... —concedié Lorna, que adoraba el chocolate. Annabelle
y Helen también, pero no hasta ese punto. Intercambiaron una
mirada contrariada y la sefiorita Hobbs se dio cuenta.

—Lo siento de verdad —anadié intentando consolarlas—. Por
favor, entendedlo. Y, desde luego, os llevaré a alguna conferencia
publica, si lo desedis. —Viendo que no lograba mucho, suspir6o—.
Retomaremos las clases pasado manana. Ahora tengo que irme,
vosotras divertios. Pero si quiero que hagais algo: escribid. Quiero



que escribais sobre lo que significa para vosotras ser libre. No os
preocupéis, no hay respuestas correctas. No hay notas, ni una
extension minima o maxima. Que sea lo que os parezca. Yo ni
siquiera voy a leerlo. Solo quiero que lo penséis y lo escribais, para
que las jovenes que seréis en el futuro puedan leer lo que hayais
puesto ahora y comprobar cuanto ha cambiado ese concepto para
vosotras.
Tomod la tiza y en la pizarra escribid, con su letra, firme y bonita:

¢Qué significa ser libre?

Dejé de nuevo la tiza y se sacudid las manos, para limpiarse el
polvillo antes de volver a ponerse los guantes.

—Cuando estéis preparadas, escribidlo. Yo pasaré el dia fuera.
Mafiana hablamos. Divertios.

Y salid del aula en silencio, sin mirar atras.

Helen contempld la pregunta en la pizarra, que por alguna razén
parecia mas grande de lo habitual. Como si intentase contener una
pregunta inmensa.

Pensd en la senorita Hobbs. En esa historia que ocultaba, esa
pena oscura que llevaba dentro. En su ponencia. En lo mucho que
desearia poder ir a verla.

Una hora antes no habia sabido que existia ese Congreso, ni que
las mujeres estuviesen en pie de guerra de semejante modo. Sabia
que hombres y mujeres no tenian los mismos derechos, pero de una
forma difusa, porque sus padres se querian y respetaban y ella solo
tenia una hermana, una nina, no un heredero que le hiciera sombra.

No tenia un hermano varéon. Nunca lo habia pensado mucho, pero
eso tendria consecuencias para ella. ¢Quién seria el marqués, el dia
de mafiana? ¢Qué seria de Lorna y de ella, si decidian no casarse?

Queria ir a ese Congreso. Alli iban a decidirse cosas que le



importaban mucho, y que iban a condicionar su futuro. Y queria ir a
la ponencia de la seforita Hobbs simplemente porque le parecia una
injusticia enorme el que no la dejaran ir.

En los otros pupitres, Annabelle y Lorna escribian en sus diarios
con auténtica aplicacion.

Helen tomd la pluma y comenzo a escribir. Era una pregunta que
jamas se habia planteado, pero rellend tres paginas y media de un
mismo impulso, y seguramente hubiera continuado hasta que se le
terminara el diario, la mesa y hasta la pizarra, de no ser porque oyd
que llamaban con los nudillos a la puerta del aula.



Capitulo 9

Como salvar a un lacayo sin romper la
vajilla de mama

Miré sorprendida hacia alli. La sefora Rowling, el ama de llaves,
estaba en el umbral. Las mird con su habitual expresion severa. No
tenia otra.

—Disculpen, miladies —dijo, con una voz autoritaria que indicaba
que jamas pedia disculpas, que aquello solo se trataba de un
formalismo—. Pero ya es la hora del almuerzo y lady Gormlaith
desea que suban a sus dependencias, para tomarlo con ella.

Las tres se miraron, sorprendidas.

—¢Esta sola? —pregunto Helen.

—Si, milady. Lord Terrace y lady Beth estaran fuera el resto del
dia, y la sefiorita Hobbs también. —Ahora su expresion también
indicaba una clara censura hacia una institutriz que se tomaba tales
libertades—. Por eso lady Gormlaith insiste en que almuercen con
ella.

—Pues qué suerte —susurrd Lorna, levantandose—. A mi también
me gustaria tener algo que hacer en algun sitio.



—Uno muy lejano —convino Helen, imitandola.

—Pues si yo os contase... —suspird Annabelle—. Ni siquiera es mi
tia —mascullé en voz baja, para que no la oyese el ama de llaves.

Casi arrastrando los pies, como condenados al patibulo, subieron
los peldafios alfombrados con esa mezcla de respeto y resignacion
que les inspiraba siempre una audiencia con lady Gormlaith, la
Gorgona del Tartan.

La anciana mostraba su aspecto habitual: un vestido negro,
sencillo de lineas, pero de excelente calidad, banda con el tartan del
clan MacEoin, y una toca blanca adornada con lazos negros. Las
estaba esperando en el comedor de sus dependencias, cuatro
habitaciones muy amplias y llenas de trastos por todos lados —ella
los llamaba recuerdos y, en realidad, olian a rancio, asi que, quiza lo
fueran en el caso de una gorgona—, con una expresion semejante a
la del ama de llaves, sobre todo en lo de que no admitia discusion
alguna.

Se sorprendieron al ver que Oliver estaba alli, de pie junto a su
abuelo, firme y elegante con su uniforme. Era uno de los dos lacayos
presentes. Al parecer, iba a ayudar a servir el almuerzo. Helen y
Lorna lo miraron consternadas, porque desde que crearon el
Ministerio ya no le veian como un criado —le habian insistido en que
las tuteara y las tratase como amigas, sin importar lo que dijeran los
adultos—, y la situacién resultaba violenta.

Annabelle apartd la vista.

—Buenos dias, lady Gormlaith —dijo, dirigiéndose a la anciana.

—Buenos dias, tia Gormlaith —dijeron al momento Helen y Lorna.
Las tres le dedicaron una reverencia. No debio salirles muy bien, por
el modo en que fruncid el cefo.

—No os quedeéis ahi plantadas —dijo, sin embargo—. Venid aqui y
sentaos, que ya llegdis tarde. —Se sentaron tratando de mostrarse



muy formales y deseando que el tiempo pasara a toda velocidad.—.
Pueden servir, senor Cartwright —le dijo al mayordomo. El abuelo de
Oliver asintio.

—De inmediato, milady. —Hizo un gesto y el otro lacayo, Robert,
llevd la sopera a la mesa. Fue a servir, pero la tia Gormlaith alzé una
mano.

—Usted no. Cartwright, sirva usted.

Nadie dudd de que se referia a Oliver. Este miré a su abuelo, que
asintio, asi que se dirigié a la mesa, tomo el cazo vy retird la tapa de
la sopera. Contenia un consomé humeante que olia muy bien. Helen
traté de no mirar a Oliver, pero se fijé en que su pulso temblaba un
poco al manejar el cazo para servir los platos.

Por suerte, no se produjo ningun desastre y Oliver pudo retirarse
de nuevo a su rincon. Aliviadas, las nifias comieron en silencio bajo
la mirada inquisitiva de lady Gormlaith, que parecia mas interesada
en examinar sus peinados o sus modales en la mesa que el en
menu.

—Decidme, nifias —empez6 al fin—. ¢Es cierto eso que he oido de
que vuestra institutriz permite en el aula lecturas de actualidad
politica?

—Bueno... —dijo Helen con cautela. Las tres se miraron, buscando
una escapatoria que no habia. Lorna se llen6 la boca de pan y
Annabelle volvidé a murmurar que no era su tia—. A veces leemos
The Queen o The Times...

—iThe Times! —repitid lady Gormlaith, como si hubieran
confesado leer panfletos revolucionarios.

—Y también The Lady’s Realm, si eso la consuela —anadio Lorna,
sin haber terminado de masticar. Al darse cuenta de como la
miraban todas, apreto los labios y tragd con esfuerzo.

Lady Gormlaith inspird profundamente.



—Muestra mas educacion, nifna, o tendré que tomar medidas.

—Perddn, tia Gormlaith.

Terminaron el consomé en silencio. Luego, la Gorgona del Tartan
dio unos golpecitos indicando que podian servir el segundo. Oliver y
Robert retiraron la sopera y los platos hondos con un revuelo de
sonidos de porcelana que disgusté mucho a la anciana y preocupo al
sefor Cartwright.

De nuevo, cuando Robert fue a servir, la tia Gormlaith soltd un
Seco:

—Cartwright.

Oliver apretd los labios, pero obedecio. Cogié la bandeja en una
mano Y el cuchardn en la otra y empezo a servir el estofado. Iba de
una a otra con todo cuidado. Los frios ojillos de la tia Gormlaith lo
seguian en cada movimiento.

A esas alturas, Helen ya estaba segura de que la tia Gormlaith
habia oido hablar del Ministerio. Y que habia ordenado que Oliver
estuviera alli presente, sirviendo el almuerzo, para dar una leccién
general.

Pues no iba a permitir que humillara a su amigo.

Clavo las pupilas en el contenido del plato y empezd a comer en
silencio.

—La prensa esta infestada de ideas peligrosas —seguia diciendo la
tia Gormlaith —. ¢Dénde iremos a parar? Mujeres escribiendo
articulos o libros. Mujeres protestando. iMujeres pidiendo el voto!
Como si necesitasemos una opinidn politica. Como si no bastase con
llevar bien una casa y criar hijos con dignidad.

Todos los propositos de silencio y paz de Helen se esfumaron de
pronto. Detuvo el tenedor a medio camino hacia su boca.

—¢Y Si una mujer no quiere casarse ni tener hijos?

—Entonces que se haga institutriz, como esa Hobbs —replicd lady



Gormlaith con frialdad—. Pero que no vaya por ahi haciendo ruido. El
mundo publico no es lugar para nosotras.

La rabia le subié a Helen despacio, como el mercurio de un
termdmetro al sol.

—iEntonces supongo que deberiamos coser en silencio hasta
extinguirnos como... como... —vio pasar una polilla, de las muchas
que se estarian comiendo sus recuerdos— como las polillas!

—iDescarada! —La tia Gormlaith la mir6 muy enfadada—. Hace
tiempo que le repito a tus padres que deberian enviarte a un
internado, uno de verdad, no esa tonteria de Minstrel Valley, donde
jamas sabran atar en corto a las jovencitas. TU tienes alma de
rebelde, Helen Bowler, y te aseguro que eso es lo peor que se puede
decir de una dama, lo peor con diferencia. Hay que intervenir ya,
porque ademas arrastras a tu hermana y a otras nifas en tus
conductas impropias.

Helen abrié mucho los ojos.

—¢éConductas impropias?

—éAcaso llamarias de otro modo a correr por ahi como un
marimacho con unos muchachos algo mayores? iY uno de ellos, un
criado!

Oliver, que justo estaba sirviendo a la tia Gormlaith, sufrié un
sobresalto. Parte del contenido del cucharon se derramd sobre el
hombro de la anciana. Un trozo de carne quedd prendido de un
pliegue, y algo de la verdura. La salsa empezd a escurrirse por la
manga. Ella no se dio cuenta, tan furiosa estaba mirando a Helen,
pero Annabelle y Lorna si, y contemplaron la escena atdnitas y
fascinadas.

Y también el mayordomo, el sefior Cartwright. Palidecio.
Intercambioé una mirada con su nieto. De haberlo visto al borde de
un volcan, a punto de caer en la lava, no hubiera parecido tan



alterado.

—¢Crees que puedes ser amigo de un criado, Helen Bowler? —
seguia preguntando, llena de veneno, la tia Gormlaith —. ¢De verdad
lo crees, nina estlpida y malvada? iTe aseguro que no sera algo que
Yo consienta en esta casa!

Helen casi no la oia. Solo era capaz de pensar que, si se daba
cuenta de lo ocurrido, aquella bruja despediria a Oliver y seria el fin
del Ministerio. Ademas, quién podia decirlo, igual se quedaba
también sin la academia donde le ensefiaban a hacer mapas. iSe
hundiria todo su futuro! iY por su culpa, porque en realidad ella
habia sido la que habia dado pie a la creacion del Ministerio, con
todo lo que habia conllevado!

No se lo pensd. Realmente, nunca pensaba esas cosas. Se puso
en pie y lanzd su plato de estofado contra la tia Gormlaith. Impacté
sobre su pecho, pero a la derecha, cerca del hombro manchado, y
como apenas habia probado bocado, todo el contenido se esparcio
por todas partes, disimulando para siempre la culpa de Oliver.

Este también resultdé salpicado en el proceso, y a conciencia.
Alguna lavandera iba a tener problemas para quitar las manchas de
grasa de su hasta entonces impecable uniforme. El muchacho
retrocedié contemplandola asombrado.

Silencio.

Las tres nifas se miraron, paralizadas.

Luego, un sonoro:

—iDios misericordioso! —gritd la anciana, incorporandose de
golpe—. iHelen Bowler! {Te has vuelto loca?

—iLo siento! —gimi6—. iMe ha puesto nerviosa!

—Histérica, eso es lo que eres, nifia odiosa, una histérica —siguio
gritando la tia Gormlaith —. Y no voy a consentir semejantes
desatinos, ni a ti ni a las otras. —Fulmind también con sus pupilas



venenosas a Lorna y Annabelle—. Si no sabéis comportaros como
jévenes damas, pasaréis el dia a mi lado como pecadoras. iSe acabd
la comida! —Empezd a caminar hacia su salon. Robert acudié con
una servilleta, a intentar quitarle trozos de estofado del brazo, pero
ella le golped con el baston—. iFuera de mi camino! iNifas! iVenid
conmigo!

—Pero...

—Nada de peros. Traeran la Biblia. La leeremos en voz alta.
iEntera, si es necesario! iTenemos todo el dia!

Lorna se apresurd a obedecer. Annabelle también, pasando junto
a Oliver con la cabeza baja. Tampoco hubiera importado que lo
mirase a él, porque el muchacho no le prestaba atencidn. Tenia los
ojos en Helen, con una expresidon de enorme agradecimiento. Al
menos, eso la animo. Y que el sehor Cartwright le dirigiese una
sonrisa, también llena de gratitud, termind de hacer que, lo ocurrido
y sus consecuencias, hubiesen merecido la pena.

Media hora después, las tres estaban en fila en los sofas del
saloncito privado de la Gorgona —o, como lo llamaban Helen,
Annabelle y Lorna, su cubil— Cada una de ellas tenia un tomo
encuadernado en piel sobre las rodillas, mientras lady Gormlaith,
sentada en un sillon junto a la chimenea apagada, abria la suya por
el Génesis con gesto implacable.

—Lorna —dijo, sin levantar la vista—, empieza tu. Capitulo uno.
Versiculo uno.

—¢Entera...? —susurrd Lorna.

—Entera —repitid lady Gormlaith—. Y con voz clara. Dios no tolera
las murmuraciones.

Fue un dia espantoso, en el que no tomaron ni el té.

Justo cuando Moisés recibia los Diez Mandamientos, cerca de la
hora de la cena, llegaron los marqueses y el tormento termind. O



quiza solo cambié de forma, porque fueron enviadas a la cama sin
cenar por lo ocurrido con el estofado.

—Pero écdmo se te ha ocurrido, Helen? —le preguntd su padre,
enfadado, mientras caminaban a buen paso hacia la salida de las
dependencias de la tia Gormlaith. Helen apretd los punos. Penso
decirle que habia sido un accidente, pero era una excusa imposible.
Ademas, no se arrepentia de ello.

—Es una mujer horrible —replico, con los ojos llorosos.

Lorna se interpuso en el camino de su padre.

—iYo también lo hubiera hecho! Pero no me atrevi.

—iY yo! —anadido Annabelle, con decision—. Lady Gormlaith
estaba diciendo unas cosas terribles.

—iNo quiere que votemos! —aportdé Lorna—. iY nosotras
gqueremos votar!

Los marqueses se miraron. Lady Beth puso esa cara que indicaba
que, como se le ocurriera castigar a las nifas por culpa de su odiosa
tia, lord Walter lo pagaria con un tiempo de amargo tormento.

El marqués suspiro.

—OcUpate tu —le pidié a su esposa—. Pero que no aparezcan
durante la cena. Le he prometido a la tia Gormlaith que estarian
castigadas sin cenar.

—iPero si no tomamos el té! —protestd Helen.

—iSe lo dijimos a la tia Gormlaith, pero no nos dejo! —explico
Annabelle—. iEstdbamos en pleno listado de antepasados de
Matusalén!

—Moriremos de hambre a medianoche! —asegurd Lorna—. iY no
nos encontrareis hasta la manana!

Los marqueses intercambiaron una mirada. Helen tuvo la
impresion de que intentaban contener una sonrisa.

Su padre agito la cabeza.



—A la cama. Ya —ordend, y se fue pasillo adelante.

Lady Beth suspird.

—A la cama —les dijo—. Pero, por hoy, podéis dormir las tres en el
dormitorio de Helen. Asi podréis charlar hasta quedaros dormidas.

Al menos, era algo. Las tres nifas fueron al dormitorio de Helen
con la cabeza baja. Nada mas entrar, se abrazaron.

—Salvaste a un miembro del Ministerio —dijo Lorna—. Eres una
heroina.

—iFuiste muy valiente! —reconocié Annabelle. Helen sonrid.

—Es que era Oliver. No podia dejar que le echasen...

Se sentaron en el suelo, sobre la alfombra, pensando en como
entretenerse. Hubieran jugado a la Oca, pero no tenian dado. Al
final, optaron por el Juego de la Heroina, algo que siempre las
entretenia y que habia influido mucho a la hora de crear el Ministerio
del Cuervo Silencioso.

Helen buscd una hoja de papel y la partio en tres. Luego escribid
algo en cada papel y los dobld con solemnidad.

—Cada una sacara una identidad —anuncid, alzando la voz como
una institutriz de novela goética—. Recordad: sois damas de alta
cuna, si, pero también llevais una vida secreta. Lorna, empieza tu.

Su hermana metié la mano en la taza donde habia echado los
papelitos y leyd en silencio. Parpaded dos veces, mientras asentaba
las ideas, y se sentd muy tiesa. Su version de una auténtica dama.

—¢éVives en el campo? —preguntd Annabelle, haciendo esfuerzos
por no reir.

—Si —dijo Lorna con voz profunda—. Pero mis dias de paz han
terminado.

Helen y Annabelle se miraron con deleite.

—¢éHas besado a alguien en un tren? —siguio Helen.

—Una vez. Pero llevaba pasamontafias, asi que no estoy segura



de a quién.

—¢Lo llevabas tu o éI?

—iEl! Yo nunca usaria pasamontanas. No es elegante.

Annabelle asintid, conforme.

—¢éHas robado joyas? —pregunto a su vez.

—iNo! —protestd Lorna, ofendida; y, de hecho, aclar6—: Solo
documentos. Secretos de Estado. iPero por el bien de la Reina!

—iEres espia! —grité Annabelle.

—iNo! —exclamd Lorna con cara de triunfo—. Soy princesa de un
pais inventado entre Rusia y el Polo Norte. Se llama... El Reino del
Glaciar Esmeralda.

Helen rio.

—Menuda cursilada.

—iEs mi pais! Un reino helado y montafioso, oculto entre las
nieblas del mar Amanecer Dorado, donde los inviernos duran quince
meses y el himno nacional esta prohibido en la Rusia imperial por
considerarse «demasiado contagioso». iLa gente lo oye y se viene a
vivir @ mi pais! Nuestra capital es Luzdiamante, famosa por su
universidad secreta de criptografia y sus gatos blancos que segun la
leyenda «ven a los traidores». éPor qué os reis tanto?

—déSeguro que los inviernos duran quince meses? —preguntd su
hermana. Lorna se dio cuenta de por donde iba el problema vy
carraspeo.

—Pues si, porque los contamos. Y los contamos asi y ya esta.

—Pero ¢eres espia 0 no? —replicd Annabelle, insistiendo.

—Si, también soy espia.

—iPues gané!

—No. Si se es princesa, se es sobre todo princesa —replicO muy
digna—. Aunque también seas espia.

Las tres se echaron a reir a carcajadas.



—Ahora tu, Annabelle —dijo Helen con autoridad.

Annabelle sacd su papelito y lo desplegd. Sonrié con esa media
sonrisa que a veces usaba la intrépida seforita Morwenna Blythe,
sobre todo cuando estaba a punto de saltar al mar desde lo alto de
un faro.

—¢éTe han herido alguna vez en acto de servicio? —preguntd Helen
con suspicacia.

—Oh... Varias veces —dijo Annabelle, cruzando las piernas con
teatralidad—. Pero nunca en el corazdn. Ese lo tengo... blindado.

—iQué cursi eres! —se burld Lorna—. ¢Eres la ladrona reformada?

—No. Soy... ila institutriz fugitiva que custodia la formula del Elixir
de la Eterna Juventud y duerme en los aticos de media Europa para
evitar que la consigan los reyes y la oculten a la gente del pueblo!

Helen se llevd las manos a la cabeza.

—iEstas loca, menudo riesgo! —rio—. iVas a morir en la guillotina
antes de cumplir los dieciséis!

Rieron mas todavia pero justo entonces, sond un golpecito suave
en la puerta.

Las tres se giraron sobre la alfombra a tiempo de ver entrar a lady
Beth, con su porte majestuoso incluso en bata. Las mir6, agito la
cabeza y abrid del todo haciéndose a un lado. Detras, sosteniendo
una bandeja de porcelana decorada con uvas pintadas, estaba la
seforita Hobbs.

Helen fue la primera en ponerse en pie para retirar unos libros que
habia dejado sobre la mesita. Sonrid a la institutriz, que no dijo
nada, pero le guifid un ojo.

—He traido pan con mantequilla, una compota caliente y té con
miel —dijo su madre tras ella. Helen se volvié y se encontrd con su
cefo fruncido—. No merecéis mas, pero tampoco quiero que murais
de hambre como martires.



Las nifias se sentaron contentas. Al ver la comida, el estdmago de
Helen grufid. No habia imaginado tener tanta hambre, nunca.

—Qué rico. Gracias, mama —dijo Lorna.

—Si, gracias lady Beth —afiadié Annabelle, siempre tan cumplida
—. Estabamos a punto de desfallecer. Desde el desayuno no
habiamos tomado mas que un plato de consomé y un par de trocitos
de estofado.

—Ni me lo nombres, Annabelle —ordend lady Beth con tal
severidad que la nifia bajé la cabeza, sonrojada—. No penséis que
esto significa que estais perdonadas. Lo del estofado ha sido una
verglienza, Helen. Tu padre estd muy enfadado.

Las tres nifas empezaron a protestar, cada una a su manera, pero
todas por lo mismo:

—La tia Gormlaith estaba diciendo cosas horribles vy...

—Es que la tia Gormlaith se estaba metiendo con Oliver y con el
voto...

—Lady Gormlaith se estaba comportando de un modo muy...

—iSilencio! ilLas tres! —ordend lady Beth, sin alzar la voz,
cortando de raiz el barullo. Tomo aire—. No me interesan vuestras
razones. Muchas veces tenemos que tratar con gente que no nos
gusta, pero hemos de hacerlo desde el respeto, o la culpa sera
nuestra. —Las nifas se callaron. Bien sabia lo mucho que tenia que
soportar lady Beth a la anciana, a la que debia entretener o soportar
sus charlas en numerosas ocasiones—. Come algo Helen, y rapido.
Vas a venir conmigo a pedirle disculpas a lady Gormlaith. Le diras
que lo sientes mucho, que fue un accidente.

—éQué? iNo! —replico ella confusa y enfadada a partes iguales—.
Accidentes son los que una puede evitar y yo lo hice adrede. Y
volveria a hacerlo.

—Ni se te ocurra repetir semejante tonteria. Come.



Helen arrojo la tostada en el plato.

—iNo! iNo voy a hacerlo!

—Muy bien. —La cogidé del brazo—. Pues iras sin cenar.

—No pienso pedirle disculpas —replicdé Helen forcejeando—. Es
una bruja odiosa y malvada y estaba haciendo sufrir al sefor
Cartwright y al pobre Oliver, solo porque es nuestro amigo.

—Y Oliver estaba muy nervioso y se le cayeron unos trozos de
estofado en el vestido de la tia Gormlaith —explicd Lorna
apresuradamente, para ayudar a su hermana—. iY Helen le lanzé el
plato para llevarse las culpas y que no le lanzasen a los leones!

Lady Beth las mir6 desconcertada. Luego se volvid hacia la
seforita Hobbs que parecia satisfecha.

—¢éLo ves? Sabia que habia una razon. Y es lo que hubieras hecho
td, Beth. O yo. O Eve.

Lady Beth se frotd las comisuras de los ojos.

—Por favor, Juliet, quédate con las nifias. Helen, ven conmigo.

—iSies para ir a...!

—\Ven conmigo —Y, sin esperar a mas, se fue hacia la puerta.
Helen titubed. Mird a la institutriz buscando alguna guia y la
encontrd: la senorita Hobbs le dio la tostada y le hizo un gesto hacia
la puerta.

Helen sali®é de su dormitorio sintiéndose miserable, mientras
mordisqueaba el pan con mantequilla. Su madre estaba en el pasillo.
En cuanto la vio, empezd a andar y ella la siguid. Para cuando
llegaron a las escaleras, ya se habia acabado la tostada.

En vez de subir hacia las dependencias de la tia Gormlaith, su
madre la hizo pasar a una salita que utilizaba ella como sala de
costura.

—Dame las manos —le dijo, y se las limpid con un pafuelo.
También le limpid la boca. Ya no parecia enfadada. Le sefiald un



sillon—. Siéntate—. Helen lo hizo. Su madre camind de un lado a
otro un par de veces y termind ocupando el otro sillon—. Si es como
ha dicho Lorna, tengo que felicitarte, Helen. Si, es cierto, se hubiese
empenado en despedir a Oliver. Ya me ha estado insistiendo con eso
hace dias. Esta enfadada porque sabe que sois amigos, que jugais
juntos, y eso ofende su sentido de... bueno, de la categoria social.

—Es odiosa.

—No lo niego. Aqui vamos a ser sinceras, Helen. Ya empiezas a
ser mayor Yy, pese a algunos comportamientos que debes corregir,
creo que sera mejor que te trate como adulta.

Helen asintio.

—Vale.

—Bien, porque espero madurez de tu parte. —Se humedecio los
labios—. éCrees que a tu padre y a mi nos gusta tener a tu tia
Gormlaith aqui?

La nifia parpade?.

—No. Creo que no. Los criados creen que es por su dinero.

Lady Beth puso mala cara, pero era una mujer consecuente.

—No te voy a preguntar a quién se lo has oido. En realidad, tienen
razon.

Helen la mird sorprendida.

—Pero épor qué? Tenemos mucho dinero, mama. No necesitamos
mas.

—No lo entiendes. —Se llevé una mano a la sien. Quiza le dolia la
cabeza o quizd buscaba el modo de ordenar las ideas—. Como
sabes, tu padre se cas6 conmigo en contra de la opinidon de sus
padres. Mi familia, aunque noble, carecia de fortuna, y querian una
mejor opcion para él. Al no ocurrir, tu abuelo paterno le desheredd.
No podia impedir que recibiera el titulo y lo adscrito al titulo, pero
dispuso que el resto de su fortuna pasara a un posible nieto varén o,



de otro modo, a un sobrino que vive en Escocia. —Las dos se
miraron—. Pero no hay nieto varén. Ni va a haberlo nunca. Y tu
padre... bueno, ha intentado distintos negocios, pero no han salido
bien. Y un marqués tiene poco margen a la hora de conseguir un
empleo.

Helen ya casi no la oia. Era evidente que el marqués de Terrace no
podria ponerse a trabajar en una tienda, por ejemplo, vendiendo
sombreros. Eso lo tenia claro. Tampoco entendia las razones de que
no hubiera mas bebés, pero no se atrevid a preguntar. Ademas,
debian ser complicadas cosas de adultos. Algo relacionado con la
tercera norma. Quiza sus padres ya no se besaban.

—Bueno...

—No entiendes lo que eso significa, éverdad? Cuando papa ya no
esté, esta casa, el titulo y la fortuna adscrita a él, pasaran también a
ese sobrino de Escocia y su familia. Lorna y tU no tendréis mas que
unas pequefas rentas, algo que no os permitira vivir acorde a
vuestro rango. —Agitd una mano en el aire—. De hecho, sera una
vida miserable, si no le ponemos remedio. Por supuesto, podréis
casaros, pero sin una dote... Estara dificil conseguir algo aceptable.
Ademas, no quiero que tengais que casaros por dinero. Yo lo hice
por amor, y sé lo feliz que eso hace, pese a todos los problemas
surgieron por ello. No lo cambiaria por nada del mundo. —Sonrié—.
Pero no tenemos fortuna que poder legaros.

Helen descubrid que habia estado conteniendo la respiracion.

—Por eso le dijisteis a la tia Gormlaith que viniera a vivir aqui.

—En realidad, lo ofrecid ella. Quiere estar acompafada y, a
cambio, le dejara a tu padre su fortuna. Y como esa no esta adscrita
al titulo, os la podra dejar a vosotras.

Helen apretd mucho los labios.

—Me da igual. Me haré institutriz, conseguiré un trabajo, pero no



quiero su dinero.
Lady Beth se inclind hacia delante y tomé una de sus manos.
—déSabes por qué papa y yo la soportamos?
Helen parpaded, cada vez mas nerviosa.
—Por Lorna y por mi.

Su madre asintio.

—CY sabes por qué vas a subir y le vas a pedir disculpas, y vas a
procurar comportarte mejor en su presencia?

Helen sintid que su barbilla temblaba.

—Por Lorna.

Lady Beth sonrié apenada.

—Asi es, carino. Por Lorna.

Y lady Helen Bowler dio un nuevo paso hacia la madurez.



Capitulo 10

Secretos del pasado y otras lenguas
muertas

AI dia siguiente —que amaneci®é mas fresco de lo que se habia
estado haciendo costumbre—, la senorita Hobbs les dijo que el
marqués, de acuerdo con la tia Gormlaith, habia aceptado mantener
el plan del premio con la salida a la pasteleria.

Tanto Annabelle como Lorna habian mirado con sospecha los ojos
rojos de Helen, cuando volvié a su dormitorio la noche anterior, pero
ella se habia negado a decirles nada sobre la entrevista que habia
tenido con la anciana como castigo. En realidad, gracias a la
presencia de su madre, que sabia codmo tratar a la tia Gormlaith, no
habia sido tan humillante como habia temido, pero casi.

Y, también le habia quedado clara la advertencia, la Ultima que iba
a recibir: si volvia a comportarse asi de mal, iria directa y sin
protestar al internado que la tia Gormlaith decidiese. Y seguro que
se le ocurrian algunos realmente espantosos, como Cheltenham
Ladies’College o Roedean School, internados famosos por su estricta
disciplina y escasa tolerancia a la imaginaciéon, donde, segun se



decia, las chicas no tenian ni un minuto de respiro.

Pero, al menos, habia conseguido capear ese temporal y estaba
dispuesta a disfrutar mucho de ese dia. Quiza para consolarla, la
seforita Hobbs no habia dejado de decir que se lo merecian por sus
esfuerzos en clase de francés y por toda la creatividad que habian
derrochado al respecto. Propuso, por tanto, pasar la manana
dibujando, pintando o tocando el piano, al gusto; luego, tras el
almuerzo, podrian salir todas a dar el paseo previsto por los
alrededores, para recoger muestras para el herbolario y luego tomar
el té en la pasteleria francesa.

Eran cerca de las once cuando Helen recordd que no iban a poder
acudir a la reunion habitual del Ministerio tampoco esa tarde, y ya
iba a ser la segunda, la anterior habian estado castigadas. Aunque
Oliver lo habia sabido, preferia avisarles para dejar claro que el
Ministerio les seguia importando mucho y que pensaban volver
cuanto antes, pese a todo. Que la Gorgona del Tartan no se habia
salido con la suya, con aquella escena para asustarlas.

Pero Oliver no estaba en Terrace House, su abuelo informd a
Helen de que el muchacho habia tenido que ir a hacer unas compras
y no volveria hasta casi la hora del té. Y Helen no tenia por
costumbre acercarse mucho a la casa de Peter, no fuera a
encontrarse con su antipatico padre.

De modo que pidid permiso para ir al campamento y dejar un
mensaje a los chicos, y la sefiorita Hobbs sonrid y lo permitio.

—Me hubiera gustado que vinieran también —reconocio—. Pero tu
madre me ha dicho que mejor dejarlo estar de momento, no vaya a
enterarse lady Gormlaith.

iOdiosa lady Gormlaith! iMaldita bruja! Mejor intentar no pensar
en ella...

Helen fue corriendo hasta el campamento, que estaba desierto, tal



como esperaba. Alli, bajo la colcha que se habia vuelto a caer y que
sujetd6 como pudo —sobre todo porque amenazaba lluvia y
peligraban sus tesoros—, tenian una libreta y un lapiz para dejarse
mensajes secretos, y dibujos de gatos, en el caso de Lorna.

Los tomd y buscd la primera pagina sin felinos para escribir un
«Hoy tampoco vendremos al campamento, vamos a tomar el té en
una pasteleria. Pensaremos en vosotros mientras nos los zampamos.
iSaludos!».

Pero, en el Ultimo momento pensdé que no podia dejarlo asi tal
cual, no hubiera sido propio de espias. El idioma que usaban para
encriptar solia ser el latin —idioma que Peter adoraba, ademas—, de
modo que decidid utilizarlo, aprovechando el diccionario que su
amigo habia dejado alli, aunque estaba tan usado que tenia muchas
hojas sueltas y algunas se las habia llevado el viento. Aun asi, le
resultd suficiente para montar mas o menos las frases, pese a que
sus conocimientos de ese idioma dejaban todavia mucho que desear,
con lo cual tuvo que hacer algunos giros extranos para lograr
transmitir el mismo mensaje.

Asi que, al final quedd: Hodie nec ad castra; fatum nos ad dulcia
ducit. Vos semper in corde meo, dum vos cum voluptate gustamus.
Salve!

Que significaba, mas o menos, si no se equivocaba mucho: «Hoy
tampoco iremos al campamento; el destino nos guia hacia los
dulces. Os llevaré siempre en mi corazén, mientras los saboreamos
con deleite. Nos veremos pronto».

Helen sonrid satisfecha. iBien! Peter se iba a quedar asombrado.
Cada vez se le daba mejor aquello de los idiomas. iHasta lo de
llevarlos en el corazdn podia ser considerado un estilo cercano a lo
poético, si lo pensaba bien! Se pregunt6 si lord Peter se admiraria
por ello... Esperaba que si. En todo caso, la nota cumplia su funcién:



era su forma grandilocuente y un pelin dramatica de informar a sus
colegas espias varones de que esa tarde tampoco iban a salvar
Inglaterra, aunque, en vez de haber sido apresadas por una malvada
adversaria, seguramente a las érdenes del francés —como ocurrid la
tarde anterior—, abandonaban sus tareas para irse a merendar
pasteles, como auténticas rebeldes.

Aquel rato a solas en el campamento la ayud6 a animarse y a
terminar de difuminar los restos del disgusto que tenia por culpa de
la tia Gormlaith. Bueno, pues ya estaba, todos tenian que soportarla
porque era mala pero rica, y asi el dia de mafiana Lorna podria ser
una nina feliz e independiente, como decia la sefiorita Hobbs. Una
nina libre. No le importaba tragarse su orgullo con tal de
conseguirlo.

Dejo la nota bien protegida por si llovia y volvid a la mansion,
donde siguié pintando patos mientras oia como la sefiorita Hobbs
intentaba que Lorna dejara de torturar el pobre piano —si lograba
conseguir que la nifia tocase la mitad de bien de lo que lo hacia ella,
podrian darse por satisfechas. iLa sefiorita Hobbs era una auténtica
virtuosa, como lady Beth!—, almorzaron y, a continuacion, las tres
subieron muy contentas a prepararse para salir a dar su paseo.

A lady Beth le parecid una idea excelente, por lo que se unid a
ellas, lo que ilusion6 mucho mas a las nifias, que habian lamentado
mucho el disgusto del dia anterior y les alegré ver que podian hacer
algo juntas para olvidarlo. Asi que, cuando salieron de Terrace
House, hablando sin parar y organizadas en un buen grupo, eran
siete mujeres de distintas edades, pero todas con grandes sonrisas y
un mismo buen humor.

Era primera hora de la tarde cuando cruzaron bajo la verja de
Kensington Palace Gardens y avanzaron por la avenida hasta
Bayswater Road. En cuanto la atravesaron, el verdor solemne de



Kensington Gardens se abrid ante ellas.

Helen mird a su alrededor, pensando que no se podia ser mas feliz
ni vivir en un sitio mas bonito. Una brisa timida acariciaba con
suavidad las ramas de los hermosos castanos de Indias que
flanqueaban los senderos del parque como soldados en formacion,
provocando un rumor que encontraba reconfortante.

Las farolas de hierro fundido, aun himedas por la lluvia ligera que
habia caido poco antes, mientras se preparaban para salir, brillaban
con reflejos tenues. Lady Beth y la seforita Hobbs habian
comentado varias veces sus temores de que volviera a llover, porque
el cielo seguia suavemente encapotado; pero ya no amenazaba
tormenta, aunque tampoco prometia sol. Helen supuso que se
trataba de alguna clase de tregua burlona que dejaba a la
humanidad en la incertidumbre.

Las tres nifias caminaban a paso tranquilo, en fila irregular,
charlando entre ellas, cogiendo hojas y flores y preguntando cada
poco por alguna de ellas. La senorita Hobbs, con las manos cruzadas
a la espalda, y lady Beth, con un paraguas por si al final el cielo las
traicionaba, iban casi a continuacién, contestando sus preguntas o
hablando contentas entre ellas cuando no requerian su atencion.

En un tercer grupo, a un par de metros de ellas, iban las dos
doncellas, que podrian haber llevado el paraguas, pero su sefiora
habia decidido que preferia tenerlo a mano. Helen se dio cuenta de
que las doncellas también estaban contentas, aunque una mas que
la otra, porque habia conseguido ser elegida para la siguiente visita
al teatro, una experiencia que, como le contaba en esos momentos a
su companera, todavia no habia vivido nunca.

Eligieron el sendero curvo del Flower Walk, que discurria
placidamente entre parterres cuidados, arbustos olorosos y arboles
altos. Habia mas gente por alli; alld donde mirasen paseaban



familias, institutrices con nifios, nifieras con bebés y sehores con
periddico, en grupos o solos. Tuvieron que esperar un momento a
que pasase un grupo de ninos de algin colegio, llevados por unas
monjas de aspecto sombrio que le recordaron la amenaza de
internado y estuvieron a punto de estropearle la tarde, pero no.

Finalmente, la senorita Hobbs sefiald un banco libre junto al borde
del Round Pond, y las ninas se dispersaron por los alrededores —con
la advertencia de no alejarse demasiado, tenian que estar siempre a
la vista— en busca de hojas Utiles y tallos interesantes para el
herbolario, mientras lady Beth y ella, y las dos doncellas —que se
habian apresurado a secar el banco con unos panos y a colocar unas
telas para que los vestidos de sus sefioras no se humedeciesen—, se
sentaban cOdmodamente para contemplar las vistas y a los
paseantes.

Lo poco que habian estudiado de botanica habia sido con
institutrices aburridas y sin salir del aula, de modo que Helen,
Annabelle y Lorna se sorprendieron de lo divertido que resultaba asi
y de lo mucho que estaban aprendiendo en una primera tarde. iMas
que en toda su vida antes!

Annabelle recogié una hoja perfectamente lobulada de platano de
sombra —un hibrido entre el sicdmoro americano o platano
occidental y el platano oriental, segin explicé la sefiorita Hobbs,
algo que Lorna se apresurd a anotar para incorporarlo al herbolario
—, que clasificd0 como «precioso ejemplar aristocratico», por lo
simétrica que le parecio.

Lorna, por su parte, encontré una pequefa rama caida de sauce
blanco, con sus hojas estrechas y plateadas aun frescas. Helen, mas
metddica, anotd los nombres latinos de una menta silvestre que
crecia junto al agua y una flor de milenrama, que arrastré con
cuidado desde un macizo bajo. Al fondo del paseo, entre los



arbustos de mahonia y acebo, vislumbraron incluso una humilde flor
de viola odorata, cuyo perfume apenas se mantenia, pero que Lorna
declard «esencial para cualquier coleccion digna».

Y entonces ocurrio.

El caballero surgi6 de la curva que dibujaba el camino,
emergiendo de entre los arboles con la naturalidad de quien esta
pensando en sus cosas y podria encontrarse en cualquier otro punto
del planeta, o incluso en mundos que solo existian en su
imaginacion. Alto, agraciado, su caminar era elegante y su rostro
atractivo estaba marcado por una belleza gastada, que parecia
hecha de gravedad y sombra. Vestia con una sobriedad elegante, sin
afectacion, pero con el sello inconfundible de los que han vestido
toda su vida sin preocuparse del precio de lo que llevaban.

Helen lo reconoci®é al momento, aunque lo habia visto pocas
veces: alguna que otra vez, pasando por la calle, a lo lejos. Era lord
Alexander Swann. El conde de Deelright, el padre de lord Peter.

El hombre vio a Helen, que era la que habia llegado mas cerca de
aquel punto en su busqueda de plantas. La mird y seguro que la
reconocié también, pero no dijo nada; ni siquiera sonrid. Eso no la
tomo por sorpresa: el muy antipatico raramente hablaba ni saludaba
a nadie. Era un hombre seco y hosco, no entendia como podia haber
tenido un hijo tan agradable como lord Peter.

Parecia que todo parecido entre ellos se limitaba a lo fisico. Pero,
de algin modo, esa semejanza inducia a pensar que la actitud del
conde respondia a alguna causa concreta —alguna desventura
terrible, sospechaba, por una vez sin deseo de drama—. Tenia cara
de estar amargado por algo y alguna que otra vez Helen habia
sentido la tentacién de preguntarle a Peter al respecto, pero al final
no lo habia hecho, por si era algo relacionado con la muerte de su
esposa. No era cuestion de ponerse preguntona y hacerle mas dafio



al padre o al hijo.

Aquella idea, tan tragica como romantica, hacia que no le tuviera
tan en cuenta su caracter desagradable. Incluso pensé en sonreirle
en ese momento, pero él ya no la miraba, habia seguido adelante y
pasaba en ese momento cerca del banco donde su madre, la
seforita Hobbs y las dos doncellas, charlaban tranquilamente.

Y se detuvo en seco, como si Dios lo hubiese clavado en el sitio de
una fuerte palmada.

Se quedo alli, paralizado en el tiempo, mirando atonito.

Helen arqued una ceja. éQué habia pasado?

El se tambaled y dio un paso hacia el banco, y Helen pensé que
iba a saludar a su madre, por raro que resultase. Al fin y al cabo,
eran vecinos, hubieran debido portarse de un modo cortés. Pero, no,
cuando dio otro paso fue la senorita Hobbs la que se puso en pie de
un salto, y camind unos metros a un lado, para no quedar atrapada
entre aquel hombre y el asiento.

Para asombro general, se quedaron uno frente al otro, a un par de
metros de distancia. Fue un instante largo, demasiado largo para ser
casual. Estaban palidos. Estaban alterados.

Se conocian, seguro. Y todo lo que alguna vez fueron parecia
apretarse entre ellos en ese momento; cosas ocurridas y que, en vez
de unirlos, los separaban.

Por un momento, no dijeron nada. No podian.

—¢éJuliet...? —susurrdé él al fin, la voz muy ronca. Helen estaba
atonita. Intercambid una mirada con su madre, que parecia
igualmente confusa.

—Alexander —dijo ella, apenas audible, pero sin vacilar.

Annabelle y Lorna, que hasta ese momento habian estado al otro
lado del camino hablando de si los patos del estanque sabian nadar
o no desde que nacian, se callaron de golpe. Sintieron, como lo



sintieron todos sin saber por qué, que estaba pasando algo
importante.

Helen entrecerrd los ojos. Lorna se agarrd a su brazo. Annabelle
se puso al otro lado.

—Qué pasa? —susurro.

—No lo sé —replicd Helen en el mismo tono—. Creo que no lo
saben ni ellos.

El conde dio un paso hacia adelante, con la intencion escrita en
los gestos, pero luego se detuvo. Tal vez habria querido tocarle la
mano, decir algo mas. Tal vez no sabia aun qué debia decir.

La sefiorita Hobbs seguia sin moverse. Su rostro, tan sereno por lo
general, mostraba en esos momentos una tension evidente. Sus ojos
nunca habian parecido tan grises; le hicieron pensar en un mar
rebosante de recuerdos hundidos.

Cuando por fin habld, su voz sond precisa, casi cortante.

—Me alegro de verle con salud, milord —dijo, con una sonrisa
apenas visible, e hizo amago de apartarse—. Que tenga una buena
tarde.

El conde se movid rapido para interponerse en su camino y agité
la cabeza, como si no supiera qué hacer con esa indiferencia cortés
pero helada. A Helen jamas le habia parecido mas avejentado.

—éQué? No. No puedes volver a desaparecer.

—Milord, no...

—déCuando has vuelto? —mascullo—. éCuando? éPor qué no me
has buscado? —Apreto los punos—. éAcaso te has casado?

—Eso no es asunto suyo —replicd la seforita Hobbs y entrecerrd
los ojos—. Que yo sepa, usted si que se caso.

—Por Dios... —Lord Deelright se llevd una mano a la frente—.
Juliet, enviudé hace ya afos.

—¢Y eso cambia algo? —El la mird con amargura—. Usted eligio.



Asuma las consecuencias.

—iNo! Juliet, no hagas esto. éCrees que no te he buscado? Crei
que seguias en el extranjero. Te perdi la pista hacer afios y pensé
que... Yo... No imaginaba encontrarte aqui. No sabia que...

—No importa —lo interrumpidé la senorita Hobbs, con la misma
frialdad—. Nada de eso importa ya, milord. Le ruego por favor que
me deje en paz. Vayase —insistio, intentando otra vez apartarse—.
No quiero provocar un escandalo.

—Al infierno —replicd el conde, volviendo a bloquearla—. Me da
igual si nos mira todo Londres. Como si viene Scotland Yard en pleno
a detenerme. —El echd la cabeza hacia atrds—. ¢ Te has casado?

—iComo se atreve? No es asunto suyo.

—Sabes que si lo es.

—iNo! Perdid todo derecho hace dieciséis afos, cuando... —La
seforita Hobbs apretd los labios—. Bien sabe cuando.

El la mird con ojos torturados.

—Fue el mayor error que he cometido nunca.

—Pues va a tener que vivir con él.

—No. No voy a irme, maldita seas. Tienes que dejar que me
explique, que me disculpe. Dieciséis afios. Si, dieciséis afios en el
infierno, Juliet. ¢{No ha sido suficiente? ¢No hemos sufrido ya lo
bastante? —Intentd de nuevo avanzar hacia ella—. Veo en tus ojos
que también te importa. Tenemos que hablar.

Ella retrocedid, manteniendo la distancia.

—Por favor, vayase —volvio a pedir—. Esto es muy violento.
Quiero que se vaya. Ahora. Eso a lo que se refiere ya no puede ser,
ya no ocurrira. Tuvo su momento y usted lo destrozo.

El conde titubed.

—¢éAcaso te has casado, Juliet? —insistio—. éEs eso?

—Oh, santo cielo... —murmuro Annabelle—. iSe aman!



Si, era algo evidente. O no. Habia algo intenso entre ellos, pero
podia ser amor, y también podia ser dolor, desesperacidn, rencor.
Eso y mucho mas. El corazon de Helen empez6 a rebosar
emociones.

—iQué hermosa tragedia! —suspiro.

La sefiorita Hobbs, con toda su atencién fija en aquel hombre,
apreto los labios y palidecio.

—Para usted soy la seforita Hobbs, milord. Y si estoy o no casada,
no es asunto suyo. iVayase!

—iJuliet! —exclamo él, perdiendo la paciencia—. iMaldicion, deja
de decir eso, deja de...!

—NMilord, por favor —intervino lady Beth, que se habia puesto en
pie sin que nadie se fijase en ella y acudia en ayuda de su amiga.
Fue una buena idea, porque la escena entre el conde de Deelright y
la sefiorita Hobbs habia empezado a atraer la atencidon de los
paseantes. La advertencia suavizo un tanto la tensidn, aunque no se
desvanecié—. Le ruego que no se crispe tanto. Estamos en publico.
Hay nifios presentes, y también adultos que siempre estan a la caza
de un nuevo escandalo.

—iMe da igual! —dijo él con dureza. Helen arque6é ambas cejas.
No habia visto jamas que un caballero hablase asi a una dama, y
menos a su madre. Considerd seriamente la posibilidad de ir y darle
una buena patada en la espinilla. Solo la detuvo que era el padre de
Peter, y que su madre supo solucionar bien el tema por si misma.

—Eso es evidente, milord —replicd con elegante frialdad—. Pero,
ya que parece importarle la senorita Hobbs, tenga en cuenta que la
esta comprometiendo del peor modo posible.

El la mird aturdido y luego pasé la vista alrededor, como si se
estuviese despertando de alguna clase de suefio para encontrarse
con toda aquella gente mirando. Se fijo en los rostros asustados de



Lorna y Annabelle, en el enfadado de Helen, en los intrigados de las
doncellas y en la curiosidad de los desconocidos que habian
empezado a hacer corro por los alrededores, al fijarse en la escena.

Los desdeiid a todos con un gesto y volvid a centrarse en la
seforita Hobbs, aunque mas calmado.

—\Ven conmigo, Juliet, te lo ruego, por favor —suplicé—. Ahora.
Hablaremos. Recuperaremos el tiempo perdido. Dame una
oportunidad de corregir lo que ocurri6 y te juro que no te
arrepentiras jamas.

Ella se ruborizo.

—Nunca —replicd, de un modo tajante y terrible—. Hace mucho
tiempo que perdid usted esa oportunidad, milord. Exactamente
desde que abandoné sola Euston Station. —Fuera lo que fuese que
significaba eso, hizo que el conde palideciese hasta parecer un
fantasma de otros tiempos—. No vuelva a acercarse a mi.

Y, antes de que él pudiera insistir o afiadir nada, la sefiorita Hobbs
se gird con suavidad y echd a andar de nuevo por el camino, con
paso firme, sin prisa ni vacilacion. Las nifias, las doncellas y la propia
lady Beth, la siguieron al momento, sin atreverse a romper el
silencio.

Lord Alexander Swann, el atormentado y hosco conde de
Deelright, se quedd quieto un instante mas, con la misma expresion
que debia tener toda alma que recibe la condena del infierno. Helen
se quedd unos momentos en el sitio, observandole, y se preguntd si
no estaria llorando. Quiza no por fuera, quiza ya no le quedaban
lagrimas que derramar, pero podia verlas, alli, brillando en sus
pupilas, y eso hizo que volviera a sentir pena por él.

Luego, el padre de lord Peter asintié para si, como si aceptase que
se merecia semejante pena eterna, y retomd su camino en direccion
contraria.



—iHelen! —Ila llamé su madre. Helen echd a correr hacia el grupo
de mujeres, que ya no era alegre ni charlatan. De hecho, nadie dijo
nada durante varios minutos. El sonido de sus pasos sobre la grava
era lo Unico que rompia el silencio que parecia avanzar con ellas por
el camino. Helen, que miraba de reojo a la institutriz, sentia el
corazdn acelerado.

Dio la impresidon de que Lorna estuvo a punto de preguntar algo,
pero se mordio los labios. Y Annabelle permanecié en todo momento
con los ojos fijos al frente, con la expresion de quien ha asistido a
una escena que no sabe cdmo interpretar.

—éEra éI? ¢El hombre de hace afios? —preguntd entonces lady
Beth. Una pregunta absurda, hasta Helen se dio cuenta. La senorita
Hobbs no contestd, pero la madre de Helen asumié la respuesta
afirmativa—. Santo cielo, Juliet, no sabia que era el conde de
Deelright, debiste decirmelo... ¢CoOmo es posible? iVive en la casa de
al lado!

La sefiorita Hobbs la miré con sobresalto.

—iQué?

—Si. Es nuestro vecino inmediato, la casa de la derecha. Es el
padre del joven lord Peter. El amigo de las nifas.

—Oh, Dios mio... — susurré la sefiorita Hobbs, horrorizada—. Por
eso ese muchacho me resultaba tan familiar —Se detuvo. Casi
parecia enferma—. Beth, éte importa llevar tu a las nifias a la
pasteleria?

La madre de Helen la mird preocupada.

—No, claro que no. Pero éte encuentras bien? Podemos volver
todas y ya iremos otro dia...

—No, no, no es necesario. Puedo volver sola.

—iPero tenemos que hablar en francés con la boca llena! —
protestd Lorna—. iY descubrir si la madame es una espial!



La seforita Hobbs agitd la cabeza.

—No me siento bien, querida. Lo investigaremos otro dia, éde
acuerdo?

—Pero... — Lorna iba a seqguir suplicando, prueba de la ilusidn que
le hacia todo aquel juego organizado por la senorita Hobbs, pero
Helen le puso una mano en el hombro y mird6 a los ojos de la
institutriz.

—Otro dia, no se preocupe —asintid, y noté su agradecimiento. La
vio dar la vuelta y empezar a alejarse.

Lady Beth agitd la cabeza.

—No irds a irte, éverdad? —le preguntd, preocupada. Pero la
sefiorita Hobbs se limitd a alzar una mano, diciendo adios.

El corazdn de Helen se encogid dentro de su pecho. Annabelle,
Lorna y ella se miraron consternadas. iPor fin conseguian una
institutriz que les gustaba y pasaba aquello! ¢Y si se iba, porque no
soportaba la idea de vivir tan cerca de aquel hombre?

La merienda fue suculenta, pero no la disfrutaron ni la mitad de lo
que habian imaginado. Estaban preocupadas por lo ocurrido y, sobre
todo, por lo dicho por su madre.

—éCrees que se ira? —le pregunté Helen en un aparte, cuando
volvian.

—No lo sé. Ya lo hizo una vez. Y sin decir nada.

—éNo se despidié? —Lady Beth hizo un gesto afirmativo. Helen
traté de imaginar qué sentiria si la seforita Hobbs se iba sin
despedirse siquiera. No lo logrd. Era algo impensable—. éQué
ocurrio?

—No estoy segura. Es algo que tendra que contarnos ella, de
desearlo, porque yo ya no estaba. Conoci a vuestro padre durante
nada mas debutar en la temporada, y nos casamos al poco tiempo.
Para cuando volvimos de la luna de miel, Juliet se habia ido de



Londres. Luego supe que se rumoreaba que habia tenido una
historia turbulenta, un amor intenso, pero, a diferencia del mio,
fugaz. Al parecer, la familia queria que él se casara con otra. La
historia de siempre. Cuando consegui contactar y empezamos a
escribirnos, me dejé claro que no queria hablar del tema, y respeté
su deseo.

—Qué historia mas triste... —murmuré Helen. Tomé la mano de su
madre, que le oprimio los dedos con carifio—. Papa peled por ti.

—Cierto. Somos dos casos totalmente opuestos. Ese hombre no
solo no peled por Juliet sino que, al parecer, la acusé de haber
intentado seducirle para hacerse con su fortuna.

—iQué horrible! ¢Y cdmo...?

—Eso es todo lo que sé, carifio —la interrumpié su madre—. Me
temo que todo eran rumores, ya sabes como es Londres. Nadie
sabia nada en realidad. El resto, de querer, tendra que contarlo ella.

Visto lo visto, Helen no preguntd nada mas durante el camino de
vuelta, ni tampoco Lorna ni Annabelle, aunque se les notaba la
inquietud en la manera de andar, en el modo en que intercambiaban
una y otra vez miradas de reojo y luego fingian mirar las ramas, los
nidos o las nubes.



Capitulo 11

Como meter la pata con una nota
canibal

Todas respiraron con alivio cuando, al volver a Terrace House, la
seforita Hobbs seguia alli. Leia un libro en la salita y sonrid6 como si
no hubiera pasado nada. Simplemente preguntd si habian disfrutado
de la merienda, y ellas le dieron toda clase de explicaciones, ademas
de mas de un beso y las bolsas de pastas variadas que le habian
llevado.

Nadie le menciond lo ocurrido en el parque. El asunto quedd
suspendido en el aire, como motas de polvo brillando al sol, aunque
Helen sabia que no podria olvidarlo. iEra todo demasiado tragico!
Pensd en la forma en que la seforita Hobbs habia dicho aquel
nombre, «Alexander». En el modo en que él la habia mirado, como
si no hubiera pasado el tiempo.

Decidid que ese dia habia aprendido que el amor podia quedarse
ahi, atrapado en la garganta, como una frase que nunca se termina.

iTenia que contarselo a Peter! Dado que habian vuelto
relativamente pronto, tras comprobar que la institutriz seguia alli, y



una vez se lo hubieron contado todo lo relativo a la pasteleria —que,
aunque no habian podido investigar bien, estaban mas seguras que
nunca de que era la base de operaciones de esos peligrosos espias
franceses—, se dirigid a su madre.

—déPodemos salir a jugar un rato al jardin, mama?

Lady Beth asintié. Tenia los ojos fijos en su amiga. Seguro que se
alegraba de librarse de las ninas para poder hablar con ella a solas.

—Pero volved a tiempo para la cena. Y procura que la tia
Gormlaith no os vea con Oliver. Jugad en el jardin de lord Peter, a
ser posible.

—Si, mama.

Alli iban, precisamente. Cuando llegaron al claro donde estaba
montada la base del Ministerio, el sol ya apenas tenia la fuerza
suficiente como para atravesar las densas ramas de los arboles de la
zona. Lorna trotaba feliz con una bolsa de papel repleta de galletas y
merengues. Habian pedido a lady Beth que la comprara para los
chicos y estaban deseando ver sus caras cuando los vieran. Sobre
todo, Oliver, que, como dijo Lorna, era pobre y seguro que no comia
merengue nunca, cosa que le parecia una gran injusticia.

Annabelle, por su parte, se lamentaba de continuo por haber
dicho que no queria mas pastel de almendra, cuando en realidad si
que queria, se comeria todavia dos o tres raciones mas, asi que
tenian que convencer a la sefiorita Hobbs de que las volviese a llevar
pronto, pero sin pasar por el parque.

Helen caminaba en el centro, sin hacerles mucho caso. Queria ver
las caras de los chicos mientras se zampaban sus merengues, desde
luego, pero su mayor interés era el de hablar con Peter de lo de su
padre... iAunque, no, no, también ardia de deseos de recibir sus
felicitaciones por la redaccion del mensaje en latin! Cada vez se
sorprendia mas al recordar lo mal que se le habian dado los idiomas



en otros tiempos. Ahora, ya sabia francés y latin con cierta soltura, y
pronto aprenderia los suficientes como para poder leer cualquier
texto escrito por un espia...

Peter y Oliver estaban junto a la pequena fogata del campamento,
que tenia las llamas muy bajas, seguro que el senhor Berenson, el
mayordomo de Peter, les habia vuelto a refiir por hacer fuego. Pero
écdmo podia haber un campamento sin hoguera? Imposible. Hasta
alguien acostumbrado a dirigir mansiones hubiera debido entenderlo
desde un primer momento.

Al verlas llegar, se lanzaron una mirada complice antes de romper
a reir.

—iHombre! —exclamd Oliver, alzando una mano—. Las fugitivas
del campamento.

—iY con nota escrita en latin, nada menos! —afadid Peter.
Llevaba una camisa blanca chaqueta remangada hasta los codos,
pantaldn claro y el cabello negro despeinado como si no le importase
lo que pensaran los espejos. A su lado, Sdcrates bostezd. Peter sacd
un papel del bolsillo. La nota—. éEsto... lo habéis escrito vosotras?
Aunqgue confieso que me da un cierto miedo la respuesta. He tenido
que leerlo tres veces para no alarmarme.

—éQué? —dijo Helen, algo a la defensiva—. éPor qué dices eso?

Peter recitd con solemnidad fingida:

—Hodie nec ad castra; fatum nos ad dulcia ducit. Lo cual, mas o
menos, viene a decir que hoy no venis porque los dulces os llaman.

—Estabamos en una pasteleria, si —asinti® Annabelle,
sorprendida. Se volvié hacia Helen—. ¢Por qué no lo dijiste asi?

—Porque no sabia como decir pasteleria en latin —reconocié Helen
—. Creo que en Roma todavia no existian.

—Eh... —empez0 Peter, que seguro que sabia cuando y quién hizo
el primer pastel. Y quién se lo comid.



—No, por favor —le interrumpid Oliver, bendito fuera—. Tengo que
volver enseguida para ayudar a servir la cena, preferiria no escuchar
la historia de la pasteleria al completo.

—Da igual —dijo Helen—. Es que, no sabia el nombre y ya esta.
Ademas, era verdad, inos llamaban los dulces! —Se miraron las tres
y se echaron a reir. Lorna hasta se frotd la barriguita—. Asi que
fuimos a visitarlos.

—Vale. Eso esta bastante claro. —Peter asintié—. Pero...

—Lo hemos estado... —Oliver carrasped, como si la palabra le
diera apuro— lo hemos estado analizando.

—¢Analizando?

—Si —intervino Peter—. Porque empieza con Hodie nec ad castra;
fatum nos ad dulcia ducit. Pero, luego, vas y sueltas: Vobis semper
in corde meo sumus dum vos gustamus.

—0O, sea —explicd Oliver, con falsa solemnidad—, seglin Peter eso
significa: «Os llevaré siempre en el corazdn... mientras os
saboreamos».

—iéQué?! —Helen se llevd las manos a la cabeza—. éCOmo que
«0s saboreamos?» iNo, noliiEos gustamus!! iNo vos! iQueria decir
«mientras saboreamos los dulces»! Que pensariamos en vosotros
mientras nos los comiamos. iEra por bromear y daros envidia!

—éNo seria que en el fondo querias decirlo asi? —insinué Oliver,
con una sonrisita. Algo que, pudo verlo de reojo, no gusté nada a
Annabelle—. Porque suena a algo asi como «os saboreamos con
carino». En plural. En grupo.

—iOh, cielos! —dijo Helen, ruborizada, mientras Lorna se retorcia
de risa y Annabelle se cruzaba de brazos con una ceja arqueada—.
iEstaba intentando ser poética! iY me equivoqué de pronombre!

—Un error comprensible —admitié Peter—. «lVos» y «eos»... solo
una letra de diferencia, pero qué cambio de sentido.



—Personalmente, nunca me habian saboreado con carifio —replicd
Oliver, ya riendo a carcajadas.

—iOh, por favor! —protestd Helen—. Me vais a hacer odiar el latin
para siempre.

—Yo, en cambio, empiezo a amarlo —dijo Peter, guardandose el
papel en el bolsillo interior de la chaqueta—. Tiene una sonoridad...
reveladora.

—Lo peor es que parece que lo ha escrito una sefiora enamorada
de ambos —afadioé Oliver, todavia entre risas—, pero muy culta, eso
si. iLo ha redactado en latin! Eh... —dejo de reir de golpe al ver la
cara que le estaba poniendo Annabelle—. Pero claro, no era eso.

—iNo? —preguntd Annabelle—. éNo escribia en latin? ¢éO no
estaba enamorada de ambos?

—No... a todo. Por si acaso.

—En principio era un mensaje canibal —dijo Peter, echando una
mano a su amigo—. No hay razones para presuponer nada
romantico.

Esta vez rieron todos.

—Os odio —dijo Helen, entre risas—. No ayudais nada

Cuando lograron calmarse, Oliver la mird mas serio.

—En todo caso, lady Helen, tengo que agradecerte lo que hiciste
en el comedor de tu tia. De verdad que pensé que era el fin, y no lo
voy a olvidar nunca.

Ella se ruborizo.

—No seas tonto. Somos amigos y companeros en el Ministerio. Es
lo menos que podia hacer.

Oliver asintio. Luego, de pronto, se adelantd y la estreché en un
abrazo tan fuerte como rapido. Antes de que le diera tiempo a
reaccionar, ya la habia soltado y Helen lo miraba sorprendida.

—Perdon... es que no podia dejarlo pasar sin mas. Me salvaste la...



Ella le abrazd, y no tuvo ninguna prisa, al contrario. Era su amigo,
habian crecido juntos y le queria, y deseaba que lo tuviera muy en
cuenta, por muchas tias Gormlaith que pudieran interponerse entre
ellos.

Cuando le soltd, con los ojos brillantes de lagrimas, sonrid a
Annabelle, que le devolvio la sonrisa. Ella la entendia. Y si seguia por
ese camino, iba a tener una lucha mucho mayor. Pero ella les
ayudaria, si estaba en su mano.

Helen carrasped.

—Todo esta bien, compafiero... excepto tu horrible apodo.

Oliver se echo a reir.

—Bueno, hablaremos de eso otro dia, porque ahora voy a tener
que irme. Tendré que ayudar con la cena.

—Te acompano —dijo Annabelle. Helen intercambidé una mirada
con ella y con Lorna, que asintieron.

—iYo me voy por mi cuenta! iNo quiero que se me pegue tanto
romanticismo! iO que me deguste algin canibal! —dijo su hermana
pequena, y empezo a correr haciendo cabriolas sin importarle que se
le vieran los pololos—. iMe casaré con mi piano!

—Estd como una cabra —rio Oliver, aunque se le veia contento
ante la posibilidad de tener a Annabelle a solas, toda para él, por
poco tiempo que fuese. De todos modos, se aventurd a preguntar—.
¢Vienes, Helen?

—Eh... no. Peter, tengo que hablar contigo —le dijo.

El estaba apagando los restos de la fogata a fuerza de pisotones.
Su fuego bajo habia dado poca luz, pero se notd su ausencia. El
crepusculo estaba ya muy avanzado, y el mundo se llend de
sombras.

—Claro —le dijo el muchacho—. Pero si quieres pedirme que te
devuelva la nota, lo lamento, mi querida filosofa latina: demasiado



tarde. —Se palme?d el bolsillo—. Prueba archivada para la posteridad.
Cuando seamos dos viejos de treinta afios, nos reiremos leyéndola.

—No, no es eso. Tenemos que hablar.

El capto por fin que algo serio ocurria. La mird confuso.

—éQué ocurre?

—\Ven. Demos un paseo. —Mird a Annabelle y Oliver—. Luego iré a
casa. No me esperéis.

—Descuida —dijo su amiga, y echd a andar hacia Terrace House
—. Vamos, Oliver.

—\Voy —replicd el muchacho, con cara de preguntarse qué estaba
pasando.

Annabelle se ocuparia de explicarle lo necesario.



Capitulo 12

Aunque nos separe todo un océano

Helen y Peter caminaron por los limites del jardin de los Swann, en
direccion contraria a Terrace House, hasta que llegaron a un punto
en el que no se veia a nadie. Ni siquiera distinguian la casa de Peter,
oculta por los arboles.

—¢éDe verdad no pensais contratar nunca un jardinero? —pregunto
Helen, contemplando el jardin, completamente descuidado. Las
plantas crecian alli donde lo deseaban y se extendian en la direccion
que les apetecia, de un modo cadtico y salvaje. Y, sin embargo, lo
encontro bellisimo, mas que el suyo, tan milimetrado, tan
controlado.

Peter negd con la cabeza.

—No creo. Ya te digo que a mi padre no le importa el jardin.
Nunca tenemos visitas. —La mird de reojo—. éQué pasa, Helen?
Empiezas a asustarme.

—Hoy hemos visto a tu padre. —El esperd, aunque algo se apagd
mas todavia en su mirada. Helen lo encontrd apropiado, teniendo en
cuenta que un crepusculo muy rojo estaba llenando el mundo de



sombras—. Resulta que conoce a la senorita Hobbs.

—iQué? —preguntd sorprendido—. ¢A la institutriz?

—Si. —Le hizo un resumen rapido de lo ocurrido en el parque, lo
suficiente como para dejarle clara la situacidn; algo paraddjico, dado
lo confuso que parecia cuando terminé—. Mi madre me ha dicho que
la acusd de haber intentado seducirle para hacerse con su fortuna.

—CEn serio?

—No sé si es cierto o no... Vamos, sé que ella no intentd seducirle
por su dinero, de eso no me cabe duda porque la conozco. Lo Unico
que me consta es que hubo algo entre ellos, pero que no pudo ser,
por culpa de la familia. —Peter hizo una mueca y camind hacia un
viejo banco cercano, donde le ofrecid asiento antes de acomodarse
él—. ¢Sabes algo de eso?

Su amigo negod con la cabeza.

—No. Saber, exactamente, no. Pero algo sospechaba.

—éPor qué? ¢A qué te refieres?

Peter se encogidé de hombros.

—Cuando tenia diez afnos, descubri que mis padres no se querian.
—Helen lo miré consternada—. En realidad, ya lo sabia de antes, es
algo que se nota. O, bueno, ella si que le queria a él. O por lo
menos, no queria a otro, y a él si que le pasaba eso y... Creo que lo
estoy liando mucho, éno?

—Creo que lo entiendo un poco. Lo que quieres decir es que tu
padre amaba a otra.

—Si. Lo supe cuando les oi discutir por culpa de un pequefio
relicario que tenia mi padre en el cajon de su escritorio, y que ella
habia quemado. Mi madre le acusaba de haber conservado el retrato
de otra mujer y él le dijo que se callase, y que la odiaba. Fue...
desagradable.

—Lo siento.



Peter no parecid haberla oido. Parecia perdido en sus turbios
recuerdos.

—Y, luego, cuando ella murid, de unas fiebres, no le vi llorar. No
derramd ni una sola lagrima. —Se encogié de hombros—. Yo tengo
claro que no la queria. Tampoco me quiere a mi.

—No digas eso —le dijo Helen—. Pues claro que te quiere. Todos
los padres quieren a los hijos.

—éAh, si? ¢Es alguna clase de obligacion?

—Es una ley universal.

El se rio.

—Ni siquiera sabes qué es eso.

—Claro que si. No soy ninguna nifla pequefa. Son leyes que...
que... bueno, que importan en cualquier parte. iAunque estés en la
luna! —Peter sonrid—. Y tu padre te quiere, seguro. Es solo que esta
lleno de dolor.

—Puede. Pero équé mas da? No podemos hacer nada.

—iClaro que si! Yo podria hablar con ella y tl hablar con él, y
tratar de encontrar un modo de...

—éiQué? —No la dejo terminar. La mird con horror—. No, ni hablar.

—~Pero, Peter...

—No. Ya te digo que creo que no me quiere, apenas me tolera.
Jamas hablamos, a menos que sea inevitable.

Helen abrié mucho los ojos.

—Pero, os diréis buenos dias...

—Y por qué iba a tener que hacer eso? Apenas nos vemos. Ni
siquiera me rifid cuando me expulsaron de Eton. El sefor Berenson,
el mayordomo, fue quien me informd de que estaba castigado sin
viaje al continente al que, por otra parte, iba a tener que ir solo, o
eso pretendian. Yo estaba buscando el modo de llevarme a Oliver
conmigo.



—Pero... cuando necesitas dinero o un permiso por algo... éno te
atiende tu padre?

—El sefior Berenson también es el administrador. Es con quien
trato todos los temas, cuando necesito algo.

Ella abri6 mucho los ojos.

—Y en las comidas? ¢éNo ves a tu padre en...?

—Jamas comemos juntos. Ni cenamos, ni el té. No lo entiendes.
Para él, es como si yo no existiera. Como si el mundo no existiera —
afadid, evitando que pareciera algo personal. Mird hacia el frente,
las pupilas perdidas entre las sombras del jardin—. La semana que
viene es mi cumpleafios. Cumplo quince anos.

Helen casi pegd un brinco de entusiasmo.

—iOh, Peter! éCdbmo no lo habias dicho? iTendremos que
celebrarlo!

—Jamas he tenido una fiesta de cumpleafios. —Algo palpitd
suavemente en el fondo de su mirada—. Jamas hasta ahora habia
tenido amigos.

Helen sintié que el corazon le dolia. iEstaba tan guapo!

Se puso en pie.

—\Ven.

—¢éA dénde?

Ella sonrid y le tendi6 la mano.

—\Ven conmigo.

Peter asintid, tomd su mano y fue con ella. Helen le condujo en
silencio hasta el lugar donde estaba el roble mas grande de la
propiedad. Entre sus grandes raices, habia algunas piedras. Helen se
sentia reacia a soltar a Peter, pero no quedaba mas remedio. Se
agacho, retird las piedras y algo de tierra hUmeda, que le dejo las
manos manchadas y olorosas, y busco.

—éQué haces?



—Tengo aqui enterrada mi caja de secretos.

—¢Caja de secretos? —Rio—. Y la has enterrado en mi jardin...

—Ya lo hacia antes de que vinieras a vivir aqui. No puedo
enterrarla en el mio, el sefior Flyer, el jardinero, es muy picajoso con
sus plantas. Me refiria si se la encuentra. Diria que le estoy
haciendo dafio a sus bonitas caléndulas.

Peter rio.

—Vale. &Y qué es? ¢Alguna especie de ofrenda druidica?

—Podria ser. —Puso carita de persona interesante—. La vida no
vale nada sin rituales importantes, lord Peter Swann.

—¢Eso lo has deducido tu sola? Ah, espera, es otra ley universal.

—No. Lo lei en una novela gotica. Una preciosa. —Suspiro—. Por
cierto, lloré. Con la de El heredero de Redclyffe, me refiero.

—Oh. Lo lamento.

—No importa. Una muerte asi merece la pena. Me gusto tanto que
volvi a leerlo de inmediato. Ahora lo tiene Annabelle, pero estoy
rabiando porque lo termine y me lo devuelva, para leerlo otra vez.

El rio.

—A mi también me paso. Por eso sé que volveras a llorar.

—Seguramente. —Consiguid sacar la caja. Era de lata, pintada de
azul cobalto, con unas florecillas blancas—. iBien! Veamos...

Se sentd en una gran raiz y él se acomodo a su lado. Helen abrid
la caja, que contenia muchas cosas, entre ellas cintas de pelo
antiguas, una almohadilla bordada con forma de corazén y una
fotografia cuidadosamente recortada de un periodico, en la que
aparecia una actriz del Theatre Royal Haymarket que Helen
admiraba por su dramatico flequillo.

—Es mi caja de secretos —repitid, pasando los dedos con cuidado
por los pequefos objetos—. Te he ensefiado donde esta porque
confio en ti, eres el Agente P del Ministerio...



—Es un nombre horrible.

Ella rio.

—Si que lo es.

—Creo que me lo voy a cambiar. Seré el sefior... Morgan Redclyffe.

—iMe gusta! Con ese nombre, seguro que descubrimos el
escondite del cilindro de Napoledn.

—No sé. Aun tenemos que sobrellevar un El Vizconde Sombrio. —
Ambos rieron—. Seguro que acaba encontrando su sitio. Como
hacemos todos.

—Si... —Ambos permanecieron un segundo en silencio, pensando
en lo agradable que era formar parte de un grupo, tener amigos y
crear algo como el Ministerio. Pero se hacia tarde, asi que volvio a lo
que les habia llevado a aquella raiz—. Pues, como te digo, confio en
ti, agente Redclyffe. No debes sacar esta caja de su escondite, ni
tocarla, sin estar yo presente. Nadie mas que yo puede abrirla hasta
que yo me haya casado... 0 muerto tragicamente.

—Esperemos que sea lo primero —dijo él, con una media sonrisa.
Sus elegantes dedos acariciaron una pluma—. Cuéntame la historia
de este recuerdo.

Helen sonrio.

—Es muy antigua, de ganso. Mi madre dice que pertenecid a su
abuelo, que tenia gansos en el cottage. Es donde nosotras vamos en
verano, nos encanta —inclind la cabeza, apenada—, pero este afo
no, porque estamos castigadas. —Se encogid de hombros—. Tiene
la punta roma y no me dejaban afilarla, por si me cortaba, pero la
conservo porque creo que encierra historias que aun no se han
contado.

Peter parpaded. Tardd un segundo en continuar.

—Eso es muy bonito, Helen.

—Si... —Algo incomoda, buscé cambiar de objeto y sefaldé un



papel doblado en cuatro—. Mira, esta es una carta sin enviar que le
escribi a la reina Victoria.

Peter arqued una ceja.

—A la reina?

—Si. Mi padre me regald esta hoja de papel. —Era de carta, con
borde dorado—. Me parecid tan bonito que pensé que solo podria
usarlo para escribir a una reina, y no conocia otra. —Sonrio—. Claro
que, tenia diez afos. Enviar la carta no formaba parte de mis planes.

El rio.

—Y qué le decias?

—Oh, ademas de hablarle con gran afecto de su perrito, le pedia,
muy seriamente, que permitiese a las nifas asistir al Parlamento y
leer novelas sin permiso paterno.

Peter la mird con ternura.

—Y esto? —dijo, sefalando un trocito de encaje.

—Es de un vestido de Annabelle. Se le enganchd durante una
fiesta en los jardines, cuando nos escondimos bajo la mesa del
buffet para espiar a los adultos. Lo cortamos por la mitad vy
conservamos una parte cada una. Lo consideramos la ribrica de un
pacto de amistad eterna. Teniamos ocho afos.

—Esta caja es fascinante. —Sefiald una piedra pequefia, plana,
pintada con flores diminutas—. éEsto qué significa?

—La decoré yo cuando tenia nueve afios. Me la regald Lorna, que
tenia siete, con la promesa de que siempre estariamos juntas,
incluso si acababamos en conventos o en internados separados por
un océano. —Carrasped—. Es que, habiamos hecho una trastada vy...
bueno, en aquel momento lo considerabamos un riesgo muy real.
Lorna me dijo que esta piedra nos mantendria magicamente unidas,
pese a todo.

—Vaya. Debid ser una trastada muy grave. —Peter arqued una



ceja. Helen optd por no contestar. Poner cola en la silla de la
institutriz, la sefora Garland, habia sido muy divertido, pero sus
padres se enfadaron mucho. Habia ido recomendada por la duquesa
de Milleblue, intima amiga de la reina—. Algo asi como lanzar un
plato de estofado contra tu tia Gormlaith, la Gorgona del Tartan.

—Oh, bueno... —Se encogié de hombros—. Eso fue... la fuerza del
destino. No quedd mas remedio.

—Lo sé. Y Oliver te estd muy agradecido, Helen, ya lo has visto.
Fuiste muy valiente. —Los dedos de Peter rozaron apenas los suyos,
que estaban apoyados sobre la piedrecilla pintada con flores—. Te
admiro mucho, ésabes?

Ella parpaded. Nerviosa, apartd la mano y cerro la caja, pero la
volvid a abrir al momento.

—Puedes elegir una cosa.

—éCémo?

— De la caja. Como regalo de cumpleanos. Si quieres...

Peter la mird con una intensidad extrana. Luego, sus pupilas se
dirigieron hacia sus tesoros.

—Claro que quiero. Pero son... son como retazos de tu alma.

—Si. —Cierto, eso eran, y se le encogié un poco el corazon en el
pecho al oirlo. Le gustd que Peter fuera lo bastante sensible como
para comprenderlo—. ¢Quieres uno? Elige. El que sea. —El asintid.
No dud6 mucho. Cogid la piedra—. ¢Por qué has elegido eso?

El sonrié.

—Quiero pensar que su magia lograra reunirnos pese a todo, si
algun dia nos separa un océano.

Helen se ruborizd. Con el corazon desbocado, volvido a cerrar la
caja Yy Se puso en pie.

—Tengo que irme a casa. Se va a hacer de noche y me refiran si
tardo.



—Claro. —Peter se apartd y ella volvid a ponerla en su sitio
secreto. Coloco las piedras ocultando el hueco y las cubrié bien con
tierra—. Vamos. Te acompafaré.

—No es necesario.

—Lo sé.

Empezaron a caminar lentamente hacia Terrace House. Durante
cosa de un par de minutos lo hicieron en silencio, un silencio
cdmodo que decia mucho mas de su amistad que cualquier palabra.

—Gracias —le dijo Peter, entonces.

—¢Por qué?

—Por el regalo de cumpleafios. Nunca habia tenido uno. Y este, es
magico.

Ella sonrio.

—Deberias tener también una fiesta... —De pronto, se detuvo en
seco—. iAy, se me ha ocurrido una idea, Peter! iUna idea genial!

—¢éCual?

—Organizar una fiesta de cumpleafnos, claro esta. Para propiciar
que la senorita Hobbs y tu padre vuelvan a reunirse.

—éQué dices? —Pues no parecia tan entusiasmado como habia
supuesto—. Por lo que me has contado, ella no quiere ni verlo.

—No. Pero el destino esta de parte de esa relacion.

—No te entiendo.

—Pues que ha vuelto a reunirlos. iFijate cdmo se han
reencontrado después de toda una vida!

—De toda mi vida, de hecho. Y algo mas.

—Si... No puede ser casualidad.

—Helen, pese a lo que cree mucha gente, las casualidades si que
existen.

—Pues, si lo es, hay que aprovecharla.

Peter titubeo.



—Lo siento, no sé como podria ayudar. Mi padre no querra
organizar una fiesta para mi. Y el mayordomo, menos. Es mas, si
lograra convencer a mi padre, contandole cual es nuestro plan, el
objetivo real de la fiesta, no serviria tampoco de nada. La sefiorita
Hobbs dudo que asistiera. Estoy seguro de que le pediria el dia libre
a tu madre. Y son amigas, como me contaste.

—Es verdad. —Helen se mordisqued el labio inferior, pensando—.
Pues, nada: lo haremos nosotros.

—iQué? (Tu y yo?

—iNo! —Se rio—. Nosotros no podriamos dar una fiesta, no sé si
tengo siete peniques ahorrados. Me refiero a hacerla en Terrace
House. Se lo pediré a mis padres.

Peter se mostrd sorprendido.

—Helen... Apenas me conocen. La verdad, no me parece buena
idea.

—Déjalo de mi cuenta —dijo ella, pensando que quiza tendria que
recurrir a «el arte de mandar desde la sombra» de Talleyrand—.
Pero, a ver si podemos antes ir propiciando algin que otro
encuentro. Seria bueno, para que vaya aliviandose el enfado.

—éQué? ¢Encima pretendes complicarlo todavia mas? ¢Y cdmo se
supone que vamos a hacerlo?

—T0 conoces a tu padre y nosotras a la seforita Hobbs.
Buscaremos el modo de provocar distintos encuentros, cuando
salgan de paseo o lo que sea.

—Se te olvida lo que te he dicho: yo no conozco a mi padre. No
tengo ni idea de qué vida hace.

—Pero... sabras si sale o cuando, éno?

—Sale cuando quiere y vuelve si le da la gana, que suele ocurrir,
porque no tiene vida social, mas que algin concierto de vez en
cuando. Espera... —Se interrumpiéo—. Eso si que podria ser. Le gusta



mucho la musica.

—éVes? —Helen entrecerrd los ojos—. Y estas pensando en algo,
Peter Swann. ¢A que si? ¢Sabes si va a ir a algun concierto?

—Si. Si no recuerdo mal, el dia tres de junio va a ir al Queen’s
Hall, a un concierto oficial de gala. Al menos, hace poco vi el
programa sobre su escritorio. Pero tengo que confirmarlo —se
apresurd a anadir, cuando ella empezo a dar brincos de contento—.
Helen, no te apresures a sacar conclusiones. Tengo que confirmarlo
Yy ni siquiera sé como voy a poder hacerlo.

—Ya se te ocurrira algo. Sera una buena oportunidad, le diré a mis
padres que queremos ir, y nos acompafara la seforita Hobbs,
seguro. Y ya iremos pensando cdmo provocar otros encuentros,
espero al menos uno antes del concierto. Tenemos que lograr que
estén menos enfadados para cuando llegue el dia de tu fiesta de
cumpleanos. iA ver si conseguimos que bailen!

—éQue bailen? iHelen! {Se te ha ocurrido pensar que podrian
enfadarse mas todavia?

—No.

—Miedo me das. éQué estas planeando?

—Todavia no lo sé. Pero hay que intentarlo. Estaban enamorados,
Peter... —afiadid, en un susurro que sond casi atronador en el jardin
envuelto en sombras—. Se les notaba en la cara. A ambos —anadio
con conviccidn—. Y, cuando alguien ama, ya no lo olvida nunca.

El no respondid. Bajo los ojos y dejé que el silencio se alargara, y
ella se preguntd si no le estaria diciendo algo, realmente. Pero no
habia tiempo. Helen suspird. Le encantaria seguir asi, alli, con él,
pero ya casi era totalmente de noche. Tenia que regresar a casa.

Al moverse para volver a avanzar, tropezd con una raiz traicionera
y perdio el equilibrio. En un movimiento rapido, Peter la sostuvo por
la cintura.



Y ese gesto lo cambio todo.

—Cuidado —murmuro.

Sus rostros quedaron demasiado cerca. Los ojos de él, claros y
serenos, se posaron en Helen con una gravedad inesperada. Y algo
en el pecho de la jovencita se contrajo, como si el mundo entero,
con todos los seres vivos que lo habitaban, se hubiera estremecido
con ella.

Cuando Peter la ayudd a recuperar el equilibrio y le dedicd una
sonrisa breve, casi imperceptible, Helen sintid que algo dentro de
ella pulsaba con fuerza, haciéndola sentir muy viva.

Empezd a caminar, casi huyendo hacia Terrace House, pero
sintiendo casi dolorosamente la presencia de Peter a su lado.

¢Era eso perder la cabeza?

¢Podia fiarse en el futuro de lo que él dijera, si ya no tenia
cabeza?

Las normas. Sus queridas normas. Aquellas que habia recitado en
el desvan como un conjuro. Se le enredaban en la mente y...

—Ten cuidado, no corras tanto —le oyd decir—. Esto esta muy
descuidado y habra mas raices. Podrias haberte torcido un tobillo.

Y, eso, le dio una idea.

Quiza todavia conservaba algo de cabeza.



Capitulo 13

Las infalibles estrategias del Ministerio
del Cuervo Silencioso: «Operacion Tobillo
Torcido»

Helen se detuvo frente a la puerta principal de la casa del conde de
Deelright y respiré hondo.

Sentia que todo su cuerpo era un nudo de nervios. No por el plan
en si, puesto que lo habian estudiado a fondo y estaba mas que
segura de que funcionaria, sino por lo mucho que deseaba que
funcionase. Peter le habia dicho que su padre seguia en casa esa
tarde, encerrado en la biblioteca como de costumbre, y ella habia
preparado su aire mas inocente para la ocasion.

Incluso se habia recogido el pelo con una cinta que Annabelle y
Lorna decian que le daba un aire de niha bondadosa, timida y algo
enfermiza. No sabia de donde sacaban aquella idea, pero esperaba
de verdad que tuvieran razon.

Peter abrid la puerta antes de que le diera tiempo a pulsar el
timbre de la campanilla. Habian decidido que estuviera al acecho
para evitar en lo posible la intervencidn del sefior Berenson.

—¢Estas lista? —murmuré en voz baja, tras mirar a un lado y otro



del jardin como si esperase ver espias escondidos entre los setos.

Helen asintié con gravedad y entrd. El corazon le latia muy fuerte
en el pecho. Vale, no iba a saltar al mar desde lo alto de un faro,
pero iba a torcerse el tobillo en nombre del amor verdadero. Y sin
dado. Y sin aplauso salvador.

—Mi padre esta en la biblioteca. Si quieres puedes... —Peter llamo
con los nudillos y abrid la puerta sin acabar la frase—. Padre, lady
Helen ha venido a pedirme un libro. ¢Podemos pasar un momento?

—Claro —murmurd la voz de lord Alexander desde dentro. Helen
siguié a Peter al interior. La biblioteca olia a papel, humo de pipa y
ese perfume seco y elegante que siempre acompanaba al conde—.
Buenas tardes, lady Helen.

—Buenas tardes, milord —replicd ella, dedicandole una reverencia
perfecta. Esperaba que no se acordase del dia que quiso darle una
patada en la espinilla. No se lo dijo, pero seguro que se lo leyd en la
cara—. Muchas gracias por atenderme.

El parecia genuinamente intrigado.

—¢Puedo saber qué libro es ese en el que esta tan interesada?

—Lord Peter me hablé de Music and Morals, de Haweis. Me
parecio... interesantisimo.

El conde la mird con una mezcla de incredulidad y placer.

—¢éHaweis? éUna jovencita como usted interesada en semejante
tratado?

—Soy muy curiosa —replicd Helen, dando un paso mas—. Y me
gusta mucho la musica... aunque no se me da bien, la verdad. Toco
muy mal el piano. Peor que mi hermana pequena, que ya es decir. iA
ella, al menos, le entusiasma estar horas y horas al teclado!

—Y a usted no, por lo que veo.

—No. Pero, como le digo, me gusta la musica. La bien hecha. No
la mia. —Eso hizo que el conde casi sonriese. Helen tuvo un atisbo



del hombre amable y cordial que hubiera podido ser, de no estar tan
amargado. Alguien muy parecido a Peter. En un arrebato de
inspiracion, afadié—. Me encanta cdmo toca el piano la seforita
Hobbs. Es maravillosa.

Las pupilas del conde lanzaron un destello.

—Si, lo recuerdo.

—Ella fue la que me habld de la obra del reverendo Haweis,
ésabe, milord? Me dijo que combinaba analisis musical con
reflexiones filosdficas y morales muy acertadas —repitid
puntualmente lo que le habia dicho Peter. Quiza le salié con aire de
sabidilla, pero no pudo evitarlo. Estaba demasiado nerviosa—. Que
explica como la musica influye en el caracter.

—Y tiene razén. Es una opinibn muy acertada. Lo que me
sorprende es que una jovencita como usted se muestre asi de
interesada en semejante tema.

—Ah... —Pues esa respuesta no la tenia. éPor qué habia tenido
que extenderse tanto? Helen mird a Peter de reojo, buscando ayuda
0 inspiracién, pero el muchacho permanecia serio, con la mirada
perdida, como ausente—. Yo... yo queria saber si una joven deberia
tocar Chopin o Bach para parecer... Bueno, mas seria.

Eso, definitivamente, hizo que el conde arquease una ceja. No
tuvo claro si lo encontrd absurdo o divertido.

—Entiendo. Si le sirve mi opinidn, una joven deberia tocar la
musica que la haga feliz. En este mundo nada es... —Se interrumpid
y, al cabo de un segundo, sefald en una direccion—. El trabajo de
H.R. Haweis esta por ahi. Segunda balda. Peter puede alcanzarselo
Si...

—No hace falta, gracias. —Helen camind unos pasos en la
direccion indicada y, justo al llegar al centro de la gran sala, sobre el
circulo verde que dibujaba la hermosa alfombra, soltd un quejido



muy creible y se dejoé caer al suelo—iAy! iAy, ay!

—éQué ocurre? —preguntd el conde, alarmado. Fue hacia ella—.
iLady Helen, équé le pasa?!

—iMe duele mucho! —gimié ella, apretandose el tobillo derecho
con ambas manos—. iCreo que me lo he torcido!

—éiQué?

—iEl tobillo! iMe duele muchisimo! iHe pisado mal y...! iAy, milord,
Peter, duele de verdad! iMuchisimo!

—La ayudaré a llegar al sillon —propuso el conde, inclinandose
para levantarla. Ella intentd estorbar en lo posible para darle tiempo
a Peter, que se acerco a la ventana para apartar la cortina y agitar
una mano. Aquello era parte del plan: al hacer la senal, Lorna, que
estaba en el jardin esperando, saldria corriendo a buscar a la
sefiorita Hobbs y le diria que Helen habia sufrido un pequefio
accidente en la casa del conde.

Con un poco de buena suerte, el deber venceria al rencor. Y, de no
ser asi, tampoco pasaria nada. Peter la ayudaria a salir y ella
simularia ir recuperandose.

Lord Deelright logro alzarla del suelo, pese al forcejeo de brazos y
pies de Helen, que ademas habia intentado permanecer clavada en
el sitio como un peso muerto. Pero el conde era un hombre fuerte.
La levantdé en brazos y la llevd hasta uno de los sillones, donde la
depositd con delicadeza.

—Peter, dile a Berenson que vaya a buscar un médico.

—Oh, no sera necesario, milord, por favor —dijo Helen con una
voz que aspiraba a ser débil, aunque le salid un poco mas dramatica
de lo previsto. Carrasped intentando recuperar el tono. iPor Dios!
Era una espia acostumbrada a enfrentarse a los secuaces de
Napoledn, tenia que saber como salir de un entuerto tan simple—.
Se me pasara en un momento, no quiero molestarle. De verdad que



no...

—Déjeme ver —sugirid, arrodillandose a su lado. Intenté cogerle
uno de los pies—. Quiza pueda ayudarla.

—iOh, no! No, no es necesario. —Recogié pudorosamente las
piernas y las protegio con las faldas, sujetandolas a presion con los
brazos—. iNo quiero que me toque el pie! iNi el tobillo! iNi la media!
iNi nada!

Lord Deelright sonrid con ese aire ligeramente cansado que Helen
ya le conocia. Peter le hacia gestos desde el fondo, para indicar que
no sobreactuara, lo cual la ponia mas nerviosa todavia.

—Entonces, haré que llamen a un médico —decidid el conde,
volviendo a ponerse en pie—. Peter...

Helen abrié mucho los ojos.

—iNo! No hace falta. Quiza repose un poco...

—Lo siento, milady, pero es usted una jovencita que se encuentra
ahora mismo bajo mi proteccion. Y no puedo permitir que pase el
tiempo cuando me consta que estas cosas es mejor atajarlas cuanto
antes. Peter, dile a Berenson que traiga hielo y que mande al lacayo
a buscar al...

Entonces, se oyd la campanilla de la entrada.

Nadie dijo nada al principio. El conde miré indeciso hacia la
puerta. Helen sostuvo el aliento. Peter esperd, muy quieto.

Se oyeron pasos en el pasillo, dos personas, una con un
repiqueteo de tacones. Luego, la puerta de la biblioteca se abrid.
Entro el sefior Berenson.

—NMilord, la seforit...

Ella no esperd a que la terminasen de presentar. Entro en la
biblioteca con una expresion entre la angustia y la cautela.

La senorita Hobbs.

Vestia de marrdn oscuro, sin adornos, con el pelo perfectamente



recogido en un mofo severo. Su expresion era pétrea. Pero Helen
percibid el leve temblor de su barbilla cuando sus ojos se posaron en
el conde de Deelright, aunque se apartaron al momento para
dirigirse a ella.

—Lady Helen —dijo con tono seco—. ¢Qué ha pasado?

—Me he torcido el tobillo —susurr6 ella, avergonzada—. Un poco.
Muy poco. Ya casi ni me duele.

La institutriz le fruncié el cefio.

—Y has considerado apropiado venir a torcérselo precisamente
en esta casa?

Helen bajo la mirada, asustada por esa nueva faceta de la sefiorita
Hobbs. Qué mujer tan intimidante podia llegar a ser cuando estaba
enfadada. Incluso hablando en voz baja, como en ese momento, lo
que decia parecia llenarlo todo. Ademas, tenia una forma de fruncir
los labios que le recordd a estatuas de ciertas reinas antiguas. Esas
que habian sido esculpidas para mirar con desaprobacion a las
gentes del futuro.

—Yo no pretendia...

—No es culpa suya —intervino el conde de Deelright—. Ha sido un
accidente. Lo importante es que se recupere.

La seforita Hobbs alzé una ceja.

—Sin duda alguna. Es una suerte que usted estuviera aqui, lord
Deelright.

El se ruborizo.

—Si esta insinuando que yo tengo algo que ver en alguna clase
de... trampa para obligarla a usted a algo, se equivoca de medio a
medio, sefiorita Hobbs. —Helen abrid mucho los ojos. No se le habia
ocurrido que por su plan pudieran acusar al conde de formar parte
de la trampa—. La nifa se ha torcido el tobillo y yo he intentado
ayudar. Como habria hecho con cualquier nifia y en cualquier sitio.



—Vaya. —Ella cruz6 los brazos. Su mirada era glacial— Qué
caballeroso. Quiza sea cierto y haya aprendido algo con los afnos.

Helen dese6 poder hacerse invisible.

El silencio se hizo espeso. Finalmente, el conde habldé con voz
ahogada.

—Juliet... —Fue casi un suspiro—. Por favor, deja que me explique.

—No le he permitido que me tutee, milord. Y no quiero
explicaciones. Crei habérselo dejado muy claro el otro dia.

—Aun asi...

—¢éAun asi qué? —le interrumpid ella. Su voz sond tan cargada de
furia contenida, que el silencio que siguid parecido aun mas denso—.
¢Acaso va a decirme que no fui razonable? ¢Que deberia haberme
quedado a escuchar como usted justificaba... lo injustificable?

Helen trago saliva. Aquello iba de mal en peor.

—El otro dia tuve la impresion de que el destino nos habia dado
una oportunidad. ¢TuU no? Y quise aprovecharla, quise...

—No tiene derecho —le cortd la institutriz—. No tiene ningun
derecho a esperar oportunidades ni a aprovechar nada. No tiene
derecho a buscarme ahora. A mirarme con esa expresion... esa
expresion... —No debid encontrar el modo de terminar la frase, asi
que lo intentdé de otro modo—. Como si usted y yo fuésemos aln los
mismos. Como si Euston Station no hubiese ocurrido.

Aquello golped al conde como un puietazo. Hasta echd la cabeza
hacia atras.

Helen y Peter intercambiaron una mirada.

—Juliet... —susurrd lord Deelright.

—iNo me llame asi! —le gritd la senorita Hobbs con los ojos
brillantes. Helen pensé que, si se ponia a llorar, ella se moriria alli
mismo.

El asinti6 despacio. Puso las manos tras la espalda y la enfrentd



resignado.

—L o siento, seforita Hobbs. Le ruego que me disculpe, por eso y
por todo.

Ella se tomd un tiempo para recuperar la calma.

—Lo siente... Y ya esta.

—No, en absoluto. Pero usted no me permit...

—¢éQuiere saber lo que mas me dolié? —El conde abrid la boca,
seguramente para mostrar interés, pero la sefiorita Hobbs no le dio
tiempo a hablar—. No fue la espera. No fue la humillacién de estar
alli sola durante horas, envuelta en los vapores de los trenes,
aturdida por el desconcierto, la pena y el fragor de las maquinas y el
gentio. No fue el tiempo que pasé rodeada de viajeros que iban y
venian mientras me miraban con lastima. Fue que usted sabia que
yo iba a estar alli. Y, aun asi, no se molesté en enviar una nota. Una
simple nota. Un miserable recado. Algo que dijera «He decidido que
no te quiero. No iré. Adids».

El conde palidecio.

—Eso no hubiera sido cierto. Si que te queria...

—iNo se atreva!l —exclamoé ella, apretando los pufios—. Aunque
supongo que no deberia extranarme, porque usted no sabe lo que
es el amor, asi que no puede tener ni idea al respecto. Yo era una
nifa y me dejo alli, sola. Me dio la espalda con toda frialdad. Sabia
que estaria alli, en la estacidn, hora tras hora, cada vez mas triste y
desesperada. Lo sabia y, aun asi, no hizo nada. ¢Y ahora pretende
gque me siente a escuchar sus razones con una sonrisa comprensiva?
—Agit6é la cabeza con desprecio—. iY rebajarse hasta el punto de
aliarse con una nifa para simular una torcedura de tobillo! ¢De
verdad pensaba que asi iba a obligarme a escucharle?

El fruncio el cefio.

—Insisto en que yo no he tenido nada que ver.



—Fui yo —intervino entonces Peter—. Mi padre no lo sabia. Yo
quise... Queria ayudar.

—iNo! —intervino Helen, y se puso en pie de un salto—. iNo fue
él, no fueron ellos, fui yo! Yo lo planeé todo. Ya sabe que es cierto,
seforita Hobbs.

La institutriz ni la mird. Estaba clavada en su sitio, como una
figura de marmol, con los ojos relucientes fijos en el conde.

—Da igual. Sea culpable o no en este triste espectaculo, no tengo
ganas de escucharle.

—No lo entiendes. Te debo una explicacion...

—No, milord. Usted no me debe una explicacion. Me debe una
disculpa. Me debe el dia terrible que pasé en aquella estacion, sola
en mitad de la multitud, con el corazdn sobrecogido. Me debe la
mirada de lastima del revisor que cerrd la puerta del tren, porque
veia lo que yo era: una nifia destrozada. Me debe cada minuto del
tiempo que luego caminé sola por la ciudad en sombras, cargada
con mi maleta, sin saber si llorar o fingir que no pasaba nada,
mientras reunia fuerzas para volver derrotada a la casa de mi madre.
A enfrentarme a sus reproches por haber intentado escaparme con
alguien que me abandond.

—Oh, maldita sea... —El conde parecid a punto de dar un paso
hacia ella, pero se contuvo—. ¢éPuedo...? —murmuré—. éPuedo al
menos decir que no fue por desdén? No fue porque no te quisiera,
yo estaba...

—Da igual, ¢no lo entiende? —La institutriz bajo la mirada, como
Si necesitase un instante para no quebrarse—. Puede decir lo que
quiera. Pero no soy la muchacha que usted dejo plantada. Ya no.
Ella ya no puede escucharle. —Y, con eso, se gird hacia Helen—.
Vamos, lady Helen. Creo que su tobillo se encuentra lo bastante
fuerte como para acompafarme caminando.



—Si —Helen asinti6 muy deprisa, con la cabeza baja, y se
apresuré a seguirla, sin simular ya cojera alguna. Mir6 de reojo a
Peter, que le devolvié una expresion preocupada.

Cuando salieron de la biblioteca, el silencio que dejaron atras fue
mas elocuente que cualquier palabra.



Capitulo 14

Las infalibles estrategias del Ministerio
del Cuervo Silencioso: Preparando
artimanas

Organizar el encuentro en el Queen’s Hall entre la seforita Hobbs y
el conde de Deelright fue una empresa mucho mas complicada que
la «Operacién Tobillo Torcido».

Primero, habian tenido que asegurarse, gracias a la informacion
de Peter, de que el conde no faltaria a ese concierto de gala, una
cita anual donde la alta sociedad londinense se reunia para escuchar
la mulsica mas exquisita, mientras lucian sus mejores galas y se
cruzaban miradas y frases cargadas de secretos y expectativas. Y
algin que otro veneno, también, entre quienes eran rivales o
completos enemigos.

—éEntonces, es seguro que asistirda al concierto? —habia
preguntado Helen a Peter con una mezcla de ansiedad y esperanza,
dias antes.

—Si —habia replicado el muchacho, con paciencia, mientras
palmeaba la cabeza de Socrates—. Ocupara su palco, el cuatro, lado



este. Compra el abono para toda la temporada. Le gusta mucho la
musica, raro es que se pierda un concierto o una épera.

Helen asintid, satisfecha.

—\Vale, pues esta todo... —Iba a marcharse, pero Peter la sujetd
por un brazo. Estaba sonriendo con esa expresion ambigua que
hacia imposible saber si estaba a favor o en contra de sus planes—.
¢Qué pasa?

—éQué vais a hacer?

—Nada peligroso, ya lo sabes. Solo queremos que se
reencuentren. iEs una cuestion de amor verdadero!

—Amor verdadero, éeh? El otro dia no fue nada bien. Y a mi me
cayo una buena bronca.

—Deberias haberle dicho a tu padre que fue idea mia.

—Lo hice. —Pues vaya... Ambos rieron—. Solo te pido que no
compliqgues mas las cosas.

Helen sonrio.

—Ya no pueden ir peor.

El puso cara de no estar muy de acuerdo con eso.

—Esa es una cuestién de opiniones —dijo, de hecho, y luego
suspiré—. Me gustaria poder ir con vosotras.

—No puedes. La seforita Hobbs podria sospechar. —Al verle tan
desanimado intento ofrecerle opciones—. éNo podrias ir con tu
padre?

—Ja. No. Nunca he ido con él, sospecharia algo. Seria como gritar
en el teatro que estoy confabulado contigo. Imposible.

—Bueno... No te preocupes, te contaremos todo puntualmente, te
lo prometo.

—Espera. Queria...

—iQué?

La idea de que fuera un beso pasd por su mente como una



estrella fugaz, incandescente y, en definitiva, aterradora. No podia
darselo, no estaba preparada para aquellas cosas de adultos.

Por suerte, él sonrid.

—Quiero recordarte que me debes un baile.

—¢Te lo debo?

—Sabes que si. Desde el dia aquel en que me decidi a hablar
contigo.

—Es verdad. Antes parecias muy timido.

—Lo soy. Pero voy haciéndome mayor. Por eso me decidi a
hablarte, aunque el corazén me retumbaba como loco en el pecho.

Ella se colocd un mechon tras la oreja.

—¢Y te alegras de haberte animado a hacerlo?

—Mucho. Desde entonces mi vida ha sido mucho mejor. —Peter se
encogié de hombros—. No sé ni coOmo me atrevi, pero te pedi aquel
baile, que te recuerdo hoy. Quiero tenerlo el dia de la fiesta. Si es
que se hace.

Ella rio bajito y se alejé unos pasos. Mird un momento hacia atras.
Vio a Peter y a su perro entre las sombras.

—Se hara.

Esa fiesta seria un Ultimo paso en su estrategia, pero de momento
no habia querido decir nada. Antes, Annabelle, Lorna y ella tenian la
tarea de plantear la idea del concierto a sus padres y preparar bien
el terreno para todo.

Decidieron hacerlo durante un almuerzo en el comedor familiar, un
dia tranquilo, con el sol colandose por las cortinas y el murmullo
lejano del servicio en la cocina. Los marqueses de Terrace, sentados
en las cabeceras, conversaban de distintos asuntos —todos de
adultos y bastante aburridos— mientras las nifias comian y se
intercambiaban miradas nerviosas.

La seforita Hobbs, que solia acompafarles en la mesa durante las



comidas familiares en las que no se presentaba la tia Gormlaith,
estaba como siempre, discreta en su puesto frente a Annabelle,
comiendo con elegancia y manteniendo su compostura habitual. Si
se dio cuenta de que ese dia les pasaba algo, no lo demostro.

Ultimamente no estaba tan atenta como antes. Tras el incidente
del tobillo torcido, como llamaba Helen a lo sucedido en casa del
conde, no habia hecho mas referencia al tema. Volvieron a Terrace
House y las mandé al aula a leer un libro, el que ellas quisieran. Eso
fue todo, aunque por la noche se disculpd a través de una doncella y
no acudid a la cena, alegando un fuerte dolor de cabeza.

Al dia siguiente, se mostré normal. Era como si nunca hubiese
ocurrido, aunque decirlo asi no era totalmente exacto. Ya no sonreia
como antes, y se mostraba siempre un tanto taciturna.

¢Estaria enfadada con ella? Quiza. Seguramente. Pero en realidad,
habia empezado a estar asi desde su encuentro con el conde, en el
parque.

Una patadita por debajo de la mesa la sacé de sus pensamientos.
Annabelle, a su lado, le hizo un gesto. También Lorna parecia
impaciente.

Helen suspird y asintié. Empezaba el juego, lo que habian llamado
«la estrategia Talleyrand», al mas puro estilo de aquel francés tan
tortuoso del que les habia hablado la sefiorita Hobbs.

Lorna se volvié hacia sus padres.

—Papa, mama —empezd, con inocencia meticulosamente
ensayada—, ¢sabéis que en pocos dias toca la Orquesta Sinfonica de
la Royal Philharmonic Society en el Queen’s Hall, con Henry Wood
dirigiéndola? Es la gala de verano. Van a tocar a Tchaikovsky. iY a
Grieg!

Las pupilas de la seforita Hobbs titilaron. Seguramente le gustaba
la idea del concierto, ademas de Tchaikovsky y Grieg. Al fin y al



cabo, era una virtuosa del piano que estaba consiguiendo que Lorna
empezase a tocar bien, y todo.

Lady Beth apart6 la vista de su esposo y contempld a su hija
mMenor con una sonrisa.

—Lo sé. Nos han invitado al palco de la reina.

—Oh... —Lorna puso su mejor cara de pena—. Entonces...
énosotras no vamos?

—¢éVosotras? Pues la verdad, no lo habia pensado. A Helen no
suelen interesarle esas cosas.

—iPero a mi si! iY ya soy mayor! —Lorna la mird con ansiedad—.
Podria ir y portarme muy bien.

—Pero tendria que ir Helen también.

—iOh, no, menudo aburrimiento! —dijo Helen—. A mi no me lies,
Lorna.

—iHelen! iPor favor! —suplicé Lorna, y miré a su madre—. iDile
que venga! iYo quiero ir, mama!

—No sé... —Su madre fruncié ligeramente el cefio—. Al palco real
no podéis venir, eso seguro. Los nifos no tienen nada que hacer alli.

El padre intervino entonces, con una sonrisa dedicada a Lorna.

—Pero podrian ir con la sefiorita Hobbs y ocupar el nuestro, éno?
¢Qué le parece, seforita Hobbs? Seria de agradecer. Ya sabes lo
mucho que le gusta a Lorna la musica, y uUltimamente se esta
portando muy bien.

La institutriz asintio.

—Desde luego. —Sonrié a Lorna sin sospechar nada. Habian dado
numerosas clases de piano, sabia que el interés de la nifia era
genuino y se la veia contenta de poder llevarla—. Sera un placer.
Nos divertiremos.

—Muy bien, entonces —dijo el marqués.

—iGracias! —exclamé Lorna, dando palmaditas.



—Pero ni una sola travesura —les advirtié la madre, sehalandolas
con el cuchillo de pescado. Incluyé también a Annabelle, que puso
expresion de no haber lanzado nunca por los aires un plato de
estofado—. Ni una.

—éComo podriamos, mama? —canturred Lorna, feliz—. Estaremos
escuchando a Tchaikovsky. La travesura esta fuera de lugar en un
Andante cantabile.

—Pero yo no tengo que ir, éverdad? —preguntd Helen, simulando
estar molesta con la idea. Era el momento de la verdad. Si le decian
que no, que se quedar en casa, todo el plan se vendria abajo.

—Pues claro que si —le dijo su madre con el ceno fruncido—. No
puedes dejar que Lorna vaya sola.

—Pero si van la senorita Hobbs y Annabelle...

—Pero tu eres su hermana mayor, tienes que acompanarla. Por no
hablar de que tienes que empezar a interesarte por esas cosas,
Helen, te estas convirtiendo en una jovencita. Iréis las tres. Te
dejaré mis gemelos de dpera de nacar, los que me regald tu abuela.

Aquel era un buen soborno. Le encantaban esos gemelos: eran
muy elegantes vy, sobre todo, le gustaba poder ver a la gente sin que
se dieran cuenta. Se lo pasaria maravillosamente en el Queen’s Hall.

—iOh! —protestd Lorna—. iLos queria usar yo!

—Los podréis compartir.

—Pero yo no quiero... —empez6 de nuevo Helen.

—Iras, Helen —le dijo su padre. Y anadié con amabilidad—. Hazlo
por tu hermana. Sabes que le hace mucha ilusion.

—Y qué hay de lo que me hace ilusién a mi?

—éA qué te refieres?

Helen se aclard la garganta como si fuera a pronunciar un discurso
ante la Camara de los Comunes.

—Mama, papa... —dijo con la mejor voz adulta que pudo



improvisar—. ¢Puedo hablar con vosotros de algo... serio?

Sus padres la miraron preocupados.

—éQué has hecho, Helen? —la acusé su madre, sin mas rodeos.

—Yo? iNada! éPor qué tendria que haber hecho algo? —Como
sus padres seguian mirandola con sospecha, continu6—. He estado
pensando en Peter —dijo.

—éPeter? (Te refieres a lord Peter? —Su padre laded la cabeza
con interés—. ¢Qué pasa con él?

—Pues... que va a cumplir quince afios, papa. ¢Y sabes una cosa?
Nunca ha tenido una fiesta de cumpleafios. Y se me ocurrid que
seria bonito hacer algo en nuestro jardin para celebrarlo.

La seforita Hobbs arqued ambas cejas y, claramente, se contuvo
de decir nada. Por el contrario, lady Beth entrecerrd los ojos, como
sopesando la propuesta con un cierto escepticismo amable.

—En nuestro jardin? éUna fiesta para lord Peter? Pero, carifio...
No es posible. Es un vecino, no un miembro de la familia. No sé si
seria adecuado...

—En realidad, épor qué no? —intervino su padre, y le lanzd una
mirada curiosa a lady Beth antes de volver a centrarse en Helen—.
Lord Peter y tu os llevais muy bien, éverdad, hija?

—Si. Somos buenos amigos. Y su padre... bueno, no creo que el
conde vaya a organizar nada. Por lo que me contd Peter, nunca lo ha
hecho. Ni siquiera comen juntos, a veces ni se tratan durante dias.
Esta muy solo.

El tono sugeria una critica suave, disfrazada de compasion. Lady
Beth intercambidé una mirada con su esposo y asintid lentamente,
con una sombra fugaz cruzandole el rostro.

—El conde de Deelright tiene sus complejidades, si —convino su
padre—. Por decirlo de algun modo. Le conoci en tiempos. Ahora, ni
siquiera me saluda cuando nos cruzamos.



Helen vio la grieta y se apresurd a deslizarse por ella.

—Pues a mi me gustaria obsequiarle con una fiesta, seria un gesto
encantador. Una pequefa velada en el jardin, con farolillos y algo de
musica. Nada grandioso. Solo algo bonito, calido. Y si se invita a su
padre... —esquivl los ojos de la senorita Hobbs, que la estaba
mirando con sospecha—, quizas le recuerde lo que es estar rodeado
de alegria. Ya sabes... de compafiia verdadera.

—Yo no veo nada malo en ello —dijo el marqués, que no sabia
nada de lo que estaba pasando y no se dio cuenta de la mirada que
intercambiaron lady Beth y la seforita Hobbs. Muy por el contrario,
parecia satisfecho cuando afiadid—: Es una amistad que le conviene,
Beth.

Su esposa le miré con reproche.

—Pero, Walter, éno ves que siguen siendo unos ninos?

—Y qué? No esta de mas ir afianzando algo por ahi. Por lo que
s€, Deelright es muy rico y...

—Por favor, no.

Lady Beth le hizo un gesto disimulado hacia las nifias. El marqués
asintio, aunque contrariado.

—Esta bien. Pero que hagan la fiesta.

Lady Beth suspird. Helen bajé la mirada al plato, ocultando Ia
sonrisa que amenazaba con traicionarlo todo. «Gracias, monsieur
Talleyrand», pensd. Se sentia exultante, una artista en aquello del
«arte de mandar desde la sombra», como lo llamaba el francés.
Nadie se habia dado cuenta de nada.

Pero, quizd se equivocaba en eso porque, tras el almuerzo,
mientras dibujaban en el aula, la sehorita Hobbs la llamd a un
aparte.

—Espero, lady Helen, que eso de la fiesta no sea algun nuevo
ardid.



—iNo! —protestd, con su cara mas inocente—. Quiero hacer una
fiesta para Peter, eso es todo.

Le quedd bastante claro que su cara mas inocente no hubiese
servido en el teatro, porque la senorita Hobbs no parecié demasiado
convencida.

—ESso espero.

¢Por qué todo el mundo sospechaba de ella, como si estuviera
tramando cosas? Bueno, quiza fuera porque si estaba tramando
cosas, suspiré con ecuanimidad.

A si que no se extrafid cuando, diez minutos mas tarde, se asomo
a la puerta del aula una doncella que le comunicd que su madre
deseaba verla.

Helen fue a su salita, el lugar donde recibia a sus amigas y
escribia sus cartas, y la encontrd leyendo una novela.

Lady Beth la mird fijamente durante un segundo que a Helen le
parecio eterno. Su madre no era tonta. No lo habia sido nunca. Sus
ojos violetas, tan semejantes a los suyos, brillaban con una mezcla
de agudeza y ternura. Conocia lo bastante a su hija como para saber
que siempre hacia las cosas por alguna razén. No iba a dejar pasar
la motivacion real.

—¢Esa tonteria de la fiesta para lord Peter tiene algo que ver con
la seforita Hobbs?

Cuando su madre la miraba de ese modo, no podia mentir. Helen
se ruborizo, pero no se rindio. Alzé el menton.

—Si.

—Helen...

—iPero lo hago por una buena causa! Creo que... la sehorita
Hobbs ha sido muy buena con nosotras. Y que ha sufrido mucho. Y
también creo que lord Deelright se comportd de un modo horrible
con ella... —Hizo un gesto vago—. No sé todos los detalles, pero si lo



suficiente.

—éQué sabes?

—Que la dejdé plantada en una estacién. Iban a escaparse para
casarse, creo, y él no fue. Ni siquiera la aviso, la dejo alli.

Los ojos de lady Beth brillaron por las lagrimas.

—¢Te lo ha contado ella?

—No. La vi... la vi discutir con lord Deelright. —No quedaba otro
remedio que confesar aquella parte, asi que se lo conté también,
con todo lujo de detalles—: Y ella estaba... Mama, iestaba tan triste!

—iOh, Helen! —Su madre la contemplaba asombrada—. ¢Cémo te
metes asi en las vidas ajenas?

—Porque la aprecio mucho. Y ella no lo va a hacer, tu lo sabes,
mama. Y creo que se quieren.

Lady Beth asintié contrita.

—Yo también lo creo.

—¢éLo ves? Mama, tenemos que hacer algo. El destino les ha dado
una segunda oportunidad, y ella no la va a aceptar solo porque no
ha podido perdonarle.

—Pero eso es cosa suya, Helen.

—Es tu amiga.

—Pero él hizo algo horrible.

—Y sera ella quien pague. Porque quiere estar con él, pero no se
lo va a permitir a si misma. ¢Eso es normal, mama?

Beth suspird, y se reclind en el sillén, pensativa. Durante un
momento, solo se oyd el canto de un mirlo a través de la ventana
abierta.

—Eres demasiado joven para entender ciertas cosas —murmuré—.
Pero, a la vez, te vas haciendo mayor, y se nota. Tienes razon en
que a veces... a veces los adultos se equivocan y no saben cdmo
pedir perdon o cdmo aceptarlo, y en que, si no hacemos algo, Juliet



se va a negar a si misma la posibilidad de ser feliz, solo por rencor.
—Agitd la cabeza—. ¢Y tU crees que una fiesta en el jardin podria
ayudar? —Helen asinti6. No se atrevid a hablar. La emocion le
cerraba la garganta—. Bien. Pues organizaremos esa fiesta. Pero
solo si el homenajeado acepta.

Helen se levantd de un salto, radiante.

—iAceptara! Estoy segura. iVa a ser un baile precioso, mama!

—No, no sera baile. Sois demasiado pequefias para bailes.

—iMama!

—He dicho que no.

—iPero si no hay baile no podremos hacer que bailen! —éComo no
se daba cuenta de lo obvio?—. Y no servira de nada, porque no se
veran obligados a permanecer cerca y cada cual ira por su lado...

—Helen, eso no tiene ningln sentido. Ademas, da igual lo que
digas: sois muy pequenas para bailes. No lo voy a consentir. Pero...
—anadid casi al momento, con lo que la cara de decepcion de Helen
se paralizd en el inicio de una nueva protesta— sera una fiesta de
cumpleafios con musica, en la que se podra bailar al anochecer.

Helen puso los ojos en blanco y sonrid.

—Vale. Una fiesta de cumpleanos. Tiene que ser muy bonita,
mama, que Peter nunca ha tenido una. Pondremos farolillos en los
arboles y una mesa larga de dulces, y musica de verdad, con
violines, V...

—Helen —la interrumpié su madre, todavia sonriendo, pero con
severidad fingida—. Una cosa mas. Ni una palabra a la sefiorita
Hobbs sobre tus intenciones. Que sea lo que tenga que ser, sin
artificios.

Helen hizo una pequena reverencia de complicidad.

—Palabra de buena hija. Ni una sola.

Su madre la mird con esa cara que le ponia cuando no creia una



palabra.



Capitulo 15

Las infalibles estrategias del Ministerio
del Cuervo Silencioso: Un concierto con
mucho llanto

La noche del concierto llegd envuelta en una intensa emocion, y no
solo por lo que Helen, Annabelle y Lorna tenian pensado hacer. El
solo hecho de asistir al Queen’s Hall las tuvo varios dias de nerviosos
preparativos, y no era para menos. Peter decia que, para los
amantes de la musica en Londres como lo era su padre o la propia
Lorna, el Queen’s Hall no era una simple sala de conciertos: para
ellos era como un templo.

Desde su inauguracién en 1893, su elegante fachada neobarroca
de ladrillo rojizo y piedra clara rematada por su marquesina
acristalada, dominaba con solemnidad Langham Place como un
discreto monumento al arte. Famoso por su acustica impecable, en
su interior todo parecia pensado para ensalzar el sonido: los techos
altos, los paneles de madera cuidadosamente curvados, las galerias
circulares que rodeaban el auditorio... hasta las butacas, tapizadas
en terciopelo, parecian absorber el murmullo del publico con



respeto, para lograr que, alli dentro, solo reinase la musica.

Incluso quienes no entendian de esos temas, sabian que alli cada
nota musical se escuchaba mejor que en ninguna otra parte del
mundo.

—Creo que moriré —decia Lorna una y otra vez—. Porque sera
como estar en el cielo, y me moriré y me quedaré dentro para
siempre.

—TU no olvides que tenemos un plan —le recordaba Helen, y la
pobre Lorna ponia pucheros. Su madre, claro, algo captaba, por lo
que no estaba del todo tranquila.

—Portaos bien —habia insistido lady Beth, al separarse esa tarde,
y la mir6 a ella con especial atencion—. Confio en ti, Helen. Es una
noche muy importante. Va a estar todo Londres. Santo cielo, no
quiero ni pensar que cometas un error.

—No lo haré, mama —replicé ella, cruzando los dedos a la
espalda.

Una hora después, el carruaje en el que iban las hijas del marqués
de Terrace y la joven lady Annabelle Sanders, junto con su institutriz,
una dama de excelente cuna y educacién se detuvo a varios metros
de la entrada del fabuloso edificio, a poca distancia de la hilera de
vehiculos que atestaban la calle. El murmullo de la multitud cercana
crecia poco a poco, mezclado con el retumbar lejano de los cascos
de los caballos sobre el adoquinado y el ruido constante de los
carruajes.

—Sera mejor que bajemos aqui —dijo la senorita Hobbs—.
Llegaremos antes caminando estos pocos metros. El sefor Martin
podra salir de la zona y volver cuando se haya descongestionado un
pOCo.

Ella descendio primero y luego ayudd a Helen y a Annabelle. Lorna
fue la Ultima, intentando que no se le moviese el lazo del pelo. En



cuanto estuvieron en el suelo, las cuatro se apresuraron a sacudir
sus vestidos nuevos, estrenados para la ocasion, y que tan preciosos
les parecian.

El de Helen no era ostentoso —su madre habia insistido en que no
lo pareciera, siendo todavia tan joven y tratandose de un concierto y
no de un baile de sociedad, donde se esperaria otra cosa—, pero la
caida suave de la muselina y los pequefios bordados de margaritas
en el corpifio, en un azul mas intenso, lo hacian especial. Llevaba
guantes de encaje blanco y un adorno azul palido en la cintura, a
juego con la cinta del cabello.

Ella hubiera preferido algo diferente y, sin duda, un flequillo como
el de la actriz cuya foto atesoraba en su caja de secretos. Cuando
fuera mayor, se cortaria asi el pelo. Aunque sus padres la
desheredasen y tuviera que vivir en una buhardilla con la senorita
Hobbs.

Annabelle iba muy seria, porque estaba triste por la terrible
tragedia de El heredero de Redclyffe y preocupada por lo que
pudiera pasar cuando provocasen el encuentro con el conde, pero la
felicidad que le causaba su precioso vestido de gasa verde con
ligeros plisados en la falda, lo compensaba de sobra. Bueno, quiza lo
de Redclyffe no. Pero sabia que le sentaba muy bien y le daba un
aire casi etéreo. Llevaba el cabello trenzado en corona, sujeto con
un pasador de plata en forma de hoja de roble, regalo de Helen y
Lorna en su Ultimo cumpleaios.

Lorna, por su parte, brillaba. El vestido rosa empolvado que lucia,
y que le encantaba, tenia unas discretas aplicaciones de gasa blanca
en los punos y el cuello, lo que suavizaba todavia mas su expresion,
ya de por si dulce. Habia insistido en rizarse un poco el flequillo, lo
justo para que su madre no la obligara a deshacerlo, y llevaba la
melena suelta, tan solo sujeta por un lazo, como Helen.



Parecia mas una heroina de novela romantica que una nifia a
punto de meterse en lios, pensé su hermana, divertida y preocupada
a partes iguales. Porque, si, a fin y al cabo, Lorna iba a sacrificarse
esa noche, pobrecilla. Su primera vez en el Queen’s Hall, con lo que
le gustaba la musica, y sin embargo, se iba a perder mas de la mitad
del concierto, o incluso casi todo.

La sefiorita Hobbs, por ultimo, fiel a su estilo, llevaba un vestido
gris perla con adornos de finas rayitas gris humo, de corpiho
entallado y elegante y un chal sobre los hombros. El cuello alto
estaba rematado con un camafeo de marfil antiguo —herencia de su
abuela, les habia explicado en el coche—, y en las manos
enguantadas de suave encaje gris humo, llevaba un abanico de
madreperla.

El tocado, también blanco con rayitas humo, y una pluma de cada
color, era una preciosidad. Para Helen, aquel conjunto era el colmo
de la elegancia.

Se alegraron de haber tenido la precaucidén de acercarse a pie al
ver el embotellamiento de carruajes delante del Queen’s Hall, donde
la larga hilera que se nutria de los vehiculos que llegaban de tres
calles cercanas, se habia convertido en un auténtico caos en el que
unos cocheros gritaban a otros para intentar pasar, y los caballos
corcoveaban y se revolvian nerviosos.

Todo estaba lleno de gente, por todas partes. Algunos caballeros
se quitaban el sombrero para airearse un momento, y las damas
agitaban discretamente sus abanicos de encaje. Una brisa calida,
casi veraniega, arrastraba el perfume dulzdn de algin clavel
aplastado bajo las ruedas de los coches vy, al pasar junto a ellas, hizo
bailar las plumas del tocado de una dama.

—No os separéis de mi —les advirtio la seforita Hobbs, viendo
que cada vez habia mas gente y costaba mas avanzar. Cogio a Lorna



de la mano—. Vosotras dos, agarraos también. —Helen y Annabelle
asi lo hicieron—. Y, en caso de que ocurra algo y nos separen,
recordad, os acercais a cualquier acomodador y le pedis que os lleve
al palco nueve, el de los marqueses de Terrace.

—Si, seforita Hobbs —dijeron las ninas, a la vez, disfrutando
maravilladas de cada detalle a su alrededor. La institutriz se echo a
reir.

—Cerrad las bocas —les advirtié en voz baja—. Es solo una sala
de conciertos. No es la coronacion.

Pero incluso ella alzd la vista para contemplar admirada el
soberbio edificio mientras se acercaban.

Desde la acera, el gran portico del Queen’s Hall se alzaba ya
iluminado como una especie de faro, un punto de luz desafiante, sin
miedo a las sombras que se alargaban tras el crepusculo. Un
pequefo ejército de lacayos uniformados se movia de un lado a otro
ayudando en cuanto fuera necesario a damas enjoyadas y caballeros
distinguidos que iban llegando, tanto a bajar de los carruajes como a
abrir las puertas del edificio. El brillo de las luces eléctricas en el
vestibulo hacia destellar las piedras preciosas en cuellos y mufiecas.

Incluso desde fuera, abrumadas por el caos del exterior, pudieron
captar el murmullo apagado del gentio que ya llenaba el vestibulo, y
que hasta lograba opacar el rumor constante de los ventiladores
eléctricos de techo, instalados en los pasillos y entradas principales.
No refrescaban mucho, pero al menos movian el aire.

Dentro, olia a una gran mezcla de perfumes caros, a lacas y
afeites femeninos y a ecos de jabon. Helen pensd que, aunque no
existiera la musica, habria bastado con todo aquello para tener la
sensacion de estar a punto de vivir algo importante.

El techo abovedado estaba adornado con molduras blancas vy
doradas. En aquel lugar, todo parecia relucir: los candelabros de



cristal, los marmoles palidos, las columnas falsas que sostenian
balcones decorativos... Acomodadores con chaquetas oscuras y
expresion solemne guiaban a los asistentes, comprobando entradas.
Algunos reconocian a las damas y los caballeros habituales por su
nombre o titulo.

La sefiorita Hobbs se dirigid a uno de ellos y le explicd quiénes
eran. El les indico de inmediato la ubicacién de su palco con un leve
gesto y hasta se ofrecio a llevarlas, pero la institutriz rehusd con una
leve inclinacién de cabeza.

Al pasar junto a un pequeho mostrador, Helen vio un cartel
enmarcado: PALCOS DEL LADO ESTE COMPLETOS. El ndmero 4
destacaba en tinta negra junto a otros. Sintié como se le encogia el
estdmago. Cuatro. Alli estaria el conde.

—¢Pasa algo? —le preguntd la senorita Hobbs.

—No, no... —replicd, siguiéndola hasta llegar al palco de sus
padres.

Cuando se asomaron desde alli a la gigantesca sala, Helen sintio
un pequefio vuelco. Todo era mas grande de lo que habia
imaginado: la bdveda blanca, los balcones de hierro forjado, el
escenario de madera clara, los asientos, entre los dorados y rojos del
elegante tapizado, ordenados en abanico... El drgano monumental al
fondo le parecio impresionante.

—Qooh —exclamd Lorna, asombrada al ver lo enorme vy
majestuoso del teatro, con el impresionante escenario a un lado y el
palco real al otro—. iOh, santo cielo! iOh, qué maravilla! iYa puedo
morirme...!

—Deja de decir eso —replico Annabelle, aunque sonreia, divertida
por lo feliz que estaba Lorna. Helen se sintid culpable. Algun dia
tendria que acompanarla para escuchar una de esas Operas
larguisimas que tanto le gustaban, en la que la gente no dejaba de



chillar. O cualquier otro concierto. Se lo merecia, era una nifa buena
y generosa que iba a sacrificar su primera vez en el Queen’s Hall por
el bien del plan del Ministerio.

Helen se sentd. ¢Cudanto faltaria para empezar? El escenario aun
estaba vacio y el publico seguia entrando. Desde el palco de
enfrente, alguien levantd unos gemelos de Opera. Quiza ya estaban
siendo observadas.

Abajo, en los laterales, por todas partes, las voces murmuraban
nombres, teorias musicales, comparaciones entre otros conciertos.
Alld donde mirase habia gente que se conocia, que se observaba,
que tomaba nota de las joyas, de los saludos y de los silencios de los
demas.

Helen sacd los gemelos de épera de nacar, el regalo de su abuela
que le habia prestado su madre, y los acercod a los ojos con gesto
curioso

El palco de sus padres era excelente. Tenia una buena vista del
escenario y, desde él, Helen pudo ver el nUmero cuatro, en el lado
este, mas cerca del centro. Ya estaba ocupado. Con los gemelos
pudo ver con claridad al conde, elegante y solitario, que estaba
escrutando a su vez el teatro con sus propios gemelos. Al principio,
estudiaba el escenario, donde iban apareciendo los musicos, pero
luego siguié abarcando mas zona.

Casi tuvo un sobresalto cuando los dirigid, derivando sin prisas,
hacia ellas.

¢ También él se sobresalt6?

Helen apartd los gemelos y miré a otro lado.

—¢éPasa algo? —le preguntd la senorita Hobbs.

—No, no. Nada.

Por suerte, justo en ese momento se levantd todo el mundo, para
recibir a la reina, que entraba en su palco acompafiada del principe



heredero y de un grupo selecto de invitados.

—iMira, es mama! —le dijo Lorna, que alzé una manita como
saludo—. iMama! iQué guapa esta!

—iY papa! —afiadié Helen.

—Lady Lorna, lady Helen, por favor —le pidio la sefiorita Hobbs,
pero no tuvo mucha suerte. Las ninas estaban entusiasmadas viendo
tan atractivos a sus padres, y en un lugar tan prominente.

Para su asombro, la reina alzd la mano y saludd también en su
direccion, con una sonrisa.

—iOh, santo cielo! —dijo Annabelle, y ella y Lorna se encogieron
en el asiento. Helen se vio sola saludando de frente a la reina de
Inglaterra, y como le parecié feo dejarla con la mano en alto, agito
otra vez la mano mientras se preguntaba si habria llevado el perrito.
Hubiese sido genial poder jugar con él.

La vio hablar con su padre y él la mir6. Aunque saludd también,
seguro que ya se habia buscado problemas.

Las luces empezaron a menguar y, en consecuencia, el ruido
atronador de las voces. En el escenario ya estaban todos los
musicos, que empezaron a arrancar acordes de sus instrumentos,
para estar seqguros de sonidos.

Lorna estaba visiblemente nerviosa. Helen le apreté la mano con
disimulo.

—Recuerda —le susurré—: solo cuando empiece Grieg. No antes.
La sefiorita Hobbs tiene que estar bien inmersa en la musica.

Su hermana arrugdé el morrito.

—éNo podriamos dejarlo para otro dia? iMe voy a perder el
concierto!

—No hemos venido por el concierto, sino por la senorita Hobbs.
No seas egoista.

Lorna asintid, tragando saliva.



—Vale.

Y asi fue. El concierto se inicié con una soberbia interpretacion de
distintas composiciones de Tchaikovsky, empezando por la preciosa
Dance of the Mirlitons del The Nutcracker. Helen tuvo que admitir
que se descubrid disfrutando. El sonido era maravilloso en aquel
lugar y la musica, preciosa.

La sefiorita Hobbs, a su lado, parecia algo inquieta. ¢Habria visto
también al conde? Supuso que si cuando le pidid, en un susurro:

—Dé&jame un momento los gemelos, Helen.

Hubiese querido decirle que los habia perdido, o que se le habian
caido del palco abajo, pero hubiera sido poco creible, dado que no
se habia movido del sitio. Y no podia tirarlos de repente. Considerd
la idea, pero temié que, al caerle en la cabeza a alguien, pudieran
hacerle dafo. Solo le faltaria ya que justo en ese momento la
estuviera mirando la reina. Podia verse deportada de inmediato a
cualquier colonia penal, si quedaba alguna, que no lo sabia.

Ademas, estaba muy oscuro. Con un poco de suerte no tendria
mayor sentido arriesgar su libertad. Por tanto, le paso6 los gemelos vy,
si, ella mird hacia el palco del conde. No debié ver nada, aunque
tampoco se mostrdé muy tranquila.

Pasé cosa de un cuarto de hora hasta que se hizo un ligero
silencio y la orquesta cambié6 a Grieg, con un inicio lleno de
intensidad gracias a su In the Hall of the Mountain King. A la
seforita Hobbs debia gustarle mucho, porque la sintié tensarse y eso
que nunca se la habia oido interpretar. Pero le gustaba, se veia en el
modo en que se llevd la mano al pecho y cdmo se centrd en el
escenario, aunque también volvid a mirar, con disimulo, el palco del
conde. Aprovechando la situacion, Lorna se levantd con discrecion y
salid sigilosamente del palco.

Helen apenas se atrevid a respirar durante todo el proceso. Y,



luego, durante los largos minutos en los que el pianista hacia
realmente maravillas sobre el teclado, cada vez mas enloquecido,
nada ocurrid. La multitud estaba como fascinada, con la atencion fija
en el escenario.

Al terminar, hubo una poderosa ovacion.

Helen mirdé al otro lado, al palco cuatro, pero seguia sumido en
sombras. No, no del todo, capté un destello. éLos binoculares?
¢Estaria mirando hacia alli? Se hizo luz, se habia abierto la puerta.
Tenia que ser Lorna. ¢Estaria siguiendo el plan?

—éDdénde estda Lorna? —preguntd de pronto la sefiorita Hobbs,
como si le hubiese leido la mente. Sus hombros se irguieron con
fuerza y fruncid el ceno al revisar el palco y ver que el asiento de
Lorna vacio.

Helen fingid sorpresa, sin perder la compostura.

—Creo que fue al baho.

—éAl bafo? ¢Y por qué no me lo habéis dicho? iNo la hubiese
dejado ir sola!

—Yo no me di cuenta —dijo Annabelle.

—Yo le dije que si la acompafiaba —mintid6 Helen—. Crei que lo
habia oido usted.

—No, Yo...

La puerta del palco se abrié entonces. Un acomodador, con una
expresion que mezclaba preocupacidon y confusidon, se asomo
discretamente:

—¢Miladies? ¢Familia del marqués de Terrace?

—Si, soy la sefiorita Hobbs, la institutriz —dijo esta—. Ellas son
lady Helen y lady Annabelle. {Qué ocurre?

—Perddn, seforita Hobbs. Una jovencita esta llorando en el palco
cuatro. Dice que se ha perdido y me ha pedido que viniera a
avisarla.



La sefiorita Hobbs palidecid y se levanto, rigida como una estatua.

—éQué palco ha dicho? —dijo en voz alta.

—iSilencio! —se oyd desde un palco vecino, y otras voces
corearon lo mismo.

—Por favor, senorita, baje la voz —le pidié el acomodador—. El
cuatro. Lado este.

Helen contuvo el aliento.

—Quiza deberiamos ir.

La sefiorita Hobbs la mird con una acusacién tan grande que
Helen titubed.

—Claro que vamos a ir. Se acabd el concierto. Vamos.

Helen y Annabelle compartieron una mirada de angustia y salieron
tras ella.

Con el acomodador a su izquierda, la seforita Hobbs avanzaba por
el pasillo todo lo rapido que le era posible sin llegar a correr, con los
labios apretados en una linea tan fina como severa. Helen y
Annabelle iban tras ella, en silencio absoluto. Ambas sabian que
aquello podia terminar muy mal.

El acomodador les hizo una leve reverencia y les indicd la puerta
del palco nimero cuatro, donde aguardaba el conde de Deelright. La
seforita Hobbs no se anduvo con rodeos: apoyd una mano y entro.

Lo primero que vieron fue a Lorna, sola en el borde del asiento, el
rostro bafiado en lagrimas, los ojos rojos, el lazo ligeramente
torcido. El conde, sentado a un par de butacas de distancia, mird
hacia la puerta.

—iSeforita Hobbs! —exclamd la nifia en cuanto la vio, y se lanz6
a su cuello, sollozando como si acabaran de anunciar que llegaba el
fin de los tiempos—. iLo siento, lo siento! iMe equivoqué, crei que
era nuestro palco!

El conde se levantd con gesto contenido.



—Entrd sin mas —dijo, como si se sintiera violento por tener que
excusarse—. Me dijo que pensaba que era el suyo, y al verse sola...
se asustd. Al menos, eso dijo.

—Ambos sabemos que eso no es cierto.

El hizo un gesto de circunstancias.

—Yo no sé nada, Juliet. Se echd a llorar y no quise dejarla
marcharse sola por los pasillos. Por eso pedi que te fueran a buscar.

La sefiorita Hobbs tomd aire despacio, separd a Lorna de su
hombro con delicadeza y le sostuvo la mirada.

—Has recorrido medio teatro para llegar aqui. Ambas sabemos
que no te has equivocado, asi que deja de llorar.

Lorna abrié mucho los ojos y a punto estuvo de empezar a llorar
en serio.

—Y0... NOo... NO Sé...

—¢éNo? iLady Helen, lady Annabelle! —dijo la senorita Hobbs,
girandose hacia ellas—. ¢Van a explicar esto ustedes?

Se oyeron unos chistidos molestos desde el palco contiguo.

—iSilencio! —dijo alguien—. iLa Sarabande esta comenzando!

La sefiorita Hobbs no parecid oirlos. Siguid escrutando a las ninas,
pero Helen solo se encogid sobre si misma con expresion culpable.
Annabelle no se atrevia ni a mirar.

—Sea como sea —intervino el conde—, ha sido un malentendido
sin importancia. No ha hecho ningun dafio a...

—Nos vamos —indico la sefiorita Hobbs, alzando la barbilla.

Salieron al pasillo de marmol blanco y alfombra roja. El conde las
siguio.

—Por favor, Juliet, espera... —Ella no se detuvo—. Ha sido un error
—dijo él, alzando un poco la voz—. Pero no de ellas. Mio. Porque
debi hablar contigo antes, a pesar de todo. Debi plantarme en
vuestro jardin, bajo tu ventana, para hacer guardia dia y noche



hasta que me hicieras caso y me dieras la oportunidad de explicarme
y pedirte perddn a gritos. —Y asi lo hizo, para espanto de las nifias
—. iPerdon! iPerdon!

Un acomodador surgié por un pasillo, con cara de espanto.

—iMilord! —exclamd, al reconocerlo—. iPor favor! iNo puede dar
esas voces! iLa orquesta...!

—iNo me importa! iQue me detengan! iQue me lleven a prision,
me da igual! iPerddn! Yo te amaba, Juliet. Queria ir aquel dia, pero
mi padre me salid al paso y me mostré pruebas de que tu familia
estaba arruinada y de que tu habias intentado ya conseguir un
matrimonio con otros tres caballeros, antes de llegar a mi.

La institutriz se detuvo en seco. Se gird con los ojos muy abiertos.

—éQué ha dicho?

—Lo que oyes. Lo sé porque, en su lecho de muerte, el muy
canalla me confesé la verdad, para que le perdonase. Para que le
absolviese por el terrible crimen de haber destrozado mi vida.
Jamas. Jamas se lo perdonaré. Jamas Porque sigo queriéndote.
Quiero que te cases conmigo.

—¢Esta usted loco?

—Puede ser. Si, claro que si. Me volvi loco hace afios, cuando hice
caso de quien pensé que podia fiarme. Yo adoraba a mi padre. Le
queria, tu lo sabes. —Ante el horror de las nifias, el conde empezo a
llorar sin el menor pudor—. Le queria, Juliet, confiaba en él y me
hizo eso. Nos hizo eso. Jamas me lo perdonaré, ni a él, pero te pido,
te ruego, que me ayudes a superarlo.

Ella también parecié al borde de las lagrimas. Parpaded para
contenerlas.

—Dios mio... Por favor.

—Casate conmigo, te lo ruego. Te lo estoy pidiendo de veras.
Haremos lo que quieras, viviremos donde quieras. Solo déjame estar



a tu lado. —Ella negd, aunque sin auténtico convencimiento—. No
digas que no, no digas que no, Juliet. El destino se ha empefiado en
reunirnos, porque nos merecemos un poco de felicidad. ¢O no has
pensado en nuestro rincdn secreto de Charlotte Street? —Ella
palidecid todavia mas, y una sombra veld su mirada—. Antes,
cuando ha sonado In the Hall of the Mountain King de Grieg. Dime,
éen qué has pensado?

—En The Gilded Clef —susurro ella.

—Exacto. Aquella vieja tienda de partituras, con mesas al fondo
donde poder tomar un té o un chocolate caliente, con su viejo
piano... ¢{Recuerdas aquel piano, Juliet? Fue alli donde te escuché
por primera vez tocar esa pieza de Grieg... y supe que estaba
perdido. Que te amaba, que te amaria por siempre.

—Alexander...

—Y la hemos oido aqui, hoy. Yo te contemplaba desde mi palco y
tu simulabas que no lo sabias... Tenemos una nueva oportunidad de
ser felices. Quiza yo no la merezca, pero td, amor mio... TU, que lo
unico que hiciste siempre fue amar de un modo maravilloso,
incondicional... Por Dios, Juliet, perddname. Por Dios, ayludame a
reparar lo que rompi.

Ella lo mird un instante, muda. Luego bajd la vista, negd con la
cabeza y siguid su camino hacia la salida sin decir palabra.

El no la detuvo.

Cuando subieron al coche, la seforita Hobbs no abrid la boca
hasta que se cerraron las puertas y el cochero dio el primer golpe de
riendas.

—Si volvéis a hacer algo asi —dijo con voz baja y temblorosa,
como si se contuviera—, me marcharé de Terrace House. No lo
advierto dos veces.

Las ninas no respondieron. Nadie lo hizo.



Pero el silencio en el interior del carruaje fue tan elocuente como
una confesion.



Capitulo 16

Confesiones bajo las estrellas

Se sentia muy culpable. Y estaba segura de que, por eso, Helen se
desperté bruscamente esa noche de una pesadilla y ya no pudo
volver a conciliar el sueno.

Dio mil vueltas en la cama hasta enredarse por completo en las
sabanas, y el aire, pesado y himedo, le oprimia el pecho. Se levant
en silencio, descalza, y apartd con suavidad la cortina de su
habitacion, esperando conseguir asi algo de fresco, pero la noche
era demasiado calida.

Estaba a punto de retirarse cuando distinguié una figura apenas
iluminada por los faroles de gas que alumbraban los senderos de
grava. Estaba sentada en uno de los bancos de hierro forjado en el
jardin, junto al viejo rosal.

La seforita Hobbs.

No debia haberse acostado, porque seguia con el vestido que
habia llevado al concierto, aunque se habia dejado el cabello suelto
sobre los hombros, en una larguisima melena. Estaba inmovil, con
las manos sobre el regazo, la espalda muy erguida, como si todos



sus musculos estuvieran en tension. Helen suspird, lamentando
haber sido tan imprudente. Tenia que pedirle perdén, como el
conde. Lloraria, igual que él.

Cogio la bata y se dirigié a la puerta. Realmente, no supo por qué
razon bajoé en ese momento. No era lo mas prudente, a semejantes
horas. Pero no podia dejarla alli. Por primera vez, intuyé que los
adultos también podian sentirse perdidos.

Bajo sin hacer ruido y cruzd el césped en su direccién. Solo
cuando estuvo cerca, la sefiorita Hobbs alzd la mirada. No parecio
sorprendida.

—éNo podias dormir? —preguntd, con voz baja, sin rastro de
reproche.

Helen negd con la cabeza y se sentd a su lado, en el banco, en
silencio.

—La vi desde la ventana —dijo al fin—. Pensé que quiza... queria
compania.

La sefiorita Hobbs sonrié apenas.

—Gracias, Helen. Aunque deberias estar en la cama. Si nos ve tu
madre, se va a enfadar.

—No creo... —Un momento de pausa se deslizd entre las dos.
Luego, Helen se atrevié a decir—. He venido a pedirle perddn. Sé
que no debimos hacer nada, pero pensamos que... —Suspiré—. Solo
queriamos ayudar.

—Oh, carifio... — La sefiorita Hobbs la roded con el brazo y la
estrechd con fuerza—. Lo sé. No hace falta que te disculpes. Pero si
que agradeceria de verdad que no volvais jamas a hacer nada asi.

—No lo haremos. Teniamos preparada una artimafia mas, antes de
la fiesta, pero no lo haremos.

—éQué iba a ser?

—Hemos retenido una carta que venia a su nombre —explicd. No



dijo que habia sido Oliver el encargarlo de vigilar el correo y
conseguirlo—. Y pensabamos darsela mafiana o pasado al conde,
hacérsela llegar como que habia habido un error en la entrega. Asi
vendria a traérsela, y eso propiciaria un nuevo intento de
conversacion. —Se miraron—. Sabe que vendria.

La sefiorita Hobbs asintio.

—Lo sé.

Helen suspiro.

—¢De verdad no va a perdonarle?

La sefiorita Hobbs no respondié enseguida. Agito la cabeza.

—No sé si puedo, carifio. Han sido muchos afios de reproche, de
rencor.

Helen contuvo el aliento. Esa era la respuesta, si, pero no bastaba.

—Yo solo soy una nina —le dijo—. Pero creo que todo se reduce a
algo muy simple, senorita Hobbs. éLe ama?

—Si. —La institutriz no vacild, no se sonrojé—. Fue el primer
hombre del que me enamoré. Jamas he querido a otro. —Agitd la
cabeza—. Jamas querré a otro, pese a todo. Lo he sabido siempre.

El corazon de Helen palpitd mas deprisa.

—éQué ocurrié? ¢CoOmo se conocieron?

La sefiorita Hobbs sonrié. De pronto, pareci®6 muy joven. Un
reflejo, en ese jardin, de la muchacha que habia sido.

—En un baile, un lugar lleno de luz y musica, y de magia, que es
como suelen ocurrir esas cosas, cuando estas en una escuela como
la de Minstrel Valley, en tu primera temporada. Beth... tu madre,
acababa de casarse, Eve tenia varios pretendientes y jugaba un poco
con cada uno, aunque ya estaba enamorada del que luego se
convirtidé en su marido, el padre de Annabelle. Yo me sentia sola,
mucho.

Helen apoyd una mano en la de la sefiorita Hobbs. Entrelazaron



los dedos.

—Lo lamento.

—Son épocas... Habiamos estado afios juntas en el colegio, y de
pronto, me veia como un naipe suelto, fuera de la baraja. Pero sé
que se hubiese solucionado en poco tiempo, sin mas. La cuestion es
que asi me sentia en aquella época, cuando le conoci, en ese baile
que te digo. Lord Alexander Swann era... tan gallardo, tan
atractivo... Me sacé a bailar y nos agradamos. iEstuvimos hablando
durante horas! Fue el comienzo de algo maravilloso, pese a todo.

—¢Pese a todo?

—Me pidié discrecion. El sabia que su padre no estaria satisfecho
viéndole cortejar a una muchacha como yo, de modo que lo hicimos
todo a escondidas. Ni siquiera se lo dije a Eve, Beth estaba lejos asi
que ni llegd a conocerlo. Yo estaba... no sé. Totalmente enamorada,
supongo. Me buscaba en cada velada. Me escribia versos. Me
preguntaba qué pensaba de todo, de la vida, del mundo...

—Fueron conociéndose.

—Eso es. Asi que, con ese deseo de estar a solas, de disfrutar de
tiempo lejos de las fiestas de la alta sociedad, empezamos a quedar
a escondidas y me llevd a The Gilded Clef un pequefo local de venta
de partituras situado en Charlotte Street, en Fitzrovia, al norte de
Soho. Cerca de Tottenham Court Road, no sé si lo conoces, aunque
ni siquiera sé si sigue existiendo.

—No he estado nunca.

—Pues esa calle era frecuentada en aquella época por artistas,
escritores, estudiantes del University College y gentes un poco...
bohemias, pero sin estridencias. No tan escandalosa como la que
podias encontrarte en otros rincones del Soho, pero con el suficiente
encanto y anonimato.

—Debia ser divertido.



—Si. Y magico. La fachada de The Gilded Clef era discreta: un
escaparate angosto con partituras iluminadas por una bombilla
calida y un rétulo de madera oscura pintado a mano de una forma
algo torpe. Dentro, los anaqueles rebosaban de mas partituras,
libros de musica y, en el fondo, tras una cortina granate, se abria
una salita con paredes cubiertas de estanterias y un piano vertical
junto a una mesa de té con manteles bordados. Servian chocolate
caliente en tazas desparejadas, y a veces, si no habia demasiada
gente, uno podia tocar. —Sonrid, con una nostalgia serena—.
Durante un tiempo, unos meses, fui muy feliz.

—Y qué paso?

—Su padre... —La seforita Hobbs mird hacia los setos oscuros del
jardin—. Era un hombre ambicioso y muy rico, y estaba plenamente
convencido de la superioridad de su familia. Yo no era bastante para
su hijo.

—iPero era hija de un bardn!

—Si. Pero no era bastante. Hay gente para la que nunca es
bastante. Y nosotros no éramos una familia especialmente rica, ni
contamos con demasiado respaldo social. Viviamos en el campo, y
éramos felices con nuestra existencia sencilla. Para el padre de
Alexander yo solo era «esa campesina». —Se encogié de hombros—,
Supongo que no puedo culparle, realmente no tenia nada que
ofrecerles, aparte de mi misma.

—Eso hubiera debido ser suficiente.

La seforita Hobbs la mird con una sonrisa triste.

—Qué joven eres, Helen. Todavia crees en la magia. Pero me
temo que no fue asi. Alexander prometid que encontraria la manera
y finalmente me propuso huir juntos para casarnos en Gretna Green.
Quedamos en la estacion para irnos a Escocia, pero, como ya sabes,
no aparecid. Pasé horas alli sola hasta que me hice a la idea y lo



acepte.

Helen sintié un nudo en el estdmago.

—Lo siento mucho... Y qué paso luego?

—\Volvi a casa. Al poco tiempo supe que se habia comprometido
con la hija de un marqués, y se caso con ella. No sé si fue feliz, la
verdad. Yo tenia mis propios problemas. Tuve que ponerme a
trabajar de inmediato, y aproveché que habia conocido a la hija
mayor de un embajador que iba a ir destinado a Paris, con tres hijos
pequehos, y me fui con ellos.

—¢Nunca se ha arrepentido?

—Nunca —confirmo la sefiorita Hobbs—. Como te dije el dia de mi
llegada, escogi otra vida. Me hice institutriz. He trabajado en muchas
casas. He ensenado a muchos ninos. He viajado a lugares que
ninguna de mis amigas de juventud habria imaginado visitar. Vi las
piramides desde el Nilo. Crucé los Alpes. Lei a Rousseau en francés,
al pie de la Bastilla. —La seforita Hobbs se volvid hacia ella. Sus
ojos eran de una ternura inesperada—. No me arrepiento. Pero si
que lamento que no pudiera combinar eso con una vida junto a
Alexander.

Helen tragd saliva. Pensd en lo injusto que era todo. En lo valiente
que era la sefiorita Hobbs. En lo triste también. En lo mucho que
dolia imaginar a alguien esperando en un banco durante horas, con
una maleta y sola.

—¢Le sigue queriendo? —preguntd en voz baja.

La senorita Hobbs no respondié enseguida. Luego, con una calma
honda, dijo:

—No lo sé. Tal vez solo amo lo que pudo ser y no fue.

Helen se quedd muy quieta. La noche era tibia, y olia a lavanda y
tierra hiUmeda. De pronto, su corazén de casi joven mujer palpitd
distinto, de otro modo. Era como si hubiera cruzado una puerta



invisible hacia el mundo de las cosas serias, de las que dejan marcas
para siempre.

—Senorita Hobbs... —susurrd, aunque no iba a decirle nada
nuevo. Era, simplemente, la verdad—. Deberia darse a si misma una
oportunidad.

La sefiorita Hobbs rio en voz baja. Le pasé un brazo por los
hombros, breve, calido.

—Lo voy a pensar, Helen.

Y durante un rato, no hablaron mas. Solo se escuchaba el canto
lejano de un buho vy el viento nocturno que removia las ramas.



Capitulo 17

Un malentendido muy embarazoso

Helen, con el corazén dando brincos en su pecho, se asomo a la
ventana de su dormitorio para contemplar el jardin trasero.

Estaba irreconocible. Las ramas de los robles y las glicinas del
cenador se habian llenado de farolillos blancos y dorados que se
encenderian al caer la tarde. Las mesas largas que habian colocado
formando un semicirculo, dejando espacio para el baile que
empezaria tras el atardecer, estaban cubiertas de manteles bordados
con flores pequenas y rebosaban con bandejas de bizcochos de
fresa, tartas de almendra, bollitos de crema, tartaletas de limén vy
una monumental torre de merengues que en esos momentos Oliver
estaba intentando defender de las avispas con una especie de
cubierta que parecia una crinolina.

—iOliver! —le grit6. El muchacho mir6 hacia arriba—. iQue eres
un invitado! iVe a cambiarte!

—iAhora voy!

—iHelen! —La voz de lady Beth llegd desde la puerta del
dormitorio—. ¢Cuantas veces tengo que decirte que no des voces



por la ventana?

Helen se volvid, sonriendo con una mezcla de nervios y emocion.

—Perdona, mama. Es que Oliver todavia estaba con el uniforme.

—Ya, bueno... No sé si va a ser buena idea que asista... Vale, vale,
ya s& que es muy amigo de lord Peter. Esperemos que tu tia
Gormlaith no se entere.

—Se enterara. La sefiora Rowling, el ama de llaves, se lo dira.

—Cierto. —Lady Beth se encogi® de hombros—. Bueno, ya
cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él. éEstas lista?

—Si, mama.

Lady Beth sonrid. Se acerco a ella y le acaricié las mejillas antes
de besarla.

—Estas preciosa, carino. Y ya convertida en toda una mujercita.
iMe alegra tanto verte crecer, tan resuelta y llena de vida!

—¢Ya no soy una cabeza loca?

—Pues claro que si. Pero, te confesaré una cosa: yo era bastante
parecida a ti, a tu edad.

—iNo! —Helen la mird atonita. Lady Beth era tan... etérea, tan
formal y elegante, que no podia imaginar la idea de lograr
convertirse ella en alguien asi—. Eso es imposible. TuU eres... eres...
iperfecta!

Lady Beth se echo a reir.

—Nada mas lejos de la realidad, querida. Pero te agradezco el
apoyo incondicional. Ya hablaremos de eso. Ahora debes bajar. Lord
Peter no tardara en llegar y eres su anfitriona.

—Espero que todo salga bien. éHas hablado con la sefiorita
Hobbs?

—Un poco. Esta nerviosa. Pero creo que, llegado el momento, se
dejara llevar mas por el corazén que por el rencor. Y eso sera, en
buena parte, gracias a lo que vosotras habéis hecho.



Helen puso cara de circunstancias.

—OQjala. Solo buscaba ir limando asperezas, antes de esta fiesta o
seguro que nunca hubiese aceptado bailar con él. Y, a veces, un
poco de musica y un paso de baile son todo lo que se necesita para
empezar a arreglar el corazon.

Lady Beth sonrid.

—éCuando te has hecho tan sabia, mi vida?

—iYa soy mayor!

La puerta se abrid de golpe. Annabelle y Lorna, con cara de
excitacion, dieron saltitos en el umbral.

—¢éVamos, Helen?

—iTermina yaaaa! —exclamo su hermana.

—iVoy! —replicé Helen saliendo a la carrera.

—iHelen, no corras! —protestd su madre. Casi arrollaron a la
pobre Daisy, que llegaba con una bandeja llena de toallas limpias—.
Con que mayor, ¢eh? iSera posible! iNo corrais!

Simularon cierta formalidad hasta el piso bajo, donde estuvieron
seguras de que ya no las veia. Entonces, volvieron a correr hacia la
entrada de la casa que daba a su parte trasera.

Las grandes puertas de cristal estaban abiertas de par en par vy,
desde lo alto de la escalinata de piedra blanca, vieron que los
invitados ya habian empezado a llegar. Helen pasé contenta entre las
mesas. iEra una fiesta de verdad! iDe las que no podian olvidarse ni
en mil ahos!

Unos criados les sirvieron limonada en copas de champan y rieron
divertidas, sentadas a la sombra, en la bella y aromatica pérgola de
jazmines. Helen estaba bebiendo cuando vio llegar a Peter con su
padre.

Peter iba vestido con traje de lino crema, chaleco verde palido,
camisa blanca y un pafuelo dorado al cuello, que no dejaba de



recolocarse con disimulado nerviosismo. Era un detalle quiza
demasiado llamativo para la ocasidon, pero en él resultaba una
mezcla encantadora de atrevimiento e inseguridad juvenil. Como si
hubiese querido parecer mayor, elegante, digno de una fiesta en su
honor... y no un muchacho de quince afios que aun no sabia qué
hacer con las manos.

Sdcrates iba a su lado, aunque no tard6 en perderse por ahi, a ver
qué conseguia comer a costa de los generosos invitados.

El conde de Deerlight, impecable como siempre, vestia un traje
gris perla y un sombrero de ala ancha. Lady Beth, que estaba
recibiendo a los que iban llegando le sonrid cortés y él besd su
mano, aunque su mirada fue directa hacia la seforita Hobbs, que
estaba junto a su amiga, hablando con otros invitados. Ella no lo vio
enseguida, pero cuando lo hizo, se quedd inmdvil. Después, muy
despacio, inclind la cabeza en un saludo. El sonrid.

Peter las vio y fue hacia ellas. En el camino se le uni6 Oliver, que
acababa de salir de la casa con un traje correcto, aunque mas
humilde.

—éiQué te parece? —le preguntd Helen cuando los muchachos
llegaron a su lado—. éTe gusta?

—Esta precioso —replico. Y, realmente, parecia abrumado—. No
sabia que ibais a hacer tanto por mi. No lo merezco.

Lorna le mird apurada, como si estuviese a punto de llorar por él.

—iClaro que lo mereces, Peter! Es tu primer cumpleanos con
gente que te quiere. iY te queremos mucho, asi que, algo habras
hecho para merecerlo!

Helen sonrio.

—Mi hermanita tiene razén. Me temo que vas a tener que
acostumbrarte.

Peter no respondid, pero le dedicd una sonrisa que a Helen le



parecid la mas bonita del mundo.

Durante horas, comieron, bebieron y persiguieron globos de papel
entre los arboles. Lady Beth se habia asegurado de invitar a varios
niflos del vecindario, para que tuvieran mas diversion: estaban las
primas pequehas de los Carlton, los sobrinos de los Maynard y un
par de nietos del reverendo, que parecian salidos de un cuento
vikingo, tan rubios y brutos como recién llegados de feroces tierras a
conquistar el pais.

Oliver organiz6 una carrera de cucharas con huevos duros, y Lorna
se cayd a la fuente mientras reia a carcajadas. Para sorpresa de
todos, los vikingos acudieron al rescate y la sacaron con unos
cuantos nenufares sobre su recogido de trenzas. Lady Beth la rifid y
la mandd a cambiarse, pero no le importd.

Al bajar, los vikingos seguian alli esperandola, uno con una copa
de limonada y el otro con un merengue en un platillo.

—iAy! iNo sé cual me gusta mas! —exclamaba entre susurros,
teatral y tragica, para diversion de Helen y Annabelle.

El sol descendia cuando los criados empezaron a encender las
pequenas luces de las farolas de papel colgadas entre los robles,
mecidas en esos momentos por una brisa suave y fresca. Su madre
habia insistido en que, si aumentaba el viento, no podrian usarse o
que quiza habria que apagarlas para evitar accidentes, pero, por
suerte, no seria necesario.

A Helen le encantaban y queria que Peter se sintiera impresionado
en su primera fiesta de cumpleafos, y sin duda lo estaba
consiguiendo. La atmdsfera tenia algo magico, como si todo el
mundo esperase que esa noche sucediese algo especial.

Empezé la musica. Un cuarteto de cuerda, instalado en el extremo
de lo que se iba a convertir en la zona de baile, empez6 a tocar una
polca alegre y vivaz. Varias parejas, en su mayor parte de adultos,



aunque también habia algunos nifios, ya se agrupaban con risas y
titubeos, animadas por el aire suave y las luces temblorosas entre
los robles.

Helen vio cdmo el conde de Deelright atravesaba el jardin en
direccidn a la sefiorita Hobbs. Avanzd con paso firme, sin desviar la
mirada un solo instante. Se detuvo frente a la joven como si fuera la
Unica persona en la fiesta —como si no hubiera luces, ni musica, ni
otros invitados—, e inclind apenas la cabeza.

—éMe concede este baile? —preguntd, tendiéndole la mano.

La sefiorita Hobbs parpaded, pero no dio un paso atras. Durante
un instante parecid medir con la mirada no solo la propuesta, sino
todo lo que podia esconderse detras de ella. Luego, muy despacio,
extendid6 su mano y permiti6 que el conde, evidentemente
emocionado, tomase sus dedos con delicadeza.

—Puede que si —murmuré—. Quién sabe, milord...

El asintid, serio, como un hombre aceptando su destino, y la
condujo a la zona de baile, donde la musica los recibid6 como si
llevara esperando ese momento toda la tarde. O incluso toda una
vida. «Dieciséis afios», pensd Helen, que sinti6 que estaba
asistiendo a algo importante. Asi debia ser siempre, cuando
triunfaba el amor.

—Buen trabajo, agente Seraphina D’Arcy. —Helen se volvié de un
brinco. Peter estaba tras ella, con una sonrisa, y se descubrid
pensando que era la sonrisa que mas temia y mas deseaba del
mundo—. Lo has conseguido.

—Ha sido... ha sido mérito de todos —replicd ella.

—Pero fuiste tU quien mas se ha empefiado en la tarea.

—Eso es porque me gusta que triunfe el amor.

—Me alegra saberlo. —Peter le tendid la mano con la misma
elegancia con la que el conde habia solicitado el baile con la sefiorita



Hobbs—. Porque me has prometido un baile, lady Helen Bowler.

Helen trago saliva.

—Lo he prometido, si. —Vieron pasar a Oliver y Annabelle,
bailando con gracia el vals. iSanto cielo! iQué buena pareja hacian!
A su lado iba a parecer un auténtico pato. Se le ocurrié una idea—.
Pero no dije que tuviera que ser aqui.

El se mostré confuso.

—Y ddnde pretendes que sea?

—\Ven conmigo. —Le tomo de la mano y él se dejo llevar. Se
alejaron del centro de la fiesta, en direccion al invernadero, que
estaba en penumbra.

—Helen, no podemos alejarnos tanto ni, mucho menos, meternos
ahi —dijo Peter, tirando suavemente—. Tu padre...

—No se daran cuenta, veras —replico ella sin volverse, decidida.
La luz de los faroles no llegaba tan lejos, pero se adivinaba el
contorno del invernadero entre los setos, como un lugar escondido
dentro del propio jardin.

La puerta estaba cerrada, pero una de las ventanas altas se
hallaba entornada, lo justo para que una joven testaruda creyese
que aquello era una buena idea.

—No pensaras entrar por ahi —susurrd Peter, sin mucha
conviccion.

—Claro que si. éPor donde si no?

Se apoyd en una jardinera baja, se subid con cierta torpeza y
tanteod el marco. Se alzo6 a pulso, aunque con esfuerzo.

—éQué haces? —le preguntd Peter.

—Entrar —jaded—. Luego podré abrirte la puerta desde dentro.

—Eres una loca. Si la cosa iba de hacer cabriolas, podria haber
entrado yo.

—éQué dices? Con lo elegante que vas. Ademas, soy mas agil que



s

tu.

—(Estas segura de eso?

—Por completo. Yo... —Intentd colarse con mas impetu que
técnica, alzando un pie para intentar pasarlo por el borde, pero el
botin resbald y estuvo a punto de caer. El sonido inconfundible de un
desgarrén rompid el aire. Si no se estampd de golpe contra el suelo,
fue porque Peter la sujetd al momento—. iOh, no!

—iCreo que te has roto la falda, Seraphina! —observd Peter,
jadeando por el esfuerzo de soportar su peso. La sujetaba por la
cintura, torpe, cuidadoso, como si tuviese miedo de rozarla mas de
la cuenta. Estaba claro que no sabia donde poner las manos, y eso
lo hacia todo mucho mas ridiculo.

Ella soltd una carcajada breve y nerviosa, con la tela aun
enganchada a un hierro que sobresalia.

—Tranquilo —murmurd, conteniendo otra risa—. iY para quieto de
una vez!

—Es solo que... no quiero empujarte —replico él, tenso—. Y...
tampoco quiero... eh... tocarte mas abajo...

En el trasero, claro. Una zona que estaria en esos momentos
totalmente expuesta frente a su rostro. Helen noté como se
ruborizaba. iCielos, si que era una cabeza loca! Mejor no pensarlo
mas.

Con un ultimo impulso, ayudada por Peter, logrd entrar, tanted
hasta tocar con el pie una maceta y se dejé caer con la esperanza
de apoyarse en ella para mantener el equilibrio y bajar con mas
comodidad.

Por desgracia, la maceta se volco, junto con las otras que tenia la
mesa Yy ella cayd de bruces al suelo.

—iAy!

—iHelen! —oyd gritar fuera, con angustia. Decidi® no contestar



mientras trataba de contener la variedad dolores de las contusiones
que acababa de hacerse—. éHelen? éEstas bien? iHelen! Dime algo
0 Voy a buscar a tus padres.

—iNo! —se incorpord aturdida—. Estoy bien. Un segundo, ve a la
puerta.

Se levantd con esfuerzo y, cojeando, alcanzo la puerta y la abrid.

Peter estaba al otro lado, con el susto aun dibujado en la cara.
Tenia el cabello un poco revuelto, como siempre, la respiracion
trémula y una expresion entre desafiante y preocupada. Aln se le
notaba el temblor en las manos.

—Estas loca —le dijo, y casi parecia enfadado.

—No me he hecho nada, de verdad... —replico, retrocediendo un
poco. Se mird en la penumbra: la falda desgarrada, la ropa
manchada de tierra, un tobillo magullado, la mufeca mostraba un
feo golpe...

Peter dio un paso hacia ella, que tuvo que obligarse a permanecer
quieta, y cerrd a su espalda.

Dentro, el invernadero olia a tierra himeda, a flores nocturnas y a
un leve perfume citrico que parecia flotar entre las hojas. La luz de
la luna se colaba por los cristales altos, pintando reflejos palidos
sobre las losetas del suelo. Peter y Helen seguian mirandose,
mientras los segundos pasaban su alrededor, unos segundos que, al
menos asi lo sentia ella, eran insustituibles.

Los recordaria por siempre, por larga que fuera su vida.

El silencio era tan denso que el latido de sus corazones parecia
resonar entre las orquideas y los helechos dormidos.

—Lo siento —dijo ella en voz baja, como si tuviese miedo de
despertarlos.

Peter bufd bajito y sonrid.

—No es verdad.



Ella sonrid en respuesta y batid las pestanas del modo en que
habia visto ensayar a Annabelle frente al espejo. Siempre le habia
parecido una tonteria. Ahora, lo encontrd natural. Queria gustarle.
Queria que Peter se volviera loco por ella

—Y, ahora, équé? —susurrd Peter.

—~Ahora bailamos. O eso creo —susurré—. Si todavia quieres.

—Aqui no se oye la musica.

—Claro que si. —Ella le apoyd la mano en el pecho, y vio que las
pupilas de Peter titilaban—. Escucha bien. Y, por cierto, si te piso, no
puedes gritar —le advirti6—. Estamos en mision secreta.

Peter se echd a reir. La cogid entre sus brazos y empezaron a
girar, despacio, al ritmo de una musica que ya no venia de la fiesta,
sino de dentro de ellos, de un lugar muy profundo. Como si todo el
invernadero esperase este momento desde hacia afios.

Casi parecia un suefo. Pero no, no estaba sonando, estaba muy
viva, lo sentia en la sangre; en el aroma de la vegetacion que la
rodeaba; en el tacto suave de la mano de Peter, y en su sonrisa
melancolica.

Bailaron en silencio, felices, sin miedo ni reproches, solo risas y
miradas que se cruzaban con timidez y promesas silenciosas. Peter
tenia un aire arrebatador esa noche. No sabia si era por la luz de la
luna en aquel sitio casi magico o porque acababa de salvarla, pero a
Helen le parecié mas guapo que nunca.

El llevaba el ritmo con delicadeza, sin empujarla ni apretarla y
Helen se sinti6 absurdamente feliz entre sus brazos. Pero ninguno de
los dos sabia bailar, y sus movimientos eran algo torpes, mas tiernos
que elegantes.

Y en una situacioén asi, podia ocurrir cualquier cosa.

Por eso, de pronto, cuando en un giro él se inclind hacia ella,
como para decirle algo al oido, justo mientras Helen se volvia al



mismo tiempo, sus labios se rozaron. Fue solo un instante, un roce
leve y tembloroso, pero que provocd una convulsion en cada
milimetro del cuerpo de la muchacha. El estdmago se le dio la
vuelta, como si hubiese saltado desde una torre.

Peter se separd enseguida.

—iPerddn! —la miré horrorizado—. Helen, perdén, no era mi
intencion.

Pero ella se habia quedado helada. Su rostro pasd de la sorpresa
al panico en cuestion de segundos. Dio un paso atras. Luego otro.

—iNo, no, no...!

—éQué ocurre?

Pero écomo decirselo? éComo explicarle que habia roto la tercera
norma y ahora iban a tener un bebé! iUn bebé de los dos! iSe
moriria de verglienza!

Sin mas, se dio la vuelta y salid corriendo del invernadero,
dejando a Peter confundido en mitad de su penumbra.

Helen no tenia una direccién clara, o al menos eso pensaba ella.
Solo corria, con el corazon en la garganta, la respiracion
entrecortada y una frase repitiéndose en su cabeza como una
maldicion: «iVoy a tener un bebé! iVoy a tener un bebé!»

No supo cdmo, de pronto estaba de la entrada de Terrace House.
Entrd, se estrelld contra un perchero que habian colocado a un lado
ese dia, para los invitados —y que termind en el suelo, con todo lo
colgado en él desparramado de mala manera, ante el escandalo de
dos doncellas que acudieron al momento—, atraveso el vestibulo,
subio los escalones de tres en tres, sin mirar atras, y finalmente
empujé la puerta del desvan con tanta fuerza que uno de los
muchos marcos apoyados en la pared, retratos de antepasados y
distintos paisajes, se desplomd con estrépito.

Se dejo caer sobre el viejo colchon de juegos, se cubrid la cabeza



con una manta raida y sollozd como si se le hubiera roto el alma.

Momentos después, la puerta volvio a abrirse.

—Helen... éestas aqui?

Era Annabelle. Detras venia Lorna, jadeando.

—Te hemos visto pasar corriendo... ¢Qué ha ocurrido? —pregunto
Lorna, alarmada, sentandose junto a ella—. ¢Por qué lloras?

—iOh! iEs terrible! —gritd Helen desde debajo de la manta—.
iiEspantoso!!

—Pero qué pasa —preguntd Annabelle, ya con los ojos llenos de
lagrimas. No necesitaba saber lo que fuera, para llorar con ella, ni
Lorna tampoco—. éQué te ha ocurrido?

Helen asomd la cara, arrasada de lagrimas.

—iPeter me ha besado! iEn los labios!

—iQué? —Las otras dos la miraron horrorizadas. Lorna se llevo las
manos a la cabeza—: iPero si parecia muy timido!

—Bueno, si... iFue sin querer! Pero el caso es que ocurrid. iY
ahora... ahora voy a tener un niho!

Hubo un silencio perplejo.

—éUn... nifilo? —preguntod Lona.

—Claro —asintio Annabelle—. iLa tercera norma!

—iUn bebé! —gimié Helen—. iEstoy perdida

—Oh, Dios mio. —Lorna palidecio—. iPapa y mama te van a
matar!

Annabelle se llevo las manos a la boca.

Y entonces las tres se echaron a llorar, descompuestas, abrazadas
como si la vida ya no tuviera sentido para ellas.

Fue asi como las encontraron la senorita Hobbs y lady Beth:
hechas un ovillo, empapadas en lagrimas.

—iQué es todo este drama ahora? —dijo la sefiorita Hobbs,
alzando una ceja.



—iHelen ha roto la tercera norma! —dijo Annabelle, entre hipidos
—. iY ahora esta encinta!

—iPeor! —dijo Lorna llorando compungida—. iHelen espera un
bebé!

Lady Beth se llevd la mano al corazdn, como si estuviera
preguntandose donde estaba el ataque que deberia estar sintiendo,
y la seforita Hobbs abrié los ojos al maximo.

—Qué? —fue todo lo que pudo preguntar.

Helen se retorcid en el colchdn mientras hacia memoria sobre
conversaciones que habia escuchado, sobre mujeres que esperaban
bebés.

—Tengo mareos. Me duele la cabeza. —Pens6 en algo que le
apeteceria comer y no tardd en encontrarlo—. Y tengo antojo de pan
con mantequilla y mermelada. iDe melocoton, no de fresa! iEs
evidente!

—Pero iHelen! —exclamd su madre, desencajada—. No puedes
estar hablando en serio. Es que... es que no sé, no entiendo coémo
sabes de lo que estas hablando.

—iHicimos unas normas, se lo oyd a las criadas! —explico Lorna y
se sond ruidosamente la nariz.

—Calma, calma todo el mundo, por favor... iBasta de lagrimas! —
La senorita Hobbs alz6 las manos con las palmas extendidas y todas
la miraron, dejando de llorar y lamentarse—. Bien, ahora, con calma,
explicaos.

Las nifas lo hicieron, entre hipos y lloros. Cuando escucharon la
historia completa, las dos adultas se miraron y no pudieron evitarlo:
estallaron en carcajadas. Helen, Annabelle y Lorna no sabian si
ofenderse o preocuparse ain mas.

—Santo Cielo... —dijo lady Beth que, para asombro de las ninas,
se dejé caer en el colchon—. No sé como no me he muerto del



susto.

—iPero, mama! —protestd Lona.

—Deja a tu pobre madre, que acaba de salvarse de un infarto. —
declard la seforita Hobbs, limpiandose las lagrimas de los ojos—éA
quién se le ocurre? Lamento informarte de que no vas a tener
ningln bebé, Helen. No de momento, al menos.

—iéNo?! —pregunté Helen, con un puntito de decepcién. Le
gustaban los bebés. Le hubiera gustado tener uno propio, pero no
asi, ni tan pronto.

—Pero... ise han besado! —alegd Annabelle.

—Y la tercera norma lo dice claramente —afiadié Lorna—: si le das
un beso a alguien por el que has perdido la cabeza, tendras un
bebé.

—Y yo he perdido la cabeza por Peter —reconocié Helen, aunque
no estaba muy seqgura de que fuera cierto, porque pensaba con
claridad sobre todas aquellas cosas.

—Helen, carino —dijo su madre al fin, conteniendo las lagrimas de
risa—. Los besos no causan bebés.

—éNo? Pero... se lo oi a la sefiora Stewart: hay que tener mucho
cuidado, porque, si pierdes la cabeza por un hombre, tras los besos
llegan los bebés.

—Oh, santo cielo, pobrecillas. La sefiora Stewart se referia a que si
te enamoras y te dejas llevar, pues... una cosa conduce a la otra.
Pero no solo por los besos.

—No? —repitio Helen.

—No. Para que ocurra eso, se necesita... algo bastante mas
complejo que un beso en el jardin. —Lady Beth suspird y le dio un
panuelo limpio—. Aunque sospecho que ha llegado el momento de
que tengamos tu y yo esa charla.

El silencio ahora fue distinto. De comprension lenta, confusa y



sonrojada.

—¢Quieres decir que... la norma no es cierta? —dijo Lorna, con
voz temblorosa.

—La norma —respondid la seforita Hobbs, con una sonrisa
amable— es preciosa. Y poética. Pero no cientifica.

A Lorna nada de eso le sirvid. Se volvido hacia su hermana y la
miré enfadada.

—iMenudo susto nos has dado! iY ni siquiera nos vas a traer un
bebé con el que jugar!

—Bueno, tranquilas. Todo tiene una explicacion. —Lady Beth se
incorpord y se sentd con ellas, para revelarles una de las verdades
mas grandes de la vida, mientras la seforita Hobbs acercaba mas la
mecedora y, sentada en ella, procedia a repartir las galletas que les
habia llevado en los bolsillos—. Creo que hay llegado el momento de
contaroslo.

Durante los siguientes minutos, hubo preguntas, suspiros,
momentos de incomodidad y una o dos galletas mas. Lady Beth y la
seforita Hobbs explicaron lo esencial de las relaciones intimas con la
delicadeza que requeria la situacién. Y las nifias quedaron mas
tranquilas —al menos, no habia un bebé en camino—, mas
decepcionadas —ino habia un bebé en camino!— y mas espantadas
—iéde verdad se hacian asi los bebés?!—, segin cada caso.

Un rato después, con las mejillas aun coloradas y los ojos
brillantes, Helen bajé de nuevo al jardin. Ya era totalmente de
noche, pero hacia un calor muy agradable y la musica seguia
flotando en el aire como si hada hubiera pasado.

Peter estaba solo junto a la fuente, observando como las luces de
los farolillos se reflejaban en el agua. Era como un estanque magico.

Helen se acercd vy, sin decir nada, le cogié de la mano. El se volvié
hacia ella.



—¢Ya no estas enfadada?

—No —dijo ella—. Nunca lo he estado.

Peter apreto los labios, contrito.

—Fue sin querer. Te iba a decir al oido que estabas preciosa y que
me acordaria por siempre de esta noche. Gracias por esta fiesta, por
este maravilloso regalo de cumpleanos. Gracias por intentar hacer
feliz a mi padre, que nunca lo ha sido. Y gracias por estar ahi, para
mi.

—No hay de qué.

Y entonces, muy despacio, se puso de puntillas y le dio un beso
en la mejilla.

Peter enrojecid.

—Estas loca —murmurg, riendo.

—Si —dijo ella—. Y cuando sea mayor me voy a casar contigo.

El se quedd mirdndola, sin decir nada. Luego sonrid, con esa
dulzura timida que le salia solo con ella.

—Lo sé —le respondio.

Mientras volvian juntos a la pista de baile, para unirse al vals en el
que bailaban todos —los padres de Helen, Annabelle y Oliver, Lorna
y sus dos vikingos dando saltos...—, pasaron junto a ellos el conde y
la senorita Hobbs, bailando entre risas, mirandose como si el resto
del mundo se hubiera desvanecido.

Y Helen pensd, con una certeza clara, tranquila y luminosa: «Ellos
también se van a casar».



Capitulo 18

Sombreros prestados, identidades
robadas y un mono en peligro

Lo habian intentado durante dias por las buenas.

Incluso mientras la senorita Hobbs y sus padres —como
representantes del circulo filantrépico local— se preparaban para ir
al Congreso, donde la primera iba a dar su ponencia, habian
probado distintos argumentos:

—Y nosotras por qué no podemos ir? —preguntd Helen, muy
digna, con las manos cruzadas en el regazo.

—Porque tenéis trece afios, Helen —respondid la seforita Hobbs
por enésima vez, terminando de colocarse el sombrero y
ajustandose los guantes—. Y porque no es una charla publica, ya os
lo he dicho. Es solo para miembros del Congreso. Dudo mucho que
el comité organizador acepte la inscripcidén de tres jovencitas como
vosotras.

—¢Ni llevando un tocado elegante? —insistio Lorna.

—Ni tocados ni trucos. Os quedaréis en casa.

Eso no les sentd bien. No por rebeldia, sino por justicia.



—ilLlevamos semanas estudiando historia de la lucha por el
sufragio! —protestd Annabelle poco después, sentadas las tres en el
desvan—. iHicimos hasta un mural sobre Mary Wollstonecraft!

—Y los carteles de «educacién para todas» —anadid Helen,
dramatica.

—Y el lema bordado con canutillo dorado —afnadio Lorna.

—No es justo —concluyeron las tres, con solemnidad.

Y asi, como nacen las grandes aventuras, se decidieron a llevar a
cabo la idea descabellada.

En realidad, ya lo tenian todo preparado, aunque habian tenido la
esperanza de no tener que recurrir a ello, mas que nada porque, Si
las pillaban, iban a estar castigadas hasta los cuarenta y cinco anos,
o eso dijo Helen, para curarse en salud, cuando advirtio a las otras
del peligro. Pero querian ir, asi que no hubo otro remedio.

Primero, habian conseguido el pase que guardaba la sefiorita
Hobbs en su habitacion e hicieron una copia.

Usaron para ello la vieja maquina de escribir del despacho del
padre de Helen, una Remington algo caprichosa que habia que
golpear con fuerza si querias que salieran las letras con claridad.
Lorna se ocupd de teclear, con la lengua entre los dientes y la
espalda muy recta, como si estuviera tocando a Beethoven. Cada
vez que cometia un error, empezaban de nuevo.

Las hicieron a nombre de lady Seraphina D'Arcy, sehorita
Morwenna Blythe y mademoiselle La Chatte Fantdme, aunque las
otras insistieron en que las iban a descubrir por culpa de Lorna y ese
nombre tonto de espia.

—Eso no es verdad —insistié ella—. Es un nombre muy bonito y
nadie se dara cuenta de nada.

Al final, la dejaron por imposible y siguieron la tarea, contando
con la buena suerte de que el portero no supiera francés.



Annabelle, con su talento para el arte, fue la encargada de hacer
la parte mas artistica de la falsificacion: imité la firma de una tal E. F.
Naughton, Secretary General con una pluma de punta fina y un
gesto decidido, copiado de la original que habian conseguido.
Reprodujo el sello circular a mano, sombreandolo con lapiz, y luego
repasandolo con tinta morada y una pizca de polvo de tocador
violaceo que Helen habia tomado prestado del estuche de Juliet. El
resultado era tan convincente que, durante unos segundos, hasta
Lorna se creyd que eran miembros del Congreso. Y, en opinion de
las tres, quedd incluso mejor que la original, mucho mas bonito.

—Mejor que las auténticas, ya te lo digo —asintié Helen, mientras
las tres contemplaban el resultado como si fuera una obra de arte.

—iCon estas no pueden negarnos el paso! —afirmé Lorna,
entusiasmada.

Lorna queria que le dibujase también un gato, pero tras mucho
discutir tuvo que conformarse con tenerlo en la parte de atras, justo
al lado del nimero de registro, como si fuese parte del grabado
original. Helen lo llamoé el gato subversivo, y a Annabelle le dio un
ataque de risa que casi les estroped el papel con una mancha de
tinta.

—CY si el nimero de pase ya esta asignado a alguien? —pregunto
esta Ultima en un momento de duda.

—Entonces diremos que somos ella, y punto —resolvid Helen con
una ldgica aplastante que convencid por completo a las otras dos.

Después, recortaron los bordes con unas tijeras especiales que
Helen habia tomado prestadas del costurero de su madre, para
darles ese acabado de tarjeta oficial. Finalmente, Annabelle les paso
un poco de vapor con la tetera del desvan, para que el papel se
combase apenas, como si hubiese viajado mucho tiempo en un
sobre o estado guardado entre papeles importantes.



—Ahora solo falta vestirse como adultas respetables —anuncid
Annabelle, muy seria—. Y no parecer en ninguin momento que
tenemos trece anos.

—Trece afos y medio —corrigi® Helen. Mird a su hermana
pequeha—. Al menos, algunas.

—No importa —replicd Lorna, que tenia dos novios vikingos y
sentia que habia dado un gran estirdn, aunque no habia crecido de
forma evidente en esas semanas—. iVoy a parecer la mas mayor!

Entre los muchos vestidos de época que tenian en el desvan,
eligieron los que mas les gustaron, y recogieron los largos con
alfileres, como pudieron. Luego, ajustaron los cuerpos con chales o
cinturones. Se colocaron todos los abalorios que pudieron encontrar
y que les parecieron bonitos: largos collares de cuentas de mil
vueltas y un broche con forma de buho que todas querian, pero que
acabd quedandose Helen, porque su personaje era una lady.

—Senorita Morwenna Blythe... —dijo Helen, que llevaba un velo
violeta y una actitud altiva, haciendo una reverencia a Annabelle.

—iOh, mi querida lady Seraphina D’Arcy! —exclamd Annabelle,
con vestido verde y envuelta en un chal de encaje.

—Y vyo... iSaludadme también a mi! —protestd Lorna, que iba de
negro con un mondculo de utileria—. Soy mademoiselle La Chatte
Fantéme.

Las otras dos la miraron enfadadas.

—iComo nos detengan por tu culpa, veras!

—No me van a detener. —Dio una vuelta sobre si misma, haciendo
ondular los tres chales que habia decidido llevar superpuestos,
porque le gustaban todos—. iEs francés! Suena elegante.

—Suena a nombre de espia —bufé Annabelle.

—Precisamente —respondié Lorna—. Es perfecto.

Se escaparon de la casa al amanecer, ayudadas por Oliver y Peter,



que pensaban que era una locura sin mayor sentido, pero aun asi les
prestaron dinero para un coche de alquiler, un mapa de Londres, por
si tenian que buscar refugio y un paraguas por si llovia o si habia
que pelear.

Ninguno de ellos dos podia ir ese dia: Oliver tenia que trabajar,
como siempre, y Peter iba a acompanar a su padre a realizar
algunas gestiones para su boda con la senorita Hobbs. Alegar que
no podia ir, hubiera levantado sospechas.

Helen, Annabelle y Lorna solo vieron un coche de alquiler, y su
conductor, un hombre suspicaz y malvado, se empefd en preguntar
quiénes eran. Ademas, les dio a elegir: o las llevaba con sus padres
o las llevaba de inmediato al puesto de policia mas cercano.

De modo que las elegantes lady Seraphina D'Arcy, la seforita
Morwenna Blythe y mademoiselle La Chatte Fantome, tuvieron que
salir corriendo, cada cual en una direccidon, para desalentarle de
intentar seguirlas. Lorna se tropezo con las largas faldas y se cayod,
se llend de barro, se le rompid el mondculo y se le deshizo el mofio.
Se echd a llorar y tuvieron que consolarla, pero al menos lograron
esquivar a aquel conductor tan desalmado.

Luego tuvieron mas suerte y vieron pasar un carro que
transportaba flores al mercado. Lo llevaba la sefiora Mildred, que
resultd ser muy amable —se admird de lo elegantes que iban y dijo
a Lorna que parecia mucho mas joven que sus veintiocho afos, le
hubiese imaginado como veinte— y se ofrecid a llevarlas en cuanto
oyo sus intenciones.

Menos mal que la buena mujer sabia lo del Congreso. Llegaron a
las inmediaciones del Westminster Town Hall —accedié a dejarlas
«cerca del edificio con muchas banderas»— y se despidié con una
gran sonrisa.

—Luchad por todas nosotras, pequenas —les dijo, divertida, y



ellas la despidieron agitando las manitas, agradecidisimas.

Nerviosas, llenas de barro y de determinacion, con los sombreros
torcidos y el mofo de Lorna convertido en un amasijo que se caia de
continuo, se dirigieron a la entrada del Westminster Town Hall.

Fue emocionante. Ya en los alrededores, habia mujeres por todas
partes, feministas, seguro. Las ninas las observaron con curiosidad.
Algunas llevaban pancartas, otras, cuadernos. Todas hablaban,
mirando de frente y con el brillo de la libertad en las miradas. Y las
miraban, a ellas. Algunas, parecian divertidas.

—Quiza también piensen que somos feministas —sugirio
Annabelle.

—No sé... Arréglate bien el moho —le susurrd Helen a Lorna—.
Creo que eres tu la que estas llamando la atencién.

—No es verdad —replico la nifia, aunque si que se esforzaba por
hacer algo con el peinado—. O igual si, porque soy la mas feminista
de todas.

—Espera. —Annabelle lo sujetd con una cinta del sombrero—. Asi.
Pero no muevas mucho la cabeza.

Al dirigirse a la entrada, el portero las miré de arriba abajo.

—¢éPuedo saber... eh... quiénes son, sefioritas?

—Somos una delegacion espontanea —dijo Helen—. Del
extranjero.

—Yo tenia mondculo —le informdé Lorna—. Pero se me ha roto.

El hombre hizo un ruido raro. Cualquiera diria que ahogaba la risa.

—¢éDe qué pais vienen tan elegantes?

—Luxemburgo —dijo Lorna, sin pestafiear. Habia leido la palabreja
en un libro y no habia dejado de repetirla durante dias.

El portero arqued una ceja.

—¢Edades?

—Eso nunca se le pregunta a una dama, caballero —le increpd



lady Seraphina, indignada.

—Cuarenta y cinco, veintiocho y treinta y seis —replicd Annabelle
—. Pero no le diremos quién tiene qué, somos damas.

Helen le entregd los pases.

—Aqui tiene, buen hombre. Mire qué bonitos.

El portero parpaded, estudiandolos.

—Ah, preciosos, sin duda. Veamos... Lady Seraphina DArcy, la
seforita Morwenna Blythe y mademoiselle La Chatte Fantébme. —
Mird a Lorna—. La de veintiocho supongo.

—No —replicé ella—. Yo soy la de treinta y seis. Pero no los
aparento, ya me lo han dicho muchas veces.

—Estoy seguro de ello. —Hizo una senal a un companero—. Dick,
por favor, oclpate de la puerta. Tengo que llevar a estas sefioras a
su palco.

—Por supuesto.

Ellas entraron eufdricas. iLo habian conseguido! Muy tiesas, con
sus vestidos recogidos, sus sombreros prestados y sus collares de
cuentas, siguieron al portero hasta una sala.

No era un palco. Era una salita con solo unas cuantas sillas.

—Lo lamento, seforitas —les dijo, antes de salir y cerrar la puerta
—. Un momento.

Y ciertamente solo fue un momento, pero para cuando entré una
sefiora muy seria y les pidi®6 que contaran la verdad, ya estaban
sollozando asustadas, pensando que iban a secuestrarlas o a
meterlas en prisidn. Lo confesaron todo: que eran nifias y que,
desde luego, nunca habian estado en Luxemburgo.

La mujer parecia muy enfadada, sobre todo por los pases
falsificados, que describié como «pintorescos», pero se ablandé un
poco cuando ellas explicaron que habian querido ir porque eran
feministas y que no querian perderse el congreso por culpa de su



edad.

Aparecieron los marqueses y la sefiorita Hobbs, avisados con
urgencia. Al principio serios. Luego, entre confundidos y divertidos.

—¢éNos vais a castigar? —preguntd Helen, con lagrimas en los ojos
y el sombrero torcido.

—No —dijo lady Beth—. Pero solo si jurais que nunca mas haréis
algo semejante.

—Ni iréis a ningun lado disfrazadas de espias francofonas —anadio
su padre, conteniendo la risa. Torcid el gesto cuando lady Beth le
fruncié el cefio—. Pues eso, que no vuelva a repetirse.

La sefiorita Hobbs se marchd para debatir con las organizadoras lo
ocurrido. Finalmente, una sefora escocesa con voz muy grave dijo:

—Que pasen. Que escuchen. Al fin y al cabo, son el futuro.

Y asi, desde la Ultima fila, con la ropa arrugada, las meijillas
ruborizadas de entusiasmo y los 0jos como lunas llenas, las nifas
asistieron a su primera conferencia feminista.

Horas después, Helen, Lorna y Annabelle volvian en el coche
familiar, las dos primeras apinadas entre los marqueses y la Ultima
muy formal junto a la seforita Hobbs, que seguia insistiendo —con
el tono mas dulce posible— en que «podrian haberse metido en
problemas muy serios».

—TFalsificar la entrada hubiese podido ser uno de ellos —les dijo,
frunciendo el cefio—. Pero simplemente el salir solas por ahi...
Habéis corrido un peligro terrible.

Helen y Annabelle intercambiaron una mirada y suspiraron. Lorna,
ni se enteré de la regafina. Iba dormida, con el pelo suelto y
sujetando con fuerza en la mano una insignia bordada con las
palabras «Sufragio femenino» que le habia regalado la amable lady
Aberconway.

—Creo que quiero ir a la universidad —dijo Helen, de pronto.



Sintio, mas que ver, cdmo sus padres se miraron. Sonreian—. Han
dicho que se podia, éno? Que ya hay chicas en Cambridge y en
Oxford.

—Pero ten en cuenta que, en la mayor parte de las materias, no
pueden obtener el titulo aun —dijo la seforita Hobbs
apesadumbrada—. Solo asisten a las clases.

—ESso no es justo —dijo Helen con firmeza.

—Sin duda —convino su institutriz—. Por eso luchamos.

Silencio. Luego, Lorna soltd un ronquido breve y se acomodd
mejor sobre el hombro de su hermana.

—Quiero poder decidir —susurrd Helen—. Si quiero casarme, o no.
Si quiero escribir un libro. Si quiero tener un despacho lleno de
libros, como el del abuelo, y decir cosas brillantes sin que nadie me
llame «mandona» o diga que soy poco femenina.

—Quiero tener derecho a equivocarme —afiadid Annabelle, bajito
—. Y a casarme con quien quiera.

¢Estaria pensando en Oliver? Seguramente. La igualdad y el amor
eran los Unicos temas que les importaban de verdad ese verano.

Al fondo de la calle, las campanas del Parlamento empezaron a
tocar, y fue como si alguien dijera: «Seguid, seguid adelante, aunque
todavia no os escuchen. Porque tenéis que haceros oir».



Epilogo

Lo que bien termina, bien acaba, y
ademas es un comienzo

Esa noche, cuando acababan de sentarse para la cena, aparecid en
el comedor la tia Gormlaith.

No habia vuelto a reunirse con ellos, para ninguna comida, desde
el dia del plato de estofado volador. Y la familia no habia vuelto a
subir a comer con ella, nunca. Era como si desde aquel momento,
tras la discusion mantenida entre ella y los marqueses, vivieran vidas
separadas.

Pero esa noche volvid. Y estaba furiosa.

—iYa me he enterado, Walter! —increpd a su sobrino nieto—. Tus
hijas y esa amiga suya, montando un escandalo en el Westminster
Town Hall, disfrazadas de francesas y empehadas en escuchar esas
tonterias feministas. iQué vergiienza! ¢Ddénde iremos a parar?

—Tia Gormlaith... —empezd el padre de Helen, que se habia
levantado, cortés, al ver entrar a la anciana—. Eso no...

—No mas excusas. Voy a reclamar la promesa que me hicisteis y
espero que os deis cuenta de que actlo por su propio bien: o se



controla ese caracter rebelde desde el principio, 0 se convertira en
una feminista. O, peor, en una mujer trabajadora chillando que
quiere votar. —Dio un golpe con el baston en el suelo—.
iInadmisible! Asi que, ya esta decidido. He escrito a la directora del
Cheltenham, para avisarles de que Helen empezara alli lo antes
posible. No dejaria ni pasar el verano. En cuanto a Lorna, estoy
decidiendo el lugar. —Dio otro golpe con el baston y luego sefial6
con él a la seforita Hobbs, que la miraba con expresién pétrea—.
Ah, y quiero que despidais de inmediato a esa institutriz
irreverente...

Lady Beth se puso en pie.

—Mi hija no va a ir a ninguna parte. Ninguna de ellas.

La tia Gormlaith apenas se dignd mirarla. Se centré en el
marques.

—¢Walter?

—No le pregunte a él, tia Gormlaith —siguid lady Beth—. Ya se lo
estoy diciendo yo. Mi hija no va a ir a ningun lado.

—Eres una descarada. éCoOmo te atreves a hablarme asi? No me
extrana que tu hija haya salido tan rebelde. Walter nunca debid
casarse contigo.

—Ya. Ya sé que lo piensa. Sé que lo ha pensado siempre y no voy
a permitir que se vengue de mi utilizando a mis hijas.

La Gorgona del Tartan entrecerrd los ojos con rabia.

—Esos dos monstruos no merecen la fortuna Bowler. No la
tendran.

—Pues no la tendran.

—iJa! Si no fuera por Walter, todas las mujeres de esa mesa
seriais institutrices.

—Yo no —dijo Annabelle con un sobresalto. Nadie la hizo caso.

—Y, por supuesto, a usted le parece un destino terrible —replico



lady Beth—. Pero ya ve, a mi me lo parece mas el suyo. Una anciana
sola, muy rica, si, pero a la que toda su fortuna no le sirve de nada.
Porque nadie la quiere.

—Beth, por favor —intervino el marqués, apesadumbrado.

—iQué? Es cierto, Walter. Estda ahi, enquistada en sus
dependencias, disfrutando del poder que ejerce sobre nosotros.
Estoy harta.

—Preparen el equipaje, sefora Rowling —le dijo al ama de llaves
—. Y bajenlo cuanto antes al vestibulo.

—Bien. —La anciana sonrié satisfecha y lanzd una mirada de
soslayo, llena de suficiencia, a lady Beth—. Sabia que tu entrarias en
razon.

—No, tia Gormlaith —la corrigié el marqués—. Me refiero a que
preparen el suyo. Esta claro que desea abandonar esta casa.

La tia Gormlaith parecié desconcertada.

—éQué? iNo! Lo que quiero es que metais de una vez en cintura a
Helen. Y luego a Lorna. Esos pequefos monstruos que
engendrasteis sin permiso, porque no me hiciste caso a la hora de
escoger un buen matrimonio.

—Ya. Pero las cosas no van a ser asi, tia Gormlaith. No voy a
consentir que siga insultando a mi esposa y mis hijas. Helen y Lorna
tienen... bueno, mucha personalidad. Que deberemos trabajar
estrechamente, dado lo fuertes que son. Pero ésabe? Me alegro de
ello. Se quedaran en casa, con nosotros. Y seremos una familia feliz,
pese a sus malos augurios y a su enfado.

La anciana apretd los labios con fuerza.

—Te lo advierto, Walter Bowler: sigue por ese peligroso camino y
no te dejaré ni un penique

—Quiza. Pero no se preocupe, porque ya no me importa —replico
él—. Gracias a Dios he solucionado el futuro de mis hijas. El otro dia



hablé con la reina, durante el concierto, y ha sido tan amable de
prometer que, si llegara a pasarme algo, ella se ocupara de las dos.
Van a ser sus pupilas, aunque no de un modo directo, sino a través
de una de sus amigas mas queridas, que se ocupara de su bienestar.
Ya no me preocupa pensar que puedan llegar a quedarse sin nada
en la vida. De modo que, usted, tia Gormlaith, puede irse cuando lo
desee.

La tia Gormlaith se balanced ligeramente. Helen parpaded. Nunca
le habia parecido mas anciana.

—YO0... no quiero irme.

El marqués asintio.

—Lo imaginaba. Por poco que haya compartido nuestra vida, sé
que no desea estar sola, ni yo quiero que lo esté, nada mas lejos de
mi voluntad. Pero esta es mi casa, y la de mi esposa. Si ella se
siente incdmoda con usted, no tendré mas remedio que dejar en sus
manos este asunto.

—Por supuesto, puede quedarse todo el tiempo que quiera —le
dijo lady Beth con tono amable—. Sé que Walter es toda la familia
que le queda, y que le quiere: no seré yo quien se interponga en su
relacion o quien la aleje de aqui. Pero dejara de intentar sus
absurdas venganzas sobre mi y, por supuesto, sobre mis hijas. Nos
dejara en paz o tendré que pedirle que se vaya. —La tia Gormlaith
hizo una mueca. Lady Beth sefiald la mesa, y en concreto una de las
sillas vacias—. Puede empezar, si quiere, sentandose a cenar con
nosotros. Nos encantaria tenerla aqui.

La tia Gormlaith suspiré y empezé a caminar hacia uno de los
sitios libres.

—¢La institutriz en la mesa? —masculld. No podia evitarlo—. Debe
ser cosa de los nuevos tiempos.

—Serd mejor que me retire, puedo cenar en m... —empezd la



seforita Hobbs poniéndose en pie para irse.

—No, Juliet, por favor, vuelve a sentarte —le dijo lady Beth, y
luego se dirigid a la anciana—. Es una cena familiar y la seforita
Hobbs las comparte con nosotros porque, al margen de todo, es mi
amiga. —La tia Gormlaith bufé—. Y ya no es nuestra institutriz, por
cierto. Es la prometida del conde de Deelright. Esta con nosotros
mientras organiza la boda.

La anciana volvié a bufar. Dos veces.

—\Veo que las amigas supieron cdmo medrar.

—Si no va a decir nada amable... —empez6 Walter. Lady Beth
sonrio.

—No pasa nada, Walter. Tu tia esta comprobando cuales son los
limites. Pero estamos en familia, bien podemos ser comprensivos
también con ella, aunque solo sea por esta noche. Sefior Cartwright
por favor, que sirvan la cena. Pruebe la ensalada de berenjena, tia
Gormlaith. Creo que hoy esta deliciosa.

Helen se encontrd con la mirada directa de la anciana y, por
primera vez, no sintid miedo ni enfado, sino lastima. Por mucho que
luchase, la Gorgona del Tartan ya no podria seguir imponiendo su
voluntad y eso hacia que se sintiese perdida y asustada.

No se merecia sus simpatias, pero le daba pena.

También debia darsela a Annabelle, porque le preguntd de pronto,
mientras le servian la sopa:

—Por lo que sé, el tartan siempre significa algo. ¢El suyo, qué
quiere decir, lady Gormlaith?

La Gorgona del Tartan mird a Annabelle como si se sorprendiera
de que hubiese sido capaz de hablar.

—Son los colores. En el tartan cada color tiene un significado —
admitio—: En el caso del clan MacEoin, el negro simboliza el duelo y
la fortaleza, el verde oscuro la conexion con la tierra y las montafas



escocesas, mientras que las lineas rojas representan la sangre
derramada por los antepasados en defensa del clan. —Pasd una
mano con delicadeza por el tejido—. Nunca los olvido, nunca. Llevo
esta banda no solo como sefal de pertenencia, sino también como
una declaracion de identidad y orgullo, incluso en la austeridad del
luto.

—¢éPodria hacerme yo mi propio tartan? —pregunté Lorna. Lady
Gormlaith arqued una ceja.

—Por supuesto que no. Tu tienes el tuyo que es este mismo, el del
clan MacEoin. —Decir aquello en voz alta la hizo recapacitar al
respecto. Mird al marqués. Luego, agitd la cabeza y se centrd en su
sopa.

—Cuéntenos algo de cuando era nifia, tia Gormlaith —le pidid de
pronto Helen.

Ella parecid sorprendida.

—Hace mucho de eso. No me acuerdo.

—Seguro que si. éLe gustaba correr tras las mariposas? éSubirse a
los arboles?

Durante unos momentos, la anciana siguid impasible. Luego, se
percibié un leve movimiento de las comisuras de su boca, como si
dudara entre bufar o sonreir.

—Me escapaba para ir al arroyo —dijo al fin—. Habia uno, en la
casa de verano de mi abuela, la madre de mi madre. Me quitaba los
zapatos y hundia los pies en el agua. La institutriz creia que estaba
estudiando francés.

—CY no lo estaba? —preguntd Helen.

—Claro que no. Era espantoso. Me daba dolor de cabeza.

—¢Y cazaba renacuajos? —preguntd Lorna con interés.

—Con la mano. Pero me daban pena y los soltaba antes de volver.
Una vez me cai al agua. Volvi chorreando. Tuve una pulmonia y mi



madre no volvid a dejarme ir nunca mas. Me dio mucha pena.

Helen le sonrid.

—Dentro de unos dias vamos a ir al cottage.

—iSil —exclamd Lorna con entusiasmo—. iYa no estamos
castigadas!

—¢éPor qué no viene? —le ofrecid Helen—. Alli hay gansos. Lorna
puede ensefarla a pescar, y yo a coger cangrejos. Es muy divertido.

Tia Gormlaith la mird un momento largo, como si viera algo que
no esperaba.

—Supongo que aun podria encontrar el camino.

—¢Al arroyo de su infancia?

—A lo que me hacia feliz —dijo ella, y al decirlo, su voz son6 como
si, por primera vez en afos, se hablara a si misma.

Una sensacion agradable recorrié la mesa. Helen miré a su padre
y vio que él la observaba, con aire agradecido. Y se sonrieron.



Nota de la autora

Queridisima lectora, espero que hayas disfrutado tanto como yo
con las locuras de mis tres jovenes protagonistas o, mejor dicho, de
su camino hacia la madurez. Porque seguro que coincidimos en que
Helen —maravillosa, osada, creativa, temeraria y tantas otras cosas
mas— tenia que hacerse mayor y aprender que todo acto tiene sus
consecuencias y debemos responsabilizarnos de ellas.

iPero qué pena me da que se hagan mayores! Me he divertido
muchisimo con ellas. En mi memoria siempre permaneceran como la
delegacidn espontanea de Luxemburgo en el Congreso Internacional
de la Mujer o como el grupo que, en aquel maravilloso rincon del
desvan, hablaba entre aplausos de esas tres normas del amor que
no dejaban de ser una expresion de su inocencia feliz, algo de lo que
deberian poder disfrutar todos los nifios del mundo.

Cuando mi editora me propuso la idea de escribir una «novela
blanca» pensada para jovencitas, me ilusiond6 mucho el proyecto. Es
cierto que, sobre todo en estos géneros, hay un limbo entre lo que
se lee de nifa y lo que se debe leer ya siendo una mujer. Como no
estoy especializada en esos tramos de edad, he intentado hacer algo
que le hubiese gustado a la nifa que fui una vez, aquella que
disfrutaba enormemente leyendo Las aventuras de los Cinco o Torres



de Mallory. Cruzo dedos para que sea algo con lo que puedan
disfrutar las jovencitas de hoy en dia.

Es obvio que el juego que desarrollan los nifios de mi historia —
con Le Spectre, su mundo de espias franceses y su aventura
steampunk con Napoledn, que creo que seria un gran argumento
para alguna novela del género—, es lo que hoy se conoce como
«juego de rol», a los que siempre he sido muy aficionada.

Lo reconozco: para mi, el fin de semana perfecto a mis veinte
ahos, era estar de viernes a domingo noche jugando a rol sin
descanso. iQué felicidad! Llamadme rara, pero no me interesaban ni
discotecas ni viajes fisicos a ninguna parte, ni nada, solo jugar a rol
con mis amigos, imaginar grandes aventuras juntos en cualquier
parte del mundo —o de otros mundos— y salvar el universo una y
otra vez. No me ruboriza decir que fui una gran Master de Rol —la
persona que crea la aventura—, cuyas historias todos querian jugar.
Entonces era joven, y podia pasarme mucho tiempo sin dormir, jaja.

Alguna vez he pensado organizar alguna partida de romance
histdrico via discord, no estaria mal la cosa. ¢Te gustaria ser una
joven recién llegada a la escuela de Minstrel Valley? éUna florista en
Piccadilly? ¢La protagonista de alguna de mis historias? De ser asi
animate a ponerte en contacto conmigo, a ver si formamos grupito y
montamos algo divertido. Me encantaria.

Y si piensas que te gustaria leer las historias futuras de lady Helen
y lord Peter, y lady Annabelle y —quiza— el joven explorador Oliver
Cartwright, o incluso la de lady Lorna y sus dos vikingos —écual de
ellos le robara el corazén y mas de un beso?—, solo tienes que
decirmelo a través de las redes.

Qué mas quisiera yo que poder escribirlas, pero para eso se
necesita el apoyo de las lectoras, tu apoyo. Lamentablemente, la
situacion del mundo literario estd muy complicada, y yo, como



cualquier trabajador, necesito centrarme en lo que pueda hacerme
llegar a fin de mes. Son las lectoras, a través de la muestra de su
interés, las que indican qué rumbo puede y debe tomar una
escritora, qué obras ocuparan su tiempo.

Por eso, si te ha gustado esta historia, por favor, coméntala por
ahi, recomiéndala y, también, ponte en contacto —un simple
comentario en cualquier red me sirve— para pedir esas
continuaciones. Para que otras lectoras vean que han gustado y eso
despierte su interés. Para que yo pueda dedicarle mi tiempo.

Esta novela, como todas, tiene mil detalles de documentacion que
me han traido de cabeza. Espero haber acertado en todos, no sera
nunca por no intentar documentarme. A veces, simplemente,
interpretas mal algun dato —sobre todo cuando investigas en otros
idiomas, aunque cada vez lo facilitan mas los navegadores— vy
cometes un error. Que sepas que a nadie le da mas rabia que a mi.
Tengo novelas por ahi con detallitos que ya sé que tengo que
cambiar en un futuro, quiza en las versiones papel. En cuanto tenga
una oportunidad.

No sé francés ni latin —bueno de latin saqué notable de media en
el colegio, pero fue hace ya mucho tiempo—, de modo que monté
las frases como lo hago siempre: gracias a los recursos de internet.
He tratado de que tengan los errores propios de haber sido
construidas por nifias que no saben mucho del tema, y espero no
haber metido yo la pata en nada. De ser asi, me disculpo. Se hace lo
que se puede.

En esta novela ha tenido por fin lugar el Congreso Internacional
de la Mujer. Quiza alguna lectora piense que hago mucho inciso en el
tema del feminismo, pero es que creo que es algo muy importante.
En mi entorno, que es el de ese primer mundo privilegiado, sufrimos
de discriminacion, pero, por suerte vamos avanzando con buen



rumbo. Sin embargo, en cuanto te asomas a la ventana del planeta,
te das cuenta de todo lo que queda todavia por recorrer. No lo
olvides, querida lectora, lo que tu hagas repercutira en las mujeres
del futuro

Por mi parte cualquier ayuda que pueda ofrecer a mis hermanas
del mundo, la daré feliz.

Como siempre, si quieres ponerte en contacto conmigo, puedes
hacerlo a través de las redes (estoy practicamente en todas, solo
tienes que meter mi nombre en un buscador) o por medio de mi
correo electrénico, bethanybells@yolandadiazdetuesta.es

Siempre estaré encantada de saber de ti. Un abrazo enorme.
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Las jovenes hijas del marqués de Terrace son unos pequefos
diablillos. Helen y Lorna, junto con su amiga Annabelle —que esta
con ellas casi todo el tiempo porque sus padres viajan mucho—,
viven divirtiéndose y atormentando a sus institutrices, a los criados
en general y suspirando por el nuevo vecino de enfrente, el
guapisimo pero muy timido lord Peter Swann, que tiene un perro
precioso llamado Sdcrates.

Conquistar a lord Peter: ese era el reto que se habian propuesto
para entretener aquel inicio de verano en el que el sol brillaba con



fuerza y la vida era maravillosa. Pero, para su sorpresa, sus padres
—muy enfadados con las tres por el modo en que asustaron a la
ultima institutriz— han decidido no esperar al otofio para contratar
una nueva.

Asi, aungue no tiene una buena entrada en las vidas de las tres
jovencitas, la honorable seiforita Juliet Hobbs —hermosa,
alegre, instruida, sufragista y alguien nada dispuesto a dejarse
amedrentar—, llega a Terrace House para mostrarles que, pese a ser
mujeres, criaturas de las que solo se espera que hagan el mejor
matrimonio posible, pueden llegar a ser lo que deseen, y hacer lo
que quieran con sus vidas, si luchan lo bastante por ello.

Pero, aunque la sehorita Hobbs siempre parece feliz y muy segura
de si misma, lady Helen y sus amigas no tardaran en
descubrir que, incluso alguien como ella, carga en su
equipaje con el peso de un doloroso pasado.
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