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Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point.

 

[El corazón tiene razones que la razón ignora.]

BLAISE PASCAL
(s. XVII)
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En el periodo napoleónico, a un asesino le podían condonar la pena de muerte si, en el momento de cometer el crimen, había perdido la cabeza por culpa del mistral. Y si se engendraba un niño en una noche estrellada mientras el fuerte viento provenzal sacudía los postigos, la gente temía que pudiese nacer con retraso mental.

A Isabelle Bonnet se le pasaban por la cabeza historias como estas mientras estaba en la cama, despierta, escuchando los silbidos, aullidos y traqueteos. Entendía por qué el viejo Georges llamaba al mistral «vent du fada»: el viento que hacía enloquecer. Aunque el viejo Georges, ya fallecido, profería auténticos disparates, en este punto tenía razón: en efecto, el viento podía hacerle perder la razón a uno. Sobre todo si, como Isabelle, ya padecía insomnio, le dolía la cabeza a menudo aunque no soplara el mistral, y de noche la atormentaba la inquietud. Todo ello era consecuencia de un atentado con bomba del que había sido víctima hacía ya algún tiempo en París. Pero esa era otra historia, y no quería pensar en ella esa noche.

¿París? Allí no soplaba el mistral, y, pese a ello, Isabelle no quería volver a la ciudad a orillas del Sena en la que había vivido tanto tiempo. Por nada del mundo. Había decidido quedarse en Fragolin, la pequeña localidad del département de Var, en el sur de Francia, en la que había pasado la infancia y a la que había vuelto después del atentado. Deseaba vivir en Fragolin de allí en adelante, por lo que había dejado su carrera en la Police Nationale, decisión de la que no se había arrepentido ni un solo segundo.

Ni siquiera ahora que el mistral le impedía conciliar el sueño.

 

 

Isabelle apartó la colcha, se levantó y se acercó a la ventana. Fuera todavía reinaba la oscuridad. El cielo estrellado era de una intensidad inusitada: el mistral había barrido las nubes y las había llevado lejos, hacia el mar. Había refrescado de forma considerable. Las ráfagas azotaban las tejas del tejado. Ciertamente era para volverse loco. Isabelle se puso el pantalón vaquero, una camiseta, las zapatillas de deporte y un forro polar. Cerró la puerta de la pequeña buhardilla en la que vivía, bajó la estrecha escalera y fue por las desiertas callejuelas hasta donde tenía aparcado el coche. Sobre el capó había caído la rama rota de un platanero. Sonrió. A su viejo Renault le daba lo mismo, estaba acostumbrado a cosas peores. En el tráfico parisino la conducción era agresiva. Abolladuras y arañazos estaban a la orden del día.

 

 

En Fragolin había vecinos que solo iban a la playa de higos a brevas. Sobre todo los más ancianos, que no le veían el sentido. El viejo Georges afirmaba incluso que no había ido a la playa en su vida. Solo conocía el mar desde lejos, como una franja azul en el horizonte, según decía. Si alguien mencionaba en su presencia lugares glamurosos como Saint-Tropez, solía escupir al suelo con desdén... y, para calmarse, pedía un pastís. En el arrière-pays, en el interior de la Costa Azul, aunque nadie era tan radical como Georges, que en paz descanse, sí se apreciaba, y mucho, el relativo aislamiento del turbulento ajetreo que reinaba en la costa. Sin embargo, no tenían nada en contra de que los turistas visitasen Fragolin para dejarse el dinero. Eso estaba bien. Algunos incluso podían pasar la noche: tantos como habitaciones había, que no eran muchas.

 

 

Tal vez se debiera a que, aunque había nacido en Fragolin, Isabelle había pasado la mayor parte de su vida primero en Lyon y después en París, pero, sea como fuere, le gustaba ir a la playa. Aun así, ella también intentaba evitar el barullo. Conocía una bahía escondida con una pequeña playa de arena a la que se llegaba por unos escalones empinados tras cruzar un bosque de pinos piñoneros. O daba una caminata bordeando la península de Saint-Tropez por el paseo del litoral, desde la playa de Bonne Terrasse hasta el faro y después hasta el cabo Camarat, desde donde continuaba por las rocas y por una naturaleza virgen, con vistas al mar azul celeste, hasta que los pies aguantaban y el tiempo se lo permitía. En cambio, evitaba a propósito la elegante playa de Pampelonne, no muy lejos de allí. El alegre ambiente festivo de la playa de Tahiti o de Le Club 55 la ponía nerviosa; eso no era lo suyo.

 

 

Esa noche, Isabelle habría podido ir a cualquier sitio, por ejemplo a una playa cerca de Le Lavandou, a Cavalaire-sur-Mer o a Brégançon, pero, como no tenía ningún destino concreto en mente y las carreteras estaban desiertas, de pronto se sorprendió en la que llevaba a Saint-Tropez. ¿Qué se le había perdido allí? A todas luces, el mistral también la ofuscaba a ella. Antes de llegar a Saint-Tropez puso rumbo al sur tomando la nacional D-93. ¿Y ahora? Se le ocurrió que, puesto que era tan temprano, podía hacer una excepción: la bahía de Pampelonne. Si no lo hacía ahora, ¿cuándo? En la transición de la noche al día, tendría la playa para ella sola. Podría dar un paseo descalza por la arena, dejar que el viento le despejara la cabeza y esperar a que saliera el sol. Sí, era una buena idea. Quizá un tanto alocada, pero, cuando soplaba el mistral, las ideas alocadas eran de lo más normal. Enfiló sin vacilar una de las numerosas carreteras secundarias que quedaban a su izquierda y llevaban hasta las playas. Las luces del coche le permitieron encontrar el camino hasta un aparcamiento que estaba desierto bajo los pinos, entre cuyas copas murmuraba el viento. Cuando llegó por un sendero a la playa y vio las crestas coronadas de espuma del mar embravecido y el sol que asomaba por el horizonte, Isabelle pensó que aquello era infinitamente mejor que estar en la cama con los golpes de las contraventanas y esperando a que terminase la noche.

 

 

Se quitó los zapatos, echó a andar por la playa, sintió la arena entre los dedos de los pies, se detuvo, se remangó las perneras del pantalón y caminó por la orilla del agua, lo bastante lejos de las olas como para que solo se le mojasen los pies. Las ráfagas de viento, que en ese lugar llegaba del interior y se dirigía hacia el mar, eran tan fuertes que le costaba mantener el equilibrio. Pero el dolor de cabeza se le había pasado. La pierna izquierda, que también solía dolerle, no le estaba dando guerra, y la espalda tampoco. Isabelle empezó a reírse, al principio con una risa contenida, después cada vez con más ganas. Allí no había nadie que pudiera oírla y tomarla por loca, aunque de todas formas le habría dado lo mismo.

Pasó por delante de un chiringuito desierto, con un entoldado que sacudía el mistral y unas cuantas mesas y bancos de madera maciza. Isabelle se sentó y contempló el mar agitado hacia el este, hasta el lugar por donde salía el sol. Si alguna vez había abrigado alguna duda de la decisión que había tomado, en ese momento supo que había hecho bien. Le había dado la espalda a París y, con ello, había dicho adieu a su vida anterior. Ya no estaba al frente de una unidad especial de la Policía Nacional, no volvería a dirigir una unidad como la que se encontraba en el Arco del Triunfo el día que lo había cambiado todo. No volvería a ser víctima de una bomba que habían hecho estallar unos locos para matar al presidente de la República. No vería que muchachos de su equipo perdían la vida por ello. No sufriría operaciones de urgencia ni la ingresarían en la unidad de cuidados intensivos. Le quedaban de recuerdo las heridas que había sufrido por la explosión, tanto físicas como emocionales. Y la Gran Cruz de la Legión de Honor, que le había concedido el presidente en el palacio del Elíseo y cuyo estuche había escondido en una de las cajas de la mudanza, al fondo, debajo de unos vaqueros viejos. No la quería volver a ver, ni tampoco sostenerla en la mano. Recordó la caprichosa decisión que tomó de ir a la Provenza durante su convalecencia, a Fragolin, el pueblecito en el que había nacido, un lugar que casi había olvidado. Que allí se las tuviera que ver con un crimen era casi una ironía del destino. Por deseo de su superior representó el papel de comisaria y desempeñó una labor policial en toda regla. Para su propia sorpresa, aquello le hizo bien y, mientras realizaba su trabajo, se fue sintiendo cada vez mejor: el Arco del Triunfo y la experiencia traumática quedaban cada vez más lejos.

 

 

¿Y ahora? Isabelle se pasó la mano por el pelo alborotado. Ahora ella estaba sentada en la playa de Pampelonne... y, en París, a Maurice Balancourt seguía sorprendiéndole su decisión. Su jefe supremo en el Ministerio del Interior, al que todos obedecían sin chistar, pero que para ella más que un amigo era un padre, al final había aceptado lo que Isabelle había decidido. No lo había entendido del todo, pero había mostrado su conformidad asintiendo. Daba la impresión de que seguía esperando que Isabelle recobrase el juicio y retomase su carrera en la Policía Nacional. Tenía todas las puertas abiertas. Sin embargo, ella había cerrado esas puertas hacía algún tiempo. No quería volver, c’est fini!

 

 

Pensó sonriendo que, en lugar de hacer carrera, ella había elegido voluntariamente lo contrario: había pedido que la degradasen a simple comisaria. Y había suplicado a Maurice hasta que este había encontrado una solución para que Isabelle pudiera quedarse en Fragolin de manera oficial. Con un despacho en el ayuntamiento... que en la actualidad carecía de atribuciones. Y es que de los delitos menores se responsabilizaba la gendarmería, y de los de más importancia, que eran competencia de la Policía Nacional, se ocupaba la sección de Tolón. A decir verdad, en Fragolin tendría que haber un jefe de policía, pero el último se había dado al alcohol hacía años y el alcalde consideraba que el puesto era innecesario. De ese modo evitaba la habitual competencia con la gendarmería. Que se ocuparan ellos, así no lo incordiaban a él.

 

 

Hacía escasos días, Isabelle había recibido su certificación: ahora, la comisaria dirigía oficialmente una sección para cometidos especiales. En realidad se trataba de algo que no existía, una sección así no estaba prevista en la estructura de la Policía Nacional, pero Maurice Balancourt la había inventado sin más haciendo valer el cargo que desempeñaba. Especial y exclusivamente para Isabelle Bonnet, para, por así decirlo, darle las gracias por los servicios prestados. A fin de cuentas era mucho lo que había hecho por la nación, y casi lo había pagado con la vida. Así que se podía ocupar de casos no resueltos en el pasado de la región, cuyas carpetas cogían polvo en las estanterías..., eso si existían tales casos. Y, si no era así, daba lo mismo. Con los crímenes de segunda mano por los que ya no se interesaba nadie no se interpondría en el camino ni del comandante Bastian, de la sección de Tolón, ni del capitán Briand, de la gendarmería de Fragolin. Estaba fuera de la línea de tiro. Lo que hiciera o dejara de hacer no le interesaba a nadie.

 

 

Isabelle se levantó y prosiguió su ventoso paseo. Para entonces la claridad era tal que le permitía ver las hamacas cerradas y las sombrillas bien atadas haciendo frente al mistral. Una cesta que había salido volando bailoteó por la playa y, dando vueltas, acabó en el mar. Isabelle todavía estaba sola, o al menos no se veía a nadie. Más adelante, en alguna parte, estaba Saint-Tropez, donde los trasnochadores dormían la mona a esas horas. Los yates permanecerían a salvo en el puerto, al menos mientras soplara el mistral. Isabelle había comprendido que era imposible saber cuándo perdería la fuerza de golpe. Decían que duraba tres días como mínimo, o seis o nueve. Isabelle se echó a reír. Como si el mistral supiera contar y dividir entre tres. Cogió una piedra y la lanzó al mar. Así que dirigiría una sección en la que, aparte de ella, no trabajaba nadie más y que, por el momento, no tenía ningún caso. En realidad era absurdo; extravagante, en cierto modo. Pero original, cuando menos.

 

 

Se subió a un poste que a todas luces delimitaba un tramo de playa. Sopesó dar media vuelta en breve y desandar lo andado corriendo, despedirse de ese día que acababa de despuntar, regresar a Fragolin y meterse en la cama. De pronto se quedó parada. Frenó en seco. Supo que ya no podría coger la cama tan deprisa. El día que había empezado de manera tan prometedora en la playa de Pampelonne se había fastidiado. El tempestuoso viento no tenía la culpa, pero tampoco serviría de ayuda, puesto que ya no existía ningún código napoleónico según el cual el mistral podía ser una atenuante si se estaba bajo sus efectos cuando se cometía un asesinato.
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A los compañeros de la policía les desconcertó que, a las tantas de la noche, hubiese encontrado el cadáver precisamente una comisaria. Una tal comisaria Bonnet que no tenía su placa en ese momento, pero en su lugar contaba con un carnet que infundía todo el respeto, porque había salido directamente del palacio del Elíseo. Los agentes renunciaron a asegurar la zona alrededor de la víctima con precinto: el mistral acabó con todos los intentos a este respecto. Además, a una hora tan temprana tenían la playa para ellos solos, así que el precinto era innecesario. Y los criminólogos, cuyo mono blanco aleteaba con el viento, dejaron claro desde el principio que, de todas formas, no encontrarían nada: el viento había borrado todas las posibles huellas como lo haría una pistola de chorro de arena.

 

 

Isabelle estaba en segunda fila, sin participar, observando la actividad policial. Para ella era una experiencia nueva. Se encontraba en el lugar donde se había cometido un delito violento y no tenía nada que ver con ello. No era la responsable, no le estaba permitido dar instrucciones, no tenía ninguna investigación que dirigir. Ante el cuerpo se hallaba arrodillado un forense. No tuvo que desvestir con sumo cuidado a la víctima, porque ya estaba desnuda. A Isabelle le dio la impresión de que el médico no sabía muy bien qué hacer. Pero, por otra parte, ¿qué iba a constatar? El hombre estaba muerto, eso era evidente. Mientras esperaba a que llegase la policía, a la que había llamado desde su móvil, Isabelle había tenido mucho tiempo para observar el cuerpo. Desde una distancia prudencial, claro, a fin de cuentas no quería buscarse problemas. En su vida había visto muchos cadáveres, algunos de los cuales se encontraban en un estado atroz, pero con ese pobre hombre se habían ensañado. Solo cabía desear que ya estuviera muerto cuando le practicaron la «intervención» definitiva. Los orificios de entrada que se veían en el pecho velludo así parecían indicarlo. El forense lo determinaría con mayor precisión, pero no allí, en el lugar del delito. Si es que ese era el lugar del delito. Ella no había visto en la arena nada que apuntase a que lo habían arrastrado, claro que con el mistral eso no quería decir nada. El hombre rondaría los cincuenta años y tenía un considerable sobrepeso. Sin embargo, eso no era lo peculiar en él. Lo repugnante era que el asesino le había cortado el pene y se lo había metido en la boca. Era algo desagradable, muy desagradable. Un agente más joven había vomitado al verlo.

—¿Siempre va a pasear por la playa a esas horas de la noche? —le preguntó un agente que, al mismo tiempo, trataba de domar las revoltosas hojas de su bloc.

A Isabelle la pregunta le pareció bastante tonta. Esbozó una sonrisa indulgente.

—No era de noche, sino de madrugada —precisó—. Y no, no suelo dar estos paseos todos los días. De hecho, hoy es la primera vez que vengo a la playa de Pampelonne.

—¿En serio? ¿Por qué precisamente hoy?

Ella señaló los pinos piñoneros, que se arqueaban con el viento.

—No podía dormir. El mistral, ya sabe.

El hombre la miró con recelo.

—Y ¿por eso viene nada menos que desde Fragolin hasta la playa de Pampelonne? ¿Y pretende que la crea?

—Estimado colega —repuso Isabelle—, ¿alguna vez ha ido en coche por París en hora punta desde el Sacré-Cœur hasta el Bois de Boulogne? Se tarda bastante más, de modo que, visto así, esto está a dos pasos.

El agente anotó algo en el bloc. Isabelle no pudo evitar sonreír. Se preguntó risueña si el «estimado colega» pretendía comprobar la duración de ese trayecto en la hora punta parisina.

—Entonces, antes no recibió ningún soplo de que se hubiese cometido un delito —prosiguió—. Y tampoco está investigando ningún caso que tenga relación alguna con la víctima. Y desconoce usted su identidad.

A Isabelle empezaban a sacarle de quicio las preguntas. La próxima vez que el mistral no la dejara dormir se quedaría en la cama, sin duda.

—No, ningún soplo —contestó—, ningún caso, ninguna identidad ni nada. Me tropecé con el cadáver. Y ya. C’est tout.

—¿Se tropezó?

—Es una forma de hablar, no me refiero a eso literalmente. Y ahora, ¿me puedo ir? ¿Sabe dónde me puede localizar?

El agente de la policía judicial asintió.

—En el ayuntamiento de Fragolin, sí, lo he anotado. No sabía que allí había una sección.

—Porque es nueva —adujo ella—. Pero estese tranquilo, que no nos ocupamos de casos actuales.

—¿Ah, no? Eso está bien, muy bien.

Isabelle se mordió la lengua.

—Entonces ¿me puedo marchar? —preguntó de nuevo.

—Sí, claro. —El agente carraspeó—. Conduzca con cuidado. Y preste atención a objetos que puedan haber salido volando. El mistral no es ninguna broma. Nosotros estamos familiarizados con él, pero...

Al despedirse, el viento le arrancó el bloc de las manos al hombre y lo llevó al mar por correo aéreo. El agente siguió con la mirada sus notas, consternado.







3

Después de la excursión a la baie de Pampelonne, Isabelle se metió en la cama de nuevo y se quedó dormida más profundamente de lo que pretendía. Ahora estaba sentada en la cama, frotándose los ojos con asombro. Había tanto silencio y tanta paz. El viento ya no silbaba, las contraventanas no golpeteaban, y reinaba una calma casi irreal. ¿Lo habría soñado todo? ¿El mistral, su paseo por la playa, el cuerpo del hombre desnudo y su atroz mutilación? Al pasarse la mano por el pelo, notó arena en los dedos. Se humedeció los labios con la lengua y percibió sabor a sal. No, desde luego que no había sido un sueño. Pero ¿y el mistral? Se levantó y abrió una ventana. El cielo seguía despejado y la visibilidad era extraordinaria. Asomada a la ventana de enfrente estaba Marie-Claire, que la saludó contenta con la mano. Había conocido a la anciana el día anterior, en la cola de la boulangerie-pâtisserie. Como eran vecinas, habían pasado a tutearse en el acto. Marie-Claire le había recomendado el pan con aceitunas provenzal. Untado con tapenade era delicioso. Tenía razón.

—Bonjour, Isabelle, comment ça va?

Sin duda, ahora que el azote había terminado, estaba bien.

Saludó a su vez y se rio. Ni tres, ni seis, ni nueve días: esta vez el mistral había durado justo cuatro días y después había cesado de golpe, como si alguien le hubiese quitado el enchufe a la gran máquina del viento. Isabelle consultó el reloj y constató sorprendida que el día estaba muy avanzado. Si su despacho tuviera un horario de apertura regular, cerraría dentro de poco. Pause de midi, la hora del almuerzo. Casi mejor que ni siquiera hubiese abierto. Además, ¿para qué? No tenía nada que hacer. Lo de ocuparse de casos antiguos no resueltos era buena idea, pero todavía no tenía ninguno sobre la mesa, así que podía ir perfectamente al Café des Arts y mojar un cruasán en el café con leche mientras leía el periódico regional Var-Matin. En él no pondría nada del asesinato en la playa de Pampelonne hasta el día siguiente. Además, no era de su incumbencia, no era asunto suyo. De camino al cuarto de baño, Isabelle sonrió. Bueno, quizá dentro de unos años, cuando el asesinato acabara en el archivo sin haberse resuelto. Entonces ella sería la responsable, pero solo entonces.

 

 

Clodine se sentó con Isabelle en el café. Tenía una tiendecita en Fragolin en la que vendía regalos para turistas, como jabones con forma de corazón y olor a lavanda o rosas. En este momento, en la puerta del establecimiento colgaba un letrero: FERMÉ.

No se habían visto desde que eran pequeñas, pero, hacía unos meses, Isabelle había ido a Fragolin para reponerse. Aunque no podían ser más distintas, se llevaron bien de inmediato. Después, su amistad se vio sometida a una prueba que casi acabó con ella: Isabelle demostró que el hermano de Clodine era culpable de varios asesinatos. Pero esa era otra historia. Intentaban no hablar de ello, y Clodine era lo bastante lista para no culpar del asunto a su amiga.

—¿Te gusta tu casa? —le preguntó.

—La buhardilla me encanta —contestó Isabelle—. Todavía no me puedo creer que sea mi nuevo hogar, con las vigas antiguas, las contraventanas azules... y una ducha de la que a menudo solo sale agua fría y en la que me suelo dar con la cabeza en el techo.

—Ese es el encanto de la Provenza —observó entre risas Clodine—. A cambio tienes una terracita que me da mucha envidia.

—Pues sí, es un sueño. Adoro la terraza, es mi pedacito de paraíso. Si me subo a la barandilla, veo el mar.

—¿Estás loca?

—Ya sabes que sí. Pero me agarro bien al canalón.

—¿Qué tal está Thierry?

—¿Thierry Blès, el alcalde? —preguntó Isabelle con semblante inocente.

—No me tomes por tonta, anda. Seguís juntos, ¿no?

—Nos entendemos bien.

Clodine esbozó una sonrisilla.

—Os entendéis muy bien, ¿o me vas a decir que no?

—Unas veces más y otras menos —contestó, sibilina, Isabelle—. Pero cambiemos de tema.

—Está bien, pero porque eres mi mejor amiga. ¿Cómo va el trabajo?

Isabelle levantó ambas manos y se rio.

—No hay nada, absolutamente nada. Por lo menos de momento. Pero lo tengo por escrito: la sección no va a desaparecer. Aun así, soy yo la que tiene que buscarse los casos.

—Y eso ¿qué significa?

—Soy, por así decirlo, la comisaria responsable de casos archivados. De esos que están momificados, que nadie quiere ya. Me los regalan, pero primero tengo que encontrarlos.

—Date tiempo. Todavía no estás en forma. ¿Qué tal la pierna?

—¿La pierna? Tengo dos.

—Ya sabes lo que quiero decir.

Isabelle se pasó la mano por los rizos que ocultaban la cicatriz de la frente.

—Mejor, cada vez mejor. De vez en cuando hasta se me olvida lo que pasó.
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En el vestíbulo del ayuntamiento, Isabelle se detuvo ante la galería de retratos de los alcaldes que habían pasado por allí, entre ellos su padre, que tenía una expresión severa y sumamente digna. Ella lo recordaba mucho más cariñoso y relajado. Pero había muerto hacía mucho tiempo, tanto que Isabelle ya no podía decir cómo era en realidad. El pasado idealizaba muchas cosas, pero de algo sí que estaba segura: su padre nunca la había mirado con tanta severidad. Ni siquiera cuando estaba jugando junto al estanque que abastecía a los bomberos para extinguir los incendios, pese a tenerlo prohibido, cayó al agua y le faltó poco para ahogarse.

Le tiró un beso a su padre y fue al despacho que Thierry le había cedido hacía meses para que pudiera resolver un caso de asesinato. Y algunas cosas más. Esbozó una sonrisilla al ver en el pasillo, junto a la puerta, la placa de latón en la que ponía POLICE NATIONALE. Debajo, en un cartón: COMMISSION SPÉCIALE.

La placa de latón la había quitado Apollinaire de la sección de Tolón. El sous-brigadier Jacobert Apollinaire Eustache, su ayudante en el caso precedente. Un hombre con sus peculiaridades: prefería llevar cada calcetín de un color, era tan alto y delgado que tenía que doblarse para sentarse al volante de su 2CV, se ponía cabeza abajo para relajarse, aunque la postura tenía una inclinación mayor que la torre de Pisa, y amaba los cactus. Este bicho raro, que no tenía ni la menor idea de muchas cosas en la vida, pero sí unos conocimientos pasmosos, le había salvado la vida. Ahora estaba de nuevo en Tolón, a las órdenes del comandante Bastian, al que nada le gustaba más que hacerle la vida imposible. Pero el comandante había prometido no volver a condenarlo al sótano, al archivo, el lugar en el que antes llevaba su existencia Apollinaire y al que no quería regresar. Isabelle le había dado su palabra de que de ahí en adelante se libraría de ese destino.

Observó el letrero de cartón que había hecho Apollinaire, en el que ponía COMMISSION SPÉCIALE. Bueno, estrictamente hablando, seguía siendo cierto. Sí, sonaba algo pomposo, pero era acertado en cuanto al contenido. Isabelle le preguntaría a la secretaria de Thierry dónde se podía encargar una plata de latón.

Abrió el despacho. Todo seguía igual que lo había dejado hacía semanas. En la pared colgaba una fotografía de Charles de Gaulle, asimismo idea de Apollinaire. Según él, el general confería autoridad al despacho. De ese modo este tenía un aire de importancia. Ni se le había pasado por la cabeza colgar la del actual presidente, y era mejor así: dentro de poco se celebrarían elecciones.

Isabelle abrió la ventana y dejó que el aire fresco entrase en la habitación. Descubrió el cactus olvidado, del que con tanto cariño cuidaba Apollinaire. Menos mal que los cactus podían pasarse mucho tiempo sin agua. Echó mano de una regadera.

Después se sentó a su mesa y se paró a pensar. En ese sitio estaba muy aislada, no había vida. ¿Qué clase de commission spéciale era esa que no tenía nada que hacer? Fue consciente de que ella misma tenía la culpa de que fuese así. En París se podía permitir estar hasta arriba de trabajo, podía dar órdenes a diestro y siniestro e ir corriendo de cita en cita, pero eso precisamente era lo que ya no quería. Sobre todo, no quería ser la responsable de que alguien se pusiera en peligro por una decisión que había tomado ella, tal vez errónea. No, no quería volver a cargar con eso, pero eso no significaba que tuviera que estar en un despacho desierto, sin ocuparse de ningún caso y con un cactus como único interlocutor.

Hizo un esfuerzo. Su cometido era desenterrar casos archivados que no se habían resuelto, cuyos autores seguían en libertad, y había transcurrido ya tanto tiempo que no pensarían que pudiera pasarles algo a esas alturas. Isabelle dio una palmada en la mesa. Esa era una muy buena motivación: darles una lección a los que se habían burlado de la ley. A ese respecto había dos problemas. El primero, que antes Isabelle debía encontrar esos casos. Y el segundo, que no podían haber prescrito. Lo cual la llevaba al primer problema. ¿Dónde estaban esos casos? A ser posible, deberían haber sucedido relativamente cerca, lo cual no facilitaba las cosas ya que la Provenza era un rinconcito apacible del planeta. Isabelle sonrió. Bueno, eso no era del todo cierto, como se había podido convencer la pasada noche sin ir más lejos.

 

 

Se inclinó bajo la mesa y encendió el ordenador. Como era un modelo antiguo desechado por la administración forestal, se puso en marcha con el ruidoso ventilador. Parecía una sierra circular. Isabelle le dio un puntapié. Aunque era poco profesional, el aparato enmudeció. Claro que se podía deber a que ahora el ventilador se había despedido de una vez por todas. Isabelle lo sabría, en todo caso, cuando el ordenador empezara a echar humo al sobrecalentarse. Miró la regadera: era muy grande y estaba casi llena. Un posible incendio se podría apagar.

Le dio la vuelta al teclado: allí había pegado Apollinaire las contraseñas, lo cual ponía de manifiesto lo concienciado que estaba con la seguridad. Isabelle entró rápidamente en la base de datos de la Policía Nacional, pero no llegó mucho más lejos: en la Provenza no había ningún directorio de asesinatos sin resolver. Habría sido demasiado bonito, claro. ¿Y ahora? Para esa clase de cosas ella siempre había tenido a su gente. Pero se las apañaría por su cuenta cuando fuese necesario, tonta no era. Aun así, le parecía un rollo. Apollinaire lo habría solucionado en un abrir y cerrar de ojos. Aunque no le gustaban los ordenadores, o al menos eso afirmaba. Claro que debía de ser una especie de amor-odio. Criticaba la ingenuidad infantil de los programadores, se reía de lo ilógico de las rutas de búsqueda y de los algoritmos absurdos..., y ya estaba allí donde quería llegar. Apollinaire, Apollinaire...

¿Estaría contento con su trabajo en Tolón? Conociendo como conocía ella a su jefe, tenía sus dudas. El comandante Bastian podía ser bastante antipático.

Isabelle no se lo pensó mucho: cogió su móvil y buscó el teléfono del sous-brigadier Jacobert Apollinaire Eustache.

 

 

Su exasistente se alegró tanto de que lo llamase que, en un primer momento, no fue capaz de decir ninguna frase coherente. Le pasaba a menudo cuando se ponía nervioso. Se le atropellaban los sentimientos y las ideas; le iban tan deprisa que no podía seguirlos verbalmente. Tardaba un tiempo en darles alcance. Isabelle sonrió: la alegría a trompicones de Apollinaire era, en cierto modo, conmovedora. Ella sabía que solo tenía que concederle un poco de tiempo y su habla recuperaría el ritmo normal y se revelaría el sentido de los retazos de frases.

Después, Isabelle tuvo que insistir unas cuantas veces antes de que Apollinaire le acabara confirmando lo que ella había presentido de antemano: no podía estar más descontento con su trabajo. Bastian, su jefe, había resultado ser un auténtico mal bicho. Aunque no condenó de nuevo a Apollinaire al archivo, con lo cual en ese sentido mantuvo su palabra, de prestar servicio en la calle, que era lo que Apollinaire deseaba, no se supo nada. Su mesa, al parecer, estaba en lo que sería más práctico como escobero, donde él se veía obligado a elaborar fastidiosas estadísticas que nadie necesitaba. Apollinaire le dio a entender que estaba a punto de dejar el cuerpo. En el fondo ya lo había hecho.

Isabelle le dijo que esperara, que tenía una idea. Le preguntó si se veía trabajando otra vez para ella, ahí, en Fragolin. Su respuesta fue tan confusa que ella la interpretó como una explosión de sentimientos exaltados. A Isabelle casi le remordió la conciencia en el acto, porque se trataba de una idea espontánea. Dijo que no podía prometer nada, pero que lo volvería a llamar.

A continuación llamó a París, a su máximo superior, Maurice Balancourt. Ningún otro simple comisario de Francia conseguiría que se pusiera de inmediato al teléfono.

—Hola, chérie —la saludó—. ¿Has cambiado de idea? ¿Al final has decidido volver?

—No, lo siento, no llamo por eso.

—Me lo imaginaba. Siempre has sido una cabezota —refunfuñó.

—¿Tú estás bien? —le preguntó para distender un poco el ambiente.

—Claro, yo siempre estoy bien. Aparte de que el burdeos de la comida tenía corcho y el idiota del cocinero pasó de punto las exquisitas costillas de cordero. Pero me sobrepondré.

Isabelle se rio.

—Vaya, me alegro.

—Pero, dime, ¿a qué se debe esta llamada? ¿En qué te puedo ayudar?

—Me gustaría que hubiese una plaza para un asistente —pidió ella sin rodeos.

—Concedido —repuso sin más Balancourt.

—Gracias —dijo ella perpleja, pues esperaba que le preguntase el motivo. Si ya estaba trabajando en algún caso o algo por el estilo.

Sin embargo, la pregunta fue:

—¿Qué tal el tiempo en la Provenza?

—Tuvimos mistral, pero ya terminó.

—Odio el mistral, me zumban los oídos. Un motivo más para vivir en París, cosa de la que, sin duda, te acabarás dando cuenta. La idea de que vivir en el sur solo tiene ventajas es una ilusión romántica. Puede que sea así para los ingleses, en vista de que en su país llueve todo el santo día y no tienen comida decente, pero para un parisino la idea es de lo más desacertada. La Provenza es bonita para ir de vacaciones, de eso no cabe la menor duda, pero no para pasar allí todo el año.

Una vez más, Isabelle no pudo sino reírse.

—No te das por vencido, ¿eh?

—Te apuesto diez contra uno que más tarde o más temprano...

—Ya has perdido.

—Espera y verás, mi querida Isabelle, espera y verás. ¿Alguna cosa más? Porque tengo una reunión con el ministro del Interior.

—Solo un favor de nada. De asistente me gustaría tener al sous-brigadier de Tolón, ya sabes, el que me...

—Sin problema —la interrumpió su jefe—. Jacqueline tiene su nombre. Le diré que le envíe un fax al comandante de Tolón con las correspondientes instrucciones. Eso es todo, ¿no?

—Maurice, te quiero.

—Como se entere mi mujer... —contestó con una risita.

—Dale saludos de mi parte.

—Se los daré, se alegrará. Cuídate. Bonne journée!

 

 

Isabelle se levantó y se estiró. Había ido bien. Sin embargo, se había metido en un aprieto sin querer. Ahora Maurice esperaría que su pequeña sección comenzara a trabajar. A decir verdad, era posible que le diese lo mismo, pero el deseo de Isabelle de tener un asistente tal vez hubiese despertado su curiosidad. Antes o después llamaría para preguntar por el tiempo y, de paso, en qué estaba trabajando y si había algún avance. Y ella no querría decepcionarlo. Isabelle se masajeó las sienes y, poco después, se sentó de nuevo y marcó el número del comandante Bastian. No tenía ninguna gana, pero no le quedaba más remedio.

—La señora comisaria —la saludó con hipócrita cordialidad—. ¿A qué debo el honor?

Isabelle sabía que el jefe de la Policía Nacional en Tolón no la podía ver ni en pintura. Nunca le perdonaría que lo quitara de en medio en el último caso. No podía soportar que ella disfrutara de un estatus especial y contase con la protección de las más altas esferas. La odiaba ya solo por haberle quitado su nuevo coche oficial, cosa que no había sido idea suya, sino de Apollinaire, pero daba lo mismo. Además, Bastian había recuperado el coche intacto. Sin embargo, lo peor para ese viejo machista era que la impertinente comisaria era una mujer. Según su anticuada visión del mundo, no era posible que las mujeres obraran por su cuenta en el trabajo y encima tuvieran éxito. Era una imposibilidad biológica.

—Mi querido comandante Bastian —repuso ella con no menos falsa cordialidad—. Ya sabe que me quedaré en Fragolin con una pequeña sección para dedicarme a casos no resueltos.

—Espero que se divierta mucho —se burló el hombre.

—En su día tuvo la amabilidad de cederme a su sous-brigadier Jacobert Apollinaire Eustache.

—Fue un placer.

—Necesito otra vez un asistente...

—¿Para qué? ¿Para que le prepare el café? —la cortó con una risotada bronca.

—... y he vuelto a pensar en monsieur Eustache —continuó ella sin inmutarse—. Realizó un trabajo extraordinario.

—Pues no puedo prescindir de él —afirmó Bastian—, tendrá usted que buscarse a otro.

—Por desgracia no va a ser así. El sous-brigadier Eustache empieza aquí mañana.

—Se equivoca usted de medio a medio —porfió Bastian.

—No me apetece discutir con usted...

—Muy razonable.

—... por eso le pido que, a lo largo de las próximas horas, le eche usted una ojeada al fax. Allí encontrará las correspondientes instrucciones de París. Le agradezco su comprensión.

En lugar de una réplica, Isabelle solo oyó un fuerte resoplido. Probablemente Bastian tuviera la cara roja. Y seguro que ya no entendía el mundo. Isabelle se preguntó por qué se complicaría tanto la vida ese hombre. Ella no buscaba el enfrentamiento, no tenía nada en contra de colaborar con él. Bueno, al menos en teoría, admitió con una sonrisa, porque en la práctica lo más probable es que eso no funcionara.

—Tengo una cosa más que pedirle. ¿Le importaría darle a monsieur Eustache las carpetas que me tiene preparadas?

—¿Qué carpetas?

Vaya, conque Bastian había recuperado la voz, aunque a ella le pareciese un tanto débil.

—Las carpetas de los casos no resueltos.

—Ah, eso, ya. Todavía no he tenido ocasión de hacerlo.

—No se preocupe, pídale a Eustache que seleccione él las carpetas. Al fin y al cabo, conoce bien el archivo.

—¿Tiene que ser hoy?

—Por supuesto.

—¿Qué quiere hacer con toda esa mierda pasada? ¿De verdad cree que es usted capaz de resolver casos que sucedieron hace años y en los que mis mejores hombres se dejaron la piel?

—Ni idea. Sería posible.

—No me haga reír. Tampoco habrá muchos dosieres. Tenemos un excelente porcentaje de resolución de casos.

—No pretendo ponerlo en tela de juicio, pero, por desgracia, siempre hay casos sin resolver, no solo en su sección, sino también en las demás secciones del département de Var. Y mi labor es someter esos casos a una nueva revisión. C’est tout!

—Como le he dicho, espero que se divierta.

—Bien, ¿entonces en qué quedamos con esos dosieres?

—Si es lo que quiere, que Eustache los seleccione y se los lleve a usted.

—Muchas gracias por su colaboración.

—Pero le diré una cosa...

—¿Sí?

—Como ese palillo irrespetuoso me vuelva a quitar el coche oficial, lo mando fusilar según la ley marcial.

Isabelle sonrió.

—No hará tal cosa, se lo prometo.

—O lo paso por la guillotina.

—Au revoir, mon commandant.

 

 

Nada más colgar, Isabelle llamó a Apollinaire para informarle de su «traslado».

Este no se podía creer la suerte que había tenido. Prometió hacerlo todo a la entera satisfacción de Isabelle. Acto seguido se haría con los dosieres en cuestión, si fuera necesario trabajaría la noche entera. Y mañana llegaría puntual a Fragolin para empezar a desempeñar sus funciones.

Isabelle le pidió que se lo tomara con calma por la mañana, porque oficialmente no había nada que empezar. Ella dormía a gusto y después desayunaba con tranquilidad. Ah, sí, tenía una cosa más que decirle. Que de ninguna manera hiciera uso del parque móvil de la sección de Tolón. ¿Seguía teniendo su viejo 2CV? Estupendo, que fuera con su propio coche... sin prisas.

À demain!
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Isabelle durmió bien. No sopló un mistral que turbase su descanso. Las decisiones profesionales que había tomado el día anterior le daban buena espina, así que se permitió empezar la mañana tranquila. Se había propuesto adaptarse al ritmo de la vida provenzal. Aquí el ajetreo parisino no solo estaba por completo fuera de lugar, sino directamente mal visto. Se puso sus alpargatas desgastadas. Clodine, que también vendía en su tienda espadrilles, ese ligero calzado veraniego de algodón con la característica suela de yute, le había contado el día anterior que, en francés, la palabra espadrilles provenía del provenzal. A Grace Kelly, conocida como la princesa Gracia de Mónaco, y a Sofia Loren les gustaba llevarlas. Bien, así no era la única. Bajó la escalera para comprar el periódico a la vuelta de la esquina y cruasanes recién hechos en la boulangerie-pâtisserie.

De vuelta en casa, se preparó en una cafetera de cristal un tradicional café francés. En la cafetière à piston, el café se presionaba hacia abajo con un émbolo. Así era como más le gustaba. Exprimió unas naranjas y cogió los cruasanes y el diario regional Var-Matin. A continuación subió la inestable escalera de caracol con la bandeja para salir a la terraza. Ya cómodamente sentada a la mesita de chapa, miró los tejados de Fragolin más allá de la maceta de romero y pensó que había hecho unos progresos considerables. Mojó un cruasán en el café y hojeó el periódico. En la portada no ponía nada del cuerpo que había aparecido en la playa de Pampelonne. Le sorprendió, aunque tal vez los redactores siguiesen los deseos de la consejería de Turismo, que no se quisiera que se hablara mucho de los delitos que se cometían en la región: asustaba a los veraneantes y perjudicaba al sector. Isabelle era consciente de que el alcalde, Thierry Blès, también era de esa opinión.

Más adelante encontró lo que buscaba. Por supuesto, no había ninguna foto del cadáver, tan solo una simpática instantánea de la víctima posando junto a un chiringuito con tejado de paja en la playa. Raphaël Dubois, que así se llamaba ese hombre digno de compasión, había arrendado un tramo de playa, en el que alquilaba hamacas y sombrillas. Al parecer era un hombre querido por todos y de naturaleza alegre, por lo cual su asesinato era tanto más inexplicable. El texto daba a entender que habían infligido daños en su cuerpo, sin entrar en detalles. Tampoco mencionaban que estaba desnudo. Una «mujer que corría por la playa» había encontrado el cuerpo de madrugada. Isabelle no pudo evitar sonreír al leer que la mujer no era sospechosa. La policía todavía andaba completamente a ciegas. No había testigos y tampoco nada que apuntase a un motivo.

Isabelle apoyó los pies en una silla y movió el café absorta en sus pensamientos. Bueno, lo de que no había un motivo no era del todo cierto. Quien le hubiese cortado el miembro quería dar un mensaje. La castración apuntaba con claridad a que Raphaël Dubois se había ganado un enemigo con su conducta sexual. Al autor no le había bastado con matarlo, sino que además había elegido mutilarlo de un modo atroz. ¿Qué motivos podía haber para que alguien hiciese algo así? A ella se le ocurrían unos cuantos, con los celos en primer lugar. Tal vez Raphaël Dubois fuese un gigoló que ofrecía sus servicios en la playa, hubiese empezado una relación con una mujer casada, y a su marido o novio no le hubiese hecho gracia.

Isabelle creía recordar que en la mitología griega había ejemplos de castración violenta como expresión de privación absoluta del poder. Ese sería otro motivo. Isabelle casi lamentó no ser la responsable del caso durante un instante, pero después se alegró de no serlo. De ese modo podía desayunar y leer el periódico con calma en la terraza, sin presiones por parte de la fiscalía, del juez de instrucción o de los medios. Esa era la mayor ventaja cuando una se ocupaba de crímenes que se habían perpetrado hacía tiempo: no había ninguna expectativa por parte de nadie.

Hasta la fecha, Isabelle no lo había visto de esa manera. Bebió un sorbo de café relajadamente. Sin embargo, cabía la esperanza de que, con la ayuda de Apollinaire, se topara con un caso del que valiese la pena ocuparse. No quería pensar en la posibilidad de que no hubiera ninguno dentro del marco de competencias de Tolón ni en ninguna otra parte del département de Var. Y menos aún en que no pudiera resolverlo. Bastian se llevaría un alegrón y descargaría su malicia sobre Isabelle. Y entonces ella lamentaría haberse metido en camisa de once varas.

Se levantó e hizo un ejercicio de yoga. Ommm... Su respiración se tranquilizó. No había ningún motivo para alterarse.

 

 

Media hora después fue dando un paseo hasta el ayuntamiento. Pasó por delante del pozo con la placa conmemorativa en honor de los valientes combatientes de la Resistencia, cruzó la adoquinada plaza con los plataneros y no pudo evitar sonreír al ver la pista de petanca desierta, porque había pasado allí unas cuantas horas agradables. Era la única jugadora a la que aceptaban los hombres, algo que en Fragolin equivalía a un elogio. De todas formas, a los forasteros les estaba prohibido jugar. Por suerte, ella había nacido allí, lo cual al final había resultado decisivo. Ahora había que defender ese privilegio y demostrarles a los hombres que las mujeres eran iguales en la sociedad, incluso en la pétanque, que era como se llamaba en la Provenza al tradicional juego. Era algo que no entraba en más de una cabeza del sur de Francia. Pero, si ella daba a la bola de un machista recalcitrante con un buen tiro y lo ganaba, quizá también hiciese clic en su cabeza. Tampoco es que se hiciese muchas ilusiones.

Isabelle entró en su despacho y abrió la ventana, se sentó en su silla y pasó la mano por una superficie en la que no había nada. Estaba limpia. Le había pasado una bayeta el día anterior. En la papelera no había nada; y en las cestas de alambre para el correo, tampoco. Cogió el teléfono, oyó la señal para marcar y colgó. Mierda, era desesperante. Arrancó el ordenador. Hasta el ventilador la dejó en la estacada, no se oyó ningún ruido... y no encontró ningún motivo para darle un puntapié.

Vio que tenía un mensaje de Thierry en el móvil. Le daba la bienvenida al ayuntamiento y le deseaba un buen día de trabajo. Idiota. Podría haberse molestado en ir a decírselo en persona. ¿Cuándo lo había visto por última vez? Hacía ya unos días. Y unas noches. Entonces recordó que había ido a Marsella, a un congreso de varios días de los alcaldes de la región Provenza-Alpes-Costa Azul. Bueno, eso lo disculpaba: quizá no fuera idiota.

Justo cuando iba a responder a Thierry oyó ruido en el pasillo, algo golpeó la puerta y después escuchó un sonoro «merde». Isabelle sonrió. Intuyó quién era el responsable del escándalo, un escándalo que ella había echado de menos. Se volvió hacia la ventana y fuera vio un viejo 2CV sin la capota y con las ruedas delanteras en un arriate de flores. Miró de nuevo hacia la puerta y, tras cruzar los brazos risueña, permaneció a la espera.

La puerta se abrió, pero solo una rendija, y después se cerró de nuevo con una disculpa.

—Pardon, excusez-moi.

Acto seguido alguien llamó formalmente.

—Entrez, s’il vous plaît —respondió ella.

Solo después de que Isabelle le diese permiso se atrevió el visitante a probar de nuevo.

Apollinaire tenía el pelo por completo alborotado y se había abrochado mal la chaqueta. Fue hacia ella agitando los brazos. Como era tan alto y delgado, daba la impresión de que se iba a caer de un momento a otro.

Para impedir lo peor, Isabelle levantó una mano.

—Arrête, ¡alto!

Él obedeció con una arriesgada maniobra de freno. La miró con una sonrisa de oreja a oreja.

—Comisaria Bonnet, a su servicio.

Ella le miró los calcetines esperanzada y constató, con alivio, que seguía fiel a su antigua costumbre y había escogido cada calcetín de un color: el de la izquierda era rojo; el de la derecha, amarillo. Una combinación atrevida.

—Me alegro de volver a verlo. Mucho —afirmó.

Él se golpeó el pecho con aire teatral.

—Y yo más. Me ha librado de un naufragio seguro.

Isabelle señaló el pasillo.

—¿Qué ha pasado?

Apollinaire se arregló la corbata.

—Perdón, he tenido un pequeño percance. Los dosieres que me pidió, ¿sabe? Se me cayeron de la carretilla.

—¿Tantos son como para que le haga falta una carretilla?

—Pues sí, unos cuantos. Como no tenía tiempo para hojearlos, decidí, por si acaso, coger todos los casos que no se han resuelto en los últimos veinte años. Concentrándome en los delitos violentos y los delitos graves. Era lo que quería usted, ¿no?

Isabelle esbozó una sonrisilla.

—O sea, que nada de bicicletas o bolsos robados, ¿no?

—No, claro que no, o al menos eso espero. Tenga en cuenta que fue un visto y no visto. El comandante Bastian me indicó que saliera de comisaría a medianoche como muy tarde.

Isabelle se levantó, fue hacia Apollinaire e hizo algo que era completamente contrario a su naturaleza: le dio un abrazo. Fue breve; después le pidió que fuese a por los dosieres.

 

 

Una hora después, en la mesa de reuniones había distintas pilas de dosieres. La de más a la izquierda era la más pequeña, pero la más interesante. Isabelle no pudo evitar recordar las palabras de Bastian sobre el elevado porcentaje de casos resueltos. Incluso era probable que tuviera razón, pero, en el curso de dos décadas, se habían acumulado unos cuantos casos sin resolver. Menos mal. Resultó que a Tolón también iban a parar los casos de otras secciones de la región. Eso facilitaba la tarea, y eso que Apollinaire le señaló que, en el archivo online de la Policía Nacional, se podían encontrar más casos así. Se ocuparía más tarde de ello.

Isabelle asintió, pero, como no tenían necesidad de precipitarse y puesto que ese era el primer día de trabajo de Apollinaire, pensó que para ella sería un placer invitarlo a comer.

Cerraron el despacho. No contaban con que fuese a ir nadie, pero los dosieres eran confidenciales. Apollinaire estacionó su 2CV debidamente en el aparcamiento y después fueron al bistró Chez Jacques. El plato del día eran moules marinières, mejillones a la marinera. También había magret de canard à l’orange, pechuga de pato con una salsa de vino tinto y naranja.

Apollinaire chasqueó la lengua... y pidió ambas cosas. Isabelle se decidió por un clásico que siempre había allí: una salade niçoise con anchoas en aceite, alcaparras, tomate, huevo duro y aceitunas negras.

El rosado también se podía pedir au verre, por copas. Brindó con Apollinaire por la oportunidad de volver a trabajar juntos. Isabelle le dijo que confiaba en él, que necesitaba un asistente capaz, aunque no supiera aún lo que tenían por delante. Todo aquello era un experimento cuyo desenlace era incierto. En su anterior puesto, Isabelle estaba acostumbrada a vivir por completo en el presente y mirar al futuro. Hacer retroceder las manecillas del reloj, ponerse en situaciones que habían pasado hacía mucho tiempo y ocuparse del pasado eran cosas nuevas para ella.

Apollinaire citó a Albert Einstein, que argumentaba que la diferencia entre pasado, presente y futuro no era más que una ilusión en especial pertinaz. Como no había quien superase a Einstein en inteligencia, probablemente tuviese razón, por lo que Isabelle no tenía de qué preocuparse.

Isabelle sonrió. ¿Por qué no le sorprendía que Apollinaire le saliera con Einstein? Bastian no era consciente de la cantidad de cosas que tenía su sous-brigadier en la cabeza. Cierto que no todas eran de utilidad para un agente de policía, pero muchas sí.

Después Apollinaire preguntó cuánto tiempo tenía pensado quedarse en Fragolin la comisaria, si la sección se mantendría durante un periodo de tiempo limitado.

Ella se encogió de hombros. Como no quería engañarlo, no le podía dar una respuesta concluyente, pero tenía intención de quedarse. Quería llevar una vida distinta, nueva. Y confiaba en que el pequeño despacho de la Policía Nacional pudiese perdurar. De momento no tenían de qué preocuparse, porque contaban con una orden clara de París.

Isabelle se paró a pensar qué grado de sinceridad podía emplear. Apollinaire era su subordinado, no tenía por qué saberlo todo. Sin embargo, él mismo caería en la cuenta de cuál era el dilema determinante, así que mejor si se lo contaba ella.

En el futuro, continuó, la situación podía cambiar. En teoría había dos escenarios contrarios, y ninguno era bueno. Podían fracasar en su empeño de resolver casos archivados y, por ello, como muy tarde después de que Maurice Balancourt se jubilara, a alguien se le ocurriría la idea de cerrar ese peculiar despacho en Fragolin. O podían salir airosos. En principio eso sería bueno, incluso muy bueno, pero el proyecto despertaría envidias de inmediato. A fin de cuentas, estarían demostrando que el trabajo anterior había sido chapucero. Así que ella se granjearía enemigos dentro de la policía y, a partir de ese momento, esos enemigos no dejarían pasar ninguna oportunidad para ponerle la zancadilla. Y al final ella estaría acabada, lo cual no era muy buena perspectiva. Aun así, confiaba en que el proyecto saliera bien.

Apollinaire le deseó suerte levantando ambos pulgares. No tenía la menor duda de que así sería. Por cierto, los mejillones estaban exquisitos. Ya eran cosa del pasado, constató mientras cavilaba. El presente era el rosé que tenían en la copa. Y el futuro, el magret de pato. Albert Einstein tenía razón con su teoría de la relatividad. Él olería al ajo de la salsa de vino de los mejillones incluso horas después, así que el aroma llegaría del pasado al futuro. A la inversa, la pechuga de pato ahora era pasado.

Isabelle negó con la cabeza, riendo con suavidad. La manera de razonar de su asistente en ocasiones era algo particular. Pero formaba parte de su personalidad. Isabelle no sabía muy bien qué le quería decir. Quizá no lo supiera ni él mismo. Sea como fuere, mientras hablaba irradiaba una buena cantidad de optimismo. A Isabelle no le venía mal esa confianza.
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El atraco a una joyería en Cannes parecía de lo más interesante: hacía seis años habían matado a tiros no solo a la propietaria, sino también a una clienta famosa que trabajaba en la industria del cine. A Isabelle le pareció que en la investigación se habían cometido errores graves. Además, era posible que en esos años hubiese aparecido alguna de las joyas robadas y, en ese caso, quizá se le pudiera seguir la pista. Se paró a pensarlo y después apartó la carpeta. Todo apuntaba a un atraco perpetrado por bandas. Por desgracia, estas bandas estaban tan enraizadas en la Côte d’Azur como las palmeras en la Croisette de Cannes. Seguro que sus integrantes o bien se habían dispersado por cualquier sitio hacía tiempo, o no seguían vivos o estaban en la cárcel. Por desgracia, tenía poco sentido retomar el caso. También Apollinaire estaba sentado a su mesa. Con una mano pasaba las páginas de las actas de comparecencia y con la otra tecleaba en su ordenador mientras tarareaba La marsellesa.

A la siguiente carpeta Isabelle solo le echó un vistazo. En una villa cerca de Cavalaire habían robado una valiosa colección de arte hacía unos años. Cuadros de Cézanne, Renoir, Picasso... Los responsables de la investigación creían que había sido una estafa al seguro, pero no pudieron demostrarlo. Los compañeros se habían dedicado de pleno a ello, un segundo intento no serviría de nada. Así que también lo apartó.

Justo cuando iba a levantarse para irse a casa, decepcionada, Apollinaire profirió un silbido.

—Et voilà, aquí podría haber algo. —Se dio la vuelta con la silla hacia Isabelle mientras sostenía una carpeta roja en alto—. Es de hace diez años, pero el caso sucedió aquí.

Ella le dirigió una mirada inquisitiva.

—¿Qué significa «aquí»?

—No aquí en el ayuntamiento, pero sí en Fragolin, es decir, en un bosque cercano. Un asesinato brutal, sin resolver.

—¿De verdad? ¿En nuestro apacible Fragolin? No he oído hablar de ningún asesinato brutal. Creía que nuestro caso anterior era la gran excepción, pero que, por lo demás, aquí nunca pasaba nada.

Apollinaire se levantó y le llevó la carpeta. No era más abultada que muchas otras, pero las apariencias engañaban. Al abrirla, la comisaria se topó con una fotografía de la víctima en el lugar del crimen. Nada más verla supo que Apollinaire no había exagerado. «Brutal» era una descripción apropiada. La víctima era un hombre. Estaba tendido bocarriba en el bosque. En el pecho tenía clavada una gran horca, con los dientes puntiagudos tan hundidos en el torso que probablemente llegasen hasta la tierra. El mango de madera estaba bastante recto y parecía del todo estable, aunque el cuerpo no se encontró hasta días después de que se cometiera el asesinato. Esto último lo dedujo al leer por encima el atestado. A todas luces, el autor le había clavado varias veces la horca a la víctima. Según el forense, ya las primeras arremetidas habían sido mortales, porque le habían atravesado el corazón; después había recibido más golpes en el bajo vientre. 

Apollinaire miraba a su jefa desde detrás.

—La víctima era un ciudadano de pro de la localidad —contó—. Según las declaraciones de todos los testigos, no tenía enemigos. No se encontró nada que pudiera conducir a un autor. Ni un motivo ni sospechosos. La investigación fue un completo fiasco. Los compañeros acabaron dándose por vencidos.

—Puede que fuese un loco que iba por el bosque y escogió a su víctima aleatoriamente —especuló Isabelle.

Apollinaire torció el gesto.

—Eso fue lo que se concluyó en la investigación, pero no había sucedido nunca nada comparable ni en los alrededores ni más lejos. Ni antes ni después.

—La verdad es que yo tampoco termino de verlo. ¿Quién va por un bosque de alcornoques con una horca y busca una víctima cualquiera para matarla con ese grado de brutalidad? En el mundo hay muchos locos, pero esto es muy rebuscado.

—Opino lo mismo.

Isabelle hojeó la documentación.

—Da la impresión de que el trabajo de los compañeros fue cuidadoso.

—Una lástima que no sirviera.

—Pero debieron de pasar algo por alto. Siempre hay alguna huella.

—Aunque así fuera, después de diez años habrá desaparecido.

Isabelle se encogió de hombros.

—Es posible, pero no seguro. Por lo menos parece un caso interesante. Apollinaire, ha tenido usted buena mano. La víctima no se opondrá a que reanudemos la búsqueda de su asesino. Hay crímenes que no deberían quedar impunes, y no cabe duda de que este es uno de ellos.

—Y ahora ¿qué hacemos?

—Dar por terminada la jornada —repuso Isabelle—. Nos vamos a casa. Me llevaré la carpeta y esta noche la miraré con más atención. Mañana le diré si nos quedamos con la víctima de la horca. Por cierto, ¿sabe ya dónde va a quedarse? ¿Quiere que llame al Auberge des Maures y les pregunte si hay alguna habitación libre?

Apollinaire se tiró de los puños de la camisa, cohibido.

—No, es muy amable por su parte, pero no será necesario.

Isabelle recordó dónde se había quedado la última vez en Fragolin y sonrió.

—¿Sigue manteniendo el contacto con Shayana Hayet? —le preguntó. Su ayudante había conocido a la asistenta tunecina en el pueblo y, aunque la mujer era más bien bajita y estaba algo metida en carnes, con lo cual físicamente era bastante distinta de él, se entendían bien.

—En cierto modo sí, por así decirlo, me refiero a que... —balbució.

—C’est bon. —Isabelle lo ayudó a salir del apuro—. Siendo así, no tengo de qué preocuparme.
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A la mañana siguiente la despertó alguien que llamaba a la puerta con fuerza. Isabelle se había quedado hasta tarde estudiando los dosieres del asesinato y bebiendo vino tinto. Confiaba en que Thierry la perdonase. Era su vino preferido, muy caro y reservado para ocasiones especiales, pero no tenía otro en casa.

Salió de la cama atontada y fue a abrir.

—Isabelle, ¿te he despertado?

Esta se pasó las manos por el pelo, adormilada.

—¿Sylvie? ¿Habíamos quedado?

La fisioterapeuta, especializada en rehabilitación y que hacía ejercicios con Isabelle dos veces a la semana para aliviarle los dolores de la pierna, destensarle los hombros y fortalecerle la espalda, se rio.

—Sí, pero puedo venir mañana si quieres.

Isabelle levantó las manos con desvalimiento.

—Quédate y tortúrame. Puede que después despierte.

—Eso te lo prometo. —Sylvie dejó el bolso—. Pero no he venido a torturarte.

—Claro que sí, eres una sádica despiadada. ¿Por dónde empezamos?

 

 

Media hora después, Sylvie le ponía una mano en la espalda a Isabelle mientras le tiraba del hombro.

—Tenemos mucho trabajo por delante —constató.

—No pienso irme a ninguna parte —aseguró Isabelle—. Oye, ¿cuánto hace que vives en Fragolin?

—Desde que nací. ¿Por qué?

—¿Recuerdas a un tal Jean-Luc Navet, al que asesinaron hace unos diez años?

—¿Navet? Pues claro, fue horrible. Se ensañaron con él. Hay personas que aún hoy no se atreven a ir al bosque en el que lo encontraron.

—¿De veras?

—Sí. El viejo Georges decía que en ese bosque vive un monstruo que mata a personas.

Isabelle sonrió.

—Después del tercer pastís, el viejo Georges decía muchas cosas. ¿Qué más se cuenta?

—Nada, ya nadie habla de ello. Ha pasado mucho tiempo.

—¿Quién pudo hacerlo?

—Ni idea. ¿Algún loco que se escapó del manicomio? Venga, ahora el otro hombro.

—Pero si no le pasa nada —objetó Isabelle.

—Anda, que es necesario.

—¿Qué fue de la mujer de Navet?

—¿Bernadette? Sigue viviendo en su casa, pero creo que tiene alzhéimer. ¿Por qué te interesa todo esto?

—Por nada. Así me distraigo del rollo este de los ejercicios.

—¿Pretendes que te crea?

—Claro. Ayer alguien me habló de esta vieja historia y me picó la curiosidad. Ya sabes que soy policía, es normal que estos temas me interesen.

Sylvie se rio.

—Pues deberías ir quitándote esa costumbre cuanto antes. Si te quieres recuperar del todo, tienes que ocuparte de las cosas buenas de la vida. Y de esas aquí hay bastantes.

—Eso si no me dejas inválida antes.

—Qué va, al contrario. Venga, y ahora la cadera.

 

 

De camino al despacho pasó por delante de Aux Saveurs de Provence, la tienda de Clodine, le dijo lo mucho que le gustaba el nuevo escaparate y quedó para comer con ella. Compró el Var-Matin y lo metió en la bolsa de las Galeries Lafayette que llevaba, junto con el dosier de la investigación. Después entró en el despacho, donde Apollinaire estaba desatornillando su ordenador.

—Algo le pasa al ventilador —aseveró—. Creo que se ha estropeado.

Isabelle asintió.

—Me entraron ganas de tirarlo por la ventana.

—Eso siempre estamos a tiempo de hacerlo, pero primero voy a intentar arreglarlo. ¿Qué decisión ha tomado?

Isabelle sabía que, con esa pregunta, su asistente quería cambiar de tema.

—Creo que vamos a probar. No me creo lo de un asesino loco que apareció por casualidad.

Apollinaire dejó el ordenador de nuevo en el suelo.

—Luego sigo. También funciona sin carcasa, puede que incluso mejor, porque así el hardware no se calienta tanto. ¿Y ahora?

Isabelle extendió en la mesa las fotografías de la víctima en el lugar de los hechos.

—Los compañeros intentaron descubrir dónde se compró la horca, porque era completamente nueva. Por desgracia, este modelo está en todas partes, así que por ahí no había nada que hacer. Deberíamos preguntar en el entorno personal de Jean-Luc Navet, hablar con la gente, con sus familiares y amigos. Al parecer, por desgracia, su mujer tiene alzhéimer.

—Y ¿qué decimos cuando nos pregunten cuál es el motivo de tanta curiosidad?

—Tendremos que inventarnos un pretexto inofensivo.

—Antes de morir quizá monsieur Navet aparcara mal —apuntó Apollinaire.

Isabelle se rio.

—Eso o algo por el estilo. Apollinaire, al ver las fotos me ha llamado la atención una cosa.

Él se inclinó hacia delante.

—Tiene las orejas de soplillo.

—Caliente. Mírele la frente.

—La tiene sucia, manchada de algo. Ya, resulta extraño, puesto que está bocarriba y le clavaron la horca por delante.

—No es suciedad. En el atestado pone que en el laboratorio identificaron que lo que tenía la víctima en la frente eran pigmentos.

—Qué curioso. ¿Algún protector solar?

—Seguro que no. La Científica afirma que podría tratarse de los restos de un rotulador. Posiblemente el autor le escribiera algo en la frente a la víctima, pero ya no se distinguía. Tal vez los animales del bosque le dieran lametazos.

—Una lástima, porque sería interesante.

—Opino igual.

—Habría que ampliar la imagen.

—¿Quién lo podría hacer?

—Su asistente podría —contestó Apollinaire—. Aunque los medios que tenemos dejan mucho que desear, disponemos de un escáner.

Minutos después tenía la fotografía en la pantalla. Hizo zum en la frente.

—Está demasiado pixelado, no se ve nada. Mejor nos olvidamos —dijo Isabelle negando con la cabeza.

—Todavía no, no olvide que hay programas de edición de imágenes. Pero primero hay que bajarlos. Deme un poco de tiempo, miraré a ver qué se puede hacer.

Ella le dio unas palmaditas en la espalda.

—Venga, pues a ello. Mientras tanto le echaré una ojeada al periódico.

 

 

Una cena de gala en Mónaco a la que habían asistido muchas personalidades, una exposición de esculturas en el paseo de los Ingleses en Niza, un atasco de horas debido a obras en la autopista de Mandelieu... Ese día en el Var-Matin no había nada que le interesase en especial. El asesinato en la playa de Pampelonne ya no se mencionaba. En cambio, se informaba con todo detalle de un expresidente de la República que había tenido la osadía de mezclarse con la plebe en bañador en una playa pública de Cavalière. En comparación con ese artículo, hasta la exposición de esculturas era más emocionante.

—Lo tengo —exclamó Apollinaire liberando a Isabelle de lo que estaba leyendo.

Le pasó una impresión que, en efecto, era de gran calidad. Primero se la acercó mucho y, a continuación, estiró el brazo para alejar la copia y entornó un ojo.

—Si de verdad son los restos de un rotulador, por más que lo intento soy incapaz de distinguir lo que podía poner. Eso que hay a la derecha del centro podría ser un círculo, pero lo demás, ni idea. Es una pena que tardaran tanto en encontrar el cuerpo. Una verdadera pena. Me interesaría mucho saber qué escribió el asesino en la frente de su víctima. Eso suponiendo que no estemos equivocados.

—¿Una calavera estilizada? ¿Con dos tibias cruzadas?

—No, no encaja, demasiado ancho; y además, no tendría sentido. Pintarle en la cabeza una calavera a un muerto casi sería surrealista.

—¿Y si son letras?

—Podría —convino Isabelle—. En ese caso, el círculo sería una o.

—Mmm.

—¿Y una eme a la izquierda?

Apollinaire negó con la cabeza.

—No lo creo, pero deje que compruebe otra cosa en el ordenador. Hoy contamos con posibilidades que hace diez años no tenían nuestros compañeros. Por ejemplo, programas de reconocimiento óptico de caracteres y de texto. —Fue hasta su ordenador—. Pero tardaré un poco.

Isabelle miró el reloj.

—He quedado para comer.

—Perfecto. Mientras tanto probaré una cosa. Además, no tengo hambre.

—Suerte, bonne chance!
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Cuando Isabelle volvió al despacho después de comer, Apollinaire estaba tendido cuan largo era en su mesa. Como los pies se le salían, los había apoyado en el respaldo de una silla.

—¿Acaso debería preocuparme? —le preguntó Isabelle.

Él abrió los ojos y se levantó con sobresalto.

—Perdone, madame —se disculpó—, es que las vértebras me dan problemas.

Ella sonrió.

—Y ¿usted cree que eso sirve de algo?

—Confío en que así sea, pero no volverá a pasar. No la esperaba tan pronto.

—Si a usted le va bien, no tengo nada en contra de que lo siga haciendo. Aunque, la próxima vez, quizá sea mejor que eche la llave: si viniera alguien, le podría resultar desconcertante.

—Echar la llave, desde luego, cuánta razón tiene. Le agradezco su comprensión.

La expresión afligida de Apollinaire de hacía unos instantes dio paso a una alegre sonrisa. Isabelle lo miró con cara de interrogación.

—¿No me diga que ha...?

—Oui, madame. El misterio está resuelto.

—Suéltelo de una vez.

Apollinaire señaló su monitor. Isabelle miró la imagen expectante, pero no logró ver ningún cambio.

Él levantó el dedo índice ostensivamente, dijo «abracadabra» y pulsó una tecla. Como por arte de magia, los restos sucios de la frente de la víctima se completaron; de repente se distinguían letras.

—Solo falta la última letra —musitó Isabelle emocionada.

—Sí, falta la erre, estaba borrada.

—Violeur —leyó ella en voz alta, enfatizando cada una de las letras.

—Violador —repitió Apollinaire.

Pasó de una imagen a otra, antes y después de completar la palabra.

—Es imposible que signifique otra cosa —dijo Isabelle—. Una vez que se sabe, parece que está clarísimo.

»Por lo menos sabemos que el asesino acusó a Jean-Luc Navet de violación, es cierto que difícilmente cabe otra interpretación. Con lo que hemos dado un salto de conocimiento enorme, y eso apenas diez años después de que sucediera. Estoy impresionada, Apollinaire, se merece usted una medalla.

—Preferiría otra silla de despacho, esta de aquí me destroza las vértebras.

—Pediré una —le prometió Isabelle.

—Mi espalda le da las gracias. ¿Cómo continuamos?

—Primero tengo que pararme a pensar. En mi anterior actividad nunca me las tuve que ver con violaciones. Sabemos que monsieur Navet era un ciudadano intachable de cara al exterior.

—Lo cual no quiere decir nada.

—Pues no, en efecto. Que yo sepa, en los delitos de violación hay una cifra negra extremadamente alta. Muchas mujeres que han sufrido una agresión sexual temen denunciarlo porque no quieren que las identifiquen solo por lo que les ha ocurrido. Y menos aún en una comunidad como Fragolin, donde todo el mundo se conoce.

—Pero a Navet también lo conocía todo el mundo —objetó Apollinaire—. Según el acta de la investigación, nadie habló mal de él.

—Si de verdad cometió una agresión sexual, sencillamente no lo pillaron.

—Entonces ¿quién lo mató?

—¿El padre, el hermano, el marido de la mujer? En cualquier caso, el que lo hizo estaba lleno de odio y de una ira ciega, de lo contrario no le habría clavado tantas veces y con tanta brutalidad la horca. Y por delante, lo cual podría indicar que el autor y Navet se conocían.

—No intentó salir corriendo —dedujo Apollinaire—, pues en ese caso le habrían clavado la horca por detrás.

—Sea como fuere, ahora es nuestro caso, nos centraremos en él. Ya hemos dado un decisivo paso más que quienes lo investigaron en su día. Sabemos hacia dónde debemos dirigir la investigación. Creo que tenemos posibilidades de salir airosos.
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—¿Madame Navet? —preguntó Isabelle cuando, tras llamar varias veces, la puerta al fin se abrió. La mujer llevaba puesto un vestido de flores, el pelo recogido en un moño alto y un zapato distinto del otro. Isabelle pensó que eso no quería decir nada: Apollinaire también era capaz de llevarlos así; sin embargo, lo que vio le pareció poco esperanzador. Su fisioterapeuta le había hablado del alzhéimer y confiaba en que el de esa señora no se hallase en una fase muy avanzada.

La mujer miró la placa de su puerta y asintió.

—Sí, soy yo. Y usted, ¿quién es?

—Soy Isabelle Bonnet, y me gustaría hablar con usted de su difunto marido. Si pudiera dedicarme unos minutos de su tiempo se lo agradecería.

Bernadette Navet la miró con cara de sorpresa.

—¿Mi marido ha muerto?

Vaya, pues empezaba bien. Pese a todo, Isabelle no quería dar marcha atrás aún.

—¿Puedo pasar?

—Claro que sí, parece usted una persona simpática.

Isabelle siguió a la mujer hasta el salón. Reparó en que todo estaba muy limpio y ordenado. O todavía se las apañaba bien o tenía a alguien que la ayudaba.

Isabelle se detuvo delante de la chimenea y se fijó en las fotografías que había en la repisa. En el centro, una grande, en la que no le costó reconocer a Jean-Luc Navet. En las actas de la investigación había una copia. Al lado, supuso, la fotografía de la boda de ambos. Una enmarcada de un perro. Después otra en la que Bernadette y una mujer que se parecía mucho a ella estaban cogidas del brazo. Además de una de un grupo con Jean-Luc en el centro y tres hombres risueños. Y otras a todas luces más antiguas, probablemente de padres y abuelos.

—Qué foto tan bonita de su marido. —Isabelle señaló la de mayor tamaño.

Bernadette asintió.

—Sí, es un buen hombre —confirmó.

—¿Cuánto hace que falleció?

—No ha fallecido, ¿por qué dice eso?

Vaya, de ahí no sacaría nada.

—¿Y esta señora de aquí, la que está con usted en la foto?

—¿No la conoce? Es Florence, mi hermana.

—Se le parece mucho.

—Sí, mucho.

—¿Y el perro?

—Astérix. Era estupendo. Por desgracia está en el cielo de los perros.

—Lo siento.

Bernadette sabía que el perro había muerto, pero pensaba que su marido aún seguía vivo. Isabelle se desanimó. No tenía ningún sentido seguir haciéndole preguntas. Además, difícilmente le podía preguntar si su marido había violado a alguien alguna vez.

—¿Su hermana Florence vive en Fragolin? —inquirió Isabelle. No recordaba que se mencionase su nombre en las declaraciones. Era posible que no hubiesen interrogado a la hermana.

—¿En Fragolin? No, claro que no. Vive en Hyères, pero viene a verme dos veces a la semana y me hace la casa. Florence es un tesoro.

—Es un detalle por su parte. Me gustaría conocerla. ¿Cuándo le toca venir?

—Creo que mañana. Sí, sí, seguro que mañana. ¿O ayer? No, mañana.

—Pues entonces me paso mañana. ¿A qué hora suele venir?

—Por la mañana, sobre las cuatro, cuando sale de trabajar.

Isabelle le tendió la mano.

—Bueno, pues ya me voy. Nos vemos mañana.

—Será un placer. Encantada de conocerla.

Ya en la calle, Isabelle se quedó parada y miró hacia arriba. Bernadette le estaba diciendo adiós con la mano desde la ventana. Era una mujer encantadora de verdad. Quizá no debiera darle pena. Parecía feliz en su confuso mundo. Si su hermana Florence de verdad estaba tan pendiente de ella, de momento las cosas no le iban demasiado mal. Costaba imaginar que una mujer tan amable tuviera un marido que había acabado cometiendo una violación. En ese mismo instante, Isabelle supo que eso, desde luego, era una bobada. En primer lugar, no se podía juzgar cómo sería el marido por la mujer, y en segundo lugar, le faltaba mucha información.

Se despidió a su vez de Bernadette y emprendió el camino de vuelta a casa. Se le había olvidado preguntarle cómo se apellidaba su hermana; al parecer a ella también se le iba alguna que otra cosa de la cabeza. ¿Había sido siempre así o era solo desde la explosión que casi le costó la vida? ¿O que una se olvidase a veces de las cosas era lo normal? Se decidió por esto último. Y se propuso pasarse al día siguiente a las cuatro a conocer a la hermana de Bernadette. Lo de las cuatro de «la mañana» lo dejaría fuera cuando redactase el atestado.
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Culinariamente, la velada empezaba de manera muy prometedora: friture de fleurs de courgettes. Isabelle estaba con Thierry Blès en su cocina, observándolo sumergir las flores de calabacín en la masa que había preparado con anterioridad, luego escurrir el exceso de rebozado y freírlas en aceite caliente. Lo hacía siguiendo una distendida rutina; tenía una copa de vino junto a la cocina y le hablaba del congreso al que había asistido en Marsella. Había sido pesado y aburrido. Una pérdida de tiempo, pero un compromiso ineludible, sobre todo para el representante de una pequeña comunidad como Fragolin. Marsella casi llegaba al millón de habitantes. Niza, Tolón y Aix-en-Provence tenían todas más de cien mil, con lo cual el peligro de que estos pesos pesados dejaran de lado a la región Provenza-Alpes-Costa Azul era demasiado grande. Sacó las flores de calabacín de la sartén, las dejó escurriendo en papel de cocina, les añadió unas gotas de vinagre balsámico y las sazonó con sal gruesa.

Pero no se engañaba, continuó Thierry: el hecho de que hubiese participado en el congreso no había impedido que volviera a pasar justo eso. Aunque municipios como Fragolin eran el corazón y el alma de la región, políticamente no desempeñarían ningún papel en ella, y en lo relativo a subsidios y cosas por el estilo tampoco había nada que hacer. Pero, bueno, siempre había sido así.

Dispuso las doradas flores de calabacín en dos platos y se metió una botella de vino debajo del brazo. Isabelle cogió las copas. Salieron a la terraza de Thierry y se sentaron a la mesa.

—¿Tú qué tal? —preguntó él después de comerse la primera flor.

—Me tropecé con un cadáver.

Él se rio.

—¿En serio? ¿Es una especie de manía tuya? Porque yo nunca me he tropezado con uno.

—De madrugada, en la playa de Pampelonne...

—Conque fuiste tú. Leí la noticia en el periódico. ¿Qué hacías a esa hora en la playa?

—El mistral, no podía dormir.

Thierry la miró sin dar crédito.

—Y ¿por eso te vas a dar un paseo a la playa? Semejante locura solo se te ocurriría a ti.

—La próxima vez me quedo en la cama, te lo aseguro.

—Pero tú no tienes nada que ver con el caso, ¿no? Se ocuparán tus desbordados compañeros.

—No sé si están desbordados, pero tienes razón, yo no tengo nada que ver con él.

—Pues me alegro, porque así mañana por la tarde tendrás tiempo para jugar a la petanca. Jules también viene.

—Tengo ganas de daros una paliza a los hombres.

—¿Perdona?

—¿Qué hay de plato principal?

—Nada, esto era todo.

—¿Te has ofendido? No me puedes hacer esto. Ahora me muero de hambre.

—Pues lo siento, no lo sabía.

Isabelle se llevó un dedo a la sien: ¿se había vuelto loco?

—Pero si he visto que tienes algo en el horno.

—Ah, te refieres a las patatas gratinadas. Casi se me olvidan. —Miró el reloj—. No les falta mucho. Es hora de meter las costillas de cordero.

—Espero que te salgan mejor que al cocinero de Maurice.

—¿Maurice Balancourt? Pobre hombre, no me digas que ha comido mal. Mis costillas están marinadas a la perfección. Solo hay que meterlas en el horno. Se hacen en nada.

 

 

Isabelle se limpió la boca con una servilleta y levantó la copa de vino.

—Las costillas estaban buenísimas. Brindo por el cocinero.

—Merci, pero la verdad es que este plato lo hace cualquiera. En la Provenza se aprende a hacer costillas en preescolar.

—En París, en preescolar se aprende a cruzar los Campos Elíseos sin que lo atropellen a uno.

—Por eso no me gustaría vivir en París de ninguna manera. Y en cuanto a... ¿por qué hablaste con el todopoderoso Maurice Balancourt?

—Porque voy a retomar el trabajo y para ello necesito un asistente.

Thierry se rio.

—No será el que me imagino, ¿no?

—El mismo.

Él asintió.

—Pues muy bien hecho. Aunque es algo especialito, Apollinaire es un buen tipo.

—¿Un buen tipo? Sí que lo es, sí. —Isabelle sonrió satisfecha—. Y sigue llevando cada calcetín de un color.

—Eso me tranquiliza. Y ¿en qué te va a ayudar Apollinaire?

—Me he tropezado con un caso. Un asesinato que no se resolvió.

—¿Otro cadáver con el que te has tropezado? De verdad que da la impresión de que es una afición tuya.

—Pero sucedió hace apenas diez años. ¿Tú te acuerdas de Jean-Luc Navet?

—Sí, claro. Lo asesinó con brutalidad un loco. ¿En serio pretendes desenterrar esa historia?

—Ya estoy en ello.

—Pues lo llevas claro. En su día la policía se volcó en ello y no descubrió nada. Desde entonces han pasado muchos años, ya nadie habla de ello, nadie quiere pensar en ello. En su día nos conmocionó a todos. Un asesinato brutal de un buen ciudadano. En nuestro Fragolin. Fue algo inconcebible.

Ella lo miró con aire pensativo.

—¿De verdad era tan bueno?

Thierry se encogió de hombros.

—Más o menos como todo el mundo aquí. Era techador, seguro que de vez en cuando cobraba en negro. Pero iba a la iglesia todos los domingos, de eso me acuerdo.

—¿Te puedo preguntar una cosa en confianza?

Él la miró como si no la entendiera.

—Pues claro, me puedes preguntar cualquier cosa en confianza. ¿Te apetece un calvados para hacer la digestión?

—¿De Normandía? Prefiero algo de la Provenza.

—Te puedo ofrecer un marc de Provence.

—Perfecto. Y, volviendo a mi pregunta, me interesaría saber si en Fragolin ha habido algún caso de violación.

—¿Violación? Vaya una pregunta. Creo que primero voy a por el aguardiente.

—Eso lo puedes hacer después. ¿Y bien?

Thierry hizo un gesto negativo.

—Siento decepcionarte, pero no. Aquí no ha habido nunca ningún caso de violación, yo lo sabría. Puede que hace cien años o durante la guerra, pero no en nuestra época, segurísimo que no.

—Por lo menos no se ha llegado a conocer ninguna violación —precisó ella.

—Sí, bueno, o eso. ¿Qué tiene que ver con Jean-Luc?

—¿Me prometes que no se lo contarás a nadie?

—No solo soy alcalde, sino también abogado y notario. Si no supiera guardar silencio, me habría equivocado de profesión. Venga, di.

—El asesino de Navet lo acusó de violación. Es evidente que fue una venganza.

—¿Lo acusó de violación? ¿Cómo lo sabes?

—El asesino escribió un mensaje en la frente de la víctima. Era ilegible, pero hoy tenemos programas informáticos capaces de descifrar esa clase de cosas. Apollinaire está familiarizado con ellos. Navet tenía escrito en la frente que era un violador, un violeur.

—¿En serio? Ahora sí que necesito un orujo.

Thierry se levantó y regresó poco después con dos copas de balón bien llenas.

—¿Jean-Luc Navet un violador? No puede ser. Y ¿se puede saber de quién se dice que abusó?

—Buena pregunta. ¿Iba detrás de otras mujeres?

—Ni idea. De eso hace mucho tiempo, y tampoco es que yo lo conociera tanto. Pero, como te he dicho, iba con regularidad a la iglesia.

—A la iglesia también van pecadores, de lo contrario no tendrían nada que confesar.

—Sé que eso no dice nada. Puede que flirteara un poco, es posible, lo hacen muchos hombres.

—Incluso tú.

Él sonrió.

—Sí, incluso yo, a ser posible contigo. Pero eso no es un delito.

—No, no lo es. En nuestro caso incluso es de lo más agradable.

—Vaya, me gusta oír eso, me acabas de alegrar la velada.

—¿Hay algo de postre?

—Por ahí vamos mal. Como mucho helado de vainilla del congelador. Con fresas. Y también debería tener nata para montar.

—Pues tan mal no suena. En cualquier caso, ¿podrías preguntar por ahí?

—¿Si Jean-Luc violó a una mujer? No lo dirás en serio, eso no lo puedo hacer.

—No, claro. Me refiero a que sería interesante saber si hace más de diez años hubo alguna violación en algún sitio o circuló algún rumor o qué sé yo.

—Prefiero ir a montar la nata. Es más fácil y mucho menos peligroso.
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Isabelle se conectó a internet para buscar en el archivo de la Policía Nacional violaciones que constaran en acta hacía unos diez años, ampliando el radio a la Costa Azul. Por supuesto, encontró casos, pero en realidad nada, porque en muchos de ellos se conocía el nombre del violador y se había interpuesto una denuncia contra él, o los delitos se habían cometido en lugares en los que no entraba en consideración como autor un techador de Fragolin: por ejemplo, un lujoso yate de motor en el puerto de Saint-Tropez. Frustrada, consultó algunos periódicos online, también sin obtener ningún resultado. ¿Qué esperaba? Apollinaire ya había buscado. También había probado suerte en los archivos de la Policía Municipal y de la Gendarmería Nacional. Había imprimido una lista con algunos casos y se la había dejado a Isabelle en la mesa, cada uno de ellos con una anotación escrita a mano que explicaba por qué no encajaban. Por desgracia, su asistente tenía razón en todo.

Ahora estaba en alguna parte del ayuntamiento, había ido en busca de un cartucho nuevo para la impresora. No, de esa forma no avanzarían mucho. Era escarbar sin ningún método en la niebla del pasado, con un marco temporal difuso y un lugar poco claro. Probablemente, su única posibilidad residiera en averiguar más cosas acerca de Jean-Luc Navet. Esa misma tarde preguntaría a su cuñada Florence. Confiaba en que acudiese. Y quizá Thierry averiguase algo, algún rumor al que valiese la pena seguir la pista. Y ella hablaría con Clodine. Su amiga era una fuente inagotable de chismes y cotilleos. Por lo general, Isabelle cortaba esas conversaciones de raíz. No le interesaban lo más mínimo los pequeños escándalos y las aventurillas de sus convecinos, la aburrían mortalmente. Pero ahora tenía un motivo para escuchar con atención. Sobre todo si su amiga se acordaba de Navet.

 

 

Una llamada al móvil la arrancó de sus pensamientos.

—Isabelle, tesoro, soy yo —dijo la secretaria de Maurice Balancourt.

—Hola, Jacqueline, qué alegría. ¿Qué tal estás?

—No tan bien como tú. Me encantaría estar ahora mismo en la Provenza.

—Pues ven a verme.

—¿Es una invitación?

—Claro.

—Lo has dicho sin pensar: en cuanto tenga unos días libres, me subo al tren, ya verás.

—Yo encantada. Pero seguro que no me llamas por eso, ¿no?

—Mais non, el jefe quiere hablar contigo.

—Eso pensaba, pásamelo.

—Comisaria —dijo Balancourt en lugar de saludarla. Después rompió a reír—. Voy a tener que acostumbrarme. Mi Isabelle, comisaria. C’est drôle.

—¿Qué tiene de gracia?

—Bueno, ya sabes. ¿Todo bien por el soleado sur? ¿Estás revolviendo en los dosieres? Deja que eso lo haga tu asistente y tú vete esta tarde a la playa a nadar.

—¿Me llamas para darme ese consejo?

—¿Por qué no? Tu bienestar me importa.

—Te creo. Pero no me llamas por eso.

—No solo por eso, lo admito. ¿Ya estás trabajando en un caso?

—Sí, un asesinato que no se resolvió aquí, en Fragolin. De hace diez años.

—Muy bien, enhorabuena. Después de diez años uno se puede tomar su tiempo con la investigación, volverse demasiado loco no procedería.

—Vamos, suéltalo de una vez.

—Alors. —Balancourt soltó una tosecilla—. Tendría un trabajillo adicional para ti. ¿Te interesa?

—¿Tengo elección?

—Puedes negarte, pero no entendería el motivo. Sería una grata distracción para ti. Verás, me gustaría enviarte a Fragolin a alguien que quiere pasar unos días de vacaciones. Veintiséis días, para ser exactos. Después se marchará.

Isabelle frunció el ceño.

—¿Qué quieres que haga yo? ¿Buscarle hotel? Porque en eso no tardo nada.

—Más bien tenía en mente un apartamento, pero lo dejo en tus manos. Te quiero pedir que no pierdas de vista a nuestro invitado, ya sabes a qué me refiero.

—Pues la verdad es que no. Ese invitado es un hombre, ¿no?

—Sin lugar a duda. Quiero que cuides de él.

—¿No se sabe cuidar solo?

—Posiblemente él piense que sí, pero no nos podemos fiar.

—Me estoy oliendo algo, y lo que me estoy oliendo no me gusta.

—Es algo muy sencillo, no pasará nada, créeme.

Isabelle no pudo evitar reírse ahora.

—He aprendido a no creerte cuando dices eso. No hace mucho te oí decir algo parecido.

—Lo admito, me he equivocado, podría pasar algo. El hombre se llama Pierre Leclerc.

—¿No se os ha ocurrido un nombre más absurdo?

Oyó que Balancourt soltaba una risita.

—Sí, pero lo descartamos. En cualquier caso, Pierre Leclerc es el testigo principal en un importante juicio por homicidio. Debe comparecer dentro de veintiséis días exactos ante el juez aquí, en París. Nos vendría de perlas que entretanto no lo mataran. Así que pensé que sería buena idea esconderlo en una pequeña población de la Provenza donde casualmente vive Isabelle Bonnet, que en una vida anterior se ocupaba de la seguridad del presidente. Es una idea genial, ¿no te parece?

—¿El programa de protección de testigos aquí, en Fragolin? No sé yo si es tan buena idea.

—Estoy seguro de que sí. La idea es mía, así que tiene que ser genial. Tú solo harás como si fuese un conocido de hace tiempo al que has hablado tan bien de Fragolin que le han entrado ganas de ir allí de vacaciones.

—¿Tanto tiempo? Debe de estar loco por completo. Además, ¿qué clase de persona es? Porque, entre lo que tú llamas mis conocidos de hace tiempo, no hay quinquis proclives a delinquir.

—Isabelle, en eso te equivocas, confía en mí, no es lo que crees. Lo trasladarán mañana a la Costa Azul cambiando de vehículo. Jacqueline te enviará por e-mail la descripción exacta de un aparcamiento en la A-57 y la hora. Allí te harás cargo de nuestro amigo. ¿De acuerdo?

Isabelle pensó que era la peor encerrona que se había permitido Maurice Balancourt durante la larga vida profesional que los unía, pero lo quería con toda su alma y tenía mucho que agradecerle.

—Eres un viejo zorro, lo tenías todo planeado. ¿Qué remedio me queda? De acuerdo. Pero prométeme que nadie, pero nadie, sabe dónde estará el hombre esas semanas. Salvo Jacqueline, desde luego.

—Pues claro. Solo tendrás que cuidar un poco de él y mantener los ojos abiertos, c’est tout. Nadie lo buscará ahí. Y mientras tanto puedes trabajar con tranquilidad en tu caso.

—Pero ¿es un delincuente?

—No. Solo estaba cuando no debía donde no debía.

—¿Por qué crees que corre peligro?

Balancourt carraspeó.

—Digamos que el acusado está en prisión preventiva, pero tiene muchos amigos propensos a la violencia. Y la única forma de condenarlo es con el testimonio de nuestro testigo en el juicio.

—Pero no me vas a decir de qué se trata, ¿no?

—Es mejor que no. Ya conoces las cláusulas. Pero no te preocupes, esto será un paseo. Lo mejor será que Leclerc se quede todo el tiempo en Fragolin, ahí estará a salvo.

—Espero que él también lo vea así, porque no creo que lo pueda obligar.

—Pero sí podrás convencerlo. Ah, una cosa más...

—¿Sí?

—Mañana llévate el arma reglamentaria. Quizá el sous-brigadier te pueda sacar algo más contundente del armero de Tolón. Por si acaso.

—Lo normal tratándose de un paseo —observó Isabelle con tono burlón.

Balancourt se rio.

—Exacto. Pasadlo bien. Y suerte con ese asesinato. Au revoir, chérie!

—Au revoir, carroza.

—Lo he oído. Bonne journée.
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Apollinaire se frotó las manos satisfecho. La impresora funcionaba otra vez, informó. Aunque los cartuchos que tenía en el despacho el alcalde en realidad no valían, porque tenían una pieza de plástico innecesaria que estorbaba, él mismo la había partido y había limado un poco aquí y allá. Era un gran partidario de la destrucción constructiva. De ese modo hasta se podían sortear las picardías que se gastaban los fabricantes de impresoras y cartuchos. Y, además, en una situación sin salida en la vida, a veces tenía sentido cargárselo todo para empezar de nuevo con energía creadora...

Isabelle, que mentalmente estaba en otra parte, lo interrumpió.

—Apollinaire, le tengo que pedir que me haga un favor. Según instrucciones de París, en todo despacho de la Policía Nacional ha de haber un arma automática disponible. Incluso aquí, en Fragolin.

—¿A qué chupatintas se le ha ocurrido semejante disparate? —preguntó un indignado Apollinaire—. ¿Acaso vamos a ir a la guerra?

Isabelle sonrió.

—Tiene usted toda la razón, es una solemne tontería, desde luego. Pese a ello, vaya esta tarde a Tolón y hágase con un subfusil y munición. Asegúrese de que el arma está en perfecto estado. Si le ponen alguna pega, dígale al compañero responsable que me llame a mí o, mejor, que llame directamente al despacho de Balancourt en París.

—Uy, no se atreverá.

—Tanto mejor. Más tarde me pasaré por la casa de la viuda de Navet. Con un poco de suerte estará allí su hermana, Florence. Espero que me pueda contar algo más de Jean-Luc Navet, de su carácter y de sus gustos.

—Le deseo mucha suerte. Por cierto, ¿ha caído usted en la cuenta de que no tenemos vehículo oficial? Una sección con subfusil y fotocopiadora, pero sin coche. Es un tanto extraño, ¿no le parece?

—Sí, es algo singular, pero eso precisamente es lo que me gusta de nuestra sección, que somos distintos.

—Usted sabe que mi 2CV no es muy de fiar y es bastante inadecuado para realizar persecuciones —objetó él.

Isabelle sonrió de nuevo.

—¿Qué persecuciones? No creo que vayamos a vernos en semejante apuro.

—Pues es una lástima, o puede que no. Pero, de todas formas, un vehículo oficial no estaría de más. No se enfade conmigo si le digo que su Renault también ha conocido días mejores.

—Eso no se lo puedo negar.

—Un vehículo policial nos dará autoridad. Además, en caso contrario, tendremos que descontar el kilometraje que hagamos en nuestros coches. Un gasto administrativo innecesario.

—Es posible, pero, como bien sabe, lo del coche oficial es un tema tabú en Tolón. El comandante Bastian amenazó con fusilarlo a usted según la ley marcial si volvía...

Apollinaire unió las manos a modo de disculpa.

—No, no estoy hablando de su Citroën de lujo, desde luego que no. Eso no me atrevería a volver a hacerlo. Pero, si encontrase un cacharro con luz azul que nos cediesen voluntariamente, no tendría usted nada que objetar, ¿no?

—No, siendo así no. Pero solo con la condición de que no haya ningún problema.

—No habrá ningún problema, se lo prometo.

Isabelle no estaba segura si podía confiar en que fuera a ser así. No supondría ningún problema pedir un coche oficial en París. Era solo que no se le había pasado por la cabeza. Hasta el momento, sus investigaciones policiales se podían realizar a pie, pero que Apollinaire lo intentara, si le hacía ilusión. Y en lo que a autoridad se refería, desde luego tenía razón: un equipo de investigación especial que llegaba en un 2CV o un Renault viejos más bien haría que la gente se riera de ellos.

 

 

Isabelle salió del despacho con Apollinaire, echó la llave y, tras desearle un buen viaje, fue dando un paseo hasta el Auberge des Maures. En la recepción no había nadie, así que tocó la campanita que descansaba en el mostrador. La recepcionista, entrada en carnes, llegó arrastrando los pies, con cara de cansada y un tanto sin aliento. Sin embargo, esbozó una sonrisa radiante al ver a Isabelle. Se alegraba de volver a verla, le dijo. Era una pena que madame ya no viviese en el hotel. Era su huésped preferida. ¿Se encontraba bien?

A Isabelle no le quedó más remedio que entablar una pequeña conversación. También estaba aprendiendo una cosa: que una pequeña charla cordial sobre trivialidades en la Provenza no era una pérdida de tiempo, sino que formaba parte del estilo de vida. No obstante, en el momento adecuado consiguió formular la pregunta decisiva: si había alguna habitación libre durante unas semanas para un veraneante.

Sintiéndolo mucho, la recepcionista tuvo que decirle que no. El hotel estaba lleno, algo que, en principio, estaba muy bien, desde luego, y le aseguraba su empleo, pero que en ese caso era una verdadera lástima. Si a madame le apetecía un liqueur de verveine, le preguntó. Una copita de consuelo.

Isabelle le dio las gracias, pero rehusó. Todavía no estaba tan adaptada al estilo de vida provenzal. Además, necesitaba buscar alojamiento para ese desconocido de París al que no había invitado. Maurice había llamado no hacía tanto, pero, en el tiempo que había transcurrido, Isabelle ya se había arrepentido infinidad de veces de haberse dejado convencer. Maurice siempre conseguía cogerla desprevenida. Y ella estaba lo bastante loca para decir que sí. ¿Podía ser más tonta? Ahora tenía que cargar con un testigo del que debía cuidar, al que no le podía pasar nada. Si de verdad ese buen hombre estaba en peligro, la idea no tenía ni pies ni cabeza: cómo iba ella a pasarse día y noche delante de su habitación, discretamente, con un subfusil en el regazo... Por supuesto, eso también lo sabía Maurice. A todas luces daba por sentado que a los violentos amigos del acusado jamás se les ocurriría buscar al testigo en ese rincón adormecido de la Provenza. Isabelle confiaba en que tuviese razón. Ahora bien, todo dependía de que el hombre actuara con la mayor discreción posible e hiciese lo que ella le dijera. Esperaba de verdad que aquello saliese bien. No le apetecía lo más mínimo hacer de niñera, y menos aún desempeñar el papel de guardaespaldas. Lo había hecho el tiempo suficiente como para saber que estaba hasta las narices.

Isabelle fue a ver a Clodine, que en ese momento estaba decorando una cesta con velas que había elaborado ella misma.

—Y bien, ¿qué tal va el negocio? —le preguntó.

—Cinco postales, dos botellas de aceite de oliva y un sombrero de paja. Pero dentro de media hora se supone que va a venir un autocar de turistas japoneses. ¿Les gustarán mis velas?

—No te quiero entretener, solo una preguntita: tengo visita de París y necesito un apartamento. ¿Tú sabes si hay alguno que se alquile?

Clodine la miró con interés.

—¿Hombre o mujer?

—¿Acaso importa? ¿Es que hay apartamentos solo para mujeres u hombres?

Clodine se rio.

—No, claro que no, solo era curiosidad. Deja que lo piense.

—Sé que ahora mismo la cosa está complicada. En el Auberge no hay ninguna habitación.

—Sí, tengo una idea. Creo que a los Albert les acaban de anular una reserva. Llamo ahora mismo. ¿A partir de cuándo lo necesitas?

—A partir de mañana. Para un hombre que viaja solo, por responder de paso a tu pregunta.

Clodine, juguetona, la amenazó con un dedo.

—Vaya, vaya, lo que yo pensaba.

—No es lo que te imaginas. Casi no lo conozco, es amigo de un amigo.

 

 

Pocos minutos después, Isabelle tenía una respuesta afirmativa. Le dio las gracias a su amiga y decidió dejar para el día siguiente la pregunta que quería hacerle a Clodine sobre Jean-Luc Navet. Ahora tenía que ver el piso y comprobar si se adecuaba a sus fines.

Resultó que no estaba muy lejos del suyo, y además era muy parecido: estaba en el último piso y tenía una terracita retranqueada que no se veía desde la calle. La puerta de fuera era maciza y tenía una cerradura de seguridad. Todo ello era mucho mejor que, por ejemplo, un piso con jardín en una casa independiente. Sin lugar a duda, era un buen escondite. El hombre podía pasar los días en la terraza y las noches viendo la televisión y en la cama. Ella se encargaría de que tuviese la nevera llena y cruasanes recién hechos y periódicos por la mañana. Le prohibiría pisar la calle. Y dentro de veintiséis días lo metería en el coche y les cedería el relevo a los compañeros de París en un aparcamiento. Quizá Maurice tuviese razón y en este caso proteger a ese testigo fuese un paseo. La razón le decía que podía ser así perfectamente, pero la intuición le decía algo muy distinto.
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Isabelle estaba de nuevo en casa de los Navet delante de la chimenea y las fotografías de la repisa, pero, esta vez, con las dos hermanas: Bernadette, la viuda de Jean-Luc, y su hermana, Florence. La fotografía de gran tamaño de Jean-Luc, la de la boda, el perro Astérix, las dos hermanas en un cariñoso gesto, Jean-Luc con sus amigos, los abuelos...

—¿Por qué le interesan las fotos? —preguntó Florence a Isabelle—. Esas imágenes solo sirven para idealizar el pasado.

—No puedes decir eso —protestó Bernadette—. Astérix era un gran perro y nuestros abuelos eran los mejores abuelos del mundo.

—Sí, eso es verdad —repuso Florence para tranquilizarla.

—Y Jean-Luc es un hombre estupendo.

Florence se calló un comentario, e Isabelle se dio cuenta perfectamente.

Bernadette asintió.

—Sí, sí, es la pura verdad. Por cierto, ¿dónde está?

Florence cogió del brazo a su hermana.

—Creo que deberías ir a la cama a descansar un rato. Mientras tanto hablaré un poco con nuestra visita. Después te hago la casa y cenamos algo.

Se llevó a Bernadette y, cuando volvió, poco después, cerró la puerta del salón.

—Ahora podemos hablar abiertamente. Si le soy sincera, no sé por qué está usted aquí. ¿Hay algún motivo por el que ahora la policía se vuelva a interesar por el asesinato de mi cuñado?

—No es que haya un motivo ahora, pero en la actualidad nos estamos ocupando de crímenes del pasado que no se resolvieron. Es un programa de la Policía Nacional. El asesinato de Jean-Luc Navet ocupa para mí el primer lugar, porque además se cometió aquí, en Fragolin.

—Y ¿cree usted que será de alguna ayuda ver fotos antiguas de la chimenea?

Isabelle pensó que Florence era bastante seca.

—Podría ser de ayuda que usted me contara algo de su cuñado. ¿Qué clase de persona era?

Florence se encogió de hombros.

—A mí nunca me cayó especialmente bien, por eso mientras estuvieron casados no mantuve mucho contacto con mi hermana. Pero ahora que me necesita estoy con ella. Lo normal, es mi deber.

—¿Por qué no le caía bien?

—No se lo sabría decir. Hay personas que caen bien y otras que no. No me gustaba cómo trataba a mi hermana. Era machista, estaba chapado a la antigua. Dejaba bien claro quién mandaba en casa, trataba a mi hermana como si fuera su esclava, no la dejaba respirar. Pero ella lo aceptaba sin rechistar. Es preciso que sepa usted que Bernadette tiene un gran corazón, ella jamás se rebelaría, y él se aprovechaba de eso sin cortarse un pelo. Sí, puede que no me cayera bien por eso.

—¿Era fiel a su hermana? —quiso saber Isabelle.

—¿Por qué pregunta eso?

—Por preguntar. Como le he dicho, me gustaría hacerme una idea más precisa de él.

—¿Cómo quiere que lo sepa yo? Si apenas teníamos contacto. Pero la intuición me dice que no descartaría que se la pegara. Miraba raro a las mujeres, incluida yo.

—¿Raro? ¿Como si quisiera llevárselas al huerto?

Florence asintió.

—Exacto. Puesto que usted es mujer, sin duda sabrá de lo que hablo, hay hombres así. No me gustan.

—A mí tampoco —afirmó Isabelle en voz baja.

—Pero que tuviera una mirada lasciva no creo que explique por qué lo mataron.

—Eso no, pero ayuda a que yo me forme una idea de él. —Isabelle señaló la foto en la que Jean-Luc estaba con sus amigos—. ¿Cómo eran sus amigos?

—Ni idea. Creo que cuando eran jóvenes jugaban juntos al fútbol. Algunos estuvieron en la boda, de eso sí me acuerdo. Pero no sé cómo se llaman, y además me da lo mismo. Cuando murió Jean-Luc, ninguno llamó a Bernadette, ninguno le preguntó cómo estaba, si la podían ayudar en algo. Así son los hombres, unos puñeteros egoístas.

—¿Está usted casada?

Florence no pudo evitar sonreír.

—Me ha pillado. Sí, estoy casada. Mi primer marido también era un idiota, pero la segunda vez ha salido bien. Gracias a Dios hay excepciones, pero cuesta encontrarlas. ¿Y usted? ¿Está casada?

—No, nunca se ha dado la ocasión. Me volqué de lleno en hacerme respetar en un mundo que está dominado por los puñeteros egoístas de los que habla usted.

—Espero que les diera a unos cuantos unas buenas patadas en el trasero.

—De eso puede estar segura —afirmó Isabelle entre risas. Tal vez Florence no tuviese tan mal fondo.

—Por decir también algo positivo de Jean-Luc: era trabajador y siempre traía a casa bastante dinero para que Bernadette pudiera vivir sin preocupaciones. Y se ocupaba de la pequeña Monique, sobre todo cuando era muy chiquita.

—¿Qué Monique? —quiso saber Isabelle.

—¿No sabe nada de Monique? Era la hija que tenían.

—En la repisa no hay ninguna foto suya. ¿Qué le pasó? ¿Murió?

—No, no ha muerto, al menos que yo sepa. Pero Jean-Luc no volvió a hablar de ella y Bernadette acabó olvidando que tenía una hija. Ha olvidado muchas cosas, incluida esa. Supongo que para una madre es lo peor que le puede pasar.

—¿Qué le sucedió a Monique?

—Yo soy su madrina, debería saberlo, pero no lo sé. De pequeña, Monique era una niña muy cariñosa, pero a los catorce o los quince años cambió, se volvió muy rara, inquieta e introvertida. No se podía mantener una conversación normal con ella.

—¿Y después?

—A los dieciséis años se escapó de casa. Y no la hemos vuelto a ver.

—Pero ¿sabe qué fue de ella?

—Poco después dio señales de vida, desde Marrakech. Se casó allí con un marroquí, con lo joven que era, pero en su entorno no era algo inusual.

—¿Sus padres no la volvieron a ver? Vaya, es terrible —observó Isabelle, a la que le extrañó que le afectase la suerte de la chica.

—Para Jean-Luc, Monique había muerto. Por eso no hay ninguna foto suya. De vez en cuando, Bernadette recibía alguna postal de Marruecos, pero con el tiempo dejaron de llegar. Perdimos a Monique. Es como si nunca hubiese existido.

—En los archivos policiales no hay nada de ella —constató Isabelle.

—¿Por qué iba a haberlo? Una hija que ya no existe no pinta nada en los archivos.

—¿Sabe cuál es su apellido de casada?

Florence se paró a pensar.

—Espere un momento, creo que sí. Sí: Fayyad. Ahora es Monique Fayyad.

—¿Le gustaría volver a verla?

Florence negó con la cabeza.

—Mejor no, creo. A saber qué habrá sido de ella. Prefiero recordarla de pequeña. Creo que también murió para mí cuando se escapó y abandonó a su familia.

Isabelle le tendió la mano a Florence.

—Ahora me tengo que ir. Gracias por su sinceridad.

—Temo que no le haya servido de mucho.

—Eso nunca se sabe. En cualquier caso, ahora tengo una imagen más completa de Jean-Luc Navet, eso como poco. Y sé que tuvieron una hija y que es probable que se quedaran traumatizados cuando se fue a Marruecos. Ah, una pregunta más. ¿Jean-Luc nunca intentó ir a buscarla para traerla de vuelta a casa?

—Pues no. Como le he dicho, para él había muerto.
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Aún disponía de dos horas; después tenía que estar en el aparcamiento de la A-57 para hacerse cargo del tal Pierre Leclerc, del que solo sabía una cosa a ciencia cierta: que sin duda ese no era su verdadero nombre. Isabelle no estaba nerviosa, rara vez lo estaba, pero tampoco tenía ganas de acudir a la inminente cita. Esperó a que Apollinaire saliera del despacho y, tras envolver en la manta que tenía preparada para tal efecto el subfusil que él le había traído de Tolón, fue hasta su Renault y dejó el arma en el asiento trasero. En la guantera tenía la pistola reglamentaria. El piso estaba alquilado y la nevera, llena. Por el momento, Isabelle no podía hacer nada más.

Enfrente vio un Peugeot con luz azul en el techo en el que ponía POLCE. Conque Apollinaire lo había conseguido y se había hecho con un coche oficial. Y ella no había recibido ninguna llamada de queja de Tolón. A todas luces, su asistente había cumplido su palabra y no había causado ningún conflicto. El coche no estaba nada mal, a excepción de que faltaba un tapacubos y que el cristal de la luz azul estaba roto. Pero, conociéndolo como lo conocía, Apollinaire no tardaría en subsanar estupendamente esos desperfectos mínimos.

 

 

De vuelta en el despacho, Isabelle recibió una llamada de Saint-Tropez. Al aparato estaba el agente que le había formulado las preguntas en la playa de Pampelonne. Pensó sin querer en cuando el mistral le arrancó el bloc de las manos y se lo llevó al mar. El agente llamaba para informar de que le llegaría la declaración policial, y para pedirle que la firmase y se la enviase.

A las preguntas de Isabelle, él respondió que seguían a ciegas con la investigación. Criminalística tampoco había encontrado nada que pudiera serles de ayuda: no había testigos, en el pasado reciente la víctima no había discutido con nadie o por lo menos no se sabía de ningún incidente, y no tenía enemigos.

Isabelle preguntó si el forense había descubierto alguna cosa. Al fin y al cabo, la mutilación de la víctima había sido muy violenta.

El compañero respondió que no. Solo había indicios sin importancia, como que el autor probablemente fuese zurdo, etcétera. Con eso, poco se podía hacer, la verdad. Sin duda, el indicio más importante seguía siendo la castración de la víctima, que suscitaba la pregunta de quién podía tener un motivo para hacer tal cosa. La investigación iría por ese derrotero, pero hasta el momento todo había sido infructuoso.

 

 

Apollinaire volvió al despacho con un cubo y un impresionante surtido de trapos y esponjas. Aclaró que había saqueado el cuarto de la limpieza del ayuntamiento para lavar su nuevo vehículo oficial. También había buscado ya un tapacubos y había pedido el cristal para la luz azul.

—El coche es un lobo con piel de cordero —aseguró con aire triunfal. Y añadió que antes era un vehículo camuflado que utilizaba la brigada de estupefacientes. El motor estaba trucado, pero el eje trasero estaba mal alineado y la tapicería un poco gastada, por eso le habían dado el coche de buena gana.

Isabelle asintió.

—Pues entonces todo perfecto. Por la tarde se puede dedicar usted con tranquilidad al coche. Yo me la tomaré libre para ir a buscar al amigo de un amigo. Viene de París y quiere pasar unas semanas de vacaciones precisamente aquí, en Fragolin.

—¿Unas semanas?

—A mí también me extrañó, pero Pierre necesita descansar.

Él la miró con escepticismo.

—No parece usted muy contenta, o ¿me equivoco?

—Bueno, es que casi no lo conozco y no tengo ganas de hacer de guía turística.

—Siempre le puede poner la excusa de que estamos investigando un caso importante.

—Me alegro de que me lo recuerde usted. Cuando termine de lavar el coche, mire a ver qué encuentra en el ordenador sobre una tal Monique Fayyad. Es la hija de Jean-Luc y Bernadette Navet.

Apollinaire arrugó la frente.

—¿Una hija? No se menciona en ninguna parte.

—Exacto. Hace muchos años, cuando todavía era una adolescente, se escapó de casa y se fue a Marruecos, donde se casó. A partir de entonces, sus padres no volvieron a tener contacto con ella. Para Jean-Luc Navet era como si hubiese muerto. A pesar de todo, me interesaría saber qué ha sido de ella.

—Monique Fayyad, de soltera Navet. Miraré a ver qué puedo encontrar. Y ahora le deseo que lo pase usted bien con el amigo de su amigo.

—Muchas gracias. Puede que haya cambiado de opinión y se haya quedado en París. Nada me gustaría más.

 

 

Unos minutos antes de la hora acordada, Isabelle entró en el aparcamiento de la autopista. Había una caravana. La familia a la que pertenecía estaba sentada a una mesa plegable, comiendo unos bocadillos. Un camionero orinaba contra el quitamiedos; después se encendió un cigarro y revisó los neumáticos. No había nada que pareciese sospechoso. Isabelle sacó la pistola de la guantera y se la guardó en una funda en el cinturón. Después se puso por encima una chaqueta ligera, para que no se viese nada. Todo tenía que ser discreto, lo más discreto posible. Confiaba encarecidamente en que el tal Pierre Leclerc tuviese un aspecto tan inocente como sugería su nombre. Una cara corriente, ropa sencilla comprada en unos grandes almacenes y un carácter discreto. Así era como deseaba que fuese el tal Pierre Leclerc.

Isabelle se bajó del coche y saludó a la familia que merendaba junto a su caravana. El camionero lanzó la colilla al otro lado del quitamiedos, lo cual era un pecado mortal teniendo en cuenta el riesgo de provocar un incendio forestal en el sur de Francia, se subió a su camión y se fue. Cuantos menos espectadores, mejor. Faltaba un minuto. Conociendo como conocía esas entregas, sabía que solían realizarse con puntualidad.

Dos limusinas negras con los cristales tintados entraron en el aparcamiento. Isabelle tragó saliva. Los compañeros debían de haber perdido la cabeza. Mucho más llamativo no se podía ser.

De la primera se bajaron dos hombres trajeados que fueron hacia Isabelle. Ella no los conocía, y mejor así. Intercambiaron la palabra en clave que le había dado esa mañana Jacqueline. Miró hacia la caravana. Por lo menos los hombres habían parado los vehículos de forma que la familia no los podía ver desde la mesa de camping.

Isabelle se señaló un instante el arma del cinturón e hizo un gesto afirmativo. Se podía proceder a la entrega. Uno de los dos hombres hizo una señal. La puerta de atrás de la segunda limusina se abrió. E Isabelle se quedó atónita.

El hombre que se bajó del coche sonriendo de oreja a oreja era tan discreto como una jirafa en la plaza de la Concordia. Aunque no era muy alto, difícilmente podía ser menos extravagante. Llevaba unas bermudas rojas, una camisa hawaiana chillona, una americana amarilla con un pañuelo en el bolsillo y chanclas. Las gafas tenían los cristales oscuros, a todas luces se estaba dejando crecer la barba y en la cabeza lucía un panamá.

El ave del paraíso fue hacia ella visiblemente relajado. Isabelle pensó que tenía un rostro atractivo, casi aristocrático; el apretón de manos fue agradable.

Isabelle estaba tan confundida que ni siquiera se presentó, cosa que, por otra parte, incluso fue acertado, pues los dos trajeados aún estaban cerca. Era mejor que supieran lo menos posible sobre ella. Uno le entregó a su invitado una gran bolsa de viaje de Louis Vuitton, tampoco precisamente discreta. Tras un breve gesto de despedida, las dos limusinas salieron a toda velocidad del aparcamiento. Isabelle miró hacia la caravana: un niño dio la vuelta al vehículo con un balón y los saludó feliz y contento. Leclerc lo saludó a su vez y le preguntó a Isabelle si le podía abrir el maletero del coche. Cuando esta lo hizo, él metió la bolsa de deporte y se quitó el sombrero.

—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿No será mejor que nos vayamos? Aunque el aparcamiento es idílico, tampoco es que sea para tanto.

 

 

Los dos permanecieron en silencio durante los primeros kilómetros. Isabelle tenía que asimilar antes las primeras impresiones, que no permitían intuir nada bueno. Al cabo, ella preguntó:

—¿Se puede saber en qué estaba pensando al ponerse esa ropa? Está usted en el programa de protección de testigos, es importante llamar la atención lo menos posible. ¿Es que no se lo dijeron los compañeros?

—Es usted Bonnet, ¿no? Isabelle Bonnet. Monsieur Balancourt la ha puesto a usted por las nubes —dijo el hombre en lugar de contestar a la pregunta.

—Me llamo así, sí —repuso ella con sequedad.

—Madame Bonnet —continuó con educación—, usted no me conoce. Le puedo asegurar que jamás me ha visto nadie con una camisa hawaiana y bermudas. El camuflaje es perfecto, créame.

—Es posible, pero discreto no es que sea precisamente su disfraz.

—Depende de cómo se mire. Yo me veo como un turista que viene a la Costa Azul; bueno, algo hacia el interior, que yo sepa, pero así y todo. Aquí lo llamativo es la norma, lo discreto levanta sospechas.

Pese a todo, Isabelle no puedo evitar sonreír.

—Esa lógica no se aplica a Fragolin.

—¿Es el sitio al que vamos? ¿Fragolin? Suena bien.

—Por cierto, ¿cómo se llama el amigo que tenemos en común, a través del cual ha venido usted aquí de vacaciones? —inquirió—. Estaría bien que nos pusiéramos de acuerdo.

—Ni idea. ¿Qué le parece Maurice Balancourt?

—Una propuesta osada. —Isabelle se paró a pensar un momento—. Pero no es mala. De acuerdo. Siguiente pregunta: ¿a qué se dedica?

—No se refiere a mí, sino a Pierre Leclerc, ¿no?

Ella asintió.

—Por supuesto que me refiero a Pierre Leclerc. Lo que hace usted en su vida real no me interesa.

—Una lástima, porque me gustaría hablar con usted de ello. Bien, ¿qué le parece crítico de arte?

—No se le podía ocurrir algo normal, claro. ¿Sabe algo de arte?

—Póngame a prueba.

—¿Cuándo y dónde murió Matisse?

—¿Matisse? ¿Ese quién es?

Isabelle lo miró negando con la cabeza.

—Creo que vamos a tener que buscarle otra profesión.

Leclerc sonrió.

—Es fácil tomarle el pelo. Henri Matisse murió el 3 de noviembre de 1954 en Cimiez, en Niza. Me encanta su Desnudo azul, Nu bleu, souvenir de Biskra. Por desgracia está en Baltimore, pero podríamos visitar su museo en Cimiez, ¿le parece? Sí, es una buena idea. Le agradezco la sugerencia.

—Bien, ha aprobado el examen, pero por los pelos.

—Tiene sentido del humor, me gusta.

—Pero de visitar Cimiez, ni hablar. Usted no está aquí de vacaciones. Está en el programa de testigos de la Policía Nacional, es evidente que su vida corre peligro, así que se dejará usted ver lo menos posible en público. Le he buscado un bonito piso en Fragolin, y ahí es donde estará preferiblemente. Así que nada de excursiones, quíteselo de la cabeza ya mismo.

Leclerc la miró risueño.

—Hay que ver lo tajante que puede ser usted. Recuerdo que Balancourt dio a entender algo parecido, pero confiaba en que exagerase.

—Monsieur Leclerc, soy la responsable de su seguridad. Y debo confesarle que no es un cometido que me entusiasme, pero ahora tenemos que llevarlo a cabo juntos. Fíjese en que he dicho «juntos», ¿me entiende?

—Desde luego, yo también le tengo un gran aprecio a mi vida.

—Me alegro, así que podemos continuar. La ropa que lleva es absolutamente inadmisible.

—Es una pena, porque puse mucho empeño.

—Con lo que lleva puesto, será el tema de conversación de Fragolin en cuanto llegue. Que es justo lo contrario de lo que queremos. ¿Tiene en la bolsa una camisa menos colorida? De la americana amarilla y del panamá ya nos podemos ir olvidando. Las chanclas se las puede quedar. A ser posible, también me gustaría empequeñecerlo a usted un poco.

—A ver, a ver, que está usted yendo demasiado lejos.

Isabelle sonrió.

—Empezaremos por la camisa.

—Está bien. Pare usted y me cambio.

—Más adelante el camino a Fragolin discurre por el bosque, haremos una parada allí.

—De acuerdo. Pero, en lo que respecta a mi estilo de vida, tenemos algunas cosas de las que hablar. Durante las siguientes semanas, desde luego que no tengo intención de estar todo el tiempo encerrado en un piso. Para eso podría haberme metido a la perfección en una celda y esperar allí hasta el día de la vista.

—Habría sido mejor.

Leclerc se rio.

—Para usted sí, pero para mí no. Es preciso que sepa que tengo una gran sed de libertad.

—Que no podrá vivir si muere.

—Por supuesto, en eso tiene razón. Admito que ahora mismo eso entraña cierta contradicción.

—Yo no le doy mucha importancia —dijo Isabelle tras una corta pausa—, pero deberíamos tutearnos. Está usted aquí porque es amigo de un amigo, así que es más lógico que nos tuteemos.

—No le da mucha importancia, ya. También sería algo precipitado, a fin de cuentas casi no nos conocemos.

—Llámeme Isabelle.

—Enchanté, y yo soy... —hizo chascar los dedos unas cuantas veces—. Yo soy Pierre. Por cierto, Isabelle, ¿siempre conduces tan deprisa? Porque empieza a darme miedo.

Ella tocó el espejo retrovisor.

—Creí que nos seguían —bromeó.

—¿En serio?

Al mirarlo de soslayo, Isabelle vio un ligero nerviosismo en su relajado acompañante. Pensó que podía ser una buena estrategia: quizá hubiese que meterle un poco miedo de vez en cuando para pararle los pies.
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A la mañana siguiente, o más exactamente a media mañana, Isabelle estaba en su despacho con una taza de café que se había agenciado en el despacho del alcalde. Ese era otro proyecto: su sección tenía que ser autosuficiente cuanto antes en ese sentido. Isabelle necesitaba una cafetera, necesitaba cafeína para poder pensar con claridad. Para eso estaba allí, para pensar en posibles relaciones y sacar las conclusiones pertinentes. Sin café no era capaz de hacerlo, y menos después de una noche en la que había vuelto a dormir fatal. Solo que esta vez el mistral no tenía la culpa. Así y todo, había resistido la tentación de subirse al Renault a las tantas de la noche e ir adonde fuese. La última vez que lo había hecho no había tenido muy buenas experiencias, así que se había quedado en la cama, rumiando si todo iba como ella había pensado. La respuesta fue decepcionante: definitivamente no. Con Pierre Leclerc tenía a un chiflado extraño a su cuidado, cuya vida no sabía si de verdad corría peligro; tampoco sabía en qué caso estaba implicado y a qué tenía que prestar atención ella. Además, su colaboración dejaba mucho que desear. Pero bueno, habían hecho un trato: Leclerc —para sus adentros prefería llamarlo por su apellido ficticio— no saldría de Fragolin, se lo había prometido. Isabelle le había proporcionado un móvil con el que podía llamarla por marcación rápida siempre y a cualquier hora en caso de que sospechase de algo o pensara que estaba en peligro. Le había dado efectivo para que comprase periódicos y alguna cosilla en el magasin d’alimentation o en la boulangerie, para que picara algo en Jacques o se tomase una copa de vino en el Café des Arts. Él no tenía tarjetas de crédito con las que pudiera pagar y dejar un rastro con el que lo localizaran posibles perseguidores; no, tan tonto no era. A decir verdad, no tenía un pelo de tonto; muy al contrario, el hombre era listo a más no poder, además de refinado y culto. Pero también irrespetuoso y descuidado, algo que para un testigo del programa de protección no era ninguna ventaja y a Isabelle le dificultaba el trabajo.

Se obligó a dejar de pensar un momento en Leclerc. Su verdadero cometido consistía en rescatar del olvido crímenes pasados. Con el asesinato de Jean-Luc Navet habían desenterrado un caso prometedor. Isabelle presentía que tenían la posibilidad de arrojar luz sobre la oscuridad de la investigación. Lo admitía, la posibilidad era mínima, pero así y todo. ¿Cuáles serían los siguientes pasos? ¿Qué había que hacer? El café del despacho del alcalde era demasiado flojo, no conseguía despertar sus pequeñas células grises.

 

 

La puerta se abrió. Con Apollinaire entró un soplo de vida en la habitación, sentaba bien. Verde liso el de la derecha y de cuadros rojos el de la izquierda: sus calcetines animaban el lugar. Dejó en la mesa una caja de cartón de la que asomaba el cristal que le faltaba a la luz azul. Bueno, por lo menos eso avanzaba. Su asistente tenía una energía que por el momento a ella le faltaba.

Se quitó la chaqueta del uniforme y la colgó en el armario, por fuera, en una percha que había traído.

—Parece cansada —constató. Como si ella no lo supiera—. ¿Qué tal su amigo?

—¿Pierre Leclerc? Como le dije, no es mi amigo, sino amigo de un amigo.

Él se rio.

—Esos son los peores.

—Pero, en respuesta a su pregunta: está bien, o al menos eso creo.

—¿Todavía le interesa saber qué fue de la tal Monique? —preguntó Apollinaire.

—¿La hija de Navet? Desde luego. ¿Ha averiguado usted algo?

—Sí y no —le contestó—. Vivió en Marrakech durante años, estuvo casada y no tuvo hijos, pero desconozco dónde está ahora. El sistema de búsqueda en Marruecos tiene los mismos agujeros que una red de pesca vieja.

—¿Estuvo casada? ¿Es que ya no lo está?

—Por lo menos no con su primer marido: Ahmed Fayyad murió hace algún tiempo. No tenía ni treinta años.

—Una mujer joven en una cultura ajena y sin marido. Seguro que la fugitiva no imaginó que su vida fuera a ser así.

—Habría sido mejor que se quedara en Francia.

—Eso no lo podía saber de antemano —adujo Isabelle—. Puede que conociese al tal Fayyad aquí, en Francia, se enamorara de él y se fuese con él a su país. Una historia romántica, al menos al principio.

Apollinaire no paraba de moverse en la silla.

—Bueno, en cierto modo lo entiendo. Después de todo, yo también tengo una relación romántica con el Magreb.

—Se refiere a Shayana Hayet. ¿Sigue trabajando en el Auberge des Maures?

—Sí, hace las habitaciones. Vive en un apartamentito. Allí es donde me estoy quedando provisionalmente.

—Qué bien, me alegro.

Apollinaire se aflojó un poco el cuello de la camisa.

—Sí, yo también.

—¿Se acuerda del atentado terrorista que se perpetró en el Café Argana, en la plaza de Jemaa el Fna? —le preguntó Isabelle.

—Naturalmente. ¿Sabe que Jemaa el Fna significa nada menos que «reunión de los muertos» en árabe?

—Qué macabro. No, no lo sabía. En cualquier caso, en su día trabajé con la policía marroquí. Luego le busco el número de mi contacto. Puede que siga allí. Podría llamarlo usted y preguntarle si puede averiguar el paradero actual de Monique.

Su asistente hizo un gesto afirmativo.

—Con mucho gusto. Pero no creo que Monique nos pueda ayudar mucho. Era muy joven cuando se fue de casa. Cuando se cometió el crimen, ella ya llevaba años viviendo en Marruecos y no tenía contacto con sus padres. ¿Cómo va a saber quién pudo matar a su padre?

—Por desgracia, tiene usted razón. Pese a todo, vale la pena intentarlo.

Apollinaire se desabrochó el primer botón de la camisa y le dirigió una mirada suplicante.

—¿Le importa?

Ella sonrió.

—Por lo que a mí respecta, no hace falta que venga con corbata al despacho.

Aliviado, Apollinaire se aflojó la corbata y se la quitó.

—Merci bien, el nudo impide que me llegue bien el riego a la cabeza.

—Eso no suena muy bien.

Apollinaire se dio una palmada en la frente y sonrió.

—¿Lo ve?, ya va mucho mejor. Me acabo de acordar de que he averiguado otra cosa.

—¿Sí?

—¿Conoce usted la fiesta de la mimosa en Bormes-les-Mimosas?

—Pues no, no la conozco. Pero no se ande con tanto suspense.

—Desde 1920, el tercer domingo de febrero se celebra en esa localidad la llegada de la primavera con un desfile de carros engalanados con flores y con una gran fiesta popular. En realidad, la gente se suele comportar, pero, el mismo año en el que unos meses después mataron a Jean-Luc Navet, una joven interpuso una denuncia contra un desconocido. Cuando volvía a su casa, la atacaron y violaron con brutalidad al amparo de la oscuridad. Dijo que el hombre era alto y fuerte, y que hablaba en dialecto provenzal.

Isabelle se puso recta de golpe.

—¿En serio? Y ¿no encontraron al agresor?

—No, ni rastro de él. Me topé con ello cuando buscaba en el archivo policial informatizado. Por así decirlo, en el archivo de un archivo. En el desarrollo histórico de la investigación, las violaciones tienen una vida media corta.

—Lo cual no está bien —observó indignada Isabelle—. Las víctimas de una violación no deberían desaparecer en el último de los archivos, tienen derecho a que se haga justicia.

Apollinaire se llevó de nuevo la mano al cuello de la camisa, pero esta vez no porque le apretase, sino porque el tema le incomodaba.

—Desde luego, estoy de acuerdo con usted, pero con frecuencia en las investigaciones no se llega a ninguna parte precisamente en casos como el de la fiesta de la mimosa. Y como hay casos más urgentes con un porcentaje de resolución más elevado y además andamos faltos de personal...

—No es preciso que defienda a sus compañeros —lo interrumpió Isabelle con un movimiento de mano tranquilizador—, todo eso lo sé. Y por eso es tanto mejor que haya desenterrado usted esta violación. ¿Usted cree que el agresor pudo ser nuestro Jean-Luc Navet?

Él se encogió de hombros, desconcertado.

—¿Cómo lo vamos a averiguar después de tantos años?

Isabelle se frotó la nariz.

—Le preguntaré a su cuñada, Florence, si a Jean-Luc le gustaba ir a la fiesta de la mimosa a Bormes-les-Mimosas. Después podría hablar con la víctima de la violación. Además, deberíamos enterarnos de si por aquel entonces la joven tenía novio o marido. ¿Tal vez un hermano? ¿Cómo es el padre? ¿Es violento alguno de ellos? ¿Tiene antecedentes?

—Yo me ocupo. En primer lugar, miraré dónde vive hoy en día la mujer.

—Es mejor que no nos hagamos ilusiones, la posibilidad de que exista una relación es pequeña, muy pequeña.

—Pero no se puede descartar.

—No, desde luego que no. Justo por eso nos vamos a ocupar de ello.
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En la tienda de Clodine colgaba el letrero de FERMÉ. Clodine estaba con Isabelle en el bistró Chez Jacques y le hablaba con entusiasmo de una boda de famosos que se había celebrado hacía unos días en Saint-Tropez. Una actriz de la que Isabelle no había oído hablar en su vida, pero que había ganado el premio a la mejor actriz de reparto en el Festival de Cine de Cannes. La actriz en cuestión se había casado con un conocido futbolista del que ella tampoco había oído hablar, pero que jugaba de delantero en el Olympique de Marsella. Isabelle pensó una vez más que su amiga de la infancia no tenía nada que ver con ella. Pero quizá precisamente por eso le hiciese tanto bien. A Clodine le encantaba leer revistas del corazón a las que Isabelle jamás echaría un vistazo. Cuando quedaban, le contaba todas las cosas de las que se había enterado. Era como una refrescante ducha de trivialidades que la obligaban a pensar en otra cosa. Le habló del hermano de su exmarido, que tenía una floristería que iba viento en popa en Saint-Tropez. Proveía de unos ramos enormes a los yates. En Cannes o Mónaco había clientes rusos que enviaban helicópteros para recoger los arreglos florales. Y su cuñado también había sido quien se había encargado de la decoración floral en esa boda de famosos. No habían reparado en gastos. Quizá su tiendecita, Aux Saveurs de Provence, no fuese buena idea. Clodine se rio. Todavía no había ido nadie en helicóptero a buscar sus pequeños y bonitos jabones con olor a lavanda y rosas.

Isabelle pidió una menthe à l’eau y pensó que era buen momento para cambiar de tema.

—Clodine, quiero preguntarte algo desde hace algún tiempo.

Clodine se inclinó hacia delante con interés. Le gustaba que le preguntaran cosas, sobre todo si de ese modo su curiosidad se veía alimentada.

—Dime, ¿qué quieres saber?

—¿Tú te acuerdas de Jean-Luc Navet?

—¿Jean-Luc? Pues claro, e incluso muy bien. Al pobre lo mató algún cerdo pervertido. Y después Bernadette se volvió loca. Es comprensible, la pobre mujer me da pena, pero no se puede hacer nada por ella.

—La cuida su hermana.

—Florence, sí, es verdad, Dieu merci.

—Cuando se cometió el crimen, ¿corrió algún rumor por el pueblo? —quiso saber Isabelle.

—¿Rumor? ¿Qué rumor? ¿Te refieres a quién lo pudo matar? El viejo Georges le iba contando a todo el mundo que en el bosque vivía un monstruo asesino.

Isabelle se rio.

—Lo sé, me lo contó mi fisioterapeuta.

—¿Sylvie? Es buena, ¿verdad?

—Sí, le encanta torturarme. Pero, volviendo a Jean-Luc, ¿no hubo nadie del que se sospechara en Fragolin?

Clodine la miró horrorizada.

—¿Es que te has vuelto loca? Eso no lo hizo nadie del pueblo, pero no olvides que estamos rodeados por el Massif des Maures. Por los bosques caminan no solo senderistas, sino también chiflados con los que uno no se querría topar yendo solo. Seguro que Jean-Luc estaba recogiendo setas o castañas y en su camino se cruzó un pirado.

—Que por casualidad llevaba una horca.

—Pues lo que te estoy diciendo, un loco. Yo una vez me crucé con uno que iba con una tabla de surf por el bosque, bien lejos del mar. Cuando se lo mencioné, dijo no sé qué chorrada de un posible diluvio. Isabelle, hay más locos en el mundo de los que una se imagina. Si hubiese llevado un extintor de incendios, lo habría entendido. El año pasado volvimos a sufrir un incendio forestal devastador.

Isabelle sonrió. Aunque las conversaciones con su amiga no llevaban a ninguna parte, por lo menos eran entretenidas.

—¿Qué clase de persona era Jean-Luc? —le preguntó.

—¿Por qué lo quieres saber?

—Como te he dicho, me interesan los casos no resueltos.

—Y te tropezaste con Jean-Luc, ya. Pues este caso no lo resolverás, ni siquiera tú. A los asesinos locos que actúan solos y se cargan a alguien sin más ni más al final también les llega su turno. Solo hace falta que den con quien no deben. Lo sé por la tele. Ayer precisamente vi una peli policiaca de Besson...

—Jean-Luc era un hombre fuerte, ¿no? —la cortó Isabelle.

—Sí, pero contra un loco no tienes nada que hacer. En la peli de Besson...

—¿Estaban felizmente casados, Jean-Luc y Bernadette?

Clodine se paró a pensar un momento.

—Sí, creo que sí. Ella lo quería mucho.

—¿Y él a ella?

—Bueno, ella le gustaba, está claro.

Isabelle recordó lo que le había dicho Florence, la hermana de Bernadette.

—¿Era machista? —inquirió.

—Bueno..., tenía las ideas de su época.

—¿Era fiel a Bernadette?

—Vaya una pregunta. ¿Cómo voy a saber yo eso? Conmigo no tuvo una aventura, eso desde luego.

Isabelle sonrió.

—Por aquel entonces tú todavía estabas casada, ¿no?

—Tienes razón. Y yo siempre fui fiel a mi marido. Por desgracia, él a mí no, por eso nos separamos.

—¿Lo ves? Esas cosas pasan.

Clodine se sirvió un vaso de agua de la jarra.

—Pero nos hemos desviado del tema —aseveró.

—No necesariamente. Quiero hacerme una idea precisa de Jean-Luc Navet. ¿Lo ves acosando a otras mujeres?

De nuevo, Clodine se tomó su tiempo antes de asentir.

—Sí, lo veo. Tenía, no sé, una mirada obscena. Pero en ese sentido no era distinto de muchos otros. Le gustaba desnudar con la mirada a las mujeres, alguna vez también flirteaba, las tocaba, pero nada más.

—¿Las tocaba?

—Sí, bueno, una palmada en el trasero, un roce en el pecho en apariencia sin querer...

—Pero ¿qué me estás diciendo? Eso no está bien, no puedes decir tal cosa.

Clodine se encogió de hombros.

—A ver, en aquella época no se le daba tanta importancia. Algunas mujeres lo veían incluso como un halago, como una señal de que resultaban atractivas. Supongo que a otras les incomodaba, pero no siempre se hablaba de eso.

Isabelle negó con la cabeza en señal de disconformidad.

—Creo que vamos a tener que hablar más a fondo de eso, pero no ahora. ¿Ya has pedido la comida?

—Coq au vin, pollo estofado con una salsa de chalotas y vino tinto.

—Para mí es mucho. Tomaré una salade pêcheur, con marisco y filetes de pescado a la parrilla. Y me voy a pasar al rosado.

—Yo también.

—¿Llegaste a conocer a la hija que tuvieron? —quiso saber Isabelle.

—¿La pequeña Monique? —La frente de su amiga se llenó de arrugas—. Es verdad, me había olvidado por completo. Se escapó de casa. De eso hace una eternidad. ¿Dónde vivirá?

—En Marruecos; en Marrakech, en concreto.

—¿En serio? He oído que es bonito, espero que le vaya bien.

—¿No volvisteis a saber nada de ella?

—No, nunca más. Pero así es la vida. ¿Te puedo preguntar yo algo a ti, para variar?

Isabelle sonrió e intuyó cuál sería la pregunta.

—¿Qué hace el amigo de tu amigo? Todavía no lo conozco. ¿Por qué no se viene a comer con nosotras?

—Llegó sano y salvo, y el piso le gusta. Muchas gracias por las gestiones. Pero no sé lo que estará haciendo ahora.

Clodine miró por encima de sus gafas de sol.

—¿Es alto y atractivo y lleva unas bermudas rojas y un sombrero de paja?

—Vaya por Dios, hablando del rey de Roma...

—Bonjour, Isabelle, me alegro de verte... y tan bien acompañada. —Se quitó el sombrero, besó a Isabelle en la mejilla e hizo como si fuera a besarle la mano a Clodine—. ¿Me puedo sentar con vosotras?

—Cualquier otra cosa sería una ofensa —respondió Clodine, que ya estaba acercando una silla.

—Pierre Leclerc, Clodine Cassien. —Isabelle hizo las presentaciones—. Clodine fue la que te encontró el piso. Precisamente me acaba de preguntar si estás contento con él.

—Absolument, con su sencillez provenzal, es un pisito de ensueño. Muchas gracias, no podría estar más feliz.

Isabelle pensó que exageraba un poco. ¿Se había percatado Clodine del tonillo burlón?

—Me alegro. Si puedo hacer algo más por usted, no dude en hacérmelo saber.

No, Clodine no había captado la ironía. Por lo menos Leclerc había dejado en el armario la chillona camisa hawaiana y la americana amarilla. Era evidente que se esforzaba, al menos un poco. Al panamá no había renunciado.

—¿Por qué pensó en venir de vacaciones precisamente a Fragolin? —le preguntó Clodine—. No tiene usted pinta de que le guste el senderismo.

Leclerc sonrió.

—¿Se me nota? Bueno, quizá se convierta en mi próxima pasión.

—Entonces ¿por qué? Se va a quedar más tiempo aquí que la mayoría de los veraneantes.

Isabelle se planteó que quizá Leclerc necesitara que le echase un cable para contestar a la pregunta, pero no tenía ninguna explicación que le pudiera encajar.

—He venido a relajarme y leer —aseguró él—. Leer es mi gran pasión, pero nunca consigo hacerlo. Llevo una vida demasiado ajetreada, no me deja tiempo, ¿sabe? Creo que Fragolin es el lugar ideal para bajar el ritmo y leer. O, bueno, eso espero.

Clodine asintió.

—En Fragolin los relojes van más despacio —repuso—, se lo puedo confirmar. De vez en cuando incluso se detiene el tiempo. A mí un poco más de marcha no me iría mal.

—Todo el mundo quiere lo que no tiene —afirmó Leclerc.

—Y ¿qué le gusta leer? —se interesó—. A mí me chiflan las novelas policiacas.

Leclerc miró un momento a Isabelle y sonrió.

—No se enfade conmigo, pero a mí las novelas policiacas no me dicen nada. Ya hay bastante tensión en la vida. No, yo leo libros de arte, sobre todo biografías. Me interesa en especial el arte vanguardista del siglo XX.

Clodine lo miró con la boca abierta.

—¿En serio? Vaya, es fascinante.

A Isabelle le costó aguantarse la risa. Si había algo que a su amiga no le interesaba lo más mínimo era el arte vanguardista del siglo XX, exceptuando las postales que vendía en su tienda con motivos de Gauguin, Cézanne y Van Gogh. Pero, cuando alguien resultaba tan atractivo como Leclerc, Clodine era flexible. No le extrañaría nada que esa noche se interesase por la pintura abstracta.
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De camino al despacho, Isabelle pensó que ese invitado no deseado había sido muy prudente. Sí, probablemente no fuese propio de su naturaleza ir por la vida deslizándose a hurtadillas como un gato gris, pero no había hecho una gran aparición, había charlado un poco más con Clodine y con ella, y después se había retirado aduciendo que primero quería echarse una siestecita en la terraza y después leer un prometedor libro sobre Georges Braque y su temprana etapa fauvista. Clodine respondió a esa alusión literaria con una nerviosa caída de ojos: ahora tenía una cosa más que podía buscar esa noche en internet.

Isabelle pensó que no era justo que ella no supiera nada de su protegido. ¿En qué mierda estaba involucrado Pierre Leclerc? ¿Quién podría atentar contra su vida? ¿Cuál era su verdadero nombre?

Que en ese preciso instante le sonara el móvil y en la pantalla viera el nombre de Maurice Balancourt le pareció algo casi sobrenatural. Pero era algo típico de Maurice, cuyas llamadas o bien llegaban en el peor de los momentos para pillarla por sorpresa o resultaban ser telepatía pura.

—Hola, chérie, solo te quería preguntar cómo te va —dijo con voz sonora.

—Mejor imposible —respondió ella—. Me acabo de tomar una copa de rosé en compañía de cierto caballero al que esta tarde quiero llevar un libro sobre Georges Braque.

—Très bien, tu invitado es un gran entendido en arte, como seguro que ya te habrás dado cuenta.

—Eso parece. Hace que me pregunte cómo un amante del arte acaba en el programa de protección de testigos.

—Una buena pregunta. Pero ya conoces nuestras normas.

—Me importan un bledo las normas. Quiero saber quién es en realidad Pierre Leclerc y quién podría atentar contra su vida. Me facilitaría mucho el trabajo —soltó Isabelle.

Oyó que su jefe supremo tosía. Tardó en recuperar el aire para poder hablar.

—Isabelle, querida mía, me lo pensaré. Pero ahora mismo prefiero no decir nada. Créeme, así es mejor para ti. En cualquier caso, convendrás conmigo en que el hombre no es desagradable y tiene buenos modales. Confío en que haga lo que le dices.

—Tengo mis dudas —repuso ella, con referencia al último punto—. Tiene ideas propias y subestima la gravedad de la situación.

—De la gravedad de la situación es consciente, con toda seguridad incluso, pero es un bon vivant y un espíritu libre. A esa clase de personas es difícil imponerles disciplina.

—Sin embargo, hace progresos —admitió Isabelle—, ya no lleva camisas hawaianas.

—¿Has dicho camisas hawaianas? —A Maurice le dio un ataque de risa—. Pierre Leclerc con una camisa hawaiana, me gustaría verlo. Y, cambiando de tema, ¿cómo va el caso en el que estás trabajando?

—Estoy a punto de resolverlo.

—¿De veras?

—No, era una broma. Todavía estoy empezando. No sé lo que saldrá de esto.

—Hay que tener paciencia. Pero, dime, ¿desde cuándo vas a pasear por la playa de madrugada? —le preguntó de repente—. Concretamente por la playa de Pampelonne.

—¿Cómo sabes tú eso? —inquirió ella a su vez, perpleja.

—Yo lo sé todo, querida mía, ¿ya lo has olvidado?

—Fue una casualidad, no podía dormir.

—Y ¿te topaste sin más ni más con un cadáver?

—No lo pude evitar, estaba en medio.

—Ya, claro, entiendo.

—¿Te importa si lo dejamos aquí? Estoy delante del despacho y tengo que buscar la llave.

—Claro que no. Un placer volver a hablar contigo. Cuídate y no te preocupes. Créeme, todo va bien. Y, si te aburres, ve a comer con Pierre Leclerc, paga el Estado.

—¿Para hablar con él de Georges Braque?

Maurice se rio.

—Si no se te ocurre nada mejor. Au revoir, chérie!

 

 

En su mesa tenía un sobre con el escudo de la Policía Nacional. Isabelle lo abrió y sacó la declaración policial prometida que le habían enviado desde Saint-Tropez. Llamarla así era un decir, ya que en el documento no constaba mucho más que sus datos personales, el lugar donde se encontró el cuerpo en la playa de Pampelonne y la hora. Ella debía firmarlo para dejar constancia de que todo era correcto, de que no disponía de información adicional de la víctima o de lo sucedido y de que, además, no había visto a nadie que pudiese resultar sospechoso del crimen. Isabelle sonrió: eso podía firmarlo sin problema. Quizá los compañeros se hubiesen puesto en contacto con París para informarse sobre esa curiosa comisaria, Isabelle Bonnet. Ello explicaría que Maurice Balancourt se hubiera enterado de lo que había sucedido. En fin, daba lo mismo, todo debía tener su orden.

Isabelle se retrepó y entrelazó las manos detrás de la cabeza. Al hacer eso le dolía el hombro, pero ya no tanto como hacía unas semanas. Estaba claro que la fisioterapeuta ayudaba. Pensó que debía hacer más para ponerse en forma. Puesto que los dolores se iban calmando, debería retomar un entrenamiento ligero. Antes se dejaba la piel casi a diario en el gimnasio, boxeaba con saco y sudaba en la cinta. ¿Y ahora? El mayor esfuerzo que hacía era subir la escalera hasta su buhardilla y sentadillas y flexiones de vez en cuando. Y jugar a la petanca con Thierry y sus amigos. Uno de ellos tenía casi noventa años, apenas podía andar ya y las gafas que llevaba tenían unos cristales gruesos como culos de botella, pero no jugaba mal, claro que como ejemplo servía de poco. Isabelle decidió empezar al día siguiente mismo. Daba lo mismo con qué, ya fuera ir a nadar al mar, salir a correr o hacer boxeo de sombra. También estaría bien alternar entre esas cosas. Pero, sea como fuere, entrenar a diario sí o sí.

¿Por qué costaba tanto poner en práctica los buenos propósitos? Ya había fracasado a menudo en el intento. No en su profesión, en ese terreno no podía ser más disciplinada, sino en el ámbito personal. En este último había pretendido cambiarlo todo, y la mayoría de las veces no había logrado nada.

Isabelle se masajeó los muslos y pensó que ahora estaba empezando a demostrar justo lo contrario. Salir de la rueda de hámster que era su carrera para llevar una vida relativamente relajada en el sur de Francia y buscar el sentido de la vida era un propósito ambicioso..., y ella había conseguido ponerlo en práctica. Así que tampoco lo estaba haciendo tan mal. También conseguiría ponerse a entrenar.

Metió la declaración firmada en el sobre. Seguro que en el despacho del alcalde había sellos. Pero había tiempo. ¿Habrían averiguado algo ya los compañeros? Ella se acordaba del nombre de la víctima: Raphaël Dubois. Que, para más señas, alquilaba hamacas y sombrillas. ¿Qué hacía alguien así en invierno? Más preguntas: ¿por qué estaba desnudo en la playa? ¿Por qué el autor le había cortado el pene y se lo había metido en la boca? ¿Tenía Raphaël Dubois perversiones sexuales? ¿Mantenía una relación con una mujer casada cuyo marido no aguantaba bromas? Había muchos motivos que entraban en consideración. En cualquier caso, el autor había dejado un mensaje. Una información transmitida con brutalidad y repugnancia, y que, pese a todo, admitía muchas interpretaciones. En ese sentido, el mensaje que había dejado el asesino de Jean-Luc Navet había sido más claro: lo había acusado de violación. ¿Violación? Claro, esa también podía haber sido la perdición de la víctima de Pampelonne. Quizá hubiese violado asimismo a una mujer y su macabra muerte fuera el precio que había tenido que pagar. Visto así, ambos casos no eran tan distintos, al menos por un lado. Por el otro lado sí, desde luego; sobre todo, porque entre ambos había diez años de diferencia.

Isabelle pensó que en su cabeza a menudo reinaba una gran confusión. ¿También le sucedía antes? No, antes era famosa y temida por sus conclusiones lógicas, sus análisis claros, sus decisiones racionales. ¿Jean-Luc Navet y Raphaël Dubois? Esos dos casos no tenían nada que ver entre sí. ¿Qué similitudes podía haber? ¿Que era posible que las dos víctimas fueran violadores? Era posible, sí. Si Jean-Luc Navet aún viviera, los dos hombres tendrían más o menos la misma edad. Ya ¿y?

Isabelle se levantó. Era un auténtico disparate. De no ser por esa extraña corazonada repentina que acababa de tener. Un momento, había otra similitud: su compañero de Saint-Tropez había mencionado que con toda probabilidad el asesino fuese zurdo. Sacó el dosier del asesinato de Jean-Luc Navet. En efecto, también en su caso el forense había determinado que el asesino era zurdo: definitivamente, era lo que se desprendía del ángulo de las numerosas embestidas con la horca. ¿Zurdos? Al menos una de cada diez personas era zurda, puede que muchas más.

Desconcentrada y absorta en sus pensamientos, se puso a hojear el caso de Jean-Luc Navet. Justo cuando iba a cerrar la carpeta, dio de repente con algo a lo que no había prestado atención hasta ese instante. Por razones inconcebibles, se mencionaba que en el momento en que se había cometido el crimen soplaba un fuerte mistral. Isabelle tragó saliva. Se vio en la playa de Pampelonne, creyó oír el vendaval, vio el mar picado y oyó el rugido en el pinar. Mistral cuando asesinaron a Navet y a Dubois..., zurdos..., violación...

Isabelle se contuvo. ¿Es que había perdido la cabeza? Los dos asesinatos no tenían nada, pero nada que ver entre sí. Quizá debiera someterse a tratamiento psiquiátrico. En cuanto Apollinaire tuviese la dirección, iría a ver a la mujer a la que violaron en primavera, después de la fiesta de las flores, en Bormes-les-Mimosas hacía una década. Hablaría con ella, aunque no esperase sacar mucho de esa conversación.
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A Apollinaire solo se le veían las piernas: en la derecha llevaba un calcetín verde y, en la izquierda, uno rosa. Estaba debajo de la mesa de Isabelle, atornillando la carcasa del ordenador. Antes había instalado un ventilador nuevo. Por qué realizaba ese trabajo manual tumbado en el suelo en lugar de colocar el ordenador en la mesa era algo que escapaba a su comprensión. Pero, como seguro que su asistente tenía una explicación tan extravagante como de una lógica aplastante, se ahorró preguntarle el porqué. Así que se sentó en el alféizar de la ventana y se puso a pensar mientras contemplaba el cactus. Después cogió el teléfono y llamó a Florence, la cuñada de Jean-Luc Navet. Tuvo suerte, estaba en casa.

Isabelle no tardó en decirle cuál era el motivo de su llamada. Le preguntó si a su difunto cuñado le gustaba ir a Bormes-les-Mimosas. Por ejemplo, para asistir a la fiesta de la mimosa, en febrero.

Florence le preguntó por qué quería saber eso, la mujer era incapaz de entenderlo.

—Hágame el favor de contestar a la pregunta —pidió Isabelle.

—Como usted quiera. Sí, le gustaba ir a Bormes, iba a menudo. Que yo sepa, tenía amigos allí. Bebían vino y jugaban a las cartas juntos.

—¿Sabe cómo se llaman esos amigos?

—No, ¿por qué iba a saberlo?

—Volviendo a la fiesta de la mimosa, ¿usted cree que estuvo allí el año que lo mataron?

—Claro que sí. Las mimosas le daban lo mismo, pero a Jean-Luc le gustaba la fiesta, preferiblemente si era sin su mujer. ¿Por qué lo pregunta, tiene alguna pista?

—La verdad es que no —admitió ella—, pero lo estamos investigando todo.

—Bueno, pues suerte. ¿Quiere saber alguna cosa más?

—No, eso era todo —contestó Isabelle—. Muchas gracias por la información. Salude de mi parte a su hermana.

—Si todavía se acuerda de usted. Au revoir.

 

 

Isabelle reflexionó que no valía la pena pensar en Florence y en lo indiferente que le era su difunto cuñado. Mucho más interesante era la información de que Jean-Luc Navet iba con frecuencia a Bormes-les-Mimosas. ¿Y si, en efecto, existía una relación?

Se oyó un golpe sordo bajo su mesa. Apollinaire salió de debajo y se llevó una mano a la cabeza.

—Bueno, pues listo. El ventilador nuevo es silencioso como una mariposa.

—Merci, Apollinaire. ¿Le duele?

Él torció el gesto.

—Un poco. Justo me estaba preguntando por qué no puse el ordenador en la mesa para arreglarlo. —Isabelle sonrió. Vaya, pues parecía que su asistente no tenía ninguna explicación—. Con relación a la llamada que acaba de efectuar usted... —prosiguió.

—Relájese —lo interrumpió ella—. Conmigo no hace falta que hable como si estuviese dictando un atestado.

—Bien sûr, naturellement —repuso a trompicones—. Alors, lo que quiero decir es que tengo el nombre y la dirección de la víctima de la violación. Además, me he permitido concertar una cita mañana a las once. La mujer en cuestión espera su visita.

—Estupendo. ¿Sabe la razón?

—No, consideré que era mejor no decir nada. Solo sabe que irá a verla la comisaria Bonnet, que quiere hacerle unas preguntas.

Ella asintió.

—Bien. Conque mañana a las once.

Apollinaire le dio una nota con el nombre y la dirección.

—Valerie Fournier, residente en Cabasson. Eso está muy cerca de Bormes-les-Mimosas. Dicen que hay una playa muy bonita.

—¿Sabe usted que me gusta nadar?

Él sonrió.

—Precisamente por eso menciono la playa, para que se lleve las cosas de baño.

A Isabelle se le pasó por la cabeza que sin duda estaba al frente de una sección muy especial, en la que un sous-brigadier recomendaba a su jefa que se llevara las cosas de baño cuando, por así decirlo, iba a tomar declaración.

—¿Para conciliar lo útil con lo agradable? —le preguntó.

—Exacto —afirmó él—. Personalmente no me gusta nadar en el mar. Según la biología evolutiva, el ser humano salió del agua. No le veo ningún sentido a volver a ella. Por no hablar de los peligros marítimos.

—Siendo así, me lo pensaré —bromeó ella.

—Ah, una cosa más. Me pidió usted que investigara a familiares violentos de nuestra víctima de violación. El hermano de Valerie Fournier tiene antecedentes por lesiones graves.

Isabelle lo miró con cara de sorpresa.

—¿En serio?

—Está en el archivo policial.

—¿Estaremos yendo por el buen camino? No lo creo. —Isabelle se puso a contar con los dedos—. Primero, Jean-Luc iba a menudo a Bormes. Segundo, toqueteaba a mujeres y, según Florence y Clodine, las miraba como si siquiera llevárselas al huerto. Tercero, a Valerie Fournier la violó un hombre fuerte y con dialecto provenzal. Cuarto, tiene un hermano violento.

—Y quinto, a Jean-Luc Navet lo mataron pocos meses después —añadió Apollinaire—. El crimen encajaría con un hermano furioso que quisiera vengar a su hermana.

—Pero que algo encaje bien no significa que sea cierto. ¿Dónde vive el hermano?

—En Marsella, la dirección figura en el sistema.

—Después de todo, puede que no me dé ese baño y siga hasta allí.

—Siempre puede hacerlo a la vuelta —propuso su asistente—. Entre Marsella y Bormes hay muchas playas bonitas: plage du Prado, baie de Cassis, Clos des Plages.

—Para ser usted un no nadador convencido está bien informado.

—Oh, contra las playas no tengo nada, es solo que no me meto en el agua.
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Cuantas más vueltas le daba, tanto más claro tenía Isabelle que debía poner al corriente a Apollinaire. No se podía ir a Cabasson y después a Marsella sin hacer algo por la seguridad de su testigo. Bueno, hablando con precisión, tampoco es que estuviera haciendo gran cosa. Sencillamente confiaba en que a nadie se le ocurriese buscar justo en Fragolin al hombre que se hacía llamar Pierre Leclerc. Además, le estaba creciendo una barba poblada, era posible que su apariencia ya hubiese cambiado bastante. Pero, así y todo, podía ser un error tomarse demasiado a la ligera este cometido. ¿Qué había dicho Maurice Balancourt? «Solo tendrás que cuidar un poco de él y mantener los ojos abiertos, c’est tout.» Por consiguiente, no esperaba que ella se atrincherase en alguna parte con Leclerc. Aun así, Balancourt apostaba por el sexto sentido de Isabelle; claro que ella no sabía si todavía lo tenía. Antes, cuando algo no iba bien, ella lo presentía, era capaz de reaccionar a tiempo y adoptar las medidas pertinentes. Sin embargo, ¿cómo iba a funcionar eso mismo con Leclerc? En Fragolin había demasiados forasteros que se paseaban por el lugar. Cada uno de ellos podía estar buscando a Leclerc si había habido alguna filtración. Balancourt la había tranquilizado, solo Jacqueline y él sabían cuál era el paradero del testigo. Confiaba en que fuera así. Sin embargo, no se podía ir sin más y dejar solo a su protegido.

—Apollinaire, tenemos que hablar.

Él la miró con cara de susto.

—¿He hecho algo mal?

Isabelle se rio.

—No, no pasa nada, pero necesito su ayuda. Ya sabe usted lo de mi invitado que ha venido de vacaciones.

—El amigo de un amigo, sí, lo sé.

—No le he dicho a usted la verdad.

—Eso pensé. No hay nada en el reglamento que indique que en nuestra apartada sección tengamos que disponer de un subfusil. Semejante disparate no se les ocurriría ni siquiera a los chupatintas de París.

—Bueno, de eso yo no estaría tan segura. En primer lugar, ha de prometerme que no hablará con nadie, pero con nadie en absoluto, de esto.

—Se lo prometo, ni aunque me torturaran.

—Esperemos que la cosa no llegue a tanto —contestó ella con una sonrisa—. En fin, le daré la versión resumida: nuestro veraneante no se llama Pierre Leclerc, está en el programa de protección de testigos y se encuentra a mi cuidado.

—C’est pas vrai!

—Es verdad, sí. Tenemos que cargar con él tres semanas largas, después deberá comparecer sano y salvo en París.

—¿De qué se trata? —quiso saber Apollinaire—. ¿En qué ha de declarar?

—Eso también me gustaría saberlo a mí. En cualquier caso, me lo ha encomendado Balancourt directamente. Nadie sabe cuál es el paradero actual de nuestro testigo. Con un poco de suerte pasará aquí unas semanas tranquilas y después nos libraremos de él.

—¿Y si no tenemos esa suerte?

—No quiero pensar en ello. Apollinaire, la cuestión es esta: cuando mañana vaya a Cabasson para hablar con Valerie Fournier y después siga hasta Marsella a ver a su hermano, tendrá que estar usted alerta por si pasa algo.

—Entendido. Pero ni siquiera conozco a ese hombre.

—De eso me encargo yo. Iré a verlo ahora mismo y le daré su número de móvil para que lo pueda llamar a usted si necesita ayuda. El mío ya lo tiene. Después coincidiremos en el Café des Arts, por pura casualidad. Le enviaré a usted un SMS en cuanto estemos. Usted pasará por allí dando un paseo y yo le preguntaré si se quiere sentar un momento. Charlaremos un poco y usted se despedirá. D’accord?

Apollinaire asintió.

—Por lo tanto, a partir de ahora debería llevar mi arma reglamentaria, ¿no?

—¿Sabe usted disparar?

—Aprobé todos los exámenes obligatorios. —Tosió apocado—. Pero por los pelos.

—Algo es algo. De todas formas, el archivo difícilmente le exigía una buena técnica de tiro.

—Es preciso que sepa que tengo una ligera deficiencia visual. Debido a una anomalía en la curvatura de la córnea...

—Eso no lo quiero saber —lo cortó ella temiéndose una larga exposición—. Voy a casa de nuestro monsieur Leclerc. Nos vemos dentro de un rato en el café.

 

 

Después de subir la escalera, Isabelle llamó con los nudillos a la puerta del piso vacacional. Como nadie abría, llamó al timbre. Nada. Pero oyó pasos silenciosos tras la puerta.

—Soy yo, Isabelle.

Leclerc abrió primero la cerradura de seguridad, después el gran pasador que Isabelle había hecho instalar y, por último, la cerradura normal.

Leclerc la miró henchido de orgullo.

—Soy obediente, ¿eh? Todo cerrado y bien cerrado, como me pediste, y eso que aquí no hay nada que robar.

—Muy bien. Está usted haciendo progresos.

Pensó que Leclerc quizá estuviese algo preocupado y su relajación fuera fingida. Por ella, perfecto.

—¿No nos estábamos tuteando? —le preguntó.

—Pero no cuando estamos solos.

—Qué estricta es usted. —Atravesaron la casa y salieron a la terraza, donde Leclerc señaló una tumbona que había debajo del toldo—. Por el momento es mi sitio preferido.

Para su sorpresa, Isabelle vio un libro abierto sobre Vincent van Gogh y el tiempo que pasó en la Provenza. Su «veraneante» no había mentido, en efecto leía biografías de los grandes artistas de la pintura moderna.

—Voy justo por el capítulo en el que Van Gogh, después de pelearse con Gauguin, se corta un trozo de la oreja derecha. Pierde el conocimiento y lo llevan al hospital de Arlés. Fue en 1888.

Isabelle lo miró con cara de escepticismo.

—¿No fue la oreja izquierda? Además, creo que no se cortó él la oreja, sino que se la cortó Paul Gauguin.

—Si lo dice usted, que es la comisaria.

—Nada más cortársela, Gauguin se fue de viaje, lo cual no lo deja en muy buen lugar. Ese mismo día, por la noche, Van Gogh le dio la oreja a una prostituta para que la guardase, algo que no cuadra con que se automutilase después de haberse emborrachado con absenta.

Leclerc aplaudió alegremente.

—No imaginaba que conociera usted tan bien a Van Gogh.

—Solo la historia de la oreja, nada más. Bueno, sí, sé que después del incidente ingresó de forma voluntaria en el hospital para enfermos mentales de Saint-Rémy, donde pintó muchos cuadros, ¿es así?

—Es así, sí. Sobre todo mi cuadro preferido, La noche estrellada, nació en Saint-Rémy. Su manejo del azul es sencillamente grandioso.

Isabelle consultó el reloj.

—Sin embargo, como podrá imaginarse, no estoy aquí por Van Gogh. Debemos hablar de algunas cosas. En primer lugar, quiero que me envíe un SMS cada dos o tres horas. Me basta con un simple tout va bien.

—¿Incluso por la noche?

—Por supuesto, no cuando esté durmiendo, pero el resto del tiempo sí. En segundo lugar, he puesto al corriente de su situación a mi asistente, Apollinaire, que es absolutamente digno de confianza. Le daré a usted el número de su móvil. Si le pasara algo extraño y no pudiese localizarme a mí, llámelo a él.

—Creía que podía contar con usted las veinticuatro horas.

—En teoría sí, pero en la práctica no. Mañana tengo que ir a Marsella, así que no estaré a tiro.

—¿No estará a tiro? Una desafortunada elección de palabras. Por cierto, Gauguin embarcó en Marsella rumbo a Tahití.

—¿De veras? Dígame, ¿por qué lee biografías de todos esos pintores si ya lo sabe todo?

—No todo, querida, no todo, pero sí mucho. —Sonrió—. A fin de cuentas soy crítico de arte, ¿ya lo ha olvidado?

—Pierre Leclerc es crítico de arte —repitió Isabelle—. Dudo que lo sea usted en la vida real, o al menos eso espero, porque de ser así habríamos elegido una tapadera pésima.

—No se apure: aunque considero la profesión de crítico de arte respetable, nunca fue para mí.

Isabelle se ahorró el comentario. Se inclinó sobre la barandilla de la terraza y observó la callejuela, por cuyo adoquinado se torturaban en ese preciso instante algunos ciclistas montados en bicicletas de carreras. Se planteó si sería buena idea instalar una cámara de vigilancia. A Apollinaire no le supondría ningún problema. Se subió a una silla y después a la barandilla.

—¿Se puede saber qué hace? ¿Es que se quiere matar?

Isabelle se encaramó al tejado. La pendiente no era demasiado pronunciada, pudo avanzar sin problema por las tejas, subió al hastial. Desde allí tenía una vista panorámica que le confirmó lo que suponía: era posible llegar hasta la terraza de su propia casa por los tejados. Probaría a hacerlo en los próximos días. Dio media vuelta y bajó a la terraza de Leclerc.

—¿Está ensayando usted para un remake de Atrapa a un ladrón? —le preguntó este.

—¿Alfred Hitchcock? Yo no soy Grace Kelly.

—Ni yo Cary Grant, lo cual es una verdadera lástima.

 

 

Pocos minutos después estaban sentados a una de las mesitas redondas del Café des Arts. Isabelle había pedido una menthe à l’eau y Leclerc se estaba tomando una absenta, en memoria de Van Gogh.

Como habían acordado, Apollinaire pasó por delante dando un paseo. Isabelle le presentó a Leclerc y le pidió que se sentara un momento con ellos.

No se le pasó por alto que Leclerc dirigía una mirada escéptica al sous-brigadier. Era probable que no se imaginara así a su protección policial. A Isabelle le hizo gracia. ¿Y si le contaba que Apollinaire era un mal tirador y que, si andaba deprisa, se tropezaba con sus propios pies?

—Hola, Isabelle, me alegro de verte.

Esta no había visto a Thierry. Ahora la cosa se complicaba.

—Os presento: Thierry Blès, el alcalde de esta preciosa localidad. Pierre Leclerc, un amigo de París.

—He oído hablar de usted —afirmó Thierry mientras le daba la mano—. Espero que se sienta usted a gusto aquí.

—Claro, a las mil maravillas, Fragolin es un lugar lleno de encanto —repuso Leclerc. Y aludiendo a Isabelle añadió—: Y más en una compañía tan encantadora. Así ¿cómo iba a estar mal?

Isabelle pensó que habría hecho mejor ahorrándose ese comentario delante de Thierry. Apollinaire se levantó y se despidió, y Thierry se sentó en la silla que quedó libre.

—¿Conoce usted a Isabelle de París? —inquirió este—. Imagino que muy bien, ¿no?

Ella contuvo la respiración.

Leclerc descruzó las piernas con parsimonia y bebió un sorbo de absinthe.

—Solo nos conocemos de vista —contestó—, pero hemos coincidido a menudo. Tenemos un amigo común.

Isabelle volvió a respirar tranquila. Ahora incluso sonrió para sus adentros. Que Thierry estuviese un poco celoso hasta tenía su gracia.

Thierry hizo una señal al camarero.

—Yo también tomaré una absenta.

—Maurice Balancourt —precisó ella.

Thierry la miró con cara de desconcierto.

—¿Qué tiene que ver Balancourt con vosotros?

Isabelle señaló a Leclerc.

—Díselo tú.

—Maurice es nuestro amigo común —aclaró él.

Ahora ya Thierry pareció tranquilizarse de verdad. Y estaba impresionado, porque no debía de haber muchas personas que pudieran decir que tenían de amigo a Balancourt. Exceptuando al ministro del Interior y a algunos presidentes de la República.

—¿Está usted metido en política?

Leclerc negó con la cabeza espantado.

—Por el amor de Dios, no, soy crítico de arte. Pero, si no le importa, cambiemos de tema, no me gusta hablar de mí. Qué buen tiempo hace hoy, ¿no le parece?

Thierry se rio.

—Estamos en la Provenza, aquí siempre hace buen tiempo, por lo menos en esta época del año. Me gustaría invitarlo a cenar, ¿qué me dice?

—Será un placer —afirmó Leclerc—. ¿Podría acompañarme Isabelle?

Esta pensó que la conversación era cada vez más absurda. Y la idea de cenar con los dos no le gustaba. A no ser que confiase su secreto a Thierry. Después de todo era el alcalde, y una persona de fiar. Por otra parte, si había aprendido una cosa en la vida era que para que algo de verdad fuese secreto, mejor no contárselo a nadie.

—¿Si puede acompañarlo Isabelle? —repitió risueño Thierry—. Tiene gracia. Mi casa es su casa, sin Isabelle no hay celebración.

No, no le apetecía nada esa velada, pero tampoco los podía dejar a los dos solos. A saber las tonterías de las que podían hablar.

—Los próximos días me es imposible —adujo—. Pero después seguro que encontramos un hueco.

Leclerc se acarició la barba.

—Yo tengo tiempo, siempre tengo tiempo, estoy de vacaciones.

—¿Por qué no puedes los próximos días? —se interesó Thierry—. ¿Qué tienes que hacer?

—Mañana me voy a Marsella.

—¿Qué vas a hacer allí? Si no te gusta la bullabesa.

—Claro que me gusta —objetó ella—, pero la del otro día en Jacques no había quien se la comiera.

—¿Todavía buscas al asesino de Navet? —le preguntó Thierry—. Sigues erre que erre, ¿eh?

Ella esbozó una sonrisa de satisfacción.

—Pero si acabo de empezar.

Leclerc la miró con cara de interés.

—¿Estás buscando a un asesino?

—¿Por qué no? La pelea entre Gauguin y Van Gogh ya no podremos esclarecerla. Además de que habrá prescrito. Así que prefiero dar caza a un asesino. Me dedico a eso.

Thierry frunció el ceño.

—¿Van Gogh, Gauguin? No entiendo nada.
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Una vez más, se le había hecho tarde para ir a correr, pero esta vez a Isabelle no le importó, porque esa noche había dormido profundamente, incluso más de lo que pretendía. Y eso valía más que dar una agotadora vuelta por el duro adoquinado de las callejuelas medievales de Fragolin.

A las once tenía que estar en Cabasson. Tenía el tiempo justo para pasarse un momento por el despacho y desearle un buen día a Apollinaire. Este estaba hablando a la vez por dos teléfonos, lo cual parecía bastante confuso y nada dinámico. Además, por uno de ellos hablaba en árabe. Isabelle sabía que su asistente dominaba el idioma hasta cierto punto, pero oírlo hablar animadamente era otra cosa. Apollinaire consiguió poner fin a ambas conversaciones a la vez.

—Ma’as-salama, au revoir.

Se retrepó en su silla con cara de satisfacción.

—Era el contacto que tenía usted en la policía de Marrakech —le aclaró—. Le manda saludos. Intentará con mucho gusto localizar a nuestra Monique. Dice que no debería suponer ningún problema siempre que siga en el país. Que aunque en alguna ocasión han desaparecido camellos o familias bereberes enteras en la cordillera del Rif, una joven francesa llama la atención tanto como un pingüino en el Sáhara.

Isabelle negó con la cabeza risueña.

—Gérard no ha cambiado. Le encanta el francés y le gusta utilizar un lenguaje florido. En su día prometió más de lo que pudo cumplir, pero era agradable escucharlo.

—Pues yo creo que lo va a conseguir. Marruecos no pierde de vista a sus ciudadanos.

—Es una bonita manera de decirlo. Pero, bueno, ya lo veremos. ¿Y la otra conversación?

Apollinaire se pasó una mano por el pelo, abochornado.

—¿Qué otra conversación? Ah, sí, era Shayana. Quería saber qué me apetece cenar esta noche, si cuscús o kebab.

—¿Hablaba en árabe con ella?

—Sí, le hace ilusión, aunque habla muy bien en francés.

—¿Qué ha elegido?

—Cuscús con pimentón, curri y harissa.

—La vida lo trata bien, me alegro. —Isabelle consultó el reloj—. Me tengo que ir. Estoy impaciente por oír lo que tiene que contar Valerie Fournier.

—Ojo con el hermano, con ese hay que tener cuidado.

—Muchas gracias, lo tendré. Y usted no pierda de vista a nuestro amigo Leclerc, por favor. Me gustaría que siguiera vivo a mi vuelta.

Apollinaire contestó con una broma:

—De otro modo, creo que tendría que quitarse la vida él mismo, porque ningún otro lo hará.

Isabelle levantó el dedo índice para advertirlo:

—Esto no es ninguna broma, aunque ahora mismo lo parezca.

Su asistente recuperó la seriedad.

—Lo sé, confíe en mí. ¿Qué coche se va a llevar?

—¿Está listo el Peugeot?

—No solo eso: nuestro coche oficial está hasta limpio, con el depósito lleno y la luz azul reparada.

—Suena bien. En ese caso, entra de servicio oficialmente ahora mismo.

—Bonne route!

—Merci.

 

 

Isabelle no tuvo necesidad de utilizar la luz azul para llegar a tiempo a Cabasson. No muy lejos se hallaba el fuerte de Brégançon, la residencia de verano del monsieur le président del momento, cuya entrada estaba estrictamente prohibida. Ella había estado allí a menudo, en su anterior vida. No lo echaba de menos.

Gracias al navegador encontró sin problemas la casa de Valerie Fournier. La vivienda era modesta, pero tenía encanto. En la cerca pintada de blanco colgaba un letrero: LOGEMENT DE VACANCES À LOUER, se alquila apartamento vacacional.

Un niño que jugaba en el jardín sintió curiosidad y fue hacia ella.

Isabelle sonrió. En ese lugar, un vehículo de la Policía Nacional todavía causaba impresión; en París nadie haría el menor caso.

—He venido a ver a madame Fournier —dijo Isabelle—. Me está esperando.

El niño, que llevaba una gorra de béisbol, hizo un saludo militar de broma.

—La comisaria, lo sé. Mi madre está en la cocina. La puerta está abierta, puede pasar.

 

 

Valerie Fournier parecía una mujer simpática, de treinta y pocos años, con el pelo negro y unos bonitos hoyuelos en las mejillas. Se pusieron cómodas en la sala de estar. Isabelle le pidió que cerrase la puerta. Quería hablarle de algo que era mejor que no oyese nadie, y menos un niño.

—Un buen chico —observó Isabelle—. ¿Cómo se llama?

—Baptiste —contestó Valerie Fournier—. Pero, por favor, dígame por qué ha venido. ¿He hecho algo?

—No, claro que no. He venido por un incidente que ocurrió aquí hace ya tiempo, que imagino que usted no querrá que le recuerden.

La mujer la miró fijamente. Dio la impresión de que intuía a qué se refería Isabelle.

—No, por favor. No quiero hablar de ello.

—Créame que lo entiendo, pero es posible que tengamos una pista.

Valerie Fournier se estrujaba las manos y cerró los ojos.

—No me interesa. No quiero saber quién me hizo aquello. Es un pasado al que ya no me quiero enfrentar, ¿entiende? Aquello terminó. Lo he borrado de la memoria. No pasó nunca. Nunca, nunca, nunca.

—Lo siento, pero debo hacerle unas preguntas.

—No, preguntas no. No me pregunte nada, por favor. —Soltó un gallo—. ¿No podemos hablar de otra cosa?

Isabelle contaba con recibir una negativa, pero no con semejante reacción de pánico. Pensó que sería cruel reabrir las viejas heridas. La joven había logrado asimilar y superar el violento acto, lo había reprimido y había conseguido retomar su vida.

—De acuerdo —accedió Isabelle tras pensarlo un momento—. No le haré ninguna pregunta acerca de lo que pasó. —Y cambió de tema—. ¿Alquila bien la casa? ¿Tiene huéspedes a menudo?

—Sí, por lo menos durante la temporada, pero se registran debidamente y yo pago mis impuestos.

—Madame Fournier, no tiene de qué preocuparse. Yo solo quiero charlar con usted. Creo que está bien tener huéspedes. No está usted casada, ¿no?

—No, no he pasado por el altar, todavía no, pero tengo novio. Queremos casarnos el año que viene.

Isabelle le dirigió una mirada escrutadora.

—Su novio no lo sabe, ¿no?

Valerie Fournier sacudió la cabeza.

—Todavía no me he atrevido a contárselo, pero tendré que hacerlo en algún momento, sé que tengo que hacerlo.

—Lo entenderá. Al fin y al cabo no fue culpa suya. —Isabelle señaló un crucifijo que vio en un rincón—. ¿Es usted creyente? —le preguntó.

—Sí, mis padres me educaron en un catolicismo muy estricto. La fe me ha ayudado mucho, me sigue ayudando. ¿Y usted?

—¿Si soy creyente? Me temo que voy a decepcionarla. No creo en Dios, al menos no en el Dios de la Iglesia. —Tras pararse a pensar un instante, continuó—: Pero cada vez me noto más receptiva a lo espiritual, lo cual me sorprende hasta a mí misma.

—¿Por algún motivo?

Isabelle se dio cuenta de que estaban intercambiando los papeles, pero no le importó.

—Yo también viví un episodio traumático —contó—. Sucedió no hace mucho y es algo por completo distinto de lo que le pasó a usted. Pero desde entonces, no sé, soy otra persona, no lo sé explicar. No se me nota, pero ha cambiado algo dentro de mí.

—Es algo que una siente, y a los demás no les incumbe —musitó la joven—. ¿Le apetece tomar algo?

—No, gracias. Debo irme, tengo otro compromiso.

No se atrevió a decir que pretendía ir a Marsella para hablar con su hermano.

En ese momento sonó el teléfono. Valerie Fournier le preguntó si le importaba que no la acompañase a la salida, le dio la mano al despedirse y cogió el teléfono. Aunque solo oyó palabras sueltas, Isabelle entendió que se trataba de alguien interesado en alquilar la casa y se fue.

En el jardín delantero volvió a encontrarse con el niño, del que ahora sabía que se llamaba Baptiste. A Isabelle se le había olvidado preguntar por el padre del pequeño.

—Bueno, y tú, ¿cómo estás? —le preguntó—. ¿Te quieres subir al coche?

—¡Claro! —exclamó feliz y contento el niño.

Cuando se sentó al volante, mientras ella le explicaba cómo funcionaba la radio e incluso le dejaba encender la luz azul que había arreglado Apollinaire, Isabelle le preguntó como de pasada cuántos años tenía. Baptiste contestó, rebosante de orgullo, que ya tenía diez. Le dijo su fecha de nacimiento y fue a pulsar la sirena.

Isabelle se lo impidió, pero mentalmente estaba en otra parte.

Cuando Isabelle arrancó, el pequeño le dijo adiós con la mano con alegría. No se dio cuenta de que se había dejado la gorra de béisbol en el coche, estaba demasiado emocionado. Se había quitado la gorra al subirse a él y la había dejado en el asiento del acompañante. Isabelle se había sentado encima a propósito y después la hizo desaparecer.

 

 

Desde Cabasson pasó por el château Léoube de camino a la población de La Londe-les-Maures, desde donde tomó la D-98 y después se incorporó a la autopista que discurría por Hyères y Tolón, y llevaba a Marsella. Isabelle se dejó guiar por el navegador, sin apenas prestar atención a la carretera, ensimismada. Aunque podía considerar que la conversación con Valerie Fournier había sido un fracaso, le había afectado emocionalmente. Y el pequeño Baptiste no se le iba de la cabeza. La edad encajaba, incluso con exactitud. Y su madre había nacido en el seno de una estricta familia católica, en la que la protección de la vida empezaba con la gestación y a menudo llegaba hasta el punto de que ni siquiera después de una violación entraba en consideración el aborto. De manera que todo apuntaba a que Baptiste era hijo del hombre que había violado a su madre. Justo por eso se había quedado ella con la gorra de béisbol del pequeño. A la Científica no le supondría ningún problema determinar su identidad genética a partir de los cabellos y el sudor que había en la gorra. Si, además, Isabelle conseguía hacerse con el ADN de Jean-Luc Navet, podría demostrar de manera inequívoca si era el padre y, por tanto, el violador de Valerie Fournier. Pero Navet había muerto hacía diez años. Era de temer que ya no hubiese ninguna huella genética suya. Claro que existía otra posibilidad de hacer una comprobación genética: vivía en Marruecos, se llamaba Monique... y era su hija. Comparando su ADN se podría averiguar si Baptiste era su hermanastro. Tendrían distinta madre, pero el mismo padre. De ese modo se demostraría que Jean-Luc Navet era el culpable de ese delito. En un lógico siguiente paso, el hermano de Valerie Fournier sería muy sospechoso de haber vengado a su hermana pequeña. O alguna otra persona de su entorno. Quedaría por esclarecer cómo la persona en cuestión había concluido que el autor era Navet.

En general, Isabelle se mostraba más bien escéptica y poco optimista. Casi siempre contaba con que algo se torciese y sus conjeturas resultasen erróneas. Era una forma de protegerse, así no era tan fácil llevarse un chasco. Sin embargo, en este caso en particular se mostraba bastante optimista, quizá porque todo parecía encajar a la perfección. Esperaba que pudieran localizar a Monique y que esta se mostrase dispuesta a facilitar una muestra de ADN. Isabelle pensó que no había actuado bien al quedarse con la gorra de béisbol de Baptiste, pero daba lo mismo porque, si el resultado de la comparación genética era positivo, a posteriori podría volver a hacerse con su huella genética presentando la debida orden judicial y de forma completamente oficial. Lo único es que ella conocería de antemano el resultado. Ahora sentía curiosidad por ese hermano con antecedentes penales. Según la ficha policial, Guy Fournier tenía un «carácter violento». Lo que permitía concebir las más osadas esperanzas en lo que respectaba a la investigación.
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Cuando en el siglo II a. C. llegaron los romanos, que tantas ciudades fundaron en su imperio, Marsella ya existía hacía tiempo. En la actualidad, Marsella es la ciudad portuaria más grande de Francia y la capital de la región Provenza-Alpes-Costa Azul. Mientras se encontraba en un atasco, Isabelle recordó lo que le había contado Thierry del congreso al que había asistido en Marsella y la frustración que le producía no haber conseguido nada. Isabelle conocía a personas a las que no les gustaba la ciudad por la gran cantidad de inmigrantes del norte de África, o por las drogas y la delincuencia. No era su caso: a ella Marsella le fascinaba. Había estado en allí con frecuencia; al fin y al cabo, en cuanto a número de habitantes, Marsella era la segunda ciudad más grande de Francia y, en consecuencia, era importante. A Isabelle le encantaba pasear por la lonja del vieux port. En los muelles de la Joliette había un despacho secreto de la Policía Nacional, donde ella había participado en reuniones con asiduidad. En la rue du Petit Puits conocía una chocolatière en la que le gustaba comprar pequeñas tabletas de chocolate. Desde el quai des Belges se había subido a un barco para visitar el castillo de If, que se alzaba en una pequeña isla en la que Alexandre Dumas había encarcelado a su conde de Montecristo. Y desde la colina en la que se alzaba la basílica de Notre-Dame de la Garde había contemplado a última hora de la tarde el casco antiguo y el puerto... para después recibir material conspirativo de un confidente de la policía.

Por supuesto, Marsella también tenía cosas feas. A lo largo de la historia, la ciudad había sufrido heridas que era imposible pasar por alto. Entre las más importantes, la voladura de una gran parte del antiguo barrio portuario por parte de los nazis en la Segunda Guerra Mundial.

Hoy en día, el que atravesara los arrabales venidos a menos se podía deprimir. Pero igual que había personas que soportaban heridas graves y salían reforzadas en el proceso, a Marsella no había quien la doblegase, y en 2013 incluso había sido nombrada capital europea de la cultura.

Isabelle resistió la tentación de encender la sirena y la luz azul. Avanzó con paciencia en la caravana de vehículos atascados hasta que encontró un desvío. El navegador la llevó hasta un almacén en un polígono industrial donde Guy Fournier trabajaba de carretillero. Como el aparcamiento estaba lleno, dejó sin vacilar el coche en una plaza reservada a la dirección. Alguna ventaja debía tener ir en un coche azul y blanco en el que ponía POLICE. En la puerta preguntó por el gerente del lugar. Poco después estaba hablando con él. Isabelle puso como pretexto querer hablar con Fournier por la declaración de un testigo. Como era confidencial, debía verlo a solas. Pusieron a su disposición una pequeña sala de reuniones y avisaron a Fournier.

 

 

Isabelle sabía juzgar instintivamente si alguien era violento. Y aunque Guy Fournier, que estaba sentado frente a ella en la mesa, daba la impresión de poder dominarse y se había encendido con calma un cigarro, ella se dio cuenta de que le costaba controlarse. Era evidente que le incomodaba que una comisaria le hiciera preguntas, sobre todo porque no sabía por dónde iban los tiros.

Guy Fournier expulsó con gesto provocador el humo hacia el letrero en el que ponía DÉFENSE DE FUMER, prohibido fumar.

—¿En qué puedo ayudarla? —preguntó.

—Esta mañana he ido a ver a su hermana —contó ella.

—Muy bien, y ¿qué tiene eso que ver conmigo?

—A su hermana la violaron hace diez años.

Él entornó los ojos.

—Eso no es ninguna novedad. ¿Por fin han encontrado al cerdo que lo hizo?

¿La pregunta era genuina o un farol?

—Es posible —admitió Isabelle—. Abrigamos una sospecha.

—¿En serio? Perdí la esperanza hace tiempo. De todas formas, a la policía le importa una mierda una violación. Y luego bien que persigue sin tregua a los que sobrepasan el límite de velocidad.

—En eso se equivoca —replicó ella—, de lo contrario yo no estaría aquí.

—Bien, pues suéltelo de una vez. ¿Qué quiere?

A Isabelle no le gustaba que le hablaran así. Lo miró sin perder la calma y se tomó su tiempo antes de contestar. Observó cómo el joven sostenía el cigarro y jugaba con el encendedor.

—¿Es usted zurdo? —inquirió.

—¿Eso quiere saber? Pues sí, soy zurdo. ¿Es que ahora está prohibido?

Isabelle sonrió. Eso, de momento, encajaba.

—¿Qué le haría usted al agresor si yo le diese su nombre y su dirección? —quiso saber.

Él apagó el cigarro en la mesa.

—¿Me lo pregunta en serio? Mataría a esa rata. Me la cargaría. —La miró con una media sonrisa—. ¿Algo más?

—Después iría usted a la cárcel —afirmó Isabelle lacónica.

—Eso me importa una mierda. Acabaría saliendo por buena conducta.

—¿Quiere usted a su hermana?

—Pues claro, nuestros padres han muerto. Tengo que cuidar de ella, de ella y de su bastardo.

—¿Bastardo?

—Del pequeño Baptiste, vamos; me cae bien.

—¿Por qué lo llama bastardo si le cae bien?

Guy Fournier la miró con recelo.

—Porque su padre se largó, por eso.

—¿Conoce al padre?

De nuevo el joven vaciló, demasiado para gusto de Isabelle.

—Pues claro que lo conozco. Fui al colegio con él. Pero no le diré quién es, se lo prometí a mi hermana.

Isabelle cogió el paquete de tabaco, se encendió un pitillo y le echó el humo en la cara.

—No lo creo —aseveró—. Solo me creo que quiere a su hermana y yo diría que también al pequeño Baptiste. Pero lo del amigo del colegio no me lo trago. Y lo que es mucho peor aún: creo que averiguó usted quién violó a su hermana, lo acechó en el bosque y lo mató clavándole una horca.

Guy Fournier se estremeció. Se vio literalmente que la tensión se le disparaba. La cara se le puso roja. Por un instante, Isabelle pensó que se levantaría de golpe y le saltaría al cuello, pero consiguió controlarse.

—¿Cómo es que sabe cuáles son mis sueños más íntimos? —preguntó al cabo con voz ronca—. Daría cualquier cosa por que tuviera usted razón.

Isabelle tuvo que admitir que la respuesta no era mala.

—¿Tiene coartada para la hora en la que se cometió el crimen? —le preguntó.

—¿Tan idiota cree que soy? Ni siquiera me ha dicho cuándo pasó. Además, de eso hace siglos.

Ella enarcó las cejas.

—¿Siglos? ¿Y eso cómo lo sabe usted?

El joven la miró con cara de desconcierto.

—La violación, me refería a la violación.

—¿Ah, sí? ¿O acaba de delatarse porque se refería al asesinato?

Fournier dio un puñetazo en la mesa.

—Empieza a tocarme usted mucho las narices. ¿Cuándo se supone que pasó?

—Unos meses después de la violación —contestó ella.

Él se rio.

—Hace siglos, vamos. Y ¿me pregunta usted en serio si tengo coartada? Ya ni siquiera sé lo que hice hace un mes.

—¿Conoce Fragolin?

Él se mordió el labio inferior.

—¿El pueblucho ese del interior? Pues claro, sobre todo de mirar hacia otro lado. En ese sitio a uno se le duermen las piernas.

Isabelle intuyó que así no iba a ninguna parte. El tipo era astuto... o inocente, pero esto no quería creerlo. Como es natural, no esperaba que confesase el crimen sin más. Lo único que le interesaba era hacerse una idea de él y averiguar si lo creía capaz de cometer el crimen. Y la respuesta era fácil: sí, sin duda alguna.

Se levantó con brusquedad.

—Eso es todo. Puede volver al trabajo.

Él esbozó una sonrisa maliciosa.

—Vaya, podría haberse ahorrado la visita.

—No opino lo mismo. Tendrá noticias mías, no se ausente.

—Ya sabe dónde me puede encontrar. Este año ya no me quedan días de vacaciones.
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Pasó un ciclista. Una pareja joven estrechamente abrazada estaba inclinada sobre el pretil. Más allá, en el puerto viejo, las barcas se mecían con el suave juego de las olas. A lo lejos oyó la bocina de un barco. Isabelle estaba sentada en una terraza, tomando una menthe à l’eau. Había cambiado de planes: en lugar de volver en el día, dormiría en Marsella. Aunque no hubiese atasco, tardaría más de dos horas en llegar. Además, estaba cansada. El día había sido agotador, lo cual le daba que pensar, ya que en realidad no había habido ningún estrés. Había empezado con una divertida conversación con Apollinaire sobre el contacto que Isabelle tenía en la policía de Marruecos, sobre cuscús y camellos desaparecidos. Después, un agradable trayecto en coche a Cabasson. Una cordial aunque reservada madame Fournier. Un niño llamado Baptiste que, como correspondía a su edad, era capaz de entusiasmarse con un coche de la policía y —no del todo voluntariamente— había olvidado su gorra de béisbol. Su sospecha de que el niño tal vez le debiera la vida a una violación. Y, por último, su tío, Guy Fournier, al que Isabelle creía capaz de cometer un crimen con una horca por venganza. Lo cierto es que había sido un día agradable, además de fructífero. Las piezas del puzle encajaban a la perfección.

«Trop beau pour être vrai», era uno de los dichos preferidos de Maurice Balancourt: demasiado bonito para ser verdad. Se bebió la infusión y pensó que compartía su visión escéptica del mundo. También ella intuía que tras las apariencias muy a menudo se ocultaba otra verdad. Pero a veces las cosas eran lo que aparentaban, todo tan sencillo y concluyente como semejaba. Y en el caso que tenían entre manos, todo daba justo esa impresión. Lo único que tenía que hacer ella era demostrarlo.

 

 

Vio que tenía un mensaje en el móvil. Al leerlo no pudo evitar sonreír. Su protegido, Leclerc, estaba obedeciendo. Informaba con la regularidad deseada de que estaba bien. Además, la hacía partícipe de su día. Le notificaba que acababa de cortarse las uñas de los pies y ahora estaba a punto de vivir otro emocionante momento de su vida: se sentaría en la terraza a contemplar el cielo.

Isabelle imaginó su expresión burlona. Pero lo más importante era que estaba bien. El aburrimiento constituía su mejor ángel de la guarda.

 

 

Isabelle llamó a Apollinaire para comunicarle que volvería al día siguiente por la mañana. Su asistente le dijo que había estado hablando por teléfono con Gérard, en Marrakech. El hombre había cumplido su palabra y, con una velocidad increíble para lo que cabría esperar, había averiguado que la persona a la que buscaban, Monique Navet, de casada Fayyad, había estado, pero ya no estaba allí. En Marruecos, se refería. Había abandonado el país pocos años después de que falleciera su marido, aduciendo que quería volver a Francia. Gérard soltó una risita y dijo que ahora ellos podrían averiguar lo bueno que era el sistema de búsqueda de la grande nation. O sea, con toda seguridad peor que en el se suponía subdesarrollado Marruecos.

—¿Monique volvió a Francia? —repitió sorprendida Isabelle.

—Pues sí, y tardaremos algún tiempo en dar con su paradero. Por desgracia, el arrogante de Gérard tiene razón.

—¿Con nuestro sistema de búsqueda? Yo también lo temo. Pero ocúpese de ese asunto, haga el favor. Quiero saber dónde vive.

—Ya estoy en ello.

—Tengo otra cosa para usted —añadió Isabelle—. ¿Podría ir mañana por la mañana a casa de la viuda de Navet, Bernadette, y preguntarle si en la casa hay alguna cosa de su marido que nos permita extraer su ADN?

—¿Su huella genética? Y eso, ¿por qué? Aunque, bueno, creo que, me refiero a que... —se enredó.

Isabelle constató, risueña, que también su hiperinteligente asistente se desorientaba a veces.

—Valerie Fournier...

—... la pobre víctima de la violación —continuó Apollinaire tratando de volver a ser dueño de sus pensamientos.

—Correcto. Pues bien, Valerie tiene un hijo, llamado Baptiste, cuya edad encaja con la violación.

—¿En qué sentido? Ah, ya lo entiendo. Dice usted que el pequeño Baptiste sería fruto de esa violación, ¿no?

—Y para confirmarlo necesitaríamos la huella genética de Jean-Luc Navet.

—De ese modo podríamos demostrar que fue él el salvaje que...

—Exacto.

—Pero, para realizar la comparación, necesitaríamos el ADN del niño.

Isabelle sonrió. Su asistente había retomado el hilo.

—Eso no es ningún problema, ya lo tengo.

—Voilà, ¿una muestra de saliva?

—No directamente, pero tengo una gorra con cabellos suyos, creo que servirá. Aunque me temo que con Navet lo vamos a tener más difícil.

—¿Un cepillo de dientes, un peine?

—Seguro que Bernadette lo ha tirado todo. O que Florence, su hermana, ha limpiado tan a fondo que ya no podremos hacer nada. Pero por lo menos lo intentaremos.

—Ahora lo entiendo.

—¿Sí?

—Si por ese lado no conseguimos nada, necesitaremos a Monique, la hija de Navet, ¿no?

—Exacto. Una muestra de ADN suya también nos ayudaría. Así podremos determinar si Baptiste es su hermano o, mejor dicho, su hermanastro.

—Sí, de ese modo tendríamos la prueba.

—No directamente, pero habríamos dado un paso decisivo hacia delante.

—Solo faltaría saber quién asesinó después a Jean-Luc Navet.

—El hermano de Valerie, Guy Fournier, sería un candidato prometedor.

—Desde luego. —Isabelle oyó que Apollinaire aplaudía exultante—. El caso casi está resuelto. Solo faltan los detalles.

—No será tan fácil —replicó ella poniendo freno a su alegría.

—Por supuesto, tiene usted razón. Conseguir las pruebas podría ser difícil.

—En efecto. —Y tras una pausa, Isabelle añadió—: Puede que tengamos mala suerte y todo sucediese de forma muy distinta.

—Mon Dieu, esperemos que no.
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Isabelle conocía el hotel internacional en el que pasó la noche de un congreso al que había asistido. Se le había olvidado lo opíparo que era el bufé del desayuno. Para ella era un misterio que nada más levantarse la gente pudiera meterse entre pecho y espalda beicon frito, salchichas o huevos revueltos con patatas salteadas. Delante de ella había un grupo de turistas americanos a los que eso les parecía de lo más normal. A ella, en cambio, casi se le revolvía el estómago. Cogió un cruasán, un poco de confitura y un panecillo, zumo de naranja y un café con leche, algo que entre semana casi era copioso para un francés, y salió con su bandeja a la terraza. Prefería el ruido y los gases de los tubos de escape de la calle al olor del bufé. Abrió el ejemplar de ese día de Le Monde, pensó que correr por la mañana en la cinta del gimnasio le había sentado bien, mojó el cruasán en el café con leche y comenzó a leer. No llegó muy lejos, ya que le llegó un mensaje al móvil. Tomó nota, risueña, de que Leclerc acababa de derramar el café, de que el cielo de Fragolin era de un azul intenso, que le recordaba a Matisse, y de que, por lo demás, no había nada especial. Le deseaba un buen día, au revoir.

«Buen chico», farfulló Isabelle. Y eso que en el fondo se temía que su protegido no fuera a aguantar mucho tiempo su pasiva existencia. Pero, por el momento, todo iba bien. Le envió una respuesta corta, bebió un sorbo de zumo de naranja y siguió leyendo. En París se había descubierto una red de falsificadores de obras de arte. El artículo le llamó la atención porque pensó que encajaría con Leclerc. Pero, por otra parte, no había testigos que pasaran al programa de protección antes de que se cometiera un delito. Así que eso no era. Fue consciente de que seguía dándole vueltas a la historia en la que podía haberse visto involucrado Leclerc. Falsificación de obras de arte, sí, parecía prometedor, pero no era tan importante como para que Balancourt en persona se ocupase de ello. Era mucho más probable que se tratase de un caso de delincuencia económica, pero, a lo largo de esas últimas semanas, ella no había leído nada en los periódicos que pudiera entrar en consideración. Evasión de impuestos a gran escala, fraude de subvenciones, sobornos para grandes pedidos... Ese tipo de escándalos no solían faltar, pero en ninguno de ellos encajaba alguien como Leclerc. Tuvo que admitir que no tenía ni idea. Y eso no le gustaba. Isabelle era una friki del control o, al menos, eso le habían echado en cara a menudo. Pero el control solo era posible cuando una sabía a qué se estaba jugando y según qué reglas. En el caso de Leclerc, las cartas no estaban sobre la mesa. Para alguien que siempre quería tener el control, esa situación era pésima. Sencillamente inaceptable. Si Balancourt no le contaba de qué iba aquello, Isabelle tendría que averiguarlo por otros medios.

 

 

Una hora larga después, Isabelle emprendió el camino de regreso. En Marsella se pasó por el laboratorio de la Científica de la Policía Nacional, a cuyo director conocía de antes. Esbozó una sonrisa ambigua cuando ella le dio la gorra de béisbol de Baptiste. Determinó que estaba muy sudada, llena de cabellos y partículas de piel, se alegraba. No se le podía facilitar más su trabajo. Isabelle le pidió que, de momento, solo guardase la secuencia genética y se mantuviese a la espera. Confiaba en que pronto hubiese una segunda secuencia con la que poder compararla.

 

 

Más tarde buscó en la radio del coche música que le gustara. Acabó encontrando por casualidad una emisora que ponía viejas chansons. Yves Montand y Gilbert Bécaud, después Georges Moustaki y por último la incomparable Edith Piaf, precisamente con una canción que hacía algún tiempo le había mostrado el camino: «Non, la vie n’est pas triste et le bonheur existe...».

No, la vida no tenía por qué ser siempre triste. Edith Piaf tenía razón: «Tu peux tout changer...». Tal vez no se pudiera cambiar todo, pero sí muchas cosas, en cierto modo empezar de nuevo y volver a encontrar la felicidad. Ella lo estaba intentando en el sur de Francia, donde, aunque también había violencia y bajeza, al menos olía a lavanda y el aire sabía a salitre.

«Non, la vie n’est pas triste...»

Isabelle sonrió y decidió de improviso tomar el siguiente desvío, que llevaba hasta la playa, donde dio con un aparcamiento que no estaba muy lejos del agua. Se le había olvidado coger el bañador, cosa que, en ese sitio, como comprobó tras echar un vistazo, no tenía mucha importancia. Confió en que nadie fotografiase a una mujer que se bajaba desnuda de un coche de la policía y echaba a correr por la arena hacia el agua, pues contravenía el reglamento. Nadó con brazadas enérgicas por el leve oleaje. ¿Qué reglamento? No pudo evitar reírse, con lo cual casi tragó agua. Seguro que todavía no había puesto nadie por escrito que al personal femenino de la Policía Nacional le estaba prohibido ir a nadar desnudo en un vehículo oficial. Isabelle rara vez se permitía pasar de las normas, pero como en ese preciso instante sentía con todos sus poros lo bien que le sentaba, decidió extralimitarse con más frecuencia en el futuro.

«Tu peux tout changer...» Pues claro que sí.

 

 

Unas horas después, cuando llegó al despacho recién duchada, se topó con un Apollinaire que parecía el caballero de la triste figura. Tenía el pelo completamente de punta y, en cambio, los hombros y la boca caídos.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó Isabelle—. ¿Se ha muerto el cactus?

—No —negó él mientras miraba un momento la planta—, pero no he sido capaz de cumplir con lo que me encomendó.

—¿Se refiere a averiguar el paradero de Monique? No pasa nada, no contaba con que lo fuera a conseguir tan deprisa.

Su asistente hizo un gesto negativo.

—Quería usted que me dirigiese a Bernadette Navet, pero la anciana no me dejó pasar, se puso a echar pestes contra la policía y me tiró una cazuela desde la ventana.

Isabelle se rio.

—¿Le dio?

—Sí, y también a un transeúnte que no tenía ninguna culpa. Pero el buen hombre salió ileso y decidió no denunciarla.

—Bueno, pues entonces hemos tenido suerte. Ya probaré yo más tarde. Puede que me recuerde y, además, soy mujer, eso podría ser de ayuda.

Apollinaire cambió de tema.

—Por cierto, llamó nuestro testigo, Leclerc. Entré en estado de alerta en el acto, pero solo quería comunicarme que el grifo de la cocina gotea. Creo que el buen hombre se aburre.

—Eso mismo me temo yo. Confiemos en que no le entre claustrofobia y se largue.

—Tan tonto no es. Además, informé de inmediato al casero, e irán a reparar el grifo hoy mismo.

—Perfecto, pero se le ocurrirá otra cosa. —Isabelle miró el reloj—. Me pasaré a verlo luego. Leclerc necesita cuidados psicosociales.

Apollinaire sonrió.

—¿Qué entiende usted por eso?

—No lo que quizá esté pensando usted. Tal vez baste con diez minutos de conversación y una sonrisa al despedirme.

 

 

Isabelle llevaba ropa más desenfadada cuando llamó al timbre de la casa en la que vivía Bernadette Navet. En la primera planta se abrió una ventana y la viuda miró a la calle. Isabelle la saludó alegremente con la mano.

—Bonjour, madame. He traído una botella de vino. ¿Le apetece una copita?

—¿Beber? Mi médico dice que bebo poco. Me parece buena idea. Suba, haga el favor.

Poco después estaban sentadas en el salón, a una mesa con pañitos de ganchillo y posavasos de plata para las copas. A Bernadette le hacía ilusión la visita de Isabelle y estaba de buen humor. Le contaba entusiasmada historias del pueblo que a Isabelle no le servían de nada. Tampoco sabía si eran actuales o de hacía treinta años. Sin embargo, ponía buena cara y se reía cuando debía hacerlo.

La botella de vino estaba medio vacía cuando avanzó a tientas hacia el propósito de su visita. Bernadette reaccionó con tranquilidad y se esforzó cuanto pudo para ayudar a Isabelle. Se levantó y se puso a buscar recuerdos que pudieran ser adecuados, por desgracia en sitios poco prometedores, por ejemplo, el aparador o el escobero. Después negó con la cabeza y dijo que, lamentándolo mucho, Jean-Luc se lo había llevado todo cuando se había ido de viaje. Pero se lo podía pedir ella misma en cuanto volviese.

Como Bernadette no tenía nada en contra, Isabelle comenzó a buscar en el armario, el secreter... No tardó en darse cuenta de que no conseguiría nada. En la casa no solo no había absolutamente nada que apuntase a Monique, la hija de Bernadette, sino que, además, diez años después de la muerte de Jean-Luc, todas sus huellas se habían borrado. Daba lo mismo si se debía a las ganas de Florence de quitar trastos de en medio o a que a esta no le caía bien el marido de su hermana: la cuestión era que de Jean-Luc no quedaba nada más que las fotografías enmarcadas de la chimenea.

Isabelle cogió la instantánea en la que el hombre aparecía con tres amigos.

—Su marido jugaba al fútbol con ellos, ¿no? —inquirió Isabelle.

Bernadette asintió.

—Primero al fútbol y después a las cartas —contestó sin tener que pensar mucho. Unas veces parecía completamente lúcida y acto seguido lo confundía todo de nuevo.

—¿Se acuerda usted de cómo se llamaban sus amigos? —le preguntó Isabelle confiando en que tuviese un momento de claridad.

Bernadette ladeó la cabeza y se llevó el dedo índice a la punta de la nariz.

—Sí, claro que me acuerdo. Aunque hace mucho que no veo a los muchachos.

Isabelle hizo un gesto afirmativo para animarla a continuar.

—¿Y? ¿Cómo se llaman?

Bernadette entornó los ojos.

—Menuda tontería, ahora mismo se me han olvidado los nombres, lo siento.

Isabelle le dio un abrazo para tranquilizarla.

—No tiene importancia, a veces yo tampoco me acuerdo de los nombres, puede pasar.

—¿De verdad? Eso me tranquiliza. De vez en cuando me preocupa olvidarme de algún nombre o no encontrar los zapatos, ¿sabe?

—Pues no tiene por qué preocuparse. Además, cuenta con su hermana, Florence, siempre le puede preguntar a ella.

—Ya, mi querida Florence. Gracias a Dios que la tengo.

Isabelle seguía con la fotografía en la mano.

—¿Le importaría prestármela? —le pidió—. Se la devolveré, por supuesto.

—Pues claro que no me importa. Pero procure que no se le caiga al suelo, que lo de delante es cristal y se rompería.

—Tendré cuidado, se lo prometo. Y la próxima vez que venga nos tomamos lo que queda de vino.

Bernadette esbozó una sonrisa pícara.

—Eso no va a poder ser.

—¿Por qué?

—Porque para entonces ya me lo habré terminado. Me han dicho que tengo que beber mucho, ¿sabe? Mi médico dice que es muy importante, para que el cuerpo esté hidratado y demás.

Isabelle se rio.

—Ya. Pues traeré otra botella.

—Buena idea. Puede usted venir cuando quiera. Y eso que no me gustan mucho las visitas. Esta mañana, por ejemplo, vino un tipo raro que quería hablar conmigo. Decía que era de la policía, pero se veía a la legua que mentía.

—¿En serio? Y ¿cómo se dio usted cuenta?

Bernadette la miró indignada.

—Por favor, pero ¿qué pregunta es esa? A mi edad una tiene cierta experiencia. Y ningún policía es como ese señor. Creo que era un delincuente sexual, estoy casi segura, de hecho. Un delincuente sexual, sí, señor. Pero no se atreverá a volver. Le tiré un plato a la cabeza.

—¿Un plato o una cazuela?

Bernadette asintió con vehemencia.

—Eso, una cazuela. —Levantó el dedo índice con aire triunfal—. La próxima vez cojo una sartén.
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De vuelta en el despacho, Isabelle dejó la fotografía de Jean-Luc Navet y sus amigos en su mesa. Antes había ido a ver a Leclerc, solo un momento, pero había quedado más tarde con él en el Café des Arts. Estaba claro que el hombre necesitaba un poco de atención.

Apollinaire señaló la fotografía.

—Ahí no encontrará usted ADN de Jean-Luc Navet —opinó.

—No, claro que no.

—Entonces ¿para qué la quiere?

Isabelle se encogió de hombros.

—Si le digo la verdad, yo tampoco lo sé. Pero me interesaría saber quiénes eran sus amigos. Tal vez puedan contarnos alguna cosa de antes.

—Mmm. Conque la viuda loca le abrió, ¿no?

—No está loca, solo algo demente, pero es encantadora.

—¿Encantadora? Me insultó a base de bien, me tiró una cazuela y puso en peligro a transeúntes inocentes.

Isabelle soltó una risotada.

—Mírese en el espejo.

—¿Para qué? Ya sé cómo soy.

—Parece un agresor sexual.

Su asistente se arregló la corbata con nerviosismo.

—Madame, haga el favor —repuso indignado.

Isabelle levantó las manos para disculparse.

—No lo digo yo, sino la viuda de Navet. Por eso no le abrió.

—Pues no, no me lo puedo creer. Está loca, sin ninguna duda.

Isabelle lo miró de arriba abajo de broma y negó escéptica con la cabeza.

—Tampoco es que le falte razón...

—Madame, ¿quiere usted que presente mi dimisión con efecto inmediato?

Ella hizo un gesto negativo, riéndose todavía.

—Bueno, basta de tonterías, es solo que me hizo gracia. Volvamos a la gravedad de la situación. ¿Hay alguna novedad?

Apollinaire se llevó una mano a la cabeza.

—Primero debo tranquilizarme. Al fin y al cabo, uno no se enfrenta todos los días a una acusación así. ¿Si hay alguna novedad? No, por desgracia no. O sí, porque olvidé contarle una cosa. Pero no es más que una nota marginal, no tiene nada que ver con la investigación.

—Me encantan las notas marginales, cuente.

—Cuando hablé por teléfono con Gérard en Marrakech, me informó no solo de que Monique había abandonado Marruecos, ¿sabe? También me contó cómo había muerto su marido, Ahmed. No falleció por una enfermedad: cuando recogía aceitunas, se cayó de un árbol y se partió el cuello.

—Tuvo que ser un golpe desafortunado —opinó Isabelle—, porque los olivos no son tan altos.

—Eso cabría pensar, sí, pero estas cosas pasan, incluso aquí, en el sur de Francia. El año pasado sin ir más lejos, en Grasse...

—¿Se sabe cómo sucedió? —lo interrumpió ella.

—Sí, incluso con exactitud o, bueno, en realidad no, sino todo lo contrario. —Isabelle frunció el ceño al no entender a Apollinaire. Él se pasó una mano por el pelo—. Bueno, Gérard me contó que incluso la policía abrió una investigación. Había algo raro en el accidente, pero no sé qué.

—Vaya, conque algo raro. Como le decía, me encantan las notas marginales. Que le envíen el atestado.

—¿Con qué fin?

—Es como con la foto, no lo sé. Pero, cuando investigo, todo despierta mi curiosidad.

 

 

A media tarde, Isabelle estaba con Leclerc en el Café des Arts. Se dio cuenta de que el hombre ya no parecía tan despreocupado y jocoso como los primeros días.

—Me he comprado una cinta métrica y la he puesto en la nevera —contó.

—¿Para qué?

—Cada día le corto un centímetro: un día menos para la vista en París. Me deprimo cuando veo la cantidad de centímetros que quedan. Y cada vez me asalta más la pregunta de si después podré seguir viviendo con la misma tranquilidad que antes.

—A eso no le puedo responder, porque, en el fondo, ni siquiera sé de qué se trata.

—No, no lo sabe. —Leclerc cogió unos pistachos tostados con sal de un pequeño cuenco que había en la mesa—. Me gustaría hablar de ello con usted en algún momento. Sé por Balancourt que, a lo largo de su carrera, le fueron confiados asuntos de importancia, de Estado.

—¿De Estado? —Isabelle sonrió—. No exactamente, quizá que constituían una amenaza para la seguridad del Estado. Pero supongo que su caso no es tan serio, ¿o sí?

—Por el amor de Dios, no. Yo solo fui testigo de un acto violento, eso es todo.

—Entonces ¿por qué le preocupa su futuro?

—Bueno, de eso es de lo que tendríamos que hablar, pero hoy no. —Levantó su copa de vino—. Brindemos. Por el futuro, que nos sea favorable.

—Santé, por el futuro.

Él sonrió.

—Antes no tocaba el rosado. Como mucho si era champán, pero por lo demás nada. Y aquí me tiene ahora, acostumbrándome a este vino. Va a las mil maravillas con el clima de la Provenza.

—A mí me pasó algo parecido y ahora me encanta.

Leclerc la miró con aire pensativo.

—Dígame, ¿cuál es su historia? ¿Qué la hizo descarrilar y acabar en la Provenza?

Isabelle se pasó una mano por los rizos de la frente.

—¿Por qué cree que algo me hizo descarrilar?

—Porque es evidente. Pega usted tan poco en Fragolin como yo.

—Se equivoca, a fin de cuentas yo nací aquí.

—Bueno, un cisne que nace en una vaqueriza no es una vaca.

Isabelle movió la cabeza risueña.

—Pero esa es una comparación absurda, además de muy poco probable.

—Pero simpática, admítalo.

—No, eso tampoco. Sé muy bien que no soy un cisne. Ni me gustaría serlo. Más bien un águila ratonera que describe círculos en el cielo.

—Parece emocionante. Pero ¿qué obligó a un águila ratonera amante de la libertad a efectuar un aterrizaje de emergencia en Fragolin?

Isabelle vaciló.

—Monsieur Leclerc, esto es algo que tenemos en común usted y yo: que los dos tenemos nuestros secretos. Y puede que sea mejor que nos los guardemos para nosotros.
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Isabelle empezó el día siguiente rebosante de confianza. Sylvie, su fisioterapeuta, la manipuló con más delicadeza de la que acostumbraba. ¿O es que su cuerpo hacía progresos y sencillamente ya no le dolía tanto? Mientras estaba tendida bocarriba y Sylvie le tiraba de las piernas, se las flexionaba y se las levantaba alternando, Isabelle consiguió pensar en otras cosas. En la cena del día anterior con Thierry, por ejemplo, y en las horas que siguieron. Isabelle sonrió. La verdad es que podría irle mucho peor. Si en la resolución del asesinato de Navet continuaba avanzando así de bien, si se confirmaban sus suposiciones, se sucederían otros éxitos profesionales... sin que ella hubiese tenido que esforzarse mucho. Cabía esperar que Leclerc se siguiera ateniendo a sus instrucciones y que sus posibles perseguidores, si es que los había, no lo localizaran. En ese caso, él tampoco le causaría dificultades y podría cortar cada día tranquilamente un centímetro del metro. A media tarde, Isabelle iría a jugar a la petanca con Thierry y los de siempre, se había comprometido. Imposible faltar de nuevo. Además, no creía que fuera a surgir nada.

 

 

Una hora después estaba en la tienda de Clodine. Le enseñó la fotografía de Jean-Luc Navet con sus amigos. Sin embargo, la vaga esperanza de que su amiga reconociese a alguno de ellos se desvaneció. No había visto a ninguno de los tres en su vida. La única conclusión era que los amigos de Navet no fuesen de Fragolin, ya que, en caso contrario, Clodine, que seguía buscando —o volvía a buscar— al hombre adecuado, los habría reconocido con absoluta seguridad.

Isabelle la ayudó a colocar un nuevo expositor de postales y después volvió al ayuntamiento. Ni siquiera tenía que esforzarse en andar tan despacio como solían los de allí, ya lo hacía casi sin darse cuenta. Le vino a la memoria un artículo de periódico que había leído el día anterior. En él se mencionaba un estudio según el cual en las ciudades más septentrionales las personas caminaban bastante más deprisa que las que vivían en el sur, donde el tiempo era cálido y soleado. Isabelle sonrió satisfecha. Por lo visto, su metamorfosis de parisina frenética a vecina relajada de la Provenza iba por muy buen camino.

 

 

Al entrar en el despacho, Apollinaire le tendió el teléfono.

—Es para usted. De la sección de Saint-Tropez.

—Deme.

Era el agente que investigaba el asesinato de Pampelonne.

—Mi querida compañera, ¿es posible que todavía no haya firmado la declaración? —le preguntó.

—No, no lo es. Claro que la he firmado. —Isabelle se puso a revisar el montón de papeles que tenía en la mesa—. Pero se me olvidó ponerle un sello y echarla al correo. Le pido mil disculpas, ahora mismo me encargo.

—No pasa nada, solo es una formalidad. Pero es importante que al procureur no le falte nada.

—¿Al fiscal? ¿Es que se ha acusado a alguien, ya tienen a un sospechoso?

El funcionario tosió turbado.

—No, por desgracia no, seguimos andando a ciegas en la oscuridad. Pese a todo, me gusta que todo esté en orden.

—Muy previsor —comentó Isabelle confiando en que no sonara demasiado irónico—. ¿Hay alguna novedad? —se apresuró a añadir.

—No tengo por qué facilitarle información —observó el hombre, mordaz.

—Lo sé, y tampoco es de mi incumbencia. Solo era curiosidad.

—Bueno, la curiosidad es inherente a nuestra profesión —reconoció.

—Una déformation professionnelle, por así decirlo.

—Pues sí, probablemente sea eso. ¿Si hay algo nuevo? Al menos tenemos los antecedentes del arma homicida, pero, por desgracia, eso no nos sirve de mucho.

—¿Qué antecedentes?

—El análisis balístico ha demostrado que las balas eran de un arma con la que unos meses antes se disparó a un vigilante en Marsella.

—¿En Marsella? —repitió Isabelle pensando como por acto reflejo en Guy Fournier.

—Sí, pero eso no significa nada. Marsella es un mercado importante de armas de todo tipo, y más para las que están manchadas de sangre.

—En eso tiene usted razón —convino Isabelle. Recordó que en su día en Marsella se incautaron de un sistema completo de lanzacohetes, pero eso era algo muy distinto en todos los sentidos—. En cualquier caso, le deseo suerte —concluyó.

—Merci. Y no se olvide de la declaración.

—No, ahora mismo va al buzón.

 

 

Mientras Apollinaire iba a la primera planta con el sobre para pedir unos sellos a la secretaria del alcalde, Isabelle se asomó a la ventana a mirar. En la pista de petanca, bajo los plataneros, todavía no había nadie, pero de todas formas sus pensamientos estaban en otra parte. Marsella, Marsella...

Por supuesto eso no quería decir nada, pero en Marsella vivía Guy Fournier, al que ella consideraba sospechoso de haber asesinado a Jean-Luc Navet. Fournier tenía antecedentes penales y era «violento». Y zurdo.

No era la primera vez que se le pasaba por la cabeza que el hombre de Pampelonne y Navet, al que habían atravesado con una horca, tenían algunas cosas en común: eran más o menos de la misma edad, a los dos se los había acusado indirectamente de una perversión o un delito sexual, y a ambos los había matado una persona zurda. Cierto, tampoco eran tantas las coincidencias. Desde un punto de vista racional, poco se podía hacer con eso..., de no ser por lo que le decía su sexto sentido. Suponiendo que Guy Fournier, en efecto, se hubiese vengado de la violación de su hermana y por eso hubiese matado a Navet, ¿por qué iba primero a disparar y luego a mutilar a Raphaël Dubois diez años después en la playa de Pampelonne? Al fin y al cabo, a su hermana no la habían violado por segunda vez años más tarde. Y Raphaël Dubois sin duda no era el hombre con el que quería casarse dentro de poco Valerie Fournier, ya que, de ser así, habría sabido de su muerte. No tenía ningún sentido, por mucho que su sexto sentido le dijese lo contrario.

Pese a ello, Isabelle echó mano del teléfono. A veces ni ella misma sabía por qué hacía las cosas. Marcó el número del trabajo de Guy Fournier. Tardó un tanto, porque primero tuvieron que ir a buscarlo. Luego se puso al aparato.

—A ver, ¿me quiere usted putear o a qué viene esta mierda? —le preguntó a gritos—. Como pierda el empleo por su culpa, la llevo a juicio.

—No se ponga así —contestó ella—. Solo le quiero hacer una pregunta, después podrá volver al trabajo.

—¿Qué es lo que quiere saber?

Isabelle le dio la fecha de la noche en la que habían asesinado a Raphaël Dubois.

—¿Tiene usted coartada para ese día?

—Qué pesada es. ¿Qué se supone que he hecho esta vez?

—Limítese a responder a mi pregunta. ¿Qué estaba haciendo esa noche? Esto no pasó hace siglos, así que debería acordarse.

—Era un día entre semana, ¿no?

—Sí, martes, para ser exactos.

—Vale, estuve trabajando hasta las seis, más o menos, me fui a casa y volví a trabajar por la mañana. La noche la pasé durmiendo, eso hice.

—¿Algún testigo?

Guy Fournier soltó una risotada.

—Ninguno. Mi novia me dejó dos días antes.

—Esa no es una coartada muy buena —observó Isabelle.

—No le puedo ofrecer nada más. ¿Eso es todo?

—¿Tiene usted pistola?

—No, no me hace falta. Si alguien me viene con tonterías, le doy un puñetazo en los morros.

—¿Conoce usted a alguien llamado Raphaël Dubois?

—No, no he oído ese nombre en mi vida. ¿Es Papá Noel?

—Bien, es todo por el momento, puede seguir trabajando.

—Váyase a la mierda.

Guy Fournier había colgado.

Isabelle apoyó la cabeza en las manos y se paró a pensar. Ese hombre no tenía ninguna coartada, así que podía haber sido él. Pero ¿por qué y cómo? No tenía ningún motivo. Al menos, no a primera vista. Y tampoco a segunda. Su instinto le había jugado una mala pasada. Los dos casos no tenían nada que ver entre sí.
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Balancourt no había vuelto a llamar desde hacía días, de manera que la llamada iba con retraso, cosa que tampoco extrañó a Isabelle.

—Hola, chérie, ¿qué tal estás?

—Estoy de maravilla —respondió ella a la pregunta de Balancourt.

—Exageras con descaro, pero me gusta oírlo. Y ¿qué tal le va a nuestro..., esto..., amigo?

Ella sonrió.

—¿Es que ya no te acuerdas de cómo se llama?

—Pues claro que me acuerdo.

—Pierre Leclerc.

—Ah, sí, y eso que me lo inventé yo. Y bien, ¿cómo le va?

—Contando los días que faltan para la vista.

—No es el único. Y ¿por lo demás? ¿Te da problemas?

—Ninguno, hasta ahora ha sido un invitado de lo más agradable. Confío en que lo siga siendo.

—Eso le aconsejé. Si rechista, me avisas y hablo con él.

—Me sorprende tanta atención. Está claro que te importa, y mucho, su bienestar —constató ella.

Balancourt se rio.

—Por motivos puramente profesionales. Si hay algo que me importe de verdad es tu bienestar. Por eso no quiero que este monsieur un tanto exaltado, lo admito, te dé problemas. Otra pregunta: ¿cómo vas con el caso del que me hablaste?

—La víctima sigue muerta —bromeó ella.

—No me digas. Pues entonces no hay nada que hacer —repuso su jefe.

Isabelle pensó que era probable que esperase una respuesta más concreta.

—Estoy siguiendo una pista —afirmó—, pero no sé si es buena.

—Es lo que tienen las pistas. No te estreses. ¿Y el cuerpo de Pampelonne?

—Ese caso no es mío, así que ni idea. ¿Por qué te interesan de pronto las menudencias del trabajo policial?

—No me interesan mucho, chérie, la verdad. Solo quería dar conversación. También podría preguntar por el tiempo, pero ahí no hay lugar para la imaginación. O podría preguntar por qué ayer estuviste nadando desnuda.

Isabelle se quedó sin aliento.

—¿Perdona? ¿Cómo sabes tú...?

—Yo lo sé todo, ¿acaso se te ha olvidado ya?

—Pero...

Balancourt se rio.

—No te asustes, pero la próxima vez será mejor que vayas en tu coche.

—Sigo sin entender...

—Tu coche oficial sale del parque móvil de la Policía Nacional de Tolón. La secreta te vio en la playa y notificó el incidente, además de facilitar el número de bastidor, al comandante Bastian. Tu querido amigo no tuvo nada mejor que hacer que enviar una queja a París de inmediato. Tuvo la mala suerte de que allí te conocen e informaron al momento en mi despacho. Señalé que tu excursión estaba relacionada con una investigación encubierta y el asunto quedó despachado. Y eso que la investigación no podía ser más descubierta, ja, ja, ja. Perdóname la gracia.

—Lo siento —se disculpó Isabelle con una voz inusitadamente apocada.

—Pues no lo sientas, porque no pasa nada. Me alegro de que vuelvas a disfrutar de las cosas buenas de la vida, aunque no comparta tu pasión en este caso en concreto. Te mando un abrazo. Por cierto, Jacqueline me ha pedido que te dé recuerdos, ahora quiere ir a visitarte muy pronto. Lo de bañarse desnuda también le parece estupendo, jamás lo habría dicho de ella. Au revoir, chérie.

 

 

Isabelle tardó un rato en recuperarse de la llamada. Lo que más le cabreaba era que el cerdo de Bastian se hubiese enterado de lo del baño. Es como si estuviera viendo su sonrisa maliciosa, para eso no hacía falta tener mucha imaginación. Confiaba en que la secreta no hubiese sacado fotografías. Era lo que faltaba ya, que Bastian tuviese en su mesa instantáneas suyas desnuda. Puaj. Isabelle se estremeció. Y después se preguntó por qué no había visto a los compañeros. En la playa prácticamente solo había nudistas. ¿Qué se le había perdido ahí a la secreta? Y, sobre todo, ¿qué llevaban puesto? ¿O acaso estaban en el aparcamiento en un coche sin distintivos y, cuando la vieron llegar a ella, la siguieron desconcertados? Daba lo mismo, ya no podía hacer nada. En el futuro sería menos espontánea.

Dio una palmada en la mesa. En cuanto una hacía un intento inofensivo para huir de las presiones del día a día, le paraban los pies en el acto. No podía ser verdad. Justo por eso se había ido a la Provenza, para salir de la rueda de hámster de la rutina, el sentido del deber y la disciplina. ¡Y una mierda!, no, nada de ser menos espontánea en el futuro, porque entonces habrían ganado los demás. Pero quizá sí fuese un poco más prudente, eso tampoco venía mal. No era muy inteligente ofrecerle al comandante Bastian muchos frentes de ataque.

 

 

Observó a Apollinaire, que, gracias a Dios, no se había enterado de la llamada de Balancourt porque en ese momento había salido del despacho. Ahora estaba sentado delante de su ordenador, comprobando los correos electrónicos. Mientras tanto daba vueltas a un lapicero entre los dedos de la mano izquierda. Esa manía Isabelle no la conocía aún. Apollinaire era una caja de sorpresas... y también de pequeños números artísticos. Lo cual era asombroso, puesto que podía tropezar incluso caminando con normalidad. ¿Cómo podía hacer lo del lapicero? Casi le tranquilizó ver que el lápiz se descontrolaba y salía volando por el aire. Su asistente, al parecer, ni se dio cuenta del percance. Tenía la vista clavada en la pantalla y hacía chasquear la lengua.

—Bueno, pues tampoco somos tan malos —comentó.

—¿Qué hay?

Él se retrepó en la silla y la miró con aire triunfal.

—La tenemos.

—¿A quién?

—A nuestra pequeña Monique, de soltera Navet, de casada Fayyad. Aquí consta con quién tiene el seguro de enfermedad, dónde vive y para quién trabaja.

—¿En Francia?

—Pues sí, pero no solo en Francia, sino casi aquí al lado, en la Costa Azul. En Antibes, para ser precisos. Lleva años viviendo ahí. Ahora solo nos queda obtener una muestra de saliva suya para que podamos constatar si Baptiste de verdad es hijo de su padre y, por lo tanto, hermanastro suyo. ¿No?

Isabelle asintió.

—Exacto, así lo sabremos. Y en caso afirmativo, le apretaremos las tuercas a Guy Fournier.

—Hasta que confiese que cometió el crimen para vengarse.

—Sí, eso sería lo mejor, porque no resultará fácil demostrarlo.

—Seguro que lo consigue usted, estoy convencido. Aquí pone que Monique trabaja de camarera en un café. Figuran la dirección y el número de teléfono. ¿Quiere que llame y pregunte si trabaja hoy?

—Llame, pero no diga que es de la policía ni de qué se trata. No queremos que Monique se asuste.

 

 

Poco después, Isabelle supo que Monique Fayyad, que por lo visto había conservado el apellido de su marido marroquí, entraría a trabajar en el café a las tres. De Fragolin a Antibes se tardaba una hora y media en coche, dos si había atasco, así que le daba tiempo a comer algo en Jacques. Le alegraba ver que hacían progresos. Pronto sabría algo más. Además, tenía ganas de conocer a Monique, una mujer aún joven con un pasado turbulento, que se había ido de casa cuando era una adolescente; había vivido y se había casado en Marruecos, y enviudó pronto; había vuelto a Francia y se había asentado relativamente cerca del lugar en el que había nacido. ¿Cómo sería físicamente? ¿Le habría dejado huella esa vida? ¿Qué recuerdos tendría de su padre? Pero, lo que era mucho más importante: ¿Monique le daría una muestra de saliva?
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Isabelle solo conocía Antibes de pasar por delante. No tenía muchas expectativas, razón por la cual le sorprendió el encanto que rezumaba el casco antiguo. Aparcó el coche y fue dando un paseo por las sinuosas callejuelas. Como había llegado demasiado pronto, se tomó su tiempo. Bajó hasta el mar, admiró la antigua muralla y una fortaleza encaramada a un saliente rocoso. Que en el castillo, que en su día perteneció a la monegasca familia Grimaldi, estuviese ubicado el Museo Picasso le produjo sentimientos encontrados. Probablemente fuese mejor que no se lo contara a Leclerc, que seguro que sabía de la existencia de ese museo y también que Picasso tuvo allí su estudio durante mucho tiempo. No entendería la ignorancia de Isabelle. En el paseo marítimo Amiral de Grasse, unos letreros indicaban el camino al puerto deportivo Vauban y a la fortaleza Carré, pero no era ahí adonde ella quería ir. Volvió al casco antiguo para buscar la dirección que le habían facilitado. En el límite de la zona peatonal acabó encontrando una plazoleta con plataneros y una fuente delante de un pequeño café que causaba una buena impresión. Tenía un toldo rojo y en la acera algunas pots en terre cuite, macetas de terracota con adelfas blancas, además de mesitas de bistró y sillas de ratán. No había muchos clientes, pero sí algunos.

Una mujer desenvuelta salió y se puso a dar vueltas a la manivela del toldo. Tenía un corte de pelo poco convencional, a cepillo, llevaba una minifalda con botas de cowboy y lucía un tatuaje de gran tamaño en el brazo. A Isabelle le pareció algo mayor para que pudiera ser Monique. ¿Sería su jefa? Isabelle fue hacia ella y le preguntó si estaba Monique. La mujer preguntó a su vez, mirándola con recelo, por qué lo quería saber. Isabelle contestó que prefería decírselo en persona.

—Espere un momento, ahora la aviso —contestó tras un breve vacilar, y desapareció en el café.

Un rato después apareció una mujer con un aspecto más femenino, el pelo rubio largo recogido en una cola de caballo y una cara bonita. Su expresión era seria, pero no reservada.

—Hola, soy Monique. ¿Quería usted hablar conmigo?

Isabelle se percató de que tenía un tatuaje parecido al de la presunta jefa. Y también un anillo grande en el dedo índice que asimismo le había visto a la otra mujer. Con el rabillo del ojo se percató de que esta estaba a la puerta y las observaba. Isabelle no tuvo que pensar ni un segundo para entenderlo: a todas luces, las dos eran pareja, de ahí también la mirada desconfiada. Tal vez a la compañera de Monique le preocupase que pudiera haber aparecido una exnovia y posible rival. Tenía gracia. Le habría gustado abrazar a Monique solo para ver cómo reaccionaba su novia. Pero no estaba allí para divertirse.

—Me alegro de conocerla —dijo Isabelle. Señaló uno de los bancos de la plaza—. ¿Le importa si nos sentamos un momento? ¿Puede cogerse cinco minutos?

Monique se volvió e hizo una seña a su amiga.

—Manon, vuelvo ahora mismo. —Y acto seguido, a Isabelle—: Ahora tengo curiosidad. ¿Nos conocemos?

—No, no nos conocemos. Me llamo Isabelle Bonnet y me gustaría hablar con usted del pasado.

—Pues me temo que no la voy a poder ayudar. No me gusta hablar del pasado, y de todas formas se me ha olvidado casi todo. ¿Por qué le interesa, quién es usted?

—Nací en Fragolin, igual que usted —respondió Isabelle—, pero era muy pequeña cuando, después de que mis padres murieran en un accidente, me fui a vivir a Lyon con mi abuela. Después viví en París. No hace mucho volví a Fragolin. Ya no me acuerdo de muchas cosas, así que eso es algo que posiblemente tengamos en común, aunque usted era unos años mayor que yo cuando le dio la espalda a ese lugar.

Monique la miró con cara de concentración.

—¿Sabe eso? Yo creía que ya nadie se acordaría de mí.

Isabelle pensó que Monique tenía carisma, resultaba interesante. Con todo lo que sabía, la joven no había tenido una vida fácil, como quizá demostraban las arrugas de la frente y la mirada de cautela con la que observaba a Isabelle. Al mismo tiempo, de sus labios asomaba una pequeña sonrisa. Eso le gustó.

—Quiero ser sincera con usted —afirmó—, soy policía nacional, comisaria. —Monique se estremeció de un modo apenas perceptible, pero era normal. Muchas personas reaccionaban así—. Estoy investigando el asesinato de su padre.

Monique amusgó los ojos con escepticismo.

—¿En serio? ¿Después de tantos años?

—El asesinato no se llegó a resolver. Ahora mismo nos estamos ocupando rutinariamente de casos archivados, como el de su padre.

—Y ¿por eso quiere hablar conmigo del pasado? Me temo que no seré de gran ayuda.

—Lo sé, a fin de cuentas cuando se cometió el crimen usted vivía en Marruecos, así que no espero que me pueda ayudar a buscar al asesino. Dicho sea de paso, ya tenemos un sospechoso, pero podría ser difícil demostrar que fue él.

—Le deseo mucha suerte —contestó Monique.

A Isabelle le sorprendió su tono tranquilo, casi de aburrimiento.

—Da la impresión de que no le importa mucho que podamos probar la culpabilidad del asesino de su padre. ¿Me equivoco?

Monique se mordió el labio inferior.

—No, no se equivoca. Para ser sincera, me da bastante lo mismo quién mató a mi padre. En primer lugar, de eso hace siglos, y en segundo lugar, yo no quería a mi padre. Cuando me enteré en Marruecos de que lo habían asesinado, no me dio ninguna pena, no lloré, no derramé una sola lágrima. Espero que no crea que soy insensible, pero su muerte no me afectó.

Isabelle pensó que la conversación no iba en la dirección deseaba. La prioridad era pedirle a Monique una muestra de ADN para demostrar que su padre había cometido una violación, pero Monique era una mujer peculiar y resultaba curioso lo que decía de su progenitor.

—¿Por qué no quería a su padre? —quiso saber Isabelle.

Monique tragó saliva. Echó la cabeza atrás y miró las hojas de un platanero.

—No lo sé —admitió al cabo—. Si había un motivo, probablemente lo haya reprimido. Lo que sí sé es que en casa nunca fui feliz. A mi padre no lo quería y mi madre me era indiferente. Es horrible tener que reconocer estas cosas, pero es la verdad. Por eso me quería ir lo más lejos posible. No aguantaba más en Fragolin.

—Y en su vida apareció Ahmed Fayyad, ¿no?

Monique cruzó las piernas y sonrió ensimismada.

—Sí, me pareció que era un príncipe de Oriente. Claro que yo era muy joven, no sabía nada. Me creí sus promesas. En Francia era un amor, me prometió el paraíso en la tierra. Pero en Marruecos se le vio el plumero. —Se interrumpió—. Pero no creo que haya venido usted hasta aquí para que le cuente esto, ¿no?

Isabelle negó con la cabeza despacio.

—La verdad es que no, pero me conmueve la suerte que corrió usted. ¿Qué quiero saber? Bien, me interesaría saber qué clase de persona era su padre.

Monique sacó un paquete de tabaco chafado.

—Queda uno. —Estiró el cigarro, lo encendió y dio una calada profunda—. ¿La puedo llamar Isabelle o no resulta apropiado siendo usted comisaria? —inquirió.

—Isabelle está bien.

—Isabelle, sinceramente, no le puedo decir qué clase de persona era mi padre. Trabajaba, llevaba dinero a casa, le gustaba jugar a las cartas y por la noche roncaba tanto que lo oía desde mi habitación.

—¿Quería a su madre?

—No lo sé, supongo que sí. Pero ¿qué tiene que ver eso con que lo mataran? ¿Qué importancia tiene la clase de persona que era?

—¿Cómo era con otras mujeres? —Isabelle formuló la siguiente pregunta sin contestar a la de Monique.

Esta dio otra calada. ¿Era eso un leve temblor? ¿Un pestañeo? No, seguro que era el humo.

—¿Que cómo era con otras mujeres? ¿Cómo quiere que yo lo sepa? No lo espiaba. ¿Cree usted que tenía aventuras?

—¿Sería posible?

—¿Por qué no? Los hombres que son fieles a sus mujeres son los menos. En ese sentido, seguro que mi padre no era una excepción. —La joven miró al café. Manon, a la puerta, se señaló el reloj. Monique apagó el cigarro en el banco, metió la colilla en el paquete ahora vacío y lo tiró a una papelera que había junto al banco—. Tengo que volver al trabajo —aseguró—, mi jefa empieza a ponerse nerviosa.

Isabelle sonrió.

—Su jefa y compañera, ¿me equivoco?

—Tiene usted un buen ojo. Sí, Manon es ambas cosas. No quiero volver a saber nada de los hombres.

—¿Por Ahmed, el príncipe de Oriente?

—Por él, sí, y por algunos idiotas más. —Ahora ya no pudo ocultar el temblor. Además, los párpados le titilaban. Hizo un gesto desdeñoso con la mano—. He terminado con los hombres.

Isabelle se levantó y le tendió la mano.

—Será mejor que no haga esperar a Manon. Ha sido agradable charlar con usted.

Monique la miró con expresión dubitativa.

—Pero la conversación no le ha servido de nada. Lo siento.

—Tampoco esperaba otra cosa —admitió Isabelle—. Es posible que solo sintiera curiosidad por saber qué había sido de la pequeña Monique.

Esta sonrió.

—La pequeña Monique creció y se volvió menos ingenua. Que tenga un buen día. —Se inclinó y le dio tres besos—. Huele usted bien, Isabelle —dijo al despedirse.

Isabelle la siguió con la mirada y pensó que ahora era probable que Manon pudiera sentirse un poco celosa. Dio media vuelta y se sentó de nuevo en el banco bajo el platanero. ¿Podía haber sido más extraño el encuentro? De algún modo, la conversación se le había escapado de las manos. No se había atrevido a preguntarle a Monique si creía a su padre capaz de cometer una violación. Se le había olvidado preguntarle por qué no había ido a visitar nunca a su madre. Habría podido contarle el estado en que se encontraba y decirle que Bernadette se alegraría de que su hija fuese a verla. Pero habría sido mentir; a fin de cuentas, en casa de sus padres no había ni una sola fotografía suya. Una podía tener la impresión de que Monique había muerto... o de que nunca había existido. Por supuesto, no había podido contribuir con nada que sirviese para resolver el caso. A Monique no le había interesado lo más mínimo que hubiese un posible sospechoso, no había querido saber nada de él. En un primer momento, a Isabelle le había parecido extraño, pero después no, porque a Monique le daba lo mismo quién había asesinado a su padre. No había derramado lágrimas por él. Pero ¿por qué? ¿Porque su padre era tan machista como el tal Ahmed? Puede que por eso, o quizá hubiese otros motivos, que, en realidad, no eran de su incumbencia.

Isabelle miró un momento el café. No se veía ni a Manon ni a Monique. Se levantó y sacó de la papelera el paquete de tabaco. En el laboratorio aislarían células de la mucosa de la boca o los labios de Monique del filtro y a partir de ellas obtendrían su ADN. Después lo compararían con el perfil genético de Baptiste Fournier y, a continuación, con suerte, se confirmaría que el niño era su hermanastro. Con lo cual casi se demostraría que ese padre no querido era un violador. Y Guy Fournier, como posible asesino, pasaría a ocupar el centro de atención de las subsiguientes pesquisas.

No había tenido que pedirle una muestra de ADN a Monique, ya que la joven se la había proporcionado sin darse cuenta con la colilla. De ese modo, Isabelle se había ahorrado contarle la historia de una violación de la que todavía no tenía pruebas. Además, Monique no habría querido oírla. Su padre le era indiferente, su asesino no despertaba el menor interés en ella y, de todas formas, los hombres eran idiotas. Isabelle esbozó una sonrisilla. A veces Monique tenía razón, pero, gracias a Dios, no siempre.
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Tenía un mensaje nuevo de Leclerc que apenas se diferenciaba de los últimos. Confirmaba que estaba bien. Era sucinto, ni una palabra de más. Isabelle echaba de menos sus habituales bromas o alusiones. Bueno, quizá se le hubiesen quitado las ganas de bromear con la vida ermitaña que llevaba. O tal vez estuviese enfadado con ella y la hiciese responsable de la falta de distracciones. Puede que ambas cosas. Daba lo mismo, ella no podía hacer nada. Se le ocurrió que Thierry aún les debía una cena. Tal vez eso animara a Leclerc. A ella personalmente no le hacía ninguna gracia, no hacía falta mucha imaginación para saber cómo sería la velada: un encantador monsieur Leclerc y un celoso Thierry Blès..., y en medio ella, entre dos aguas, por así decirlo. No era una perspectiva agradable. Sería mejor que renunciase a semejante ménage à trois.

Isabelle marcó el número de Leclerc. Quería oír su voz para convencerse de que no tenía de qué preocuparse.

«... n’est pas disponible pour l’instant.» No está disponible en este momento.

Mierda, ¿qué significaba eso? Isabelle metió la pistola en la funda del cinturón, cogió una chaqueta y se puso en marcha. Pasó por delante de la tienda de recuerdos de Clodine y vio sorprendida el letrero en la puerta: FERMÉ TOUTE LA JOURNÉE. Cerrado todo el día. Eso sí que era una novedad. Y un lujo que en realidad Clodine no se podía permitir. ¿Habría muerto alguien? ¿O habría una boda? ¿Habría algo de lo que ella no se había enterado?

Pasó por delante del gran aparcamiento, donde en ese preciso instante se detenía el coche de Clodine. Para su sorpresa, vio que iba acompañada de Leclerc. ¿De dónde venían los dos? En Fragolin no hacía falta coche para moverse, se podía ir a pie a todas partes. Isabelle se olió algo malo. Se plantó delante del coche y se puso en jarras en señal de protesta. Cuando los dos se bajaron, Clodine con las mejillas rojas y Leclerc con una alegre sonrisa, Isabelle preguntó con una voz peligrosamente baja:

—A ver, ¿de dónde viene la parejita?

Su amiga balbució:

—Isabelle, esto no es lo que crees.

—¿Cómo vas a saber lo que creo? Lo único que quiero saber es dónde habéis estado.

Leclerc se frotó el lóbulo de la oreja, ahora un tanto cohibido.

—Clodine no tiene la culpa, yo la convencí.

—¿De qué?

—De que hiciera una excursión conmigo al Château la Coste.

Isabelle creyó haber oído mal.

—¿Adónde?

—Al Château la Coste, quería ir a ese viñedo desde hace tiempo —explicó Leclerc—. Has de saber que hay pocos sitios en los que la cultura del vino y el arte moderno se unan en una simbiosis tan perfecta.

Isabelle lo miró y movió la cabeza.

—¿No teníamos un acuerdo?

—No moverme de Fragolin, lo sé. Pero, como tú no tenías tiempo, pensé...

Isabelle miró un instante a Clodine. Su amiga no sabía lo que estaba en juego, ni debía saberlo, así que no podía echarle a Leclerc la bronca que se merecía. Y a Clodine menos.

—Tendrías que habérmelo dicho al menos —le reprochó.

Leclerc, que sabía a la perfección que Isabelle tenía las manos atadas en ese momento, esbozó una sonrisa significativa.

—Se me olvidó, lo siento.

—Ha sido genial —exclamó entusiasmada Clodine—. Nunca había visto nada así.

—Frank Gehry, Tadao Ando, Tom Shannon... —empezó a enumerar Leclerc.

—Ahora mismo no me interesa lo más mínimo —espetó Isabelle.

—La bodega es de Jean Nouvel.

—¿Dónde está ese puñetero sitio? —quiso saber.

—Ah, no tan lejos.

—Justo pasando Aix-en-Provence.

—Conque no está tan lejos, ¿eh? Creo que estáis mal de la cabeza los dos.

—Mi querida Isabelle —se indignó Clodine—, si te digo la verdad, no entiendo por qué te enfadas tanto. Solo hemos hecho una excursión, ¿qué tiene de malo?

—¿Había mucha gente? —inquirió Isabelle.

—No demasiada —aseguró Leclerc.

—¿Coincidisteis con alguien?

—No, con nadie.

—Bueno, en la cata estaba ese matrimonio al que conocías de París, ¿no?

—Me equivoqué —aseveró él—, al final no los conocía. Sobre todo, ellos no me conocían a mí.

Genial, lo que faltaba. Sin embargo, daba la impresión de que no había sido para tanto. Isabelle intentó calmarse.

—Está bien. ¿Os queréis asear? Después podemos quedar en el Café des Arts. ¿De acuerdo?

—Vale. ¿Dentro de media hora?

—Me parece bien —convino Isabelle, que se propuso pedir cuentas a Leclerc lo antes posible, en cuanto estuvieran solos. ¿Cómo podía ese loco renunciar a la relativa seguridad que le ofrecía Fragolin para que una Clodine que no sabía nada lo pasease por media Provenza? Y, para colmo, después mezclarse con turistas interesados en el vino y el arte que procedían de todas partes, incluido París. ¿Es que el hombre había perdido el juicio? Haciendo eso, no solo se ponía en peligro Leclerc, sino que también ponía en peligro a todas las personas que se estaban portando bien con él. Le habría gustado darle un bofetón.
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En cuanto a su insomnio, era un misterio incluso para ella. Unas veces se pasaba toda la noche en vela, aunque estuviese relajada y no tuviera demasiadas preocupaciones, y otras dormía como un tronco a pesar de que en su cabeza reinara la confusión. Esa noche no se había despertado ni una sola vez. Los brazos de Morfeo la habían estrechado con firmeza.

Isabelle salió de debajo de las almohadas y primero se tuvo que orientar. Entonces se dio cuenta de que estaba al revés en la cama, lo cual le resultó incomprensible, pero no alarmante.

Se frotó los ojos y pensó en lo que tenía que hacer ese día. Con un poco de suerte recibiría la comparación genética de Marsella. A partir de ahí podría ponerse en marcha, siempre y cuando el resultado confirmase lo que esperaba: que Monique Navet era la hermanastra de Baptiste Fournier, y este, por lo tanto, engendrado en una violación, hijo de Jean-Luc Navet, a su vez padre de ella. Ello permitiría concluir que posiblemente fuese Guy Fournier el que mató al violador de su hermana después con una horca, si bien habría que demostrarlo.

A Isabelle le sorprendió que nada más despertarse fuese capaz de llevar a cabo esta asociación de ideas. Además, se acordaba de todos los nombres. Recordó que tenía otro punto en el orden del día: abofetear a Leclerc, hablando de forma metafórica, claro. Isabelle no pudo evitar sonreír. Ya puestos, ¿por qué no de verdad? Valdría la pena solo por ver la cara de perplejidad que pondría. Daba lo mismo, el día podía empezar. Ella estaba preparada, por lo menos mentalmente. El resto seguro que lo arreglaba una ducha fría.

 

 

Un hora larga después llegó al despacho. Apollinaire estaba delante de un rotafolio, observando con aire pensativo el laborioso trabajo que había realizado. Tras mirarlo un momento, Isabelle pensó que el sentido profundo de todos esos recuadros y líneas probablemente solo pudiera deducirlo Apollinaire... o un experto en criptología dotado de una gran imaginación. En el centro estaba la cara de Jean-Luc Navet. Bien, eso tenía sentido. A su alrededor, círculos, líneas y recuadros con nombres.

—¿Qué espera averiguar a partir de esta obra de arte? —le preguntó ella.

—Nada, la verdad —admitió él haciendo una mueca.

—Entonces ¿por qué se ha tomado tantas molestias?

—Porque a menudo uno solo entiende después por qué antes no entendió nada.

—Ya —repuso Isabelle con una sonrisa—. Pero, en el caso que nos ocupa, esperamos haberlo entendido todo bien, ¿no?

Su asistente puso cara de desesperación.

—O no, ese es justo el problema.

—¿Por qué? ¿Duda usted de las conclusiones a las que he llegado?

Él negó con la cabeza.

—Madame, jamás me atrevería a hacer tal cosa.

—Entonces ¿dónde está el problema?

—El laboratorio de la Científica de Marsella...

Isabelle lo miró abriendo mucho los ojos.

—No me diga que...

—Exacto. No le quiero arruinar el día, pero el análisis genético ha demostrado que el pequeño Baptiste y nuestra Monique no están emparentados, no hay concordancia.

Isabelle se tuvo que sentar.

—Mierda, no me lo esperaba.

—Todo encajaba tan bien.

—Pues sí —convino ella con resignación.

—Era perfecto. Me moría de ganas de ver la cara de tonto que pondría el comandante Bastian.

—Bueno, pues quizá sea mejor que se vaya olvidando. En fin, ahora sabemos que el padre de Monique queda excluido como violador de Valerie Fournier.

—Razón por la cual Guy Fournier no tenía ningún motivo para matarlo.

—En efecto. Así que podemos tirarlo todo a la papelera y volver a empezar de cero.

—Resulta frustrante.

Isabelle se pellizcó la nariz.

—En nuestro trabajo es algo de lo más normal, mi querido Apollinaire. Solo que se me había olvidado. En las investigaciones se vuelve al punto de partida una y otra vez. Es algo inherente a nuestra profesión.

—Pese a todo, resulta frustrante.

—Por eso muchos compañeros tienen problemas psicológicos —aseveró asintiendo.

—¿Y ahora?

Ella señaló el rotafolio.

—¿Alguna idea nueva?

Su asistente ladeó la cabeza.

—No, ninguna. Ni yo mismo entiendo ya mis jeroglíficos.

Isabelle se levantó con aire resuelto.

—C’est la vie, así es la vida. Las decepciones forman parte de ella. Ahora necesito que me dé un poco el aire. Apollinaire, mantenga usted la posición. Voy a dar un paseo.

 

 

Le sentaba bien pasear por el pueblo. Evitó la tienda de Clodine. No le apetecía tener que justificar que la hubiese criticado por ir de excursión al Château la Coste. Cómo iba a saber Clodine por qué no había sido buena idea. Ella no había hecho nada mal, el idiota era Leclerc. Clodine acabaría pensando que Isabelle estaba celosa y por eso se había enfadado tanto, y eso era justo lo que le faltaba.

Pasó por delante de un pequeño museo que exhibía herramientas históricas relacionadas con la recogida de la castaña. Delante de la boulangerie-pâtisserie se encontró a su vecina Marie-Claire. La anciana le comentó que, por desgracia, ya no quedaba pan con aceitunas, así que había comprado un pain de Beaucaire recién hecho, que también le recomendaba a Isabelle. Esta le dio las gracias con una sonrisa cordial y siguió su camino. En la place de la République se sentó en una tapia baja. Se sentía agotada. La prueba genética negativa le había afectado más de lo que esperaba. Tuvo que admitir que se había empecinado con su teoría, cosa que no solo era poco profesional, sino que antes no le habría pasado. Antes siempre lo cuestionaba todo por principio, o al menos hasta que obtenía la prueba definitiva. Mientras tanto barajaba todos los demás escenarios posibles, por si descubría alguna pista que quizá fuese más sólida aún. Eso precisamente era lo que se había saltado esta vez. Pero ¿qué más podría haber hecho? Se alegraba de haber encontrado una pista. Haciéndose reproches no llegaría muy lejos. Y, además, daba lo mismo, porque no estaba persiguiendo a un asesino en serie al que había que detener cuanto antes para impedir que siguiera matando. Su caso se situaba tan atrás en el tiempo que hasta la carpeta estaba cubierta de polvo. ¿Pasaba algo por que el pequeño Baptiste Fournier no supiese nunca quién era su padre biológico? No, al contrario, para él era mejor así. En cualquier caso, Jean-Luc Navet no lo era.

Isabelle cerró los ojos. Tenía que pensar, pensar... ¿Había pasado algo por alto? ¿Cabía la posibilidad de que existiese otro motivo por el que la prueba genética no hubiese revelado una coincidencia? Se mordió el labio inferior. Había una cosa, ¿no? Sí, sí, había un detalle que había pasado por alto. Chasqueó los dedos. Eso lo explicaría, ¿no? Y de ese modo su teoría no iría tan descaminada, aunque sería difícil demostrarla. Sea como fuere, tenía que hablar de forma urgente con Florence, la hermana de Bernadette Fournier. Tal vez ella tuviese la respuesta.

 

 

Poco después estaba en el Café des Arts removiendo ensimismada el café que había pedido. Se preguntaba si era tan tonta como para repetir de inmediato un error que acababa de admitir. Pronto lo sabría. Si el intento resultaba ser de nuevo un fracaso absoluto, ciertamente tendría que empezar de cero y dar un giro completo al rumbo de la investigación. Pero ¿hacia dónde? Isabelle no lo sabía.

Casi se alegró de que, en ese momento, Leclerc pasara por allí, la saludase directamente con efusividad y se sentara a su mesa con la mayor naturalidad del mundo. Hizo que pensase en otra cosa. Recordó que tenía intención de darle un bofetón a ese hombre, pero esbozó una sonrisilla y decidió ser clemente. Pero de una pequeña reprimenda no se libraba. Con pocas pero contundentes palabras le dejó claro lo irresponsable que había sido al irse de excursión con Clodine, algo que no podía volver a pasar; y, desde luego, lo que no podía permitir era que le ocultase lo que pretendía hacer por su cuenta en los mensajes que le enviaba.

Leclerc aguantó la regañina con entereza. Confesó que era culpable de todo y preguntó si la podía invitar a una copita de champán.

—¿Con mi dinero? —inquirió Isabelle.

Leclerc se dio en la frente.

—Tiene razón, no tengo recursos. Ni tarjetas de crédito ni efectivo. Lo poco que llevo en el bolsillo del pantalón me lo ha dado usted. Ayer ni siquiera pude contribuir cuando Clodine echó gasolina. Es indigno y bochornoso, ¿no le parece?

—No, no me lo parece. Además, yo a esta hora no bebo champán.

—Pues es un error. En palabras de mi abuela: una mañana que se empieza con champán sin duda no puede ir mal.

—También podría funcionar sin champán.

Leclerc sonrió.

—Podría, sí, pero las probabilidades se verían reducidas de forma drástica. Mírelo de esta manera... —Dejó la frase a medias. Miró calle abajo, por donde se aproximaban dos hombres altos. Cogió la carta de bebidas como por acto reflejo y se la puso delante de la cara. Isabelle reaccionó en consecuencia y le quitó el seguro a la pistola.

—¿Los conoce? —le preguntó.

—No, no directamente. Me refiero a que..., bueno... —balbució.

—¿Se puede saber qué significa eso? ¿Por qué se esconde si no los conoce?

—¿Usted ha visto a esos dos alguna vez? —contestó la pregunta con otra pregunta.

Isabelle no tuvo que pensar mucho. Los hombres, que ahora estaban un poco más cerca y habían mirado hacia el café, destacaban en un lugar como Fragolin, no solo por la altura y sus trajes elegantes, sino también por el tono oscuro de su piel.

—No, si los hubiera visto los recordaría.

—¿Vienen hacia nosotros? —quiso saber Leclerc desde detrás de la carta de bebidas.

—Da la impresión de que van a pasar de largo.

—Esperemos.

—Ya puede dejar la carta —dijo Isabelle cuando los dos hombres doblaron la esquina y desaparecieron.

Él se pasó una mano por la frente.

—Uf, menudo susto me he llevado.

—¿Tiene usted miedo de las personas de piel oscura? ¿Le ocurrió algo en su infancia? —preguntó Isabelle para distender la situación, pues sabía a la perfección que el ataque de miedo de Leclerc se debía a otros motivos.

A sus labios asomó una sonrisa incómoda.

—Por supuesto que no. Ebony and Ivory es una de mis canciones preferidas.

—«Ebony and Ivory, live together in perfect harmony» —cantó en voz baja Isabelle—. De Paul McCartney y Stevie Wonder. A mí también me gusta mucho.

—Deberíamos ir juntos de vacaciones, creo que haríamos buenas migas.

Isabelle esbozó una sonrisa indulgente.

—Lo dudo. Bueno, parece que ya está usted más tranquilo. Así que me debe una explicación.

Leclerc se paró a pensar.

—Balancourt dijo que sería mejor que usted no supiese por qué estoy en el programa de protección de testigos.

—Es posible, pero a pesar de ello quiero que me explique por qué dos hombres altos aparentemente procedentes del África subsahariana le han dado ese susto.

Leclerc hizo una señal al camarero y pidió un calvados.

—Perdone, pero ahora mismo lo necesito.

—No pasa nada.

—¿No podríamos tutearnos todo el tiempo? —preguntó él—. Tanto cambio me pone muy nervioso.

Isabelle pensó que tenía razón, pero para sus adentros lo seguiría llamando Leclerc.

—De acuerdo, mi querido Pierre. ¿Y bien? Habla.

—Bueno, digámoslo así: mi declaración como testigo podría meter entre rejas durante mucho tiempo a un hombre que se parece mucho a esos dos. Sobre todo, sus guardaespaldas se parecen mucho a esos dos.

Isabelle hizo un gesto afirmativo.

—Esa sí que es una indicación útil. Así que debemos prestar atención a hombres de piel oscura y altos, ¿es así?

—Sí, podría ser de gran ayuda. Cabría mencionar también que el acusado es conocido por su brutalidad.

—Vaya, qué simpático. Otra cosa aclarada. —Isabelle se llevó un dedo a la frente para darle a entender que estaba loco—. Y tú vas y decides visitar ese viñedo, ¿es que quieres morir?

—Al contrario, amo la vida.

—Los dos hombres vuelven —advirtió ella.

—Si seré idiota, debería haber ido al servicio.

—Demasiado tarde, no te muevas de ahí. Y esta vez nada de taparte con la carta. Creo que esos dos son inofensivos.

Leclerc no se atrevía a mirarlos.

—¿Por qué lo crees?

—Porque ahora van acompañados de dos mujeres y tres niños pequeños.







30

Isabelle sabía cuáles eran los días en los que a Bernadette Navet solía visitarla su hermana desde Hyères. Tuvo suerte. Cuando llamó al timbre, la que le abrió fue Florence. Se llevó el dedo índice a la boca para indicarle que no hiciese ruido. Bernadette se había tumbado y estaba dormida.

—Me viene de perlas —afirmó Isabelle en voz baja—. Quiero hablar con usted a solas.

—¿Qué pasa? La última vez me preguntó si a Jean-Luc le gustaba ir a la fiesta de la mimosa en Bormes-les-Mimosas, ¿no? Aunque no entendí por qué le interesa saberlo, la verdad es que me da lo mismo.

Isabelle se percató de que Florence seguía mostrando desinterés cuando se hablaba de su cuñado. No supo decir si era algo calculado o un sentimiento natural.

—De ahí tampoco sacamos ningún provecho —respondió Isabelle, y quizá incluso fuese la verdad. Lo sabría dentro de un momento.

—¿Le apetece un thé au gingembre? —le preguntó Florence—. Acabó de preparar la infusión, con trocitos de jengibre.

Isabelle pensó que, teniendo en cuenta lo delicado del tema, un ambiente relajado podría ser de ayuda.

—Sí, gracias —contestó.

 

 

Poco después estaban sentadas a la mesa de la cocina, bebiendo la infusión de jengibre y hablando en voz baja de la demencia de Bernadette. Por el momento no estaba empeorando, le contó Florence, de lo cual se alegraba, porque así Bernadette podía seguir viviendo en su casa. De lo contrario tendría que ingresar en una residencia para enfermos de alzhéimer, pero eran caras, y seguro que el sitio no le haría gracia a su hermana.

Isabelle bebió un sorbo de infusión.

—Tengo una pregunta —reconoció—. Es una pregunta un tanto espinosa, aunque espero que pueda responderme.

—Ya veremos. Pregunte.

—Me reuní con Monique —empezó Isabelle—. Es una joven muy agradable.

Florence la miró con cara de sorpresa.

—¿Ha visto usted a Monique? ¿De veras?

—Sí, vive en Antibes. Le va bien.

—Cuánto me alegro.

A Isabelle le pareció que Florence lo decía de corazón.

—Al ver su fecha de nacimiento me llamó la atención que Monique nació poco después de que sus padres se casaran, ¿es así? —continuó.

Florence miró a Isabelle un rato en silencio.

—Es así, sí —confirmó al cabo—. Entonces a algunas personas les pareció un escándalo, pero los tiempos han cambiado. Hoy ya nadie espera que una novia vaya virgen al matrimonio.

Isabelle se tiró del lóbulo de la oreja.

—Bien, lo que quiero saber es otra cosa. Le prometo que no hablaré de ello con nadie, pero tengo que saberlo como sea, es importante para la investigación.

Florence pasó la mano por la mesa para quitar unas migas inexistentes. Frunció el ceño y miró a Isabelle a los ojos con expresión escrutadora.

—Está en lo cierto —musitó.

—¿Cómo sabe lo que le quiero preguntar?

—Lo intuyo, y por eso le contesto que está en lo cierto.

—Para que no haya malentendidos, debo decirlo por lo menos una vez: Jean-Luc Navet no era el padre biológico de Monique, ¿lo he interpretado bien?

Florence asintió.

—Antes de contraer matrimonio, mi querida hermana tuvo una aventura con un hombre casado que la dejó embarazada. Jean-Luc lo sabía y a pesar de todo se casó con ella.

—Es la primera vez que la oigo decir algo positivo de él —comentó Isabelle.

—Bueno, es que estaba colado por mi hermana, la quería desde hacía tiempo, así que vio la oportunidad y la aprovechó.

—¿Y Monique?

—¿Si lo sabe? —Se encogió de hombros—. Ni idea. Pero no quería a Jean-Luc, quizá por eso.

—¿Es posible que lo presintiera?

—Puede, o que lo averiguase. ¿Qué cambia eso? Jean-Luc está muerto, Monique ya no tiene padre.

—Y tampoco tiene ya una madre que se acuerde de ella —apuntó Isabelle.

—Sí, la vida no es un cuento de hadas. Ahora dígame por qué lo quería saber usted.

—Tengo una teoría con respecto a la muerte de Jean-Luc y a su asesino —respondió Isabelle—. Pero me topé con una contradicción en un análisis genético.

—Que se soluciona si Monique no es la hija biológica de Jean-Luc —razonó Florence—. ¿Me equivoco?

Isabelle pensó que la hermana de Bernadette era muy perspicaz.

—En absoluto —corroboró.

—Me empieza a interesar esta investigación suya —afirmó Florence.

—La mantendré al corriente. Muchas gracias por la infusión.

En la puerta, Florence le tendió la mano.

—¿Cumplirá su promesa?

Isabelle asintió.

—El secretillo de familia está a salvo conmigo. Au revoir, et bonne journée.
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En el camino de vuelta al despacho, Isabelle estaba de muy buen humor, prácticamente eufórica. Iba casi flotando sobre el adoquinado mientras tarareaba una canción. Resultaba increíble lo deprisa que un estado de ánimo podía pasar al polo opuesto. Si no hubiera hecho nada, se sentiría frustrada, pero, tras un momento de inspiración, ahora sabía que la prueba genética no tenía por qué significar nada. Claro que no hubo coincidencia. Monique no era hija biológica de su padre oficial, razón por la cual, como era lógico, no estaba emparentada con el pequeño Baptiste. De manera que seguía siendo posible que Jean-Luc Navet hubiese violado a Valerie Fournier después de la fiesta de la mimosa, que Baptiste fuera su hijo y que Guy Fournier hubiera matado al violador de su hermana para vengarse. Sin embargo, había una nota amarga: Isabelle no podría demostrarlo. Así que adiós al buen humor de nuevo. Los antiguos adoquines de las callejuelas de Fragolin se volvieron duros y le hacían daño, la canción había quedado olvidada.

—Bonjour, Isabelle.

Era Marie-Claire, su anciana vecina.

Isabelle se limitó a levantar un momento la mano y siguió andando. Tenía la cabeza en otra parte... y en otro tiempo. ¿Qué era lo que de verdad había pasado hacía diez años? ¿Su teoría era acertada o estaba fuera de lugar? Aunque todo hubiese sucedido como ella suponía, estaba condenada a fracasar. Guy Fournier se libraría del castigo. Por un momento se le pasó por la cabeza la herejía de que podía vivir con esa injusticia. Si Jean-Luc Navet de verdad era un violeur, es decir, un hombre que abusaba de mujeres, merecía recibir un castigo. Isabelle respiró hondo. Pero, por supuesto, no ese castigo. ¿En qué lugar quedaba la ley? Atravesar a alguien con una horca no era una pena que estuviese contemplada en la justicia moderna.

 

 

Cuando llegó al despacho, se detuvo delante del rotafolio de Apollinaire con aire pensativo. Para entonces su asistente había añadido más fotografías, de Bernadette Navet, por ejemplo, de Valerie Fournier y su hermano, Guy. Isabelle se preguntó de dónde habría sacado las instantáneas. En cualquier caso, no contribuían mucho a esclarecer el asunto, no ponían de manifiesto ninguna relación que no se conociese ya.

Isabelle se sentó a su mesa y encendió el ordenador. Abrió en internet algunos periódicos e investigó un poco. Sin éxito.

Cuando entró Apollinaire, Isabelle convocó una reunión inmediata de la Comisión especial Navet. El rimbombante nombre por lo menos tenía gracia, si bien se trataba de un humor más bien negro.

Como no tenía más remedio, le reveló a su asistente por qué la prueba genética de Monique no servía para nada, con la condición de que guardara el secreto. Después debatió con él posibles alternativas para demostrar la culpabilidad del asesino..., pero no encontraron ninguna. Al cabo, Isabelle admitió que ya no sabía qué más hacer.

Vio que le llegaba un mensaje al móvil. Leclerc volvía a dar señales de vida, esta vez aportaba datos concretos de cómo se encontraba: acababa de golpearse el dedo gordo del pie en la terraza. Para aliviar el dolor se había tomado un pastís que había perfeccionado añadiendo un chorrito de sirope de menta. Si le apetecía uno, estaba invitada.

A Isabelle el mensaje le pareció creíble, era probable que Leclerc estuviese de verdad en casa.

—He buscado en internet la verdadera identidad de nuestro invitado —comentó Isabelle señalando su ordenador—. Pero no he conseguido averiguar nada.

Apollinaire esbozó una sonrisa satisfecha.

—Usted sabe que buscar en los abismos de la World Wide Web es una de mis pasiones.

Ella chasqueó los dedos.

—Precisamente por eso le paso a usted este cometido. Averigüe por qué está Leclerc en el programa de protección de testigos y cómo se llama en realidad.

—Será todo un placer. ¿Hay algún punto de partida?

Isabelle se acordó de la cinta métrica que Leclerc había puesto en la nevera y facilitó a su asistente los días que faltaban para la vista.

—Sabemos otra cosa —añadió—. El acusado contra el que declarará Leclerc es oriundo del África subsahariana.

—¿Un hombre negro?

—¿Todavía está permitido decir eso? Pero probablemente la descripción sea precisa. Además, por lo visto, el hombre es conocido por su brutalidad y se puede permitir guardaespaldas.

—Balancourt podría haberse ahorrado el secreteo. Lo sabremos en cuestión de minutos.

—No estoy yo tan segura. Hay juicios políticos que no son públicos.

—Eso no supondrá ningún problema.

—Pues póngase a ello, yo tengo que subir un instante a hablar con el alcalde.

—No tarde mucho.

 

 

Con Thierry, Isabelle mantuvo una conversación relajada, que giró sobre todo en torno a la pregunta de si esa noche Isabelle prefería cenar dorada o lubina a la sal. Ya había metido el champán en la nevera, y él cocinaría para ella con mucho gusto. Por supuesto, su amigo de París también era bienvenido. Isabelle sonrió. Prefería cenar a solas con Thierry. Dos gallos a la misma mesa no era garantía de una buena velada, más bien todo lo contrario.

 

 

Cuando volvió al despacho, Isabelle se encontró a Apollinaire cabeza abajo, al menos tan torcido como la torre de Pisa, pero con sorprendente estabilidad. Conocía ese «ejercicio de relajación» de su asistente. Casi lo había echado de menos.

—Rouven Mardrinac —informó con la cara roja. Y encogió las piernas, dio una especie de voltereta y se puso delante de ella con una sonrisa.

Isabelle le señaló una pernera, que se había quedado subida a la altura de la rodilla. Tras efectuar una pequeña corrección, volvió a parecer el de siempre: el pelo alborotado y de punta, pero espabilado y en cierto modo como si no fuera de este mundo.

—¿Rouven Mardrinac? —repitió Isabelle—. ¿Es su verdadero nombre?

—Sí, así es como se llama nuestro Pierre Leclerc en la vida real. No fue difícil averiguarlo. Pero tenía usted razón con lo que barruntaba: en efecto, es un juicio que tiene el máximo grado de seguridad y secreto. El acusado es el hijo de un dictador del África subsahariana. Los delitos: tráfico de armas y asesinato. Los demás detalles están ocultos detrás de un cortafuegos a prueba de bomba. Ni siquiera yo soy capaz de sortearlos.

—¿A qué se dedica profesionalmente nuestro Rouven Mardrinac? —inquirió Isabelle.

Apollinaire chasqueó la lengua.

—A nada —repuso.

—¿Cómo se entiende eso? No parece de los que reciben ayudas sociales.

—Buen chiste. Rouven Mardrinac está podrido de dinero, es heredero de un industrial y un coleccionista de arte conocido en el mundillo.

—D’accord, todo eso encaja, pero ¿qué tiene que ver un hombre así con un dictador africano, con tráfico de armas y asesinato?

—Eso tendría que preguntárselo usted.

Isabelle se paró a pensar.

—No lo haré —decidió—, al menos de momento. En todo caso, ahora sabemos que Mardrinac nos puede estallar en la cara.

—En el sentido más literal.

Isabelle esbozó una sonrisa incómoda.

—No lo decía en ese sentido. Pero podría pasar, tiene usted razón.

Sintió que la acometía una ira silenciosa. Dio un puñetazo en la mesa.

—A Maurice se le deben de haber cruzado los cables. No nos puede meter en un caso así. No tenemos ni el personal ni los medios técnicos para proteger de manera efectiva a un hombre así.

—Pues no, pero tampoco será necesario, siempre que nadie descubra que está aquí. Creo que es lo que debió de pensar Balancourt, ¿no le parece?

Ella hizo un gesto afirmativo.

—Claro que debió de pensar eso. Desde su punto de vista, Fragolin está en el culo del mundo. ¿A quién se le ocurriría buscar aquí al tal Mardrinac? Pero ¿qué pasará si sucede precisamente eso?

—Que nos reiremos —aseveró su asistente, si bien no podría haberlo dicho con mayor seriedad.

—Bien. Aunque no me apetece lo más mínimo, informaré a la gendarmería.

Apollinaire abrió los ojos como platos.

—No dirá en serio que va a pedir ayuda a la gendarmería, ¿no? Pero si solo meter las multas de aparcamiento bajo el limpiaparabrisas los sobrepasa.

Isabelle no se planteó ni un segundo que la gendarmería se ocupara de su protección personal. Como comisaria de la Policía Nacional, se negaba por principio a colaborar de ninguna manera con la gendarmería.

—Desde luego que no, tiene usted toda la razón. Solo encomendaremos a nuestros amigos un trabajito de nada. ¿Todavía tiene contacto con el sargento Albertin?

—Sí, es un buen hombre. Tonto de remate, pero buen hombre.

Isabelle se paró a pensar.

—No, tengo una idea mejor. Póngame directamente con el capitán Briand. De manera oficial. Haremos como si esto fuera una sección en toda regla.

 

 

Poco después, Isabelle se retrepaba en su silla satisfecha. Como allí no había nadie salvo Apollinaire, apoyó los pies en la mesa.

—Lo ha hecho usted muy bien —afirmó en señal de reconocimiento a Apollinaire.

—Sí, no ha ido mal.

—Ahora todas las personas de piel oscura que vengan a Fragolin se verán sometidas al control de la gendarmería. El capitán incluso le está a usted agradecido por haberle dado el soplo de la red de narcotraficantes. Así podrá apuntarse el tanto si sale airoso en la búsqueda.

A los labios de Isabelle asomó una sonrisilla.

—Por desgracia, de ahí no sacará ningún provecho. Lo principal es que se cachee a todas las personas de piel oscura. Será, por así decirlo, nuestro perímetro de seguridad. Albertin lo informará a usted si se avecina un peligro, ¿no?

—Sin duda. De vez en cuando nos tomamos juntos una copita de vino.

—Ahora solo faltaría que el asesino fuera blanco —caviló Isabelle—. Se nos colaría.

—No creo que se dé el caso. Esa gente no se fiará de un francés.

Isabelle apagó el ordenador y se levantó.

—Aún mejor sería que a nadie se le ocurriese buscar a Leclerc alias Mardrinac en Fragolin —observó—. Así nosotros estaríamos tranquilos y Balancourt habría tomado una buena decisión.

Su asistente le deseó suerte levantando un pulgar.

—Así será —afirmó—. Seguro.
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Tras la lubina a la sal, Isabelle consideró que era el momento adecuado. Antes, Thierry había demostrado una vez más sus grandes dotes culinarias. Si no lo reeligieran para la alcaldía, siempre podría abrir un restaurante de postín. Claro que también tenía su bufete, así que nunca se daría el caso, y, de ese modo, Isabelle disfrutaría del privilegio de que Thierry cocinase solo para ella. Como eran buenos amigos no solo en ese sentido, sino también en otro, a Isabelle le parecía que era injusto ocultarle esa información importante. Por supuesto, él nunca podría echarle nada en cara, puesto que como comisaria de la Policía Nacional estaba obligada a guardar el secreto profesional, y más si lo hacía para proteger a un testigo. Sin embargo, Thierry era el responsable del bienestar del pueblecito en el que vivía, e Isabelle sabía que se tomaba muy en serio ese cometido. Thierry haría cualquier cosa para evitar que sus convecinos corriesen peligro. Y no cabía duda de que el testigo de Isabelle era un peligro en potencia, no solo para él mismo, sino, si las cosas salían mal, para todo el mundo. Un peligro que vivía en el centro del pueblo.

—¿Te apetecen tartelettes de postre? —le preguntó Thierry relamiéndose—. ¿Tartaletas de hojaldre con manzana y piñones? Ya he precalentado el horno.

Isabelle se llevó las manos al estómago entre risas.

—Si me sigues cebando como a un pato, me pondré como una vaca.

—Mi comida no engorda —objetó él—. Al contrario, es una fuente de eterna juventud; casi se podría decir que un salón de belleza.

Isabelle desechó el comentario con un gesto.

—¿Podemos hablar un momento de algo serio? —inquirió.

—¿Es imprescindible?

—No, no es imprescindible, pero, como ya me he decidido a hacerlo, me gustaría zanjar el tema.

—Tú dirás.

—Ya conoces a mi invitado, el que ha venido de vacaciones.

—Pierre Leclerc. Ayer coincidimos en Jacques. Mantuvimos una conversación agradable. Es inteligente, ingenioso y culto.

Isabelle levantó a la vez los dos dedos índice.

—Lo que te voy a contar ahora es confidencial, pero creo que deberías saberlo.

—Es tu amante, no me digas más.

—Menuda chorrada. A Pierre Leclerc me lo ha endosado Balancourt para que cuide de él, porque está en el programa de protección de testigos de la Policía Nacional. Hala, ya lo sabes.

—Uf.

—Se supone que tiene que permanecer escondido aquí hasta que empiece el juicio. Pero, como sabes, lo de esconderse no va con él.

—Ya, es más bien un tipo extrovertido.

—Hasta hoy no sabía lo que había detrás, y sigo sin saberlo con exactitud, pero al parecer es algo muy gordo.

—Eso seguro, porque de lo contrario no se habría encargado de él Balancourt en persona.

Isabelle asintió.

—Exacto.

—O sea, que Pierre Leclerc no es su verdadero nombre, ¿no?

—No, claro.

—¿Cómo se llama?

—Eso sí que no te lo puedo decir, porque oficialmente ni yo misma lo sé. Pero estoy segura de que corre un gran peligro. Si lo encuentra aquí quien no debe, intentará matarlo.

—Oh là là, eso no suena bien. Pero, a no ser que haya una filtración, es muy poco probable que suceda tal cosa, ¿me equivoco?

—Yo también lo veo así. Y otra cosa: si el capitán Briand te contara algo de una red de narcotráfico dirigida por africanos, no te preocupes, porque no existe.

Thierry la miró con cara de desconcierto.

—No entiendo.

—Lo de los narcotraficantes me lo he inventado. Quiero que la gendarmería controle a los turistas de piel oscura. Me refiero a oscura de verdad.

—Eso no puede ser —adujo él espontáneamente—, sería racismo, y no... —Se interrumpió y después sonrió—. Ah, ya lo pillo. Las personas que quieren matar a nuestro monsieur Leclerc son del África subsahariana. Por eso te has inventado lo de la red de narcotráfico. No es mala idea: la gendarmería confiará en poder dar un golpe maestro y realizará tu trabajo.

—A ver, yo no lo puedo hacer, no tengo personal.

—Cierto, solo cuentas con Apollinaire. De todas formas, la gendarmería no tiene nada que hacer. Y dudo que eso vaya a cambiar mucho en este caso. Fragolin no está entre los destinos preferidos de los subsaharianos.

—Pues hoy han venido unos cuantos, pero inofensivos.

—¿En serio? —Thierry jugueteaba con el corcho de la botella—. Es la primera vez que deseo que un veraneante se marche pronto —dijo—. Y eso que Leclerc me cae bien, muy bien, incluso. Pero no quiero tiroteos en Fragolin. Da mala prensa y perjudica el turismo.

Ella lo miró con escepticismo.

—Es un punto de vista bastante cínico. ¿No te preocupan las personas?

—Desde luego que no quiero que le peguen un tiro a Leclerc. Lo sentiría.

—¿Y yo? Yo también podría sufrir algún daño, a fin de cuentas, tengo que ocuparme de él.

Thierry sonrió.

—Un riesgo laboral. No haber entrado en la policía.

Isabelle arrugó la servilleta y se la tiró a la cabeza.

—Creo que será mejor que vayas a la cocina a preparar ese postre. Es posible que aproveche para irme a casa.

Thierry se levantó, la abrazó y la besó.

—Bueno, admito que también me importa que no te pase a ti nada. Y como no me quiero comer yo solo las tartelettes, lo mejor será que vengas a la cocina conmigo, así te tendré controlada.

—Eres lo peor.

—Lo sé, pero mis tartaletas son deliciosas.
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Tenía el periódico debajo del brazo, aún sin leer, cuando a la mañana siguiente fue a ver a su invitado. Isabelle resistió la tentación de llamarlo por su verdadero nombre, Rouven Mardrinac. La conversación aclaratoria no corría prisa. Tal vez ni siquiera tuviera lugar. De momento, lo más importante era que su protegido se portase bien, se quedara quietecito en casa y no le diese por hacer ninguna excursión imprudente o por ponerse en peligro de alguna otra manera. Quizá el encontronazo del día anterior con los turistas africanos lo hubiese hecho entrar en razón. De ser así, no podría haber salido mejor.

Después, de camino al ayuntamiento, Isabelle dio un rodeo por el cimetière, donde estaban enterrados sus padres. Era algo que hacía a menudo. Esos minutos de reflexión le sentaban bien. Algunas veces llevaba flores, pero con frecuencia iba solo con sus preciados recuerdos.

Cuando llegó al despacho, encontró a Apollinaire trabajando, aunque no sabía que tuviese algo que hacer. Sin embargo, su asistente estaba serio y farfullaba algo. De vez en cuando bebía un sorbo de café.

Isabelle se sentó a su mesa y abrió el periódico que llevaba.

—Página tres —indicó Apollinaire sin levantar la vista—, es posible que le interese.

Ella buscó la página y se topó con un asesinato.

—«Muerte y perversión en la bañera» —rezaba el sensacionalista titular.

El apellido de la víctima aparecía abreviado: Jacques L. El lugar donde se había cometido el delito, en cambio, se mencionaba: en la bonita localidad de Grasse, famosa por sus perfumes, el susodicho Jacques había encontrado la muerte. A tono con el lugar, trabajaba en una empresa que elaboraba aromas para repostería, pero también, como había investigado el diligente periodista, para papel higiénico y champú. No se aclaraba qué tenía que ver eso con el asesinato. Sobre todo, no se daba a conocer al lector qué había de «perversión» en la trágica muerte. Su asistenta lo había encontrado muerto en la bañera. ¿Con o sin agua? Quizá se hubiese suicidado metiendo en el agua un secador de pelo, pero eso sería un clásico, y desde luego algo nada pervertido.

—¿Por qué cree que podría interesarme este artículo? —le preguntó Isabelle—. Grasse no entra dentro de nuestro marco de competencias.

—No tenemos marco de competencias —constató, lacónico—. Si acaso, nuestras competencias se sitúan en el pasado, no en el presente.

Isabelle se rio.

—Tiene usted toda la razón, pero eso no responde a mi pregunta.

Apollinaire señaló la pantalla del ordenador.

—He echado un vistazo al dosier de la investigación de los compañeros. Me desconcertó lo de «muerte y perversión». En el artículo no se explica lo que quiere decir.

Isabelle lo miró con expresión inquisitiva.

—¿Y?

Apollinaire, turbado, se arregló la corbata y tosió.

—Tal vez sea mejor que lea usted misma el informe —propuso.

—Déjese usted de vergüenza y dígame qué había de anormal en la muerte de Jacques L.

—Bueno, verá, todo apunta a que se asfixió. —Ella hizo un gesto afirmativo, animándolo a continuar. Apollinaire se tiró del lóbulo de la oreja—. Para ser sincero, no sabía que fuera posible algo así.

—Le pone usted mucho suspense. ¿Cómo se asfixió?

—Es preciso que sepa que el hombre tenía los pies atados con un cinturón, y las manos al grifo, a la espalda, con un cordón de nailon.

—¿Qué es lo que no es posible? Además, la inmovilización que acaba de describir no provoca una muerte por asfixia.

Apollinaire tosió de nuevo e hizo acopio de valor.

—El asesino le puso un condón en la cabeza, un preservativo, ya sabe. Y así, claro, no podía respirar.

—Vaya, esto sí que es una novedad —comentó Isabelle—. ¿De verdad puede dar tanto de sí un condón como para ponérselo en la cabeza?

—He estado investigando en internet y, sí, es posible. Incluso hay vídeos en los que se enseña a hacerlo. Primero hay que colocar el condón en el cogote...

—No quiero saber los detalles.

Apollinaire asintió.

—Yo tampoco. Pero, vamos, que posible es.

—¿Qué edad tiene la víctima? —se interesó Isabelle.

—Más o menos la misma que la de Pampelonne. Estaba solo en casa, su mujer se encontraba en Nantes con el hijo que tienen en común.

—¿Le dispararon antes?

—No, en ese sentido no hay ningún paralelismo con la víctima de Pampelonne, bueno, y en general tampoco.

—¿Estaba desnudo en la bañera?

—No exactamente, pero de algún modo sí. Tenía los pantalones por los pies, y los calzoncillos también. Pero la camisa puesta. ¿Quiere ver la foto?

—No, gracias, no será necesario.

—Y eso es todo. No hay testigos, y por ahora ningún sospechoso ni ninguna huella aprovechable. Pero la Científica todavía está en ello.

—¿Ven los compañeros alguna relación con el asesinato de la playa?

—Lo han descartado. En el caso de Raphaël Dubois, al parecer hay una pista sólida que lleva hasta el barrio chino de Saint-Tropez. Por lo visto están a punto de resolver el caso. Grasse está lejos, y el tal Jacques Legrand, que es como se llamaba, no era ningún gigoló de playa, sino un buen padre de familia de clase media. No hay nada que indique la existencia de una relación. Pese a todo, pensé que le podía interesar.

—Por un lado sí y por el otro no —repuso ella—. En realidad, no es de nuestra competencia. Y difícilmente se puede establecer una relación con nuestro asesinato de hace diez años. —Isabelle se paró a pensar—. Pero, desde un punto de vista psicológico, los dos asesinatos actuales me parecen destacables. A diferencia de nuestros compañeros, no excluiría que pueda haber una relación. En ambos casos, el montaje del asesinato transmite un mensaje que tiene un trasfondo sexual. Matar no basta al asesino, para él es importante degradar. A Raphaël Dubois primero le dispararon y después lo castraron, así que de esto último ya no se enteró. Jacques Legrand, en cambio, tuvo que sufrir una muerte consciente. Aunque hay cierta diferencia, el resultado sigue siendo el mismo. En ambos casos fue una puesta en escena, de ahí también lo de los pantalones bajados: que el mundo supiese que la víctima tuvo algo que ver con alguna aberración.

—O los depravados eran los asesinos —adujo su asistente—. Entre nosotros hay más psicópatas de los que nos imaginamos.

—Tampoco tantos. Pero la cuestión es si al asesino le causó placer matar, cosa que, al menos en la víctima de Pampelonne, es dudoso. Lo principal es el mensaje. En este sentido habría un nexo minúsculo con nuestra víctima, Jean-Luc Navet. A él, el asesino le escribió en la frente que era un violador. Asimismo, un mensaje para el mundo.

Apollinaire movió la cabeza con aire dubitativo.

—Un poco rebuscado, ¿no le parece?

—Sí, incluso muy rebuscado —admitió ella—. Solo pensaba en voz alta. Pero tiene usted razón, deberíamos volver a centrarnos en nuestro caso. Desde que sabemos que Monique no es hija biológica de su padre, volvemos a tener algo a lo que agarrarnos. Pero solo en teoría, porque en la práctica no sé por dónde seguir. ¿Alguna propuesta?

Apollinaire levantó las manos en señal de resignación.

—Pas du tout, no tengo ni la más remota idea. Pero yo solo soy un sous-brigadier insignificante salido del archivo de Tolón y usted es la comisaria venida de París, confiemos en que se le ocurra algo para poder agarrar al tal Guy Fournier.

—Me temo que, por desgracia, lo voy a decepcionar. No podemos demostrar que el pequeño Baptiste es hijo de Navet. Solo así tendría Guy Fournier un motivo para matar a Navet. Estamos en un callejón sin salida. Quizá deberíamos buscarnos otro caso.

—Madame, no se rinda tan pronto —pidió su asistente—. No es propio de usted.

Isabelle dejó a un lado el periódico y se puso a pensar.

—Nuestra oportunidad reside en que tal vez estemos por completo equivocados.

—¿Qué quiere decir con eso?

—Si estuviéramos siguiendo una pista falsa —explicó—, daría absolutamente lo mismo que pudiéramos demostrar algo o no, porque no nos llevaría a buen puerto. Así que probemos por un momento a olvidarnos de Valerie Fournier y también del pequeño Baptiste y del hermano, Guy. Quizá todo fuera distinto y Jean-Luc Navet no tuviese nada que ver con la violación de Bormes-les-Mimosas. Entonces ¿qué? ¿A quién violó? Y, por tanto, ¿quién tenía un motivo para matarlo?

—Merde, ¿por qué es tan difícil todo?

Isabelle sonrió.

—Porque de lo contrario sería fácil. Y entonces nadie nos necesitaría y hasta un idiota disciplinado podría desempeñar nuestro trabajo.

Apollinaire sonrió.

—¿Está pensando en el comandante Bastian?

Ahora Isabelle no pudo evitar reírse.

—Desde luego que no, aunque la idea no sería tan descabellada.

—No, nada. Pese a todo, ¿me da permiso para continuar con Guy Fournier? Me gustaría investigarlo más a fondo. Tal vez fuera él, en cuyo caso sería una auténtica estupidez que se nos escapara.

—Mientras no tengamos otra pista, hágalo si es lo que quiere —respondió ella. Y tras una pausa agregó—: Creo que voy a hablar otra vez con Monique. Puede que recuerde algo del pasado, algún indicio que nos ayude a continuar. —Isabelle se levantó—. Apollinaire, ¿podría comprobar en el registro civil qué niños nacieron antes o poco después de que asesinaran a Jean-Luc Navet en Fragolin? Puede que haya otro Baptiste que se llame de otra manera.

—O una Baptistin.

—Exacto. —Isabelle chasqueó los dedos—. Y una cosa más: esté usted al tanto de lo que averiguan los compañeros de los dos asesinatos. Apostaría a que... —dejó la frase en puntos suspensivos—. No, mejor no.

—¿A qué apostaría?

Isabelle se rio y desechó la idea con un gesto de la mano.

—Nada, olvídelo.
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En el pequeño puente, dos gendarmes observaban el escaso tráfico. Delante de la tienda de artículos de corcho de Alain se había apostado el sargento Albertin. Y en la terraza del Café des Arts se hallaba sentado el capitán Briand en persona. Hacía como si leyese una revista, pero era fácil ver que tenía toda su atención centrada en los turistas que pasaban por delante dando un paseo. Isabelle reprimió una sonrisa: nunca había visto en Fragolin semejante presencia de agentes uniformados. Todos buscaban a sospechosos de piel oscura, sobre todo, con la esperanza de poder descubrir una red de estupefacientes africana. El ardid de Isabelle había funcionado, al menos de momento. Solo cabía esperar que los gendarmes no se cansaran antes de tiempo y se retiraran frustrados.

Al pasar por delante, Isabelle saludó al capitán llevándose fugazmente la mano derecha a la sien. El saludo militar le gustó tanto que él lo hizo a su vez. Isabelle pensó que la vida podía ser muy fácil, incluso entre la Policía Nacional y la gendarmería. Al mismo tiempo sabía que esa era la excepción, no la regla, y que solo era temporal.

Cuando llegó a casa de Leclerc, subió los peldaños de dos en dos. Consideró que era un gran avance que no sintiese dolor al hacerlo, o al menos no más que de costumbre. Tampoco le costaba respirar. Sin que hiciera mucho por ello, cada vez estaba mejor. Visto así, no era para tanto que en el día a día descuidase sus propósitos deportivos, como, por ejemplo, empezar a correr otra vez. Al otro lado de la puerta de Leclerc se llevó a cabo el habitual descorrer de cerrojos: se había parapetado tras una barricada ejemplar. Isabelle pensó que su protegido merecía unas palabras de elogio, pero ¡y un cuerno!

Al entrar se quedó perpleja, pues Leclerc no estaba solo. Clodine miró a Isabelle, cohibida, después fue hacia ella y la abrazó. Tenía las mejillas ligeramente rojas, lo cual podía deberse al champán que Isabelle vio en la cubitera. Menuda sorpresa, así que su amiga estaba intentando pescar al encantador esteta. Tal vez incluso lo lograra, pero solo mientras él se quedase en Fragolin, porque estaba aburrido y tenía ganas de distracción. Clodine no podía sospechar que solo podría tener algo que hacer con el hombre llamado Pierre Leclerc, pero jamás con el millonario Rouven Mardrinac, que se movía en círculos internacionales y en otras esferas. Para alguien como Mardrinac, una modesta vendedora de jabones de Fragolin no era una opción, a lo sumo una aventura pasajera... con una fecha de caducidad inmovible: el día en que comenzara la vista. Clodine le daba pena, pero ella no podía hacer nada. Solo esperaba que disfrutase el tiempo que estuviera con él. Y que la tienda no se fuera a la quiebra por cerrar tan a menudo.

Leclerc señaló la botella de champán y le preguntó si quería tomarse una copa con ellos. Isabelle aceptó. Clodine se disculpó y fue al cuarto de baño, e Isabelle aprovechó la oportunidad para susurrar a Leclerc que no le hiciera daño a Clodine, que la propia Isabelle se lo tomaría a mal.

—¿Por qué iba a hacerle daño? —preguntó él fingiendo ingenuidad—. Es simpática, disfruto con su compañía.

—Estoy segura de que es así —contestó Isabelle—. Pero cuando, más adelante, Clodine busque en París a Leclerc, no lo encontrará. ¿Me equivoco, mi querido Rouven Mardrinac?

A sus ojos asomó una fugaz expresión de inquietud.

—Mis amigos me llaman Rouvi —dijo en voz baja.

—Pero yo no formo parte de tus amigos. Al igual que Clodine, yo nunca conocería a Rouven Mardrinac. Y menos a Rouvi.

—¿Eso cómo lo sabes?

—Porque sé cómo es la vida. Para mí solo existe Pierre Leclerc, y en un futuro no muy lejano nos diremos adieu.

—¿Os diréis adieu? —Clodine repitió las últimas palabras, que había oído al salir del cuarto de baño—. Y eso ¿por qué?

—Porque me tengo que ir —alegó Isabelle—. Tengo un compromiso, así que mejor no me tomo esa copa de champán. Adieu, au revoir.

Ya en la calle, decidió no pensar más en los dos. De todas formas, no podía hacer nada. Si lo pensaba con frialdad, incluso era una ventaja que Clodine pasara todo el tiempo que pudiese en el piso de Leclerc, ya que así este no tendría ningún motivo para pasearse por el pueblo o irse a alguna puñetera excursión. Que los dos se divirtiesen. Ya ayudaría ella después a Clodine a lidiar con la decepción.

A media tarde, Isabelle fue a Antibes. Antes había llamado a Monique. Su jefa y compañera, Manon, no estaba en el café, tenía migraña. Monique debía llevar ella sola el establecimiento, pero solo había una mesa ocupada, tenía tiempo.

—¿Es una visita oficial o personal? —inquirió Monique con una sonrisa.

Isabelle recordó que a Monique le había gustado su olor. Estaba claro que simpatizaba con ella. Era una sensación extraña.

—Mitad y mitad —contestó con una evasiva—. Tengo algunas preguntas, pero también se las podría haber hecho por teléfono.

Monique le dirigió una mirada enérgica.

—Sus preguntas no me gustan, ya lo sabe. Pero me alegro de que haya venido. ¿Quiere tomar algo? O ¿le apetece una porción de nuestra quiche de cebolla? La hace Manon, lleva tomillo, orégano y aceitunas.

—No, gracias. Pero sí me tomaría una menthe à l’eau, si es posible.

—Claro que es posible, se lo preparo encantada. Ahora mismo vuelvo.

Isabelle se sentó bajo el toldo y se puso a pensar. No se había preparado la conversación, no sabía qué le quería preguntar. Naturalmente, sabía lo que le interesaba, pero le daba reparo formular preguntas demasiado directas.

—Voilà, menthe à l’eau y unas madeleines de la panadería recién hechas.

—Estupendo, muchas gracias.

Monique se sentó con ella. Los otros clientes se habían ido. Eso no era bueno para el negocio, pero sí para que ellas conversaran.

—¿Echa de menos Fragolin? —quiso saber Isabelle.

—Mon Dieu, no, nada en absoluto.

—¿Y Marruecos?

—De vez en cuando, un poco. El exotismo me gustaba, pero Ahmed y su familia me hicieron la vida difícil. Aquí, en Antibes, me siento bien. Creo que he encontrado mi sitio.

—¿Y Manon?

—Sí, también he encontrado mi sitio con Manon. Lo que no significa... —Monique no terminó la frase y esbozó una sonrisa ambigua.

—¿Lo que no significa?

—Isabelle, me ha entendido de sobra.

—¿Puedo cambiar de tema?

—Una lástima.

—No quiero hacerle daño abriendo viejas heridas.

—Pues déjelo estar.

Isabelle la miró con expresión pensativa.

—Monique, sé que Jean-Luc no era su padre.

Esta se estremeció.

—Vaya, se acaba de cargar el buen ambiente. No quiero que me recuerden esas cosas, ya lo sabe.

—Lo siento.

—Tiene razón, no era mi padre, de lo cual me alegro, porque así me he librado de heredar sus genes.

—¿Sabe usted quién era su padre?

—Ni idea, no me interesa. Yo soy yo. Me da lo mismo quién me engendró. ¿Por qué lo quiere saber?

Isabelle le cogió la mano y se la acarició.

—Perdona, no hay ningún motivo, es solo curiosidad.

—Me acabas de tutear.

—Lo sé.

—Si te caigo bien, deja en paz mi pasado. No siempre fue bueno, por eso me fui de casa. No quiero volver a pensar en ello, es agua pasada.

—Te entiendo. Es solo que quiero saber más cosas de Jean-Luc.

—¿Porque sigues buscando a su asesino? ¿Qué hay del sospechoso que mencionaste la otra vez?

—Vive en Marsella, no puedo demostrar que lo hiciera él, quizá ni siquiera sea así.

—Pues entonces déjalo estar. A mí me da lo mismo quién lo mató.

Isabelle tenía más preguntas, pero no se atrevía a plantearlas, cosa que le extrañó. Por lo general no le importaba lo más mínimo formular preguntas desagradables a los testigos. Formaba parte de su trabajo. Pero le había cogido cierto cariño a Monique, no quería hacerle daño. Además, no sabía qué provecho podría sacar del interrogatorio. Cuando se cometió el crimen, Monique hacía tiempo que vivía en Marruecos. ¿Cómo iba a saber lo que hizo su padrastro? Menos aún podía facilitarle algún indicio de un posible asesino. ¿Qué se esperaba?

—Cuéntame algo de ti —pidió Monique—. Tu vida tampoco ha sido siempre fácil, ¿no?

Isabelle vaciló, pero después aceptó el nuevo reparto de papeles: ahora era Monique la que hacía las preguntas. Unas preguntas para las que era posible que no tuviese respuesta.

—Mis padres murieron en un accidente de coche cuando yo era muy pequeña.

—Vaya, es tremendo.

—Bueno, eso no es del todo verdad. Lo cierto es que los mataron.

—Qué horror.

—Como era pequeña, me fui a vivir a Lyon con mi abuela.

—Lo sé, eso me lo contaste la otra vez. Después te fuiste a París. ¿Por qué has vuelto a Fragolin?

Isabelle se apartó el pelo y le enseñó a Monique la cicatriz que tenía en la sien.

—Estalló una bomba muy cerca de donde yo estaba. Estuve a punto de morir. Quería recuperarme y pensé que el pueblo donde había pasado mi infancia podía ser el indicado para ello.

—¿Y? ¿Lo es?

—Creo que sí. Al menos de momento. Es un sitio bonito.

—¿Tienes una relación?

Isabelle contestó con otra pregunta.

—¿Qué es una relación?

—¿Estás con alguien?

—No compartimos casa, si es a lo que te refieres. Pero nos vemos a menudo.

—Y ¿os acostáis?

—Eso es personal —afirmó Isabelle.

—¿Sí? Pues tú también lo quieres saber todo de mí.

—Pues sí, tenemos sexo.

—Es un hombre, ¿no?

Ella asintió.

—¿Has probado alguna vez con una mujer? —le preguntó Monique.

—¿Es una proposición?

Monique le tiró un beso.

—Piénsatelo.

—¿Y Manon?

—Sería mejor que no se enterase.

Isabelle pensó que la conversación había dado un giro extraño. Lo curioso era que no le importaba. Monique no era pesada, sino, en cierto modo, dulce. ¿Cómo iba a saber Monique que ella era inmune a los encantos femeninos? ¿De verdad lo era? Hasta hacía escasos minutos no tenía ninguna duda, pero de pronto ya no estaba tan segura. Monique se metió una madeleine en la boca de manera lasciva. El bollo tenía forma de vieira. Sí, claro que estaba segura. Pero no pasaba nada por seguir un poco el juego. Tal vez de esa forma averiguase alguna cosa. ¿Seguir un poco el juego? ¿Cómo? ¿Es que se había vuelto loca?

—Conozco un club muy chulo en Cannes —dijo Monique—. ¿Tienes tiempo mañana por la noche?

Isabelle se mordió el labio inferior e hizo un esfuerzo.

—¿Mañana por la noche? Sí, podría.

Monique sonrió.

—Me alegro. Dame tu número de móvil y luego te mando un mensaje con la hora y la dirección.

—De acuerdo.

—Pero tienes que prometerme una cosa.

—¿Qué?

—Que no hablaremos del pasado.

Isabelle pensó que, con esa condición, bien podía ahorrarse la cita. Pese a ello, no se echó atrás. Al fin y al cabo, siempre podía anularla en el último momento.

—Te lo prometo.
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Medir las distancias era complicado. Cada equipo afirmaba que sus bolas estaban más cerca y la cinta métrica tampoco arrojaba un resultado claro. A Isabelle siempre le divertían las enardecidas discusiones que se suscitaban cuando jugaban a la petanca. Ella probablemente era la única jugadora que no se lo tomaba tan en serio. Ni siquiera Thierry admitía bromas en esto. La casualidad quiso que en ese preciso instante apareciese Apollinaire. Isabelle propuso que nombraran árbitro al sous-brigadier. Al no ser jugador, era imparcial. Por lo menos en esa cuestión lograron ponerse de acuerdo. Apollinaire dio una vuelta alrededor de las bolas y también puso cara de desconcierto. Rehusó la cinta métrica que le ofrecieron y en su lugar fue corriendo hasta su 2CV, que había aparcado cerca.

—Ahora irá a por el gato —afirmó Jules.

Por lo menos había uno que se lo tomaba con sentido del humor. Jules se encendió un Gauloises y Thierry abogó por el empate.

Apollinaire llegó sosteniendo en alto una pequeña vara con aire triunfal. Era una tirette, una regla extensible. Los jugadores estaban impresionados. A Isabelle le sorprendieron una vez más las cosas que su asistente llevaba en el coche.

Con el mayor cuidado del mundo, este midió las distancias y llegó a una conclusión clara. Jules lanzó el Gauloises cerca, enfadado, y Thierry levantó dos dedos para hacer la señal de la victoria. Isabelle tributó un leve aplauso. La partida se había decidido. Nadie cuestionó el resultado de las mediciones que obtuvo Apollinaire.

—Madame, ¿tendría usted tiempo para acompañarme al despacho? —le preguntó su asistente—. Hay novedades.

—Me retiro —informó Isabelle a los demás jugadores. Y echó a andar con Apollinaire hacia el ayuntamiento.

—Tengo una noticia buena y una mala —anunció este.

—Primero la mala.

—El tal Guy Fournier es bastante idiota —observó Apollinaire.

—Esa no es ninguna novedad, ni buena ni mala.

—Le preguntó usted si tenía coartada, ¿no?

—Claro, pero no se acordaba. Lo cual es comprensible, después de tanto tiempo.

—Le acabo de decir que es idiota.

—¿Por qué?

—Guy Fournier no solo tiene antecedentes penales por lesiones graves, sino que también tuvo que cumplir una pena de cárcel.

—Me da que sé lo que va a decir a continuación.

—Cuando se cometió el asesinato estaba entre rejas. Mejor coartada no existe. Hay que ser muy tonto para no acordarse.

—Con eso queda fuera de juego. Es una pena, encajaba todo tan bien.

—Ya, pero no pudo hacerlo él.

—Por lo menos ahora lo sabemos a ciencia cierta. ¿Y la buena noticia?

—Sé quién violó a Valerie Fournier en la fiesta de las flores de Bormes-les-Mimosas. No fue Jean-Luc Navet.

—¿Me puede decir cómo demonios ha averiguado eso?

—Hay una base de datos con los perfiles genéticos de delincuentes condenados por delitos sexuales. Pedí que realizaran una comparación con el ADN de Baptiste y ¡bingo! El hombre se llama Clément Nemours. Ahora mismo está en la cárcel, cumpliendo una pena de varios años por robo a mano armada. Antes cumplió condena por agresión sexual. También lo acusaron de violación, pero quedó en libertad por falta de pruebas. Por lo visto es un tipo de cuidado.

Isabelle hizo una reverencia.

—Buen trabajo, mi querido Apollinaire.

—Muchas gracias, no fue tan difícil. ¿Qué hacemos ahora? ¿Informar a la fiscalía?

—Primero debo pensarlo.

Su asistente la miró inquisitivo.

—Si me permite la pregunta, ¿por qué? ¿Por haber obtenido la muestra de cabello de Baptiste sin el consentimiento de su madre? Se puede repetir y el resultado será el mismo.

—No, no es por eso.

Isabelle se levantó y se puso a dar vueltas por la habitación. Apollinaire la observaba, pero no se atrevía a decir nada.

—El delito de agresión sexual en grado de tentativa prescribe a los diez años —repuso al cabo.

—Pero, en nuestro caso, la violación se cometió sin lugar a duda, de lo contrario Baptiste no existiría. Siendo así, el plazo de prescripción es mayor.

—Lo sé, pero hay un motivo por el que este plazo, en el caso de violación, siempre es objeto de debate. Por un lado, están el derecho y el deber moral de castigar a esos cerdos.

—Bueno, pues entonces el tal Clément Nemours ha de pagar por lo que hizo.

—Por otro, estoy pensando en Valerie Fournier y su pequeño hijo. Valerie reaccionó con pánico cuando le mencioné la violación. Da la impresión de que, después de todos los años que han pasado, ha conseguido superar esa vivencia tan traumática. Se quiere casar el año que viene y ya no quiere enfrentarse a su pasado. Algo que, por cierto, tiene en común con Monique, que tampoco quiere hablar del pasado, aunque en su caso es por otros motivos. Valerie está orgullosa de su hijo. Cuando lo abraza, seguro que no quiere pensar en que su padre es un desgraciado y que es posible que haya heredado rasgos de su carácter. No lo querría saber. Y desde luego tampoco ayudaría en nada a Baptiste. Así que me pregunto quién sale ganando si arrojamos luz sobre la oscuridad, sacamos esa historia del pasado en los tribunales y la prensa se hace eco del caso. Valerie y Baptiste sufrirían, y el sueño de una vida feliz y tranquila se frustraría de nuevo. ¿De verdad queremos eso?

Apollinaire se aflojó la corbata y se desabrochó el primer botón de la camisa. Por lo visto, el tema le causaba sensación de ahogo.

—Por supuesto, tiene usted razón —afirmó—, no lo había visto así. Pero me pregunto si somos nosotros los que hemos de tomar esa decisión. Somos policías, hemos resuelto un delito y podemos demostrar la culpabilidad del autor. Así que debemos hacerlo.

Isabelle lo miró con expresión de gravedad.

—Y si yo dijese que no lo haremos, ¿qué pasa?

Su ayudante no tuvo que pensar mucho.

—Pues entonces no lo haremos, claro está —contestó—. La decisión es suya, confío en usted.

—Gracias. Pero pensaré en ello de nuevo. Al fin y al cabo, no hay prisa. En lo que respecta a la comparación de ADN, ¿hará alguien preguntas?

—No, es un procedimiento técnico habitual. No tenemos que rendir cuentas a nadie. La única pena es el resultado de la investigación. El comandante Bastian se quedaría muy impresionado.

Isabelle sonrió.

—¿Desde cuándo nos interesa el comandante Bastian?

—Es verdad, me extraña incluso que se me haya pasado su nombre por la cabeza.

 

 

Más tarde, Isabelle estaba en la cama. Había entrelazado las manos detrás de la cabeza y miraba el ventilador del techo, que, aunque era bonito, no funcionaba. Se preguntaba qué era lo correcto. Por supuesto, Apollinaire tenía razón: era su puñetero deber informar a la fiscalía y llevar a juicio a Clément Nemours. Pero ¿quién miraba por la paz mental de Valerie y su hijo? Isabelle se había puesto a trabajar para resolver un asesinato, ahí no había ningún dilema moral. La víctima había muerto, ya no había ninguna paz que salvaguardar. Pero ¿Valerie y Baptiste? Ellos estaban vivos, querían vivir, tenían derecho a hacerlo. Claro que para los violadores no había perdón. Era preciso castigarlos, a toda costa, con todo rigor, para que no reincidiesen. Lo principal era proteger a futuras víctimas. Sin embargo, en el caso de Nemours eso se había conseguido hacía tiempo. Había seguido delinquiendo y lo habían castigado por ello, al menos por agresión sexual. Ahora estaba en la cárcel y por el momento no constituía ningún peligro. Como era lógico, con una condena más por violación permanecería allí aún más tiempo. Eso era algo que había que considerar.

Isabelle se levantó y miró por la ventana. Apollinaire tenía razón, no le correspondía a ella tomar esa decisión. Formaba parte de la Policía Nacional y debía observar la ley. En los tribunales había personas más capacitadas, pero estas personas no conocían ni a Valerie Fournier ni a su hijo, Baptiste.

Respiró hondo y tomó una decisión que no solucionaba el problema, pero tampoco causaba daños. Pediría a Apollinaire que averiguase cuándo estaba previsto que excarcelaran a Nemours. Tendría de tiempo hasta entonces, siempre podría entrar en acción más adelante.

Isabelle se sintió aliviada. Por lo menos de este modo, Valerie y Baptiste tenían un plazo de gracia. Y ella la cabeza libre para ocuparse del caso que en realidad debían resolver: el asesinato de Jean-Luc Navet.
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A la mañana siguiente se cruzó en la boulangerie-pâtisserie con Marie-Claire, su vecina, que vivía justo enfrente de ella. La anciana estaba de buen humor, como siempre. Isabelle contaba con que volviera a recomendarle algo, y no la decepcionó. Esta vez fueron los calissons d’Aix, unas pastas con forma de barquitas romboidales de almendra y fruta escarchada. Tenía que comprarlas sí o sí, porque eran exquisitas.

Al pagar, Marie-Claire señaló las manos de la dependienta.

—¿Cómo va esa artritis? —le preguntó.

—Duele, unas veces más y otras menos.

—Ya la tenía tu madre. A ella la ayudaban las compresas frías. Y le receté antiinflamatorios. ¿Quieres que hable con tu médico?

La dependienta le dirigió una mirada rebosante de confianza.

—Preferiría que me trataras tú —aseguró.

Marie-Claire se rio.

—Es muy amable por tu parte, pero en la que era mi consulta ahora hay una zapatería, veo mal y olvido muchas cosas. No, no, querida. Ahora es el turno de los jóvenes. Pero has de ir a contarles lo que te pasa, los médicos no irán detrás de ti.

Isabelle seguía la conversación con atención.

—¿Ejercías en Fragolin? —le preguntó.

—Sí, durante media vida y algunos años más.

—Entonces conocerías a muchos vecinos de la consulta, ¿no?

Marie-Claire soltó una risita.

—No conocía a muchos, los conocía a todos. Salvo pocas excepciones. El viejo Georges no fue nunca. Sin embargo, vivió mucho tiempo.

Isabelle cogió del brazo a su vecina.

—Tenemos que hablar, urgentemente.

 

 

Media hora después, Isabelle estaba en el salón de Marie-Claire, delante de ella tenía un platito con calissons. La encantadora anciana no podía ser más amable.

—Me alegra mucho tu visita. ¿Qué tal la espalda y la pierna mala? —se interesó—. Yo diría que estás mejor, ¿me equivoco?

—¿Tú cómo sabes...?

—Nuestras ventanas están justo enfrente y casi nunca cierras las contraventanas, a menudo ni siquiera por la noche. Por eso sé también que duermes mal. Y alguna otra cosa. Pero eso no me interesa, estate tranquila.

—Sí, me encuentro mejor —confirmó ella—, pero no era de eso de lo que quería hablarte. Sabes que soy policía, ¿no?

—Pues claro, en el pueblo lo sabe todo el mundo.

—Ahora mismo estoy con un asesinato que se cometió aquí, en Fragolin, hace unos diez años. Pero no consigo avanzar.

—¿Hace diez años aquí, en Fragolin? —Marie-Claire se pasó una mano por la barbilla—. Te refieres a Jean-Luc, ¿me equivoco? ¿Jean-Luc Navet?

—Tienes una memoria prodigiosa, no sé cómo puedes decir que olvidas muchas cosas.

—Bueno, solo intentaba ser modesta. —Se dio unos toquecitos en la frente—. El cerebro me va mejor que los pies. Además, no era difícil: aquí tampoco hay tantos asesinatos. Pero no te puedo ayudar, yo tampoco sé quién lo mató.

—Pero a él lo conocías, ¿no?

—Claro. Padecía de reflujo crónico, pero, aparte de eso, estaba sano.

—¿Y su hija, Monique?

—Ay, sí, la pequeña Monique, pobre muchacha.

—¿Por qué lo dices?

Marie-Claire iba a contestar, pero se calló.

—Sigo obligada a mantener el secreto médico —adujo—, aunque ya no ejerza. No puedo hablar de ello.

—Lo entiendo, pero soy buena guardando secretos. No se lo contaré a nadie, puedes estar segura.

Marie-Claire se metió un calisson en la boca.

—¿De verdad?

—Por la actividad a la que me dedicaba antes conozco trapos sucios que provocarían la dimisión inmediata de varios ministros. Pero todos ellos siguen en el cargo.

Marie-Claire se inclinó hacia delante.

—Ahora me pica la curiosidad —aseveró con expresión cómplice—. ¿Qué te parece si hacemos trueque? Tú me desvelas un trapo sucio del Elíseo y a cambio yo me olvido del secreto profesional.

Isabelle negó con la cabeza.

—No puedo. Como te he dicho, los secretos están a salvo conmigo. Ahí no hay trueque que valga.

Marie-Claire la miró y dijo:

—Has superado la prueba. Ahora te creo.

Isabelle se rio.

—Tú sabes latín. Me has puesto una trampa, ¿no?

La anciana se echó a reír.

—Era una trampa, sí. ¿Qué quieres saber?

—Ayer me reuní por segunda vez con Monique. Es una joven muy agradable.

—¿De veras? Cuánto me alegro. Entonces ¿ya no vive en Marruecos?

—No, desde hace tiempo. Vive muy cerca, en Antibes.

—Vaya, qué bien. Salúdala de mi parte.

—¿Por qué has dicho lo de pobre muchacha?

—No lo tuvo fácil, sobre todo los últimos años antes de que se fugara. Me he preguntado a menudo si entonces hice lo correcto. Tal vez debería haber dado parte a la policía.

—¿Qué pasó?

Marie-Claire se estrujó las manos.

—Lo que pasó con exactitud no lo sé, pero a Monique la traía a la consulta su madre cada vez con más frecuencia, casi siempre por molestias y enfermedades en la zona íntima. Una vez también tenía una herida en la vagina que me pareció sospechosa, porque algo así pasa cuando el coito es muy violento. Pero Monique todavía era casi una niña. Además, también descubrí hematomas, moratones, por ejemplo en la parte superior de los brazos, incluso verdugones con costras de sangre en las muñecas. Todo ello era muy sospechoso, pero no dije nada.

—¿Tú crees que abusaban sexualmente de Monique?

—Digamos que me parecía muy probable, pero su madre tenía explicaciones muy sencillas para todo. La herida en la vagina se la había hecho su precoz hija. Y de los hematomas ni se había dado cuenta. Todavía me acuerdo a la perfección porque todo se me volvió a pasar por la cabeza cuando Monique se fue de casa.

—¿Abrigas alguna sospecha de quién pudo abusar de ella? —De nuevo, Marie-Claire se estrujó las manos, apocada. Titubeó antes de contestar. Isabelle le tendió un puente—. Sé que Jean-Luc no era el padre biológico de Monique —dijo.

—¿Lo sabes? Entonces me evitas tener que contestar.

—De todas formas, en quien quiero centrarme es en Jean-Luc, no tanto en Monique. Pero encaja que abusara de su hijastra. De ser así, también sería capaz de haber violado a una mujer.

—¿Por qué lo dices?

—Su asesino dejó un mensaje en su día: lo acusó de violación.

—¿De verdad? Eso sí que no lo sabía. ¿Jean-Luc, un violador? Digámoslo así: a él lo veo más capaz que a la mayoría de los demás hombres de Fragolin.

—La pregunta es a quién pudo violar. ¿Tuviste en su día a alguna paciente que presentara los síntomas pertinentes?

Marie-Claire se paró a pensar mientras cogía otro calisson.

—No, no me viene ninguna a la memoria —contestó al cabo—. Pero, como sabes, las mujeres que son víctimas de una violación no suelen acudir al médico ni a la policía. No quieren que nadie se entere.

Isabelle asintió.

—Si supiera a quién violó Jean-Luc, tendría una pista que tal vez me condujese hasta su asesino.

—Lo pensaré con calma. Todavía tengo mi fichero de pacientes, le echaré un vistazo. O puede que recuerde alguna otra cosa. —La anciana sonrió—. Si es así, te tiraré una piedrecita a la ventana.
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Había un juego infantil en el que se saltaba hacia delante y hacia atrás, se saltaba hacia un lado y se daba una vuelta y, al final, una volvía a estar en el mismo sitio que al principio. Isabelle se sentía exactamente así con la investigación. Adelantaba y después retrocedía, pero no conseguía avanzar de verdad. Ahora incluso sabía que, en vida, Jean-Luc padecía de acidez de estómago y que con toda probabilidad hubiese abusado de su hijastra. Lo primero era un hecho constatado médicamente; lo segundo, una especulación. También podría haberlo hecho el profesor de Monique o incluso el párroco. No sería la primera vez. Y aunque fuera así, no constituía ningún progreso. En el mejor de los casos, completaba el perfil psicológico del asesinado, pero no aportaba ninguna pista que llevara hasta otra víctima de violación que pudiera devolver el golpe, ya fuese ella misma o un marido o un hermano furiosos.

Podía sentirse satisfecha por haber encontrado en Marie-Claire una fuente de información inesperada. Era toda una suerte que Marie-Claire, al haber sido médica en Fragolin, conociese la historia clínica de casi todos los vecinos. La pregunta era: ¿se acordaría Marie-Claire de alguien más que pudiera haber sido víctima de una violación? En el juego infantil se daba un salto hacia delante, dos hacia un lado y uno hacia atrás. Isabelle no contaba con que su vecina fuera a tirarle esa piedrecita a la ventana.

Seguía conmocionada con la información de que habían abusado de Monique cuando era adolescente. Pobre chica. No era de extrañar que no quisiera volver a saber de los hombres.

Adelante y atrás, y vuelta a empezar. Cada vez sabía más cosas de las personas que formaban parte del entorno de Jean-Luc. Conocía a su mujer, que padecía demencia; había hablado en varias ocasiones con su cuñada; se tuteaba con su hijastra, que además se sentía atraída por ella.

En el cajón de su mesa tenía una fotografía de la víctima con unos amigos a los que no conocía nadie. ¿Y si le enseñaba esa foto a Monique? Podía hacerlo. ¿Y después? Después habría averiguado alguna cosa más, pero no avanzaría. Una vez más habría saltado hacia delante y hacia atrás para describir un círculo.

Con el objeto de distraerse, se paró a pensar en los dos asesinatos de los que se ocupaban sus compañeros: el hombre de la playa al que habían castrado y el que se había asfixiado en la bañera de un modo obsceno. No parecía existir ninguna relación entre ambos, y, aunque las pruebas indicaban lo contrario, a Isabelle el instinto le decía que el autor era el mismo en ambos casos. En general, cada asesinato tenía un sello característico que permitía sacar conclusiones de su autor. Con frecuencia los cadáveres aún tenían cosas que decir, aunque a menudo costaba entender el idioma. Ella no sabía mucho de esos dos asesinatos, pero el sello del asesino y el mensaje de ambas víctimas eran similares. No a primera vista, pero sí a segunda.

Lo que le producía una sensación desagradable era otra cosa, ya que el patrón psicológico también encajaba con otro asesinato: el de Jean-Luc Navet. Se podría objetar que las armas homicidas no podían ser más distintas: en uno, una horca; en otro, un revólver y un cuchillo afilado, y en el último, un condón que se había utilizado para fines extraños. Además, entre ellos mediaban diez años. Esto último no era un argumento. Muchos asesinos en serie efectuaban largas pausas entre sus crímenes porque perdían el valor, porque algo les impedía matar, porque acababan en la cárcel por otro delito... o porque las sinapsis en un cerebro enfermo funcionaban de manera distinta temporalmente. Por lo que fuese.

Algo puramente hipotético: si, en efecto, el autor de los tres casos era el mismo, se hallaba inmerso en una especie de campaña de venganza, en cuyo caso las tres víctimas eran presuntos violadores a los que él ajusticiaba, tomándose la justicia por su mano. Era plausible. Y planteaba preguntas: ¿cómo tenía conocimiento de los infames actos que habían cometido?, ¿existía una suerte de consultorio para víctimas de violaciones?, ¿o acaso el asesino era un pastor de almas al que las mujeres habían confesado la suerte que habían corrido?, ¿o habían sido los propios violadores los que habían confesado? Sea como fuere, el sacerdote no había impartido la absolución.

Isabelle notó que sus pensamientos eran cada vez más confusos, hacían que se desviase y tomase caminos que la conducían hasta el abismo. Si tomaba en consideración todo lo que en su imaginación entraba dentro de lo posible, jamás alcanzaría su objetivo. Y eso que ya se le había ocurrido la siguiente idea: que tal vez los tres hombres —Jean-Luc, Raphaël y Jacques— hubiesen abusado de la misma mujer, si bien no había mucho que lo indicase, puesto que el lugar de residencia, la profesión y la situación familiar eran muy distintos. Sin embargo, los tres tenían más o menos la misma edad, algo era algo. Así y todo, la «violación en grupo» tendría que haberse producido hacía más de diez años. Al menos mientras Jean-Luc aún vivía. Dios tardaba pero no olvidaba, aunque con toda probabilidad sí olvidase después de tanto tiempo.

Isabelle se obligó a dejarlo estar. Todas esas ideas eran quimeras. Si Balancourt tuviese conocimiento de sus confusas reflexiones, la suspendería. Menos mal que no leía el pensamiento, aunque fuese de las pocas cosas que no sabía hacer. El capitán Briand iría un paso más allá y la internaría de inmediato en un manicomio. Así que era mejor que se guardara sus alucinaciones para ella. Ni siquiera le comentaría nada de ello a Apollinaire. Aún mejor sería que pusiera de nuevo el cerebro en modo de funcionamiento normal y se concentrara en proceder sistemáticamente. Un saltito hacia delante, dos hacia un lado, uno hacia atrás, una vuelta...

 

 

Isabelle cogió el teléfono y marcó el número de Florence. Tuvo suerte: la hermana de Bernadette estaba en casa. No tardó en mencionar el motivo de su llamada. Hacía referencia a la última conversación que habían mantenido, en la que Florence le había contado que, antes de casarse, Bernadette había tenido una aventura con un hombre casado y que este era el padre biológico de Monique. Isabelle dijo que le gustaría saber cómo se llamaba.

Florence se limitó a reírse. Jamás revelaría su identidad.

Isabelle le preguntó si el hombre sabría de la existencia de Monique.

Sí, claro que sabía que tenía una hija, le contestó Florence, pero nunca se había puesto en contacto con ella. Y Bernadette tampoco lo había vuelto a ver. Y era tanto mejor así, porque, oficialmente, el único padre de Monique era Jean-Luc Navet. Las cosas ya eran bastante complicadas así.

—No quiero hablar con él de su paternidad —aseguró Isabelle—, ni tampoco de su hija. En realidad, ni tengo que hablar con él. Solo quiero saber quién es. Es la pieza del puzle que me falta.

—¿Qué imagen cree usted que vería en ese puzle? —quiso saber Florence.

—Nada especial —confesó ella—, pero al menos estaría completo.

—Así no encontrará al asesino de Jean-Luc.

—Es probable que no —admitió ella—, en eso tiene razón.

—Entonces ¿qué quiere del padre de Monique?

—Nada, solo quiero saber su nombre.

Isabelle oyó que Florence daba vueltas por la habitación.

—No le daré el nombre —decidió al cabo.

—No tendré más remedio que aceptarlo.

—Pero le puedo decir dónde puede comer divinamente cerca de Saint-Tropez.

Isabelle lo pilló al vuelo.

—Siempre agradezco que me recomienden un buen restaurante.

El auberge era muy modesto, afirmó Florence, estaba algo apartado de la carretera nacional, se podía confundir con un taller de coches. A continuación le dio el nombre y la dirección. Le deseó que lo disfrutara y colgó.
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El mensaje de texto le llegó al móvil justo en el momento adecuado. Monique decía que lo sentía, pero que tenía que retrasar su cita en Cannes al día siguiente. Confiaba en que Isabelle pudiera venir, porque tenía muchas ganas de verla. Terminaba con un emoticono de un beso rojo.

Isabelle escribió una respuesta corta. En cierto modo se sentía aliviada. Aunque quería retomar la conversación con Monique, incluso lo antes posible, la idea de quedar en un bar con poca luz con una Monique ronroneante le causaba bastante desconcierto. Primero debía hacerse a la idea y, además, pensar en cómo podía librarse de la aventura. En ese sentido, que el encuentro pasara al día siguiente le vino de perlas.

De camino al hôtel de ville vio que se acercaba a ella un Leclerc que arrastraba los pies y parecía de muy mal humor. Le contó que la casa se le caía encima, Clodine no tenía tiempo porque iba a visitarla un representante de velas aromáticas, un bobo; el libro sobre Jean Renoir que estaba leyendo era aburrido y estaba lleno de inexactitudes, y el pastís que se había tomado en el Café des Arts le había dejado la boca seca. Tenía miedo de volverse loco y estaba sopesando seriamente seguir el ejemplo de Van Gogh y cortarse una oreja.

Isabelle se dio perfecta cuenta de que, aunque sonreía, su frustración no parecía fingida. A esas alturas lo conocía lo bastante para sentirse intranquila. Leclerc tenía una inclinación fatal a actuar sin pensar, sobre todo cuando se sentía constreñido.

—Te invito a comer, ¿te apetece? —le preguntó obedeciendo a un impulso.

Él la miró con escepticismo.

—¿En el bistró de Jacques?

—No, tendríamos que coger el coche hacia Saint-Tropez.

El rostro se le iluminó.

—Me parece genial. —Hizo una reverencia—. Estoy listo para salir.

—Es un sitio que me han recomendado —contó—. Yo no he ido aún. Probablemente no sea nada especial, seguro que no aparece en la Guía Michelin.

—Me da lo mismo. ¿Nos vamos?

Isabelle consultó el reloj y asintió.

—Dentro de una hora. Pero me tienes que prometer que serás lo más discreto posible.

Leclerc sonrió.

—Es propio de mi naturaleza.

—Es justo lo contrario, por eso me lo tienes que prometer.

Él se acarició la barba.

—Ni yo mismo me reconozco cuando me miro en el espejo, no creo que pueda pasar nada.

—Pese a ello, a Saint-Tropez no te llevaría de ninguna manera. Pero a este auberge dudo que vayan los de tu clase, podemos arriesgarnos.

—Pues claro, seguro no hay ningún riesgo.

—Dios te oiga.

 

 

Isabelle se pasó antes por el despacho. Informó a Apollinaire de lo que haría y dio a entender el motivo real de la excursión. En relación con esto, refirió a su asistente la conversación que había mantenido con Marie-Claire, la anciana médica, y la terrible sospecha de que Jean-Luc Navet podía haber abusado de Monique.

A Apollinaire le pasó igual que a ella, estaba confuso. Pero encajaba: Navet era un auténtico cerdo. Solo que con saberlo no adelantaban nada.

Apollinaire volvió a lo de la salida al restaurante y al hecho de que Isabelle quisiera llevarse a Leclerc. Preguntó si no sería mejor que él los siguiera para brindarles protección. Por si acaso, nunca se sabía.

Ella rehusó el ofrecimiento con una sonrisa. No creía que la capacidad de Apollinaire como guardaespaldas estuviese muy desarrollada. Hasta entonces, en su vida solo había estado al cuidado de su archivo.

 

 

El trayecto fue entretenido. Leclerc le contó anécdotas divertidas de la denominada alta sociedad, a la que, por un lado, él mismo pertenecía, pero, por el otro, observaba con distancia e ironía.

Cuando llegaron al auberge, que en efecto ocupaba lo que antes era un taller mecánico y contaba con una plataforma elevadora oxidada, les costó encontrar aparcamiento. Algunas marcas de coches les hicieron dudar de que el local fuese tan sencillo como parecía. En la terraza, debajo de sombrillas azules, había sillas de plástico baratas, todas ocupadas. Consiguieron encontrar una mesa en el salón. Aunque todavía no habían pedido, les ofrecieron distintas terrinas. Al ver la carta de vinos, Leclerc chasqueó la lengua. Preguntó a Isabelle si tenía que pagar la comida de su bolsillo o si era a expensas del Estado. Como alternativa, él estaría encantado de reembolsarle lo que costaba el vino en cuanto pudiese, pero le era imposible no pedir su vino preferido, puesto que, además, se trataba de la mejor añada desde la toma de la Bastilla.

Ya con la terrine de canard, pero después con los tournedos Rossini preparados de la manera más clásica, con foie gras salteado, lascas de trufa negra del Périgord y salsa de vino de Madeira, tuvieron claro que ese modesto auberge era un secreto muy especial. Leclerc estaba entusiasmado y quiso saber si tenía más recomendaciones de ese estilo.

Isabelle podría haberle contado la verdad, cómo había conseguido esa dirección. También podría haberle revelado por qué prestaba más atención al dueño, que tenía el pelo gris por los hombros y saludaba a muchos clientes con un apretón de manos, que a los solomillos con hígado de pato. Pero, como es natural, no dijo nada. Probó el carísimo vino que había pedido Leclerc. Le pareció que era bueno, pero pensó que entendía demasiado poco de vinos para valorarlo como era debido.

Aparte del dueño no entraba en consideración nadie más. Debía de ser él, pues, de otro modo, la pista de Florence no se entendía. El propietario del restaurante era el padre de Monique. El de verdad, el biológico. Había mantenido una relación prematrimonial con su madre. El hombre estaba casado en aquella época y la había abandonado. Entonces Jean-Luc Navet había llevado al altar a una embarazada Bernadette y todo el mundo había pensado que Monique era hija suya. Puede que incluso Monique lo pensara. Pero no era así.

Isabelle seguía al dueño con la mirada. Era atractivo. Pensó que el parecido entre él y Monique era grande. Pero quizá fueran imaginaciones suyas. Cuando alguien quería creer algo, su percepción se veía influida por ello.

¿Era importante que ese hombre fuese el padre? En realidad, no. ¿O acaso sí?

Bebió otro sorbo de vino.

El dueño se acercó a su mesa para ofrecerles la selección de postres. Era un hombre simpático, pero eso no quería decir nada. Simpáticos eran muchos.

Isabelle se decidió por una crème caramel.

¿Sería el vino, que daba alas a sus pensamientos? Sea como fuere, de pronto todo le pareció de lo más sencillo. Jean-Luc Navet no tenía por qué haber violado a otra mujer, ni a Valerie después de la fiesta de la mimosa ni a ninguna otra. Bastaba y sobraba con que hubiese abusado de Monique. Ella era la víctima de violación, nadie más. Ya fuese menor de edad o no, en una violación la edad no tiene ninguna relevancia. Su padre biológico se había enterado de ello, posiblemente por Bernadette, pero ya era demasiado tarde: Monique había puesto pies en polvorosa, había huido a Marruecos. Después acechó en el bosque al que había violado a su hija y lo mató con una horca. Rebosante de odio y sin compasión. Más no podía haber hecho por Monique. Su hija, de la que nadie sabía que lo era a excepción de Bernadette y su hermana Florence. Luego, ya muerto, le había escrito en la frente a Jean-Luc las letras acusadoras: «Violeur», violador. Pero, cuando encontraron el cuerpo, la palabra ya no se leía.

—¿Me estás escuchando? —le preguntó Leclerc.

—Perdona, tenía la cabeza en otra parte —tuvo que admitir ella.

—Ya me he dado cuenta. ¿Sabes que cuando piensas mueves los labios?

Isabelle se tapó la boca con la mano, cohibida.

—No me lo creo.

—Pues créetelo. ¿Qué es eso que tanto te preocupa y hace que mis palabras no te lleguen?

—Bah, no es nada. Lo siento —se disculpó.

 

 

Más tarde, al despedirse, el dueño les dio la mano. Ella la retuvo un poco más de lo necesario y lo miró a los ojos. Eran del mismo color que los de Monique. ¿Sería diestro o zurdo? El apretón de manos era vigoroso, pero quizá tuviese más fuerza aún con la mano izquierda.
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Apollinaire quería saber cómo se había portado Pierre Leclerc, alias Rouven Mardrinac. Isabelle no podía decir nada malo. A Leclerc le había hecho tanta ilusión la escapada sorpresa que se había portado como un perrito faldero. Si exceptuaba el vino que había pedido. Le recordaría su ofrecimiento para que le reembolsase lo que había pagado Isabelle cuando pudiera. Las bebidas alcohólicas de esos precios no estaban incluidas en la cuenta de gastos de la Policía Nacional.

Después le habló del auberge y de su elegante dueño, al que todos llamaban únicamente Maxime. Confió a su asistente su nueva teoría, si bien la formuló con gran prudencia e hizo hincapié en que era una hipótesis, porque ya no estaba tan segura de ver las cosas con la debida distancia. No quería volver a construir un castillo de naipes basado solo en conjeturas, que se viniera abajo a la mínima que soplara el aire. Lo último que quería era que Apollinaire pensase que su jefa estaba como una cabra. No obstante, parte del trabajo detectivesco consistía en desarrollar hipótesis más o menos plausibles, que se confirmarían o refutarían. Sin intentar explicar las cosas no se llegaba a ninguna parte.

—Necesitaríamos otra vez una muestra de ADN —adujo Isabelle—, pero sin utilizar los cauces oficiales.

—Comprendo. —Apollinaire hizo un gesto afirmativo—. Una muestra de ADN de Maxime para averiguar si de verdad es el padre de Monique. Yo me ocupo. Ya se me ocurrirá algo.

—Pero sea discreto, por favor, no queremos que ese hombre sepa nada de esto.

—Discreto, por descontado, soy la discreción en persona.

Isabelle no pudo evitar reírse, porque allí, delante de su mesa, Apollinaire parecía un espantapájaros con hernia discal que hubiese salido demasiado grande. Para operaciones encubiertas, su físico era sumamente inadecuado. Sin embargo, ella confiaba en su capacidad de improvisación.

—Pero no esperaremos hasta obtener el resultado —continuó—. Mientras tanto, póngase a investigar para averiguar todo lo que pueda de Maxime.

—¿Investigar? Claro, delo por hecho. Le tomaré el pulso.

Ella levantó el dedo a modo de advertencia.

—Lo sé —afirmó su asistente—, eso también con la mayor discreción posible.

—Exacto. No queremos alborotar el gallinero.

—¿El gallinero?

—Es una forma de hablar. Mi querido Apollinaire, no se lo tome todo siempre tan al pie de la letra.

—Ah, pues va a tener usted que decírmelo. —Se llevó una mano a la cabeza con aire teatral—. Aunque en este caso estaba claro que hablaba usted con metáforas. No queremos poner nerviosos ni a Maxime ni a Monique, se sobreentiende.

 

 

Isabelle se levantó y se puso a dar vueltas por el despacho. Se le volvieron a pasar los dos asesinatos actuales por la cabeza. La víctima de Pampelonne y la de Grasse. Ya casi era una idea fija que buscase una y otra vez un nexo. Un nexo no solo en el presente, sino uno que se remontase a más de diez años. Si de verdad Maxime había vengado la violación de su hija, no tendría ningún motivo para cometer los otros asesinatos. Si, si... ¿Por qué había tantos sis?

Se detuvo delante del cactus y tocó la tierra.

—No necesita agua —aseveró Apollinaire, que por lo demás la seguía con la mirada en silencio—. La mayoría de los cactus mueren porque se los riega en exceso.

Si, si... Se le ocurrió que ya se le había pasado por la cabeza que Jean-Luc, Raphaël y Jacques pudieran haberse conocido y que diez años atrás hubiesen abusado de la misma mujer, pero entonces todavía no había tomado en consideración que Monique podría haber sido la víctima. De esa forma todo cambiaba.

¿Todo cambiaba? ¿Por qué? No cambiaba nada. De repente un escalofrío le recorrió la espalda. Fue a su mesa, abrió el cajón en el que tenía guardada la fotografía que había cogido de la casa de Bernadette, la sacó y observó a los cuatro jóvenes. El del medio era Jean-Luc Navet. Los otros eran amigos a los que nadie conocía. Ni Clodine los había visto nunca ni Florence se acordaba de ellos, y Bernadette menos.

Los hombres de la fotografía se reían, parecían inofensivos y despreocupados. Isabelle se estremeció al pensar que todos ellos podrían haber abusado de Monique. Las heridas de las que había hablado Marie-Claire encajarían. La ataron, le pegaron y, después, con gran brutalidad...

No quería seguir imaginándoselo, era nauseabundo. ¿Tenía una imaginación enfermiza o entraba dentro de lo posible?

Chasqueó los dedos.

—¿Podría ver las fotos de Raphaël Dubois y de Jacques Legrand?

Su asistente se las imprimió y las puso en la mesa. Ella colocó la fotografía enmarcada al lado.

Apollinaire se rascó la cabeza.

—No lo estará usted pensando en serio, ¿no?

Isabelle señaló a Raphaël Dubois y después al hombre que en la fotografía estaba a la derecha del todo.

—Se parecen, ¿no cree?

Él ladeó la cabeza y amusgó los ojos.

—Bueno, sí, algo. La nariz, los labios. Pero el Dubois muerto estaba mucho más gordo.

—Algunas personas tardan décadas en engordar —constató ella con laconismo.

—Y el que está junto a Navet podría ser Legrand —aventuró Apollinaire. Isabelle tuvo que sentarse. Su asistente miró al techo y después de nuevo las fotografías—. Pero ¿por qué?

—¿Por qué los mataron? Solo se me ocurre una explicación: los tres abusaron de Monique. Y, si sigo con la idea, los castigaron por ello. A Jean-Luc Navet pronto, a los otros dos ahora. El uno lo tenía escrito en la frente, al segundo le cortaron el miembro y al tercero lo asfixiaron con un condón. Tres muertos con un mensaje: soy un cerdo.

—Y ¿podríamos considerar que el asesino de los tres es el tal Maxime?

Ella titubeó antes de contestar.

—Sería plausible, siempre que sea el padre biológico de Monique.

—Uf, es una acusación fuerte.

Isabelle dio un puñetazo en la mesa.

—¡No quiero seguir especulando! —exclamó con energía—. Antes de que esto se me quede grabado a fuego en el cerebro y tal vez vuelva a ser una equivocación, necesitamos hechos. En primer lugar, necesitamos fotos antiguas de Dubois y Legrand.

—O enseñar esa foto de los cuatro a las respectivas familias.

—Sí, también puede valer. En segundo lugar, necesitamos el ADN de Maxime. En tercer lugar, compararlo con el de Monique. —Isabelle se paró a pensar—. En cuarto lugar, podría preguntarle a Monique, tendría que conocer a los que la violaron. —Apoyó la cabeza en las manos—. Pero no sé si es buena idea —añadió en voz baja—. A saber cómo reaccionará. Si de verdad esos tres la violaron cuando era una adolescente, al ver la fotografía podría volverse por completo loca. No me gustaría que tuviera un ataque de nervios por mi culpa.

—Pero sería lo más sencillo —adujo Apollinaire.

—No necesariamente. Si después Monique se derrumba, no averiguaremos nada.

—En realidad sí, porque ya solo la reacción sería una confirmación.

—Eso es verdad. Pese a todo, creo que no quiero correr ese riesgo. Bueno, ya veremos.

—En tal caso, me pondré manos a la obra. Todavía tengo que examinar con lupa al tal Maxime.

—Primero el ADN, es más importante. Mientras trabaja, Maxime tiene un vaso en la barra del que bebe un sorbo de vez en cuando al pasar. Se me ocurre que podría usted escamotearlo.

—Para ello tendría que ir a comer allí.

—No es un problema, vaya con Shayana, seguro que le hace ilusión. Paga la Policía Nacional.

—Suena bien. Y ocupa el primer puesto en nuestra lista de prioridades. —Apollinaire sonrió—. ¿Qué vino pidió Leclerc?

Isabelle levantó un dedo amenazador.

—Tienen vin en carafe a granel, tendrá que conformarse con ese.

—Era una broma.

—Lo sé.

Mientras su asistente iba a su mesa, Isabelle cogió de nuevo la fotografía enmarcada.

—Y tú, ¿quién eres? —musitó mientras miraba al cuarto hombre—. ¿Participaste en esa aberración? Porque, si es así, deberías andarte con cuidado. O muy pronto tendremos una cuarta víctima.
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—Se nota que vienes de París —comentó Thierry, que se cruzó con Isabelle en la escalera del ayuntamiento—. Aquí todos los amantes de la buena cocina conocen el auberge que está en lo que antes era un taller de coches. Podríamos haber ido juntos, pero, como has preferido llevar a Leclerc, casi estoy celoso.

—Le ha gustado mucho —replicó ella sonriendo.

—Lo creo. Me alegraré cuando se vaya.

—Y yo, aunque es agradable.

—Pero yo lo soy más.

—Menuda autoestima tienes.

—Claro, de lo contrario no sería alcalde.

—¿Conoces al dueño del auberge?

—¿A Maxime? Pues claro que lo conozco. Sobre todo él me conoce a mí, que es mucho más importante.

—¿Qué clase de persona es? —le preguntó Isabelle.

—Es un apasionado de su trabajo, siempre cordial, encantador. Pero lo que hay detrás de esa fachada, como es lógico, no lo sé. Y tampoco reviste ninguna importancia, lo principal es que siempre tiene una mesa libre para mí.

—¿Ha vivido alguna vez en Fragolin?

—No, que yo sepa. —Thierry se rio—. ¿Por qué? ¿Ha matado a alguien?

Isabelle se sumó a las risas, pero no con la misma naturalidad, sino algo tensa. Cómo iba a sospechar Thierry que con su broma tal vez hubiera dado en el clavo.

Miró el reloj.

—Vas a tener que perdonarme, pero debo irme.

—¿Tienes tiempo esta noche? —le preguntó—. Podríamos ir a bañarnos en el mar.

—Lo siento, pero no puedo. Tengo que ir a Cannes, he quedado en un club.

—Cada vez te lo montas mejor. ¿Cómo se llama el afortunado?

Ella esbozó una sonrisa ambigua, satisfecha.

—He quedado con una joven. Es guapa y opina que huelo bien.

Thierry frunció el ceño.

—Me confundes. Creo que tenemos que hablar.

—No hará falta, es algo de carácter oficial.

—Eso mismo le decía yo siempre a mi mujer. Y me acabó pidiendo el divorcio.

 

 

Ya había oscurecido cuando Isabelle aparcó el coche en Cannes. Había cogido el vehículo oficial, así podía dejarlo en zona prohibida. Y más tarde tampoco habría controles de alcoholemia para ella, aunque no quería beber. Al salir del coche se dio prisa, porque recordó la aventura de la playa y no le apetecía nada que se repitiera: su imagen no respondía lo que se dice a la de una integrante del cuerpo de policía. Se había puesto una minifalda negra, una camiseta muy ceñida también negra y una cadena con una cruz de gran tamaño al cuello. Había dejado la pistola en la guantera, que había cerrado con llave. Allí tenía también la fotografía de los cuatro amigos. Siempre podía ir a por ella, pero no creía muy probable que lo fuese a hacer.

En la puerta del club había un portero robusto, con un piercing en el labio superior y los brazos tatuados. Acababa de negarle la entrada a algunas personas más jóvenes que ella y mucho más elegantes. Ya iba a decir que había quedado con Monique, pero no fue necesario.

—Salut, mon bijou —dijo, como si se conocieran de toda la vida, y la dejó pasar.

Dentro la esperaban una escena musical y un ambiente que conocía de París. Como se esperaba, vio casi solo mujeres, y estaba claro que los pocos hombres que había eran homosexuales. Pero el club no tenía nada de sórdido, tampoco había poca luz y desde luego no había nada fuera de lugar, salvo que algunas mujeres estaban intimando. Pero eso también lo hacían en otros clubes las parejas heterosexuales. ¿Qué diferencia había?

De pronto agarraron por detrás con fuerza a Isabelle, que tuvo que controlarse para no dar un codazo por acto reflejo.

—Qué guapa estás —le susurró al oído Monique—. ¿Qué quieres tomar? Eres mi invitada.

 

 

Bailaron, sueltas, después más cerca, pero no demasiado. Así y todo, Isabelle tenía la sensación de estar actuando en una película que no era la suya. Monique le presentó a algunas amigas. Hubo risas y chistes en los que los hombres no salían muy bien parados. Pero en general ni se mencionaban.

Finalmente se sentaron en un rincón, en cojines orientales.

—Me alegro de que hayas venido —afirmó Monique mientras acariciaba con naturalidad el desnudo muslo de Isabelle.

Eso lo podía soportar, pero, si la mano de Monique seguía subiendo o iba hacia otra parte, Isabelle pondría fin a aquello.

Esta estaba pensando en por qué Monique era ahora así. No era de extrañar, después de lo que había vivido de pequeña. Le habría gustado hablar con ella al respecto, pero recordó lo que le había prometido: no hablar del pasado.

Fue la propia Monique la que rompió esta promesa. Primero preguntó si Isabelle había encontrado al asesino de su padre, y, cuando le respondió que no, Monique empezó a contar a trompicones cosas de su padre, al que quería de pequeña y más tarde llegó a odiar. Claro que ni siquiera era su verdadero padre, este nunca le habría hecho eso.

—¿Qué no habría hecho nunca? —le preguntó Isabelle.

Monique la miró.

—Creo que ya lo sabes.

Isabelle la abrazó.

—Lo sospecho. Y por eso no quieres saber nada de los hombres, ¿no?

—Ahmed no era mucho mejor, después me di por vencida.

—Es comprensible —convino Isabelle. Y lo decía de verdad.

Monique volvió a tocarle el muslo mientras deslizaba la otra mano por debajo de su camiseta, despacio. Isabelle intentó pensar en su masajista, ahí estaba desnuda y no le suponía ningún problema.

—Jean-Luc no fue el único, ¿me equivoco? —inquirió Isabelle. Monique empezó a temblar, las manos se le agarrotaron. Apretaba tan fuerte que le hacía daño, los dedos se le clavaban en la carne. Pero Isabelle aguantó imperturbable—. ¿Cuántos fueron? —le preguntó.

—Muchos, demasiados —repuso entre sollozos Monique.

—Jean-Luc, Raphaël, Jacques...

Monique abrió los ojos como platos.

—Para, por favor. No quiero pensar en eso. Pasó en mi vida anterior, después morí. Y ahora estoy aquí otra vez, pero soy otra Monique; si me sigo llamando igual es solo por casualidad. —Le costaba respirar.

Isabelle estrechó contra su pecho a Monique y le acarició el pelo.

—Está bien, no pasa nada.

La respiración de Monique se tranquilizó. A Isabelle le habría gustado seguir haciéndole preguntas, sobre todo le habría gustado confirmar los nombres, pero no se atrevía. Ya había llegado al límite. Un paso más y Monique se derrumbaría. Y eso no sería bueno para nadie. Además, le daba pena. Tenía la sensación de ser una hermana mayor que debía impedir que le hiciesen daño y consolarla.

—No pasa nada —repitió en voz queda.

Monique se enjugó las lágrimas y después, de sopetón, besó en la boca a Isabelle. Esta notó su lengua. Unas manos que estaban donde no debían.

Intentó apartar a Monique con delicadeza, pero esta la agarraba con fuerza, sus labios parecían adheridos a los suyos. Era mucho más fuerte de lo que esperaba Isabelle. No quería hacerle daño, ni física ni emocionalmente, pero ahora las cosas estaban yendo demasiado lejos. Al final consiguió separarse de ella.

Monique la miró con cara de tristeza.

—¿Qué pasa? ¿Es que no te gusto?

—Pues claro que sí, y mucho —aseguró Isabelle—, pero no como tú crees.

—Eso no lo puedes saber. Estoy segura de que disfrutarías. Arriba hay habitaciones. ¿Subimos? —Isabelle sonrió y negó con la cabeza—. ¿Y si fumas algo antes? Puede que así te resulte más fácil.

—Monique, soy policía. Puedo hacer muchas cosas, pero esa no, te lo aseguro.

—También podemos beber champán. Seguro que así te animas, ya lo verás.

—Es posible, pero esta noche no. Es mejor así, créeme.

Isabelle no sabía por qué le estaba dando esperanzas.

—Es una pena, porque me haces bien.

—¿Y si tu novia se entera de esto? Ella te importa, ¿no?

—¿Manon? Pues claro que me importa, la quiero. Pero lo entendería. Nosotras somos así, tú no lo sabes. No eres un hombre, eso la volvería loca, pero aceptaría que tuviese una aventura con otra mujer siempre que no la abandonara. Soy toda su vida o, por lo menos, es lo que dice siempre, y yo siento que lo dice de verdad.

Isabelle se puso de pie.

—Ven, vamos a bailar.

Monique dejó que la levantase. Sonreía. No estaba enfadada con ella. Se quitó los zapatos, se pasó las manos por el pelo y después las levantó e hizo unas piruetas alocadas. Isabelle tuvo que agarrarla, de lo contrario se habría caído. Después se cogieron del brazo y fueron hacia delante, donde un DJ se encargaba de amenizar el ambiente. Ahora a Isabelle le apetecía de verdad desahogarse en la pista. Aquello era una locura ya. Las chicas sabían pasárselo bien, eso había que reconocerlo. Thierry y Leclerc se quedarían boquiabiertos. Para una buena fiesta, ellos eran innecesarios. Isabelle sonrió satisfecha. Pero ¡solo para eso!
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Cuando Isabelle iba por Fragolin, la saludó el sargento Albertin, que estaba prestando servicio en la calle y permanecía atento a posibles visitantes sospechosos. Albertin le preguntó si tenía alguna novedad en lo concerniente al cartel de estupefacientes. Isabelle, que seguía un poco aturdida por la noche anterior, tardó unos segundos en entenderlo. Solo entonces recordó lo que había contado de los narcotraficantes africanos y que había pedido ayuda a la gendarmería. Dijo que no, que lo sentía mucho, pero intentó hacer justicia a la imaginaria amenaza con expresión de gravedad. Bueno, aquello no era ninguna broma, pero sí algo muy distinto de lo que creían los compañeros de la gendarmería... y, en el peor de los casos, también más peligroso. Albertin le hizo un saludo militar y se centró de nuevo en los transeúntes. Así estaba bien.

Isabelle echó un vistazo por el escaparate al pasar por la tienda de Clodine. Como tenía clientes, no entró. Quizá fuese mejor así, porque todavía no estaba espabilada del todo. El día anterior se le había hecho tarde, o más bien temprano, y ni siquiera era ya el día anterior. Pero al final había conseguido escaparse. Como había bebido poco y bailado mucho, el camino de vuelta no se le hizo muy pesado. El cansancio lo había notado por la mañana, en las piernas. Y en la mente, a la que le estaba costando despertar.

¿Qué había sacado de su cita con Monique? Nada que no intuyera antes. Que Monique se sentía atraída por personas de su mismo sexo y buscaba cariño. Que cuando era adolescente o todavía pequeña su padre había abusado de ella, y no solo él, sino también presuntos amigos suyos. Isabelle recordó la reacción de pánico de Monique cuando ella le dio los nombres: Raphaël Dubois y Jacques Legrand, las dos víctimas de Pampelonne y Grasse. Isabelle apenas abrigaba dudas ya. Los asesinatos estaban relacionados y los móviles se remontaban al pasado.

No le había enseñado la fotografía de los hombres, lo cual tal vez fuese un error, pero era mejor así. Se ocuparía la próxima vez que la viera.

—Bonjour, Isabelle.

Esta sonrió saludando a su vez al anciano Alain, que acababa de colocar una butaca delante de su tienda de artículos de corcho para esperar la llegada de los turistas a la sombra de la pared.

Durante los últimos metros que faltaban para llegar al ayuntamiento ya no consiguió retomar el hilo de sus pensamientos. Alain la había distraído. Raphaël, Jacques...

 

 

Cuando llegó al despacho, descubrió que la estaba esperando un Apollinaire hiperactivo. Trató de contarle varias cosas a la vez, lo cual desbordó considerablemente su capacidad de asimilación a esa hora. Primero necesitó una taza de café extrafuerte, después unos minutos leyendo y hojeando el ejemplar de ese día del Var-Matin, cosa que hizo sin poder concentrarse mucho. No descubrió ninguna novedad en los dos casos de asesinato.

Cuando por fin estuvo lista, le pidió a su asistente que no mezclara los distintos temas, sino que fuese uno por uno, y le dio luz verde.

Apollinaire le habló de la cena en el auberge, que, dicho fuera de paso, había sido excelente y le había encantado a su Shayana. Había logrado sustraer un corpus delicti que servía como muestra de ADN. El susodicho ya iba camino del laboratorio de Marsella.

Isabelle se preguntó si Apollinaire siempre se expresaba con tanta ceremonia o si sería ella que estaba ofuscada.

Apollinaire continuó. Dijo que, además, siguiendo sus instrucciones, había solicitado el dosier de la investigación de ambos asesinatos.

Isabelle se paró a pensar: no recordaba haberle dado esa instrucción. Solo le había pedido fotografías del pasado de las dos víctimas. Bueno, daba lo mismo, los dosieres no les irían mal.

Apollinaire informó de que había llamado por teléfono a las familias de Dubois y Legrand. El correspondiente material gráfico estaba en camino, a efectos de que pudiesen comparar las identidades con las de la foto de grupo.

¿A efectos de que pudiesen comparar las identidades? Isabelle bebió otro sorbo de café.

En cambio, todavía no se había puesto con la investigación del currículo de Maxime, pero hoy era una de las prioridades de su agenda.

Isabelle asintió. Eso tampoco corría tanta prisa. En el currículo del hombre difícilmente constaría su paternidad. Y menos si era capaz de cometer los asesinatos. ¿O acaso sí? Ni idea.

El móvil le sonó y le vibró. Recibió un mensaje. Monique le daba las gracias por la estupenda noche. Merveilleux, fantastique... Preguntaba cuándo podían volver a verse. Además, tenía que contarle con urgencia una cosa, pero solo lo haría cara a cara. Terminaba con el consabido beso rojo.

Isabelle sonrió. Era evidente que Monique no estaba enfadada por no haber aceptado su proposición erótica. ¿Qué querría contarle? ¿O sería un cebo? Bueno, sea como fuere, tardaría un poco en contestar.

Justo cuando estaba pensando en lo que podía hacer a continuación, Thierry asomó la cabeza en el despacho. A ver si tenía tiempo y le apetecía un almuerzo rápido, preguntó.

Ella constató, sorprendida, que no era demasiado pronto, en absoluto. ¿Dónde se había ido la mañana? ¿Tanto había dormido? En cualquier caso, la propuesta no era mala. Apollinaire tenía cosas que hacer, todavía no había ningún resultado concreto de la investigación, y el día anterior no había cenado mucho. Intentó hacer memoria: en realidad no había cenado. Lo cierto era que se le había olvidado. ¿Debería darle que pensar?

 

 

Poco después, Isabelle y Thierry estaban delante del bistró de Jacques. No había ninguna mesa libre, ni siquiera para el alcalde y la comisaria. De pronto vieron a Leclerc, que los saludaba alegremente y señalaba dos sillas desocupadas en su mesa.

—Hombre, lo que me faltaba —dijo entre dientes Thierry.

—¿Por qué?

—Con él te vas a comer por todo lo alto al auberge y conmigo basta con una comida modesta en este bistró. ¿Cómo no voy a estar celoso?

Isabelle le dio un puñetazo de broma en las costillas.

—Tú estás muy por encima de eso y Leclerc no tardará en dejarnos.

—Ya empieza a ser hora —farfulló cuando solo estaba a unos pasos de la mesa. Acto seguido exhibió una sonrisa de oreja a oreja—. Hola, mi querido amigo —lo saludó—. ¿De verdad podemos sentarnos? Será un placer.

—Si serás falso —susurró Isabelle.

Jacques se acercó a la mesa con una pizarra en la que estaban los plats du jour. Se decidieron deprisa por uno de los platos del día. Los tres, ya que Leclerc tampoco había pedido aún. De momento, todo perfecto.

Thierry miró a Isabelle con una sonrisilla.

—Bueno, y ¿qué tal fue ayer con tu cita en Cannes? —le preguntó.

Leclerc soltó un silbido.

—¿Una cita? Menuda sorpresa.

Thierry le puso una mano en el hombro a Leclerc.

—Los hombres hemos fracasado estrepitosamente —explicó con dramatismo—. Es preciso que sepa usted que nuestra Isabelle se ha decidido por una mujer.

—¿Por una mujer? No me lo puedo creer.

Isabelle miraba a uno y a otro.

—Thierry, eres un idiota —dijo al cabo—. Y tú, Pierre, no hace falta que sonrías como un memo.

—Vaya, ahora esto se pone personal, me gusta.

—Pues sí, estuve con una mujer —confirmó ella—. Que además es muy joven y guapa y cariñosa.

—Y opina que hueles bien, ¿no?

Isabelle se rio.

—No solo eso. Me quería llevar al huerto, no sé si me entendéis.

—No es tan difícil de entender.

—¿Y?

—Pues que sé cuidarme, pero, a pesar de todo, la noche estuvo muy bien. Fuimos a un club donde no había ni un solo heterosexual. Muy pocas veces he visto un ambiente tan bueno. Debería daros que pensar.

—Pues no —replicó Leclerc—. Yo he asistido a invitaciones en las que no había mujeres y el ambiente era magnífico.

—Buena respuesta —aplaudió Thierry, que de pronto parecía estar de acuerdo con Leclerc.

—Pero los hombres no bailabais juntos —apuntó Isabelle.

Leclerc la miró con cara de espanto.

—Cierto.

—Bueno, pues esa es la diferencia. Las mujeres podemos hacerlo, y para eso tampoco necesitamos a los hombres.

—Para algo valdremos aún.

Isabelle esbozó una sonrisilla.

—No para las chicas del club.

—Qué diferente, el mundo en el que vivimos.

—A mí no me lo parece, de ninguna manera —objetó Leclerc—. Con la emancipación de la mujer también nosotros, los hombres, ganamos en libertad y cargamos con menos responsabilidad. Todavía hay bastantes mujeres que disfrutan con mi compañía.

—Nada mejor que tener una buena autoestima.

Leclerc esbozó una sonrisa ambigua.

—La experiencia, mi querida Isabelle, nada mejor que la experiencia.

—En la que será mejor que no ahondemos —terció Thierry—. Para disculpar a Isabelle se podría aducir que quedó con esa mujer por trabajo. Es así, ¿no?

Ella asintió. Su sonrisa dio paso a una expresión de gravedad.

—Sí. Y, para ser sincera, no es todo tan divertido, creedme. A Monique el destino le jugó una mala pasada, a otros los habría hundido.

Thierry la miró con expresión inquisitiva.

—¿Qué Monique?

—Monique Navet, ya sabes.

—¿Monique Navet? Ah, sí, la hija de tu víctima. Creo que se fue a Marruecos, ¿no? Y ¿por qué le jugó una mala pasada el destino?

—Eso es algo que todavía es objeto de investigación, así que no puedo hablar de ello —repuso Isabelle—. En cualquier caso, ya no vive en Marruecos, sino muy cerca de aquí.

Isabelle se alegró de que en ese momento Jacques pusiera en la mesa unos platitos con tomates à la provençale, cortesía de la casa. No podía ni quería hablar de Monique. De hecho, había sido un error nombrarla.

 

 

De vuelta al despacho, Isabelle se pasó por la tienda de Clodine. Esta vez no había clientes, y su amiga se alegró de verla. Charlaron de naderías, lo cual fue distendido. Que después incluso Clodine mencionase la escapada de Isabelle para ir a comer con Leclerc le hizo gracia. En cierto modo, se le daba bien desconcertar a sus semejantes. Y eso que no estaba haciendo nada malo. Y todo tenía un sentido.

Isabelle aclaró vagamente que la comida con Leclerc tenía un trasfondo profesional y nada que ver con él en sí. Además, en un sentido más amplio, ella era su anfitriona y, como Clodine no tenía tiempo ese día, había unido ambas cosas. Así que no había ningún motivo de preocupación.

Clodine se rio y opinó que una nunca podía saberlo, pero, a fin de cuentas, Isabelle tenía una relación con Thierry, así que ella podía intentar pescar a Pierre Leclerc.

Isabelle no supo qué decir. ¿Pescar a Pierre Leclerc? Tal vez, pero desde luego no a alguien como Rouven Mardrinac. Claro que cómo iba a saber ella eso. Y de la verdad no podía llegar a enterarse. Una vez más, a Isabelle le remordió la conciencia. Su amiga se iba a llevar un gran chasco y ella no la podía proteger. Si acababa averiguando la verdad, seguro que se lo reprocharía.

Isabelle abrazó a Clodine. Leclerc era un tenorio, dijo sin saber hasta qué punto eso correspondía a la verdad, un calavera del que era mejor no enamorarse. Ya había roto muchos corazones, improvisó Isabelle, quería ahorrarle la decepción a Clodine.

Su amiga afirmó que ello era probable que se debiera a que hasta el momento no había encontrado a la mujer adecuada.

Isabelle tuvo que respirar hondo. Menudo cliché absurdo. Cada segundo había una mujer en alguna parte que pensaba que era la adecuada y, por tanto, la única, porque quería creerlo a toda costa. Pero ella no podía hacer nada más. Clodine tendría que averiguarlo por sí misma, no le quedaría más remedio.
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Los dosieres que habían solicitado de los dos asesinatos estaban sobre la mesa. Isabelle se propuso estudiarlos con atención en cuanto pudiera. Por el momento solo le interesaba una cosa: la fotografía de un carnet de conducir de Jacques Legrand de hacía mil años. La colocó junto a la instantánea del grupo de amigos con el marco de plata.

—Teníamos razón —afirmó Apollinaire, que había mirado las fotografías antes de que llegara ella—. El hombre que está junto a Jean-Luc Navet es Jacques Legrand, no hay ninguna duda.

—En efecto —respondió ella en voz baja, casi conmovida.

Su asistente señaló su rotafolio, del que había quitado todos los caminos erróneos. Ya no había fotografías de la víctima de violación Valerie Fournier, ni del pequeño Baptiste, ni tampoco del violento Guy de Marsella. Ahora el centro lo ocupaba una copia de la foto de grupo que antes estaba en la repisa de una chimenea. Una flecha salía hacia la izquierda, hacia la fotografía ampliada del carnet de conducir de Legrand. Otra hacia la derecha, hacia una fotografía de mala calidad. Isabelle se acercó: lo esencial se veía. Era una parte de una foto escolar. Apollinaire había rodeado con un círculo una cabeza. Junto a ella, escrito con rotulador, un nombre: Raphaël Dubois.

—Su último curso en la école supérieure —explicó Apollinaire—. La encontré en internet. Debajo de la foto están todos los nombres, de izquierda a derecha. Ese de ahí es Dubois, que, en efecto, antes estaba más delgado.

—El trío estaría completo: Navet, Legrand, Dubois, todos muertos.

—No es posible que sea una casualidad —opinó Apollinaire—. Los tres en la misma foto. Quod erat demonstrandum.

—¿Perdone?

—Que era lo que se quería demostrar. Su tesis se confirma. Ahora habría que ver si de verdad los tres abusaron de Monique.

Isabelle hizo un gesto afirmativo.

—Abusaron de ella, de eso estoy segura, aunque no tengamos nada que lo demuestre.

Su asistente señaló la instantánea del grupo.

—¿Quién es el cuarto hombre? Tal vez participara también en la violación.

—Esa pregunta también me la he hecho yo.

—Si mañana encontramos su cuerpo, lo sabremos.

—Algo que podemos impedir si antes quitamos de en medio a su asesino en potencia —replicó ella.

—¿Maxime, el que tal vez sea el padre de Monique?

—Algo que, sin embargo, no sabemos.

—La prueba de ADN aún tardará.

Las manos de Isabelle se cerraron en puños.

—Mierda, no quiero esperar tanto.

—Pero tenemos que hacerlo.

—No, no tenemos por qué.

Isabelle cogió el teléfono, buscó el número de Florence, la hermana de Bernadette, y la llamó. Le dio las gracias por el restaurante que le había recomendado, había comido de maravilla.

—Me alegro —contestó Florence.

—En fin, no me andaré con rodeos —dijo Isabelle con voz autoritaria—. Me ha ayudado usted, y se lo agradezco mucho, pero estamos investigando un asesinato. Se trata de un delito grave, y todo aquel que oculte cualquier cosa que pudiera resultar útil a la unidad de investigación será castigado con pena de prisión. Así que le pido que me confirme aquí y ahora si Maxime es el padre biológico de Monique. ¿Sí o no?

—No haré tal cosa —porfió Florence.

—Desde luego que sí. —Ahora la voz de Isabelle era muy baja, peligrosamente baja—. En caso contrario haré que la detengan, por mucho que lo sienta. No tardarán ni diez minutos en llamar a su puerta. Ya lo he consultado con la fiscalía.

—¿La fiscalía? ¿Por un crimen que se cometió hace diez años? ¿Qué se supone que tiene que ver Maxime con eso?

—¿Es o no es el padre?

—No se lo voy a decir.

—En ese caso no debería haberme recomendado el restaurante.

—Fue un error.

—No, no lo fue. Esto va mucho más allá del asesinato de su cuñado. Maxime nos podría ayudar, pero para eso tengo que saber si es el padre de Monique.

—No lo entiendo.

—Ni tiene por qué entenderlo. Le quedan justo diez segundos, después ordenaré que la detengan. Y la acusarán no solo de negativa a declarar, sino también de complicidad en el delito de asesinato.

—¿Cómplice de un asesinato? ¿Se ha vuelto usted loca?

—Cinco segundos.

—Hay que jorobarse, sí, Maxime es el padre de Monique. Ya lo sabe. ¿Me dejará en paz ahora?

—La dejaré en paz, sí. Muchas gracias por colaborar en esta investigación policial. Merci et au revoir.

Isabelle colgó.

—Ha sido contundente —observó Apollinaire con una sonrisa ancha—. Solo le ha faltado acusarla de alta traición y de delito de organización criminal.

—Pero ha funcionado.

—Es el padre, ¿no?

—Sí, así que podemos ponernos en marcha ahora mismo para hacerle una visita al caballero. Lo que menos me apetece es que aparezca un cuarto cadáver. Sobre todo pudiendo impedirlo.

—Entonces ¿de verdad cree usted que ese hombre es el asesino?

—No tengo ni idea, pero podría serlo. Y ahora mismo no tenemos más candidatos.

—D’accord. ¿Traigo el coche?

—Llame antes para saber si Maxime está en el restaurante.

 

 

Isabelle ocupó el asiento del acompañante. Al ver el móvil recordó que todavía no había contestado el mensaje de Monique. Respondió que a ella también le había gustado mucho la noche. No quería mostrarse muy eufórica para evitar posibles malas interpretaciones. Por desgracia, ahora estaba liada y no podía extenderse; le escribiría con más calma más tarde o mañana y verían cómo quedaban. En lugar de un beso, terminó el mensaje con un inofensivo emoji de un guiño.

Isabelle constató de nuevo que Apollinaire había mejorado considerablemente al volante. Hacía escasos meses daba acelerones o frenazos, no había nada entremedias, pero esta singular técnica había dado paso a un deslizar que casi era suave, de no ser por las curvas, que tomaba con bruscos volantazos. Decía mucho en favor del coche que no culeara. Isabelle se preguntó cómo se las apañaría su asistente en su 2CV, un vehículo que incluso con una conducción normal se balanceaba como una barca a punto de zozobrar. Shayana, su novia, debía de tener un estómago resistente.

Justo cuando iba a comentar su extraño comportamiento al volante, a Isabelle le sonó el móvil. No, no era Monique que respondía al mensaje que ella le acababa de enviar. En la pantalla vio que era Maurice Balancourt.

—Hola, chérie —la saludó este—. ¿Qué tal todo por el soleado sur?

—Hola, Maurice —respondió a su jefe—. Yo estoy bien. Tout va bien.

Apollinaire, que intuyó quién estaba al aparato, se puso firme sin querer, todo lo que le permitía el asiento.

—Cuánto me alegro. Empezaba a preocuparme.

—¿Por Rouven Mardrinac?

—Conque sabes cómo se llama, estupendo. ¿Se fue de la lengua?

—No hizo falta. En cualquier caso, sé quién es.

—Bien. No es que me preocupe Rouven, no, sé que contigo está en las mejores manos, pero me extrañaba no tener noticias tuyas.

—Quería dejarte en paz —adujo ella—. Además, mejor así, porque, cuando me enteré de quién es en realidad Leclerc, me pillé tal cabreo que me entraron ganas de coger el teléfono y decirte cuatro cosas. Pero lo dejé estar.

—¿Cabreo? Eso no es nada propio de ti. No me digas que Rouven no es un invitado especialmente agradable.

—Al que quiere matar un potentado africano —lo interrumpió ella—. Si viene con un ejército privado no podré protegerlo, lo sabes, ¿verdad? Caeremos los dos.

—¿Un ejército privado? Tú eres capaz de asustarlo. De todas formas, nadie sabe que nuestro amiguito se esconde ahí. ¿Qué podría pasar?

—Siempre me pongo en lo peor.

—Permíteme que te diga, mi querida Isabelle, que esa no es la mejor actitud ante la vida. Así se acaba con una úlcera en el estómago y dolor de cabeza crónico. Yo, en cambio, siempre me pongo en lo mejor, por eso casi siempre estoy de buen humor y soy muy optimista. La mierda llega igual y, sobre todo, de forma inesperada, así que prefiero no pensar en ello hasta que sucede.

—¿Como lo que pasó en el Arco del Triunfo?

—Sí, por ejemplo. Si pensara constantemente en las consecuencias de un posible atentado con bomba, tendría que pegarme un tiro. Así que prefiero tomarme una copa de vino y pedir unas ostras frescas de Arcachón. De ese modo al menos tendré algo en el estómago si todo se va a la porra.

—No me gustan las ostras.

—Pues foie gras, entonces, pero escogería otro vino. ¿Cómo va tu caso?

—Nos tiene entretenidos —repuso ella.

—Me alegro. Como bien sabes, creo que el entretenimiento es la mejor terapia. Si puedo hacer algo por ti, házmelo saber.

—No lo dudes.

—No lo digo por decir, va en serio —insistió Balancourt—. Y una cosa más: al más mínimo indicio de que han descubierto el escondite de Rouven, avisa de inmediato y te envío a la caballería.
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El auberge todavía no había abierto. Se sentaron a una mesa que estaba cerca de la cocina, donde ya estaban preparando los platos para la cena. Por la puerta batiente llegaban olores agradables. Sin embargo, el tema del que tenían que hablar era todo menos agradable.

—Sabemos que es usted el padre de Monique Navet —soltó Isabelle sin andarse con rodeos.

Maxime se pasó una mano por el largo cabello.

—¿Monique Navet? ¿Quién se supone que es?

—Su hija, no haga como si no lo supiese.

—Pues ya sabe usted más que yo.

—Lo sabe usted de sobra. Lo puede admitir con tranquilidad.

—Estoy felizmente casado desde hace décadas, ya me dirá usted cómo voy a tener una hija llamada Monique. Era ese el nombre, ¿no?

—¿Quiere que le explique cómo se tiene una hija? —contestó Isabelle.

Apollinaire reprimió una sonrisa.

—Yo lo que me pregunto es a usted qué le importa. Vivimos en un país libre. Hasta Mitterrand tenía una hija ilegítima de la que nadie sabía nada. El respeto de la privacidad vale para todos los ciudadanos. Que sea usted de la policía no le da derecho a husmear en mi vida privada.

Isabelle se retrepó en la silla y cruzó los brazos.

—Para que quede claro, no husmeamos en su vida privada, mi tiempo es demasiado valioso para malgastarlo así. Y tampoco me interesa que, si llegara a conocerse su infidelidad, sus suegros pudieran quitarle el restaurante y echarlo a usted. —Percibió en Maxime algunos tics nerviosos—. Tampoco hemos venido por una demanda de paternidad o alguna chorrada parecida —prosiguió—. Si hablamos de forma civilizada, nadie se enterará de nada, ni siquiera su mujer en la cocina. Y todo será muy fácil. Solo ha de responder usted a mis preguntas.

—¿Estoy obligado a hacerlo?

—Sería más sencillo para usted, mucho más sencillo. Supongamos que sabe usted que Monique es hija suya. ¿Cuándo la vio por última vez?

Maxime titubeó. Se puso a juguetear con una servilleta mientras pensaba.

—Poco después de que naciera —contestó al cabo, tan bajo que casi no se le entendió.

—Bien, así mucho mejor. ¿Qué sabe de Jean-Luc Navet?

—No mucho —afirmó Maxime—. Creo que era un imbécil.

—¿Porque abusó de Monique? —preguntó directamente Isabelle.

Maxime abrió los ojos como platos.

—¿Qué es lo que acaba de decir? ¿Que Jean-Luc abusó de Monique? ¿Sexualmente, quiere decir, o cómo?

—También se podría hablar de violación, es cuestión de opiniones.

El hombre se quedó sin aliento.

—¿Tiene usted pruebas?

—No, solo indicios. Pero pensé que quizá usted conociera los detalles.

—El muy cerdo, podría matarlo por eso.

—¿No lo hizo ya, hace muchos años?

—Vaya, conque se trata de eso. ¿En serio me considera sospechoso? ¿Cree que yo maté al marido de Bernadette?

—Para castigarlo por haber abusado de su hija. Después incluso le escribió en la frente «Violeur». Pudo ser así perfectamente. Usted tendría un motivo, y de mucho peso, incluso.

Maxime hizo trizas la servilleta de papel.

—Pues sí, tendría un motivo, siempre que sea cierto lo que usted cree y suponiendo que yo sabía tal cosa.

—¿Lo sabía?

—No. ¿Cómo lo iba a saber? No mantenía contacto con ellos. Ni siquiera vinieron a comer aquí, ni una sola vez.

—¿Conocía usted a Raphaël Dubois y a Jacques Legrand? —le preguntó Apollinaire. Antes, en el coche, habían acordado que él podía formularle esa pregunta.

Maxime se asustó.

—¿A qué viene esa pregunta?

—¿Los conocía? —insistió Apollinaire.

—Raphaël ha muerto. Claro que lo conocía, era un cliente fijo. Una historia espantosa. Del tal Jacques Legrand no he oído hablar nunca.

—¿Sabía usted que eran amigos de Jean-Luc Navet?

—Sus preguntas son cada vez más descabelladas. ¿Cuántas veces quiere que se lo diga? Ni tenía ni tengo ningún contacto con la familia de Bernadette, ni con ella ni con Monique ni con su marido. Para mí son completos desconocidos. Y ¿qué importancia tiene que conociese a Raphaël y a ese otro tipo? Conozco a mucha gente, nuestro auberge casi siempre está lleno. ¿Quiere que calcule cuántos clientes entran y salen aquí cada año?

—Probablemente esté de más la pregunta de si tiene usted una coartada que confirme que no estaba en el lugar en que se cometió el asesinato de Jean-Luc Navet —añadió Apollinaire—. Después de tanto tiempo no se acordará usted.

—Enhorabuena, es usted muy perspicaz. Pues sí, la pregunta está de más. Eso dejando aparte el hecho de que, para saberlo, deberían tener la amabilidad de informarme del día en que se cometió.

—Le puedo hacer ese favor —repuso Apollinaire, y le facilitó la fecha.

Vieron que Maxime ni siquiera intentaba hacer memoria.

—Como bien suponía usted, no tengo ni la más remota idea, como es lógico —contestó—, pero de todas formas está usted equivocado, así que da lo mismo.

Isabelle se levantó.

—Muchas gracias por la conversación. Debemos pedirle que por el momento no se ausente.

Maxime miró un instante hacia la cocina y después a Isabelle y Apollinaire.

—Lo de Monique quedará entre nosotros, prométamelo —pidió con aire casi suplicante.

—Dependerá del curso que siga la investigación —replicó Isabelle— y de si me ha mentido usted o no.

—No le he mentido.
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Apollinaire se enfadó.

—Se nos ha olvidado preguntar a Maxime si tenía coartada para los asesinatos de Dubois y Legrand. Ahí no podría haber puesto de excusa que ha pasado mucho tiempo.

—No se me ha olvidado —aseguró Isabelle—, pero tenía mis razones para no hacerlo. Además, todavía no hemos terminado con este señor. Solo acabamos de empezar. Ahora al menos sabemos a ciencia cierta que es el padre biológico de Monique.

—Y que Jean-Luc no le caía bien.

—Al parecer no es el único. —Isabelle se paró a pensar—. Por desgracia, su reacción al saber que habían abusado de su hija fue de lo más creíble —opinó con pesar.

—O fingió bien esa reacción.

—O eso, sí. El hermano de Valerie, Guy, también dijo que mataría encantado a ese cerdo. De manera que no es una frase muy original, parece un reflejo natural. Lo que sí resulta más interesante es que Maxime conocía a Raphaël Dubois, nuestra víctima de Pampelonne. Una curiosidad destacable.

—Y, como yo bien sé, usted no cree en las casualidades.

Isabelle negó con la cabeza.

—Eso depende. Por un lado, creo que la vida está llena de casualidades, eso seguro. Por el otro, cuando se trata de crímenes, las casualidades siempre me hacen sospechar. Con frecuencia existe una relación causa-efecto oculta tras la aparente casualidad.

—En el caso que nos ocupa la explicación sería que...

La reflexión de Apollinaire sobre la relación causa-efecto se vio interrumpida por una llamada de teléfono.

Isabelle lanzó un «ay» al ver el nombre que aparecía en la pantalla.

—Vaya, el que me faltaba.

—¿Balancourt?

—Qué va.

Se planteó no coger la llamada, pero no serviría de nada, porque al final no le quedaría más remedio que hablar con él, así que, cuanto antes, mejor.

Por si acaso, se apartó el teléfono de la oreja. El comandante Bastian no defraudó sus expectativas, no solo en cuanto a volumen de voz.

—¡¿Se puede saber cómo se atreve?! —le gritó—. Debe de pensar usted que puede hacer y deshacer a su antojo, pero está muy equivocada.

—Buenas tardes, mi querido comandante —contestó Isabelle con exagerada amabilidad—. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Podría usted dejar de meterse donde no la llaman. No solo podría, incluso debería. Por lo que a mí respecta, puede hurgar en asesinatos archivados hasta que le salgan telarañas en las orejas, pero los casos actuales son tabú. Creía que en eso estábamos de acuerdo, ¿o es que no se entera?

Ella notó que a Bastian le costaba respirar.

—Continúe —lo animó ella con voz serena.

—A mí no me tiene que dar la palabra, hablaré cuando me dé la gana.

—¿Y bien?

—Ha solicitado usted los dosieres de los casos de Dubois y de ese otro fulano, ¿cómo se llama?

—Legrand, Jacques Legrand. —Isabelle lo ayudó a salir del aprieto.

—Eso, Legrand, lo que yo decía. Son dos casos que de ninguna manera son de su competencia y cuya resolución, además, es inminente. Nada de esto es de su incumbencia, rien, absolument rien, rien du tout. Ha vuelto a extralimitarse, y esto tendrá consecuencias.

—La cuestión es para quién —contestó ella.

—¿Se puede saber qué significa eso? Creo que a usted se le han cruzado unos cuantos cables.

—Haré como si no hubiera oído esto último. Pero permítame que le diga que, en el último congreso de la Policía Nacional, se reivindicó una mejora en el intercambio de información entre las distintas secciones, departamentos y unidades. La palabra clave es interconexión, ¿se acuerda?

Isabelle se alegró de que se le hubiese ocurrido eso. No tenía ni la menor idea de lo que se había tratado en ese congreso.

—Es posible, pero no viene al caso.

—Desde luego que sí, porque según esa divisa considero que es mi deber examinar esos dosieres. Así de sencillo.

—Eso es una solemne tontería. ¿Qué interconexión quiere encontrar ahí? ¿Entre su cuerpo seco del archivo y un drama por celos en Saint-Tropez? No me haga reír. Ja, ja, ja.

—Me gustaría poner fin a esta llamada —anunció ella—, me temo que no nos lleva a ninguna parte.

—Seré yo quien decida cuándo ponerle fin.

—Mi querido comandante, vuelve usted a incurrir en un error. Ni tiene usted poder sobre mí ni es un superior que me pueda sancionar.

Isabelle se separó el teléfono del oído y lo sostuvo ante sí con una sonrisa. Oyó la agitada voz de Bastian, pero no entendió lo que decía. Tampoco le interesaba. Colgó sin más.

Apollinaire aplaudió con suavidad. Era evidente que disfrutaba cuando su antiguo jefe se llevaba un batacazo por llevarle la contraria a «la señora comisaria». Decía que en Tolón no había nadie que se atreviese a rebelarse contra Bastian. Bastaba el primer intento para que le cortase la cabeza a cualquiera que se opusiera a él. Isabelle era la única que le hacía frente. Tenía más agallas que todos sus compañeros varones. Apollinaire carraspeó cohibido y se disculpó. Se le había escapado.

 

 

Minutos después, Isabelle leyó el nuevo mensaje que le había mandado Monique. Decía que Manon pasaría la noche en Niza con su madre, que estaba enferma. Así que ella estaría sola y le gustaría mucho mucho mucho quedar con Isabelle si esta conseguía sacar algo de tiempo. Era muy muy muy importante... Bisou. Beso.

Isabelle sonrió. Monique era obstinada. Y, en cierto modo, un amor. Si era puramente por algo relativo a la investigación, quedaría encantada con ella. A fin de cuentas todavía estaba la fotografía. Había algunas cosas de las que hablar, aunque no sabía si Monique estaría dispuesta a hacerlo. Pero valía la pena intentarlo. Lo que hacía vacilar a Isabelle no tenía nada que ver con la labor policial. Solo que todavía no estaba preparada para exponerse de nuevo a las insinuaciones de Monique. Por una parte, no quería ofenderla; por otra, eso era justo lo que debía hacer. Pero de esa forma, haría daño a Monique, y bastante daño le habían hecho ya. Además, si el juego terminaba, Monique se cerraría en banda. Lo cual, a su vez, sería una estupidez en lo concerniente a la investigación. De modo que lo que le esperaba era como bailar en el filo de la navaja.

¿Qué querría decir con lo de «muy muy muy importante»? ¿Habría algo que no admitía demora? Eso era muy poco probable. Posiblemente, Monique solo quisiera aprovechar la ausencia de Manon para engatusar a Isabelle. Esta sonrió. Monique era lista y estaba hecha una tunanta. Tendría que ejercitar un poco la paciencia. Y después jugarían según las reglas de Isabelle, no las de ella.
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Después de una tarde-noche que pasó, por etapas, primero con un malhumorado Leclerc en su pequeña terraza, después con un divertido Thierry cenando y, por último, con su mullida almohada en su cama, al día siguiente se sentía descansada y lista para entrar en acción. Mientras desayunaba pensó en todo lo que tenía que hacer. Rebosaba seguridad y confiaba en que las cosas siguiesen un rumbo positivo.

Pero fue todo lo contrario. La puerta del despacho se abrió de golpe y Maxime irrumpió en la habitación.

—Me prometió que todo quedaría entre nosotros —exclamó.

Isabelle hizo un gesto afirmativo.

—Y cumpliré esa promesa. Siempre que no me haya mentido —puntualizó.

—Precisamente por eso estoy aquí. —Señaló a Apollinaire, que estaba sentado a su mesa y seguía con visible sorpresa la aparición de Maxime—. Su asistente tuvo la amabilidad de facilitarme el día en que asesinaron a Jean-Luc y yo dije que, después de tanto tiempo, como era lógico no podía recordar si tenía o no coartada.

—Dijo que no tenía ni la más remota idea. Y que estábamos equivocados. Esas fueron sus palabras exactas.

—Bien, pues no es así.

—¿No estamos equivocados?

Maxime se rio.

—Ya le gustaría a usted. No, con lo de que no tenía coartada. Porque la tengo, e incluso es muy buena.

—Somos todo oídos.

Maxime sacudió una carpeta.

—Está todo aquí dentro. Recortes de periódico que demuestran mi inocencia. No creería usted de verdad que yo maté a Jean-Luc, ¿no? —Isabelle se encogió de hombros—. En cualquier caso, con esta acusación absurda ha hecho usted el más absoluto de los ridículos.

—A ver, enséñemelo —pidió ella.

Maxime le dio la carpeta con aire triunfal.

Apollinaire se puso de pie para mirar por detrás.

Juntos echaron una ojeada a distintos artículos de periódico que informaban de un espectacular accidente de tráfico. En una curva muy cerrada de la route de La Turbie, un deportivo se había salido de la carretera y se había precipitado al vacío. En las fotografías se veía que el vehículo había quedado irreconocible. Se destacaba que el accidente se había producido en la entrada a Cap-d’Ail, no muy lejos de donde en su día había encontrado la muerte Gracia de Mónaco, una macabra coincidencia. Solo que, en esta ocasión, el conductor había sobrevivido. La desafortunada víctima no era otra que Maxime. Tras el accidente, había pasado casi dos meses en distintos hospitales, como se desprendía de otros artículos. Además, Maxime había adjuntado algunas facturas de hospital.

—Su visita y su inaudita sospecha me cogieron tan por sorpresa que no me acordé de que el asesinato se produjo justo cuando yo estaba medio muerto en el hospital —adujo.

—Lo cierto es que es una muy buena coartada —admitió Isabelle—, debo reconocerlo. Viendo las fotos, es un milagro que saliera usted vivo.

—Salí despedido del coche, eso fue lo que me salvó.

—Enhorabuena. Sí, creo que con esto queda claro que no me mintió usted, o por lo menos que difícilmente puede entrar en consideración como asesino de Jean-Luc Navet. Así que no veo ningún motivo por el que deba darse a conocer su paternidad. Ah, sí, tengo una pregunta más: ¿dónde estaba usted cuando mataron a Raphaël Dubois?

—Ya veo que no afloja usted. Estaba en una feria del vino en París. Hay muchos testigos que lo pueden confirmar. ¿Quiere que le traiga pruebas?

Isabelle hizo un gesto negativo con la mano.

—No será necesario, le creo.

Maxime señaló la carpeta.

—¿Me la devuelve? —Ella la cerró y se la entregó sin decir palabra—. Me gustaría darle un consejo —dijo Maxime.

—¿Cuál?

—Olvídese del asesinato de Jean-Luc Navet.

Isabelle ladeó la cabeza y lo escudriñó.

—¿Por qué iba a hacer tal cosa?

—Porque, si es verdad lo que dice usted, ese cerdo no merecía otra cosa. Dé por cerrado el caso. Déjelo estar.

—Debería saber que rara vez sigo los consejos que me dan. Una debilidad mía. Pero entiendo su punto de vista, por lo menos un poco. —Se levantó y le tendió la mano—. Muchas gracias por su visita. Vaya con cuidado.

—Sí, conduzca con precaución —advirtió Apollinaire—. Nuestras carreteras casi son tan peligrosas como las de la Grande Corniche en Cap-d’Ail.

Maxime respondió bromeando:

—Para hoy no necesito coartada, así que no me saldré de la carretera.

 

 

Un salto hacia delante, dos hacia un lado, uno hacia atrás y una vuelta. Le vino de nuevo a la cabeza el absurdo juego infantil en el que no se avanzaba. Ya le había ocurrido con Guy, el hermano de Valerie, y ahora otra vez con Maxime, el padre de Monique. En cuanto pescaba a un sospechoso con el que todo parecía encajar, el pez se soltaba del anzuelo. Un salto hacia delante, uno hacia atrás. Había olvidado lo arduo y frustrante que podía ser la labor policial cotidiana. El día a día en una pequeña sección del interior del département de Var era radicalmente distinto de su anterior trabajo, en el que dirigía una unidad especial y los cometidos estaban definidos con suma claridad. Allí había que alcanzar unos objetivos tan claros que hasta el más tonto de los participantes los entendía. Por ejemplo, había que evitar que al presidente de la República le disparasen o saltara por los aires. Ese era un mensaje evidente, los malentendidos quedaban descartados, los errores no se consentían.

¿Y ahora? Ella misma se había impuesto un cometido por el que nadie tenía ningún interés. Daba lo mismo que tuviera éxito o no. Y también podía cometer todos los errores que quisiera, porque a nadie le importaba. Lo único que no podía hacer era pisar a nadie, sobre todo al comandante Bastian en Tolón. Si tenía eso en cuenta, no pasaba nada. ¿Eran así las cosas? Por supuesto que no. Que su caso no fuera trascendente y no llamase la atención de la opinión pública no significaba que fuese una bagatela. Estaban hablando de vidas humanas y crímenes brutales. Además, había que impedir que hubiese otra víctima, que era algo que podía pero no debía pasar. Después se sabría, pero, si llegaba a pasar, sería demasiado tarde.

Se volvió en la silla hacia su asistente.

—Apollinaire, debemos averiguar con urgencia quién es el cuarto hombre de la foto. Le daremos prioridad absoluta. Ya que no tenemos un autor, hemos de encontrar a su posible víctima. Antes de que lo haga él.

—Pero no sabemos si el cuarto hombre participó en la violación de Monique —apuntó él—. Solo entonces entraría en consideración como víctima.

—Eso no lo sabemos, no. Lo cierto es que en el fondo no sabemos casi nada, solo detalles sin importancia con los que no conseguimos adelantar nada.

Isabelle tuvo que controlarse para no gritar de rabia, pero Apollinaire no era el culpable de que no avanzasen. Y gritarse a ella misma no tenía sentido. En la repisa de la ventana, el cactus era un objeto adecuado para realizar una terapia primal: aguantaría con estoicismo un acceso de ira. Pero, en primer lugar, no quería revelar su punto débil a su asistente y, en segundo, este no habría estado de acuerdo, dada su convicción de que las plantas también tenían alma, incluso una con pinchos.

 

 

El móvil de Isabelle se iluminó con un mensaje. Monique no cejaba en su empeño.

Monique, Monique...

Isabelle se sentó en un banco del pequeño cementerio de Fragolin donde estaban enterrados sus padres. La verdad es que no había ido allí a pensar en papa et maman. Solo buscaba un sitio donde poder cavilar sin que nadie la molestase.

Leyó el mensaje de Monique, que era una copia del anterior, y cerró los ojos. Pensó en esa joven que había sufrido tanto a una edad temprana. Probablemente nunca supiera hasta qué punto, pero Isabelle estaba segura de que bastaba para traumatizar a alguien de por vida.

Monique, Monique...

Si sus suposiciones eran ciertas, ahí fuera había un gran desconocido que estaba pidiendo cuentas a los culpables y vengándose en nombre de Monique. No, por supuesto no en su nombre, eso era una chorrada. ¿Cómo decirlo? Casi en representación suya. No, eso tampoco. Al fin y al cabo, no era esa su voluntad, muy al contrario, Monique quería olvidarlo todo y que nada volviera a recordarle los peores momentos de su vida. La hipotética pregunta era si ella aprobaría esa campaña de venganza. Eso si llegaba a saber de su existencia. Isabelle recordó la noche en Cannes, cuando Monique dejó ver un lado dulce y afectuoso. No era una mujer que aplaudiera un desquite asesino, no, desde luego que no. Monique había sentido demasiada violencia en carne propia. Si acaso, no querría saber nada de ello.

Isabelle se levantó y caminó entre las lápidas. Si se leían las inscripciones, se descubrían casi todos los apellidos de Fragolin. También Jean-Luc Navet había encontrado allí su última morada. En su tumba no había flores ni ardían velas. Era como si nadie la cuidara.

Monique, Monique...

En realidad, ¿por qué estaba tan segura ella de cómo era Monique? ¿Y si había otra Monique de la que ella no sabía nada? ¿Qué pasaría? No, eso era absurdo. Pero ¿por qué? ¿Se podía pensar en lo impensable? Sí, sin duda, pero ¿qué ganaba una con eso?

Isabelle se puso las gafas de sol, fue de nuevo a la tumba de sus padres para despedirse y salió del cementerio con unos pensamientos que se negaban a abandonar su cabeza.
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A la mañana siguiente pasó algo con lo que Isabelle no contaba. Aunque no le tiró una piedrecita al cristal, cuando Isabelle hacía sus sentadillas delante de la ventana abierta, Marie-Claire la saludó de pronto con la mano desde la casa de enfrente. Isabelle aprovechó encantada la ocasión para interrumpir los ejercicios: de todas formas, le dolían las rodillas.

—Bonjour, Marie-Claire, ¿has dormido bien?

—Mejor que tú, tesoro. Vi que encendías la luz tres veces.

—Cosa que solo puedes saber si tú también estabas despierta —repuso, risueña, ella.

—Muy cierto, me has pillado. Pero lo que quería decirte es que he estado revolviendo en mi fichero y, mira por dónde, sí que tuve a una paciente que presentaba síntomas similares a los de nuestra Monique, es decir, heridas en la vagina, hematomas en la parte superior de los brazos, verdugones en las muñecas, ya sabes. Pero era mayor, tenía veintiséis años. Y no fue por eso por lo que acudió a la consulta, sino por una cistitis. Cuando le mencioné las heridas, me contestó que no era asunto mío. No volvió a mi consulta. Puede que encontrase otro médico en un pueblo vecino.

—¿Tienes su nombre?

—Sí, claro, pero no podrás hacerle preguntas.

—¿Por qué no?

—Porque se suicidó poco después.

—Dime que no es verdad.

—Lo es: se atiborró a pastillas y se cortó las venas.

—¿Hay algún familiar, un marido, un hermano?

—Ni idea, solo sé que por aquel entonces sus padres ya no vivían, eso sí que lo sé. Pero hay otro problema.

—¿Cuál?

—Pues que la paciente fue a mi consulta tres meses después. Jean-Luc Navet ya había muerto.

—Entonces no existe ninguna relación. Habría sido demasiado bonito. Empiezo a pensar que en este caso todas las pistas quedan en agua de borrajas. Es de lo más frustrante.

—Lo siento, pero pensé que querrías saberlo.

—Es muy amable por tu parte.

—No te des por vencida. Me encanta leer novelas policiacas y ahora por fin hay un caso en la vida real. Me gustaría saber cómo acaba la historia. Así que haz un esfuerzo.

—Lo haré, Marie-Claire, no lo dudes.

Isabelle hizo unas sentadillas más, una serie de flexiones, pero no demasiadas, y cuando terminó permaneció bocabajo un instante, resoplando. ¿Qué había sido de la Isabelle que podía competir con la mayoría de sus compañeros varones? Su buena forma dejaba que desear, pero hacía progresos. Al menos en este terreno.

 

 

En el despacho, Apollinaire informó de que no había nada de lo que informar. No había ningún dato nuevo. Y el cuarto hombre que aparecía en la fotografía seguía siendo un fantasma. Hasta el momento, todas las búsquedas en internet habían sido infructuosas.

—Por cierto, ¿qué fue de lo que pedimos a Marruecos? —preguntó—. ¿Gérard no encuentra el atestado?

Apollinaire se dio una palmada en la frente.

—Maldita sea, se me había olvidado. Je m’excuse. —Sacó un sobre de un montón que tenía en la mesa—. El informe del accidente mortal que sufrió el marido de Monique llegó ayer. Lo he leído, y es una historia curiosa.

—Ahmed se cayó de un olivo, ¿no?

—Sí, y se partió el cuello. En el atestado consta que tenía otras heridas que no cuadraban con el accidente. Por eso se abrió una investigación. Se concibió la sospecha de que Ahmed hubiese muerto durante una pelea con un vecino. Los olivos ni siquiera estaban en su terreno, él había recogido todos los frutos ilegalmente por milésima vez.

—Y ¿por eso lo tiraron de la escalera?

—No se pudo demostrar, no se encontró ningún testigo ni ninguna huella aprovechable. La investigación se cerró.

Isabelle sacó el informe del sobre y lo leyó con gran atención. Después lo apartó.

—Es interesante, muy interesante —afirmó.

—¿Por qué? ¿A nosotros qué nos importa cómo murió Ahmed? Primero deberíamos intentar resolver el asesinato de Jean-Luc Navet. Y quizá incluso los de Raphaël Dubois y Jacques Legrand. Sería un bombazo. La verdad es que el tal Ahmed no nos incumbe.

—Tiene usted razón —farfulló ella.

—¿Quiere que le prepare un café? —le preguntó Apollinaire—. Shayana me ha comprado uno distinto, de la variedad arábica. Ahora mismo me vendría que ni pintado. Con un poco de cardamomo en polvo y un toque de nuez moscada.

—Suena tentador, acepto encantada.

Su asistente se levantó.

—Me pongo a ello ya mismo.

—Mientras tanto llamaré a mi psicoterapeuta —dijo hablando sola, pero lo bastante alto para que Apollinaire lo oyese.

—Mon Dieu, ¿tiene usted algún problema? No debería tomárselo todo tan a pecho.

Isabelle se rio.

—No pasa nada, no se preocupe por mí.

 

 

Una hora después se despedía primero de Apollinaire y después de Leclerc, que prometió a regañadientes no salir de casa hasta nueva orden. Isabelle se subió a su coche y se fue. No tardaría mucho. También podría haberlo hablado por teléfono, pero daba la casualidad de que en Cavalaire-sur-Mer se estaba celebrando un congreso internacional de psicología al que estaba invitado como ponente el profesor Cardochian. Cardochian había prestado ayuda psicológica a Isabelle después del atentado con bomba en el que casi había perdido la vida y en el que habían muerto algunos de sus muchachos, de los que ella se sentía responsable. Cardochian le diagnosticó un grave trastorno de estrés postraumático. En su opinión, fue un gran error que pocas semanas después Isabelle interrumpiese las sesiones. Esta confiaba en su propia terapia, que se basaba en el sol de la Provenza, en la contemplación del mar y el aroma de la lavanda.

Cuando llegó al hotel en el que se celebraba el congreso, Cardochian la estaba esperando en el vestíbulo. El hombre no tenía nada que ver con el cliché del psicólogo: medía más de dos metros y era fornido, no llevaba ni gafas de intelectual ni pajarita. Y su voz era tan atronadora como la de un oso grizzly. Quizá por eso fuera perfecto para la Policía Nacional y los casos más graves. Un miembro traumatizado de las fuerzas especiales jamás se habría confiado a un tipo sensible con mirada compasiva y voz suave. Por su parte, ella no tenía ningún problema con Cardochian como persona, pero confiaba en el poder de curación de su propio cuerpo.

Cardochian le tendió una zarpa a modo de saludo.

—Tiene buen aspecto —afirmó mientras la miraba de arriba abajo—. Confío en que la fachada sea el reflejo de su estado mental.

—Aunque no es así siempre, sí cada vez más a menudo.

—Cualquier otra cosa sería un milagro, pero creo que va usted por buen camino. ¿Nos sentamos?

Se pusieron cómodos en dos butacas que estaban un tanto apartadas y proporcionaban la necesaria privacidad.

Cardochian la miró con cara de concentración.

—Justo hoy tengo una ponencia sobre la resiliencia. ¿Sabe lo que es?

Isabelle asintió.

—He oído hablar de ello.

—Dicho de manera sencilla, hay personas resilientes, que se las arreglan mejor que otras en caso de adversidad, poseen una mayor capacidad de resistencia psicológica. Y a la inversa, hay personas más vulnerables, que sufren heridas psicológicas graves, a menudo insuperables, y no se sobreponen a ellas nunca. Ya cuando nos conocimos, usted todavía estaba en la unidad de cuidados intensivos, tuve la sensación de que mostraba usted una predisposición a la resiliencia.

—Es posible, pero todavía tengo pesadillas que me atormentan, me cuesta concentrarme y estoy irritable.

—Entiendo que por eso quiere hablar conmigo. En principio no tiene de qué preocuparse. Sufre de un trastorno de estrés postraumático. Si no fuera así, sería muy poco común. De manera que su reacción es por completo normal. Los síntomas que menciona forman parte de ello. Pero es preciso que me cuente más cosas.

Isabelle negó con la cabeza.

—Hoy no, quizá en otra ocasión. Necesito su opinión de experto en un caso.

Él sonrió.

—¿Un caso ficticio en el que proyecta usted sus propias vivencias? No es mal método. Así resulta más fácil hablar de ello. Dispare.

—No, se trata de un caso real que no tiene nada que ver conmigo. Estoy intentando resolver un asesinato que se cometió hace diez años, pero que muy probablemente esté relacionado con dos crímenes actuales.

—Parece interesante.

Isabelle se echó hacia delante para hacerle un resumen. Le habló de Monique, de sus sospechas de que su padrastro y los amigos de este la hubieran violado, de su huida a Marruecos, de su regreso, de las víctimas de la playa de Pampelonne y Grasse, y de lo que les había hecho el asesino.

El hombre la miró con aire pensativo.

—Habla usted en singular, es decir, cree que se trata de un único autor que va castigando uno por uno a los violadores, ¿correcto?

—Así lo indican algunas cosas. Conque sería concebible, ¿no?

—Posible es, sin duda. Como es natural, tendría que tratarse de una persona emocionalmente cercana a ella, muy cercana.

—Abrigaba una sospecha que, por desgracia, no se ha confirmado. Ahora, desde hace poco, hay otra idea que me ronda la cabeza. Me gustaría comentársela.

—Adelante.

—Es preciso que sepa que Monique tiene un carácter muy agradable, es amable y simpática. Conociendo su historia y sabiendo lo que le hicieron cuando era adolescente, una solo se puede alegrar. Que no quiera saber nada de los hombres y se sienta atraída por las mujeres es probable que sea una consecuencia de las vivencias traumáticas que sufrió en la adolescencia, pero no me haga caso, porque yo para estas cosas soy muy antigua. Por lo demás, da la impresión de que su personalidad no se ha visto dañada.

—Con lo cual volvemos al tema de la resiliencia. Sí, es posible. Pero ahora me interesa saber cuál es esa idea que le ronda la cabeza.

—Bueno, no sé cómo formularla, la idea es muy descabellada.

—Siendo así, se lo diré yo: quiere usted saber si podría haber dos Moniques. En psicología se habla del síndrome de Jekyll y Hyde o de un trastorno de identidad disociativo. Más acertado aún es el concepto de personalidad múltiple. La tesis sería que, en la dulce y en apariencia equilibrada Monique, dormita un depredador dispuesto a la violencia e impulsado por ideas de venganza. En tal caso, sería ella misma la que castiga a los agresores de antaño. ¿Es eso lo que se le pasa por la cabeza?

Isabelle tragó saliva.

—Sí, eso pensaba, aunque no soy capaz de imaginarlo.

—Las personas que padecen un trastorno de identidad disociativo desarrollan distintas personalidades que asumen el control alternativamente. Ese podría ser el caso de Monique, ya que a menudo esta sintomatología está motivada por un trastorno de estrés postraumático, si bien en las obras de psicología se citan, sobre todo, el maltrato infantil o también el abuso sexual y las violaciones a una edad temprana. Encajaría.

—Así que sería posible. Confiaba en que desterrase usted mis reflexiones al reino de la fantasía.

—Bien, en este sentido, el número de casos a menudo se sobrevalora, así que la probabilidad no es muy elevada. Y eso que su Monique se podría considerar un caso clásico.

—Pero los asesinatos se llevaron a cabo con gran brutalidad. Desde el punto de vista puramente físico me cuesta imaginarlo.

—Sin embargo, no es un argumento en contra. En el ejercicio de mi profesión he visto a mujeres mayores y débiles, que apenas podían ya levantarse de la cama por sí solas, moler a palos a sus cuidadores durante un ataque de ira.

Isabelle miraba al frente. No podía ni quería creerlo. Y, sin embargo, era una posibilidad real. ¿Qué había dicho Cardochian al principio? Que el autor tendría que ser alguien muy cercano en el aspecto emocional a la víctima. ¿Quién más cercano a Monique que ella misma?

—¿Lo sabría ella? —le preguntó Isabelle—. Suponiendo que fuera así. ¿Recordaría Monique lo que ha hecho?

—No necesariamente. En el caso de que exista un trastorno de personalidad múltiple, los recuerdos de los actos de la otra persona con frecuencia son muy difusos, y también es posible que los actos se borren por completo de la memoria.

—Eso explicaría por qué, pese a todo, Monique parece una persona equilibrada.

Cardochian se pasó una mano por el mentón con aire pensativo.

—Nuestra conversación se basa en suposiciones y es de carácter hipotético. Igual que un médico no puede distinguir por teléfono entre una infección bacteriana y una vírica, tampoco se puede diagnosticar por telediagnóstico un trastorno de identidad disociativo. Tendría que conocer a esa tal Monique y hablar con ella, con tranquilidad y a solas.

—Eso lo sé. Por de pronto solo quería que me dijese usted si algo así era posible.

—El dios romano Jano tenía dos rostros, uno miraba hacia delante y el otro hacia atrás. Desde entonces se considera el símbolo de la contradicción. En todas las personas hay contradicción. En la mayoría pasa inadvertida, en algunas es más evidente y en unas pocas lleva a comportamientos extremos. Para responder a su pregunta: sí, sería posible.

 

 

Aunque después de la conversación que había mantenido con Cardochian a Isabelle le habría gustado ir cuanto antes a Antibes para hablar con Monique, tras un breve titubeo aceptó la proposición que le hizo Thierry por teléfono de reunirse con él en su vieja barca. Una breve pausa le sentaría bien: debía distanciarse y asimilarlo todo con calma. No tenía ningún sentido volver a meterse en algo y, al hacerlo, perder la visión de conjunto y las posibles alternativas.

Estaba tumbada en una esterilla con los ojos cerrados, escuchando el tranquilizador ronroneo del motor diésel y disfrutando del suave balanceo en las olas. Una vez más pensó que no hacía falta mucho para ser feliz. Thierry había dicho en una ocasión que sabía vivir la vida, que era un maestro del savoir-vivre. Y, en efecto, dominaba este arte, aunque a menudo le fallara la puesta en práctica. Como alcalde y abogado había circunstancias de las que no se podía sustraer. En ese sentido, Leclerc alias Rouven Mardrinac se hallaba en una situación privilegiada: que ella supiera, no había tenido que trabajar en toda su vida, en cuyo caso era mucho más fácil cultivar el arte de la ociosidad. Thierry le hizo cosquillas en la planta de los pies, algo que a ella no le gustaba nada, pero la copa de rosé bien frío que le ofreció enmendó el error.

—Estás muy callada —comentó él—. ¿Es cansancio o le estás dando vueltas a todo otra vez?

Ella sonrió.

—Las dos cosas: estoy cansada y también se me pasa alguna que otra cosa por la cabeza.

—¿Quedaste con tu terapeuta?

Isabelle lo miró con cara de sorpresa.

—¿Se ha ido Apollinaire de la lengua? Le va a costar una amonestación —bromeó.

—¿Y? ¿Qué te dijo el terapeuta? ¿Que deberíamos separarnos?

—Tienes un extraño sentido del humor. No hablé con él de nosotros, ni de mí. Quería su opinión de experto para el caso del que me estoy ocupando.

—¿Un dictamen psicológico?

—En cierto modo. No, un dictamen no, más bien una opinión sin compromiso. Pero no quiero hablar de ello ahora. Bebamos el vino y disfrutemos del sol y del mar.

Thierry cortó unas rebanadas de pan y las untó con tapenade, una pasta de aceitunas, anchoas, alcaparras y albahaca. Le ofreció una sin decir palabra y después se sentó de nuevo a la barra del timón.

Isabelle pensó que podría estar así una eternidad, pero sabía que no era posible: tenía algo que hacer. Y es que, si su sospecha se veía confirmada, si de verdad Monique mataba a quienes la habían violado de pequeña, tal vez pronto hubiese otra víctima. Pensó en el cuarto hombre de la fotografía de Jean-Luc. Le sonó el móvil. Lo rescató de debajo de la toalla y leyó otro mensaje de Monique. Sintiéndolo mucho, al final ese día no la podía ver, le escribía. Manon había vuelto. Mañana sí, a cualquier hora.

¿Mañana? ¿Podía esperar tanto? Pero si Monique estaba con Manon no debería pasar nada. Isabelle sabía por experiencia que su novia no la perdía de vista. Y quizá todo aquello fuera muy distinto. Muy distinto, sí, sin duda... Isabelle dejó el móvil a un lado y se quedó dormida.
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Al día siguiente, Isabelle no aguantó más. Tras mantener una breve conversación con Apollinaire, que seguía intentando averiguar la identidad del cuarto hombre, decidió ir. Monique ya le había confirmado que la esperaba encantada. Manon se había ido a Niza, con su madre enferma.

Isabelle se despidió de su asistente, al que, después de pensarlo mucho, no había hecho partícipe de su actual sospecha. No tenía por qué saberlo todo, en especial no todo lo que se le pasaba a ella por la cabeza. Además, le había soplado a Thierry que Isabelle había quedado con su terapeuta. Probablemente se preocupara y sus intenciones fuesen buenas, pero había sido un error. Para empezar un error suyo, pues no debería habérselo dicho.

De modo que se guardó la información de que pretendía ir a Antibes para reunirse con Monique. Salió del ayuntamiento y se puso en marcha. Cogió las llaves del coche oficial. Antes quería pasarse un momento a ver a Leclerc para comprobar cómo estaba.

Fragolin seguía tan apacible y tranquilo como de costumbre cuando el sol se alzaba en el cielo azul y la gente se movía con indolencia por las callejuelas. Justo cuando estaba pasando por delante de Alain y su tienda de artículos de corcho, de pronto escuchó disparos. Isabelle se estremeció. Había vuelto a Fragolin porque no quería volver a oír precisamente eso, ni disparos ni explosiones. Tuvo la impresión de que el pasado le daba alcance en unas décimas de segundo. Los tiros venían del bistró de Jacques. Echó a correr. Frente a ella venía un niño llorando. Se escuchó otro disparo. Y uno distinto, de un calibre mayor. ¿Qué demonios estaba pasando?

Al doblar la esquina de la siguiente casa, estuvo a punto de tropezar con un gendarme uniformado que yacía inmóvil en el suelo. En el adoquinado, bajo él, se extendía un gran charco de sangre. Tenía mala pinta, muy mala. Desde una verdulería contigua, Marie-Claire se atrevió a asomar la cabeza. La médica jubilada corrió y se agachó junto al herido. Isabelle pensó que la anciana tenía valor, después siguió corriendo. Detrás de una gran maceta de terracota en la que había plantado un olivo descubrió al gendarme Albertin, que se había puesto a salvo allí. Sostenía el arma reglamentaria con manos temblorosas.

Isabelle se arrodilló con él.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó.

—Llegaron dos negros y les pedimos la documentación. Ya sabe, por lo del cartel de narcotraficantes. Uno sacó un arma y disparó contra Roger. Lo ha herido de gravedad. —Al sargento Albertin le costaba respirar—. Después se largaron y yo fui tras ellos. Dispararon de nuevo. Yo disparé al aire y los perdí de vista.

—¿Ha pedido refuerzos?

—Claro. Los compañeros están en camino.

Ella le dio unas palmaditas en la espalda para tranquilizarlo.

—Lo ha hecho usted bien. Permanezca a cubierto y no corra ningún riesgo.

Isabelle se irguió y corrió hasta el siguiente portal. Allí sacó el móvil y llamó a Leclerc.

—¿Se puede saber qué mierda está pasando? —dijo este cuando lo cogió—. He oído disparos en la calle.

—No te asustes, pero no te muevas de casa. Atranca la puerta y no asomes la cabeza por la terraza, ¿entendido?

—Pues claro que lo he entendido, pero esto no me gusta.

—No protestes. Te veo ahora mismo.

Isabelle corrió de vuelta hasta la verdulería. Marie-Claire, que seguía arrodillada junto al gendarme inmóvil, negó con la cabeza y señaló con el pulgar hacia abajo. Isabelle entró a la carrera en la tienda para utilizar la salida de emergencia, en la parte de atrás. Poco después llegó a su casa. Subió la escalera corriendo. Sacó de un cajón la funda con la pistola y se la puso al cinturón. Acto seguido salió a la terraza. Se quitó los zapatos, se subió a la barandilla y de ahí se encaramó al tejado. Descalza se agarraba mejor a la superficie inclinada. Ahora valía la pena haber reconocido el camino antes. Se cogió a una chimenea, salvó un frontón haciendo equilibrio y, tras pasar por unos cuantos tejados más, llegó a la casa de Leclerc. Echó una ojeada abajo, a la calle: no se veía a nadie. Se aferró al canalón y saltó a la terraza. Al otro lado del cristal vio a Leclerc con una sartén en la mano. Este abrió la puerta de la terraza.

—¿Se puede saber de dónde sales?

—De arriba. Todo lo bueno viene de arriba.

—¿Qué está pasando abajo? ¿A qué vienen esos disparos?

—Ni idea. Pero si tenemos mala suerte, seguro que está relacionado contigo. La gendarmería les pidió los papeles a dos africanos y ellos sacaron las armas. Un gendarme ha muerto.

—Merde, merde...

Isabelle le miró los pies: llevaba puestas unas chanclas.

—Ponte unos zapatos con suela de goma y nos largamos.

—¿Por los tejados?

—En efecto.

—Tengo vértigo.

—Ahora no estamos para miedos. Cálzate y andando.

—Merde, merde...

 

 

Pocos minutos después estaban en la casa de Isabelle. Leclerc se había portado bien, había evitado mirar hacia abajo cuando recorrían los tejados.

—Es bonito, tu piso. ¿Tienes champán en la nevera? Necesito calmarme.

—En la alacena hay una botella abierta de calvados. Pero bebe solo un sorbo. Es importante que tengamos la cabeza despejada.

—Puede que tú sí, pero yo funciono mejor cuando tengo un poco de alcohol en la sangre.

Isabelle llamó a Apollinaire. Resultó que su asistente había reaccionado de inmediato: cogió el subfusil y para entonces estaba delante del piso de Leclerc. Isabelle le iba a pedir que cogiese el coche oficial y fuese a su casa, pero las únicas llaves las tenía ella en el bolso. Su coche estaba más lejos y el 2CV de Apollinaire no le parecía indicado para darse a la fuga.

Tras pararse a pensar un instante, le ordenó que volviese al aparcamiento de delante del ayuntamiento. Se reunirían allí dentro de unos minutos. Leclerc estaba con ella y a salvo.

Isabelle se puso las zapatillas de deporte. Al móvil le llegó un mensaje de Monique. Ahora no tenía tiempo para leerlo.

En algún lugar se oyó una explosión sorda. A Isabelle ya no le importaba nada: su anterior vida le había dado alcance.

Ya en la calle, se aseguró de que estaba libre de peligro y ordenó a Leclerc que se mantuviera detrás de ella, lo más cerca posible y con la cabeza agachada. Le quitó el seguro a la pistola y salió corriendo.

Poco antes de llegar a la siguiente esquina la llamó el jefe de la gendarmería. El capitán Briand exigía una explicación. Alguien acababa de volar la puerta del piso en el que se alojaba el invitado de Isabelle. El sargento Roger había muerto.

—¿Me quiere decir qué mierda está pasando aquí? —le preguntó.

—Ahora no se lo puedo explicar. Van detrás de Leclerc. Estoy con él, hemos logrado escapar.

—Debemos coordinar nuestras actividades.

—Ahora mismo va a ser imposible. Usted haga su trabajo y yo pondré a salvo a Leclerc.

Puso fin a la conversación. Había sido brusca. Briand acababa de perder a uno de sus hombres y no sabía lo que estaba en juego. Pero Isabelle no había tenido elección.

Estaban esprintando por la pista de petanca cuando, de pronto, abrieron fuego contra ellos. Isabelle agarró a Leclerc, lo tiró al suelo y lo protegió con su cuerpo.

¿Cuántas veces lo había hecho antes? Los reflejos todavía funcionaban.

Miró a Apollinaire, que se había atrincherado detrás del coche de policía con el subfusil. Descubrió a un hombre que se ponía a cubierto detrás de un platanero: los disparos provenían de ahí.

Hizo una señal a Apollinaire y apuntó al platanero. No sabía si su asistente la había entendido.

—A la de tres sales corriendo —le dijo a Leclerc—. Hacia el coche de policía.

Ella apuntó al hombre, que asomó la cabeza tras el árbol.

—Una, dos, tres...

Leclerc se puso de pie de un salto e Isabelle efectuó una rápida sucesión de disparos. Apollinaire la había entendido: se escuchó el repiqueteo del subfusil y empezaron a salir volando trozos del platanero, incluso cayó al suelo una rama.

Isabelle salió corriendo detrás de Leclerc.

—Túmbate en el asiento trasero —le ordenó. Apollinaire le lanzó el subfusil. Después, todo fue cuestión de escasos segundos. Apollinaire fue corriendo al ayuntamiento; Isabelle metió primera y, al derrapar las ruedas, saltaron piedrecitas. El coche salió disparado hacia delante. De una ojeada, Isabelle se percató de que el hombre que se escondía detrás del platanero había desaparecido. Quizá le habían dado y estaba en el suelo. A continuación pisó el acelerador a fondo.

 

 

Pocos kilómetros después de dejar Fragolin, Isabelle se topó con un control de la gendarmería que bloqueaba la carretera. Ella encendió la sirena y puso la luz azul un instante. Los gendarmes apartaron deprisa un obstáculo para dejarlos pasar. Después se hizo la calma. Isabelle redujo la velocidad y continuó con absoluta normalidad.

—Ya puedes sentarte y relajarte —le dijo a Leclerc—. Si alguien nos persigue, lo detendrá el control. Estamos fuera de peligro, al menos por el momento.

Leclerc se incorporó y se secó el sudor de la frente.

—Uf, ha sido fuerte. ¿De verdad me querían matar?

—No disparaban a los pájaros.

Isabelle cogió el móvil y leyó el mensaje de Monique: «Ven, por favor, por favor, es muy urgente».

No lo podía explicar, pero tenía una sensación extraña. Los mensajes de Monique eran como gritos de socorro. No se trataba simplemente de que quisiera volver a verla.

«Voy para allá —escribió—. Ha habido jaleo, lo siento.»

—¿Y ahora? —inquirió Leclerc.

—Ahora me vas a acompañar mientras realizo una gestión —le contestó ella—. Al fin y al cabo tengo otro trabajo.

—¿Y yo?

—Conmigo estás en las mejores manos, como te habrás dado cuenta.

—Es verdad. Pero me ha decepcionado que no tuvieses champán en la nevera.

En situaciones así, el humor era una buena señal.

—No sé por qué dices eso: claro que tengo champán en la nevera, pero lo reservo para los invitados majos.

—Qué mala eres. Pero admito que teníamos poco tiempo y que el calvados tampoco estaba mal.

Entraron en la A-57 y después cogieron la Provençale, la A-8, que pasaba por Fréjus y Cannes, y llevaba a Antibes. Por el camino, Isabelle efectuó varias llamadas telefónicas, la más importante de las cuales, sin lugar a duda, fue la que hizo a Balancourt. Le contó que habían descubierto el paradero del testigo y le describió la situación con pocas palabras, también que en Fragolin la cosa se había descontrolado. Le pidió que informase al capitán Briand, de la gendarmería. Y, sobre todo, le aseguró que, por ahora, Leclerc estaba a salvo. Iba con él a Antibes, donde tenía que mantener una conversación importante. Sería lo mejor para Leclerc. Nadie supondría que estaba en Antibes. Pese a todo, había llegado el momento del relevo, cuanto antes. Tenía que ocuparse de él otro equipo.

—Es una pena —comentó Leclerc cuando ella colgó—. Justo cuando me había acostumbrado a ti.

—Bueno, así es la vida. Pero todavía nos quedan unas horas, después tendremos que despedirnos.

—Volveré.

—No lo creo.

—Tengo que hablar con Clodine. —Esbozó una sonrisilla pícara—. Y quizá abras esa botella de champán.

—Ya veremos.
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Isabelle conocía la salida. Atravesó Antibes y fue directa al café. Antes de llegar había un atasco. Vio luces azules, policía y una ambulancia. Isabelle pensó que había días jodidos y días todavía más jodidos. Hoy era uno de ellos. Aún no sabía lo que había ocurrido, pero tenía un mal presentimiento. Puso la luz azul y adelantó por la acera a los coches parados. Lo que se temía: la ambulancia estaba justo delante del café.

—No te muevas del coche —ordenó Isabelle a Leclerc—. Vuelvo ahora mismo.

Enseñó su carnet y pasó el precinto policial.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.

—Un accidente. Han atropellado a una camarera del café. Está herida grave.

Isabelle fue a la ambulancia, cuyas puertas aún estaban abiertas. Dentro, varios camilleros y un médico se ocupaban de la víctima. Aunque no podía ver bien, no fue preciso que preguntase quién era: la mujer a la que habían atropellado era Monique. Isabelle se tapó un instante los ojos con las manos. No podía ser verdad.

—¿Quién la ha atropellado? —le preguntó a un agente de policía.

—No lo sabemos. El conductor se dio a la fuga. Según los testigos, era un todoterreno, con una de esas defensas parachoques en la parte frontal, ¿sabe? Y fue un hombre, de eso están todos seguros.

—¿Marca, matrícula?

—Nada. Pero lo estamos buscando.

—Gracias.

Isabelle dio media vuelta y fue hacia el café. Antes miró y se aseguró de que Leclerc obedecía y seguía en el coche. Algo era algo. En la barra se tropezó con una camarera a la que no había visto aún. Lloraba.

—¿Vio usted el accidente? —le preguntó Isabelle.

—Monique quería ir a por tabaco —respondió entre sollozos la camarera—. Yo me quedé mirando por casualidad. Entonces salió ese todoterreno de una bocacalle con el motor rugiendo y fue directo hacia Monique. Monique se dio la vuelta y todo, pero ya tenía el coche encima.

—¿Frenó después?

—No, siguió a toda pastilla.

—¿Lo sabe Manon? Está en Niza con su madre, ¿no?

—La he llamado. Viene de camino.

Isabelle abrazó a la camarera y la estrechó un instante.

—Salude a Manon de mi parte. Soy Isabelle Bonnet.

—La comisaria, lo sé, Monique me habló de usted.

Isabelle salió del café y dio unos golpecitos en la ventanilla de Leclerc.

—Un minuto.

Fue hacia la ambulancia, enseñó su carnet y pidió hablar con el médico.

Un agente intentó impedírselo.

—¿Qué tiene usted que ver con esto? —le espetó—. Dudo mucho que sea de Tráfico.

—No, pero sí de Homicidios, y la herida es una testigo importante. Déjeme pasar. —Lo apartó sin vacilar. El médico se estaba quitando los guantes de látex ensangrentados—. ¿Cómo está? —preguntó—. ¿Son graves las heridas?

El hombre frunció el ceño.

—Heridas múltiples en la cabeza y en órganos internos. No pinta bien.

—¿Puedo hablar un momento con ella?

—Lo puede intentar, pero no le contestará.

Isabelle se acercó a la camilla. Monique tenía muy mal aspecto, pero había abierto los ojos.

Isabelle le cogió la mano y se la acarició.

—Siento mucho haberme retrasado.

Monique pestañeó. Quería decir algo. Intentó quitarse de la boca el tubo y la sonda, pero el médico se lo impidió.

—¿Sabes quién te ha atropellado? —le preguntó Isabelle.

Monique abrió mucho los ojos, muerta de miedo. Después asintió.

—Ya basta —decidió el médico—. Debemos llevarla a urgencias.

—Ya verás cómo todo sale bien —aseguró Isabelle y, al despedirse, besó a Monique en la frente. Pensó que probablemente esas palabras fuesen mentira.

 

 

De vuelta en el coche, permaneció sentada en silencio unos instantes.

—No ha sido un accidente —musitó.

—¿Conoces a la víctima? —le preguntó Leclerc.

—Sí, la conozco. Es posible que pudiera haberlo evitado, pero he llegado demasiado tarde.

—Yo tengo la culpa, ¿no?

Isabelle negó con la cabeza.

—No es cuestión de culpa. Es el destino.

Sonó el móvil. Era Balancourt.

—Entrega dentro de sesenta minutos —se limitó a decir. Le dio el nombre del lugar y colgó.

—Ha llegado el momento de la despedida —dijo Isabelle a Leclerc—. Dentro de una hora, empieza la cuenta atrás.

Volvió a recibir una llamada en el móvil. Esta vez era Apollinaire, que quería saber cómo estaba.

—Yo estoy bien —aseguró—. Y Leclerc también. Pero han atropellado a Monique. En la calle de delante del café. No se sabe si sobrevivirá.

—Qué pena, la pobre Monique.

—¿Qué novedades hay en Fragolin? —inquirió ella.

—El sargento Roger ha muerto, pero eso ya lo sabe usted. Los atacantes, presumiblemente tres personas, han escapado. Menos el que estaba detrás del platanero. A ese le dimos varias veces, una de ellas en la cabeza. Ya no podrá decirnos nada.

—¿También muerto? Mierda. Pero no teníamos elección, debíamos defendernos.

—Hay una cosa más, pero, dada la situación actual, tal vez no le interese. Sé quién es el cuarto hombre de la foto.

—¿Cómo? Pues claro que me interesa.

—Thierry Blès lo reconoció en la foto. ¿Es que usted no se la enseñó?

Isabelle se paró a pensar.

—No, creo que no. Al fin y al cabo, ese hombre no era de Fragolin, de eso estamos seguros. ¿Por qué lo iba a conocer precisamente el alcalde?

—Es que Blès no lo conoce de Fragolin, sino de cuando estudiaba la carrera en Lyon. Se llama Robert Swarevski.

—¿Sabe dónde vive?

—Sí. Espere un momento. Sí, aquí lo tengo. Vive en un pueblo cerca de Cagnes.

—¿Cagnes? No está muy lejos de aquí.

—¿De Antibes? No, de ahí no está lejos.

Isabelle arrancó.

—Envíeme la dirección exacta al móvil. Voy para allá ahora mismo.

—¿A casa de Robert Swarevski? ¿Por qué?

—Tengo mis razones. —Isabelle puso la luz azul y la sirena. Se abrió camino por la acera y después volvió a la calzada—. Leclerc, enciende el navegador y pon Cagnes para que podamos salir de aquí lo antes posible. Ahora le doy la dirección exacta.

—¿Es el sitio de mi entrega?

—No.

—Entonces ¿por qué vamos? Creía que había empezado la cuenta atrás.

—Un pequeño cambio en el programa —afirmó ella, y aceleró. Marcó el número de Balancourt—. Maurice, lo siento, pero debo aplazar la entrega.

—¿Es que os persiguen de nuevo?

—No, no te preocupes, pero las prioridades acaban de cambiar.

—¿Qué puede ser más importante que la vida de nuestro testigo principal?

—Te lo explico en otro momento. Danos dos horas, o mejor dos y media. Así seguro que me da tiempo.

—De acuerdo, confío en ti. Y espero oír esa explicación.

Leclerc miró de lado a Isabelle y sonrió.

—No te puedes separar de mí, admítelo.

En lugar de contestarle le pasó el móvil con la dirección.

—¿Te las apañas con el navegador?

—Es difícil, a la velocidad que vas, porque tengo que agarrarme con las dos manos.

—Pero ¿te las arreglas?

—Claro, y eso que en principio estoy en contra de todos estos chismes de navegación. Hacen que la gente se atonte.

Isabelle se saltó un cruce en rojo. Ni ella misma sabía por qué pisaba así el acelerador, pero no quería llegar tarde otra vez.
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—Dos kilómetros más y después tiene que haber un desvío a la derecha —informó Leclerc mientras miraba el navegador—. Doscientos metros y habremos llegado. Parece que la casa está algo apartada, en el bosque.

Isabelle apagó la luz azul. No le había dicho a Leclerc por qué iban tan deprisa a esa dirección.

Al tomar el desvío, redujo la velocidad. Ahora conducía muy despacio, al paso. Vieron un letrero rojo en el que ponía ACCÈS INTERDIT, prohibido el paso. A derecha e izquierda había olivos. Vieron la casa de campo de Swarevski: era idílica, como salida del folleto de una agencia de viajes. De piedra natural, con las contraventanas azules y cortinas de juncos, y una parra silvestre cubriendo la terraza. Isabelle dejó el coche detrás de una densa mata de retama y apagó el motor.

—Leclerc, tú te quedas en el coche.

—Ya me lo imaginaba. Solo me faltan el chupete y un sonajero para jugar.

—Te puedes entretener con el navegador —le propuso ella.

—Prefiero dar una cabezadita.

—Mejor aún.

Isabelle se bajó del coche y cerró la puerta sin hacer ruido. Avanzó junto al camino entre los olivos. No se veía un alma. Descubrió un garaje al aire libre y, en él, un coche. Parecía un todoterreno. Miró a su alrededor con cautela. Era muy probable que Swarevski estuviese en casa. Isabelle avanzó sigilosa hasta el garaje. El todoterreno era un modelo de hacía tiempo, la matrícula estaba tan sucia que no se veía nada. Delante, el vehículo tenía una defensa de gran tamaño, en la que se veían con claridad restos de sangre. Isabelle puso la mano en el capó: la chapa aún estaba caliente.

Vaya, conque su instinto todavía era certero. Sacó la pistola de la funda y le quitó el seguro. Mientras conducía había introducido otro cargador. ¿Habría matado una de sus balas al atacante que se escondía detrás del platanero? No era eso en lo que debía pensar ahora, había otras cosas más importantes. Vio en la terraza una puerta abierta y fue despacio hacia ella. Mantenía oculta bajo la chaqueta la mano con la que empuñaba el arma. Volvió la cabeza un instante: desde donde estaba no se veía el coche de policía.

—Ohé! Il y a quelqu’un? —preguntó con una voz marcadamente alegre—. ¡Eh! ¿Hay alguien?

—¿Quién pregunta?

Isabelle se volvió: detrás tenía a un hombre al que no había oído llegar. Desde que había sufrido el atentado le pasaba de forma continua. En realidad no es que oyese mal, pero tampoco tan bien como antes. El hombre tenía un porte atlético. Llevaba una camisa holgada desabrochada y tenía el pelo largo. Lo que a Isabelle no le gustó fue que la estaba apuntando con una escopeta de perdigones.

—Soy Isabelle Bonnet —dijo con la mayor naturalidad posible—, y estoy buscando a Robert Swarevski. Tenemos que hablar.

—¿De qué?

Con la mano libre, Isabelle señaló la escopeta.

—¿Podría apartar ese puñetero chisme? Me pone muy nerviosa.

—Ha entrado en mi propiedad sin permiso, debo ser precavido.

—¿Tan peligrosa parezco? —dijo Isabelle sonriendo—. Solo quiero hablar con usted. ¿Le parece que nos sentemos en la terraza?

—Como quiera, pero vaya usted delante.

Isabelle cogió una silla de mimbre y se sentó.

—¿Qué le pasa en la mano derecha?

—Me he roto la muñeca, no la puedo mover.

Swarevski se apoyó en una mesa de bistró, sin dejar de apuntar a Isabelle con el arma.

—¿De qué quiere hablar?

Ella pensó que, dada la situación, no sería buena idea ir directa al grano. Quizá fuera mejor hablar del tiempo, de la sequía o del grado de maduración de las aceitunas.

—Era amiga de Jacques Legrand —mintió—. Muy amiga, teníamos una aventura.

El hombre frunció el ceño.

—¿Eso a mí qué me importa?

—Poco antes de morir, Jacques me confesó que se sentía amenazado. No por usted, por supuesto, sino por otra persona, pero mencionó su nombre y dijo que tenía que hablar con urgencia con usted, porque quizá también corriese peligro.

Isabelle pensó que estaba hablando sin ton ni son, pero tenía que ganar tiempo y confiar en que Swarevski cometiese algún descuido. No necesitaría mucho tiempo para darle la vuelta a la tortilla. Pero el hombre no le hizo ese favor. Quizá lo de Jacques no hubiese sido muy buena idea.

—¿Jacques? No teníamos mucho contacto. ¿Qué pudo hacerle pensar que yo estaba en peligro? C’est ridicule.

—Mencionó un nombre: Monique. Pero no dijo quién era.

Isabelle se dio cuenta de que había dado en el clavo: la respiración de Swarevski se aceleró, las manos empezaron a temblarle, pero muy poco, o por lo menos no lo suficiente.

—¿Monique? No conozco a ninguna Monique.

Quizá perdiera la serenidad si ella continuaba. Era arriesgado, muy arriesgado incluso, pero de vez en cuando en situaciones extremas Isabelle actuaba sin pensar.

—Por supuesto que conoce a Monique —replicó—. No hace mucho ha intentado matarla. Pero no ha muerto. Y lo ha reconocido a usted.

Swarevski respiraba más deprisa aún. ¿Y si tenía asma y le daba un ataque? Pero no, el hombre levantó la escopeta y le apuntó a la cabeza.

—¿Quién es usted? —le preguntó.

Isabelle lo miró fijo a los ojos. La mayoría de las personas tenían escrúpulos a la hora de matar a alguien que los miraba directamente en una distancia corta. Sin embargo, había otro motivo para que hiciese tal cosa: no quería que Swarevski se percatase de que detrás de él algo había despertado su atención.

Leclerc solo estaba a unos metros. Sostenía el subfusil al revés, en las manos levantadas, como si fuese un palo. Su error fue que pisó una ramita que había en la terraza.

Swarevski oyó el crujido y se volvió, asustado, lo cual también fue un error, mayor incluso.

Isabelle no vaciló ni un segundo: se levantó deprisa, apartó la escopeta con la rodilla y, casi al mismo tiempo, le golpeó el cuello con el canto de la mano, un golpe que había practicado miles de veces en su anterior vida. No se le había olvidado.

Swarevski cayó al suelo como un saco de patatas.

Leclerc la miraba boquiabierto.

—Ya puedes bajar el palo —le dijo.

Él miró el arma que tenía en las manos sin saber qué hacer.

—Lo siento, pero no sé manejar esto.

—Lo que has hecho ha sido perfecto —le aseguró ella—. Gracias.

—Bueno, es que me aburría en el coche.

Isabelle cogió la escopeta de perdigones de Swarevski y la puso fuera del alcance de su mano. Se enfundó la pistola, que no había llegado a utilizar.

—En la guantera hay esposas —dijo—. ¿Me las traes?

—Será un placer. ¿O el hombre ha muerto? Porque en ese caso no las necesitaremos.

—No ha muerto. Solo acaba de sufrir un fallo sistémico, pero no estará así mucho tiempo.

—¿Un fallo sistémico? Bonita manera de decirlo.

Leclerc fue hacia el coche. Mientras tanto, Isabelle cogió su móvil y llamó a Apollinaire. Lo puso al corriente deprisa y le pidió que informase a los compañeros de la Policía Nacional competentes y les facilitase esa dirección.

Después se inclinó sobre Swarevski, le levantó un párpado y le tomó el pulso: no corría prisa y tampoco había ningún motivo de preocupación.

Cuando por fin reaccionó, Swarevski se encontró sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y las manos esposadas al pesado armazón de hierro fundido de la mesa de bistró.

Isabelle estaba sentada en una silla de mimbre, sumamente relajada; Leclerc había ido a la cocina y había vuelto con una copa de vino.

—Creo que me merezco la invitación —adujo—. Ese tipo te amenazó con un arma. Debo sobreponerme al susto.

Ella miró a Swarevski y chasqueó los dedos.

—¿Ya despierto? Así podemos seguir la conversación que estábamos manteniendo. ¿Dónde nos habíamos quedado? Ah, sí, atropelló usted a Monique con su todoterreno, de la manera más baja y a sangre fría. ¿Por qué?

—Usted no es amiga de Jacques, ¿no?

—No. Soy policía nacional, comisaria. Y está usted detenido. Más tarde mis compañeros le soltarán el rollo de que tiene usted derecho a un abogado y demás, pero mientras tanto confesará. ¿Por qué quería matar a Monique?

—Me confunde con otro. Yo soy inocente.

Isabelle hizo un gesto negativo con la mano.

—Puede ahorrarse la palabrería. Ya solo las manchas de sangre que hay en su coche bastan para demostrar su culpabilidad.

—Fue un trágico accidente —farfulló.

—Me aburre usted. Atropelló a Monique con premeditación. Hay bastantes testigos. Incluso sé por qué, pero quiero que me lo diga usted.

Swarevski negó con la cabeza con energía.

—Es imposible que lo sepa.

—Desde luego que lo sé. ¿Quiere que le cuente cómo abusó usted de Monique cuando era joven junto con sus amigos Jean-Luc Navet, Raphaël Dubois y Jacques Legrand? ¿Cómo la ataron, la...?

—¡Basta, basta! —exclamó el hombre.

Leclerc lo miró con cara de asco. Se bebió la copa de un trago.

—Después mataron a Jean-Luc, hace diez años.

—Esa zorra lo atravesó salvajemente, y eso que era su padre.

—No lo era, y usted lo sabe. No era su padre, sino un pervertido que abusó repetidas veces de su hijastra cuando era menor de edad. Y usted participó en la violación: Raphaël, Jacques y usted.

—Porque Monique quiso. Era muy joven, pero tenía una actitud provocadora.

—No puede decir eso. La violaron brutalmente. Esa es la verdad.

—Eso no le da ningún derecho a esa tipa a matarnos uno por uno. Está loca perdida, muy chiflada.

—¿Tenía usted miedo de ser el siguiente?

—Cuando leí en el periódico que habían asesinado a Jacques, lo vi todo claro. Y también que ahora me tocaba a mí. Pero no soy un cordero tonto que esté dispuesto a sacrificarse de forma voluntaria.

—Podría haber acudido a la policía.

—Claro, podría. Y habrían quitado de la circulación a la desquiciada, pero yo habría ido a la cárcel por violación. Quizá el delito hubiera prescrito, no lo sé, pero me habría despedido de mi reputación de buen ciudadano y abogado. Esa desvergonzada habría acabado con todo lo que he construido en mi vida.

—Y entonces pensó que era mejor matarla.

—Antes de que ella me matara a mí, está claro. Además, era un peligro para la humanidad, alguien tenía que pararle los pies.

—No era ningún peligro para la humanidad, solo para usted, única y exclusivamente para usted.

—Me importa una mierda, Monique se lo merecía. ¿De verdad ha sobrevivido? Quién lo habría dicho, porque le di de frente.

—Ya puestos, ¿cómo podía estar usted tan seguro de que Monique estaba detrás de esos asesinatos?

—Porque no soy tonto. Además, Raphaël la vio poco antes de morir, me lo dijo. Sentía que lo observaba. Tres días después estaba muerto. Y a Jacques le sucedió otro tanto. Vio a Monique en el entierro de Raphaël y también la reconoció en el acto. La siguió, me dijo dónde vivía y trabajaba. Y después murió también.

—¿Usted también fue al entierro?

—No. Y eso fue lo que me salvó.

Isabelle oyó sirenas que se acercaban. En el caer de la tarde se vieron luces azules. Se alegró y sintió alivio de poder poner a Swarevski en manos de sus compañeros. Durante los últimos minutos le había costado controlarse. Desde luego, lo que había hecho Monique no tenía justificación, pero ¿por qué había acabado siendo así la joven? ¿Por qué había desarrollado ese trastorno de identidad disociativo del que había hablado el profesor Cardochian? ¿Por qué se había convertido en un ángel vengador? La respuesta era sencilla: porque había cerdos pervertidos como Swarevski que abusaban de niñas pequeñas y adolescentes, que las destrozaban psicológicamente y las privaban de la posibilidad de vivir una vida normal y despreocupada. Si a Monique le hubiesen ahorrado esas vivencias traumáticas, nunca habría existido esa otra cara de su personalidad, hubiera sido siempre tan dulce y afectuosa como la había conocido Isabelle. Y esa Monique le daba pena, mucha pena.
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Varios coches de policía llegaron a la vez y aparcaron de cualquier manera delante de la casa de campo, algunos todavía con la luz azul encendida. Al frente de la operación se encontraba un hombre con gesto malhumorado, medio calvo y con un bigote recortado que fue hacia ellos, miró a Swarevski, escudriñó un instante a Leclerc y, por último, se dirigió a Isabelle.

—Es usted Bonnet, ¿no?

—Comisaria Bonnet —precisó ella.

—Capitán Lesseps —se presentó él—. ¿Me podría explicar qué significa esto?

—¿Lo ha puesto al corriente el sous-brigadier Eustache?

—Por supuesto, de lo contrario no estaríamos aquí —observó el capitán con mordacidad—. Pero no conseguí entenderlo bien. Su sous-brigadier tiene una forma de expresarse desconcertante.

Isabelle esbozó una sonrisilla.

—Por lo menos las indicaciones que nos dio para llegar hasta aquí eran correctas —continuó—. ¿Es este el conductor que causó el accidente en Antibes?

A ver, Apollinaire tampoco se había expresado de manera tan equívoca.

—Se llama Robert Swarevski —contestó ella—. Y, dicho sea de paso, no causó un accidente, sino que atropelló premeditadamente a la joven con la intención de matarla.

El capitán se volvió hacia Swarevski.

—¿Es eso cierto? —preguntó con aspereza.

El aludido no reaccionó. Miraba al suelo y parecía del todo apático.

Lesseps trazó una espiral con el dedo junto a su oreja.

—¿Está sordo o qué le pasa?

Isabelle tomó del brazo al capitán.

—Demos la vuelta a la esquina, así podremos hablar mejor.

El hombre la siguió con aire vacilante.

—¿Afirma usted que no fue un accidente, sino un intento de asesinato? ¿Cómo lo sabe?

—Porque lo ha confesado él mismo —respondió ella. Señaló a Leclerc, que los había acompañado—. Incluso tengo un testigo.

Lesseps lo miró con escepticismo.

—Y usted, ¿quién demonios es?

Isabelle contaba con la pregunta.

—Un agente de paisano de París —repuso.

Leclerc sonrió.

—¿Un agente de paisano? ¿Se puede saber qué está pasando aquí? Exijo ahora mismo una explicación en detalle.

—¿Han venido los criminólogos?

—Naturalmente, por deseo de su sous-brigadier. Los muchachos están ahí plantados como unos memos, sin saber lo que tienen que hacer.

—No creo que sea tan difícil de adivinar. Que examinen con lupa el todoterreno que hay en el garaje. Delante tiene una defensa con manchas de sangre. Seguro que también encuentran cabello y partículas de piel. Son de Monique Fayyad, es lo que hay que demostrar.

Lesseps llamó a los criminólogos y les dio instrucciones. Después se centró de nuevo en Isabelle.

—Sigo esperando esa explicación.

—La historia es complicada. Por el momento, tome nota de que Robert Swarevski es el autor de un intento de asesinato, y lo ha confesado. Léale sus derechos y deténgalo. Mañana a las once me paso por su sección y le explico con detalle el caso. Será mejor que también esté presente el fiscal.

—¿Por qué mañana? ¿Por qué no ahora mismo? ¿Cómo encontró tan deprisa a un conductor que se dio a la fuga?

—Mañana se lo explico.

—Estimada compañera, yo no soy su segundón. Además, sé a la perfección que fue usted quien solicitó los dosieres de la investigación de Raphaël Dubois y Jacques Legrand. Eso le valió un rapapolvo del comandante Bastian.

Isabelle sonrió.

—¿Un rapapolvo? Yo no utilizaría esa palabra. Puede estar usted seguro de que sé a la perfección lo que hago. Además, a mí Bastian no tiene que decirme nada.

—Espero por su bien que no se equivoque.

—Rara vez me equivoco, y en este caso menos.

Ahora ni siquiera Lesseps pudo evitar sonreír.

—A mí tampoco me cae bien Bastian —afirmó—. En fin, da lo mismo, pero le gusta a usted meterse donde no la llaman. Persigue al causante de un accidente, algo que es de mi competencia...

—No sé de qué se queja. Le ofrezco a ese hombre en bandeja de plata.

—Y se inmiscuye en dos casos de asesinato —continuó él sin inmutarse— que, sin duda, no son de su incumbencia. Además, esos casos estaban a punto de resolverse.

Isabelle miró la hora. El tiempo apremiaba.

—Todavía no me he inmiscuido en nada, pero lo haré, porque sé quién cometió en realidad esos asesinatos.

Lesseps la miró con escepticismo.

—No me dirá que fue Swarevski, ¿no?

Ella negó.

—No, no fue él, pero los casos están relacionados. Sintiéndolo mucho, tendrá que esperar usted hasta mañana. Monsieur Leclerc y yo todavía tenemos un compromiso importante que no admite demora.

—¿Me puede decir quién decide aquí?

Antes de que Isabelle pudiera contestar, Leclerc intervino:

—Yo lo decido —aseveró con insolencia—. Capitán, no le puedo desvelar el cargo que desempeño, pero mis instrucciones vienen de lo más alto, directamente de Balancourt, para ser exactos. Si la comisaria Bonnet dice que tenemos un compromiso importante, es que es así. Haga su trabajo y nosotros haremos el nuestro. Y basta de cháchara. Madame Bonnet, nos vamos tout de suite.

Sorprendida, Isabelle constató que la enérgica intervención de Leclerc había impresionado al capitán. Al mismo tiempo se percató de que Leclerc esbozaba una sonrisilla. Por lo visto se estaba divirtiendo a base de bien.

—Bien, pues hasta mañana a las once. Y notificaré a la fiscalía.

Isabelle señaló hacia atrás.

—En caso de que Swarevski decida romper su silencio, le daré a usted un consejo: no se crea nada de lo que le diga y no saque conclusiones precipitadas. Mañana le cuento toda la verdad.
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Isabelle conducía despacio. El navegador había calculado la hora de llegada exacta y ella no quería entrar antes, pero tampoco un solo segundo después. Esas entregas eran más seguras cuando se atenían con exactitud al horario. Debían ser rápidas, ágiles y precisas.

—Tienes un trabajo emocionante —comentó Leclerc—. Por lo menos, mucho más interesante de lo que yo pensaba.

—Es incluso mucho más interesante de lo que yo misma pensaba —convino ella—. Aunque no era este el plan.

—Parte de la culpa también es mía, lo siento.

—Tú no tienes la culpa de nada.

—Espero que no se repita.

Isabelle ajustó el espejo retrovisor.

—En realidad confiaba en no mover un dedo aquí abajo.

—Si acaso para jugar a la petanca, ¿no?

Ella sonrió.

—Eso sí. Pero, sobre todo, quería disfrutar de la tranquilidad de la Provenza, respirar aire puro, contemplar el mar al final de los campos de lavanda en flor, tomar de vez en cuando una copita de vino rosado mientras saboreaba especialidades de la zona con aroma a tomillo, a romero, a orégano y a albahaca.

—Una idea romántica —opinó él—. Esa Provenza solo existe en guías de viaje y postales horteras. Además, a la larga sería de lo más aburrido. Has vivido demasiado tiempo en París para que te vaya eso. Tu reloj va a un ritmo más acelerado.

—Pero yo creo que se le puede obligar a que vaya más despacio.

—Y yo creo que eso es una ilusión. Cada reloj interior tiene un ritmo propio, que viene determinado genéticamente y que cuesta mucho reajustar.

—Pero se puede intentar.

—El intento es legítimo —convino él—, pero en la mayoría de los casos está condenado al fracaso. De quienes lo dejan todo, le dan la espalda al día a día y se instalan en el lugar de sus sueños, solo son felices los menos. Al final beben demasiado, tienen los amigos que no deben y se quedan sin dinero.

—Esto último a ti no te podrá pasar, ¿no?

—Es algo poco probable, en efecto —corroboró Leclerc—. Tengo la suerte de haber nacido rico. Pero también los amigos que no debo. Por eso estoy ahora en este puñetero programa de protección de testigos.

—No por mucho tiempo.

—Por mi culpa ha muerto un gendarme en Fragolin. Es algo de lo que empiezo a ser consciente. ¿Sabes si tenía familia? ¿Mujer, hijos?

—¿Roger? No tengo ni idea, pero lo averiguaré.

—Cuando lo sepas, dímelo, por favor. Me gustaría ayudar, en la medida en la que puede hacerlo el dinero.

Isabelle pensó que Leclerc, en realidad Rouven Mardrinac, no era tan superficial como ella había creído en un principio.

—Lo haré —le prometió—. Y, volviendo a mi trabajo, debido a lo que me dedico soy distinta de los románticos que lo dejan todo de los que hablas. Además, percibo un sueldo, así que no correré el peligro de acabar en la miseria. Todavía no he hecho muchos amigos en Fragolin, pero los pocos que tengo están muy bien. ¿Cuál era el tercer punto? Ah, sí, el alcohol. A menudo estoy días sin probarlo. Vamos, que seguro que bebo menos que tú.

—Touché, has sido dura. Pero yo no soy ningún modelo, en ningún sentido.

—Eso también lo creo. Bueno, ahora tengo que hacer unas llamadas.

 

 

Isabelle marcó el número de Apollinaire. Le dio las gracias por haber avisado a los compañeros y le dijo que todo había salido bien y el susodicho Robert Swarevski estaba bajo custodia. Que había confesado que había atropellado a Monique con la intención de matarla.

—Pero ¿por qué? Pensaba que era la posible cuarta víctima.

—Y estábamos en lo cierto. Podría haberlo sido, pero las cosas han salido de manera distinta. Mañana se lo explico todo. Otra pregunta: ¿se sabe algo de los pistoleros de Fragolin? ¿Hay heridos?

—Se han ido, es como si se los hubiera tragado la tierra, pero no hay heridos, gracias a Dios. Estamos de luto por Roger. El alcalde ha dispuesto que todas las banderas ondeen a media asta.

—Una tragedia, una verdadera tragedia. Roger ha muerto, además de uno de los atacantes; Monique se debate entre la vida y la muerte. Ahora mismo, las cosas no podrían ir peor —constató Isabelle con resignación.

—Pero todo ha terminado, ¿no?

—Unos minutos más y Leclerc estará a salvo. Swarevski está bajo custodia policial, Monique en cuidados intensivos. Sí, todo ha terminado. Váyase a casa, bonsoir.

Por enésima vez, Isabelle miró por el retrovisor. Detrás venía un coche desde hacía algún tiempo, siempre a la misma distancia. Ella solo veía los faros, uno de los cuales estaba mal ajustado y la deslumbraba. ¿Todo había terminado? ¿No acababa de mostrarse demasiado optimista? ¿Por qué iba a ir alguien tan despacio? ¿Por qué no la adelantaba?

—¿Nos persiguen? —preguntó Leclerc.

—Yo diría que es imposible —le contestó ella.

Isabelle se planteó parar a la derecha para ver lo que hacía el otro vehículo. Pero, en el peor de los casos, esa era la opción menos buena. Cambió de marcha y pisó el acelerador. En la siguiente curva el coche patinó. Leclerc se agarró con las dos manos al asidero. Isabelle se hizo con el control del coche y aceleró de nuevo. En la siguiente curva realizó la misma maniobra. Los faros en el retrovisor quedaron atrás. Entonces Isabelle frenó en seco, las ruedas se bloquearon. Detuvo el coche, dio marcha atrás, se metió por un camino vecinal y apagó todas las luces. Después permanecieron a la espera.

Poco después apareció el coche con el faro mal ajustado. No iba a mayor velocidad que antes. Se trataba de un viejo Peugeot con un remolque herrumbroso para transportar ganado. Leclerc exhaló un suspiro de alivio e Isabelle sonrió, ahora tranquila. Estaba segura de que no los perseguía nadie. Falsa alarma.

Sonó el móvil.

—Hola, chérie —la saludó Balancourt—. ¿Cómo va la cosa?

—Todo bien. —Y tras echar una ojeada al navegador añadió—: Llegaremos con puntualidad.

—Très bien, la caballería se acerca. La contraseña es Château Margaux, como el vino.

—¿Château Margaux? Qué original.

—Es el vino preferido de tu pasajero.

Leclerc chasqueó la lengua.

—Así es. La añada del 45 es para arrodillarse ante ella.

—¿Qué hay de tu supuesta prioridad? —se interesó Balancourt—. ¿Se ha resuelto todo a tu entera satisfacción?

—Satisfecha no estoy, pero se ha resuelto.

—Me alegro, tengo ganas de oír esa explicación. Au revoir et bonne chance.

 

 

Su destino era un campo abierto que se utilizaba en ocasiones para celebrar encuentros deportivos o mercadillos, o al menos eso permitían deducir algunos carteles y un gran letrero: MARCHÉ HEBDOMADAIRE. A esa hora estaba solitario y desierto.

—En cierto modo resulta inquietante —opinó Leclerc—. ¿De verdad es el sitio? Me da la sensación de que es como en una película de espías mala.

—El sitio es este, sin lugar a duda. Aún faltan sesenta segundos.

—Algo no cuadra. O la caballería se retrasa o nos ha dejado en la estacada.

—Todavía faltan cincuenta segundos. Así que te diré adieu ahora. Rouvi, cuídate y sigue vivo. Ha sido un placer conocerte, aunque las circunstancias no fueran las mejores.

—¿Me acabas de llamar Rouvi? Como mis mejores amigos. Ha sido un bonito detalle. Nos volveremos a ver, te lo aseguro.

—En ese sentido tengo mis dudas. Treinta segundos.

De pronto se oyó un ruido de rotores. Un potente reflector los iluminó desde el aire. Un helicóptero de las fuerzas especiales de la Policía Nacional se dispuso a aterrizar.

Isabelle esbozó una sonrisilla.

—Me lo imaginaba.

—Menudo derroche —apuntó Leclerc—, casi me remuerde la conciencia.

—No hay tiempo para eso. Sal del coche.

En el helicóptero se deslizó una puerta, hombres con chalecos antibala se bajaron de un salto y aseguraron el perímetro.

Isabelle y Leclerc corrieron hacia ellos. Los recibió un hombre con una boina roja. Apenas reparó en Leclerc. Miró a Isabelle y sonrió.

—Bonsoir, señora comandante, me alegro de volver a verla. —A continuación se puso firme e hizo un saludo militar.

Leclerc los miró desconcertado.

—¿Señora comandante?

Isabelle sonrió a su vez.

—Hola, Jean, yo también me alegro de verte. ¿Qué tal va todo?

—Sin usted no es lo mismo.

Ella se encogió de hombros.

—C’est passé. —Señaló a Leclerc—. Este caballero tiene un vino preferido.

Jean sonrió.

—Siempre el mismo jueguecito. ¿No será el Château Margaux?

—Muy bien, os lo podéis quedar.

Leclerc movió la cabeza fingiendo desesperación.

—Eh, que no soy un paquete que se entrega y listo.

—Claro que lo eres, un paquete frágil, très fragile. —Isabelle apuntó al helicóptero—. Al menos irás por correo aéreo. Así que venga, andando. Esto no es una tertulia. Allez-y!

Los hombres con los chalecos antibalas colocaron en el centro a Leclerc y lo llevaron al helicóptero. Su jefe con la boina roja se quedó un momento para despedirse de Isabelle. Acto seguido fue corriendo al aparato, que ya estaba suspendido medio metro sobre el suelo.

Subió de un salto, la puerta se cerró, las turbinas rugieron, hojas y ramitas se arremolinaron en el aire y el reflector se apagó. Isabelle intentó seguir el aparato en la oscura noche, pero pocos segundos después lo perdió de vista y el ruido de los rotores se fue extinguiendo.

Ahora estaba sola en la siniestra pradera. Se sentía sola y abandonada, como si su antigua vida acabara de marcharse. Y en cierto modo era así. Isabelle reprimió el sentimentalismo y volvió despacio a su coche. Todo había terminado. Tanto la vida que tenía antes como el caso que los ocupaba. El desenlace la entristeció. No pudo evitar pensar en Monique y se le hizo un nudo en el estómago. ¿Cómo estaría? ¿Sobreviviría? Y, de ser así, ¿qué Monique volvería a la vida? ¿La amable y cariñosa, o la otra, la que no podía olvidar, tenía sed de venganza tardía y no conocía la compasión? ¿Qué parte de su personalidad disociada? Isabelle respiró hondo. Probablemente ambas Moniques o ninguna de las dos.

Isabelle hizo girar la llave de contacto. Ahora podía volver a Fragolin, el día había sido bastante largo y lleno de incidentes. Pero no lo haría, al menos no de inmediato.
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A esa hora, el aparcamiento del Centre Hospitalier d’Antibes Juan-les-Pins estaba desierto. Isabelle apagó el motor, pero se quedó en el coche mientras terminaba de hablar con Thierry, que la había llamado para ver cómo estaba, interesarse por Leclerc y por todo el mundo. Hablaba con una voz serena y tranquila. Eso era algo que le gustaba de él. No se le notaba que, como alcalde de Fragolin que era, había tenido un día de perros. En sus calles se había producido un violento tiroteo, un gendarme había perdido la vida, además de uno de los pistoleros, y había habido una explosión en una casa. Habían disparado contra Isabelle y contra Leclerc. Después, Thierry había reconocido en la fotografía a Robert Swarevski, compañero de facultad, y había sabido por Apollinaire que era el hombre al que llevaban un tiempo buscando.

Gracias a Isabelle, ahora sabía algunas cosas más: que Leclerc se encontraba a salvo, Swarevski estaba bajo custodia y era sospechoso de tentativa de asesinato, y también que Monique, oriunda de Fragolin, había resultado herida de gravedad y estaba en cuidados intensivos.

Demasiadas cosas para un día.

Él le contó que habían colocado controles en la carretera y que en las viviendas de Fragolin poco a poco se iban apagando las luces apaciblemente, como si no hubiera ocurrido nada.

Thierry le dijo casi como de pasada que se había preocupado por ella, así que se alegraba de oír su voz. Quería saber cuánto tardaría en volver. Que fuera directa a su casa, prepararía algo de cena y abriría una botella de vino. Después de un día así, hacía falta un final relajado.

Ella le dio largas. Todavía tardaría un poco, pero, en cuanto fuera para allá, lo llamaría.

 

 

Pocos minutos después, Isabelle estaba en el pasillo, delante la puerta corredera de cristal esmerilado tras la cual se encontraba el service des soins intensifs, la unidad de cuidados intensivos. Justo cuando iba a llamar, la puerta se abrió y salió un médico. Llevaba cogida del brazo a una llorosa Manon, que apenas podía mantenerse en pie.

Isabelle le enseñó su carnet.

—¿Cómo está Monique Fayyad? —preguntó, y eso que tenía un mal presentimiento que se confirmó acto seguido.

El médico negó con la cabeza despacio.

—No ha podido ser —contestó en voz baja.

Isabelle se quedó conmocionada. Monique había muerto, no podía ser verdad.

Manon empezó a sufrir espasmos e Isabelle la abrazó.

—Lo siento mucho —musitó, y después llevó a Manon hasta una fila de sillas de plástico.

—¿Se puede quedar unos minutos con ella? —preguntó el médico. Isabelle asintió—. No debería estar sola en este momento —constató el hombre. Acto seguido desapareció tras la puerta corredera.

Isabelle y Manon se sentaron juntas, en silencio. La novia de Monique sollozaba y temblaba. Isabelle le había pasado un brazo por los hombros, y le dio la impresión de que Manon se iba tranquilizando poco a poco. Se secó las lágrimas de las mejillas y miró a Isabelle insegura.

—¿Se acuerda de mí? —le preguntó ella.

—Sé que es policía. Y también sé que quedó con Monique en Cannes.

—Estaba un poco loca —apuntó Isabelle con una pequeña sonrisa—, pero se hacía querer.

—Yo la amaba. Era mi vida. ¿Y ahora? Ahora está muerta. Mi vida ha terminado.

—Eso es lo que le parece ahora. Pero la vida sigue, ya lo verá.

—Sostuve su mano hasta el último aliento. Mi Monique. Ahora me ha abandonado.

—Me alegro de que pudiera estar con ella para despedirse —dijo Isabelle con cierta torpeza.

No tenía práctica en consolar a quienes habían sufrido una pérdida. No se le ocurría nada inteligente que pudiera ser de ayuda, tan solo una cita de Honoré de Balzac que había aprendido en el colegio: «Se vive dos veces, la primera en la realidad y la segunda en el recuerdo». Pero no se atrevió a decirla. En ese momento, esas palabras no servirían de nada. Y a ello había que añadir que el recuerdo de Monique sería contradictorio, tanto como su personalidad.

Isabelle se preguntó hasta qué punto Manon sabía lo que había. La cuestión era cuánto conocía en realidad a su novia, no solo a una de las Moniques, sino también a la otra.

—¿Han cogido al conductor? —quiso saber Manon.

—Sí. Mañana comparecerá ante la fiscalía.

Manon se quitó el brazo que Isabelle le había pasado por los hombros y la miró con los enrojecidos ojos.

—¿Quién lo hizo? Porque no fue un accidente, ¿no?

—Todo apunta a que el hombre atropelló a Monique intencionadamente. Quería matarla.

—Ese desgraciado —musitó.

Isabelle vaciló, sopesó si era buena idea hablar.

—Fue el cuarto hombre —reveló al cabo. Quería ver cómo reaccionaba Manon.

Esta se estremeció asustada.

—¿El cuarto hombre?

Isabelle asintió.

—Conozco la historia, toda la historia, desde el principio.

—¿De verdad?

—Usted también la conoce, ¿verdad?

—Pues claro que la conozco —admitió Manon tras una breve pausa—. No hay nada que no sepa de Monique, nada en absoluto.

—En ese caso sabrá lo que le pasó a Monique cuando era adolescente. Y también que nunca llegó a superarlo.

—Pues no. ¿Cómo iba a superar eso?

—Así y todo, cuesta ver a Monique en el papel de vengadora —comentó Isabelle, más hablando sola que con Manon.

Esta apretó los ojos y empezó a temblar de nuevo. Parecía muy alterada, incluso más que antes. Quería decir algo, pero las palabras no le salían. Finalmente lo consiguió.

—El cuarto hombre, ahora lo entiendo —repuso.

—Tenía miedo de ser el siguiente, por eso atropelló a Monique.

—¿Por eso? Ese imbécil. Seguro que habría sido el siguiente —afirmó furiosa—. Seguro, segurísimo.

—Si sabía usted que Monique se estaba tomando la justicia por su mano, ¿por qué no impidió que lo hiciese?

Manon tardó un tanto en contestar.

—¿La pregunta es de carácter oficial o personal?

—¿Qué diferencia hay?

Manon se paró a pensar.

—Pues que con toda probabilidad incurra en un delito si admito que lo sabía. Es así, ¿no?

Isabelle se encogió de hombros.

—Depende. Si solo lo sospechaba, es posible que no. Las sospechas no son justiciables.

—¿Que por qué no impedí que Monique hiciera lo que estaba haciendo? Porque la entendía a la perfección, por eso. El cerdo de su padrastro, sus asquerosos amigos, Dubois y Legrand. Y el cuarto del grupo, Monique no sabía cómo se llamaba. Recibieron lo que se merecían.

—Como es lógico, no estoy de acuerdo con usted.

—Normal, a fin de cuentas es usted policía. Pero, como mujer, con el corazón en la mano, me dará la razón.

—Pues no, tampoco —replicó Isabelle—. No puedo estar más a favor de que se persiga con rigurosidad y se castigue con dureza a los pederastas y los violadores, pero no tomándose la justicia cada uno por su mano, sino dentro de la legalidad y después de someterlos al debido juicio.

Manon se restregó los ojos.

—¿Tiene un cigarro? —preguntó de repente. Isabelle negó—. Mi novia acaba de morir —dijo en voz baja Manon—. Todavía estoy en shock y no soy capaz de pensar con claridad. Deberíamos llorar a Monique en lugar de juzgarla. Este no es ni el lugar ni el momento adecuado para mantener esta conversación.

Isabelle tragó saliva: tenía que darle la razón a Manon. Se había pasado de la raya. En alguna parte tras esa puerta de cristal esmerilado yacía Monique. Probablemente su cuerpo aún estuviese caliente. Y ella estaba siendo muy irrespetuosa al hablar del lado oscuro de su alma y al preguntar a Manon por qué no había impedido que su novia matase a quienes la atormentaron. Era tarde, después de un día tan movido, Isabelle se notaba cansada y desconcentrada. Debía consolar a Manon y no atosigarla con preguntas que, además, carecían de importancia, porque al final no cambiaban nada en esa tragedia.

—¿Cómo va a volver a casa? —le preguntó—. ¿Quiere que la lleve?

—Muchas gracias, pero no hace falta. No está lejos, vivimos justo encima del café. —Manon esbozó una sonrisa forzada—. Y en el coche tengo tabaco.

—¿Nos vamos?

—Me gustaría quedarme un momento a solas. Lo entiende, ¿no?

Isabelle se levantó y le tendió la mano.

—Claro que lo entiendo. Cuídese.

Al despedirse, Manon le tiró un beso rebosante de tristeza.
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Thierry puso en la mesa de la terraza una tarte provençale, una variante del sur de Francia de la quiche Lorraine, original de Lorena, con tomate, calabacín, berenjena, aceitunas y romero, hecha al horno, dorada y crujiente. Sirvió sendas copas de vino tinto, a la luz de unas velas protegidas por fanales, bajo el resplandeciente cielo nocturno. En algún lugar cantaban los grillos. El contraste con el estéril hospital de Antibes y todo lo que había sucedido durante las últimas horas no podría haber sido mayor. Isabelle se quitó los zapatos e intentó relajarse. Lo consiguió mejor de lo que esperaba. O quizá solo estuviese cansada, agotada.

—Todo ha terminado, brindemos por ello —propuso Thierry—. Y esperemos que no tengamos que volver a vivir un día así, también brindaremos por eso.

—Esperemos, sí, santé.

Thierry la miró con aire pensativo.

—Todo podría haber salido mucho peor, sobre todo para ti.

—Para Roger y Monique este día ha salido bastante mal: los dos han muerto.

—Es terrible. Estuve hablando un buen rato con la mujer de Roger; es joven y está desesperada. Ahora tendrá que ocuparse ella sola del hijo pequeño que tiene. Le he prometido buscarle trabajo en la alcaldía.

—Leclerc le echará una mano económicamente —afirmó Isabelle al recordar la conversación que había mantenido con él—. En cierto modo se siente culpable de que por él haya tenido que morir una persona. Aunque no tenga ninguna culpa.

—Confío en que se acuerde, ahora que se ha ido.

—Se acordará, estoy segura. Rouven Mardrinac no es un mal tipo.

—¿Rouven Mardrinac? Conque así se llama en realidad. Pero no te referirás al Rouven Mardrinac en el que yo estoy pensando, ¿no?

—¿Lo conoces?

Él se rio.

—No, claro que no, yo solo conozco a Pierre Leclerc, pero monsieur Mardrinac es una celebridad en los círculos artísticos. Y, si leyeras la prensa del corazón, también estarías al tanto de sus amoríos y del tren de vida que lleva.

—Creo que será mejor que Clodine no llegue a saber quién es en realidad.

—Es posible. Pero volviendo a Roger y Monique. Que la pequeña Navet haya muerto también es una tragedia.

Isabelle se puso a dar vueltas a la copa, absorta en sus pensamientos.

—Pues sí. Quizá hubiese podido evitar que muriera.

Thierry la miró con cara de interrogación.

—¿Cómo?

—Monique me envió varios mensajes en los que me pedía con urgencia que me reuniese con ella. Escribió que era importante. Es posible que sospechase que estaba en peligro. Pero no tuve tiempo, por lo de Leclerc, ya sabes.

—Quítatelo de la cabeza. Fue la propia Monique la que labró su propio destino.

Isabelle, que antes había puesto al corriente a Thierry sobre el resultado de su investigación y la campaña de venganza que había emprendido Monique en solitario, no opinaba lo mismo. Su labor no consistía solo en resolver crímenes, también consistía en proteger a las personas, incluida un alma atormentada que había acabado siendo una asesina.

—De hecho, deberías considerar que el balance es positivo —afirmó Thierry—. Has resuelto un asesinato que se perpetró hace más de diez años, el de Jean-Luc Navet; has averiguado quién mató en realidad a Raphaël Dubois y Jacques Legrand; has arrestado al asesino de Monique y, además, has ayudado a que un testigo protegido siga con vida y le has salvado el trasero. Me quito el sombrero, comisaria. Chapeau!

Ella sonrió.

—Aunque no tienes sombrero, gracias. ¿Te importa si como un poco más de tarte?

—Avec plaisir.

—Y después me voy. Estoy hecha polvo.

—¿No te quieres quedar a pasar la noche?

—Muchas gracias, pero creo que a casa llego. Solo quiero meterme en la cama.
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Al día siguiente, el despertador arrancó a Isabelle del sueño. Alargó el brazo con los ojos cerrados y lo apagó a tientas. Tardó un buen rato en saber dónde estaba. Después de todo lo que había pasado el día anterior, casi no podía creer que hubiese dormido tanto y tan profundamente. Comenzó a reunir poco a poco las piezas del mosaico que tenía en el recuerdo y al final consiguió espabilarse por completo. Miró el reloj: debía levantarse sin pérdida de tiempo. A las once tenía que reunirse en Antibes con el capitán Lesseps y el fiscal. Y antes tenía que hacer algunas cosas. ¿Las once? Le sería imposible. Le pediría a Apollinaire que aplazara la reunión a la una. Acto seguido fue al cuarto de baño y se duchó con agua fría.

 

 

Media hora después entró en el ayuntamiento, o más concretamente en su despacho, donde Apollinaire ya la estaba esperando. Ese día llevaba puesto un calcetín amarillo en el pie derecho, y en el izquierdo, uno rojo con rayas azules: toda una novedad. Su asistente se puso de inmediato con la cafetera recién adquirida. Los cruasanes los había llevado Isabelle, además del diario Var-Matin. Mientras él intentaba calentar la leche, algo que a Isabelle le dio la impresión de que no le salía, ella le puso al corriente de todo lo que había sucedido el día anterior, centrándose en los detalles que su asistente no conocía aún. Y le dio las gracias por su valiente intervención en la pista de la petanca ante el ayuntamiento, por averiguar el nombre del cuarto hombre y por todo lo demás. Pensó que unas palabras de elogio no estaban de más. Pese a ello, el café con leche era pésimo.

Mientras Apollinaire hablaba por teléfono con el capitán Lesseps para aplazar la cita, Isabelle echó una ojeada al periódico. En la portada y en las primeras páginas solo se hablaba de una cosa: el tiroteo que se había producido en Fragolin y la trágica muerte del sargento Roger Levevre. En una entrevista, el capitán Briand, de la gendarmería, informaba de lo sucedido. En una operación conjunta con la Policía Nacional se había descubierto una red internacional de narcotraficantes. Todavía no se sabía a ciencia cierta qué había llevado a los delincuentes a Fragolin, pero había sido en esa localidad donde se habían producido los dramáticos incidentes. Gracias a la valerosa y profesional intervención de la gendarmería, se había podido controlar la situación. En este sentido, había que dar la gracias expresamente a la comisaria Isabelle Bonnet y al sous-brigadier Apollinaire Eustache, que habían logrado abatir a uno de los integrantes del cartel.

Isabelle pensó que esa entrevista era una rareza: eran muy pocas las veces que la gendarmería hablaba bien de alguien de la Policía Nacional. Además, estaba claro que Briand se había puesto de acuerdo con París y había mantenido la versión de los narcotraficantes, aunque a esas alturas sabía que no era cierto.

Apollinaire colgó.

—Lesseps está que trina, pero toma nota de la nueva hora e informará al fiscal.

—¿Ha dicho algo de Swarevski?

—No, solo que el hombre se niega a declarar.

Isabelle asintió.

—Mejor así.

—¿Por qué?

—Bah, por nada.

Se levantó y dejó el café. Cuando iba hacia la puerta se volvió.

—Por cierto, ¿se sabe quién de nosotros dos mató al hombre que se escondía detrás del platanero? —inquirió—. ¿Tenemos el informe del forense?

Apollinaire la miró cohibido.

—Ya le dije que soy un pésimo tirador, hasta con un subfusil.

—O sea, que la bala que lo mató salió de mi pistola, ¿no?

—Sí, le dio usted con tres balas.

Ella lo miró con aire pensativo.

—Mejor para usted. No es una sensación agradable haber matado a alguien. De este modo se ahorra las pesadillas.

—¿Y usted?

Isabelle se encogió de hombros.

—De todas formas tengo pesadillas, una más o menos da lo mismo.

—Supongo que no era el primer hombre al que abatía.

Ella dudó antes de contestar.

—Por desgracia supone usted bien —contestó al cabo.

Después salió y cerró la puerta.

 

 

Isabelle se subió al coche oficial, pero no arrancó. Puso las manos en el volante y apoyó la cabeza en ellas. Estaba pensando. Y eso que no habría sabido decir en qué en concreto. Sus pensamientos iban hacia todas partes al mismo tiempo, se solapaban, se cruzaban y venían en sentido contrario. Conocía ese estado. Le daba dolor de cabeza, pero la hacía avanzar.

Consultó el reloj. Ahora le sobraba tiempo, lo cierto es que no habría sido necesario aplazar la reunión con el capitán Lesseps y el fiscal. ¿Qué quería hacer antes? Se le había olvidado.

Arrancó y se puso en marcha, pero no fue a la carretera que llevaba a Antibes, sino que cruzó el pueblo para ir al bosque en el que hacía diez años habían encontrado el cadáver de Jean-Luc Navet. Aparcó y echó a andar. No sabía cuál era el lugar exacto, pero el crimen debía de haberse producido en alguna parte de aquella arboleda. Se sentó en un tocón y se acordó del viejo Georges, que hablaba de un monstruo que vivía allí y mataba a personas. Se equivocaba.

Imaginó a Jean-Luc Navet tal como lo conocía de la foto. El hombre venía por el bosque hacia ella, detrás estaba Monique con la horca.

Merde, merde, merde. ¿Por qué había tenido que pasar todo eso? Del dolor que Jean-Luc había causado a su hijastra cuando era una adolescente había nacido más dolor. Primero en ese sitio, en el bosque; mucho después en la playa de Pampelonne y, por último, en Grasse y Antibes. El drama no había encontrado su triste final hasta el día anterior por la tarde.

Isabelle respiró hondo. Olía bien. A la sombra del vetusto alcornoque se podía dejar volar la imaginación. Isabelle se lo permitió. Todavía tenía tiempo.

De pronto se detuvo. Ante sus ojos desfilaban imágenes muy distintas de repente. Notó que empezaba a sentir presión tras las sienes. Se las masajeó con los índices, después con los pulgares, cada vez con más firmeza. Poco después empezó a encontrarse mejor. Pero las imágenes seguían ahí.

Isabelle miró el reloj, se puso de pie y volvió al coche por el bosque. Todavía disponía de tiempo, pero ¿quién sabía? Quizá no fuese así.

 

 

Mientras conducía a Antibes recibió una llamada de París. Primero habló con ella Jacqueline, que le comunicó que iría a verla el mes siguiente. Quería saber de una vez si el sur era de verdad tan bonito. Y también quería conocer a ese alcalde por el que a todas luces Isabelle estaba colada. Y nadar desnuda en el mar. Se rio y acto seguido le pasó con Balancourt.

—Hola, chérie —la saludó Maurice como de costumbre—. ¿Vas camino de Antibes? Te espera con impaciencia un capitán que se apellida igual que el constructor del canal de Suez.

—Lesseps.

—Exacto, y el fiscal competente. Has vuelto a levantar un buen revuelo. Es un cumplido, me gusta.

—No era mi intención.

—Eso dices siempre, y después saltan chispas. —La risotada de Balancourt sonó como la bocina de un barco oxidada—. Por cierto, gracias por el Château Margaux, la entrega salió a la perfección. Está a salvo. Ah, y me ibas a contar qué era tan importante como para que cambiara el orden de las prioridades.

—Seguro que ya lo sabes —aventuró ella.

—Pues sí, lo sé. Me han informado de lo de ese hombre que atropelló a tu amiga y al que has detenido. Y ahora todo el mundo está impaciente por saber a quién vas a sacar de la chistera como asesino en esos dos casos de los que no eres responsable. —Balancourt no pudo evitar volver a reírse, y se atragantó. Le dio un ataque de tos y después recuperó la voz—. Perdona, ¿qué te estaba diciendo?

—Que no soy responsable.

—Ah, sí, al menos eso es lo que opinan el canal de Suez y Bastian en Tolón, pero esos caballeros se equivocan. Si son demasiado tontos para desempeñar su trabajo, tendrá que hacerlo otro. C’est la vie.

—Yo no lo expresaría así.

—Ya sé que no, a fin de cuentas tienes buena educación. Yo, en cambio, estoy en un lugar en el que la educación ya no tiene importancia. —La esperada risa no llegó, probablemente Balancourt temiera atragantarse otra vez—. A mí me lo puedes decir —continuó—. ¿Quién fue?

—¿De verdad te interesa?

—Bueno, la verdad es que no mucho, lo admito. Lo principal es que dejes con un palmo de narices a esos compañeros pasmados. Pero será mejor que no cometas ningún error, lo sabes, ¿no?

Isabelle soltó un momento el volante, que manejó con las rodillas mientras se masajeaba las sienes.

—¿Que no debo cometer ningún error? Lo sé, sí. De lo contrario me echarán a las pirañas para que me devoren.

—No harán tal cosa, pero, si llegara a pasar, te pescaría y tendrías que volver a París. —Ahora sí volvió a permitirse un ataque de risa controlado—. Visto así, hasta me parecería bien que te pegaras un batacazo. Así volvería a tenerte en mi equipo. Retiro lo dicho: hazme el favor de cometer un error. Dales un asesino que no pueda haberlo hecho. Así cerraremos tu despacho, la señora comisaria pasará a formar parte del pasado y tú retomarás tu antiguo trabajo. Sí, estaría bien.

Isabelle se tomó su tiempo antes de contestar.

—Tu deseo de querer que vuelva me honra —afirmó—, pero no te haré ese favor. O al menos eso espero. Ya veremos. On verra!

 

 

Esta vez, Isabelle fue por un camino distinto. Al llegar a Cannes bajó hasta el mar y se dirigió hacia Antibes pasando por Golfe-Juan. Se detuvo en una playa larga, se bajó del coche y contempló el mar. Las imágenes del bosque volvieron a desfilar por su cabeza. No cometer ningún error, no cometer ningún error...

Caminó un poco y después se sentó al volante y continuó. Llegó con facilidad al casco antiguo de Antibes y aparcó muy cerca del café. Los últimos metros los hizo a pie. Todo estaba como siempre: el toldo, las macetas de terracota con la adelfa blanca, las mesitas de bistró y las sillas de ratán..., pero no había clientes y las sillas estaban bocabajo sobre las mesas. El café estaba cerrado.

Isabelle se acercó a la gran ventana, hizo visera con las manos y miró dentro. El lugar estaba a oscuras, no distinguía gran cosa, pero le dio la impresión de que una figura solitaria se hallaba sentada a la barra. Isabelle dio unos golpecitos en el cristal.

Aunque tardó, la figura se volvió despacio, se bajó del taburete y avanzó arrastrando los pies. La llave giró en la cerradura y la puerta se abrió. Manon tenía muy mala cara, ojeras profundas y la tez cenicienta.

—La esperaba —dijo con un hilo de voz—. Pase.

Isabelle se sentó a su lado a la barra y dejó el móvil encima.

—¿Le apetece un trago? —le ofreció Manon al tiempo que señalaba una botella de coñac casi vacía.

—No, gracias, pero sí me fumaría un cigarro.

—Sírvase.

Junto al paquete de tabaco, en la superficie de mármol, estaban los dos anillos macizos que llevaban Manon y Monique.

—Los encargamos cuando nos prometimos —contó—, en Marrakech.

Isabelle se encendió un pitillo.

—¿Por qué me esperaba? —le preguntó.

—Porque sí.

—No sabe cuánto lo siento.

—Lo creo, pero no es ningún consuelo. Monique ha muerto, mi vida ya no tiene sentido.

—Ha dicho usted que los anillos son de Marrakech, ¿se conocían desde hacía tanto tiempo?

—Sí, desde hace mucho. Entonces yo trabajaba en un local en Jemaa el Fna, la plaza de los artistas y los cuentacuentos. Allí conocí a Monique. Me enamoré de ella nada más verla. Locamente.

Manon bebió un trago de coñac.

—¿Y se hicieron pareja?

Manon miró a Isabelle y sonrió.

—Eso tardó un poco en llegar, ¿sabe? Primero tuve que hacer que Monique se planteara estar con una mujer, aunque no fue muy difícil.

—Porque hasta entonces solo había tenido malas experiencias con los hombres, ¿no?

—Exacto. Primero, el pervertido de su padrastro, luego sus amigos, y después Ahmed, que tampoco era mejor.

—Pero, después de todo, se casó con él.

—Habría hecho mejor no haciéndolo. Aun así, eso tuvo su lado bueno, ya que por lo menos se fue de casa. Pero Ahmed era un cerdo asqueroso. La trataba como a una esclava. Conozco a esos tipos: primero se las dan de buenecitos y después enseñan su verdadera cara.

—En usted, Monique encontró un refugio, conoció el amor, el afecto y el cariño que le habían sido negados en su vida hasta entonces.

Manon ladeó la cabeza.

—Lo ha dicho usted de una manera muy bonita —afirmó.

Isabelle dio una calada al cigarro y se paró a pensar. Decidió ir directa al grano.

—Y después mató usted a Ahmed —continuó con voz serena—. Para liberar a Monique de ese cerdo asqueroso.

Manon no reaccionó. Poco después asintió.

—Eso hice, sí —admitió imperturbable.

Isabelle cogió una copa.

—Creo que ahora sí necesito ese coñac.

—Hay bastantes botellas, sírvase.

—¿Tiró a Ahmed de la escalera cuando estaba recogiendo aceitunas?

—No, le quité la escalera. Aguantó un poco agarrado a una rama como un mono pero después se soltó. Como no murió en el acto, lo ayudé un poco.

—¿Y Monique?

—No lloró su muerte, créame. Poco después se fue a vivir conmigo. Le conseguí trabajo en el bar. Lo pasamos muy bien allí.

—¿Le habló Monique de su padrastro, le contó que había abusado de ella y luego había dejado que lo hicieran también sus amigos?

—Me lo contó, sí, la pobre. Esos mierdas casi matan a Monique, ¿se lo imagina? Su propio padre, aunque no fuese el biológico, y los salidos de sus amigos. Monique nunca lo superó. La marcó de por vida. Era una lisiada emocional.

Isabelle hizo una pausa, bebió un poco de coñac y permaneció en silencio. Las imágenes del bosque se le pasaron por la cabeza. Y también la conversación que había mantenido en el hospital con Manon. Cada vez tenía más claro que todo había sucedido de manera muy distinta. No, no cometería ningún error. Había estado a punto de cometerlo, pero solo a punto.

—Monique era una mujer muy sensual —observó Manon—. Seguro que usted también se dio cuenta, aunque sea hetero, ¿a que sí? Admítalo.

—¿Sensual? No sabría decirlo. Pero sí era atractiva, se movía muy bien, era cariñosa, tierna y melancólica.

—Pues eso, era sensual.

—Hace unos diez años dejó sola a Monique unos días y vino a Francia —prosiguió Isabelle.

—Para ir a Niza a ver a mi madre.

—Pero no solo a eso. También estuvo en Fragolin.

Manon movió el coñac con el dedo, se lo chupó y después se puso a jugar con los anillos de compromiso en la barra.

—Madame Bonnet, es usted una mujer especial. En otra vida podría haber habido algo entre nosotras.

—Le puedo asegurar que no.

—Pero en esta vida he perdido todo lo que me importaba. Monique era mi gran amor. Habría hecho cualquier cosa por ella.

—Por eso fue a Fragolin —insistió Isabelle.

—Sin Monique es como si estuviese muerta —musitó Manon—, todo me da lo mismo.

—En ese caso ya no tiene importancia. Puede admitirlo perfectamente.

—¿Que maté al cerdo de su padrastro con la horca? Eso lo admito encantada. Hasta me siento orgullosa.

Isabelle miró la mano con la que Manon sostenía el coñac.

—Es usted zurda —constató—. Me di cuenta en el hospital, pero no he sido consciente hasta ahora.

Manon apretó el puño.

—Sí, con la izquierda tengo fuerza. Y en el lado izquierdo también tengo el corazón.

—No se lo contó nunca a Monique, ¿no?

—Claro que no. Yo lo que quería era liberarla emocionalmente, no echarle un peso encima, que habría sido justo lo contrario. Pero le gustó que ese carcamal muriera.

—Así que jugó a hacer de ángel vengador por Monique, ¿es eso?

—Un ange vengeur, exacto, pero no era un juego, sino algo que me tomé muy en serio.

Isabelle miró el reloj. El capitán Lesseps y el fiscal tendrían que esperar un poco. Se retrasaría, pero no mucho. Sin embargo, el retraso valía la pena. Se alegraba de que de pronto en el bosque la hubiesen asaltado las dudas. Lo cierto es que nunca había podido creer que Monique fuera culpable. Por supuesto, el profesor Cardochian había sido convincente: un trastorno de estrés postraumático y, como consecuencia, un trastorno disociativo, una personalidad múltiple, Jekyll y Hyde. En su cabeza todo tenía lógica, pero su sexto sentido le decía otra cosa, por desgracia en una voz tan baja que en un primer momento ni la oyó.

—Pero ¿por qué esperó diez años para pedirle cuentas a Raphaël Dubois?

—¿Por qué? Es muy fácil: porque Monique no recordaba su nombre, por eso. Pero un día fuimos a bañarnos a la playa de Pampelonne, lo vio en su chiringuito y lo reconoció en el acto. Se llevó un susto de muerte y le dio una llorera. Pasamos todo el día en la playa, observando a ese cerdo seboso. El hombre se paseaba feliz y contento, saludaba a clientes nuevos con besitos, colocaba hamacas, llevaba toallas y servía bebidas mientras se reía tontamente. Daba la impresión de que Raphaël Dubois disfrutaba con su trabajo y caía bien en general. Seguro que había olvidado hacía tiempo lo que le había hecho a Monique. Era insoportable. Por la noche, Monique no pudo pegar ojo. Lloró mucho. Yo la abracé con fuerza e intenté hacer que olvidara esos recuerdos.

Manon se quedó callada mirando al frente. Isabelle temió que se fuera a caer del taburete de un momento a otro. Pero, primero, ella tenía que escuchar la historia entera, y a todas luces la joven necesitaba otro empujoncito.

—Esa noche tomó usted una decisión, ¿no es así?

—¿Esa noche? Qué va, la tomé mucho antes. Pero ahora por fin sabía con quién me las tendría que ver.

—A juzgar por lo que le hizo a ese hombre, estaba usted furiosa.

—¿Le extraña? Además, había mistral, y cuando sopla ese viento me cuesta controlarme.

—Igual que hacía años con Jean-Luc, que también soplaba el mistral.

—¿Lo sabe? Pues sí, tiene razón. Pero eso fue una casualidad.

—Con la castración de Dubois dejó usted un mensaje.

—En efecto. Quería que todo el mundo supiera que Raphaël Dubois era un cerdo pervertido. Y además me divirtió. Los hombres están tan orgullosos de sus nabos. Y eso que son por completo superfluos. Lo mejor es cortarlos.

—Al padrastro de Monique le escribió en la frente que era un violador.

—Por desgracia, no apareció en los periódicos, lo cual fue una pena.

Isabelle consultó de nuevo el reloj. El tiempo apremiaba.

—¿Cómo llegó hasta Jacques Legrand?

—Fuimos al entierro de Dubois, y Legrand estaba entre los asistentes. Monique lo reconoció también en el acto.

—¿Por qué fueron al entierro? —preguntó Isabelle sorprendida.

—Precisamente por este motivo. Confiaba en que los otros dos cerdos fueran a rendirle un último homenaje a su amigo. Por desgracia solo acudió uno. Apunté su matrícula en el aparcamiento. El resto fue fácil. —Manon bebió otro trago de la copa—. Además, pensé que a Monique le gustaría ver bajo tierra al hombre que la atormentó. Polvo eres y en polvo te convertirás.

—¿Monique nunca sospechó de usted?

Manon negó con la cabeza.

—Creía en una justicia superior. De vez en cuando era algo ingenua, mi querida Monique.

—Entonces ¿por qué quería hablar con urgencia conmigo? —planteó Isabelle—. Me envió varios mensajes, que a posteriori parecen gritos de socorro.

—¿Le envió mensajes? De eso no sé nada. Y eso, ¿por qué? Quizá se sintiera amenazada por el cuarto cerdo. ¿Cómo ha dicho que se llama?

—Robert Swarevski, pero no creo que fuera por eso, porque lo habría hablado con usted. Puede que de pronto intuyera que usted podía ser su ángel vengador y quisiera hablarlo conmigo.

Manon rompió a llorar quedamente.

—Solo faltaba ese cerdo, el cuarto. Después Monique habría encontrado la paz. Pero ¿cómo iba a localizarlo yo? Monique no sabía cómo se llamaba. Ahora es demasiado tarde para todo.

Isabelle le cogió la mano. Estaba fría. Y sin fuerza.

—Yo tengo la culpa —afirmó Manon—. Si me hubiese compadecido de ellos y no me hubiese desquitado, Swarevski nunca se habría fijado en Monique. Sospechó que había sido ella la que había asesinado a sus amigos, temió por su vida y por eso la mató. Soy la única culpable, yo y solo yo.

Isabelle le daba vueltas a su copa de coñac con aire pensativo. Manon tenía razón, desde luego: la culpa era suya. Era culpable de varios asesinatos y, en último término, había provocado la muerte de su novia. No merecía que nadie se apiadara de ella. ¿Habría atenuantes? No, tampoco. Pero quienes tenían que decidir eso eran otros. ¿Había algún cómplice? En cierto modo, las víctimas: Jean-Luc Navet, Raphaël Dubois y Jacques Legrand, que habían violado con brutalidad a Monique cuando era una adolescente y, por tanto, habían cargado con una gran culpa... y habían pagado un precio elevado por ello. El cuarto del grupo, Robert Swarevski, pagaría en la cárcel. Nada de ello le devolvería la vida a Monique, que era la figura trágica en este juego. La pregunta era si seguiría viva si Isabelle hubiese reaccionado a los mensajes que le envió. Si hubiese ido a verla de inmediato para oír eso que era tan importante.

Isabelle no quería seguir esos pensamientos hasta el final, porque, de hacerlo, también sería cómplice de la muerte de Monique. Sencillamente porque podría haberla impedido. Al mismo tiempo, sabía que no tenía alternativa. Estaba volcada en salvarle la vida a Leclerc. No había ningún motivo para que se echara nada en cara. Y, sin embargo, sabía que esa idea la perseguiría en noches insomnes, se conocía bien. Pero a ese respecto no podía hacer nada.

Salió de su ensimismamiento y miró a Manon, que en ese momento estaba intentando ponerse los dos anillos. Después señaló el móvil de Isabelle, que había estado delante de ellas en la barra durante todo ese tiempo.

—Supongo que ha grabado esta conversación —observó.

Isabelle asintió.

—La he grabado, sí. ¿Está usted de acuerdo?

—Claro. Espero que todo se entienda bien. No tengo ninguna gana de volver a contar todo esto. —Manon se inclinó hacia el móvil y dijo con voz alta y clara—: Por la presente autorizo esta grabación para que se pueda utilizar de prueba contra mí.

Isabelle pensó que Manon era una mujer valiente. No era de extrañar que Monique se sintiese segura con ella.

—No habría sido necesario —aseguró Isabelle.

—Mal no hará, ¿no? ¿Hemos terminado? ¿Podemos irnos ya?

Isabelle se levantó.

—Sí, nos podemos ir. Nos están esperando un capitán de la policía y el fiscal. ¿Quiere coger algo?

—Otra botella de coñac no estaría mal. —Se rio sin ninguna alegría—. Pero no podrá ser.

Se bajó del taburete, para lo cual tuvo que agarrarse a la barra. Antes de que las piernas le cedieran, Isabelle la cogió por debajo de los brazos.

—Habría sido mejor que no hubiera venido usted —dijo Manon con voz tomada—, porque me habría suicidado. Estaba reuniendo el valor para hacerlo.

—Lo siento —repuso Isabelle.

Curiosamente, lo decía de verdad, pero solo fue un sentimiento espontáneo, porque después tuvo claro que, si se hubiese suicidado, Manon se habría llevado la verdad a la tumba. No, no lo sentía, al contrario.









Epílogo






A media tarde, Isabelle se sentó en su terracita, bajo la sombrilla que Thierry le había regalado hacía unas semanas. La sombrilla era amarilla y azul, pero no le importaba. Como tampoco le importaba que fuese un reclamo publicitario de una bebida alcohólica de Marsella. Tenía los pies apoyados en un taburete. La menthe à l’eau verde cardenillo que tenía en el vaso estaba bien fría. De una lata comía los calissons que le había recomendado Marie-Claire: las pastitas con forma de barca de Aix-en-Provence estaban deliciosas. Almendra, melón, naranja y limón confitados... Su vecina le había contado que los calissons databan del siglo XV y habían nacido para alegrarle la vida a una duquesa triste. Así que venían que ni pintados: ella también necesitaba con urgencia algo que le levantase el ánimo. Y eso que todo había salido bien. Al menos en teoría y en opinión de la mayoría de los interesados.

Tras el mal humor inicial, el capitán Lesseps se mostró encantado, sobre todo cuando Isabelle dejó que fuese él solo el que informara del éxito de las investigaciones en la rueda de prensa que habían convocado deprisa y corriendo.

Isabelle se subió a su coche y volvió a Fragolin.

Antes se despidió de Manon como si fuese una vieja amiga. Solo que no la pudo abrazar: se lo impidieron las esposas. La situación ya era bastante insólita. Lesseps miraba con desconcierto y ella misma se sentía confusa.

Robert Swarevski había puesto fin a su silencio y había admitido que había atropellado de forma intencionada a Monique. Entonces no sabía aún que la joven había muerto debido a las heridas que le había causado. Cuando se enteró de que, además, se había equivocado, porque Monique no suponía ningún peligro, sufrió un ataque de nervios.

A Apollinaire, Isabelle lo vio en el despacho, a su regreso. Estaba atornillando otra placa de latón a la puerta: COMMISSION SPÉCIALE. El cartón provisional no encajaba en modo alguno con el carácter altamente oficial de la Policía Nacional. Su asistente tenía razón, desde luego. Isabelle le dijo que podía tomarse libre una semana. Al día siguiente aún habrían de ocuparse de algunas formalidades, pero ya no tenían nada que hacer. Sin embargo, la commission spéciale se mantendría. Su puesto de trabajo en Fragolin estaba asegurado hasta nueva orden. Al menos no tenía que volver a Tolón. Para darle las gracias, Apollinaire le echó los brazos al cuello, y estuvo a punto de caerse. Ella no pudo evitar sonreír. Su asistente seguía siendo un peligro, sobre todo para él mismo.

Isabelle acababa de hablar por teléfono con Jacqueline en París: Balancourt estaba reunido. Isabelle le pidió que le informase de que, por desgracia, no había cometido el ansiado error. Por el momento, las pirañas la dejarían vivir y, por ello, se quedaría en Fragolin. Y en cuanto a lo que había dicho Jacqueline: era más que bienvenida, le hacía mucha ilusión su visita.

Isabelle se comió otro calisson. Intentaba no pensar más en Monique, y por el momento lo estaba consiguiendo.

Le llegó un mensaje al móvil. El que lo enviaba le decía que estaba bien, y que deseaba que su «salvadora» también lo estuviese. «Bonne journée. Rouvi.» Ella negó con la cabeza, risueña. Leclerc, que en realidad se llamaba Rouven Mardrinac, sencillamente no obedecía instrucciones. Seguro que le habían prohibido enviar mensajes, pero a ella le había gustado que lo hiciese.

Mañana hablaría con su amiga Clodine. La pobre no entendía nada. Habían volado la puerta de Leclerc y a él se lo había tragado la tierra. Lo único que sabía era que a él no le había pasado nada. Esperaba una explicación. Isabelle tendría que inventarse una historia creíble. Todavía era demasiado pronto para que supiese la verdad.

También se propuso llevarle un ramo de flores a Bernadette Navet. Quizá le hiciese ilusión. O quizá la anciana le tirara una cazuela. Correría el riesgo.

Mucho más importante era ir a ver a la mujer del gendarme que había muerto. A ser posible, la ayudaría, a ella y a su hijo. Y en cuanto pudiera, le recordaría a Leclerc, alias Rouvi, la promesa que había hecho.

¿Se había olvidado de alguien? Podía ir a Cabasson a visitar a Valerie Fournier. Seguro que a Baptiste le divertía dar una vuelta en el coche de policía. Podía sondear con tiento qué le parecería a Valerie denunciar al hombre que la había violado. Al fin y al cabo, gracias a la comparación de ADN, Isabelle sabía que era Clément Nemours, ahora en la cárcel. Isabelle intuía cuál sería la reacción de Valerie. Lo cierto es que bien se podía ahorrar la pregunta.

 

 

¿Alguien más? Sí, el alcalde, casi lo había olvidado. Isabelle sonrió. Bueno, en realidad, no. Thierry Blès se pasaría más tarde. Tenía ganas de verlo. El fin de semana querían bordear la costa en su barca de pesca. De eso también tenía ganas. Quizá tuviera ocasión de ver la playa de Pampelonne, pero solo de lejos. Eso si la veía. Según la previsión meteorológica haría buen tiempo. ¡No contaban con que fuera a soplar el mistral!
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La primera entrega de la brutal saga sobre vikingos que conquista el mundo. Noruega, año 993: el joven Torstein Tormodson asiste, impotente, al asesinato de su padre en manos de unos terribles guerreros extranjeros, quienes lo apresan y convierten en esclavo. Pero logra escapar de su yugo y viaja al sur, donde es aceptado por los célebres vikingos mercenarios, los Jomsvikingos, quienes lo entrenarán para convertirlo en el mejor guerrero del clan, cuya reputación traspasará fronteras y se convertirá en el hombre más temido de toda Escandinavia. Sin embargo, se enamora de la mujer equivocada y, tras meses de vagar, regresa a su tierra natal, donde el destino le depara una inesperada sorpresa: en una gran batalla naval cerca de Svold, donde los imperios escandinavos luchan por el dominio en el norte, Torstein se encontrará cara a cara con el asesino de su padre.
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¿Realismo mágico? No. La magia de la realidad. El esperadísimo regreso de Mamen Sánchez con una novela que nos recuerda la importancia de vivir nuestras propias vidas cuando los hijos vuelan. La protagonista de esta historia fue hija durante 25 años y lleva siendo madre incluso más tiempo. Una madre sola con tres hijas trillizas a las que ha dedicado todos sus desvelos, olvidada de sí misma mientras las veía crecer. Ahora una de ellas, Margarita, abandona el nido para trabajar en París en el mundo de la moda. Lo que debería ser una circunstancia tan inevitable como feliz, que los retoños vayan encontrando su camino, se convierte para su madre en el punto de partida de una vida completamente diferente a la que había llevado hasta entonces. Un auténtico terremoto, un verdadero tsunami que lo pone todo patas arriba… sin que ella se mueva de su sitio y de sus circunstancias. Una novela con esa mezcla tan original de agudeza y sentido del humor que es la seña de identidad de Mamen Sánchez, una autora que, además conseguirá como nunca la identificación con todas aquellas lectoras que están aprendiendo que la revolución bien entendida empieza por una misma, y que no hace falta arrasar con todo lo que nos rodea para conseguir una vida más plena y feliz. 
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La imagen del poeta en la lírica española del siglo XX  Ínsula n° 942, junio de 2025 Miguel Ángel GARCÍA / Una planta maldita con frutos de bendición. Notas sobre la figura contemporánea del poeta Zoraida CARANDELL / Bécquer y el poeta de estirpe becqueriana Miguel Ángel GARCÍA / El alma del poeta se orienta hacia el misterio (segundas soledades de Antonio Machado) Encarna ALONSO VALERO / La figura del poeta en el joven García Lorca (1918-1920) Ginés TORRES SALINAS / La imagen del poeta en el primer Gerardo Diego: de Iniciales a Imagen Andrés SORIA OLMEDO / Dos poetas dialogan en China Laura LOZANO MARÍN / "Ser poeta es ser superfluo. Es herida sin bordes": la configuración de la imagen del poeta en la obra de Ángela Figuera Isabel NAVAS OCAÑA / De profesión, poeta: Gloria Fuertes María PAYERAS GRAU / "Sujeto de una vieja impudicia": Aproximaciones a la imagen del autor en Poemas a Lázaro Félix MARTÍN GIJÓN / Gestos escogidos. Imágenes del poeta en La otra sentimentalidad
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Cómo hacer que te pasen cosas buenas
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232
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Disfruta el presente, supera el pasado y mira con ilusión el futuro ¿Eres consciente de que tu manera de gestionar los conflictos te puede predisponer a sufrir ansiedad o depresión, las enfermedades más frecuentes del siglo XXI? Para la doctora Marian Rojas Estapé la felicidad consiste en vivir instalado de forma sana en el presente, habiendo superado las heridas del pasado y mirando con ilusión al futuro. Muchos de los trastornos que padecemos provienen de la incapacidad para gestionar nuestro presente. La felicidad no es lo que nos pasa, sino cómo interpretamos lo que nos pasa. En Cómo hacer que te pasen cosas buenas entenderás la importancia de aprender a enfocar tu atención y descubrirás pautas para combatir los miedos, las angustias y cómo canalizar las emociones negativas que te llegan a bloquear física y mentalmente.
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552
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«José Rodrigues dos Santos, el rey del thriller bien informado», Le Point. Maria Flor contempla el bullicio de Amritsar. Su labor como colaboradora de la sección portuguesa de Amnistía Internacional la ha llevado hasta allí mientras su marido, Tomás Noronha, siempre ocupado en su trabajo de historiador, se ha quedado en Lisboa. La placidez del momento no tardará en verse rota por una mujer aterrorizada a la que persiguen dos hombres. Maria Flor es la única que le ofrece ayuda y la acompaña en su huida. Antes de ser capturadas, ha podido enviar un mensaje a Tomás y llamar a la policía india. Este, alarmado, viaja a Amritsar y allí recibe la ayuda de Charlie Chang, que dice ser agregado de prensa de la embajada estadounidense en Nueva Delhi, pero a la vista está que es otra cosa. ¿Por qué le interesa a un agente de la CIA resolver el secuestro? No tarda en saber que lo que le interesa es la otra mujer, de nombre en clave Dragón Rojo, con quien se había citado para darle asilo en Estados Unidos y recibir una información crucial sobre los planes de China para el mundo. Madina ha crecido educada en las costumbres de la etnia uigur en una pequeña aldea del Turquestán Oriental bajo el Gobierno del Partido Comunista. La niña, la más inteligente y dispuesta entre todos sus hermanos, dejará su pueblo natal para irse a vivir con unos familiares a Urumchi, en la región de Xingjian, y allí continuar sus estudios hasta convertirse en ingeniera y miembro del Partido. No tardará en comprobar que de poco le va a servir su militancia, pues el control férreo de las minorías étnicas que el Gobierno está implantando en la región pasa sobre ellas como una apisonadora. Los ancianos aún recuerdan los campos de reeducación de la Revolución Cultural… y están asustados.
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