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A mi padre,
porque mi carrera literaria no habría sido la misma
si no hubiera celebrado con él mis primeros logros.





Advertencias








Este libro incluye contenido sensible relacionado con trastornos de la alimentación y acoso escolar.





Prólogo
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Hay personas que llegan a tu vida y dejan tanta huella en ella que incluso cuando se marchan sigues sintiendo su presencia.

Hay dos tipos de huellas: están aquellas que duelen, y aquellas que sanan.

El problema es que, hasta que no llegue el final, no sabrás cuál de ellas dejará una persona.
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—Vas a conseguir que suspenda Biología —me quejé una vez que llegamos al comedor del instituto.

Se trataba solo de una broma; que Jake me distrajese durante las clases no había afectado en absoluto a mis notas. En realidad, me encantaba.

—¿Perdona? Eres tú la que me distrae a mí. —Fingió sentirse ofendido.

—Yo no he sido quien ha empezado a dibujar en mi libreta.

—He dibujado una abejita. Técnicamente, está relacionado con la biología.

Tomamos asiento en la mesa donde nos esperaban el resto de nuestros amigos y sacamos nuestras respectivas fiambreras. La de Jake era el doble de grande que la mía.

—Colaría si no estuviésemos dando la anatomía del cuerpo humano —seguí discutiendo con él a modo de broma.

Antes de que pudiera pinchar el primer macarrón integral de mi ensalada de pasta, Jake alzó un brazo y cogió un mechón de mi pelo con mucha delicadeza.

—¿Te has teñido? —señaló—. En clase ya me lo ha parecido, pero no se veía tan bien. El caso es que juraría que esto estaba más amarillo ayer.

Jake siempre se daba cuenta de los cambios en mi apariencia, por pequeños que fueran, y esa atención me gustaba tanto como me aterraba. Intenté actuar con indiferencia, pero mi corazón martilleaba como loco. Cualquier comentario suyo sobre mi apariencia siempre me hacía sentir más vulnerable. Más expuesta.

—Lo he matizado —corregí.

Me había teñido las puntas de rubio varios meses atrás, y no me disgustaba. Mi padre me recordaba a menudo que prefería mi color natural, pero también admitía que el rubio resaltaba mi piel trigueña y que no me quedaba mal del todo. Jake le había dado la razón siempre que lo había mencionado cuando él estaba presente.

—Te queda bien —dijo al cabo de un segundo y, por un instante, me pareció que su voz había sonado más suave.

—A mí me gustaría teñirme el pelo de negro, pero creo que me haría parecer más blanca de lo que ya soy —se quejó Samantha de repente, rompiendo el momento.

Traté de imaginarla con un tono oscuro de pelo. Aunque tenía la certeza de que le favorecería porque resaltaría el verde de sus ojos —y porque a las chicas como Samantha les quedaba bien cualquier cosa—, la imagen me resultó extraña. Estaba acostumbrada al tono claro de su cabello, que casi parecía blanco bajo las intensas luces del comedor.

—Yo creo que te quedaría genial —aportó Mark justo antes de darle un beso en la mejilla. Habían comenzado a salir en primero y llevaban juntos desde entonces. Eran la pareja más adorable que conocía.

—Pretendo aprovechar este fin de semana para salir de fiesta —cambió de tema Jake al cabo de un rato. Sabía por qué lo decía: sus padres iban a estar fuera, por lo que no tendría toque de queda. Además, aún quedaba mucho para la época de exámenes y hasta entonces teníamos los fines de semana libres—. ¿Quién se apunta?

Mark soltó un suspiro.

—Yo no puedo. Les prometí a mis hermanos que iría con ellos a la bolera.

—Yo sí que voy —se animó Samantha. Luego me miró a mí, esperanzada.

—Yo también.

—Perfecto. Con Ethan ni cuento, que ya sé que tiene cosas más importantes en las que pensar —apuntó Jake, lanzándole una mirada burlona.

Ethan, que estaba sentado a su otro lado, le respondió con un codazo suave.

—No hables de mí como si no estuviera aquí.

—No es culpa mía que tu mente esté en otra parte —replicó Jake con esa sonrisa traviesa que siempre me hacía sentir un cosquilleo en el estómago.

Busqué con la mirada la mesa donde Kate, la hermana pequeña de Jake, estaba sentada. La encontré de inmediato, justo enfrente de nosotros. Charlaba con sus amigas, pero de vez en cuando sus ojos se desviaban hacia Ethan. Seguro que él también lo había notado; después de todo, siempre parecía ser consciente de su presencia.

—¿Por qué no te metes en tus asuntos? —Su tono fue tan ligero que la pregunta perdió cualquier atisbo de brusquedad. Todos sabíamos que, en realidad, le encantaba que habláramos de su relación con Kate, como si eso la hiciera más real, más oficial.

—Pero si el asunto en el que estás pensando me incumbe a mí también —se quejó Jake.

Picar a sus amigos era uno de sus pasatiempos favoritos, y esa chispa en sus ojos dejaba claro cuánto disfrutaba del momento. Ethan negó con la cabeza, sonriendo, antes de decidir que ignorar a su amigo era la mejor opción.

El almuerzo terminó demasiado rápido, y pronto nos dirigimos a nuestras taquillas para coger los libros de la siguiente clase. La mía estaba junto a la de Mark, un poco apartada de las del resto del grupo.

Mientras buscaba mis libros, sentí una presencia a mi espalda. No tuve que girarme para saber que era Jake; su inconfundible aroma y la manera despreocupada con la que siempre invadía mi espacio personal lo delataban. Uno de sus brazos se apoyó sobre mi cabeza y sacudió un papel pequeño frente a mis ojos.

—Te has dejado mi dibujo en mi libreta. —Cogí el papel para ver de qué dibujo hablaba. Era la abeja que él había hecho durante la clase—. He firmado la hoja por detrás. Ahora ya puedes ir por ahí pavoneándote de haber conseguido un autógrafo mío.

Me giré bruscamente. La poca distancia que nos separaba nos tomó por sorpresa a los dos. Por un instante, me quedé sin aire. Los latidos de mi corazón se dispararon. Jake era bastante más alto que yo, y allí, frente a él, me sentía diminuta. De haber querido besarlo, habría tenido que ponerme de puntillas.

«No pienses en besarlo», me ordené, ignorando cómo mis pensamientos se volvían rebeldes cada vez que él estaba cerca.

Coloqué las manos en su pecho y lo aparté suavemente. El calor de su cuerpo traspasaba la tela de su camiseta y, por un momento, me quedé con la sensación de ese contacto.

—Si quisiera sentirme orgullosa de haber obtenido un autógrafo, se lo pediría a Ethan. Al menos él sí tiene probabilidades de hacerse famoso.

Jake se llevó una mano al pecho, justo donde mis manos habían estado segundos antes. Hizo un puchero tan exagerado que no pude evitar sonreír.

—Me hieres. Pensaba que mi abejita te había conmovido.

—En clase te he dicho que me parecía adorable —admití—, pero no porque fuese una obra de arte.

—El arte está hecho para transmitir sentimientos —replicó con ese tono serio que usaba cuando intentaba parecer más profundo de lo que era—. Y si tú has sonreído al verlo, entonces tengo derecho a considerar mi dibujo una obra de arte.

Me reí y guardé la hoja en el bolsillo delantero de mi mochila.

—Tú también sonreías mientras jugábamos al tres en raya. ¿Significa eso que el juego también es arte?

—No creo. Quizá no es el juego, sino con quién lo juegas —reflexionó—. A lo mejor eres tú quien es arte.

Mi corazón volvió a acelerarse, y luché contra la necesidad de bajar la mirada. A esas alturas ya debería haberme acostumbrado a los comentarios que a Jake le daba por hacer de vez en cuando. El problema era que siempre los soltaba cuando menos me lo esperaba, pillándome desprevenida.

—A lo mejor. —Me encogí de hombros, fingiendo indiferencia.

Jake sonrió aún más, como si mi reacción le hubiera dado justo lo que buscaba. ¿Acaso siempre iba a darse por satisfecho, respondiera como respondiese?

Me giré, cogí mi estuche y cerré la taquilla. Jake seguía allí, mirándome como si tuviera todo el tiempo del mundo. Alcé una ceja.

—¿Vas a ir a por tus cosas o vas a hacerme de guardaespaldas hasta la siguiente clase? —me metí yo con él esa vez.

—No se me daría nada mal, oye. —Hizo una pose con los brazos cruzados, marcando músculo.

Cómo le gustaba lucirse. No había un solo día en que no mencionara lo que había conseguido en sus sesiones de gimnasio.

«Has llegado seis años tarde», quise decir, pero, en su lugar, negué con la cabeza y sonreí.

En realidad, no es que él hubiese llegado tarde. Era solo que deseaba con todas mis fuerzas haber conocido a alguien como él mucho antes.
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Dejé caer la bolsa de deporte en el suelo de la entrada y me quité los zapatos. Estaba menos cansada que otros días, ya que el entrenamiento no había sido especialmente duro. Había patinado una hora y media, pero no me habría importado quedarme una hora más.

Nada más cruzar el pasillo, un olor a lentejas me inundó la nariz. El estómago me rugió. No había comido nada desde mediodía, y ya eran las nueve y media de la noche.

Encontré a mi padre en el sofá con el ordenador sobre el regazo y las gafas puestas. Se giró para verme en cuanto abrí la puerta.

—Hola —saludé.

—Hola. ¿Qué tal el entreno?

—Bien. Hoy hemos hablado sobre la liga nacional, pero las prácticas no empiezan hasta la primera semana de octubre —comenté mientras me quitaba la cazadora y la dejaba sobre el apoyabrazos del sofá—. ¿Has cenado?

Sabía cuál iba a ser la respuesta incluso antes de que negara con la cabeza.

—Te estaba esperando.

Se levantó del sofá y se dirigió a la cocina conmigo. Me sentía un poco culpable por obligarlo a esperarme todos los días para cenar. Por lo general, él llegaba sobre las siete de la tarde y, como en el trabajo apenas tenía tiempo para comer, venía tan hambriento como yo lo estaba en ese momento.

No obstante, no protesté y tampoco insistí en que no tenía por qué hacerlo. Ya lo habíamos hablado miles de veces y él no daba nunca su brazo a torcer.

La culpa era mía. Le había dado motivos suficientes para no confiar en mí.

Sirvió dos platos de lentejas y los colocó sobre la mesa mientras yo preparaba todo lo demás. Mientras cenábamos, me preguntó cómo me había ido el día. Estuvimos hablando de los últimos proyectos editoriales en los que él estaba trabajando y me contó algunas cosas sobre Sophie, la mujer con la que estaba saliendo.

—Me parece muy bien que vayas a pasar el sábado con ella, pero ¿cuándo me la vas a presentar? —lo presioné.

Llevaban tres meses juntos y yo no había llegado a conocerla aún. Ni siquiera sabía cómo se las había ingeniado para mantenerla tan oculta. Era casi como si estuviese intentando eso precisamente, y yo no lo entendía. Había muy pocos secretos entre mi padre y yo. Me conocía mejor que nadie… a pesar de que no le había contado nunca con detalles lo ocurrido años atrás; le bastaba con saber cómo me afectaba. Por eso, que se limitase tan solo a hablar de su nueva novia me parecía un poco injusto. Si había una persona importante en su vida, tenía derecho a conocerla.

—El sábado se lo comentaré. —Alcé una ceja, escéptica, y, en respuesta, recibí una mirada dulce y seria, seguida de un—: Lo prometo.

—¿Por qué te preocupa tanto que nos conozcamos?

—Es un cambio grande. Ya nos hemos acostumbrado a estar solos tú y yo.

—Puedo lidiar con tu nueva pareja y una hermanastra —aseguré. Porque, sí, la novia de mi padre tenía también una hija.

—Lo sé. Por eso te acabo de prometer que las conocerás dentro de poco.

Fruncí el ceño, pero acabé aceptándolo.

Fregamos los platos juntos nada más terminar de comer y mi padre se fue directamente a la cama después de eso. Yo me estaba muriendo de sueño también, pero me mantuve despierta hasta medianoche para hablar por teléfono con Jake. Era una costumbre que habíamos adquirido poco tiempo atrás; charlábamos mientras él jugaba al ordenador y yo aprovechaba para hacer cualquier otra cosa, como pintarme las uñas.

Solté un largo bostezo que llamó la atención de Jake.

—¿Tienes sueño? —me preguntó—. Es tarde, igual deberías irte a la cama.

Negué con la cabeza, aunque no podía verme.

—Me apetece seguir hablando contigo.

—Claro, porque escucharme maldecir debe de ser divertidísimo.

Solo había visto a Jake enfadarse de verdad jugando a su videojuego favorito. Antes de conocer esa faceta suya, llegué a pensar que no era capaz de irritarse con nada. Luego descubrí que, cuando iba perdiendo por culpa de su equipo o del equipo rival, se transformaba en alguien cuyo vocabulario se limitaba a insultos.

—Este Kayn es más corto que febrero —murmuró en ese preciso instante—. Menos mal que para respirar no hay que pensar, que, si no, se ahoga.

Solté una carcajada aguda, de esas que solo me salían cuando hablaba con él.

—Sí que es divertido. Tienes carisma hasta cuando estás enfadado.

—Dudo que el imbécil al que le acabo de escribir que sería mejor que se dedicara a jugar al parchís opine lo mismo.

—Mientras se lo digas a él y no a mí…

—A ti nunca te enviaría a jugar al parchís, Ems.

Volví a reírme, esa vez más tímidamente. A veces me molestaba que me hiciera sentir especial con tanta facilidad, pero la mayoría del tiempo me encantaba.

Jake me transformaba en la clase de chica que siempre había querido ser: la que sonreía cuando charlaba con el chico que le gustaba en lugar de la que se preocupaba de que se estuviera riendo de ella en secreto.

—Pero podrías hacerlo. Mucha gente paga su enfado con los que están a su alrededor.

—Lo sé, créeme —bajó un poco la voz e hizo una pausa breve—. Yo era así de pequeño. Era muy mal perdedor y me daban ataques de ira. Tardé bastante en corregirlo.

Observé mis recién pintadas uñas mientras pensaba en lo que me había contado. Precisamente por eso me gustaban las llamadas nocturnas: porque aprendía cosas que no sabía sobre él y me sentía a gusto al pensar que cada vez lo conocía un poco mejor.

Se me escapó otro bostezo.

—Ems, vete a dormir. A mí también me encanta hablar contigo, pero podemos seguir mañana.

Dudé un par de segundos. Siempre me costaba finalizar las llamadas porque quería seguir escuchándolo. Me habría encantado hacerlo toda la noche, o al menos hasta quedarme dormida. Sin embargo, se me estaban comenzando a cerrar los ojos y mis uñas ya estaban completamente secas. No había ninguna excusa que pudiese ponerme a mí misma para seguir charlando con él.

—Está bien —acepté—, pero tú también deberías acostarte ya. Nada de una partida más, que los dos sabemos cómo acaba eso.

Oí la risa de Jake al otro lado de la línea.

—Vale, esta partida es la última.

—Bien —asentí—. Buenas noches, Jake.

—Buenas noches, Ems. Descansa.

Nada más pulsar el botón rojo, la habitación se sumió en un silencio absoluto. Dejé el móvil cargando sobre mi mesita de noche y me tapé con el edredón de mi cama. Cerré los ojos y dejé que el cansancio hiciera su trabajo.

Tardé poco en dormirme, pero no me sorprendió; desde que hablaba con Jake antes de acostarme, mis noches eran mucho más tranquilas.
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Bajé del autobús frente a la casa de Samantha. Habíamos quedado allí para ir juntos a la discoteca y yo llegaba con un poco de retraso (no por mi culpa, sino por culpa del autobús).

Sam vivía con sus padres y su hermana pequeña en un edificio pequeño situado en el centro de la ciudad. Nos solíamos reunir en su casa porque era lo más cómodo; estaba mucho más cerca de los clubes nocturnos y los bares de la ciudad.

Atravesé el vestíbulo, decorado con una pared de espejos, y entré en el ascensor. Sam me abrió la puerta y sentí una punzada de envidia al verla. Llevaba puesto un vestido negro ajustado que remarcaba lo estrecha que era su cintura y una chaqueta de cuero que le quedaba estupendamente.

Traté de no pensar en mi propia vestimenta, ni en cómo me quedaba, aunque un molesto eco me susurraba en mis pensamientos que debería haberme puesto algo más holgado que disimulara lo abultado de mi abdomen.

Cuando me había vestido en casa, me había dicho a mí misma que aquel top, combinado con la minifalda de tubo, me quedaba bien. Y me había creído. Pero en ese momento, en el que podía compararme con chicas como Samantha, empezaba a dudar.

Por suerte, Jake apareció antes de que se pudiese crear un bucle negativo en mi mente.

—Joder, otra que viene a intentar eclipsarme —resopló nada más verme—. Menos mal que soy guapísimo, o esto sería bastante injusto.

Me relajé al instante. No quería depender de su opinión para sentirme bien conmigo misma, pero tampoco podía ignorar el alivio que sentía cuando Jake admitía que le parecía guapa.

Sam rio y negó con la cabeza.

—¿Estáis listos? —quise saber.

—Lo preguntas como si no te hubiésemos estado esperando unos veinte minutos —se burló Jake.

—No ha sido culpa mía. El autobús se ha averiado.

—Bueno, dentro de poco no tendrás que preocuparte por eso. —Me guiñó un ojo—. Cuando me saque el carnet de conducir te dejaré usarme de chófer las veces que quieras.

—Por favor, no me lo recuerdes —me quejé.

Había intentado sacarme el permiso de conducir meses atrás, nada más cumplir los dieciocho, y no había salido nada bien. Aprobé el teórico por los pelos, y el práctico lo suspendí con creces.

Sam fue hasta el salón para coger su bolso y se lo colgó del hombro. Era negro y diminuto; combinaba muy bien con el resto del conjunto. Sacudió la cabeza ligeramente, haciendo que su cabello, esa noche ondulado, se moviese de un lado a otro con gracia.

—¿Nos vamos?

Asentí en silencio.

—No, espera. —Jake sonrió con picardía mientras sacaba su teléfono del bolsillo—. Casi se me olvida. Tengo que hacer una llamada.

Se colocó el móvil junto a la oreja sin dejar de sonreír. Miré a Sam confusa, pero esta se encogió de hombros, indicándome que tampoco tenía ni idea de lo que se traía entre manos.

Lo miré detenidamente y no pude evitar pensar en lo atractivo que me parecía. Era un pensamiento que siempre tenía cuando estaba cerca de él, como un eco constante que no desaparecía, pero que tampoco me molestaba. A decir verdad, me resultaba bastante agradable poder pensar en eso en vez de en cualquier otra cosa.

En esa ocasión vestía unos vaqueros azules y una camiseta blanca. Llevaba puesta una cazadora negra que le daba un aspecto rebelde y contrastaba con su personalidad agradable y jovial. Sonreía mientras hablaba por teléfono, y su sonrisa era tan amplia que llegaba a ser contagiosa.

—Se te va a caer la baba —se burló Sam en voz baja. Aparté la mirada de Jake de inmediato, avergonzada—. Vaya, no debería haber dicho nada. Siento haberte estropeado las vistas.

—No has estropeado nada, solo estaba escuchando de lo que hablaban —mentí.

A Sam no le convenció mi respuesta en absoluto. Tanto ella como Ethan y Mark se habían dado cuenta hacía tiempo de lo que sentía por Jake. Nadie lo mencionaba en voz alta y tampoco se hacían bromas al respecto en el grupo, pero todos eran conscientes de lo que ocurría.

Jake era el único que no había dado indicios de saber que me gustaba. Supongo que no es fácil preguntarle a alguien qué siente por ti —y agradecía que no lo hubiese hecho—, pero nunca me había dado a entender que era consciente de que sentía algo por él. No tenía ni idea de si lo intuía o si lo ignoraba.

Sea como fuere, resultaba un alivio que no hubiese sacado el tema todavía.

—He pensado que quizá te gustaría saber que Kate va a estar sola en casa hoy —le mencionó Jake a la persona con quien estaba hablando. Solo por esa frase, supe que se trataba de Ethan—. No, yo no he dicho nada de eso. Es solo que en estos momentos está teniendo una cita con un chico de su banda. Se llama Jensen, ¿no te ha hablado de él? El chaval está buenísimo, por cierto. Es el típico guitarrista que vuelve locas a las fans, y…

Por la forma en la que su sonrisa se ensanchó, intuí que Ethan lo había interrumpido, lo que significaba que Jake se había salido con la suya.

Maldito entrometido. Era una versión mucho más payasa de Cupido, aunque no podía negar que era igual de eficaz. Después de lo que le había dicho Jake, Ethan no resistiría la tentación de presentarse en casa de Kate.

Me pregunté si lo que fuese que Jake estuviera planeando terminaría bien, y también si él en algún momento había temido al poner en juego su amistad con Ethan y el resto. Algo me decía que la respuesta a la segunda pregunta era un rotundo «no». Jake parecía no dudar nunca de sí mismo.

Jake soltó una carcajada genuina en cuanto finalizó la llamada. Se giró para mirarnos, con una expresión llena de diversión en el rostro, y dijo:

—Listo. ¿Nos vamos?
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Jake pasó un brazo por mis hombros mientras caminábamos, haciendo que todo su peso recayese en mi lado derecho. Me quejé, pero solo conseguí que soltara una carcajada. Se había pasado bebiendo.

Sam también se rio. Aunque ella iba un poco menos borracha, acompañaba a Jake cada vez que este se reía por cualquier tontería. Yo no bebía, por lo que era la única que realmente estaba sobria.

—Ay, echo de menos a Ethan. —Jake hizo un puchero.

—Has sido tú quien lo ha convencido de que pasase la noche con Kate —recordó Sam.

—Es verdad. —Se quedó pensativo unos segundos y, acto seguido, sacó el móvil—. Voy a decirle que tiene que devolvérmelo.

—Jake, son las dos de la madrugada, no creo que…

No me dio tiempo a terminar la frase; Jake ya había marcado el número de su hermana y tenía el teléfono pegado a la oreja.

—Hermanita —habló, alargando la palabra, tal y como llevaba haciendo con todas desde hacía una hora aproximadamente.

Intenté quitarle el móvil de la mano, pero me esquivó.

—Dame el teléfono, Jake —le dije.

Estaba segura de que ni siquiera se le había pasado por la cabeza que Kate pudiese estar dormida. Para él, la hora era un elemento desconocido cuando se emborrachaba. Había que sacarlo a rastras de las fiestas.

Finalmente conseguí arrebatarle el móvil, aunque tuve que oír de fondo sus protestas mientras trataba de pedirle disculpas a Kate.

—He intentado impedirle que te llamara. Perdona si te ha despertado.

—Tranquila, no estaba durmiendo —aseguró con ese tono dulce tan característico en ella. Tenía una voz melodiosa y cautivadora.

—Menos mal. —Suspiré aliviada. Luego les eché otro vistazo a los dos adolescentes ebrios que me acompañaban. Ya habían encontrado otra chorrada por la que reírse. No pude evitar esbozar una sonrisa yo misma al verlos—. Como podrás imaginar, me ha tocado hacer de niñera esta noche. Jake va bastante borracho. No creo que sea buena idea dejar que vaya solo a casa, ¿te parece bien si duerme en la mía hoy?

Lo había hecho ya varias veces antes, así que, llegados a ese punto, ya no me resultaba nada extraño. La única diferencia era que podía verlo mientras hablábamos antes de irnos a la cama. O al sofá, en su caso.

—Sí, claro, no hay problema —respondió—. Avísame si necesitas algo o si Jake te da muchos problemas. Y dile que me mande un mensaje mañana por la mañana para saber qué planes tiene.

—Está bien —asentí—. Eso era todo. Buenas noches, Kate.

—Buenas noches, Emily —contestó. Jake se colocó a mi lado y se despidió de ella también. Ella rio—. Sí, sí, buenas noches a ti también, Jake. Pórtate bien.

Colgamos la llamada y volví a prestarles atención a mis amigos. Mi estómago soltó un rugido hambriento. No había comido nada desde horas antes de que saliésemos de casa.

—Vamos a comer algo —decidió Jake de repente. Me sentí cohibida al pensar en que lo había dicho porque sabía que yo tenía hambre.

—No hace falta. Pillaré algo en casa.

—Yo tengo hambre —se quejó Sam.

Suspiré. Si ella también tenía hambre, entonces no había mucho que pudiera hacer.

Al final, acabamos en un local de comida rápida que había cerca de la parada del autobús. Jake y Samantha pidieron dos hamburguesas enormes que apenas tardaron en preparar, ya que a esas horas el establecimiento estaba prácticamente vacío.

El estómago volvió a rugirme cuando pusieron ambos platos frente a nosotros.

—Toma. —Jake me tendió una de sus patatas fritas e intentó que me la comiera. Cuando vio que me negaba, hizo un puchero que amenazó con ablandarme, pero aun así volví a negar con la cabeza.

—Sabes que no me gusta la comida basura.

—Pero si las patatas fritas le gustan a cualquiera.

—A mí, no —repliqué con sequedad. Jake se encogió de hombros y se llevó su hamburguesa a la boca. Me sentí culpable de inmediato por haber contestado de ese modo tan tajante—. Lo siento, es que el hambre me pone de mal humor.

—Entonces tienes que comer. —Frunció el ceño adorablemente y yo reprimí un grito frustrado. ¿Por qué tenía que ser tan tierno?

Jake Moore era todo lo que estaba bien en el mundo.

Le dediqué una sonrisa amplia. Después le robé un trozo de lechuga que había caído a su plato al morder la carne y me la comí.

—Ya está, ¿ves? Mucho mejor.

Jake frunció el ceño aún más, pero no replicó. Sam devoraba en silencio su hamburguesa. Se la terminó en apenas diez minutos y, poco después, Jake acabó la suya.

Acompañamos a Samantha a su casa y después cogimos el autobús para ir a la mía. Jake parecía haberse despejado un poco, pero seguía estando bastante bebido.

—Tu hermana me ha dicho que la llames mañana cuando te despiertes —le comenté.

—Intentaré acordarme. —Sacó su teléfono para programar un recordatorio, pero se quedó mirando la pantalla apagada—. Joder, qué guapo soy.

Puse los ojos en blanco, esbozando una sonrisa. Jake tenía el ego por las nubes y, aun así, lograba sonar gracioso en lugar de prepotente.

Abrió la cámara y comenzó a tomarse fotos. En una de ellas posó haciendo morritos y yo casi me parto de la risa al imaginarme la cara que pondría al día siguiente, cuando viera las imágenes. Sin embargo, mi sonrisa se evaporó cuando rodeó mi espalda con su brazo y me pegó a él. Aproximó su rostro al mío, dejándonos tan cerca que nuestras mejillas se rozaron. Entonces, sacó una foto. Y luego otra. Y luego otra más.

Yo me estaba muriendo de vergüenza; me había puesto nerviosa por culpa de la forma tan espontánea en la que me había acercado a él. Jake, sin embargo, seguía posando, poniendo caras ridículas y «tratando de encontrar su mejor perfil» (palabras suyas, no mías).

Lo aparté suavemente.

—Te vas a quedar sin espacio en la galería.

—Siempre hay espacio para mi belleza. Dios no permitiría que una cara así de perfecta se quedase sin ser retratada —murmuró muy seguro de lo que decía.

Solté una carcajada.

—Creo que es la primera vez en toda mi vida que te he oído mencionar a Dios. No sabía que creyeses en su existencia.

—Pues claro que existe —aclaró, y señaló su figura entera con un simple gesto—. Un cuerpo así de bien hecho solo puede haber sido construido por una fuerza divina. —Lo soltó como si se tratase de algo obvio.

—No sé cómo cabe tanto ego en ti.

Como estaba mirándolo a él, no me di cuenta de que la próxima parada era la nuestra y estuve a punto de saltármela. Por suerte, pude apretar el botón a tiempo. Bajamos y, durante el camino hasta casa, llenamos el silencio con conversaciones absurdas con las que me seguí riendo mucho. Al llegar, le hice un gesto a Jake para que permaneciese en silencio mientras yo abría la puerta del piso, ya que no quería despertar a mi padre.

Entonces, mi estómago rugió, rompiendo la quietud del ambiente. Suspiré y fui directa a la cocina. Le serví un vaso de agua a Jake y después saqué de la nevera una crema de verduras y un bote de garbanzos. Calenté la comida mientras Jake le enviaba audios a Ethan, Mark y Zoe.

—Besitos. —No sabía a quién se dirigía esa vez. Mandó un par de besos al aire y agregó—: Te quiero.

Mi móvil vibró al instante. Al mirar la pantalla, me di cuenta de que el último audio me lo había enviado a mí.

También les había dicho «te quiero» a sus otros amigos, pero a la parte menos racional de mí eso no le importaba. Me había dicho que me quería y eso era todo a lo que le podía prestar atención en esos momentos.

Se levantó y se acercó a mí, solo para envolverme en un suave abrazo. Su aroma —una mezcla de perfume y sudor— inundó mis fosas nasales. Era el resultado de pasar horas enteras haciendo el bobo en una discoteca y, aun así, no me desagradó en absoluto.

No podía disgustarme si seguía oliendo a él.

—Eres blandita. —Hundió su dedo índice en mi cintura, haciéndome cosquillas, pero no me reí.

En lugar de eso, me tensé de arriba abajo.

—Gracias por recordarme que mis músculos son inexistentes. —Traté de ocultar mi incomodidad con sarcasmo.

En realidad, gracias al patinaje, me mantenía más o menos en forma, pero seguía lejos de mi cuerpo y de mi peso ideal. No obstante, estaba sana, tanto física como mentalmente, y eso era lo más importante.

Me lo repetí una y otra vez, tal y como llevaba haciéndolo durante años. A diferencia de entonces, en ese momento sí me lo creía. O, por lo menos, estaba más cerca de hacerlo.

—Me gustas así —susurró con la cabeza hundida en mi cuello. Su aliento me rozó la piel, que se erizó al instante—. Es como abrazar a un malvavisco esponjoso.

—¿Has abrazado uno alguna vez? —pregunté tratando de disimular el hecho de que mi corazón parecía ir a mil por hora.

—No, pero seguro que es igual.

Nos quedamos callados. Estábamos de pie en medio de la cocina, abrazados y en silencio; normal que mi padre no me creyese cuando le decía que solo éramos amigos y que Jake era igual de cariñoso con todo el mundo. Era verdad.

Pero también es cierto que el contacto físico puede ser amigable o íntimo y, a veces, lo que Jake me ofrecía a mí se parecía peligrosamente a lo segundo.

El microondas sonó, haciendo que ambos nos sobresaltásemos.

—Deberías irte a dormir ya. —Lo aparté con delicadeza—. Te dejaré un cepillo de dientes y un edredón.

—No quiero irme a dormir hasta que tú no lo hagas.

—No vas a quedarte ahí de pie mirándome mientras ceno.

—¿Por qué no?

—Porque no. Vamos.

Comencé a andar sin asegurarme de que me siguiera. Por suerte, cuando entré en el baño, él entró detrás. Busqué el paquete de cepillos de dientes nuevos que papá había comprado por si alguno de mis amigos se quedaba a dormir. Ya solo había un par; Jake y Samantha los habían gastado casi todos.

Le di uno y saqué un edredón del armario de la entrada. Preparé el sofá para que Jake pudiese dormir cómodamente y volví a la cocina, donde me senté para comerme la crema de verduras con garbanzos.

Al rato, Jake también regresó a la cocina.

—Se te ha olvidado arroparme y darme las buenas noches.

Puse los ojos en blanco. ¿De dónde sacaba la energía para molestarme en plena madrugada?

—¿Qué tienes, cuatro años?

—¿Eso significa que no lo vas a hacer? —preguntó con fingida decepción.

—Acuéstate, anda.

—No hasta que me des las buenas noches.

—Buenas noches, Jake.

—Eso no vale —protestó—. Ha sido sin emoción. Yo soy como Campanilla: si no me prestas atención, me muero.

—Creo en ti, sé que existes y, por lo tanto, no vas a desaparecer. Puedes estar tranquilo —lo consolé. Además, era imposible no prestarle atención. Cuando Jake estaba presente, todos mis pensamientos iban dirigidos a él.

—Qué poco me mimas, Ems.

—Pero si ya te mimas tú solo…

Permaneció de pie, mirándome con ojos de cachorrillo, hasta que me rendí. Resoplé y me levanté de la mesa. A esas alturas, mi crema se había vuelto a enfriar. Lo acompañé hasta el sofá y, aunque no lo arropé, sí que le di un abrazo y le deseé las buenas noches antes de volver a la cocina.

Tenía tanta hambre que apenas tardé en terminarme el plato. Lo fregué sin hacer demasiado ruido y fui a mi habitación para ponerme el pijama, pasando antes por el salón para echarle un vistazo a Jake.

Ya se había quedado frito. Había adquirido una posición extraña, con los brazos y las piernas muy estiradas y fuera del sofá. Tenía la boca abierta y se había destapado casi por completo.

Caminé hasta el sofá y tiré del edredón con suavidad para cubrirlo. Jake se revolvió y soltó un gruñido, pero enseguida se sumió de nuevo en un sueño profundo y pacífico.

—Buenas noches —le dije otra vez, sonriente, antes de ir hasta mi dormitorio y tumbarme en mi cama por fin.
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Jake y yo nos levantamos a las tantas ese día. Mi padre se fue temprano por la mañana a hacer unos recados, así que nada me despertó hasta las dos de la tarde.

Encontré a Jake en una postura aún peor que la que tenía cuando lo dejé ahí horas atrás. Estaba prácticamente tirado en el suelo, con la cabeza fuera del sofá y solo medio cuerpo en este. Me dio pena despertarlo, pero estaba segura de que dormir así no podía ser bueno para su espalda, así que le di un par de golpecitos en el hombro y lo llamé por su nombre varias veces.

Gruñó y se revolvió hasta caerse al suelo. Eso terminó de despertarlo.

Frunció el ceño. Parpadeó con pesadez. Después miró a su alrededor y, finalmente, sus ojos se encontraron con los míos.

Tenía el cuello marcado por la tela del sofá, el pelo algo chafado y las mejillas rojas como tomates. Se pasó una mano por el cabello, levantando los mechones lisos y castaños que no tardaron en volver a caerle sobre la frente.

—Buenos días —saludé.

Su respuesta fue únicamente un gesto con la mano. Se frotó los ojos con las palmas e hizo un esfuerzo por levantarse.

—¿Qué tal has dormido? —dijo mirando el reloj del móvil.

—Mejor que tú, seguro. No puedes haber descansado bien en esa postura…

—Al contrario, si he podido pasar horas así es porque he dormido profundamente.

Dio dos pasos hacia delante, quedando justo delante de mí.

Ser consciente de lo alto que era hacía que algo se agitase en mi interior.

Cuando empezó a acariciarme la cabeza, fruncí el ceño. Tardé unos segundos en darme cuenta de que me estaba peinando.

—Así, mucho mejor —afirmó cuando hubo terminado—. ¿Dónde está tu padre?

—Se ha ido hace un rato. —Saqué mi teléfono y le enseñé el mensaje que me había enviado—. Volverá dentro de poco. ¿Quieres desayunar?

—¿No es muy tarde para eso?

Justo entonces oímos el sonido de unas llaves y, un segundo después, la puerta principal se abrió. Mi padre entró en el salón, nos saludó y se quitó ese chaleco color mostaza que usaba cada otoño. A mí me parecía horrible, pero sabía que era una de sus prendas favoritas, por lo que dejaba que mis ojos sangrasen en silencio.

—¿Qué tal todo? —preguntó con una sonrisa.

Le conté que nos acabábamos de despertar y que estábamos discutiendo sobre el desayuno.

—Yo digo que es mejor que comamos directamente —propuso mi amigo. Entonces, como si se le hubiera encendido una bombilla, los ojos se le iluminaron y los labios se le curvaron hacia arriba—. Ey, ¿qué os parece si preparo yo el almuerzo?

—No hace falta.

—Me apetece hacerlo.

Intenté mantener una expresión neutra.

—¿No podemos prepararlo juntos? —insistí.

No tenía nada en contra de que Jake cocinara solo; sabía que era perfectamente capaz de ello. El problema era que odiaba que la gente, en general, cocinase para mí. Cuando lo hacían, solían ponerle más atención a mi forma de comer y a mis reacciones y, en general, me sentía más observada, con más presión. Y la presión y la comida nunca se habían llevado bien cuando se trataba de mí.

Por suerte, Jake aceptó mi propuesta.

Terminamos en el supermercado después de hacer una pequeña lista de la compra que incluía todos los ingredientes necesarios para preparar espaguetis con una salsa de tomate casera. Yo llevaba el carro y Jake iba metiendo en él todo lo que necesitábamos. Compró verduras y pasta integral y, durante un instante, me tensé al pensar que tal vez había elegido alternativas más saludables por mí, porque se había percatado de la aversión que sentía hacia ciertos alimentos. Luego recordé lo mucho que disfrutaba de su imagen de «chico de gimnasio» y me relajé.

Nos pusimos a prepararlo todo en cuanto llegamos a casa, donde nos dimos cuenta de que mi padre había vuelto a salir.

—Ve pelando las zanahorias —me indicó Jake, que ya había empezado a trocear otras verduras.

Con un rápido movimiento del cuchillo, hizo un corte limpio en la parte superior del pimiento para separar el tallo. Luego creó una incisión en uno de los lados hasta abrirlo por completo. Retiró las semillas y las venas blancas, sacudiéndolas sobre la basura, y empezó a cortarlo en tiras finas que más tarde transformó en pequeños cubos con unos pocos cortes más.

La habilidad con la que lo hacía me parecía asombrosa. Además, estaba muy guapo; se había remangado el jersey hasta los codos, dejando a la vista las venas marcadas de sus antebrazos.

Dejé de admirarlo y empecé a pelar las zanahorias.

—¿A qué edad empezaste a cocinar? —me interesé.

Jake echó la pasta en una olla de agua hirviendo con sal.

—A los doce años.

Siguió cortando verduras con destreza, pero me dio la impresión de que también estaba dándole vueltas a cómo continuar con su respuesta. Me lo confirmó cuando, a los pocos segundos, volvió a hablar.

—Mis padres no pasaban mucho tiempo en casa y me harté de comer sándwiches y platos precocinados de supermercado. —Le echó un chorro de aceite a la sartén. Medí mentalmente la cantidad que había usado y sentí cómo se empezaba a crear un nudo en mi garganta, pero me forcé a ignorarlo y me centré en lo que Jake me contaba—. Le pedí a Edith que me enseñara algunas recetas.

Edith era una de las dos madres de su mejor amigo (Ethan, que también era amigo mío). Trabajaba como médica en el hospital de la ciudad y compartía la afición de Jake por los estilos de vida saludables.

—Ems, hasta Kate es más rápida que tú pelando verduras —se burló al ver que todavía iba por la segunda zanahoria—. Y estamos hablando de alguien que se las apaña para quemar siempre las palomitas en el microondas a pesar de seguir las instrucciones del paquete al pie de la letra.

—Lo dices como si ese fuera su error, precisamente.

—Es que lo es.

—Las instrucciones están para algo.

—Sí, para saltárselas —dijo muy convencido—. En la cocina, lo mejor es dejarse guiar por el instinto.

—Y eso a ti se te da de maravilla.

—Pues como todo lo demás —puntualizó con tono arrogante y divertido.

Puse los ojos en blanco y le acerqué el plato de zanahorias.

—Toma. ¿En qué más puedo ayudarte?

—En nada. Siéntate y disfruta de las vistas. —Me guiñó un ojo, lo que me dejó muy claro que con «las vistas» se refería a él cocinando.

No me quejé; aproveché la oportunidad para admirar cómo se movía entre fogones sabiendo que no era algo que pudiera presenciar todos los días. Sin Mark, Ethan, Samantha o mi padre cerca, podía mirarlo sin ningún tipo de vergüenza.

El sonido chisporroteante del aceite caliente llenaba la cocina, acompañado del aroma de los ingredientes frescos que comenzaban a mezclarse. Cuando terminó de dorar las verduras, añadió una lata de tomate triturado a la sartén. La salsa empezó a burbujear suavemente.

Jake bajó el fuego y se giró hacia mí, apoyándose en la encimera.

—Estará listo en unos minutos. —Su tono se había relajado. Me costaba entender que estar rodeado de comida (algo que a mí me estresaba sobremanera) pudiera tranquilizarlo—. ¿Tienes hambre?

—Más o menos —respondí con un gesto vago—. Solo espero que no hayas hecho demasiada cantidad. Ya sabes que no como mucho.

En ese momento, sonó la alarma que Jake había programado para apagar el fuego donde descansaba la olla. Se dio la vuelta otra vez y yo me quedé mirándolo —para variar— mientras escurría la pasta integral hasta que la puerta de la calle se abrió, lo que atrajo mi atención.

Mi padre entró, se quitó la chaqueta y vino a la cocina.

—Huele de maravilla —felicitó a nuestro invitado—. Si vas a cocinar así, puedes quedarte para siempre en esta casa.

Jake soltó una carcajada.

—Es una oferta difícil de rechazar, pero no hace falta que me adoptéis. Puedo volver a cocinar para vosotros siempre que quieras. —Le guiñó un ojo a mi padre.

Se habían llevado genial desde el principio. Bueno, en realidad, Jake se había encargado de conquistarlo por completo desde el principio.

—Perfecto. Iré haciendo una lista de platos que quiero probar.

—Entonces tendrás que hacer una tú también, Ems —se dirigió a mí con una sonrisa.

—No creo que a tu hermana le haga mucha gracia que le robemos a su cocinero.

Jake me dedicó una mirada divertida.

—No creo que le cueste mucho encontrar un sustituto.

Supe enseguida a quién se refería.

Jake sacó tres platos de uno de los armarios y comenzó a servir la comida. Había estado tantas veces en casa que ya sabía a la perfección dónde guardábamos cada cosa.

Yo conocía su casa también. No estaba segura de si eso significaba algo. Lo que sí tenía claro, en el fondo, era que una parte de mí deseaba que lo hiciese.
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Mark era prácticamente adicto al café y tenía la costumbre de beberlo tanto por la mañana como después de comer. Por norma general, se traía al instituto su propio termo, pero ese día se lo había dejado y su única alternativa era recurrir al que vendían en el instituto.

—Se han pasado tres pueblos con el precio del café —masculló cuando nos sentamos junto a una de las mesas de la cafetería—. ¡Somos estudiantes, no los hijos de Kim Kardashian! Si tuviera que gastarme dos euros cada día, me arruinaría enseguida.

—Se aprovechan de tu adicción —soltó Jake entre risas mientras abría su bolsa de patatas fritas y se llevaba una a la boca. Después se la ofreció a Ethan y, cuando cogió una, nos pasó la bolsa al resto.

—Si no tuviera que despertarme a las seis de la mañana para venir aquí, no necesitaría beber tanto café. Lo tienen todo pensado; es una conspiración.

—Lo habrías bebido de todas maneras. —Samantha, que estaba cobijada entre los brazos de Mark, le dio un beso en la mejilla.

—Habría sido peor que no te gustara —señaló Jake—. Serías como yo a los quince años: sobrevivirías a base de bebidas energéticas cargadas de azúcar. Perfecto para la diabetes.

—Nunca nos habías hablado de ese período tuyo.

—Es que ni siquiera fue un período —explicó Ethan—, fueron solo un par de semanas. Estábamos hasta arriba de exámenes y Jake se negaba a sacrificar sus horas de juego para estudiar, así que se le ocurrió la maravillosa idea de dormir solo unas cuatro horas diarias y atiborrarse de bebidas energéticas para mantenerse despierto.

El aludido se encogió de hombros.

—Aprobé todas y sigo vivo. No me arrepiento de nada.

—Sí, has llegado hasta los diecisiete sin diabetes ni infartos. Felicidades —ironizó su amigo.

—Gracias, gracias. Pero que sepas que estoy más cerca de los dieciocho que de los diecisiete.

—Pues claro que lo sé. ¿Te recuerdo quién te ha ayudado a preparar tu fiesta?

—No hace falta que lo hagas, me acuerdo bien. Es un tipo de ojos grises con alma de pintor que babea por mi hermana —contraatacó. Ethan puso los ojos en blanco y le quitó bruscamente la bolsa de patatas—. Oye, devuélveme eso. No he dicho nada que no sea verdad.

—Deja ya el tema de Kate —le ordenó Ethan suavemente—. Va a terminar mal como sigas presionándome.

—No te estoy presionando, te estoy dando un empujón. No me he entrometido hasta ahora, eso tienes que reconocérmelo.

—Pues podrías seguir así. Todo era más sencillo cuando no te entrometías.

—Ethan, cielo —le dio una palmada en el hombro a su amigo—, estás ciego si piensas que es culpa mía que no sepáis mantener las distancias. Lo que pasa es que los dos sois mayorcitos ya, y vuestras hormonas están revolucionadas. Además, creo que ambos empezáis a daros cuenta de que no vais a poder jugar al tira y afloja para siempre. En el momento en el que uno decida dejar de participar, el juego se habrá acabado.

—No me importa que me supere —aseguró Ethan, aunque todos pudimos notar el tono amargo de su voz—. Simplemente no quiero perderla. Ni a ella, ni a ti, ni a lo que tenemos Zoe, ella, tú y yo.

—Lo que tú digas. —Jake puso las manos en alto en señal de rendición—. Gracias por ayudarme con la fiesta. Y devuélveme mis patatas.

Los padres de Jake iban a pasar el fin de semana de su cumpleaños fuera de casa y le habían dado luz verde para organizar una celebración.

Mark, Sam e Ethan ya tenían sus regalos preparados, pero el mío seguía sin llegar. Lo había pedido por Internet semanas atrás, y aunque en principio debía recibirlo el lunes, el envío se había retrasado. La idea de improvisar otro regalo no me entusiasmaba, sobre todo después de los quebraderos de cabeza que me había dado encontrar algo que pudiera gustarle de veras.
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Por la tarde, me dirigí al Ice Club Arena, el centro de patinaje al que acudía tres veces por semana. Llevaba patinando allí desde los siete años; el hielo de esa pista me había visto caerme y levantarme, en todos los sentidos, durante años.

Había presenciado todas las etapas de mi vida, desde las más duras hasta las más felices.

Le tenía un cariño increíble tanto al lugar como al patinaje en sí. Acariciar el hielo con las cuchillas de los patines mientras me deslizaba de un lado a otro me llenaba de vida.

En esos momentos estaba calentando antes de comenzar a practicar. Mi entrenadora, Dasha Kolyukh, acababa de hablarme sobre la coreografía y la canción que había elegido para el certamen de noviembre. No era un evento grande, solo un concurso local, pero yo estaba emocionada porque ese año pasaba de la categoría júnior a la sénior.

Entrené durante dos horas y, ya en el vestuario, me deshice del equipo y volví a ponerme la ropa de calle con la que había entrado al edificio. Me quité la goma que sujetaba mi pelo en una coleta alta y lo peiné frente al espejo antes de volver a recogérmelo.

Lo metí todo en mi bolsa de entreno, me puse el abrigo y saqué mi móvil del bolsillo para mirar si tenía algún mensaje. La pantalla mostraba más notificaciones de las que esperaba encontrar. La mayoría de ellas eran llamadas perdidas de mi madre.

Llevaba sin hablar con ella una buena temporada. Nuestras conversaciones ya eran escasas cuando vivíamos juntas, y las pocas que teníamos terminaban siempre mal, así que rara vez tenía prisa por volver a comunicarme con ella. Aun así, desbloqueé el teléfono para devolverle la llamada.

Tardó un buen rato en contestar.

—Menos mal, empezaba a pensar que me habías borrado de tus contactos —fue lo primero que dijo.

—Estaba en medio de un entreno, mamá.

—Lo sé. —Estaba segura de que se le había olvidado, y también de que no lo admitiría en voz alta—. Pero ¿no te dejan mirar el móvil ni durante las pausas? ¿Y si hay algún tipo de emergencia?

—Papá tiene el número de Dasha. Si pasa algo, puede llamarla a ella. —Me colgué la bolsa al hombro y me dirigí hacia la entrada de los vestuarios—. De hecho, tú también tienes su teléfono.

—Solo digo que me gustaría poder contactar contigo más fácilmente.

—Ni que fuera difícil. Solo tienes que llamarme a una hora en la que sepas que no estoy en clase o entrenando. —Si se molestara en aprenderse los horarios, o si los tuviera apuntados en el móvil, hablar conmigo le costaría aún menos—. De todas formas, te he llamado en cuanto he visto las llamadas perdidas.

—No te pongas a la defensiva —me reprendió—. No te he llamado para discutir.

«¿Y para qué me has llamado, entonces?»

—Este viernes estoy libre, ¿qué te parecería dar un paseo conmigo por el centro?

—El viernes no puedo. Entreno desde las siete hasta las ocho y media y, además, tengo que estudiar.

—¿No puedes saltarte el entreno ese día? —pidió—. Pasas más de cuatro horas a la semana en el centro de patinaje. No pasará nada porque faltes un día.

—Sí que pasa —repuse un poco tajante, y solté un suspiro para relajarme—. No puedo saltarme ninguna práctica ahora que estoy preparándome para el certamen. Pero podemos vernos un rato justo al acabar las clases. ¿Te parece bien?

—Sí. Mándame un mensaje cuando termines y paso a recogerte.

Asentí mientras abría la puerta del vestuario y cruzaba el amplio pasillo que conducía a la entrada del edificio. Saludé a la recepcionista con la cabeza al pasar por delante de ella.

—De acuerdo. Nos vemos el viernes, entonces —se despidió—. Te quiero.

—Yo también. —La respuesta fue casi mecánica—. Cuídate, mamá.

Colgó.
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Mi padre me esperaba para cenar, como siempre. Lo encontré en la cocina, frente a los fogones, preparando lo que parecían ser filetes de pechuga a la plancha. Llevaba puestos los cascos inalámbricos que yo misma le había regalado por su cumpleaños y se movía al ritmo de la música sin vergüenza alguna. Sonreí al verlo.

—Huele bien —lo felicité. Mi padre se giró de golpe y me devolvió la sonrisa.

Se quitó los cascos, los apagó y los dejó sobre la parte limpia de la encimera.

—Has llegado justo a tiempo. Ya está todo prácticamente listo.

—Genial. Me muero de hambre.

La sonrisa de mi padre se ensanchó. Era fácil hacerlo feliz. Al contrario que mi madre, a quien nada le parecía suficiente, él se contentaba con lo más mínimo. Se aferraba a lo positivo de las cosas, a los pequeños progresos y a cualquier rayo de esperanza, por más pequeño que fuese.

Era una de las cosas que más admiraba de él.

Aliñé la ensalada que había junto a la mesa de la cocina mientras él terminaba de servir los filetes.

—El sábado me iré a cenar por ahí con Sophie —comentó.

—Aprovechas que yo no estoy, ¿eh? —Alcé una ceja.

En realidad, no se lo estaba reprochando; sabía que si había escogido ese día para salir con su novia era, precisamente, porque le preocupaba que me sintiera sola si pasaba mucho tiempo fuera de casa.

—Sabes que no. —Me dedicó una mirada dulce y empujó mi hombro con suavidad—. Probablemente estarás más cómoda si la casa está vacía cuando vuelvas de la fiesta.

—No voy a traer a nadie, si es eso lo que te estás preguntando.

—No me estaba preguntando nada. —Rio y, al hacerlo, se le marcaron un poco las arrugas de los ojos. Después su semblante se volvió más serio, aunque aún conservaba la expresión amable y cariñosa—. Si a Sam le apetece, estaría bien que se quedara a dormir aquí contigo. Así ninguna de las dos tendrá que volver sola a casa.

—Se lo preguntaré.

Comimos charlando sobre las clases, el patinaje, el regalo de Jake —durante el trayecto en bus había recibido un mensaje de correos: mi paquete estaba listo para ser recogido— y la llamada de mamá.

Tenía la suerte de que la relación de mis padres no hubiese terminado en odio y competitividad. Ya no se llevaban tan bien como lo habían hecho en el pasado —de hecho, ya no se «llevaban», directamente—, pero eran capaces de tratarse con cordialidad y comunicarse sin montar un drama. Había leído sus conversaciones en WhatsApp en un par de ocasiones y, si bien eran secas y aburridas, al menos existían.

Al terminar de cenar y de recoger la cocina, subí a mi habitación y me puse un pijama calentito. Fui al baño a asearme y le escribí un mensaje a Jake. Me respondió enseguida. Un minuto después, me encontraba en mi cama, hablando con él por teléfono.

—¿Qué te parece si vemos una serie juntos?

—¿Así, cada uno en su casa?

—Sí. Tengo pendientes unas veinte series que Zoe me ha recomendado. Podemos ver Brooklyn Nine-Nine, Lucifer… Espera, voy a buscar la lista que me escribió.

Oí cómo cruzaba la habitación, abría un par de cajones y rebuscaba en ellos hasta dar con lo que necesitaba. Segundos después, mi móvil vibró contra mi oreja, así que activé el altavoz para poder seguir hablando mientras abría el chat de Jake y veía lo que me había enviado.

Era una foto de un papel arrancado de una libreta con muchos títulos escritos. La letra de Zoe no era bonita, sino más bien infantil y descuidada, pero tenía su encanto.

—Podemos empezar por la primera y seguir el orden de la lista —propuso.

—¿Y cómo lo vamos a hacer?

Me pidió que me descargara una aplicación para poder ver la serie de forma simultánea con él. Con el ordenador sobre el regazo, seguí las instrucciones que me iba dando. Conecté los auriculares al portátil para que el sonido de la serie no interfiriese en la llamada y me metí en Netflix.

Nos pasamos gran parte de la noche pegados al portátil y al teléfono. Para cuando terminamos la llamada y nos fuimos a acostar, ya se habían hecho las tres de la madrugada. Me dormí en apenas un instante.
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Mi madre llegó tarde a recogerme. Y me refiero a tarde de verdad; tuve que quedarme más de una hora en el instituto estudiando para hacer tiempo mientras aparecía. Jake e Ethan se ofrecieron a quedarse conmigo hasta que ella llegase, pero les dije que aprovecharía para adelantar trabajos y así tendría el fin de semana del todo libre para la fiesta.

Me recogió en su relativamente nuevo coche gris. Se lo había comprado poco después de divorciarse de mi padre y, aunque no era nada lujoso, sí que se notaba que era mejor que el que ambos compartían cuando aún vivían juntos.

Abrí la puerta y me deslicé en el asiento del copiloto, saludándola al mismo tiempo.

—Perdón por haber tardado tanto. —La disculpa me sorprendió un poco—. Me llevan loca en el trabajo. Se suponía que hoy tenía la tarde libre para desconectar, pero me han llamado justo antes de salir de casa.

Asentí con la cabeza en señal de entendimiento. No obstante, no le iba a dar la satisfacción de ofrecerle un «No te preocupes» después de haber malgastado más de una hora de mi tiempo libre. Porque, sí, había adelantado trabajo, pero ese no era el plan que tenía para un viernes por la tarde.

—Voy a tener que aparcar un poco lejos del centro. A esta hora está todo lleno.

En efecto, bajamos del coche a diez minutos caminando del centro. Le echó un vistazo al móvil para asegurarse de que no le habían enviado nada más del trabajo, y después empezamos a andar. La falta de conversación se volvió un poco incómoda, pero no conseguimos llenar el silencio porque ninguna de las dos sabíamos de qué hablar. La charla madre-hija que debíamos estar compartiendo quedó sustituida por el ruido de los coches, los gritos de los niños que jugaban en la plaza, y el andar de sus tacones altos y elegantes.

Como abogada, mi madre se había acostumbrado a vestir siempre de manera refinada y pulcra. Al igual que yo, llevaba las uñas pintadas —fue ella quien me enseñó a pintarme las mías— y el cabello recogido. Yo había heredado el tono cálido de la piel de mi padre y el volumen de su cuerpo. Mi madre y yo compartíamos unos ojos almendrados oscuros y el cabello color chocolate, pero ahí acababa nuestro parecido. De hecho, tras haber decolorado gran parte de mi pelo, en ese momento era incluso más difícil ver el parecido entre nosotras.

—Vaya, no sabía que habían abierto una cafetería nueva por aquí. —Se sorprendió cuando pasamos frente al escaparate.

Le eché un vistazo al rótulo. Tenía escrita la palabra «Hallon» en letras grandes y coquetas.

—Yo tampoco —admití.

Desde donde estábamos se podía distinguir la gran cantidad de dulces que había en el mostrador, y todos eran muy atrayentes. Estaban adornados con colores pastel que combinaban con la decoración del local. Se me hizo la boca agua solo con verlos; me había privado de ese tipo de manjares durante mucho tiempo. Una ola de tristeza arrasó conmigo y me secó la boca.

Mi madre no notó nada.

—¿Qué te parece si entramos y le echamos un vistazo a lo que tienen? —sugirió animada.

No contesté. No me dio tiempo a hacerlo, en realidad; mi madre ya estaba abriendo la puerta y entrando en la cafetería.

La seguí cabizbaja. Había rechazado ir a sitios como ese mil veces cuando estaba con Jake y el resto de los amigos. Que justamente ella no tuviera en cuenta lo difícil que era para mí enfrentarme a todo lo que aún no había superado me entristecía incluso más que el hecho de saber que no me había recuperado del todo y la sensación de que quizá nunca terminaría de superarlo.

—Mamá, ¿no podemos buscar algún otro sitio en el centro…? —La pregunta se quedó en el aire. Cuando la puerta se cerró, ella ya estaba dentro.

Respiré hondo y entré tras ella.

Olía bien. No era el aroma empalagoso que esperaba encontrar, sino uno afrutado y fresco que animaba a quedarse allí dentro. Mi madre estaba leyendo la carta que había al fondo de la pared, detrás del mostrador.

—Todo tiene tan buena pinta… Me dan ganas de comprar un poco de cada cosa y llevarle un par de pasteles a la abuela. ¿Tú qué piensas?

—Tiene muy buena pinta, sí.

—¡Anda, si tienen esas galletitas que se han vuelto tan populares! ¿Cómo se llamaban…? Macarrones, o algo así.

—Macarons —la corregí con mi mejor acento francés. El cual, por cierto, dejaba mucho que desear.

—¿No te apetece probarlos? Podemos quedarnos aquí un rato. Tomar un café, charlar… —Ni siquiera me miraba al hablar. Seguía repasando el menú y los dulces del mostrador con la vista.

Claro que me apetecía probarlos. Y las magdalenas. Y los bizcochos. Y las tartas de frutas. Y los batidos de Nutella y Oreo. Quería probarlo todo.

Esa era precisamente la razón por la que me costaba tanto estar allí.

Era miedo lo que invadía todo mi cuerpo en ese instante. El miedo de un pequeño ciervo que está a punto de enfrentarse a un león, el miedo de un niño que se encuentra frente a un tsunami… El tipo de miedo que te revuelve el estómago y te grita: «¡Huye!».

Mi mente estaba dividida en dos. Por un lado, estaba la parte de mí que, al ver aquellos dulces coloridos y apetecibles, imaginaba sus sabores y se moría de ganas de probarlos. La otra parte solo veía números. Números que aún me provocaban rechazo y culpa.

No comer dulces era una de mis reglas más estrictas años atrás y nunca terminó de romperse por completo. Ni siquiera era capaz de imaginarme comiendo un trozo de brownie sin que la culpa me arrollara y me desgarrara por dentro. Tenía miedo de lo que suponía: engordar, perder el control, echar todo mi esfuerzo a la basura, pasar horas y horas llorando por el sentimiento de culpa…

Me estremecí cuando los recuerdos cruzaron mi mente. Apreté los puños y me acerqué a mi madre como una niña que busca un refugio en el que sentirse segura.

Respiré profundamente y observé la carta de nuevo.

No tenía por qué ser tan malo; podía tomármelo como un reto. Me serviría para probarme a mí misma que había mejorado, que era más fuerte de lo que creía. Podía empezar con algo sencillo. Algo que no me torturase por dentro.

Mi madre ya estaba hablando con el dependiente cuando decidí qué pedir. Era un chico alto, de cabello dorado y mandíbula marcada. Sus ojos eran del color de la canela y se escondían tras unas pestañas largas y abundantes. Era guapo. Demasiado, para mi gusto.

—¿Algo más? —preguntó con cortesía, pero sin sonreír. Mi madre se giró para mirarme, invitándome a hablar.

—Sí, eh… Un zumo de frambuesa y manzana, por favor.

—Os lo llevaremos enseguida.

Asentí con la cabeza y escogí una de las mesas junto con mi madre. Dejó el bolso sobre el pequeño sofá y se sentó justo al lado, dejándome a mí las dos sillas de enfrente libres.

—Bueno, cuéntame qué tal va todo. ¿Cómo va el instituto?

Había supuesto que empezaríamos teniendo conversaciones de ese estilo —clichés y superficiales— y, lejos de quejarme, me aliviaba saber que había estado en lo cierto. Eran las que mejor se me daban.

¿Estudios? Ningún problema. Me iba bien en eso.

¿Amigos? Los tenía y eran maravillosos.

¿Papá? No existía una sola cosa mala que pudiese decir de él.

Le hablé brevemente sobre cada aspecto trivial de mi vida y ella me contó cosas sobre su trabajo como abogada y lo liada que había estado esos últimos meses. Durante la conversación, una chica de piel oscura y ojos negros y alegres nos sirvió una bandeja con nuestras bebidas. Cogí mi zumo y le di un pequeño sorbo. Me sorprendió lo bueno que estaba.

Aun así, me dio un poco de envidia ver a mi madre comiéndose un trozo de tarta de queso frente a mí.

—¿Quieres probarla? —me ofreció pasado un rato, cuando apenas le quedaba un cuarto de la ración original.

Lo pensé. Esa tarde tenía entrenamiento y eso bastaría para quemar las calorías consumidas, pero…

Dudé.

«Vamos, Emily. Comerte un trozo de tarta no es señal de debilidad. Es señal de fortaleza. Es un acto de rebeldía contra lo que te ha estado torturando durante años.» Traté de creerme mis propias palabras. Un pequeño trozo no me iba a hacer daño. Ni siquiera me iba a hacer engordar.

Asentí con la cabeza y le robé la cuchara para probar un pedazo. Estaba incluso mejor de lo que esperaba.

—Puede que sea la mejor tarta de queso que he probado en mucho tiempo —dijo. Le di la razón al instante.

Una vez más, se hizo el silencio entre nosotras. Entonces, me miró con curiosidad y supe que se habían acabado las preguntas fáciles. Me tensé un poco, pese a que en el fondo estaba segura de que no iba a tocar ningún tema muy delicado.

—Iba a proponerte que te quedaras el fin de semana en mi casa y así lo pasábamos juntas, pero tu padre me ha dicho que tienes una fiesta.

—Sí. Es el cumpleaños de Jake. —Removí el zumo con la pajita de cartón.

—Jake… ¿De qué me suena el nombre?

Quise poner los ojos en blanco y responderle: «De todas las veces en las que lo he mencionado», pero era un caso perdido. Con suerte se acordaba de quién era Samantha, aunque siempre que la mencionaba preguntaba lo mismo: «Esa es la rubia que sale en la foto que hay colgada en tu habitación, ¿no?».

—Es uno de mis mejores amigos. El chico alto que juega a videojuegos. ¿Te suena?

—Creo que sí. ¿Tienes alguna foto suya?

¿Que si tenía alguna? Tenía aproximadamente doscientas, pero ninguna clasificada como «Apta para enseñar a tu madre». Eran fotos divertidas que nos habíamos hecho de fiesta o en clase.

—Espera. Voy a pedirle que me mande una.

Entré en el chat que compartía con Jake y le escribí un mensaje.

Mi madre quiere ver fotos 
de mis amigos. ¿Tienes alguna en la que salgamos los cinco?

Disimular siempre era la clave. Por desgracia para mí, Jake era un chico listo.

¿Las quieres con o sin camiseta? Mis abdominales 
la conquistarán por completo 
si lo que buscas es que me dé su aprobación.

Mis labios se curvaron en una sonrisa que a mi madre no le pasó desapercibida.

Pensaba que con tu rostro era más que suficiente.

Lo es. En realidad era para haceros un favor a ambas.

Acompañó el mensaje con un emoji guiñando el ojo y no pude evitar que mi sonrisa se ensanchara aún más. Lo maldije a él por ser tan adorablemente egocéntrico y por avergonzarme sin piedad frente a mi madre tan solo a base de mensajes. Después, me maldije a mí misma y a la sonrisa estúpida que decoraba mi rostro cada vez que hablaba con él.

Mi móvil vibró, y entonces vi que me había enviado un montón de fotos del grupo entero. La mayoría eran como las que ya tenía; fotos de las veces en las que habíamos salido de fiesta, de cuando nos habíamos quedado en el insti estudiando, del primer día de clase… También me había mandado las que había sacado el otro día en el autobús. Salíamos los dos juntos, posando y riendo. Mi corazón dio un brinco al verlas. Eran adorables.

A mi madre le enseñé una que nos había hecho un señor muy majo el día que fingimos que éramos turistas en nuestra propia ciudad. Acabábamos de terminar el recorrido de un tour gratuito al que Mark nos apuntó.

—Qué ojazos tiene. —Hablaba de Ethan; lo supe enseguida. Sus enormes ojos grises llamaban mucho la atención, sobre todo al estar acompañados de un rostro tan simétrico y perfecto—. ¿Por qué no me habías hablado de él?

Genial, resulta que estaba más interesada en Ethan que en Jake.

—Claro que te he hablado de él. Te he hablado de todos mis amigos, mamá.

Pensé en papá y en el hecho de que, además de haberlos conocido en persona a todos, se llevaba bien con ellos, y lo comparé con mi madre, que ni siquiera los tenía ubicados. ¿Era culpa mía por no haberla incluido en nada durante los últimos años, o era suya por no haberse interesado lo suficiente? A ratos, como en ese momento, tenía la sensación de que se debía a lo primero. Al fin y al cabo, era ella quien me había llamado dos días atrás para quedar conmigo.

Sin embargo, tampoco podía olvidar todas las veces en las que ella me había fallado, o —más importante aún, si cabe— cómo había reaccionado las veces que yo le había fallado a ella. Y al recordar todo eso, me sentía un poco mejor por no haberle hecho un hueco más grande en mi vida.
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Decantarme por un vestido de tirantes no fue la mejor idea. A pesar de que llevaba puesta una cazadora negra encima, me estaba muriendo de frío. Era de noche y el viento otoñal soplaba con fuerza, cosa que debería haber previsto dado que nos encontrábamos a principios de octubre. No obstante, había optado por ponerme ese vestido blanco y ligero porque, además de ser cómodo, resaltaba el tono bronceado de mi piel y me subía un poco la autoestima.

Entré en el edificio tiritando, subí al ascensor y llegué a la planta en la que vivía Jake. Llamé al timbre de su casa y esperé pacientemente. Cuando la puerta se abrió, no pude evitar mostrarme sorprendida. Kate, su hermana pequeña, estaba frente a mí, pero su apariencia era mucho más… atrevida. Llevaba puesta una camiseta roja muy ajustada que dejaba su escote a la vista y unos pantalones de cuero, también muy pegados a su cuerpo. Su maquillaje era simple, pero el delineado y el tono sugerente del pintalabios hacían que pareciese más cargado de lo que era en realidad.

Su aspecto contrastaba con su apariencia habitual —Kate tenía un estilo dulce y femenino muy marcado—, aunque el nuevo look no le quedaba del todo mal. Desde luego, cumplía su propósito: daba la impresión de que tenía, por lo menos, dieciocho años en vez de dieciséis.

Me sonrió nada más verme y me saludó con un abrazo.

—Hola —le devolví el saludo—, ¿cómo estás?

—Bien, justo acabo de terminar de arreglarme. Estás preciosa, por cierto. —Se hizo a un lado para invitarme a pasar.

—Tú también. ¿Dónde está Jake?

—Ha ido a comprar hielo con Ethan. Volverán enseguida.

—¿Ethan también está aquí? —pregunté.

Habría preferido que tanto él como Zoe —su hermana— tardasen un poco más en llegar. Así contaría con algo de tiempo para darle a Jake su regalo a solas.

—Ethan me está ayudando a terminar algunas cosas —comentó como si pudiera leerme el pensamiento.

La puerta volvió a abrirse justo detrás de mí, así que me aparté bruscamente para no chocarme con quienquiera que la hubiese abierto.

—Anda, hola —saludó el cumpleañero. Lo había felicitado esa misma mañana a través de nuestro chat, pero decidí volver a hacerlo por si acaso. Me respondió con un abrazo y una sonrisa dulce—. Gracias, Ems.

Inhalé hondo antes de separarme, porque me encantaba cómo olía, y le eché un vistazo a su apariencia. Llevaba una camisa blanca con las mangas arremangadas hasta los codos y unos pantalones oscuros que le quedaban de maravilla.

Me había costado un tiempo definir a Jake físicamente porque sentía que «guapo» no era el adjetivo indicado. Mi amigo no tenía un rostro de modelo, de belleza convencional, pero tenía algo. Sus cejas eran espesas y su nariz estaba llena de pecas. Sus labios eran más bien finos y su rostro era tan pálido como el de su hermana. Y, aun así, me resultaba increíblemente atractivo. Mucho más que cualquier otro chico en el mundo.

Atraía por su carisma, por su forma de ser. Era como un imán, alguien que captaba el interés de las personas sin apenas esforzarse. «Atractivo» era, sin duda, el adjetivo perfecto.

Miró a Kate con diversión y alzó una de sus cejas.

—¿De qué circo te has escapado?

Su hermana se puso roja como un tomate. La compadecí.

—Muy gracioso. —Hizo un mohín y la sonrisa de Jake se ensanchó.

—Aunque creo que te has equivocado. El rojo va en la nariz —señaló con fingida inocencia, como si de verdad le estuviera dando un consejo. Kate puso los ojos en blanco—. ¿Qué? ¿No intentabas disfrazarte de payaso?

—Veo que los dieciocho no han hecho que madures ni una gota —la defendí.

—Está genial. —Ethan le dedicó una sonrisa amable a la hermana de Jake, y esta enrojeció de nuevo, sin dejar de mirarlo. Emanaba de ellos una tensión muy poco platónica.

—Sois unos aburridos —se quejó Jake—. No estás tan fea. Quizá no tan guapa como yo, pero fea no estás.

—He intentado no robarte protagonismo —repuso ella con sarcasmo.

—No lo conseguirías ni aunque lo intentases.

Sus sonrisas se ensanchaban conforme seguían burlándose el uno del otro. Cosas de hermanos, supuse.

Antes de que Kate pudiese decir algo, Ethan señaló la bolsa que Jake sujetaba y dijo:

—¿No deberías meter el hielo en el congelador?

—¡Ah, es verdad!

Jake se apresuró hacia la cocina y yo lo seguí. Oí cómo Kate le susurraba algo a Ethan, pero no llegué a captar lo que decía.

—¿Zoe no va a venir? —le pregunté a Jake una vez que entré en la estancia. Abrió el congelador y metió las dos enormes bolsas de hielo en uno de los cajones.

—A Zoe no le gustan las fiestas. No se lo va a pasar bien con tanta gente aquí.

—Vaya.

Se encogió de hombros y comenzó a sacar bolsas de aperitivos de las bolsas que había sobre la mesa. Sin abandonar la tarea, me miró de reojo y afirmó:

—Estás muy guapa con ese vestido, por cierto.

Su comentario me pilló por sorpresa y me llenó de alivio. Miré mi ropa por inercia, porque la vergüenza me impedía posar la vista en él mientras trataba de aceptar su cumplido. Aunque, en realidad, estaba haciendo algo más que aceptarlo. Lo interiorizaba, me empapaba de él y dejaba que me calara los huesos y el alma.

Siempre era así. Jake me ofrecía una gota y yo la convertía en un océano en el que bucear.

—Gracias. Tú tampoco estás mal.

—Lo sé. —Sonrió de manera engreída, y yo puse los ojos en blanco. Por supuesto que iba a decir eso—. A todo esto… ¿qué hora es?

Miré el reloj de mi muñeca. Marcaba las diez.

—Aún queda media hora para que la gente venga. ¿Quieres que vaya bajando los aperitivos?

—Los bajo yo, no te preocupes. Tú solo ponte cómoda y disfruta de la fiesta.
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La música sonaba a todo volumen en el salón de los Moore. Había mucha más gente de la que esperaba y muchos de ellos eran completos desconocidos para mí. La mayoría eran antiguos amigos de Jake: gente con la que había ido a clase en el pasado, el grupo de amigos con los que jugaba a videojuegos, miembros de su antiguo equipo de fútbol…

En ese momento estábamos en los sofás del salón, charlando. Yo me había sentado entre Jake y Samantha, y en unas sillas, frente a nosotros, estaban Mark, Nina, Dustin y Eliot. Los dos últimos formaban parte del equipo de fútbol en el que Jake solía jugar. Ellos habían sido los primeros en sufrir las consecuencias —positivas, todo sea dicho— de tener a Jake como Cupido.

Y Nina… Bueno, Nina era la ex de Jake, una chica preciosa de enormes ojos marrones, cabello azabache, muy rizado, y piel morena. Tenía la cara redonda y se le marcaban los hoyuelos al sonreír; una característica que envidié al instante.

Cualquiera habría pensado que no había modo de que dos personas que una vez estuvieron juntas pudiesen interactuar con tanta normalidad después de haber roto, pero Jake y Nina hablaban como si nunca hubieran dejado de ser amigos.

Sabía que su relación era buena, ya que tanto Jake como Ethan la habían mencionado en más de una ocasión. También conocía su historia: se conocieron a los catorce años y comenzaron a salir poco después. Rompieron durante el primer año de instituto, cuando Jake y yo aún no éramos más que conocidos, porque Nina apenas le podía dedicar tiempo a algo que no fueran los estudios. Jake lo entendió, por supuesto —siempre tan comprensivo…—, pero me pregunto si le llegó a doler y si en algún momento lo demostró.

No podía negar que me inquietaba verlos juntos. Estaba acostumbrada al Jake que se comportaba de forma amable y cercana con todo el mundo, pero sus interacciones con Nina activaban todas mis alarmas y despertaban nuevas inseguridades (como si las que tenía de base no fueran suficientes).

En general, me lo estaba pasando bien. Los amigos de Jake eran encantadores y no me sentía desplazada. Sin embargo, no dejaba de mirar a mi amigo, rogándole en silencio que me prestara más atención que a Nina.

Mis sentimientos eran patéticos e irracionales. Jake y Nina no se habían visto en muchísimo tiempo; era normal que quisieran ponerse al día. Y ni siquiera me estaban excluyendo, así que, ¿por qué me sentía de esa manera?

Suspiré y me levanté con delicadeza del sofá. Jake me siguió con la mirada. Alcé mi vaso, el cual llevaba vacío un buen rato, y lo moví para indicarle que se me había acabado la bebida.

—Voy a por algo de beber. Que nadie me robe el sitio —los avisé medio en broma. En realidad, sí que quería conservar mi sitio en el sofá, al lado de Jake.

—Te acompaño. —Sam decidió venir conmigo.

Había gente en la cocina también. Mientras me servía un vaso de Coca-Cola Zero, observé los boles de patatas fritas dispuestos sobre la mesa. Los invitados de la fiesta tenían una clara preferencia: las patatas sabor Sour Cream & Onion eran las únicas que se habían acabado.

—¿Todo bien, Ems? —me preguntó mi amiga.

—Sí, claro. ¿Por qué?

—Solo quería asegurarme. —Me miró de reojo mientras se servía su bebida—. Sabes que tampoco tendrías que machacarte si no estuvieras bien, ¿no? A cualquiera se le haría raro compartir espacio con la persona que le gusta y su exnovia.

—Chist. —Le hice un gesto para que se callara.

—La música está alta y nadie sabe de quién estoy hablando.

—No hay que ser Sherlock para averiguarlo.

—Está bien. Llamémosles James y Nicole. ¿Mejor? —dijo en broma, aunque me miraba expectante.

—Nicole es muy simpática. No tengo razones para no querer que esté aquí.

—No: no tienes razones para odiarla —me corrigió—. Para estar celosa no se necesita mucho. A veces pasa porque sí, y nadie te va a culpar si sientes, aunque sea, un poco de celos.

Le sostuve la mirada, debatiéndome entre si decirle la verdad o negar que Nina me hacía sentir insegura. Finalmente suspiré y pregunté:

—¿Tanto se me nota?

Samantha esbozó una pequeña sonrisa.

—Para nada. Se te da bien ocultar cosas, Emily.

Se me tensó un poco el cuerpo. Analicé su expresión, tratando de encontrar un significado oculto tras sus palabras, pero no parecía referirse a nada que no fuesen mis celos. Respiré tranquila.

—No tienes que avergonzarte o sentirte culpable por tener celos. Yo también los tuve, y en mis peores días los sigo teniendo. No es culpa tuya, y aún menos de Ja… mes —se corrigió torpemente en cuanto vio que le lanzaba una mirada de advertencia—. Lo importante es que no dejes que los celos te impidan disfrutar de su cumpleaños.

—Eso intento. Y me lo estoy pasando bien, en serio.

—Te creo. Y me das un poco de envidia. Ojalá yo fuera igual de buena gestionando mis emociones.

Solté una carcajada, pero no por su comentario en sí, sino por la ironía de este. ¿Que yo era buena gestionando mis emociones? Era buena ignorándolas y escondiéndolas, pero había necesitado años de terapia para conseguir aprender a convivir con ellas. Y, tal y como ella había dicho antes, aún seguía teniendo problemas en mis peores días.

—Todavía no le he dado su regalo —cambié de tema—. Está en su armario, Kate me ha ayudado a dejarlo allí.

—Puedes dárselo ahora.

—¿Con todos delante? —Fruncí el ceño—. No sé…

—Puedo ayudarte con eso. Ve, coge el regalo, sal y espera en el pasillo junto al ascensor.

Cogió mi vaso y me dio un empujón, instándome a que me marchara. Le hice caso, caminé entre la gente hasta llegar a la habitación de Jake y abrí su armario para coger el regalo. Después, siguiendo las indicaciones de Samantha, salí de la casa de los Moore.

Me recosté contra la pared blanca mientras abrazaba el paquete. Jake salió a los pocos minutos. Me sentía un poco mal por haberlo raptado de la fiesta, pero la sonrisa cálida que esbozó al verme me tranquilizó.

Una vez más, me pregunté si su buen humor era real. Quizá él también era bueno ocultando sus verdaderas emociones.

—Sam me ha dicho que mi regalo me esperaba aquí fuera. Ahora bien, ¿cuál es: tú o el paquete que llevas?

Solté una carcajada y me separé de la pared para entregárselo.

—Feliz cumpleaños, Jake. —Era la tercera vez que se lo decía—. Espero que te guste.

Lo abrió allí mismo. Al principio intentó no rasgar el papel, pero terminó haciéndolo: era una batalla perdida.

Cuando vio lo que había dentro, su sonrisa se ensanchó. Se trataba de una sudadera de su videojuego favorito. La extendió en el aire, observando el dibujo que había impreso en ella.

—Muchas gracias, Ems. Es genial.

Parecía sincero. De nuevo, el alivio invadió mi pecho; sin embargo, el sentimiento fue sustituido por una gran confusión cuando decidió dejar tanto el envoltorio como mi regalo en el suelo. Empezó a desabotonarse la camisa con rapidez y, tras quedarme aturdida y embobada unos instantes —no me extrañaba que estuviera tan enamorado de sí mismo; con un cuerpo como el suyo, hasta yo me habría vuelto narcisista—, entendí que iba a probarse la sudadera.

Había acertado con la talla. Le quedaba muy bien.

Era de color blanco y tenía dibujado al personaje favorito de Jake en la parte de delante. Se giró para dejarme ver el dorso, el cual tenía escrito el nombre que Jake usaba en el videojuego, y dijo:

—¿Qué tal me queda?

—¿Hace falta preguntar? A ti nada te queda mal.

—Me alegra que tú también lo hayas notado —me devolvió la broma y después miró el dibujo detalladamente—. Me encanta. —Nada más terminar la frase, me envolvió en un abrazo.

A pesar de que la sudadera era nueva, él seguía oliendo a Jake. Inhalé el aroma y le devolví el abrazo, sonriente. Me alegraba mucho saber que le había gustado.

—Muchas gracias —repitió. Estaba preparada para alejarme de él cuando besó mi mejilla. Un cosquilleo me recorrió el estómago.

—No hay de qué.

No nos separamos del todo; seguíamos muy cerca, mirándonos el uno al otro con una sonrisa en la cara. De pronto, sus dedos rozaron los míos, y mi cuerpo entero se estremeció ante el contacto con su piel.

—Deberíamos entrar —murmuró.

Su aliento acarició mi rostro. Asentí con la cabeza; no sabía qué otra cosa podía hacer.

Sin embargo, antes de que comenzásemos a caminar, entrelazó sus dedos con los míos. Entramos a su casa de la mano y volvimos al salón. Nos habían guardado los asientos en el sofá.

Solté la mano de Jake, y noté enseguida la ausencia de su calor y su tacto.

Todos observaron curiosos el regalo que le había hecho a Jake. Era difícil pasar por alto que se había cambiado de ropa.

Retomamos la conversación con el resto y me di cuenta de que tanto la conversación con Sam como haber tenido un minuto a solas con Jake me había servido para relajarme; pude disfrutar completamente de lo que quedaba de noche sin que el eco de los celos me impidiese reír y charlar como el resto.

Cuando se hizo la hora de irnos, la casa estaba ya mucho más vacía y todos iban muy pedos. Yo había bebido por primera vez en mucho tiempo, aunque muy poco. No lo suficiente como para emborracharme, eso desde luego.

Me despedí de Jake con un gran abrazo y me dirigí con Sam hacia la parada del autobús. Nina y Eliot nos siguieron, ya que tenían que coger el mismo autobús que nosotras.

—¿En qué parada te bajas, Nina?

—Cuatro después de esta.

—Entonces te podemos acompañar a casa —ofrecí. Sabía lo horrible que podía resultar caminar sola a esas horas de la noche para una mujer y no quería que Nina tuviera que sufrirlo. Me giré para mirar a Sam—. No te importa, ¿verdad?

—Claro que no. Te acompañamos. —Le sonrió.

—Muchas gracias. —Nos miró con alivio a ambas.

Nos despedimos de Eliot antes de bajar del autobús. Llegamos a un barrio silencioso, apenas iluminado por unas pocas farolas. Las casas formaban una fila y estaban unidas entre ellas; compartían las paredes laterales.

—Es aquí. —Señaló uno de los adosados. Después se giró y nos sonrió a ambas, mostrándonos sus preciosos hoyuelos—. Gracias por acompañarme. Me lo he pasado muy bien en la fiesta.

—Nosotras también.

—Encantadas de conocerte, por cierto.

—Igualmente. Buenas noches, chicas. —Se despidió con la mano y tanto Samantha como yo le devolvimos el gesto.

Finalmente, entró en casa y nosotras nos dirigimos hacia la mía.
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Aunque era lunes, mi cuerpo no había abandonado la sensación de domingo. Era festivo y mi padre también libraba, por lo que decidimos aprovechar el día para dar una vuelta por el centro de la ciudad. Necesitaba cuadernos nuevos para clase, así que me vino de perlas. Entramos en la papelería más grande del centro y él me ayudó a escoger entre todo lo que había. Salí de la tienda con una bolsa llena de libretas. Suficientes para todo el curso, siempre y cuando Jake no se dedicara a garabatear en todas las páginas.

—¿Y esa sonrisa? —se burló mi padre. Mis pensamientos me la habían vuelto a jugar.

—Estaba pensando en algo que dijo Samantha ayer —mentí—. Me lo pasé muy bien en la fiesta.

—Me alegro mucho, cielo. ¿Jake también se lo pasó bien? —Asentí con la cabeza—. ¿Le gustó el regalo?

—Sí, le encantó. —Sonreí plenamente al recordar su reacción al ver la sudadera y lo poco que había tardado en ponérsela.

Mi padre sonrió también. Creo que verme feliz lo hacía feliz a él también.

Se distrajo un momento a contemplar el escaparate de una tienda de decoración. Me giré para ver qué era lo que le llamaba la atención, pero solo vi cojines, jarrones y flores artificiales.

—¿Te importaría que entráramos un segundo? —preguntó.

Lo seguí hasta la tienda.

Mi padre no era una persona que se interesase en exceso por la decoración. Era mi madre quien se encargaba de eso, al menos en el pasado. Prueba de ello era nuestra casa; aunque estaba limpia y recogida, su estilo dejaba que desear. Las paredes del salón eran de un tono crema y sin adornos, mientras que el sofá era rojo y las cortinas verdes. Combinaba muebles antiguos con modernos y apenas había elementos ornamentales. Fotos nuestras, como mucho. Ni siquiera teníamos cojines sobre el sofá.

Mi padre se dirigió hacia un jarrón enorme de color mostaza y le echó un vistazo a las flores de plástico que se exponían en la pared de enfrente.

—¿Qué te parecería si decoráramos un poco la mesa del salón? Siempre está vacía y resulta un poco frío.

—A mí me parece perfecto —lo apoyé. El color era horrible, sobre todo teniendo en cuenta que no combinaba en absoluto con nuestro salón, pero, si era el que él quería, entonces yo no tenía objeción—. ¿Y cómo es eso de que hayas decidido interesarte por la decoración de interiores a tus cincuenta años?

—Oye, no me sumes años —se quejó, dándome un codazo suave a modo de broma.

—Te acercas más a los cincuenta que a los «cuarenta y pocos» que siempre dices que tienes. —Me reí.

—«Repítelo hasta que te lo creas.» Me tomo muy en serio los consejos que dan las amigas de tu madre en sus estados de WhatsApp —bromeó—. Si me creo joven, lo seré.

—Claro que sí. —Solté una carcajada. Después me acerqué a una de las rosas de plástico y la cogí. Era bonita, de un color rosa intenso. Me la llevé a la nariz, pero solo percibí un aroma artificial que ni siquiera se parecía al de las flores—. De todos modos… ¿Flores? Creo que en mi vida te he visto sujetar una.

—Es que le he propuesto a Sophie que venga a cenar a casa el viernes de la semana que viene —confesó por fin.

—¡Y no me lo habías dicho! —lo acusé.

—Es que aún no me ha contestado. Quiere hablar con su hija antes para preguntarle si le parece bien.

Así que no solo iba a conocer a Sophie, sino también a su hija.

—Espero que diga que sí —comenté con sinceridad—. Tengo muchas ganas de conocerlas a las dos.

Mi padre me sonrió agradecido.

Lo ayudé a escoger las flores y terminamos cargándolas junto al jarrón y mis libretas hasta casa. Mantuvo una sonrisa en el rostro en todo momento y, cuando colocamos los ornamentos sobre la mesa, le mandó enseguida una foto a Sophie y estuvo hablando con ella por teléfono un buen rato.

Verlo tan feliz me llenaba de vida.

Me alegraba que por fin hubiese alcanzado la felicidad que merecía.
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—Estoy muerta —me quejé, dejando escapar un gran suspiro.

Me dolían las piernas como si hubiera caminado durante horas, todo por haberme pasado la tarde anterior en la pista de patinaje, yo sola, practicando la coreografía del certamen. Eso sumado al hecho de que era viernes y cargaba sobre los hombros el cansancio de toda la semana.

—No creo que vaya a salir esta noche —les comenté a mis amigos—. Si sobrevivo al entrenamiento de hoy, seguro que estaré para el arrastre luego.

—Samantha y yo hemos hecho planes —señaló Mark. Ella estaba sentada sobre su regazo, dibujando círculos en la pierna de su novio con el dedo índice. Cuando estaban cerca el uno del otro, daba la impresión de que eran almas gemelas.

Ethan también parecía encontrarse en un mundo por completo diferente al nuestro. Tenía el ceño fruncido constantemente y la mirada fija en un punto concreto de la mesa. No sabía qué estaba pasando por su mente, pero, fuera lo que fuese, le preocupaba. No obstante, no me pareció buena idea sacar el tema en ese momento, delante de todos. Le preguntaría más tarde, aunque estaba segura de que para entonces Jake se me habría adelantado.

Justo en ese instante, como si hubiese oído su nombre en mis pensamientos, preguntó:

—Entonces, ¿todos tenéis planes?

—Si consideras «pasarte la noche encerrado en tu habitación haciendo cualquier cosa que no te suponga un esfuerzo» un plan, entonces sí —respondí.

—Lo considero un plan, sí —decidió—. ¿Es uno al que me podría unir?

Me encogí de hombros. Sabía tan bien como yo que no iba a decirle que no. Y, de todas maneras, tampoco quería. Mi plan para la noche sonaba mucho mejor si Jake formaba parte de él.

—Si quieres, sí.

—Mejor aún: te propongo una maratón de Brooklyn Nine-Nine en mi casa, con palomitas y refrescos. Me encargaré de que no tengas que mover un solo dedo del sofá, lo juro.

—Parecéis un matrimonio empalagoso. Sois peores que nosotros. —Mark se señaló a sí mismo y después a Sam.

—Es un mecanismo de defensa —me burlé, tratando de ocultar mi nerviosismo—. Somos los únicos que no andan pensando en sus intereses amorosos la mayor parte del tiempo.

Samantha alzó ambas cejas mientras me miraba con diversión. Le di una patada discreta por debajo de la mesa.

—Además, ella es la única que me da cariño por las noches —añadió Jake. Me giré de sopetón para mirarlo con los ojos bien abiertos, pero él sonrió con lo que probablemente era una inocencia fingida—. ¿Qué?

—¿No había otro modo de decirlo? —Jake se encogió de hombros, claramente divertido. Me giré para volver a ver a mis amigos—. Lo que quiere decir es que soy la única que lo soporta.

Jake fingió sentirse dolido.

—Retiro lo dicho. Tú tampoco me das amor.

Se alejó del grupo de manera dramática y tanto Samantha como Mark se rieron. Ethan seguía distraído. En esos momentos tenía la vista fija en su teléfono.

Me deslicé hacia la esquina del banco donde estábamos los tres sentados y le pasé un brazo por el hombro a Jake. No rechazó mi medio abrazo.

—Sí que te doy amor, ¿lo ves? —dije—. La maratón de Brooklyn Nine-Nine suena bien. Tenemos que acabar de ver la segunda temporada.

Le dediqué una sonrisa amplia antes de darme cuenta de lo cerca que estábamos el uno del otro. El abrazo había conseguido aproximarnos lo suficiente; de pronto la distancia entre nuestros cuerpos no se diferenciaba tanto de la que había entre Sam y Mark. Aun así, mantuve la sonrisa intacta.

Jake me la devolvió, pero la suya fue más especial incluso. No apartó la vista de mis ojos y, durante un segundo, tuve la impresión de que solo podía mirarme a mí. Como si no existiera nadie más en el pasillo, como si sus amigos se hubieran esfumado de repente.

Me pregunté si ellos verían lo mismo. Quizá solo eran imaginaciones mías, después de todo, pero eso no evitaba que mi corazón se desbocara.

Aún seguía latiendo con fuerza cuando me separé de él y volví a mi sitio. Ethan soltó un chasquido. ¿Qué le pasaba? A ratos parecía la persona más feliz del mundo y, segundos después, se comportaba como si alguien lo hubiese obligado a tomar la decisión más difícil de su vida.

—Ey, ¿todo bien? —le pregunté.

Levantó la vista distraído.

—¿Qué? Ah, sí. Todo bien, solo estaba…

—Obsesionado —acabó Jake la frase por él—. Solo está obsesionado. Drama adolescente, ya sabes. Está en esa edad.

—No seas capullo. —Le dio un codazo amistoso. Jake le sonrió ampliamente—. Qué ganas de que llegue el día en el que me pueda meter contigo…

—Lo disfrutaré igual, no te creas que no. —Le sacó la lengua.

—Cómo no. —Puso los ojos en blanco—. A ti no se te puede dar de tu propia medicina.

—Exacto. Soy inmune.

—Una lástima —se lamentó su amigo. Después me miró a mí—. Podrías echarme una mano, Emily. Según él, «yo ya no le doy amor», pero tú sí, así que igual tú puedes dar con sus puntos débiles. Llevo años buscándolos y solo encuentro defectos inútiles.

—¿De qué defectos hablas? Yo no tengo de eso.

El pelinegro volvió a poner los ojos en blanco sin abandonar la sonrisa. Mark soltó una carcajada y le chocó el puño al narcisista de Jake.

Samantha soltó un suspiro demasiado fuerte y prolongado.

—Encuéntralos rápido, Ems, nos harías un favor a todos.
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Jake llevaba el pijama puesto cuando me abrió la puerta de su casa. Su cabello estaba completamente húmedo; las gotas de agua se deslizaban por sus mechones hasta que caían y llegaban a parar a los hombros de su camiseta azul, oscureciéndola.

Sus mejillas estaban algo rojas, pero no por vergüenza. Probablemente se debía a que se había dado una ducha con agua muy caliente.

—Vaya, estamos sincronizados. —Ese fue su saludo—. Justo acababa de vestirme cuando has tocado al timbre. Una pena: te has perdido la mejor parte.

—Habría salido corriendo si me hubieras abierto la puerta desnudo.

Jake soltó una carcajada suave. Me quité el abrigo mientras entraba en el piso y él me ayudó a colgarlo en uno de los percheros de la entrada.

—No he conseguido echar a mis padres del salón —se disculpó—, vamos a tener que ver la serie desde mi portátil.

—Sobreviviremos.

Caminé hasta el salón para saludar a su familia. Su padre estaba sentado en el sofá, leyendo, y su madre se encontraba a la mesa, con su ordenador y una libreta enfrente.

—Hola —saludé con una sonrisa en el rostro. Aunque no los conocía tanto como Jake a mi padre, tenía la sensación de que les caía bien, por lo que no estaba muy nerviosa.

La señora Moore fue la primera en devolverme el saludo. Mantuvimos la típica charla formal; ella me preguntó qué tal estaba mi padre y yo le pregunté sobre el trabajo. Hablar de eso era la clave para caerle bien. Su trabajo era su tema favorito de conversación.

Había sido Jake quien me había dado ese consejo la primera vez que fui a su casa. Según él, sus padres se pasaban la mayor parte del tiempo pensando en su trabajo, y no solo porque se vieran obligados a ello, sino porque disfrutaban mucho con ello.

El señor Moore me saludó amablemente antes de que Jake y yo nos fuéramos del salón.

—¡Jake! —el grito salió de la habitación de su hermana.

Él puso los ojos en blanco y me indicó que fuese a la cocina y que lo esperara allí, así que eso hice.

Volvió a los dos minutos.

—Desde luego, dudo que haya alguien menos discreta que ella.

—¿Qué quería?

—Saber si era Ethan quien había venido. —Sacó su móvil para enseñarme el chat que tenía con su hermana. Había muchísimos mensajes y llamadas perdidas—. Ha entrado en pánico y se ha vuelto loca. Estoy seguro de que habría intentado huir por la ventana si le hubiera dicho que Ethan estaba aquí. —Esbozó una sonrisa maliciosa al imaginarlo—. Ahora que lo pienso, debería haberlo hecho. Habría sido divertido ver su reacción.

—¿Qué ha pasado entre ellos? —pregunté. Ya no se debía simplemente a la curiosidad, también quería saberlo porque Ethan era mi amigo e ignorar qué le pasaba me inquietaba.

—La verdad es que no lo sé —admitió—. Intenté hablarlo con Ethan, pero no me contó mucho.

—Quizá dejar que ellos arreglen las cosas por su cuenta sea lo mejor.

Jake hizo una mueca.

—No me gusta tener que quedarme al margen. Quiero lo mejor para los dos.

—Lo sé, pero está bien que les dejes equivocarse.

—La gente se equivoca con demasiada frecuencia. —Chasqueó la lengua.

—Intuyo que no te has incluido en esa declaración. —Sonreí.

Me devolvió la sonrisa.

—De hecho, sí me incluyo. Equivocarme no me hace menos perfecto, solo más humano.

Su respuesta me sorprendió. Supe que me encontraba en uno de esos momentos en los que Jake se ponía serio. Seguía sonriendo de forma cálida, pero podía ver que estaba pensando en Kate y en Ethan, y en lo que era mejor para ellos.

Me fascinaba el modo en el que se preocupaba por las personas cercanas a él. A veces tenía la sensación de que haría cualquier cosa por ellas.

¿Sería yo una de esas personas?

Quería serlo. Quería estar en sus pensamientos de la misma forma en la que su mejor amigo y su hermana lo estaban.

O, bueno… quizá no de la misma forma.

Jake se acercó a uno de los armarios de la cocina y sacó un paquete de palomitas. Lo metió en el microondas y después cogió dos latas de Coca-Cola de la nevera. Me tendió una de ellas y abrió la suya para darle un trago.

Decidí guardarme la mía para cuando comenzáramos a ver la serie.

Después de que pusiéramos las palomitas en un bol, seguí a Jake hasta su habitación. La había limpiado; el cuarto tenía un aroma cítrico muy agradable. También estaba perfectamente recogida. Incluso el teclado, que por lo común estaba situado en diagonal frente a la pantalla de su ordenador, estaba recto, alineado.

Sonreí. Había estado allí muchas veces, pero solo las primeras se había asegurado de que todo estuviese perfecto antes de que yo entrara (después, desarrollamos un nivel de confianza suficiente como para que me mostrara su espacio tal y como era en realidad). Me pregunté si en esa ocasión también había limpiado para mí.

Abrió su mochila para coger el portátil, se quitó los calcetines y se sentó en la cama, tapándose con su edredón azul oscuro. Dio un par de palmadas sobre el colchón, indicándome que me sentara a su lado, y obedecí.

La cama estaba algo fría y tardaría en calentarse, así que me pegué a Jake para sentir el calor de su cuerpo. Cogió el bol de palomitas de su mesilla de noche y lo dejó sobre mi regazo.

Mientras él preparaba la serie, me dediqué a contemplarlo discretamente. Observé cómo tecleaba; sus manos eran masculinas y pálidas, y las uñas de sus largos dedos, redondas y cortas. Miré mis propias manos y las comparé. Yo tenía los dedos más gruesos y las uñas más largas y pintadas de un tono aberenjenado.

Sin dejar de mirar a la pantalla, extendió su brazo, acercándolo a mi muslo. Di un pequeño respingo cuando me rozó, pero siguió palpando la tela de mi pantalón hasta dar con el bol de palomitas. Me relajé y le ordené a mi corazón que hiciera lo mismo. No me gustaba la facilidad con la que se alteraba. O con la que Jake lo alteraba, mejor dicho.

Retomamos el último capítulo que habíamos visto, porque Jake se había quedado dormido a mitad de este la noche pasada. Yo sí lo había terminado, pero no me importó volver a verlo.

Jake estaba encantadísimo con la serie. Su personaje favorito era precisamente el que tenía su mismo nombre, mientras que yo adoraba a Rosa.

Vimos el capítulo en silencio; solo se oía el sonido que salía del portátil y el crujido de las palomitas. Yo ni siquiera las había probado, me había limitado a beberme mi lata de Coca-Cola. Jake, sin embargo, se llevaba un puñado tras otro a la boca.

De vez en cuando, por algo que pasaba o decían en la serie, soltaba una carcajada suave que me hacía sonreír a mí también.

Le agradecí mentalmente que hubiera propuesto ese plan. Sin importar lo cansada que estuviera, no habría cambiado ese momento por nada. Me sentía en casa allí, pegada a él, con el edredón cubriéndonos y dándonos calor mientras el otoño decoraba el paisaje tras la ventana de su cuarto.

Me acurruqué y coloqué la cabeza sobre su hombro. Jake se quedó quieto durante un instante, pero enseguida correspondió a mi gesto, apoyando su cabeza sobre la mía. Pasaron los capítulos y ninguno de los dos se movió o hizo el amago de apartarse del otro. Su respiración comenzó a volverse pesada hasta que, poco a poco, se quedó dormido.

A mí también me empezaron a pesar los párpados. Había sido una semana intensa de entrenamiento y se había hecho muy tarde. Intenté permanecer despierta hasta que el capítulo acabara, pero antes del final de este se me cerraron los ojos y me sumí en un sueño profundo.
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Algo golpeó mi estómago. O, más bien, alguien. Gemí antes de revolverme y alejarme de lo que fuera que me hubiese atizado. Sin darme cuenta llegué al borde de la cama y terminé en el suelo. Tanto la sacudida como el ruido del trompazo me despertaron. Abrí los ojos al instante y maldije en voz baja. Me dolía el hombro; al caerme, me había raspado con la esquina de la mesilla de noche. Y para colmo, seguía teniendo sueño, aunque ya me hubiese despejado.

Me puse en pie, no sin antes gimotear un poco más. Me sorprendió notar que me había quedado dormida junto a Jake. Él seguía en la cama, por supuesto, durmiendo como un bebé. Un bebé grande, con bíceps del tamaño de mi cara y cuádriceps que solo se consiguen echándole muchas horas a las máquinas del gimnasio, pero un bebé al fin y al cabo.

Tenía un aspecto adorable. Abrazaba la almohada y dormía encogido, hecho un ovillo. Si tan solo no se moviera tanto…

Recogí el portátil del suelo. Se había caído en algún momento mientras dormíamos. A pesar de lo oscura que estaba la habitación, revisé con cuidado que no le hubiera pasado nada. Por suerte, parecía estar en perfecto estado.

También devolví el edredón a su sitio, porque también lo había sacado de la cama a base de moverse de un lado a otro y dar patadas.

Al menos no era la única que había terminado en el suelo por su culpa.

Lo tapé a sabiendas de que el edredón iba a seguir el mismo camino una vez más y me acosté a su lado como pude. No había mucho sitio, porque Jake estaba justo en el centro de la cama.

Mis ojos se habían acostumbrado a la poca luz del cuarto y por eso podía verlo mejor. No llegaba a captar sus pecas, por ejemplo, pero sí la curva de su nariz y de sus labios. Estiré la mano y acaricié su mejilla con el dorso. Tenía la piel suave y cálida, y tocarla hizo que mi propia piel ardiera.

No solíamos compartir cama, así que rara vez me despertaba a su lado. Sentí el momento como algo íntimo, pese a que en realidad no significaba nada; había sido una noche como cualquier otra, pero cada día que pasaba me hacía sentir más atada a él, en el buen sentido de la palabra.

Una parte de mí muy cercana a mi corazón estaba conectada a él.

—Creo que te quiero —susurré.

No sé por qué lo dije. Quizá porque sabía que no me podía oír y porque en el fondo necesitaba expresarlo en voz alta. Le había dicho con anterioridad que lo quería, pero el significado de esa frase era muy distinto al que le había dado las otras veces.

Pensé que no iba a tener una oportunidad como esa en mucho tiempo: podía decirle cualquier cosa sin que él me oyera realmente.

—Gracias por todo, Jake. Ojalá algún día llegues a entender todo lo que me has dado, todo lo que has hecho por mí.

Sonreí y le acaricié otra vez la mejilla con suavidad.

Pasé un largo rato meditando sobre varios aspectos de mi vida y recordando cosas del pasado. Jake se siguió moviendo, pero conseguí encontrar una posición de la que difícilmente lograría echarme. Al fin, cerré los ojos y me permití volver a quedarme dormida.
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Mi despertar por la mañana fue muchísimo mejor. Puede que no oyera a los pájaros cantar desde el sexto piso del edificio, pero tampoco me caí de la cama. Me lo pude tomar con calma; mantuve los ojos cerrados un buen rato antes de abrirlos y de espabilarme del todo.

Observé la habitación mientras me acostumbraba a la luz. Al quedarnos dormidos de una forma tan improvisada, ninguno de los dos se había encargado de bajar las persianas para que el sol no nos despertara por la mañana. A mí no me importó; si las patadas no me habían vuelto a despertar, no sé cómo unos cuantos rayos de luz podían llegar a hacerlo.

Me sorprendió darme cuenta de que Jake no estaba a mi lado. Era extraño que se hubiera despertado más temprano que yo. Nunca antes lo había hecho.

Claro que, en cierto modo, yo me había levantado mucho antes.

Salí del edredón —no recordaba haberme tapado con él antes de dormirme— y me puse los calcetines. Crucé el pasillo hasta llegar al salón, donde estaban Jake y el resto de su familia.

—Buenos días —me saludó Kate enseguida.

Respondí dirigiéndome a todos y sus padres me devolvieron el saludo. Jake hizo un gesto con la mano antes de levantarse del sofá y venir hacia donde yo estaba.

—Has dormido un montón —señaló—. ¿Tan cansada estabas?

—Define «dormir un montón» —me mofé. Jake frunció el ceño, confuso—. Eres el peor compañero de cama de la historia.

—Solo en uno de los sentidos. —Sonrió con picardía, pero se puso serio al instante—. Debería haber dormido en el sofá. Perdón.

—No pasa nada. No es culpa tuya, nos quedamos dormidos y tu cama es un poco pequeña para dos.

—Si te sirve de consuelo, yo he dormido genial.

—Pues no, no me sirve de consuelo —bromeé.

—Lo he intentado. La próxima vez trataré de no quedarme dormido, lo prometo. Ahora, ¿qué te parece si desayunamos?

Mi estómago rugió, respondiendo por mí. Nos dirigimos a la cocina, y Jake preparó tostadas y zumo de naranja para los dos. Me di cuenta, al mirar el reloj de la cocina, de que era bastante tarde, incluso para la hora en la que nos habíamos quedado dormidos. Si no me hubiera levantado en mitad de la noche, habría dormido doce horas.

—Tendrías que haberme despertado antes.

—¿Por qué? ¿Tenías algo mejor que hacer?

—No, pero siento que he echado una gran parte de mi día a perder. —Suspiré—. No estoy acostumbrada a levantarme tan tarde.

—Pues yo soy un profesional. —Se rio—. Perder el tiempo es mi pasión.

Solté una carcajada suave.

—¿Eso es lo que has hecho toda la mañana?

Jake negó con la cabeza.

—No, toda no. Yo también me he levantado tarde, pero he estado estudiando para el examen teórico.

—¿El de conducir? —pregunté, aunque sabía que se refería a ese, ya que había estado hablando de él durante la semana. Aun así, asintió con la cabeza.

—Ethan y yo vamos a estudiar juntos hoy. Él no puede sacarse el carnet hasta diciembre, pero prefiere ir preparándose ya. ¿Te apetece quedarte a estudiar con nosotros?

—Claro.

Yo ya tenía aprobado el examen teórico de conducción, pero quería pasar más tiempo con él y estudiar para otras cosas (como el examen de matemáticas que tendríamos en dos semanas).

—Genial. —Me dedicó una sonrisa genuina y después sacó su móvil. Kate entró en la cocina justo entonces—. Le diré a Ethan que vaya viniendo.

Su hermana palideció al oírlo. Jake no había exagerado al decir que era capaz de huir por la ventana de su habitación con tal de no encontrarse con nuestro amigo.

—¿Viene Ethan? —Por el tono de voz que usó, creo que pretendía sonar informal. No lo consiguió, por supuesto, aunque no estoy muy segura de que ella se diera cuenta de ello.

Jake asintió.

—Estará aquí en media hora, más o menos.

—Ay, no. —Incluso las pecas de su rostro palidecieron. Me esforcé por no reír.

—¿Pasa algo? —le preguntó Jake con fingida ingenuidad. Seguramente se estaba divirtiendo mucho, aunque por fuera no lo mostrara.

—¿Qué? No. En absoluto —mintió ella—. Es que justo ahora tenía pensado pasarme por la cafetería de Lydia. Una pena, me habría gustado estar aquí para saludarlo. La próxima vez será.

—Ya. Una pena. —Esa vez su hermano no pudo evitar esbozar una sonrisa.

—Sí —asintió despacio.

—Lo saludaremos de tu parte, no te preocupes —le dije. Enseguida me sentí mal por encontrar divertida la situación, sobre todo cuando a Ethan le preocupaba tanto el futuro de su relación con Kate.

—No hace falta… —El tono pálido de su rostro adquirió un color rojo—. En fin, pasadlo bien.

Salió de la cocina tan rápido como había entrado y Jake se pudo reír a gusto por fin.

—No lo entiendo, ¿en serio no es consciente de lo poco discreta que es? —planteé. En cierto modo, eso la hacía adorable. ¿Cómo podía ser tan inocente?

—Algunas personas son muy intensas. —Se encogió de hombros.

Nada más oír sus palabras, una sensación de incomodidad me recorrió el cuerpo. Yo era mucho mejor que Kate ocultando mis sentimientos, pero cada vez me preocupaba menos por hacerlo. Si continuaba así, ¿terminaría Jake percatándose de lo especial que era para mí?

Eso si no se había dado cuenta ya. Pero, si lo había hecho, ¿por qué no lo mostraba? ¿Tendría él tanto miedo de que cambiaran las cosas entre nosotros como lo tenía yo?

Podía vivir con nada más que una amistad. No me importaba saber que lo quería, porque no cambiaba nada… Pero no estaba preparada para perderlo. Y si él decidía que mis sentimientos eran un obstáculo para nuestra amistad, entonces no se los mostraría nunca.
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La última clase de los jueves era mi favorita. No solo porque la asignatura que dábamos era Biología (la cual me parecía muy interesante), sino porque Jake y yo siempre nos sentábamos juntos. En todas las demás clases, se sentaba con Ethan.

Era imposible separarlos. Siempre que había que trabajar en parejas, los dos se lanzaban una mirada que parecía contener una conversación entera, y al segundo se encontraban planificando cómo harían esa tarea. Se complementaban de un modo increíble. Jake cubría los puntos débiles de Ethan y viceversa.

No obstante, estábamos en nuestro último año y media clase había preferido dedicar la tarde de los jueves a estudiar Economía en vez de Biología, incluido Ethan. Así que en ese momento yo ocupaba felizmente el espacio que él había dejado.

Nunca nadie se había alegrado tanto de ser el segundo plato.

La profesora encendió su ordenador y comenzó a batallar con el proyector. Quería utilizar la presentación que había preparado sobre la respiración celular, pero terminó rindiéndose. Al final, le pidió el libro de texto a uno de los alumnos y comenzó a dibujar ella misma en la pizarra las imágenes que contenía el PowerPoint.

Mientras ella se dedicaba a llenar la pizarra con sus dibujos cutres (si decidió convertirse en profesora de ciencias y no de dibujo fue por un buen motivo), Jake apoyó los brazos en la mesa y dejó la cabeza descansando sobre estos. Me miró con esos ojos azules suyos tan alegres y transparentes.

—Ems, necesito pedirte un favor.

—Dime.

—¿Puedo ir a tu casa después de clase? Necesito alejarme de mi ordenador hasta que apruebe el ochenta por ciento de los exámenes de conducir de prueba —explicó—. Sabes cómo soy: me van a vencer la pereza y las ganas de jugar.

—Eres un adicto a los videojuegos.

—Pues sí —admitió—. Y necesito que tú me alejes de la droga.

—Vale. Estudiaremos juntos como el otro día. Estuvo bien.

—Sí —acordó—. Solo que hoy no estará Ethan. Kate va a ir a casa de Zoe esta tarde por la misma razón por la que yo voy a ir a la tuya, solo que al revés: es Zoe la que necesita estudiar. Aunque, si te soy sincero, creo que esta vez la que va a acabar distraída va a ser mi hermana.

Sonreí.

Dos días atrás, Kate e Ethan se habían vuelto pareja oficialmente después de que ella decidiera que no podía seguir siendo su amiga. Se habían besado… y luego ella había salido corriendo. Cuanto más imaginaba la situación, más convencida estaba de que la escena podría utilizarse para una de esas comedias románticas exageradas y poco creíbles. Era demasiado teatrero; parecía sacado de una película de Disney. Pero eran felices en su empalagosa burbuja de amor, y yo me alegraba por ellos. E Ethan estaba más contento que nunca, desde luego. Parecía, de algún modo, más libre. Como un pájaro que, tras pasar muchos años caminando sobre la tierra porque no se atrevía a extender sus alas, por fin había decidido echar a volar. De pronto, los dos surcaban los cielos. Estaban en ese punto de su relación: en el más alto.

—Bueno, pues seremos solo nosotros dos.

La clase comenzó por fin, y continuó como de costumbre. Cada vez que la profesora se giraba para escribir en la pizarra, Jake aprovechaba para dibujar en mi libreta o utilizarla como un chat. Incluso acompañaba sus mensajes con emojis. Los usaba tanto cuando hablábamos en el chat del teléfono que se los sabía de memoria. Lo reté a dibujar unos cuantos y consiguió plasmar hasta el del monstruo alienígena.

La hora y media que teníamos de Biología pasó volando. Cuando salimos del aula fuimos a buscar a Ethan, que salía de su clase de Economía justo entonces. Lo encontramos junto a una de las mesas, recogiendo sus libros y guardando el resto del material en un estuche negro. Estuvimos un rato con él mientras lo acompañábamos a la parada de autobús, y después nos fuimos a mi casa. Mi padre no iba a llegar hasta al cabo de tres o cuatro horas.

Me quité el abrigo y nos metimos en el salón. Jake observó la sala como si fuese la primera vez que venía a mi casa.

—Innovando, ¿eh? —Señaló la nueva decoración del cuarto de estar—. Me gusta.

A esas alturas yo ya me había acostumbrado a los jarrones de la mesa y las velas aromáticas que mi padre había colocado en «lugares estratégicos», como a él le gustaba llamarlos. Jake contó las velas: dos sobre la repisa situada justo encima del mueble del televisor, otra junto a los libros de la pequeña estantería de la esquina y dos más sobre la mesita frente al sofá.

—¿Sabes qué es lo que más me gusta de tu casa? —preguntó.

—Sorpréndeme.

—Que huele a ti.

Se me aceleró el corazón. Había dicho que eso era lo que más le gustaba, lo cual quería decir que Jake pensaba que olía bien.

Me llevé un mechón a la nariz con sutileza e inhalé el aroma. Me lo había lavado esa misma mañana y aún se percibía el olor de mi acondicionador; un olor que se podía asociar conmigo fácilmente, ya que llevaba años sin cambiar de marca.

Cuando tienes el cabello decolorado y maltratado, el tipo de productos capilares que usas se convierte en una decisión determinante.

—¿Y a qué huelo, exactamente?

Quería saber qué percibía él cuando me tenía cerca.

—Hummm… —Acortó la distancia entre nosotros y acercó la nariz a mi cuello. Sentí su respiración sobre mi piel y me quedé muy quieta, notando cómo mi propio cuerpo comenzaba a coger aire de manera irregular—. A coco… y a nueces.

—Eso no vale. —Lo aparté con suavidad, con fingida indignación—. Has visto mi acondicionador muchas veces.

Tenía una foto de ambos frutos en la parte delantera del envase.

—Siento decepcionarte, pero no me he parado a observar los botes de tu ducha.

—Ya, claro. Sé que leer la parte de atrás de los champús se convierte en tu pasatiempo favorito cada vez que vas al baño.

Jake soltó una carcajada.

—¿Es que tienes cámaras por toda tu casa?

—No, pero te conozco lo suficiente como para saber que eres ese tipo de persona. —Sonreí orgullosa y él me devolvió una sonrisa mucho más tierna—. En fin, manos a la obra. Los dos tenemos exámenes que aprobar.

Sacó su ordenador y lo colocó sobre la mesa. Nos sentamos uno al lado del otro y comenzamos a estudiar. Formábamos un buen tándem: yo le daba consejos y le aclaraba las dudas que pudiera tener sobre el tipo test, y él me ayudaba cuando me atascaba en algún ejercicio de matemáticas. Se le daban bien, como el resto de las asignaturas. Tanto su hermana como él tenían talento académico, así que sospechaba que les venía de familia.

Habíamos puesto música para hacer más ligera la sesión de estudio. Cuando Jump Then Fall, de Taylor Swift, llegó a su fin, comenzaron a sonar los primeros acordes de Girls Just Want to Have Fun, de Cyndi Lauper. Jake comenzó a mover los dedos, golpeando la mesa suavemente con ellos al ritmo de la canción. Seguimos estudiando, pero él cada vez estaba más distraído. Pasó de los golpecitos a tararear la melodía y, por último, empezó a cantarla. Dos segundos más tarde, lo hacía a pleno pulmón.

—¡Jake! Pensé que habías invadido mi casa para que te impidiera desconcentrarte. —Lo presioné para que volviera a centrarse. Al parecer, tuvo el efecto contrario, porque se levantó, me cogió las manos y me arrastró hasta el centro del salón, donde comenzó a mover mi cuerpo mientras él bailaba y cantaba. Solté una carcajada.

—Nos merecemos un descanso —insistió.

Pareció especialmente emocionado cuando Umbrella sustituyó el tema de Cyndi Lauper.

—Esta canción se ha ganado un sitio en mi corazón después de que el amor de mi vida, Tom Holland, la bailara. —Se llevó la mano al pecho antes de que empezara la letra. Esa vez comenzó a bailar de manera más exagerada, imitando los movimientos que el actor de Spiderman hacía en el videoclip donde bailaba con Rihanna.

Tuve la misma reacción que Zendaya en ese vídeo: no pude contener el asombro y la risa.

Así, canción tras canción. Estuvimos bailando tanto tiempo que, cuando me quise dar cuenta, estaba sudando. Había bailado contra él y él contra mí, tan pegados como una pareja que baila en una discoteca llena de gente. Pero no me paré a pensar en ello, solo disfruté de las risas y de lo bien que nos lo estábamos pasando.

Habíamos bailado y cantado todo tipo de canciones: desde reguetón hasta rock, pasando por el rap, el pop y el hip hop. Lo único que tenían en común era lo animadas que eran. Por eso me sorprendió que comenzara a sonar I Won’t Give Up, de Jason Mraz.

Jake me hizo girar y, finalmente, atrapó mi cintura con su brazo y me pegó a su cuerpo. Su mano continuaba cogida a la mía. Comenzó a moverse al ritmo de la música, de manera pausada y relajada, mientras cantaba en susurros la letra de la canción y me miraba con una sonrisa dulce en el rostro. A mí se me había borrado la mía, pero no porque bailar con él de esa forma me disgustara, sino porque el oxígeno había desaparecido de mi salón y en ese momento solo existían la voz de Jake —que cantaba de manera imperfecta pero suave, como las olas irregulares de un mar calmado— y sus ojos, del mismo color que el océano.

Sentí que me hallaba allí mismo, bajo el agua de un mar en calma. Jake guiaba mis pasos como la marea mueve todo aquello que se encuentra flotando a la deriva.

Apoyé la cabeza sobre su pecho y cerré los ojos, dejándome llevar por el vaivén de aquel baile.

Su voz fue perdiendo fuerza poco a poco, hasta que finalmente dejó de cantar. Levanté la cabeza y entonces vi que me miraba. Que me miraba de verdad. Sus ojos brillantes y claros estaban fijos en los míos y su expresión era serena pero seria. Mi corazón comenzó a latir con más fuerza aún y me empezaron a sudar las manos, pero él no soltó la que sujetaba. Tragó saliva sin apartar la vista de mí.

Estábamos tan cerca…

Y él se había puesto nervioso. Por primera vez, tuve la certeza de que aquella cercanía había significado algo nuevo para él también. Algo que hacía que su pulso se acelerase y la duda se asomara en su rostro.

Bajó la vista lentamente hasta que sus ojos se posaron en mis labios y ese gesto me arrebató el poco aire que me rodeaba. Seguí mirándolo, hipnotizada, hasta que me di cuenta de lo que estaba pasando.

Entonces di un paso hacia atrás, alejándome de él.

—Creo que es hora de ponernos a estudiar otra vez, ¿no crees? —Mi voz temblorosa delató que ese efímero episodio me había alterado.

Jake carraspeó.

—Sí. Aún no consigo aprobar el ochenta por ciento de los exámenes —acordó—. No deberías haber dejado que me distrajera con la música. Si suspendo el examen, te echaré la mitad de las culpas a ti. —Quiso usar un tono bromista y despreocupado, pero no lo consiguió del todo, y eso me alarmó aún más.

¿Qué acababa de hacer? No podía dejar que ese casi beso nos distanciara. Necesitaba a Jake a mi lado más que a nadie, y no necesariamente como algo más que un amigo. Con lo que teníamos me sobraba; era suficiente para que mis días fueran muchísimo mejores.

Noté el ambiente incómodo cuando nos sentamos a la mesa para ponernos a estudiar otra vez y me maldije mentalmente. ¿Lo habría fastidiado todo al apartarme? ¿Se sentiría herido o rechazado?

Me moría por besarlo. De no haber tenido tanto miedo, lo habría besado una y cien veces. Sin embargo, en ese momento habían pasado tantas cosas por mi mente que no había sabido manejarlas, y el miedo a lo desconocido había sido más fuerte que mi deseo por besarlo.

—Claro, porque tú habrías dejado de cantar Umbrella como si la vida te fuese en ello si te lo hubiera pedido… —intenté bromear yo también. Me salió un poco mejor que a él, pero solo porque la práctica me había convertido en una experta a la hora de ocultar aquello que me hería o afectaba demasiado.

Esa vez, su sonrisa fue más sincera.

—No, probablemente no.

—¿Lo ves?

Mi padre llegó a casa justo en ese instante. Los dos lo saludamos en cuanto entró en el salón, y Jake y él mantuvieron una conversación sobre la decoración y la cena que íbamos a tener con Sophie y su hija.

Observé a Jake mientras fingía hacer algunos test más. Tenía la sensación de que evitaba mirarme. Era posible que solo fueran paranoias mías, pero me dolía un poco.

¿A quién quiero engañar? Estaba terriblemente asustada.

Sabía que no debía ocurrir nada romántico entre nosotros. Lo que acababa de pasar era solo una muestra de lo mucho que me iba a doler si algo así llegaba a salir mal. Y, con todo lo que cargaba a mis espaldas, estaba claro que iba a salir mal. Además, probablemente había sido por la intensidad del momento. Por la canción y la cercanía. Jake habría sentido el impulso de besar a cualquiera en esa posición. Me estaba haciendo ilusiones por nada; otra señal de por qué era mala idea desear que pasara algo entre Jake y yo.

Si yo hubiera sido alguien como Samantha o como Nina, quizá las cosas habrían sido diferentes. Lo habría besado con la seguridad de que mis sentimientos eran correspondidos y sin temores. Pero yo no era ellas, sino alguien mucho más frágil. Y había llorado tanto durante los últimos años que el simple hecho de derramar una sola lágrima más me aterraba.

Mi amistad con Jake ya era perfecta de por sí. Él era todo lo que una persona busca: alguien atento, divertido y comprensivo. Alguien que te hace sentir en casa en todo momento. Desear más era una tontería.

Es como que te toque la lotería y decidas apostarlo todo en un casino. Puede que salgas ganando y tu dinero se multiplique, pero mejor no jugársela. Sobre todo sabiendo lo mal que pueden salir esas cosas.

Necesitaba a Jake en mi vida y, si eso requería que fuésemos tan solo amigos, entonces no dejaría que se estableciera la más mínima conexión romántica entre nosotros.

Por mucho que me gustara imaginar cómo sería sentir sus labios sobre los míos, tendría que conformarme con eso: con imaginármelos sabiendo que había estado demasiado cerca de probarlos y que había tomado la decisión correcta al alejarme.
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El viernes por la tarde, después del entreno, papá y yo nos dedicamos a preparar la cena. Habíamos limpiado la casa esa misma semana, pero mientras el pollo se hacía en el horno le dimos un repaso al salón. Puse la mesa con las servilletas nuevas —esas que tenían pequeñas hojas otoñales impresas— y encendí las velas.

La casa entera olía a pollo y a especias. Eché un vistazo a través de la ventana del salón; el viento soplaba con fuerza en el exterior, meciendo los árboles y haciendo que sus hojas amarillentas cayeran al suelo. Fui a mi habitación y revisé mi aspecto. Llevaba puesto un jersey verde oscuro y unos vaqueros negros. Me había secado el cabello con cuidado, dándole forma y peinándolo hasta quedar satisfecha con el resultado. Una capa de maquillaje cubría las imperfecciones de mi rostro, incluidas las ojeras que la noche anterior me había ocasionado.

No había podido dormir. Pasé la noche dando vueltas en la cama, pensando en aquel casi beso y en lo que pudo haber sido. Jake y yo no hablamos por teléfono antes de acostarnos y eso me dificultó mucho el poder conciliar el sueño.

De todos modos, estaba segura de que hablar con él no me iba a calmar esa vez.

Después, en el instituto, había estado muy tensa. Jake actuaba con normalidad —por lo menos mientras estábamos junto al resto de nuestros amigos—, pero yo no dejaba de mirarlo y, cuando él se giraba para devolverme la mirada, la apartaba bruscamente, muerta de vergüenza.

Ni siquiera lo hacía queriendo. Algo había cambiado entre nosotros y, en el fondo, yo lo sabía. Había estado a punto de besarlo. Él había estado a punto de besarme a mí.

Y yo me había apartado.

Hubiese dado lo que fuera por entrar en su mente, aunque solo fuese una vez. Me habría encantado saber qué pensaba él de todo eso. Y aunque a una parte de mí le aterraba la idea de exponer todo aquello que pasaba por mi cabeza, también quería que él supiera que lo habría besado… de no ser por todas mis inseguridades.

Negué con la cabeza y volví al salón. ¿Por qué seguía dándole vueltas al tema? Ya había decidido que no pasaría nada entre nosotros. No tenía sentido torturarme más.

Mi padre se encontraba todavía en la cocina, a pesar de que ya habíamos terminado todos los preparativos para la cena. Estaba sentado frente a la mesa, moviendo una pierna con nerviosismo.

—La cena les va a encantar. —Esbocé una sonrisa tranquilizadora a la vez que ponía una mano sobre su hombro.

—Espero que sí —me sonrió también—, aunque me preocupa más lo que vas a pensar tú de todo esto.

—Estoy segura de que Sophie me va a parecer maravillosa. Tu gusto para la decoración es pésimo, pero sabes elegir bien a las personas.

—Te recuerdo que estoy divorciado —bromeó.

—Y yo te recuerdo a ti que ni siquiera eso salió tan mal. Podría haber sido mucho peor.

—Sí. En eso tienes razón.

El teléfono de mi padre sonó de repente, indicando que tenía una notificación. Lo cogió con tanta rapidez que no pude evitar soltar una carcajada. No lo había visto así de nervioso en mucho tiempo.

—Ya están llegando —anunció.

De pronto, comencé a sentir parte de sus nervios yo también. Esperaba de todo corazón que la cena saliese bien. De todas formas, ¿qué podría salir mal? Íbamos a comer con una mujer y su hija, no nos enfrentábamos a nuestra mayor pesadilla.

Mi padre se levantó de la mesa y revisó una vez más el horno, para asegurarse de que el pollo no se quemaba. Se arregló el cuello de la camisa, aunque ya lo llevaba bien puesto, y se peinó con los dedos.

—Qué exagerado eres… —Me reí.

Justo entonces, el timbre sonó. Caminé junto a mi padre hasta la entrada y respiré hondo antes de que abriera la puerta. No obstante, el aire se quedó atrapado en mis pulmones en cuanto vi a la chica que tenía delante.

Tenía el cabello del color del trigo y mucho más largo que la última vez que la vi, seis años atrás. También era más alta; me sacaba más de diez centímetros gracias a los altos tacones que llevaba puestos. Sus labios, rojos como la sangre, se curvaron tímidamente hacia arriba en una sonrisa que no supe ni quise devolverle.

Me había equivocado.

Jessica Taylor era mi mayor pesadilla y se encontraba delante de mí en ese preciso instante, dispuesta a hacerme la vida imposible de nuevo.
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Podía oír desde mi cuarto que mi padre ya había servido la comida. Quince minutos atrás, después de saludar como pude a Jessica y a su madre, me había encerrado en mi habitación. Hacía nada que había dejado de temblar.

¿Por qué me estaba pasando eso? ¿Qué había hecho para merecer algo así? De entre todas las personas con las que mi padre podría haber salido, tenía que ser la madre de la chica que detonó la bomba que arruinó mi vida.

Estaba empezando a recuperarme, a reconstruirme ladrillo a ladrillo. Después de seis años, había logrado salir del pozo en el que estuve hundida tanto tiempo. Tenía amigos y me estaba recuperando de mi enfermedad. Estaba yendo por el buen camino, y el hecho de que Jessica reapareciera en mi vida era como una gran valla que se acababa de alzar en mitad del sendero, impidiéndome avanzar. Me encontraba atrapada en un callejón sin salida, y mi única opción era dar la vuelta y caminar en dirección contraria a mi destino.

Sentí una opresión en el pecho que me impidió respirar con normalidad. ¿Qué iba a hacer? Tenía que salir de la habitación, sentarme a la mesa y cenar con ellos con una sonrisa en el rostro. Se lo debía a mi padre.

Pero estaba paralizada. Hecha un ovillo sobre mi cama, me sentía casi tan débil como la niña de doce años que un día fui. Había retrocedido en el tiempo y después este se había congelado. No podía avanzar. Me había quedado atrapada con mis miedos.

Cogí aire. Respiré hondo una y otra vez, dejé que los minutos discurrieran y que el mundo se descongelara.

Habían pasado seis años y yo había salido adelante. Nadie podía arrebatarme eso.

Me lo repetí una y otra vez hasta que al fin pude levantarme de la cama, lentamente y temblando. Mi corazón seguía latiendo a mil por hora y la sensación de que el mundo se venía abajo no había desaparecido del todo, pero salí de mi cuarto con la espalda recta y la intención de que nadie se diera cuenta de lo pequeña e indefensa que me había sentido minutos atrás.

Ellos ya habían empezado a comer, lo cual agradecí mentalmente.

Esbocé una pequeña sonrisa en cuanto se giraron para verme y dije:

—Perdón. Los nervios me han revuelto las tripas un poco.

—Ay, pobrecita. Te dije que no era necesario tanto secretismo. —Sophie se dirigió a mi padre, que se rio con delicadeza a pesar de la preocupación que le teñía el rostro.

Me senté en el sitio que habían dejado libre, al lado de mi padre, frente a Jessica. No la miré; en lugar de eso, le pedí a mi padre que me pasara la jarra de agua y llené mi vaso hasta arriba. Corté un trozo de pollo. Me llevé el vaso a los labios. Sophie y mi padre dirigían la conversación, incluyéndonos a Jessica y a mí tanto como podían. Ninguna de las dos hablaba demasiado, pero Jessica respondía las preguntas que mi padre le hacía con educación y una voz encantadora, mientras que yo con suerte podía soltar un par de monosílabos cada vez que alguien me hablaba directamente a mí.

Fue un infierno de cena. Notaba cómo la decepción de mi padre iba creciendo conforme los minutos pasaban y mi culpa crecía con ella. Odiaba que Jessica se mostrara tan amable, tan perfecta, porque hacía que yo pareciera la mala cuando en realidad era al revés.

Una hora más tarde todos habían terminado de cenar, mientras que yo me había dedicado a desmenuzar el pollo. Le dije a mi padre que mi estómago seguía revuelto y que no tenía hambre y, por una vez, lo decía en serio. Claro que él no podía saberlo a ciencia cierta, y supe que lo había preocupado.

La culpa siguió creciendo.

Nos despedimos de Sophie y de Jessica e incluso las acompañamos hasta su coche. Cuando volvimos a nuestro apartamento, mi padre quiso hablar conmigo, pero le dije que estaba demasiado cansada y que hablaríamos al día siguiente.

Sabía que eso lo preocuparía todavía más, pero no tenía fuerzas para nada, y menos aún para pretender que todo había ido bien. Porque, ¿qué le iba a decir? Sophie lo hacía feliz y, si yo le contaba que odiaba a Jessica con todo mi corazón, solo iba a conseguir ponerlo entre la espada y la pared.

Me puse el pijama y me fui a la cama con un nudo en el estómago y un gran agobio. No sabía qué hacer.

Mi móvil comenzó a sonar cuando ya había cerrado los ojos, pero me levanté para apagarlo. Al leer el nombre de Jake en la pantalla, sentí un pinchazo de culpa. Sin embargo, la culpa ya estaba torturándome por dentro, y un pinchazo más no supuso una gran diferencia. Fue como una gota de agua fundiéndose con el océano.

Volví a la cama y cerré los ojos de nuevo. Me repetí una y otra vez las mismas palabras de aliento, pero, en el fondo, sabía que no las creía. La realidad era que, aunque el tiempo no hubiese retrocedido ni se hubiese congelado, esa noche me había afectado. Había supuesto un cambio. Un retroceso.

Me había demostrado que mi pasado seguía atormentándome y que seguía siendo vulnerable.

 

[image: ]

 

El patinaje había sido mi refugio durante años. Cuando patinaba, lo que dominaba mis pensamientos era la ambición y la necesidad de mejorar. Todo lo demás quedaba en un segundo plano.

No obstante, ese sábado por la mañana no había entrenamiento y las únicas pistas de patinaje libres estaban llenas de familias felices que iban allí a pasar el día o grupos de amigos que no paraban de reírse. Y aunque era plenamente consciente de que el hielo y yo no estaríamos solos, me había parecido mejor idea que quedarme en casa lamentándome o teniendo una conversación profunda con mi padre.

Nada más levantarme, me puse la ropa que usaba durante los entrenos, me aseé y salí de casa. Mi padre no tuvo tiempo ni de darme los buenos días.

Ni siquiera había desayunado, ya que el único momento en el que había dejado mi habitación había sido para ir al baño y luego para dirigirme a la entrada a toda prisa y salir de casa. El estómago me rugía, pidiendo esa primera comida del día, pero yo sabía que pasado un rato esos gritos se acallarían. En algún momento de la mañana, se me cerraría el estómago.

Esperaba que todo aquello que me había mantenido despierta durante la noche se esfumara en cuanto las cuchillas de mis patines rozaran el hielo, pero no fue así. Tomé aire y suspiré con pesadez antes de deslizarme por la pista con gracia.

Tenía los auriculares puestos y en mi cabeza sonaba I Won’t Give Up, recordándome el momento en el que Jake me había acogido entre sus brazos. Recordándome su olor, sus ojos azules y cristalinos, y su voz cantándome al oído.

Me estremecí.

Ese recuerdo era como tirarse de un avión en paracaídas, cerrar los ojos y esperar a que todo vaya bien. Es excitante y te llena de adrenalina, pero los nervios te revuelven el estómago y temes tener que enfrentarte a algún contratiempo. «¿Y si no se abre el paracaídas? ¿Y si lo hago todo mal? ¿Y si se da cuenta de que no soy perfecta, y de que nunca llegaré a serlo? ¿Y si…?»

Frené en seco. Me apoyé contra el pequeño muro que limitaba la pista de patinaje y saqué mi móvil del bolsillo. Los mensajes de Jake seguían ahí. Esa mañana le había dicho que hablaríamos luego sin siquiera leer lo que me había escrito.

Guardé el teléfono y volví a patinar, esa vez con una canción diferente de fondo. Me movía con tanta gracia que a ratos sentía que estaba flotando sobre el hielo. Mis patines se deslizaban con elegancia y los niños que se encontraban en la pista me miraban con curiosidad e intentaban imitarme. Me dejé llevar y, sin quererlo, perdí la concentración en la música. Seguí patinando, pero lo hacía mecánicamente mientras mis pensamientos me llevaban al año 2012, cuando Jessica aún no me odiaba.

Por aquel entonces, aún nos dividíamos en grupos. Yo pertenecía a un grupo relativamente grande de amigas y Jessica era algo así como la abeja reina. Cuando lo imaginaba en ese momento, me daba cuenta de que era una tontería, pero entonces me parecía casi obvio que tenía que ser así, que en los grupos de amigos debía haber ciertos estatus.

Siempre he sido tímida e insegura. Era de las que no levantaban la mano en clase, a pesar de saber la respuesta, por miedo a equivocarme. A la hora de hacer planes, mi única aportación era siempre «Elige tú». Estaba claro que, en la pirámide de aquel grupo, yo nunca pertenecería a la cima. En una partida de ajedrez, yo sería el peón en vez del rey. Y estaba bien así. No pretendía ser más. Sin embargo, a esa edad, a los doce años, los niños son odiosos. Les encanta montar dramas, hacer una montaña de un grano de arena. Las «abejas reina» adoran ser el centro de atención y convertirse en la víctima siempre. Así que, cuando el chico que le gustaba a Jessica comenzó a fijarse en mí, ella encontró una oportunidad que no desaprovechó.

A partir de ahí, mis recuerdos se vuelven cada vez más dolorosos y las preguntas que me hice entonces vuelven a mí como flechas envenenadas. Todas siguen el mismo patrón y acaban igual: «¿Qué es lo que he hecho mal?».

Se me humedecieron los ojos.

Try, de Colbie Caillat, comenzó a sonar y supe que estaba a punto de derrumbarme.

Salí de la pista con un nudo en la garganta.

La primera vez que escuché esa canción, que habla sobre quererse a uno mismo tal y como eres, sentí que alguien me abría en canal, que me estaban desgarrando el pecho. La escuché en bucle y lloré durante horas porque cada palabra me dolía aún más que la anterior.

El mensaje que transmitía era cierto: no necesitamos ser perfectos, no necesitamos darlo todo, ni cambiar para contentar a los demás. Es más importante saber amarse que tener una apariencia «perfecta».

El problema era que, por mucho que me lo repitiese, algo no terminaba de encajar. El mensaje viajaba hasta mi cerebro, pero no llegaba a mi corazón. No lo notaba en el pecho, no lo notaba en el lugar en el que amaba, odiaba y sentía y, por lo tanto, no cambiaba nada. Porque, aunque entendiese las palabras y aunque escocieran tanto como el alcohol en una herida, no cambiaban lo que veía, lo que sentía, cada vez que me miraba en el espejo.

Me llevé una mano al pecho y agarré mi camiseta con fuerza. Las heridas que comenzaban a sanar se habían abierto por completo.

Me quité los patines y me puse las zapatillas deportivas a toda prisa. Con la bolsa de deporte colgando de mi hombro y la cabeza gacha, crucé los pasillos del recinto.

Mi móvil vibró una vez más, y en esa ocasión sí leí los mensajes.

Supongo que hoy tampoco hay llamada antes de dormir…

No voy a ver ningún capítulo de Brooklyn Nine-Nine sin ti. Solo quería que lo supieses.

Ems, habla conmigo. Lo del otro día no cambia nada. No pasó nada. Seguimos siendo nosotros.

Grítame por haber intentado besarte, enfádate si quieres, pero no me evites. Por favor.

Voy a ir a tu casa.

El último mensaje era reciente.

No estoy allí. 
Hablamos luego.

Pues iré a dondequiera 
que estés.

Una calidez agridulce me invadió el pecho. ¿Pensaba que estaba enfadada con él por haber querido besarme, cuando eso, precisamente, había sido lo mejor que me había pasado en mucho tiempo?

Las lágrimas siguieron descendiendo por mis mejillas sin descanso cuando abrí la puerta del local para salir. Me temblaban las manos. No quería volver a casa porque sabía que mi padre seguía preocupado, que lo había decepcionado la noche anterior y que le debía respuestas.

—Por fin sales —dijo una voz a mi lado. Alcé la vista sorprendida y me encontré con unos ojos azules y un rostro lleno de pecas. Mi corazón respondió al instante, y el ceño de Jake se frunció de repente—. ¿Estás bien?

Mis labios temblaron cuando abrí la boca para contestar.

—No.

Había dejado de llorar al verlo debido a la sorpresa, pero las lágrimas regresaron en cuanto negué con la cabeza.

—Ey, ven aquí. —Me rodeó con los brazos y me atrajo hacia él.

Hundí la cara en su sudadera mientras él me acariciaba el pelo con suavidad. Me aferré con fuerza a su ropa y rompí a llorar de nuevo. Esa vez las lágrimas no fueron silenciosas, sino que el llanto las acompañó.

La calidez de los brazos de Jake era mi refugio. En ellos estaba a salvo.

Me permitió llorar hasta vaciarme, hasta que no me quedaron lágrimas. E incluso entonces, permanecí abrazada a él.

Jake era el faro que iluminaba el mar en el que me hallaba perdida; a su lado no parecía tan imposible volver a encontrarme.
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Era por la mañana y yo me dedicaba a practicar mentalmente la coreografía del certamen de patinaje en la soledad de mi habitación. Lo hacía con los cascos puestos y una música relajada de fondo mientras me pintaba las uñas de las manos. Las había descuidado mucho los últimos días, pero esa mañana decidí que pintármelas sería una buena distracción.

El día anterior apenas había pisado mi casa. Después de pasar lo que me pareció una eternidad llorando en los brazos de Jake, le dije que necesitaba un tiempo a solas. En realidad, eso era lo último que necesitaba, pero no quería que me viera tan frágil durante más tiempo. Solo quería desaparecer durante un par de horas. Quizá más.

Llamé a mi madre, que me colgó enseguida, ya que se encontraba con su hermana —mi tía, con la que apenas hablo— y hacía tiempo que no se veían. Sabiendo que no estaba en su apartamento, decidí ocuparlo yo. Pasé el día allí y, para cuando me marché, mi madre aún no había regresado. Eso fue un alivio; era la última persona a la que acudiría en mis peores días. Tenía un don innato para hacerme creer que todo lo malo que me pasaba se debía a mi actitud inmadura y pesimista.

Miré mis uñas en cuanto terminé de pasarles la segunda capa de esmalte. Eran largas y ovaladas, y en ese momento de un color rojo oscuro muy otoñal.

Mis manos siempre me habían gustado, incluso de pequeña, cuando parecía imposible que algo en mi apariencia pudiese provocarme algo que no fueran arcadas. Mis dedos no eran precisamente finos, pero sí alargados, y mi piel era tersa y uniforme.

Alguien llamó a mi puerta mientras las contemplaba. No dije nada, pero la puerta se abrió igualmente. Detrás de ella, mi padre se mostraba serio. Tenía los ojos castaños apagados y el cansancio se leía en cada arruga de su rostro. La barba descuidada cubría su mandíbula.

—Emily —me llamó—, vamos a hablar.

Avanzó hasta mi cama y se sentó en una esquina con mucho cuidado. Aún no había guardado mis botes de pintaúñas, pues seguían esparcidos por la cama y rodaron hacia él en cuanto el colchón se hundió por su peso.

Lo miré sin saber qué decir, esperando que supiese leer en mi rostro todo lo que callaba, y a un tiempo deseando que no lo hiciese.

—¿Qué te pasa, cariño?

—Nada. —Mantuve el contacto visual y la voz suave. Había aprendido que la gente te creía con más facilidad si les hablabas de esa manera.

No obstante, y para mi desgracia, mi padre me conocía demasiado bien.

—Desde el viernes pareces un fantasma —señaló.

«Me siento como uno, huyendo entre todos los otros fantasmas que me persiguen.»

—No es nada, en serio. Es una tontería y no quiero que te arruine el buen humor. Ya lo estropeé lo suficiente durante la cena del viernes.

Mi padre resopló con cariño.

—El error fue mío por no decirte nada. Pensaba que te ayudaría a no darle vueltas, que lo llevarías mejor si no te daba tiempo a pensar en el período de tu vida que compartes con Jessica, pero fue una estupidez. Lo siento mucho, Emily.

Lo decía de verdad, desde lo más profundo de su corazón, y eso era lo que más me dolía. Su culpa era tan grande como la mía. ¿Y qué derecho tenía yo para hacerlo sentir así por estar enamorado de la madre de Jessica? Uno no escoge de quién se enamora.

Ni tampoco a quién odiar, por desgracia, y yo había descubierto que seguía odiando a Jessica, incluso después de todos esos años. Eso decía mucho de mí… pero es que aún no estaba preparada para perdonar, y mucho menos para olvidar.

A pesar de eso, no odiaba a Jessica ni la mitad de lo que quería a mi padre.

—No te preocupes, papá. Es que me pilló por sorpresa —admití—. No sé si habría sido mejor tener tiempo para prepararme mentalmente. Tú tampoco podías saberlo.

Intenté dedicarle una sonrisa y me salió mejor de lo que esperaba. Sin embargo, la preocupación de su rostro no se borró, así que decidí seguir tranquilizándolo.

—Jessica me recuerda esa etapa de mi vida que estoy tratando de olvidar. Simplemente se me han abierto algunas heridas del pasado. —Le hablé con sinceridad, pero restándole importancia. La honestidad era la clave de las relaciones, pero yo era incapaz de decir la verdad sin maquillarla—. Ya cerrarán, papá. No quiero que haya problemas entre tú y Sophie por esto.

—Cariño, no se trata de eso —repuso con dulzura.

Me mataba verlo así, tan preocupado por mí. De hecho, había más que preocupación en él. Había miedo, también. No del que te paraliza y te hiela la sangre, sino del que te parte en dos y solo nace al estar a punto de perder a una persona.

—Sí que se trata de eso, al menos para mí. Sophie me gusta, ella no tiene la culpa de nada. Y aunque no me cayese bien, tú tienes derecho a ser feliz con quien quieras.

—Emily, desde el día en el que naciste, solo ha existido una cosa que está por encima de todo lo demás, de todo lo que alguna vez me ha importado, y esa eres tú —aseguró.

Mis ojos se humedecieron de repente. Aparté la vista y traté de no parpadear para que se esfumaran cuanto antes.

—Pero eso no significa que tenga derecho a robarte aquello que te hace feliz simplemente porque yo no he sabido pasar página —dije con la voz quebrada.

Mi padre me miró con una sonrisa apenada en sus labios y se acercó para darme un abrazo.

—Lo superaremos poco a poco. Y si es muy pronto para que Sophie forme también parte de tu vida, pues esperaremos.

Si Dios existía, me amaba y me odiaba a partes iguales. Me detestaba lo suficiente como para hacerme pasar por un período tan malo en mi vida, y me quería lo suficiente como para darme al padre que tenía, pues no me imaginaba uno mejor que él. Y aunque sus palabras deberían haberme tranquilizado, mi cabeza las interpretó de una manera distinta.

A veces es difícil reconocer que no estás lo suficientemente bien como para enfrentarte a tus demonios.

Me dije a mí misma que, por él, tendría que aprender a pasar de los recuerdos que me atormentaban; que tenía que superarlo cuanto antes, aunque eso significara lanzarme a mar abierto sin haber nadado nunca.
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Samantha me llamó esa misma tarde. Yo estaba sentada frente a mi escritorio, estudiando, pero me levanté para coger mi móvil en cuanto oí el tono de llamada.

—¿Hola?

—Hola. ¡Para! —Lo último sonó algo más lejano, como si hubiese apartado el teléfono de su oído para decírselo a otra persona. Comenzó a reírse coquetamente y supe que estaba con Mark. Se recompuso tras unos instantes y el ruido de fondo cesó—. Perdón. Estamos preparando una pizza y Mark no deja de ponerlo todo perdido. Me acaba de manchar la nariz con salsa de tomate.

Sonreí al imaginar la escena. Si su relación llegase a terminar algún día, dejaría de creer en el amor oficialmente.

—¿Qué tal va todo? ¿Tienes planes para hoy? —me preguntó.

—¿Aparte de estudiar? Ninguno.

—Perfecto. Los padres de Mark se han ido hace unas horas y no volverán hasta la noche. Hemos pensado en quedar aquí y hacer algo todos juntos. ¿Qué te parece?

—¿Tenéis la casa para vosotros solos y vais a invitarnos? No os recordaba tan castos.

—Es que Kale y Sugar están aquí —aclaró.

Eso lo explicaba todo. Kale y Sugar eran los hermanos menores de Mark, dos inseparables mellizos de quince años a los que Mark les había puesto motes de alimentos de pequeño. Sus nombres reales eran Kyle y Susan, pero con el paso de los años todo el mundo se acostumbró a utilizar los apodos que Mark les había asignado y ya casi nadie los llamaba de otro modo.

—Vale, eso tiene más sentido. —Mientras hablaba, cerré el libro de matemáticas y lo guardé en mi mochila—. Estaré allí en una hora y media.

—Bien. Te veo luego, entonces.

Asentí antes de colgar. Me di una ducha rápida, me puse una sudadera holgada y unos vaqueros negros, y me sequé un poco el pelo. Mi padre alzó la cabeza al verme pasar por el salón, camino a la puerta.

—¿Vas a salir?

—Sí. Vamos a pasar la tarde en casa de Mark. Supongo que volveré sobre las doce o así.

Cogí mi abrigo del perchero y busqué mis llaves en la mesita de la entrada. Mi padre me habló desde el salón, pero apenas pude oír lo que me decía, por lo que se levantó y vino hasta donde yo estaba para preguntarme:

—¿Vas a cenar allí o te dejo algo preparado para cuando vuelvas?

La mentira estuvo a punto de abandonar mis labios, pero mi padre me miraba serio, analizándome y preparándose al mismo tiempo para analizar mi respuesta. A pesar de eso, de la preocupación que él sentía, sabía que había decidido confiar en mi respuesta, fuera cual fuese. Tenía su confianza puesta en mí y le habría partido el corazón que la traicionase.

—Creo que están preparando pizza. Intentaré comer un poco.

No era del todo mentira. No era una gran amante de la pizza, pero me esforzaría en comer aunque fuera un poco.

Una parte de mi mente comenzó a calcular la cantidad de calorías que una pizza podía llegar a contener.

«¿Vas a comerte algo tan calórico cuando ni siquiera te gusta la pizza? Mejor guárdate esas calorías para algo que merezca la pena de verdad.»

Intenté alejar pensamientos como ese todo lo que pude, pero lo cierto era que, desde el viernes, eran cada vez más frecuentes. Lo último que quería en esos instantes era comerme un trozo de pizza.

«Si hoy no como pizza, cuando salga con mis amigos de nuevo podré permitirme comer patatas fritas o un trozo de pastel.»

Esa vocecilla en mi cabeza era una vil mentirosa. No sería así, porque, en cuanto estuviera frente al pedazo de tarta, mi mente inventaría cualquier otra excusa para evitar comérmela.

—Emily…

Solté un gran suspiro y le dediqué a mi padre una sonrisa tranquilizadora.

—Guárdame un poco de cena, anda. Me la comeré al volver.

Era la mejor alternativa.

El alivio en su rostro me hizo sentir algo cálido en el pecho. Le di un abrazo y después me despedí de él.

Estaba tranquila al salir de casa, pero conforme me acercaba a mi destino me di cuenta de que Jake también iba a estar allí y los nervios empezaron a surgir. Había estado demasiado centrada en el tema de mi pasado como para preocuparme de mi relación con Jake. En ese momento, esa preocupación me llegó de golpe.

Recopilé mentalmente todo lo que había pasado entre nosotros los últimos días:

1. Jake había estado a punto de besarme y yo me había apartado.

2. El sábado (el día anterior), me pasé un buen rato llorando entre sus brazos, sin darle ni una sola explicación.

Solté un gran suspiro. ¿Sería capaz de actuar con normalidad? ¿Qué iba a hacer si me preguntaba sobre alguna de aquellas cosas?

Cuando llegué a casa de Mark me sudaban las manos a pesar del frío, y el corazón me latía con nerviosismo. Llamé al timbre y, cuando la puerta se abrió, me encontré con una chica menuda de tez oscura y unos ojos enormes y brillantes. El pelo negro planchado le llegaba por la cintura y llevaba puesto un chándal de color rojo.

Sugar se parecía muy poco a su hermano mayor, cuyas facciones eran dulces y propias de una persona demasiado buena. Ella tenía la nariz alargada y los pómulos bien marcados, y el eyeliner grueso que había utilizado endurecía su mirada, que ya era seria de por sí.

Puedo admitir sin vergüenza que aquella chica de quince años me intimidaba. Al menos a primera vista, porque por dentro era tan encantadora como Mark, solo que con algunos rasgos inmaduros, típicos de alguien de su edad.

La saludé y me invitó a pasar. Me señaló dónde debía colocar mis zapatos y mi abrigo, y luego accedimos al comedor, donde estaban los demás.

Sin poder evitarlo, mi mirada se posó en Jake, como si nadie en aquella habitación fuese la mitad de importante que él. Jake era el sol y yo orbitaba en torno a él.

Llevaba puesta una sudadera de su personaje favorito de League of Legends, el videojuego al que le dedicaba tantas horas de su vida. Era, concretamente, la sudadera que yo le había regalado por su cumpleaños. Mis mejillas se tiñeron de un tono rojizo al observar ese detalle.

Estaba sentado junto a Sam y ambos sostenían los mandos de una consola. Sus miradas estaban fijas en la pantalla, la cual mostraba un videojuego con gráficos muy simples.

El salón estaba completamente desordenado. Había tantas latas vacías de Coca-Cola sobre la alargada mesa que me pregunté cuántos días llevarían allí. Porque no podían haber bebido tantos refrescos en uno solo, ¿no?

También había una bolsa grande llena de ropa interior sin doblar y una pila de libros sin colocar en la esquina de la habitación.

Ethan y Mark me hicieron un hueco en el sofá grande —el que no se encontraba enfrente de la televisión—. Estaban burlándose de lo serios y centrados que estaban nuestros amigos, pero estos no se daban ni cuenta; solo tenían ojos para lo que sucedía en la pantalla.

Jake le daba un montón de órdenes a Samantha. «Tienes que hacer el combo bien.» «Ya has vuelto a pulsar la tecla equivocada.» «¡Esquiva bien! Si sabías que iba a disparar ahí, ¿por qué no te has movido?»

Parecía un sargento. Y Sam no se quedaba callada. Cada vez estaba más cerca de perder los nervios y le contestaba, enfadada, que sabía perfectamente lo que estaba haciendo. Finalmente, y aunque ganaron la partida, Sam se rindió y nos suplicó que no la volviéramos a emparejar con Jake nunca más.

—Venga, Emily, prueba tú —me animó Sugar.

Yo no era mejor que Samantha a los videojuegos, ni mucho menos, así que le dije que me quedaría mirando, pero Mark insistió en que jugase una partida con Jake y terminé aceptando.

Me senté junto a él, en el diminuto sofá negro de piel sintética. Jake me miró muy por encima, como si se estuviera obligando a sí mismo a no prestarme más atención de la necesaria. Me dije a mí misma que eran solo imaginaciones mías, aunque he de admitir que despertó mi lado paranoico (otra vez).

«Derrumbarme delante de él fue un error. Así solo conseguiré alejarlo.»

Los pensamientos negativos me perseguían como demonios ese día. Menos mal que había aprendido a sobrellevarlos mejor en el pasado. Al menos, ya no dejaba que me controlaran por completo.

—¿Sabes cómo se juega? —me preguntó, mirándome por fin. Me sorprendió el tono dulce que usó, y también lo intensa que era su mirada. De nuevo, era como si se hubiese permitido hacer algo que sabía que estaba mal, pero quisiese aprovechar el momento al máximo antes de dejarlo ir.

Negué con la cabeza y él comenzó a explicármelo todo detalladamente. Intenté seguir la explicación lo mejor que pude, pero había demasiado que recordar. Demasiadas teclas, demasiados combos. Con suerte, sabría moverme de un lado a otro. Por lo menos así podría apartarme para no molestar a Jake en sus jugadas.

La partida comenzó y, aunque al principio jugué muy vagamente, enseguida me metí de lleno en el juego. A pesar de que los dibujitos eran planos y ridículos, enganchaba un montón.

El tiempo pasó tan rápido que sentí que solo llevábamos jugando un par de minutos cuando la partida llegó a su fin.

—Lo has hecho bien. —Jake sonrió mientras se levantaba del sofá. Mark soltó una carcajada—. ¿Quién es el siguiente?

—Tenéis que jugar un player vs player —dijo Kale, que acababa de entrar en el salón. Era clavadito a su hermana, con esos ojos oscuros y enormes y las facciones duras. También era increíblemente alto; había crecido mucho desde la última vez que lo vi.

—No sería justo jugar conmigo —se regodeó Jake.

Samantha hizo un gesto de hartazgo, pero yo me reí.

—Lo que no sería justo es que Sugar y Kale jueguen si no es entre ellos —lo corrigió Mark—. Le echan más horas al día a estos juegos que tú en una semana, créeme. Mi madre tiene que sacarlos a rastras de casa para que les dé el aire.

—Pero merece la pena. —Sugar sonrió con suficiencia—. Acabamos de llegar al rango más alto del DBM.

—No jodas, ¿en serio? —repuso Jake sorprendido.

A partir de ahí me perdí completamente en la conversación. Usaban términos que solo ellos entendían y, a pesar de que Kale y Sugar eran parcos en palabras, Jake conseguía que se soltasen muchísimo al hablar con él. Lograba eso con todo el mundo, y siempre me preguntaba cómo lo hacía. Yo solo podía hablar de cosas generales con las personas a las que no conocía tanto. Podía hacer que las conversaciones avanzaran con temas poco interesantes pero eficaces, como los estudios, la familia y esas cosas que todos tenemos en común. Jake, por otro lado, siempre tenía algo interesante que discutir.

Mark se levantó para ir a buscar algo para picar, pero volvió enseguida anunciando que no quedaba nada bueno en la despensa. Se dirigió a sus hermanos pequeños y dijo:

—Tenéis dos opciones: o vais a comprar o nos quedamos sin aperitivos.

Sugar frunció el ceño, acentuando las arrugas de su diminuta frente.

—¿Y por qué no vas tú?

—Porque cuidar de vosotros es una tarea agotadora que ocupa todo mi tiempo —dramatizó.

Kale puso los ojos en blanco.

—¿Y cómo nos vas a cuidar si vamos nosotros a comprar?

Me hacía gracia presenciar las típicas peleas de hermanos, sobre todo porque yo era hija única y nunca protagonizaría una.

«Medio hija única, a partir de ahora. ¿Quién sabe si participarás en alguna?»

Maldito subconsciente.

—Voy yo. ¿Qué queréis que compre? —me ofrecí.

—Tendrían que ir estos dos vagos —insistió Mark, pero sus hermanos pasaron de él. Acto seguido, suspiró y me dijo—: ¿En serio no te importa? La tienda está algo lejos.

—Sí, está bien. Aún no hace tanto frío.

—Te acompaño —se ofreció Jake—. Ethan, ¿por qué no vienes con nosotros?

Lo dijo de una forma extraña que llamó mi atención. ¿Tenía algún problema con que nos quedásemos solos? ¿Por qué estaba actuando con tanta precaución? Ese no era el Jake que conocía, tan despreocupado y cercano.

Si tenía dudas sobre si quería o no que Jake me mirara con otros ojos, se disiparon en aquel momento. Prefería ser eternamente su amiga a ser la única persona con la que Jake no era él mismo.

Al final, Ethan acabó uniéndose. Tardamos un buen rato decidiendo qué comprar, porque Sam quería que le trajésemos una bolsa de chuches de regaliz, pero Jake se dedicó a molestarla diciéndole que el solo hecho de meter esa bazofia en la cesta era vergonzoso.

Samantha estaba demasiado irritada con Jake como para entender que él solo estaba metiéndose con ella para divertirse, así que estuvieron por lo menos quince minutos discutiendo.

Finalmente salimos de casa y nos dirigimos al supermercado. Noté a Jake más serio y callado que de costumbre, a pesar de que segundos antes, con los demás, se estaba comportando como el Jake de siempre.

Ethan y yo comenzamos a hablar sobre el concurso de dibujo en el que iba a participar y los planes que tenía para su cuadro. Aún no había comenzado la pintura de Jake —había estado trabajando en otra—, pero ya tenía una idea bien definida de cómo quería que fuese.

Este se unió a la conversación, pero no soltó ningún comentario sarcástico o narcisista. Cuando llegamos a la tienda, fue directo a la zona de las gominolas y metió dos bolsas de regalices en nuestra cesta. Sonreí al percatarme del detalle. Jake podía llegar a ser tan irritante como una piedra en el zapato, pero siempre tenía esos gestos tan tiernos con las personas que le importaban.

—Emily, ¿qué patatas cojo? —me preguntó Ethan. Le dije que pillase los sabores más comunes, esos que le gustan a todo el mundo—. ¿Crees que querrán algo dulce también? Como M&M’s, por ejemplo.

—No sé. Coge una bolsa, por si acaso. —Me encogí de hombros.

—¿Tú no quieres nada en concreto?

Negué con la cabeza.

—No me gustan mucho estas cosas —mentí. Lo que pasaba era que sentía que no merecía la pena comerlas; eran demasiadas calorías vacías.

Apenas recordaba la última vez que me había comido una bolsa de patatas fritas o un paquete de galletas sin contar cada pedazo que me llevaba a la boca y sin limitar el número de calorías que podía ingerir. Años atrás, cuando era pequeña, me atiborraba de comida basura y calórica sin siquiera pensar en los números.

Echaba de menos esos tiempos, pero no las consecuencias de ellos.

En ese momento estaba sana. Al menos, físicamente. Comía de forma saludable. Seguía una dieta equilibrada y hacía ejercicio regularmente, sin pasarme de la raya. Pero también seguía obsesionada con los números y seguía temiendo subir de peso.

Esa parte es la que más cuesta de superar, y también la que vuelve una y otra vez, como un cometa no deseado que se cruza con nuestro planeta con demasiada regularidad.

—Cogeré un paquete de chicles. —Sonreí, y extendí el brazo para agarrar uno de estos paquetes pequeñitos de chicles de fresa sin azúcar.

—¿Dónde se ha metido Jake? —preguntó Ethan. Me giré para buscarlo, pero ya no estaba junto al estante de las chuches—. Dios, es como un crío. Si me descuido, desaparece de mi vista.

Solté una carcajada.

—Supongo que nos tocará esperarlo aquí. —Dejé la cesta de la compra en el suelo y, aprovechando que nuestro amigo no estaba cerca, añadí—: Oye, Ethan, ¿te ha dicho Jake algo sobre mí últimamente?

Ethan me miró asombrado e intrigado a un tiempo. Me fijé en que sus pestañas eran increíblemente largas y espesas, y tan negras como su cabello ondulado.

—No, no me ha dicho nada. ¿Por qué? ¿Me he perdido algo?

—No. Olvídalo. —Negué con la cabeza.

Ethan analizó mi respuesta durante unos segundos.

—Estáis algo raros los dos.

Vale, entonces no eran imaginaciones mías, después de todo. Sin embargo, no sabía si eso me aliviaba o me inquietaba.

—Si os pasa algo, lo mejor es que lo habléis entre vosotros —agregó—. Dudo que Jake me cuente algo sobre el tema, así que no te voy a ser de mucha ayuda.

—¿Por qué? —Fruncí el ceño, extrañada—. ¿No se supone que confía en ti más que en nadie?

—Porque es un hipócrita. Le encanta meterse en asuntos ajenos, pero no soporta que le den consejos sobre cómo actuar. Y también porque, si tiene que ver contigo, supongo que querrá dejar al resto del grupo al margen.

Solté un largo suspiro. Necesitaba saber lo que había fallado exactamente para poder arreglarlo. ¿Había sido el casi beso, la tensión que surgió entre nosotros el jueves anterior? ¿O lo había asustado al derrumbarme de esa manera tan brusca? Ambas cosas habían sido inesperadas para mí también. No estaba en mi mano controlarlas.

O, al menos, eso quería pensar.

Jake volvió a los pocos minutos con una bolsa de chocolatinas de Halloween.

—Pensaba que vosotros celebrabais Halloween a vuestra manera.

—Sí, saldremos a cenar los cuatro —explicó Jake. Con los cuatro, se refería a Ethan, él y sus respectivas hermanas.

—Entonces, ¿para qué es eso? —Señalé la bolsa.

—Son para Zoe. Le han prohibido comprar dulces por una temporada y está algo estresada porque le va fatal en matemáticas, así que he pensado que esto la animaría.

Sonreí enternecida. ¿Por qué tenía que ser tan considerado?

Comenzó a llover en cuanto salimos del supermercado y, para cuando llegamos a la casa de Mark, estábamos completamente empapados.

Sugar se ofreció a prestarme algo de ropa para que pudiese cambiarme. Me dejó unos vaqueros blancos y una camiseta sencilla de color mostaza. Me puse la parte de arriba sin problemas, pero cuando fui a ponerme los vaqueros… simplemente no me cabían. Eran demasiado pequeños.

O, más bien, mis piernas eran demasiado anchas.

Cuando me coloqué frente al espejo de la habitación de Sugar, semidesnuda en la parte inferior de mi cuerpo, solo pude pensar: «¿Cómo voy a llegar a gustarme?».

Seguía esperando el día en el que, al enfrentarme a mi reflejo, no lo odiara. Pero los días pasaban y, aunque me encontraba mejor, más animada, más recuperada, mi imagen seguía siendo todo lo que no quería que fuese. No importaba cuánto me repitiese a mí misma que era perfecta tal y como era; en cuanto me comparaba con alguien, toda esa autoestima que tanto me había costado construir se desmoronaba. Y no pedazo a pedazo, no; se caía toda de golpe.

El silencio reinaba en la habitación. Solo el eco de mis pensamientos lo interrumpía.

«¿Cómo voy a llegar a gustarme? ¿Cómo voy a gustarle a alguien?»

Llamaron a la puerta. Me cubrí rápidamente y, al oír la voz de Sugar preguntándome si me servía su ropa, le dije la verdad: que los pantalones no me venían. Entró en la habitación —pidiéndome permiso antes— y rebuscó entre las prendas de su armario hasta encontrar unos leggins negros y elásticos.

—Pruébatelos —me animó.

Le hice caso y me los puse allí mismo. Esos sí me venían, aunque algo ajustados.

—¡Te quedan mucho mejor que a mí! —me halagó Sugar—. Yo parezco un gallo cuando me los pongo. Ya sabes, esos gallos que tienen como pelitos en las patas. Se llaman gallos de Brahma, creo. Son muy graciosos —aclaró—, pero no es un look muy favorecedor. Esos leggins se me quedan arrugados y muy sueltos.

Me observé en el espejo una vez más. Estaba exagerando, sin ninguna duda. ¿Cómo le iban a quedar mal?

—A ti te quedan más estirados y ceñidos, y acentúa el hecho de que tu cuerpo ya no es el de una niña. Realza tus curvas.

Sí, ese era exactamente el problema.

—Hay curvas que es mejor no realzar. —Hice una mueca. Eran esas curvas las que yo siempre veía.

—¿Estás de broma? —Sugar dibujó en el aire la silueta de mis piernas—. A mí me encanta cómo te quedan.

Le dediqué una sonrisa, porque parecía sincera.

—Creo que eres la única que piensa eso, Sugar.

—Estoy segura de que no.

Negué con la cabeza y recogí mis pantalones húmedos de la percha junto al armario. El cuarto de Sugar era un caos: el escritorio estaba ocupado por un enorme ordenador de dos pantallas y una silla gamer de color gris, y todos los libros, libretas y papeles estaban tirados por la cama.

—Vamos abajo —dije, indicándole que ya había terminado de cambiarme.

Me siguió hasta el salón, donde se encontraban los demás. Ethan llevaba puesta una camiseta nueva, probablemente prestada por Mark. Jake, sin embargo, seguía llevando la sudadera que yo le regalé. Estaba húmeda y probablemente pillaría un resfriado por llevarla así, pero sentí algo cálido en el pecho al ver que no se la había quitado. Quería creer que tenía un significado especial para él, aunque no fuera verdad.

Caminé hacia la bolsa de la compra, que seguía apoyada contra los libros de la esquina, y cogí mi paquete de chicles.

—Podrías ser más discreto, Jake —señaló Sugar. Cuando me di la vuelta, vi que miraba a mi amigo tratando de parecer seria, aunque sus ojos resplandecían divertidos y las comisuras de sus labios luchaban por elevarse—. Le estabas mirando el culo descaradamente —agregó, y después se dirigió a mí—. ¿Lo ves? Esos leggins te quedan genial. Deberías quedártelos.

—No le estaba mirando el culo. —Jake la fulminó con la mirada. ¿Por qué parecía tan molesto? Estaba claro que Sugar lo había dicho a modo de broma.

—Oye, que no pasa nada. A mí también me cuesta apartar la mirada cuando veo un culo bonito —confesó Samantha, que sostenía una de sus bolsas de regaliz. Estaba claro que había perdonado a Jake por completo.

El susodicho negó con la cabeza y volvió a mirar su móvil, visiblemente incómodo. En cualquier otra ocasión, se lo habría tomado a broma. De hecho, era él quien solía hacer ese tipo de comentarios, sobre todo para molestar a Ethan.

No saber lo que pasaba por su cabeza me estaba matando. Tenía que hablar con él.

El problema era que no tenía ni idea de qué decirle. No tenía ganas de ponerme en una situación en la que me vería obligada a aclarar lo que fuera que estaba pasando entre nosotros. De nuevo, yo no sabía qué pensaba él o cuál era el problema. Y si lo que ocurría era que, al ver mi lado dramático, quería alejarse de mí…

El simple hecho de pensar en ello hizo que me estremeciera.

En ese instante, habría dado lo que fuese por saber qué pensaba Jake de mí. Y también habría dado lo que fuese por no llegar a saberlo nunca.
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Me deslicé por el hielo al compás de la música y, cuando llegó el momento indicado, salté y di un giro en el aire. En cuanto mis patines tocaron el suelo de nuevo, noté un ligero temblor en mis piernas. No había sido un giro perfecto. Estaba lejos de serlo.

Seguí los demás pasos de la coreografía como pude, sabiendo que daba igual lo bien que lo hiciera a partir de entonces, porque ya había cometido demasiados errores y no había forma de salvar aquella práctica.

Me dije a mí misma que no pasaba nada, que no me encontraba frente a los jueces y las gradas; que no había consecuencias reales tras esos pequeños fallos. Sin embargo, cuando la música terminó y Dasha se acercó a mí, supe que ella no estaría de acuerdo.

—¿Qué te pasa hoy? Te veo desganada —señaló—. ¿Hay algún problema con la coreografía, algo que no te convenza…?

—Todo está perfecto. He tenido un día malo, eso es todo. —Forcé una sonrisa.

Un día, una semana, un período… Lo mismo daba.

—¿Estás segura? —insistió, a lo que yo asentí con convicción—. Hacer cambios ahora no le hará daño a nadie. Aún queda bastante para el certamen, hay tiempo de sobra.

—La coreografía está bien, Dasha —aseguré.

«Soy yo la que a ratos no lo está.»

Ese día era uno de esos ratos, porque mi mente estaba en otro lado. Estaba en Jessica, en mi padre, en Jake… incluso en mi madre. La echaba de menos.

No. Echaba en falta tener una madre a la que acudir cuando las cosas se torcieran. Una persona con la que hablar, con la que desahogarme sin preocuparme de lo que pudiese pensar de mí, porque su amor debía ser incondicional.

Papá era exactamente así, pero a él lo quería lejos de todo ese drama.

—Aun así, creo que necesitas algo nuevo hoy. Un reto, algo que te distraiga —señaló. Su cabello rubio estaba recogido en un moño demasiado apretado, tanto que estiraba la piel de su rostro y elevaba su mirada. A mi parecer, eso la hacía ver más estricta, aunque Dasha era mucho más flexible de lo que aparentaba—. Creo que eso es lo que falla: lo estás haciendo todo mecánicamente, como si no lo sintieras. No es solo tu mente la que está en otra parte, tu corazón tampoco está aquí. Y lo sé, Emily, porque, cuando estás presente en el hielo, se nota.

No esperé a que dijera nada más. Dasha no era muy dada a cumplidos o a discursos motivadores. Era clara al comunicarme mis errores y mis aciertos, pero rara vez sentía que hubiese algo de cariño en sus palabras.

—Vale. ¿Qué propones?

—Propongo que dejes la coreografía a un lado hoy. Escucha la música y patina con ella, sin pensar en nada más. Quiero ver movimientos pausados en las partes más lentas de la melodía, y saltos y giros en las animadas.

Asentí.

Mi entrenadora puso la canción de nuevo y yo cogí aire. Cerré los ojos, me centré en la música e intenté despejar la mente de aquello que me preocupaba. No lo conseguí del todo, pero sí que me sentí más ligera, más presente, y eso era un avance.
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La música estaba tan alta que los gritos de Samantha se perdían antes de llegar a mis oídos. Había muchísima gente reunida en la discoteca del centro a la que habíamos decidido ir. Era una de las más grandes de la ciudad y, aun así, estaba hasta arriba.

Mark, Samantha y yo nos encontrábamos bailando a varios metros de distancia de la barra, donde Ethan y Jake estaban sentados. Me habían arrastrado hasta la multitud y habían logrado que me moviera al ritmo de la música, a pesar de que lo último que me apetecía ese viernes por la noche era bailar.

Entendía a la perfección la razón por la que me había dejado convencer por Mark y Samantha para ir de fiesta ese día; no quería alejarme de ninguno de ellos, aislarme y hacerme a un lado yo misma. Me gustaba estar con mis amigos incluso cuando no estaba en mis mejores ratos, y no pensaba permitir que mis momentos de bajón me hiciesen pensar lo contrario.

Jake seguía estando raro. El día anterior, en clase de Física, había sido yo quien había abierto su libreta para dibujar una abejita en una de las hojas. Hasta entonces, él había permanecido callado —e incluso tenso, me atrevería a decir—, pero al ver mi dibujo me sonrió y la clase se volvió algo más ligera, entre risas y garabatos, como siempre. Pero había tenido que dar el paso yo y eso me resultaba extraño. Lo sentí como si me estuviera pidiendo permiso para ser él mismo, y eso no me gustaba en absoluto.

Samantha movía los labios siguiendo la canción One Kiss, de Dua Lipa y Calvin Harris, mientras bailaba. Se estaba deshaciendo de toda la energía que había estado reteniendo desde el momento en el que salió de casa.

Tenía la cara roja y brillante, y Mark estaba igual, lo que hizo que me preguntara cómo me vería yo. Notaba el sudor en la frente y estaba acalorada, así que supuse que no debía de tener el mejor aspecto. Estaba segura de que mi maquillaje se había vuelto un desastre en algún momento de la noche.

Bailar con mis amigos podía llegar a ser muy incómodo si era uno de esos días en los que parecían existir únicamente el uno para el otro. Por suerte para mí, esa noche no habían adoptado el papel de pareja acaramelada y excitada, y realmente parecíamos tres colegas en vez de una pareja y su respectiva aguantavelas. Di gracias al cielo por ello.

Después de un rato, cuando cambiaron la canción, me acerqué a la barra y me senté junto a Jake, que estaba de espaldas hablando con Ethan.

—Me estoy muriendo de calor —dije al mismo tiempo que me abanicaba con las manos.

Jake se giró y me miró de arriba abajo discretamente. Esbozó una pequeña sonrisa cuando sus ojos se posaron sobre los míos.

—Veo que mis clases de baile han sido útiles —bromeó, recordándome la tarde en la que habíamos bailado juntos.

La tarde en la que casi nos besamos.

Mi mirada bajó instintivamente hacia su boca, pero creo que él no lo vio. Después de todo, no había excesiva iluminación en el local.

—Hay demasiada gente en este sitio. —Volví al tema inicial rápidamente—. Parece que estemos a cincuenta grados.

—Toma. —Ethan me tendió su bebida—. Es Coca-Cola.

—Claro que, si prefieres algo más fuerte… —Jake balanceó su vaso en el aire y me dedicó una sonrisa burlona.

El alcohol lo había relajado; habían vuelto esos gestos que tanto me gustaban, esas sonrisas que hacían que algo en mi interior cobrara vida.

Acepté el vaso de Ethan y le di un buen trago. Me estaba muriendo de sed y el refresco fresquito me sentó de maravilla.

—¿Quieres pedirte algo? —me preguntó Jake.

—No —sonreí—, no te preocupes.

Saqué mi móvil para comprobar la hora y vi en el centro de notificaciones que tenía una nueva petición de seguimiento en Instagram. Se me formó un nudo en la garganta cuando leí su nombre de usuario: <taylorjess00>.

Genial.

Mis dos neuronas y yo decidimos que era buena idea hacer clic en la notificación. Me metí en su perfil y observé su feed. Estaba todo ordenado: los colores eran armoniosos y las fotografías eran realmente buenas. Alternaba entre fotos al azar e imágenes con frases inspiradoras.

Leí algunas de ellas: «Aférrate a aquello que te hace diferente», «Cree en ti y todo será posible», «Girls support girls»…

«Tienes que estar de broma.» ¿Cómo podía ser tan hipócrita? Jessica era la última que podía hablar sobre apoyo entre mujeres.

—He cambiado de opinión —anuncié de pronto—. Pídeme una cerveza, por favor.

Jake me miró confuso y, cuando vio que lo decía en serio, enarcó ambas cejas, pero no dijo nada. Se giró para pedirle la cerveza al barman y yo le di las gracias.
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Una hora y varias bebidas después, sentía que el peso que había llevado sobre mis hombros durante toda la semana había comenzado a aligerarse.

Si la discoteca hubiera sido la pista de patinaje y yo me hubiera hallado patinando sobre esta, Dasha me habría aplaudido. Estaba moviéndome con la música, sin pensar en nada más. Paré solamente para pedirme otra cerveza. No obstante, Jake me frenó antes de que pudiera acercarme a la barra.

—Te has bebido varias en muy poco rato y no estás acostumbrada a beber. No te va a sentar bien, hazme caso.

—Los papeles se han invertido. —Mark rio, pasándole un brazo por detrás del cuello. Ethan y Jake eran los únicos que habían sabido cuándo parar de beber y se habían pasado a los refrescos—. ¿Ahora eres tú quien hace de niñera?

—Eso, ¡déjala beber! —asintió Samantha—. Vamos, Ems, yo te acompaño.

La seguí sin pestañear. Sí, me había tomado unas cuantas cervezas ya, pero seguía haciendo demasiado calor en el local y beber cerveza fría era como encontrar agua en el desierto.

Jake se sentó a mi lado en la barra.

—Veo que tenías ganas de salir hoy, ¿eh?

—No. —Negué con la cabeza—. La verdad es que no.

Jake frunció ligeramente el ceño y se quedó observándome durante unos segundos. Me llevé la cerveza a los labios, sin saber qué otra cosa hacer bajo su atenta mirada.

Se supone que el alcohol te ayuda a despreocuparte y, aunque sí me había deshecho de muchas preocupaciones esa noche, también me costaba más controlar y ocultar mis emociones. Me sentía… liberada. Era aterrador y excitante a la vez.

Estiré la mano y la posé sobre la de Jake, que descansaba en la barra. Mi gesto lo sorprendió, pero no apartó la mano ni rompió el contacto visual.

—Eres un buen amigo, Jake. El mejor de todos.

Lo vi tragar saliva y apartar la vista. No obstante, enseguida esbozó una sonrisa.

—Sabía que eras de las que se ponen sentimentales cuando están borrachas.

—No me estoy poniendo sentimental. Es solo que… —Vale, sí me estaba poniendo sentimental. De hecho, en ese instante, mi miedo a perderlo llegó como una gran ola y arrasó con todo lo demás. Se me humedecieron los ojos—. Da igual. Creo que sí me estoy poniendo sentimental.

Soltó una pequeña carcajada que hizo que mi corazón comenzase a latir más deprisa. Aparté la mano y volví a beber.

—Vámonos —dijo una voz a mis espaldas. Me giré y vi que era Ethan el que había hablado. Señaló a Samantha y a Mark, que estaban a unos pocos metros de nosotros dándose mimos—. Estos dos parecen gatas en celo. Como no los llevemos a casa van a terminar follando en los aseos, y no sé a vosotros, pero a mí me preocupa la salud genital de mis amigos.

Jake volvió a reír, esa vez con una voz más ronca. Se puso de pie, pero yo seguí sentada tratando de acabarme mi cerveza hasta que, sin previo aviso, me levantó a mí también con los brazos.

—¡¿Qué haces?! —El grito que solté solo consiguió divertirlo más.

Me estaba cargando como a un saco de patatas y la sangre se me estaba bajando a la cabeza, provocándome un mareo. Comencé a patalear y a tratar de liberarme, pero paré en cuanto me di cuenta de que con eso solo conseguiría que ambos acabásemos en el suelo y con un chichón.

Me bajó cuando salimos del local. El frío me heló por completo; la diferencia de temperatura era abismal y mi abrigo seguía dentro.

—Toma. —Jake me tendió su sudadera, la cual se había quitado poco después de que entrásemos a la discoteca. No lo pensé dos veces antes de ponérmela.

—Creo que voy a vomitar. No es buena idea cargar así a alguien que acaba de beber tanto.

—Yo creo que ha sido una idea maravillosa. Has ido apartando a la gente con tus patadas y hemos llegado antes a la salida. —Sonrió ampliamente.

No le devolví la sonrisa. No bromeaba sobre lo de vomitar. Me entraron arcadas y corrí hacia la calzada. Lo eché todo en el hueco entre dos coches.

—Vale, lo siento. Tienes razón. Ha sido una idea pésima. —Me recogió el pelo con suavidad y me acarició la espalda.

El sabor ácido del vómito seguía en mi boca cuando me recompuse. Qué asco.

Samantha me dio un clínex para limpiarme y me ayudó a ponerme el abrigo.

—Ahora entiendo por qué no bebes. Tienes tolerancia cero al alcohol, chica —se burló.

Jake, que seguía a mi lado, sacó unas llaves de su bolsillo. Las de su casa, intuí. Se las lanzó a Ethan y, no sé cómo, él logró cazarlas al vuelo.

—Ten. Voy a acompañarla a casa, que no me fío un pelo de estos dos. Seguro que se ponen a follar en un parque y la dejan tirada —se burló de la parejita. Samantha se quejó de inmediato, pero Jake la ignoró—. Déjalas debajo del felpudo para que yo pueda entrar en casa luego.

—¿Quieres que vaya con vosotros? —se ofreció su amigo.

Jake negó con la cabeza.

—Llegaré bastante tarde y prefiero que uno de los dos duerma algo esta noche.

Dio por finalizada la conversación y me hizo un gesto para que lo siguiera. Fuimos hasta la parada de autobuses y nos separamos de Mark y Samantha allí. Ellos irían andando a casa de Samantha, ya que estaba cerca, pero nosotros aún teníamos un largo camino por recorrer.

Jake caminó muy cerca de mí todo el rato, y en algún que otro momento pensé que me cogería la mano. No habría sido la primera vez, así que me sorprendió que no lo hiciera. También pensé que se iría una vez que llegásemos a mi edificio, pero entró conmigo en casa e incluso me ayudó a quitarme los zapatos y la chaqueta.

—Gracias por acompañarme —le dije en voz baja. Mi padre estaba dormido en su habitación y no quería despertarlo—. Siento haber vomitado.

—No te disculpes por eso. Tú has tenido que cuidarme borracho muchas más veces.

Me dedicó una sonrisa que no pude evitar corresponder.

—Voy a… lavarme los dientes.

No dije nada más. ¿Tenía que despedirme de él ya? Sabía que no se podía quedar a dormir porque al día siguiente tenía una visita familiar, pero no quería que se fuera.

Como si pudiese leerme la mente, contestó:

—Vale. Te esperaré en tu habitación.

Reprimí una sonrisa de alivio y me encerré en el aseo. Al mirarme al espejo, me di cuenta de que estaba hecha un desastre. Peor de lo que imaginaba, de hecho. Me desmaquillé y me lavé los dientes dos veces antes de dirigirme a mi habitación.

Él estaba tumbado sobre mi cama con los brazos bajo la cabeza y las piernas cruzadas. Era tan alto que sus pies llegaban casi hasta el final de la cama.

Cuando me vio entrar, buscó mi pijama, que se encontraba bajo la almohada, y me lo lanzó.

—No creerás que me voy a cambiar delante de ti, ¿verdad? —Fruncí el ceño.

—No he dicho que lo hagas. Pero ahora que me he tumbado me da pereza levantarme.

—Iré al baño —anuncié tras un suspiro. Mi padre iba a acabar despertándose si seguía yendo de un lado de la casa para otro, abriendo y cerrando puertas y girando pestillos.

—Puedes cambiarte aquí. Me daré la vuelta. Prometo no mirar.

Fruncí otra vez el ceño, pero Jake se giró, quedando de cara a la pared. Dudé antes de quitarme los vaqueros.

Me sentía infantil poniéndome nerviosa porque él estuviera en la habitación mientras me cambiaba, pero no era porque me pareciese inadecuado o algo así. No había nada de sexual en el hecho de ponerme un pijama.

Solté otro suspiro y me deshice del resto de mi ropa. Jake ni siquiera hizo el amago de girarse, aunque tampoco esperaba que lo hiciese. Cuando terminé de ponerme el pijama, me metí en la cama, a su lado.

En cuanto acabé de tumbarme, se dio la vuelta. Estábamos muy muy cerca. Podía oler su aroma y sentir el calor que emanaba de su cuerpo. Nuestros rostros estaban a apenas unos centímetros el uno del otro.

Jake respiró hondo y tragó saliva. Sus ojos estaban fijos en los míos y mi corazón latía con demasiada intensidad. ¿Podría él oír los latidos?

Pasó un brazo por debajo de mi almohada y apoyó la cabeza sobre esta.

—Me acabas de encerrar —comentó.

Tenía razón. Estaba entre la pared y mi cuerpo, así que para salir de la cama tendría que huir por abajo o escalar por encima de mí.

Asentí con la cabeza.

—¿No piensas moverte? —Alzó una ceja. Moví la cabeza en señal de negación.

—Quedémonos así un rato más —supliqué—. Solo cinco minutos. Solo hasta que sepa que podré dormirme una vez que te vayas.

El cuarto estaba a oscuras, pero sentí que su mirada se intensificaba.

—¿Duermes mejor si hay alguien cerca de ti?

—No. Duermo mejor cuando tú estás cerca —admití. No sé por qué lo dije, pero lo cierto es que en ese momento no me arrepentí. Estaba cansada, tanto física como mentalmente—. También cuando hablamos antes de que me vaya a dormir.

Se mordió el labio y mi mirada siguió el gesto.

—¿Estos días has dormido mal?

Durante la última semana nuestras llamadas nocturnas habían quedado en el olvido. Volví a asentir con la cabeza sin dejar de mirar sus labios.

—Lo siento —susurró. Cerré los ojos en cuanto su voz llegó a mis oídos. Cuando hablaba en susurros tan cerca de mí…

Dios, estaba perdida. ¿Cómo podía una persona hacerme sentir tanto?

—No es culpa tuya. —Negué con la cabeza.

El silencio llenó la habitación. Solo se oían nuestras respiraciones. Era muy relajante.

Eso, sumado a mi cansancio, habría sido suficiente para quedarme dormida.

Abrí los ojos y salí de la cama con lentitud.

—Creo que voy a poder dormir. Gracias por quedarte.

Asintió con la cabeza y, cuando se puso de pie, volví a meterme en la cama.

—Buenas noches —murmuró. Se dirigió hacia la puerta y yo cerré los ojos. Sin embargo, enseguida oí su voz de nuevo—. ¿Ems?

—¿Sí? —respondí en voz baja. Ni siquiera sé si pudo oírme. Por un momento pensé que no lo había hecho, porque no dijo nada más.

—Tengo miedo de perderte.

El aire de la habitación se esfumó por completo. Me quedé paralizada durante un instante y temí que se marchara.

—Yo también tengo miedo de perderme —confesé—. Y tengo miedo de perderte a ti en el trayecto.

Capté sus pasos acercándose y, segundos después, noté cómo el colchón se hundía.

—¿Por qué dices que tienes miedo de perderte?

—Porque es muy fácil perderse de nuevo cuando ya lo has hecho una vez. —Volví a cerrar los ojos.

No imaginé que fuera a contarle lo que le dije a continuación. Más tarde le echaría la culpa al cansancio, pero lo cierto es que me abrí porque necesitaba hacerlo y porque confiaba en él.

—Creo que no habría podido dormir esta noche si no hubiese vomitado.

Me arrepentí enseguida de admitirlo en voz alta. Y me arrepentí de habérselo dicho a Jake de entre todo el mundo, precisamente porque era una de las personas en las que más confiaba. Si se alejaba por eso, tal vez no sería capaz de volver a abrirme en la vida.

—No tenía pensado beber cuando he salido de casa.

—Lo sé. Me ha sorprendido bastante cuando te has pedido una cerveza.

Asentí con la cabeza.

—No me gusta el alcohol porque está lleno de calorías vacías que no me aportan nada. Ese tipo de bebidas y comidas aún hacen que me sienta muy culpable.

Después de ver la cuenta de Instagram de Jessica, estaba tan enfadada que me había olvidado de los números. Cuando decidí tomarme una cerveza —y varias más— no me importaban las calorías. No me importaba nada en absoluto.

Mucha gente piensa que es bueno que alguien como yo no se fije en las calorías. Pero no lo es, porque ese instante no dura para siempre. Los números vuelven. El miedo vuelve. Y la culpa es asfixiante.

No fui consciente del error que había cometido al beberme esas cervezas hasta que vomité y sentí el alivio que me provocó deshacerme de ellas. Si no lo hubiera hecho, al llegar a casa y tumbarme en mi cama, mi cabeza habría empezado a sumar las calorías de la cena y de las cervezas, y el número resultante me habría horrorizado.

Y aunque me sentía culpable porque vomitar no debería aliviarme tanto, no se comparaba en absoluto a la culpa que habría sentido si esas calorías siguieran en mi sistema.

Di un pequeño respingo cuando su mano me acarició el pelo. Me giré para mirarlo, pero no supe leer bien su expresión. Era una expresión… protectora. Al menos, así me hizo sentir: protegida, segura.

Apartó un mechón de mi cara con tanta gentileza que temí echarme a llorar en ese preciso instante.

—Todas las veces en las que te he dicho que eres preciosa han ido en serio —murmuró. Sentí, por cómo me miraba, que lo decía de verdad, pero me costaba tanto creerlo…

—Eso no es lo que necesito escuchar hoy —respondí con sinceridad.

—Pero es lo que te quería decir. —Esbozó una sonrisa pequeña pero muy dulce—. ¿Qué es lo que necesitas que te diga?

Subí la mano para agarrar la suya, que se encontraba todavía rozando mi mejilla después de haberme apartado el pelo.

—Que echas de menos nuestras charlas nocturnas. Que seguirás dibujando abejas en mis libretas. Que me pedirás que te dé las buenas noches con cariño y que te arrope cuando duermas en mi casa. Que volverás a mirarme sin miedo. —Enlacé mis dedos con los suyos—. Que volverás a ser Jake.

Se quedó en silencio unos segundos y, durante ese tiempo, solo nos miramos. La poca luz que entraba en mi habitación no me permitía verlo bien, pero sabía que sus ojos estaban fijos en mí.

Me habría gustado saber en qué pensaba.

—Haré todo eso. Te lo prometo. —Su mano apretó la mía con suavidad—. Siento haber complicado las cosas entre nosotros. —Se inclinó hacia delante y yo me quedé muy quieta. Noté la suavidad de sus labios contra mi frente—. Descansa, Emily.

Era la primera vez en mucho tiempo que me llamaba por mi nombre completo en vez del diminutivo que estaba acostumbrado a usar.

Se levantó de la cama y se dirigió hacia la puerta, pero lo agarré del brazo antes de que se alejara.

—Espera. Hay algo que necesitas oír tú también. —Me llené los pulmones de aire antes de continuar—. No me vas a perder porque, pase lo que pase, siempre te querré en mi vida.

Jake asintió despacio.

—Bien.

—Buenas noches, Jake.

—Buenas noches, Ems.

Cerré los ojos antes de poder verlo salir de la habitación, pero oí cómo la puerta se abría y se cerraba. Después de eso, mi presencia fue la única en la estancia.

No sé cómo, pero logré quedarme dormida sin pensar en nada y sin tener que distraer mi cerebro con canciones, coreografías o discotecas.

Dormí profundamente y con la certeza de que cumpliría mi promesa: Jake no me iba a perder, porque no iba a dejar que Jessica volviera a desestabilizar mi vida justo cuando sus piezas estaban empezando a encajar.
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Ese día, a pesar de que Jake no estaba a mi lado cuando desperté, me levanté de buen humor. Positiva, incluso. Desayuné con mi padre por la mañana, recogí mi habitación y terminé todos mis trabajos antes de las cinco de la tarde. Estuve estudiando para el examen de matemáticas y, sobre las once de la noche, llamé a Jake por teléfono. Después de todo, él me había prometido que las llamadas nocturnas regresarían.

—Hola —me saludó. Se lo oía un poco desanimado, pero estaba segura de que eso no tenía nada que ver con mi llamada.

—Hola, ¿qué tal todo? —pregunté mientras abría uno de mis botes de pintaúñas.

—Bien. Un poco cansado, eso es todo.

—¿Ha pasado algo con tu familia?

El día anterior habían llegado a Bedoa los tíos y las primas de Jake. Según me había contado, se llevaba bien con todos ellos, así que deduje que el problema se encontraba en otros miembros de su familia.

En sus padres, concretamente.

Jake soltó un suspiro pesado antes de responder a mi pregunta.

—Kate se ha peleado con mis padres por algo que ellos consideran una tontería.

—¿Y lo es?

—¿La verdad? Yo creo que no —admitió—. Quiero decir, desde otro punto de vista sí lo es. En pocas palabras, se ha enfadado porque tiene que dejarle la habitación a mis primas durante una noche. Si les preguntas a mis padres, te dirán que ha sido justo eso: Kate comportándose como la niña inmadura y maniática que es.

Francamente, yo no consideraba que Kate fuera nada de eso. Entendía que pudiera llegar a ser inmadura en algunos casos, pero, al fin y al cabo, tenía dieciséis años. Los adolescentes son así: irracionales y dramáticos.

—Me tienen un poco harto.

—Pero ¿qué es lo que ha hecho que se enfade? Pensaba que tus primas os caían bien.

—Sí, si el problema no son ellas. El problema es que mi hermana tiene unas manías muy concretas y mis padres no se molestan en entenderla. Kate siempre ha sido muy controladora y cuadriculada. Le agobia muchísimo que toquen sus cosas o que hagan planes sin consultárselos antes —explicó—. Tiene que trabajárselo porque, como es obvio, que tus primas ocupen tu habitación durante una noche no es el fin del mundo. Pero la cuestión es que las manías no se van de un día para otro. La gente no puede cambiar en una noche simplemente porque a ti te convenga que lo hagan.

Eso yo lo tenía muy claro. Recuerdo que, cuando mi madre aún vivía con mi padre y conmigo, durante la época más dura de mi desorden alimentario, ella siempre se enfadaba porque le parecía egoísta por mi parte el hecho de que me costara tanto comer.

—Total, que mi hermana ya venía estresada de por sí y esto ha acabado con su paciencia. Y ahora estoy en una cama que no es la mía, rodeado de objetos que no puedo tocar si aprecio mi vida. —No pude evitar soltar una carcajada al imaginármelo en la habitación de Kate—. Yo me juego el pescuezo y tú te ríes de mis desgracias. Muy bonito, Ems.

—Perdón —me disculpé, aún divertida—. ¿Por qué has acabado tú ahí? ¿Dónde está Kate? ¿Y tus primas?

—Kate se ha ido de casa tras la discusión con mis padres y yo les he dicho a mis primas que duerman en mi habitación.

—¿Has hecho eso por Kate? —pregunté, aunque ya sabía cuál sería la respuesta.

—Sí. A mí no me importa mucho. Lo único que me molesta es no poder jugar al ordenador ahora.

—Cómo no… —Sonreí. Terminé de pintarme la última uña de la mano. Todas eran de un precioso azul oscuro y mate. Agité los dedos en el aire, esperando que se secaran más rápido.

—Ya. Es una tragedia. Admite que echas de menos oírme maldecir mientras juego.

—Por supuesto. —Reí. Y, regresando al tema inicial de la conversación, añadí—: Tu hermana tiene mucha suerte de tenerte.

—Pues sí, la verdad es que sí. —Volví a soltar una carcajada suave—. ¿Qué? Es la verdad: yo también habría querido tener un hermano como yo.

No lo contradije. Era cierto que Jake era un hermano genial. Creo que, de alguna forma, significaba para Kate lo mismo que mi padre significaba para mí: una figura que siempre estaría allí para nosotros, para corregir nuestros errores sin hundirnos en el proceso.

Yo no quería imaginarme lo que habría sido de mí si mis dos padres hubieran sido como mi madre, y esa era precisamente la situación en la que se encontraban Jake y su hermana. Unos padres que se preocupan más por su propio bienestar que por el de sus hijos.

Me pregunté si Jake tendría a alguien que estuviera ahí para él de la misma forma en la que él estaba ahí para Kate. Después de todo, ella seguía siendo la hermana pequeña y no me la imaginaba adoptando la actitud de «protectora».

Quizá era Ethan el que cumplía ese papel en la vida de Jake. Eso sí podía imaginarlo.

—Y tú, ¿qué tal? Espero que tu día haya sido mejor que el mío.

—Lo ha sido. Y muy productivo, además.

Le hablé sobre lo que había hecho durante el día y él me comentó que teníamos que volver a estudiar juntos.

—Por cierto —recordé mientras jugueteaba con el dobladillo de la prenda que llevaba puesta, pues mis uñas ya se habían secado—, te dejaste tu sudadera en mi casa.

Porque, sí: la llevaba puesta en esos instantes. Y he de confesar que, después de encontrarla esa mañana —estaba tirada en el suelo de mi habitación—, me había pasado un buen rato oliéndola, ya que tenía impregnado el aroma de Jake. Eso era algo que nunca admitiría en voz alta, y mucho menos a él, pero era la triste realidad.

—Te la llevaré pasado mañana a clase. O, bueno, si la quieres antes, podría pasarme mañana por tu casa para dártela.

Una parte de mí gritaba «Di que sí», porque eso significaría que podría verlo al día siguiente. La otra parte deseaba que dijera que no, porque entonces podría quedarme la sudadera un par de días más.

—Quédatela. Ya te la pediré si la necesito.

Eso superaba con creces las dos alternativas que había imaginado.

—¿Estás seguro? —pregunté, por si acaso.

—No. Me moriré de frío sin esa sudadera y la culpa será tuya —ironizó con un tono de burla que hizo que pusiera los ojos en blanco.

—¿Sabes?, cualquier sentimiento de culpa que tuviera por haberte robado la sudadera se acaba de esfumar por completo.

—Mejor. Te la di para que no te congelaras, no para hacerte sentir culpable.

Quise coger mi almohada y ahogar un grito con ella. Si existía algún ser más perfecto que Jake Moore, no se encontraba en nuestro planeta.

Lo oí bostezar al otro lado de la llamada.

—Debes de estar hecho polvo… —señalé.

Después de todo, entre lo tarde que había llegado a su casa el viernes después de haberme acompañado a mí y la visita de su familia, el pobre no debía de haber dormido mucho.

—No me voy a morir por hablar diez minutos más.

—Mañana vas a tener que pasar el día con tu familia otra vez y algo me dice que vas a necesitar toda la energía posible.

Soltó un suspiro, probablemente porque sabía que tenía razón.

—Hablamos mañana por la noche, entonces —murmuró, no muy convencido. La idea de que le costara finalizar la llamada despertaba a las mariposas de mi estómago—. Buenas noches, Ems.

—Buenas noches, Jake —me despedí—. Descansa.

—Se hará lo que se pueda…

Después de colgar la llamada me puse mi pijama y me metí en la cama con la sudadera de Jake en las manos. Me tapé hasta arriba y abracé la prenda de Jake mientras hundía mi rostro en ella. Dejé que su olor me envolviera por completo y, finalmente, me quedé dormida.
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—Entonces, ¿has arreglado las cosas con Jake? —preguntó Samantha.

Estábamos en su casa, preparándonos para la fiesta de Halloween que se celebraba en casa de uno de los amigos de Mark. Nos reuniríamos con él y con sus hermanos más tarde, así que de momento estábamos las dos solas.

Samantha y yo habíamos planeado nuestros disfraces muchos meses atrás. La idea surgió mientras hablábamos de aquellas cosas que habían marcado nuestra infancia; resulta que ambas habíamos sido muy fans de las Monster High en el pasado.

Gracias a esa conversación, Samantha se encontraba en esos instantes pintándose un corazón de color rosa debajo de su ojo izquierdo. Llevaba puesta una peluca de color negro con mechas rosas y se la había peinado en dos colas bajas. Solo alguien muy inculto ignoraría su parecido con Draculaura.

Yo, por mi parte, me había disfrazado de Clawdeen Wolf, una mujer lobo de cabello castaño y voluminoso, y ropas moradas y extravagantes. Bueno, todas las Monster High se caracterizaban por sus conjuntos estrafalarios, pero yo me sentía especialmente extraña con esos pantalones de leopardo de color morado puestos. Además, los colmillos que ambas nos habíamos comprado por Internet eran demasiado incómodos. Por suerte, solo tendría que llevarlos durante los primeros minutos de la fiesta.

—No estábamos peleados —aclaré.

—Bueno, algo raro pasaba con vosotros. Apenas os mirabais. No lo mencionábamos por miedo a que la situación empeorara, pero se notaba a kilómetros de distancia que algo había ocurrido entre ambos —dijo—. Es hora de que me cuentes qué fue.

—Prefiero no hacerlo, la verdad.

Samantha se giró y me miró como si acabara de cometer el peor tipo de traición.

—¿Cómo que prefieres no contármelo?

—Ya lo he arreglado, así que, ¿qué más da?

—Venga ya, Emily. No lo estarás diciendo en serio. —Mi respuesta fue encogerme de hombros. Samantha me miró durante un buen rato, esperando que me rindiera, pero finalmente fue ella la que acabó dándose por vencida—. ¿Me puedes contar al menos si pasó algo interesante el viernes, cuando te acompañó a casa?

—¿Algo interesante…? Bueno, me he quedado con su sudadera.

Su expresión cambió de repente, mirándome con extrema ternura.

—Ay, ¡eso es muy cuqui! Yo adoro robarle las camisetas a Mark. Aún tengo la primera que me dio, la uso como pijama. —Sonreí. Samantha era monísima, en especial cuando hablaba de su relación con Mark—. Aunque sigo sin entender hacia dónde se dirige vuestra relación —comentó de pronto—. Quiero decir, tenéis algo especial. No puedes negarlo. Y él lo sabe también.

—Nuestra relación no se dirige a ningún lado. Precisamente porque ya tenemos algo especial, debe quedarse así.

—Pero ¿cuál es la diferencia entre lo que tienes con Jake y lo que yo tengo con Mark?

La pregunta me pilló desprevenida. Para mí, la diferencia era clara, pero no sabía cómo definirla.

—Bueno, yo no sé lo que él siente por mí. O si siente algo por mí, siquiera.

—Lo hace. Hazme caso.

Yo no estaba tan segura de ello. Al menos, no hasta la noche del viernes.

Jake era amable y cariñoso con todo el mundo, pero la forma en la que me había confesado que tenía miedo de perderme…

Dios, el pulso se me aceleraba solo de recordarlo.

—Y también está el hecho de que yo aún no le he comido la boca a Jake.

Samantha esbozó una sonrisa divertida.

—Tú lo has dicho: aún.

Puse los ojos en blanco.

—Vamos, Emily, ¿a qué le tienes tanto miedo? —insistió.

«A dejarlo entrar todavía más en mi vida. A abrirme, contarle todo sobre mi pasado, mi familia, mis inseguridades… A que se vuelva aún más importante para mí de lo que ya es. A que salga mal y me rompa el corazón en pedazos, aunque sea involuntariamente. A tantas cosas que el simple hecho de nombrarlas todas y en voz alta acabaría quebrándome por dentro.»

Aunque Jake sintiera algo por mí, esos miedos seguían existiendo. Lo había comprobado ya en el pasado, cuando había estado a punto de besarme; no me había apartado por no querer que me besara, sino porque quería que lo hiciera. Porque era importante para mí y porque, si le iba a devolver el beso, quería que fuera sin dudas o inseguridades. Quería saber con certeza que él me quería a mí y solo a mí. Quería saber que no se arrepentiría, que ese beso no se convertiría en un recuerdo que me persiguiera por las noches, susurrándome al oído: «No debiste haberlo hecho».

—No es miedo —declaré, y lo pensaba de verdad—. Es que me compensa más quedarme donde estoy.
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El enorme patio que rodeaba nuestro instituto estaba abarrotado. No recordaba haber visto a tanta gente reunida allí, y eso que no era el primer festival de otoño que se celebraba. En años anteriores no había habido tanto despliegue de medios; esa vez habían construido una especie de escenario justo a la derecha de la entrada principal y un puesto de comida a la izquierda. Vendían almendras garrapiñadas, entre muchas otras cosas, y Zoe y Jake habían comprado tres paquetes enteros. Se dedicaban a lanzárselas el uno al otro para atraparlas con la boca, y he de confesar que me sorprendió la habilidad con la que lo hacían.

Años de práctica, intuí.

Todavía quedaba media hora para que diera inicio el concierto de Kate, pero la gente ya comenzaba a reunirse alrededor del escenario, conducidos por la necesidad de saber qué se cocía por allí. Acababan de empezar a prepararlo todo y a asegurarse de que tanto los micrófonos como los altavoces funcionaban y, al parecer, eso llamaba la atención.

Decidimos colocarnos frente al escenario antes de que se llenara demasiado y nos viéramos obligados a ver el concierto desde atrás. Ethan estaba a mi lado y parecía nervioso. Él y Kate habían atravesado su primera «crisis de pareja» recientemente y la herida seguía abierta. No sabía con detalle lo que había ocurrido entre los dos, pero tenía la impresión de que Ethan estaba desesperado por solucionarlo.

Poco a poco nos vimos envueltos por una multitud enorme de estudiantes y, minutos más tarde, Kate y los demás integrantes de su banda subieron a escena.

Ella llevaba puesto un jersey de color ocre y una falda negra acampanada, y su cabello castaño y usualmente lacio caía en ese momento en ondas hechas a conciencia hasta su cintura. Miré a Ethan, que la observaba fijamente con una sonrisa en el rostro. Había ternura, orgullo y amor en su expresión. Si Kate lo llegaba a ver así, la reconciliación estaría asegurada.

Jake gritó y aplaudió más que nadie durante el concierto. De hecho, fue quien animó al resto del público a aclamar a la banda de la misma manera. Nadie conocía las canciones y, aun así, todos saltamos y gritamos y aplaudimos como si el concierto fuese de nuestro grupo favorito y no de unos alumnos de instituto.

Tocaron dos temas más antes de bajar del escenario. Para entonces, los nervios de Ethan parecían haberse disipado por completo. Desapareció segundos más tarde, dejándonos a Zoe, a Jake y a mí solos.

La gente seguía agrupada frente al escenario, ya que el concierto no era el único espectáculo que se iba a ofrecer. Tuvimos que caminar apretujados, apartando a las personas, para salir de donde estábamos. Jake y Zoe iban cogidos de la mano, y yo me quedé mirándolos fijamente mientras tratábamos de hacernos paso entre la multitud.

No me sorprendió demasiado sentir una punzada de envidia en el pecho, muy cerca de mi corazón. No es que tuviera celos; sabía que no había nada entre Jake y la hermana de Ethan. Se conocían de toda la vida y su relación se asemejaba más a la de dos hermanos que a la de una pareja.

Lo que me daba envidia era que ella pudiera tomar su mano con tanta facilidad, mientras que yo me ponía a temblar en cada ocasión que él se acercaba demasiado.

Y cada vez me costaba más disimularlo.

Llegamos a la parte trasera del edificio, donde apenas había gente si lo comparábamos con la zona de la que veníamos.

Me di cuenta de que Jake parecía sumamente feliz. O quizá «feliz» no era la palabra adecuada; «satisfecho» lo describía mejor.

—¿A dónde ha ido Ethan? —quise saber.

—Tenía que enseñarle una cosa a Kate —me explicó Zoe.

Jake esbozó una sonrisa traviesa.

—Está jugando a ser Romeo. —Al ver la confusión de mi rostro, agregó—: ¿Sabes cuando, en una pareja, alguien la caga, tiene que disculparse y le lleva flores a la otra persona para facilitar las cosas? Pues Ethan ha decidido subir un poco el nivel. Le ha hecho un cuadro a Kate.

—Lo dices como si lo hubiera hecho simplemente para ganarse su perdón. —Zoe frunció el ceño. Tenía unas cejas perfectas, como todo lo demás en ella—. Lleva más de un mes trabajando en ese cuadro.

Jake se cruzó de brazos. Vi en sus ojos esa chispa de diversión que tanto lo caracterizaba.

—¿Lo habías visto antes? —le preguntó. Zoe asintió con la cabeza—. ¿Y no se te ocurrió sospechar que había algo entre ellos dos?

—Pues no. Lleva dibujándola toda la vida.

—Sinceramente, no sé cómo pudiste enfadarte con ellos por no contártelo antes. Te lo estaban poniendo en bandeja; lo único que faltaba era que ambos se lo tatuaran en la frente.

Zoe no contestó y el ambiente se volvió algo denso de repente. Supuse que era un tema delicado para ella, aunque su expresión reflejara aburrimiento y no algo más profundo.

La hermana de Ethan siempre me había intimidado. Al principio fue porque era todo lo que yo quería ser: esbelta, con un rostro simétrico, labios carnosos pero delicados, piel de porcelana y los ojos más bonitos que alguien pudiera imaginarse. Después me di cuenta de que no me daba tanta envidia lo guapa que pudiera ser, sino lo cómoda que se la veía en su propio cuerpo. Daba la sensación de que no valoraba lo suficiente el regalo que sus genes le habían proporcionado. Parecía que le habría dado igual nacer en cualquier otro cuerpo. En el mío, por ejemplo.

Al pensar en ello comprendí que yo no habría sido feliz en el suyo; me habría buscado defectos incluso siendo como ella. Y los habría encontrado.

Así que, en realidad, tenía envidia de que no sintiese la necesidad de deshacerse de todo lo que era, de que pudiera mirarse al espejo y pensar simplemente: «Oh, mira, una persona».

Y, por si toda esa envidia que le tenía no fuera suficiente para guardarle algo de rencor, no era solo su apariencia y su seguridad lo que me intimidaba. Era el aura que la rodeaba. Irradiaba algo que transmitía el siguiente mensaje: «No quiero estar aquí y, de hecho, aborrezco tu presencia». Tenía la sensación de que no le caía bien y de que nunca llegaría a hacerlo, y eso me hacía sentir pequeña y frágil. Nunca me había tratado mal y, si lo pensaba fríamente, tampoco me había dado razones específicas para pensar todo aquello. Era solamente una sensación, pero no lograba quitármela de encima.

—Tu certamen de patinaje es a finales de este mes, ¿verdad? —me preguntó Jake, rompiendo ese silencio tan denso que se había formado.

Asentí con la cabeza.

—El día 30.

Quedaba poco más de medio mes y, sorprendentemente, no estaba nerviosa en absoluto. En realidad, tenía ganas de que llegara la fecha.

—¿Sabes? Yo nunca he patinado sobre hielo.

—¿Cómo que no? Hemos ido a patinar muchos inviernos —replicó Zoe, confusa.

—Yo no le llamaría a eso «patinar»… Solo se os dio bien a Ethan y a ti, y porque estuviste en un equipo de hockey de pequeña.

Me imaginé a Jake, con lo vanidoso que era, intentando mantener el equilibrio sobre el hielo sin éxito. No pude evitar sonreír. Tenía que ver eso con mis propios ojos. Y grabarlo, ya de paso.

—Si quieres, yo puedo enseñarte —ofrecí.

—Ni siquiera tengo patines.

—Podemos alquilar unos —dije. Después me dirigí a Zoe—. Tú también puedes venir si te apetece.

Su expresión se suavizó un poco, y supe que eso era lo más cercano a un sonrojo que vería en ella.

—No creo que pueda. Entre los exámenes y el fútbol, ando algo liada. Pero gracias por invitarme, de todos modos.

—Entonces serás mi profesora particular. —Jake me dedicó una sonrisa de satisfacción que me hizo sentir un cosquilleo en el estómago—. Me gusta.
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Tiré con fuerza de los cordones que ajustaban los patines de Jake e hice un lazo muy apretado con ellos. Le pedí que extendiera la otra pierna para acercarme el otro pie.

—Me siento un niño pequeño que no sabe atarse los zapatos —se quejó, consiguiendo que yo soltara una carcajada.

—Es importante llevarlos bien ajustados.

—Ya, pero la última vez que alguien me ayudó a atármelos tenía tres o cuatro años. Aunque he de admitir que esta posición sería muy agradable si las circunstancias fueran otras.

Levanté la vista con la esperanza de haber oído mal. Jake me sonrió con fingida inocencia.

—Hoy te has levantado graciosillo…

Aunque, sabiendo que el hecho de estar de rodillas frente a él daba pie a muchas bromas indecentes, debería haberlo visto venir.

—Perdón. Tenía que decirlo.

Se rio y yo hice lo mismo.

Me encantaba saber que se sentía lo suficientemente cómodo conmigo como para hacer ese tipo de bromas. Las cosas habían vuelto a la normalidad entre nosotros y eso me aliviaba una barbaridad.

Terminé de atar los cordones de su otro patín y lo animé a ponerse en pie. Lo hizo sin problemas, cosa que me decepcionó un poco. Esperaba ver un lado suyo más inseguro. No obstante, en cuanto llegamos a la pista de patinaje, que estaba a unos pocos metros, y pisó el hielo, el pánico lo invadió de repente. Toda la estabilidad desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Estiró ambos brazos y luego se inclinó hacia la valla que rodeaba el hielo, sujetándose.

Solté una carcajada.

—Se te ve muy seguro en el hielo, sí. No me extraña que no aprendieras a patinar. ¿Has probado a deslizarte sobre la pista en vez de abrazarte a la valla con todas tus fuerzas? —me burlé. Solo por eso había merecido la pena la espera desde el miércoles.

—Parece que no soy el único que ha amanecido gracioso. —Me dedicó una mueca que solo consiguió sacarme otra carcajada—. Estás loca si crees que me voy a soltar. No hay forma de que me mantenga en pie. Mi cara acabará estampada contra el hielo y, por si no lo habías notado, Emily, le tengo muchísimo aprecio. No quiero romperme la nariz.

—Eres un exagerado. —Comencé a moverme, deslizando mis patines sobre el hielo con la misma gracia con la que patinaba durante mis entrenamientos. Regresé a donde él estaba sin esfuerzo alguno—. Pensaba que querías aprender a patinar.

—Quería, sí, pero al ver que mi profesora se dedica a burlarse de mí en vez de enseñarme se me han quitado las ganas.

Tuve que hacer uso de todo mi autocontrol para no sacar mi móvil y comenzar a grabarlo. En lugar de ello, le tendí las dos manos.

—Ven, sujétate a mí.

Al principio me miró con escepticismo, pero enseguida extendió sus manos para coger las mías. Lo guie muy despacio, separándolo de la valla. Fui explicándole lentamente y con paciencia cómo tenía que deslizarse y, aunque el miedo a caerse lo frenaba y entorpecía sus movimientos, poco a poco fue sintiéndose más seguro. Aun así, no llegó a separarse de mí. De hecho, sujetaba mis manos con tanta fuerza que estaba segura de que acabaría cortándome la circulación.

—Bien. Ya le vas pillando el tranquillo —lo felicité.

Intenté soltarlo para que probara a avanzar solo, pero se aferró aún más a mí.

—Ni se te ocurra dejarme ir —me amenazó.

Solté otra carcajada. De haber sabido que iba a ser así, lo habría llevado a patinar mucho antes.

—Vamos, ¡si lo estás haciendo genial! Ya solo te queda ir tú solo.

—Me voy a matar, Emily. Y tú tendrás que deshacerte del cadáver. No nos conviene a ninguno, créeme.

Puse los ojos en blanco y me separé de él usando más fuerza. Jake soltó un grito agudo y volví a burlarme de él. Flexionó las rodillas y se quedó muy quieto, como si el mínimo movimiento fuese a hacer que perdiese el equilibrio.

Cuando vio que no pasaba nada, la tensión de su cuerpo fue desapareciendo progresivamente.

—¿Lo ves? —Sonreí—. No se te da tan mal.

Patiné hacia atrás, alejándome de él. Jake observó con atención la manera en la que mis pies se movían sobre el hielo.

—Avanza como antes.

Jake dudó durante un par de segundos, pero finalmente se deslizó hacia delante. Lo cierto es que, por un instante, yo también temí que se fuera a estrellar contra el suelo; estaba demasiado rígido.

Volví a acercarme, solo para asegurarme de que tuviera algo a lo que agarrarse si llegaba a perder el equilibrio.

—Tienes que dar zancadas más grandes. Apenas te estás moviendo.

—Ten paciencia. —Suspiró como si hablar hubiera consumido toda la energía que estaba reservando para mantener la concentración y evitar caerse.

Sin pensarlo, le tendí la mano.

—Podemos ir de la mano hasta que te sientas más seguro —ofrecí.

La aceptó sin dudarlo un segundo. La calidez de su piel envolvió mi mano y sus dedos se engarzaron a los míos con delicadeza. Sentí cómo mi pulso se aceleraba y contuve el aliento.

Se lo veía muchísimo más seguro cuando comenzamos a deslizarnos sobre el hielo de nuevo y, quince minutos más tarde, ya podía decirse que había aprendido a patinar. Aun así, no soltó mi mano. Y yo no quería que la soltara.

En realidad, patinar con él fue más gracioso que romántico. Me reí muchísimo con cada comentario que soltaba, y me divertí un montón burlándome del modo en el que Jake entraba en pánico cada vez que aumentaba el ritmo.

—Háblame sobre lo que significa el patinaje para ti —me pidió de repente.

Medité bien la respuesta. Patinar significaba muchas cosas para mí. Había probado varios deportes, como el baile o la gimnasia artística, pero lo único que había permanecido en mi vida era el patinaje sobre hielo. Supongo que ese hecho en sí ya decía algo sobre mi relación con el deporte; no obstante, seguí dándole vueltas. Recordaba haberme preguntado en algún momento de mi vida si la razón por la que seguía patinando era por la familiaridad, porque llevaba haciéndolo años y dejarlo ya no era una opción, pero había llegado a la conclusión de que no era así. No estaba atada al patinaje de esa manera. No había cadenas imaginarias que limitaran mi libertad, sino todo lo contrario: el patinaje me ayudaba a ser libre.

Las veces que había salido a correr, la única meta que tenía en mente era bajar de peso. Y lo mismo me había pasado con otros muchos tipos de ejercicio. Allí, sobre el hielo, las cosas eran diferentes. Me sentía bien conmigo misma. Me sentía en paz.

—No sé cómo explicarlo —admití finalmente—. El patinaje saca lo mejor de mí. Me obliga a mantener la calma y la mente en blanco. En el hielo solo estoy yo, y es ese tipo de soledad que alivia porque te hace sentir que no dependes de nadie.

»A decir verdad, me aporta calma incluso cuando compito. No lo hago para saciar mi ambición ni para ganar premios. Me gustan los certámenes porque tengo algo en lo que centrarme, algo en lo que pensar, pero no espero nada de ellos. Si gano, me llena de felicidad y, si pierdo, pues no pasa nada. Tampoco es que lo haga de forma profesional. No es mi meta dedicarme a esto.

—¿No te gustaría patinar profesionalmente? —preguntó.

Me di cuenta entonces de lo mucho que había hablado, y también de que él me había estado escuchando con mucha atención.

—¿Con sinceridad?, creo que no. Le quitaría la gracia. ¿Tú te dedicarías a los videojuegos?

—Por Dios, no —contestó de inmediato, sacándome una pequeña carcajada—. Si ya me estresan ahora, no quiero imaginarme lo que me harían si fueran mi principal fuente de ingresos.

No tuve que preguntarle para qué jugaba si le generaba tanto estrés. Sabía que, a pesar de la frustración que sentía cuando perdía o cuando las cosas salían mal, disfrutaba los juegos. Había un factor estratega en aquellos a los que él jugaba y, en mi opinión, eso —junto a su competitividad innata— era lo que lo entretenía. A mí me encantaba que me explicara todo lo que había aprendido mirando videotutoriales y partidas profesionales. Rara vez entendía algo de lo que decía, pero me gustaba verlo tan implicado.

Como estaba perdida en mis pensamientos y mirándolo a él, no vi que el hielo de la pista se volvía algo irregular en la zona a la que nos acercábamos. Mi cuchilla se clavó ligeramente en uno de los baches, haciendo que perdiera el equilibrio. Sin embargo, no llegué a caerme. Jake pasó un brazo por mi espalda de manera casi instantánea, sujetándome. Me quedé mirándolo unos segundos. Mi corazón latía a mil por hora y no sabía si se debía al susto —porque no esperaba caerme— o a que Jake me miraba con la misma intensidad.

Me ayudó a recomponerme y enseguida volví a estabilizarme sobre el hielo.

—No me puedo creer que hayas terminado cayéndote tú… —Negó con la cabeza en gesto de desaprobación a la vez que trataba de ocultar su sonrisa.

—Me has distraído con tus preguntas y, además, no estoy acostumbrada a que la pista de patinaje tenga baches. —Me crucé de brazos—. En mi centro de patinaje los niños no se dedican a deformar el hielo. —Señalé con la cabeza a un par de críos de aproximadamente diez años que, en vez de patinar, estaban clavando sus cuchillas en el hielo para luego sacarlas y repetir el proceso.

Un rato más tarde, Jake finalmente se cansó de patinar. Parecía satisfecho consigo mismo y tenía motivos para ello: había conseguido aprender a patinar y no se había roto ningún hueso en el proceso.

—¿Nos vamos, entonces? —le pregunté.

—Espera. Quiero que me enseñes algo.

—Si esperas aprender a hacer giros, saltos o patinar hacia atrás, siento decirte que eso tendrá que esperar a la siguiente clase.

—No va a hacer falta. Creo que, con saber moverme dos metros sin resbalarme, me sobra. Esperaba que pudieras enseñarme tu coreografía. Hace mucho tiempo que no te veo patinar.

—Acabo de patinar contigo.

Jake puso los ojos en blanco.

—Ya sabes a lo que me refiero. Patinaje artístico. Piruetas, pasos de bailarina pero en el hielo… Esas cosas.

—Ven al certamen. Allí haré todo eso.

—Ya contaba con ir, boba. Pero quería que me enseñaras la coreografía a mí primero.

—No se puede tener todo en esta vida. Te vas a tener que quedar con las ganas, así al menos me aseguro de que irás a animarme el día del certamen.

—Sería una buena táctica si no fuera porque la posibilidad de que no vaya es nula.

—Nunca se sabe. —Me encogí de hombros.

Jake negó con la cabeza, rindiéndose finalmente. Salimos del recinto y nos deshicimos del equipo. Jake dejó sus patines en recepción, pero yo tuve que cargar la bolsa que llevaba a los entrenamientos todo el camino hasta el autobús. Bueno, todo el camino no.

—Deja que la lleve yo —se ofreció y, antes de que pudiera negarme, ya me la había quitado del hombro.

—Puedo llevarla yo perfectamente —me quejé.

—Ya lo sé, pero, verás, estos bíceps tan perfectos no están hechos solo para ser admirados. —Señaló su brazo mientras esbozaba una sonrisa ególatra.

Puse los ojos en blanco, pero terminé dejando que llevara la bolsa.

Nada más subirnos al autobús, mis tripas decidieron hacer acto de presencia y soltaron un rugido que hizo que el niño pequeño que estaba sentado frente a nosotros me mirara mal.

—¿Te apetece ir al centro a comer algo? —sugirió Jake.

—Depende, ¿qué propones? —contesté, sabiendo que probablemente aceptaría cualquier lugar que sugiriera.

Mi mente estaba en modo zen en esos momentos. Haber pasado la mañana patinando entre risas con Jake había resultado revitalizante.

—Abrieron una pizzería en el centro hace poco. Ethan y yo la probamos el otro día. Está bastante bien. Tienen otras cosas aparte de pizza, como pasta, sándwiches, ensaladas…

Asentí con la cabeza y le dije que me parecía bien. Al bajarnos del autobús, me guio hasta el restaurante, que estaba en una de las calles más resguardadas del centro. Tenía una puerta roja y unas ventanas amplias en las que se podía ver el logo de la pizzería. Era más pequeña de lo que había imaginado, pero también parecía mucho más acogedora.

Su interior tenía un aire más juvenil. El color rojo predominaba y las paredes estaban llenas de dibujos de diferentes tipos de comida y algunas frases —la mayoría en italiano—. Las sillas eran de madera y todas las mesas tenían la carta ya dispuesta. Había mucha luz y quizá por eso me dio la impresión de que el lugar no era tan íntimo, sino más bien el tipo de sitio al que vas con tus amigos para celebrar algún evento.

Jake me dejó pasar y me pidió que escogiera una mesa mientras él iba al baño. Me senté a la que estaba al fondo del local, junto a la pared, y me quedé mirando lo que había dibujado en esta. Trozos de pizza, con su queso derritiéndose y sus trozos de pepperoni, tomates, hojas que parecían ser perejil…

—¿Le has echado un vistazo a la carta? —preguntó Jake al volver mientras tomaba asiento frente a mí.

Negué con la cabeza y cogí la carta.

La leí por encima, solo para hacerme una idea de lo que podía pedir. Para cuando el camarero vino, tanto Jake como yo ya habíamos decidido lo que queríamos. Él se decantó por una pizza barbacoa. Noté su mirada sobre mí en todo momento.

—Yo quiero una ensalada César, pero con la salsa aparte, por favor.

El camarero asintió y anotó todo en su libreta.

—¿Y de beber?

—Coca-Cola —pidió Jake.

—Agua.

—Pensaba que te gustaban los refrescos —señaló en cuanto nos quedamos solos de nuevo.

Me extrañó ese comentario.

—Y me gustan, solo que no con la comida. Me parecen demasiado dulces para acompañar una ensalada.

Jake asintió con la cabeza, pero no dijo nada más sobre el tema. Empezamos a hablar de otras cosas hasta que nos trajeron los platos. Jake estaba muerto de hambre, al parecer, porque devoró su pizza como si no hubiera comido nada en días. Yo, por el contrario, me tomé mi tiempo.

—¿No vas a echarle la salsa?

Ah, sí. La salsa César. Me había olvidado completamente de ella.

—No me gusta echarle salsas a la ensalada —confesé.

—¿Por qué no? —insistió, y entonces me di cuenta de a dónde quería llegar.

—Jake…

Sabía que había sido un error mencionar mi problema con las calorías tres semanas atrás, el día que me emborraché y él me acompañó hasta casa. En ese momento me estaba enfrentando a las consecuencias.

—No hace falta que me expliques nada si no te apetece. Solo quiero que sepas que puedes hablar conmigo. Que estoy aquí para lo que necesites.

El corazón me dio un vuelco y de pronto tuve ganas de llorar. ¿Por qué tenía que decirlo de una manera tan dulce? Cuando me hablaba así, lograba que sus palabras se colaran entre los huecos de mi corazón, tocando una fibra muy sensible. Hacía que resultase fácil abrirme ante él. Que quisiera hacerlo, incluso.

Pero ¿qué le iba a decir? ¿Qué estaba preparada para decirle? Podía contarle que me daba miedo engordar, pero tal vez necesitaría alguna explicación. Yo no quería que pensara que era estúpida por hacerme a mí misma algo tan dañino como limitar mis comidas simplemente para verme bien. Tampoco quería que me considerara una persona débil por dejar que me afectase lo que otros pensaran de mí.

Dios, me daba tanta vergüenza admitir algo así… Ya había sido horrible hablar sobre algo tan íntimo con mi psicóloga, y eso que ella estaba familiarizada con casos como el mío o incluso peores. Con mis padres había sido muy duro, pero ellos habían visto parte del problema con sus propios ojos, así que no tuve que dar demasiadas explicaciones (y las pocas que di fueron suficientes como para que mi madre perdiese la paciencia). En general, dar detalles sobre mi desorden alimentario me había aportado más problemas que soluciones.

—Estoy bien… si es eso lo que te preocupa. Estoy comiendo bien, mira —señalé lo que había en mi plato—: verduras, pollo, pan de ajo… Tiene todo lo que tiene que llevar.

—No me preocupa lo que comes, Ems, sino lo que sientes al hacerlo.

Su respuesta me descolocó por completo. Era la primera persona que me decía algo así.

Muchas veces, la gente cree que, si tu cuerpo está bien, entonces todo lo demás lo está también. Pero no es así.

—Me siento orgullosa de mí misma —admití por fin—. Hace unos años no era así. Me entraban ganas de llorar con tan solo probar un bocado de cualquier cosa. Daba igual qué fuera. Le tenía pánico a subir de peso. Me sentía tan culpable cada vez que comía, tan fuera de control…

Hice una pausa para respirar. Me estaba quebrando por dentro. Los huecos de mi corazón, aquellos por los que Jake se había colado, estaban creando grietas, partiéndolo poco a poco. O al menos eso era lo que yo sentía. Porque ya no sabía si lo que se estaba viniendo abajo era mi corazón o los muros que lo cubrían.

—Ahora, cada vez que desayuno, cada cena que no me salto… siento que es un pequeño logro. Sigo teniendo miedo, pero supongo que hay cosas peores que engordar.

«Como ver a tu padre llorar porque has tocado fondo. O como alejar a las personas hasta quedarte sola.»

Por supuesto que es muy sencillo pensar así cuando estás bien. Hay días en los que es imposible verlo con tanta claridad, días en los que te ves en el espejo y sientes que preferirías desaparecer a pasar otro día más en ese cuerpo. Días en los que sacrificarías cualquier cosa por tener la apariencia de una de esas modelos de Instagram.

Sí, había días en los que mi juicio se nublaba tanto que, si hubiera podido pedir un deseo, habría pedido tener el cuerpo de alguien a quien envidiaba en vez de pedir sentirme bien por fin con el que ya tenía. Qué estupidez más grande.

—Gracias por contármelo. —La sonrisa que se dibujaba en el rostro de Jake no provenía de la alegría, pero era igual de dulce y cálida que cualquier otra.

Tragué saliva, algo cohibida. Hablar del tema con él no había sido tan duro como había imaginado. Sin embargo, no conseguía deshacerme del sabor amargo que dejaban todas esas inseguridades en mi boca cada vez que decidía admitirlas en voz alta.

—No me des las gracias. No lo he hecho por amor al arte —bromeé. Jake enarcó ambas cejas y yo esbocé una sonrisa—. Me debes una confesión.

—¿Qué quieres saber? Soy un libro abierto.

Estaba segura de que eso no era del todo cierto, pero en ese momento no se me ocurrió nada que compensara todo lo que yo le había contado. Aunque había dicho tan solo unas pocas frases, sentía que me había abierto en canal frente a él, exponiéndome por completo.

—Dame tiempo para pensarlo. De momento basta con que sepas que me debes una respuesta sincera a cualquier pregunta que te haga.

—Vale. Me parece justo —aceptó mientras me robaba el pequeño cuenco de salsa César para mojar los bordes de su pizza en ella.

Comenzó a llover poco antes de que termináramos de comer, por lo que decidimos quedarnos en el restaurante un rato más. Jake se pidió un brownie de postre. Yo no pedí nada, y esa vez él no me preguntó al respecto.

No obstante, la lluvia no cesó y al final nos vimos obligados a caminar bajo esta para llegar a la parada de autobús. Ninguno de los dos llevaba paraguas, aunque yo me pude resguardar un poco con ayuda de mi bolsa de entrenamiento, la cual sí que acabó completamente mojada.

Jake también estaba empapado para cuando nos subimos al autobús. Su cabello se había chafado y por ello los mechones de su flequillo cubrían su frente. Alcé una mano y se los aparté con suavidad. Él no apartó la vista de mis ojos en ningún momento. Su mirada era cada vez más intensa. O, al menos, así la sentía yo. Tenía la sensación de que veía a través de mí.

Me habría encantado saber qué veía exactamente.

Y, de hecho, estuve a punto de preguntárselo —después de todo, me debía una respuesta sincera—, pero no estaba segura de querer saberlo. Quizá él también veía a la chica insegura que me devolvía la mirada cada vez que me colocaba frente al espejo. Y aunque para él ese retrato no reflejase nada malo —quizá alguien a quien cuidar, alguien a quien proteger—, era todo lo que yo no quería ser. Si era eso lo que veía, me daba igual si le gustaba o no, porque no me gustaba a mí, y eso era suficiente para justificar el hecho de que me aterrara preguntarle.

Estuve sumida en mis pensamientos durante todo el trayecto. Tampoco hablamos mucho una vez que bajamos del autobús, pero porque tuvimos que correr hasta el portal de mi casa para no mojarnos más aún.

Debería haberle dicho que no hacía falta que me acompañara a casa y, sin embargo, no lo hice. No estaba lista para despedirme de él.

—Sube, voy a buscar un paraguas —le dije una vez que llegamos.

—No hace falta. Es solo agua, Ems, no me voy a morir.

Aun así, entró en el edificio conmigo.

—Da igual. ¿No te molesta la lluvia?

Jake se encogió de hombros.

—No especialmente.

Sabiendo que quedaba poco para que tuviera que decirle adiós, deseé que el ascensor subiera muy poco a poco, dejándome así pasar más tiempo con él. De manera inconsciente, pensé en mil maneras de alargar el momento.

—Si quieres, puedes quedarte un rato y así estudiamos juntos —propuse, y quise añadir: «Y, esta vez, nada de besos. O casi besos».

—Hoy no puedo. —Hizo una mueca a modo de disculpa y yo traté de ocultar mi decepción—. Mis padres estarán en casa todo el fin de semana y nos prometieron a Kate y a mí que intentarían pasar algo de tiempo con nosotros. Además, han invitado a Ethan y a Zoe a cenar.

Bueno, no podía entristecerme por algo así. En lugar de eso, le dediqué una sonrisa. Me alegraba por él, de verdad. Sabía que había discutido con sus padres varias veces durante las últimas semanas y me aliviaba ver que las cosas empezaban a solucionarse, aunque solo fuera un poco.

—Mejor, así evito aborrecerte.

Los labios de Jake se curvaron hacia arriba con suficiencia, como si supiera a la perfección que eso no iba a ocurrir nunca.

—Como si pudieras cansarte de mí.

Puse los ojos en blanco sin dejar de sonreír.

—Con ese ego que te traes —bromeé—, es más que probable.

Jake soltó una carcajada.

Busqué las llaves de casa en el lateral de mi bolsa de entrenamiento, pero, antes de que pudiera hacer siquiera el amago de abrirla, Jake se despidió de mí.

—Bueno, nos vemos mañana.

—Espera. —Lo cogí de la muñeca—. Aún no te he dado el paraguas.

—No lo necesito, de verdad. Y probablemente se me olvide devolvértelo.

—No pasa nada. Mi madre decidió dejar todos los viejos aquí y comprarse nuevos, así que tenemos de sobra. Además… —me mordí el labio inferior antes de seguir hablando—, aún me debes una respuesta.

Jake alzó ambas cejas. Sus ojos azules brillaban con curiosidad.

—¿Ya has decidido qué vale la pena preguntarme?

Asentí con la cabeza. Había estado dándole vueltas durante el camino, aunque no pensé que terminaría formulando la pregunta.

La cosa es que me moría por hacerlo. Por obtener la respuesta a algo que llevaba meses ocupando mis pensamientos.

Decidí no pensarlo demasiado y preguntarle directamente.

—Quiero saber por qué estabas tan raro conmigo las semanas antes de que me emborrachara.

A Jake pareció pillarlo por sorpresa. O, por lo menos, eso fue lo que me dio a entender la confusión en su rostro.

—¿Acaso no es obvio?

Entendí su réplica como un «porque estuvimos a punto de besarnos y es normal que las cosas se pongan raras después de un momento así». Pero esa no era la respuesta que yo buscaba.

—No me refiero a eso. Después de lo que pasó —o lo que no llegó a pasar, más bien— te sentí muy distante. Quiero saber qué pensabas.

Su expresión se volvió seria y sus ojos se clavaron en los míos. Por un segundo, me distraje al sumergirme en ellos. Eran tan azules, tan claros… En ese momento, pensé que me recordaban al hielo. No al hielo que todos conocen, frío y duro, sino al que yo conocía; un lugar que me permitía ser la persona que siempre había querido ser.

—No sabía cómo actuar. Estaba bloqueado. No quería fingir que nada había pasado, porque eso sería como decir que haber estado a punto de besarte no significó nada para mí y, sinceramente, no me gusta mentir. —Esbozó una sonrisa que no llegó hasta sus ojos y después tragó saliva—. No estoy acostumbrado a sentirme tan inseguro. De hecho, eres la única persona con la que me he llegado a sentir así.

No supe qué decir, así que permanecí callada. Aún estaba procesando sus palabras y algo me decía que tardaría un buen rato en asimilarlas por completo. Al no obtener respuesta, Jake prosiguió:

—No estoy ciego, Ems. Sé que sientes algo por mí. Pero cada vez que me acerco a ti das un paso hacia atrás, como si te aterrara lo que pueda llegar a ocurrir. Y lo entiendo. De verdad que sí.

Me paralicé al instante, como si haberme quedado sin habla no fuese suficiente. Se suponía que iba a hablar sobre sus sentimientos, ¿por qué había acabado hablando de los míos?

Preguntarle sobre el tema había sido una mala idea. Una idea terrible, de hecho. Y en ese preciso instante ni siquiera sabía cómo iba a enfrentarme a las consecuencias.

Si pensaba que a alguna parte de mi existencia le aliviaría que Jake supiera de mis sentimientos por él, estaba equivocada. No había una sola célula en mi cuerpo a la que le pareciera bien.

—¿Por qué has esperado tanto tiempo para decirme todo esto? Esta conversación tendría que haber tenido lugar muchas semanas antes. —Fruncí un poco el ceño. Por fuera, mi postura denotaba calma, pero por dentro estaba tan hecha un lío que me sorprendió poder articular dos frases enteras.

—Quería hablar contigo el día que fui al centro de patinaje, pero te encontré llorando y todo lo demás pasó a un segundo plano. Luego, cuando me fui a casa, estuve dándole vueltas al tema durante un buen rato. No sabía qué era lo que te había hecho llorar de esa forma, pero llegué a la conclusión de que no era un buen momento para presionarte y que lo mejor sería que te dejase algo de margen.

Tenía tanto sentido que se me encogió el corazón. Todas esas veces en las que se había mostrado callado y distante… No había sido por culpa del casi beso. Había sido porque, aunque él quería solucionar las cosas de otro modo, estaba dispuesto a dejar el tema a un lado hasta que yo me sintiera preparada para afrontarlo.

Mis nervios se calmaron y la tensión de mi cuerpo disminuyó de manera sutil. Relajé los hombros.

—¿Desde cuándo le das tantas vueltas a las cosas? —le pregunté.

—Ya te lo he dicho, Ems, soy muy inseguro cuando se trata de ti. Lo que te dije la noche que te emborrachaste era verdad: tengo miedo de perderte. Es muy fácil actuar correctamente y ver las cosas con claridad cuando ningún sentimiento te frena, pero tú… Tú me nublas la mente.

Y él me la nublaba a mí. Hacía que mis pensamientos se volvieran un desastre y justo eso fue lo que me permitió hacer lo que hice a continuación.

Me puse de puntillas, agarré su rostro con mis manos y posé mis labios sobre los suyos.

Lo pilló por sorpresa, como era de esperar, pero enseguida recuperó la compostura. Me devolvió el beso de la mejor manera posible, profundizándolo. Colocó su mano en el lateral de mi cuello, con el pulgar acariciando mi mejilla, y me guio suavemente hacia atrás. Mi espalda chocó contra la puerta de mi casa y, cuando me tuvo acorralada así, comenzó a besarme con más ímpetu.

En esos momentos, mis dudas sobre si yo era la persona a quien él quería besar se disiparon por completo. La forma en la que sus labios se movían sobre los míos era confirmación suficiente: Jake se moría tanto por besarme como yo por besarlo a él.

Tener esa certeza fue como salir a la superficie después de haber estado bajo el agua toda una eternidad. Fue como respirar de nuevo.

Envolví su cuello con los brazos y lo atraje aún más hacia mí. Colocó sus piernas entre las mías y el espacio que nos separaba se redujo a la nada.

Retiro lo dicho: no era como respirar. Era todo lo contrario, me estaba dejando sin aliento. Estaba segura de que, si llegaba a separar sus labios de los míos, acabaría desmayándome.

Por suerte, él no parecía tener ninguna intención de separarse.

«Ojalá no lo haga. Ojalá este momento dure para siempre.»

No sabía cómo unos labios tan dulces y suaves podían moverse con tanta rudeza, pero tenía que admitir que me estaba gustando más de lo que debería. Entreabrí la boca casi por inercia y nuestras lenguas se encontraron. Mis manos se movieron solas hasta su cabeza y se enterraron entre los mechones castaños de su pelo. Jake respondió atrapando mis labios en un mordisco suave y después volvió a besarme como antes, presionando mi boca con decisión, como si fueran dos piezas destinadas a encajar.

Es una pena que todos los besos estén destinados a acabar, que todos los labios terminen separándose en algún momento.

Nosotros no fuimos la excepción. Al final, la boca de Jake abandonó la mía, haciendo que se me escapara un pequeño gemido a modo de queja. No obstante, permaneció pegado a mí. Por primera vez desde que me había puesto de puntillas para besarlo, lo miré de verdad. Sus ojos cristalinos estaban clavados sobre los míos y su rostro había adoptado un tono rojizo que me pareció increíblemente tierno. Tenía los labios algo hinchados y entreabiertos, y su respiración era tan irregular como la mía.

Se recuperó poco a poco y, cuando lo hizo, esbozó una sonrisa cargada de diversión.

—¿Y me besas justo cuando me tengo que ir? Eres muy injusta, Ems.

Era muy pronto para fingir que no seguía aturdida por culpa del beso, pero me las apañé para responderle igualmente.

—Es para asegurarme de que no te cansas de mí —dije bromeando.

La sonrisa de Jake se ensanchó.

—Chica astuta. ¿Eso significa que podré volver a por más?

Mi corazón —que, sorprendentemente, seguía funcionando después de aquel beso— dio un vuelco.

«Sí, por favor. Bésame tantas veces como quieras.»

Solté una pequeña y nerviosa carcajada.

—Lo tomaré como un «sí» —decidió—. Nos vemos el lunes, Ems.

Acercó su rostro al mío y me besó la mejilla con dulzura.

Me despedí de él sabiendo que tenía que marcharse y, aun cuando lo hizo, seguí de pie frente a la puerta. Me temblaba todo el cuerpo, en el buen sentido.

No podía creerme lo que acababa de pasar.

Lo había besado.

Y había sido mucho mejor de lo que podía imaginar. Sin dudas. Sin inseguridades. Solamente él y yo.

Entré en mi casa con una sonrisa en el rostro. Sentía que estaba en las nubes, o en cualquier otro lugar imposible de alcanzar. Acababa de tocar el cielo y, por primera vez, no sentía que estuviera cayendo.
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Traté de disimular frente a mi padre toda la felicidad que sentía, ya que no quería que empezara a preguntarme cosas al respecto; pensar en las respuestas terminaría arruinando mi buen humor. No obstante, le dejé ver que estaba algo más animada que las últimas semanas, lo cual pareció tranquilizarlo.

Pasamos un buen rato juntos entretenidos con un juego de móvil al que se había enganchado y después empezamos a preparar la cena.

—Quería comentarte una cosa —anunció de repente. Dejé de cortar verdura para mirarlo—. Sophie me ha preguntado si te apetecería ir a cenar a su casa la semana que viene. —No pasaron ni dos segundos antes de que volviera a hablar—: Le he comentado un poco tu situación y sé que lo entenderá si todavía no estás preparada para conocerlas mejor. No queremos que te fuerces, ¿vale?

—¿Qué le has dicho exactamente? —Fruncí el ceño. La idea de que hubieran hablado de mí no me hacía ninguna gracia. Me hacía sentir débil.

—Solo he mencionado que pasaste una mala época en el colegio y que aún no te has recuperado del todo. No voy a contarle nada que tú no quieras que le cuente.

Aliviada, dejé escapar un leve suspiro. Por lo menos no le había dicho nada sobre mi problema con la comida. Siempre temía demasiado la reacción de aquellos a los que se lo explicaba. Entre que mucha gente no lo entendía —ni se molestaba en hacerlo— y la compasión que mostraban algunos, todo se volvía excesivamente incómodo.

La reacción de Jake había sido una excepción maravillosa por la cual estaba muy agradecida. No sé qué habría hecho si no me hubiera entendido, si no se hubiese parado a ver las cosas desde mi perspectiva.

«No me preocupa lo que comes, Ems, sino lo que sientes al hacerlo.»

Una sensación cálida volvió a asentarse en mi pecho al recordar aquella frase. ¿Acaso no se cansaba de superar mis expectativas?

Esos pequeños detalles me hacían pensar que, con Jake y mi padre en mi vida, no necesitaba a nadie más. Si ellos me entendían, entonces me daba igual que el resto del mundo no lo hiciera. Sofía y su hija incluidas.

—Puede que no sea tan mala idea.

Mi padre se mostró sorprendido y luego me miró muy serio. Creo que estaba tratando de analizarme, de encontrar alguna mentira escondida. Algo que dijese: «No estoy preparada en absoluto, pero iré si te hace feliz a ti». No podía culparlo por ello.

—¿Estás segura? No corre ninguna prisa, de verdad.

—Estoy segura, papá, en serio.

«Que le den a Jessica», pensé. No había pasado el principio de mi adolescencia en el infierno por su culpa para dejar que me mandara allí otra vez.
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Ese lunes llegué al instituto mucho antes de que empezaran las clases, pero no porque estuviese desesperada por encontrarme con Jake, a quien no había visto desde el día en el que lo besé. Para nada era por eso.

Aunque habíamos hablado por teléfono tanto el sábado como el domingo, no habíamos entrado en detalles sobre lo ocurrido o sobre nuestra relación, ya que ambos creíamos que lo mejor era hablar esas cosas en persona.

Me latía el corazón con fuerza mientras subía las escaleras hasta llegar al segundo piso, donde estaba mi taquilla.

Lo vi allí, de pie, con un abrigo negro y largo puesto, y unos cascos inalámbricos y enormes cubriéndole las orejas. Parecía que él también acababa de llegar.

Al estar escuchando música, no me oyó pararme detrás de él. Me puse de puntillas para poder taparle los ojos con las dos manos, pillándolo por sorpresa; no obstante, soltó una carcajada que me dio a entender que me había reconocido al instante.

Iba a apartar las manos cuando giró medio cuerpo, me agarró de las muñecas y tiró de mí para colocarme delante de él, cambiando nuestras posiciones. Entonces fui yo la que se encontró pegada a su taquilla.

—Buenos días. —Su sonrisa me desarmó por completo. Denotaba demasiados sentimientos, entre ellos una diversión extraña que me aceleró el corazón.

—Buenos días —le devolví el saludo—. ¿Cómo has sabido que…?

No llegué a terminar la frase porque, de improviso, sus labios estaban sobre los míos, moviéndose con tanta comodidad que fue como si nunca se hubiesen separado. Como si las últimas horas no hubiesen existido en absoluto. Como si no hubiésemos estado más de un día sin vernos.

La familiaridad de su boca y la naturalidad de nuestros besos me asombraba tanto como me gustaba. Era nuestro segundo beso, pero sentía que la conexión entre nuestros cuerpos no era nueva en absoluto, sino que había estado ahí siempre.

Nos separamos demasiado pronto para mi gusto, pero esa vez no me quejé porque, aunque los pasillos estuviesen desiertos unos minutos atrás, ya comenzaban a llenarse de alumnos.

—¿Cómo he sabido que eras tú? —Acabó mi pregunta por mí—. No ha sido difícil. Solo tú tienes las manos tan suaves.

Solté una carcajada leve y su sonrisa se ensanchó.

—Hay mucha gente con las manos así. Con algo de mala suerte, podrías haber terminado atacando a una completa desconocida —repuse señalando sus manos con la mirada. Seguían aprisionando mis muñecas y yo aún estaba acorralada entre la taquilla y su cuerpo, que se había acercado considerablemente al mío durante el beso—. Algo me dice que te gusta demasiado esta postura.

—Gran deducción, Sherlock. —Se rio y finalmente me dejó ir.

—¿Dónde está Ethan?

Como si lo hubiera invocado, apareció en ese mismo momento. Hizo un gesto con la cabeza a modo de saludo y avanzó hasta su taquilla, que estaba junto a la de Jake.

—Se os ve de buen humor —comentó. Las comisuras de sus labios se habían elevado ligeramente y el tono de su voz me dio a entender que su comentario no era del todo inocente, sino más bien una burla—. Límpiate la baba, Jake.

Me sonrojé al instante, pero Jake simplemente soltó una carcajada sonora.

—¿Qué haces aquí? ¿Acaso no tienes ninguna cuna que asaltar?

El pelinegro puso los ojos en blanco. Me compadecí de él; era imposible meterse con Jake. Era muy difícil conseguir que se avergonzara y, además, siempre devolvía las puyas con el doble de fuerza.

Ethan sacó su móvil y le enseñó la hora a su amigo. Me fijé en la foto que tenía puesta de fondo de pantalla: era una en la que aparecía Kate con las mejillas rojas, pero sonriendo. No pude evitar esbozar una sonrisa también.

—Quedan cinco minutos para que empiecen las clases —señaló—. El tiempo vuela cuando estás entretenido, ¿no?

Esa vez, su sonrisa cargada de diversión fue dirigida a mí. Volví a sonrojarme. El imbécil de Jake soltó una carcajada. Lo que me faltaba. ¿Qué había hecho yo para que me atacaran de esa forma?

—¿De verdad tenías que contárselo? —le pregunté a Jake.

—Contarle ¿el qué, exactamente?

—Lo del beso.

—Yo no le he dicho nada —respondió, de pronto incluso más divertido que antes. Lo miré muy confusa y con el ceño fruncido—. Habrá atado cabos él solito.

—Y Emily acaba de confirmar que no me equivocaba. —Ethan sonrió satisfecho.

Negué con la cabeza al mismo tiempo que dejaba salir un suspiro.

«Al final terminaré arrepintiéndome del beso, pero será por culpa de estos dos.»
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Mi cuerpo se tensó al bajar del coche, y no por el frío y el viento otoñal de noviembre, sino por culpa de la familiaridad de aquel vecindario.

Conocía a la perfección la calle en la que mi padre había aparcado. Llevaba seis años sin pisar esa acera, pero nada parecía haber cambiado. Frente a mí se hallaba la misma fila de edificios pequeños y de color canela que tantas veces había visitado cuando era pequeña, y cuando el drama aún no jugaba un papel importante en mi vida. Por aquel entonces, mi única preocupación era pintar sin salirme de la raya y ser capaz de resolver los ejercicios de matemáticas a tiempo para tener la respuesta antes de que la profesora me hiciera salir a la pizarra. Eso era todo. Las únicas reglas que me autoimponía tenían que ver con los dibujos y los únicos números que importaban eran aquellos que se encontraban en mis libros de mates.

Esas cosas habían cambiado demasiado con el paso de los años y justo por eso me impactó tanto que el barrio en el que vivía Jessica siguiese intacto. No sé qué imaginaba, exactamente. Calles vacías y solitarias, árboles sin hojas, inmuebles grises y tristes… Algo que combinara mejor con lo que sentí la última vez que estuve allí.

Pero había coches circulando y personas paseando con tranquilidad; los árboles aún conservaban unas pocas hojas de colores otoñales y aquellas que se habían caído le daban un aspecto aún más acogedor a la zona. Los tonos naranjas y amarillos quedaban muy bien alrededor del marrón de los edificios. Nada era triste o solitario. Solo mis recuerdos lo eran.

Mi padre se dirigió hacia uno de los inmuebles —el de Jessica, concretamente— sin ningún tipo de vacilación, y a mí no me quedó más remedio que imitarlo.

Suspiré mientras caminaba detrás de él. ¿Dónde había quedado mi valentía de los últimos días?

Me repetí a mí misma una y otra vez que no había nada que temer. Cuando Sophie y Jessica fueron a cenar a nuestra casa, no había tenido tiempo para prepararme mentalmente. En ese momento sí lo estaba. Más o menos.

«Vamos, Emily. Mantente firme y positiva. Y si no puedes, al menos finge que sí.»

Me aferré a esa mentalidad hasta que llegamos al piso correcto. Sophie nos recibió en la entrada y nos envolvió a los dos en un abrazo encantador. Llevaba puesto un delantal de color rojo que protegía la tela de su sofisticada blusa verde y sus vaqueros, y su cabello estaba recogido en un moño desarreglado que le daba un aspecto cordial.

En realidad, no era solo su apariencia. Sophie siempre había sido el tipo de madre que a mí me hubiese gustado tener: atenta, cariñosa y compasiva. A veces, demasiado buena, incluso. Mi padre era igual y no merecía menos, así que en ese sentido me alegraba de que los caminos de Sophie y él se hubiesen cruzado.

Me costó algo más mirar a Jessica, que nos saludó más tímidamente. Agradecí que no se acercara a abrazarme o algo así, porque habría necesitado gastar todas mis buenas vibras en no rechazar su contacto con brusquedad. Tuve que sonreírle, eso sí.

La casa entera olía a algo que no supe reconocer pero que debía de ser exquisito. Sophie nos condujo hasta el salón, que era amplio y acogedor.

Noté algunos cambios en la decoración. El sofá negro había sido remplazado por uno de color gris oscuro que se amoldaba a la esquina de la habitación. Los cuadros que colgaban de las paredes eran nuevos, más elegantes y sobrios. La mesa que ocupaba gran parte del salón, sin embargo, seguía siendo la misma, al igual que las sillas que la acompañaban. Recordé que Sophie solía llenar aquella mesa con aperitivos de todo tipo durante los cumpleaños de Jessica. De hecho, aún recordaba su fecha de nacimiento, y ese hecho tan insignificante me molestó más de lo que debería. Quería olvidarlo todo sobre aquella época. Los momentos malos, por motivos obvios, y los buenos, porque eran estos los que me volvían vulnerable. Si todo hubiera sido malo, entonces lo habría superado todo mucho antes. Me habría dado igual la opinión de Jessica o que mis «amigas» comenzasen a dejarme de lado por su culpa. Si todo hubiera sido malo, no me sentiría tan culpable por rechazar rotundamente la idea de dejarla entrar en mi vida una vez más.

La cena ya estaba lista, así que, para mantenerme ocupada y evitar quedarme a solas con Jessica, acompañé a Sophie y a mi padre a la cocina. A pesar de que ella me repitió una y otra vez que no hacía falta que los ayudase a llevar la comida al salón, no le hice caso.

Me alivió una barbaridad que mi sitio en la mesa se encontrara junto al de Jessica y no enfrente de ella. De ese modo me iba a resultar más fácil fingir que no se hallaba allí; bastaba con no mirarla.

Mi estómago rugió cuando Sophie me sirvió un plato de lasaña. La verdad es que me estaba muriendo de hambre, y todo por haberme visto obligada a tomar medidas a mi manera: para asegurarme de que podría comer con total normalidad durante la cena, me había saltado la merienda y había comido menos de lo normal al mediodía. Noté un pinchazo de culpa en el pecho, pero me dije a mí misma que no era para tanto. No significaba nada, al día siguiente volvería a comer con normalidad y, además, era una situación especial que requería más control del que yo tenía por el momento.

Me mostré tan agradable durante la cena que yo misma me sorprendí. Me comí toda la lasaña y elogié repetidas veces a Sophie por lo bien que le había salido. Nadie hizo ningún comentario sobre el pasado, cosa que agradecí; mi máscara de hija perfecta habría pesado el doble si hubiese tenido que soportar conversaciones sobre anécdotas de mi época en el colegio.

Cuando todos terminamos de comer yo volví a ofrecerme para recogerlo todo, pero ni Sophie ni mi padre me permitieron ayudar esa vez. A Jessica tampoco le dejaron hacer nada, aunque al menos ella pudo llevar su plato a la cocina. Aproveché ese momento para escabullirme hacia el baño y encerrarme en él un buen rato. Mi plan era quedarme allí hasta que el salón y la cocina estuviesen perfectamente recogidos, y mi padre y Sophie pudiesen volver con nosotras.

Jessica podía pudrirse en el comedor sola mientras tanto.

Saqué mi móvil y le escribí un mensaje a Jake para amenizar la espera.

Estoy en casa de la novia 
de mi padre y creo que me voy a morir del aburrimiento. Entretenme.

¿Quieres entretenimiento apto para menores o…?

Acompañó el mensaje con emojis de una carita pervertida y fuego. Solté una carcajada leve.

No te recordaba 
tan pervertido.

Encima que te doy opciones…

Mis disculpas.

¿No te cae bien la novia de tu padre?

Aún no le había contado nada sobre Jessica o lo ocurrido con ella en el pasado, así que no podía culparlo por hacer preguntas que consiguiesen lo contrario a distraerme.

No, qué va. Sophie me 
cae genial. Creo que es exactamente lo que mi padre merece.

«Su hija, no tanto», pensé, pero descarté rápidamente la idea de enviarle eso. Me preguntaría por qué y, aunque confiaba en Jake hasta el punto de verme capaz de hablar sobre lo ocurrido con Jessica con él, no era el momento de hacerlo. En esos instantes lo único que quería era dejar mis recuerdos a un lado, no sumergirme en ellos y buscar pieza a pieza los fragmentos de una historia que no quería recordar tan solo para que Jake pudiese entenderla del todo.

Si está al nivel de tu padre, entonces es la indicada.

Lo sé.

Precisamente por eso no podía permitirme interferir en su relación. Tal y como había mencionado en otras ocasiones, mi padre merecía ser feliz, y no con cualquiera, sino con alguien que diese tanto por los demás como él lo hacía. Eso de que los polos opuestos funcionan bien porque cubren las debilidades del otro estaba muy idealizado. Mi madre y mi padre eran así: a él se le daba genial poner de su parte más de lo que debía y a ella le gustaba demasiado dejar que los demás hicieran cosas por ella.

Hay una diferencia abismal entre eso y las características complementarias como: uno se deja los bordes de las pizzas y el otro se los come todos.

Hoy en el gimnasio me 
he encontrado a un chico ENORME. De estos que, si te dan un manotazo, te tumban.

A ver, nunca me han tumbado de un manotazo, pero intuyo que él podría haberlo hecho 
sin pestañear.

¿Y qué? ¿Te ha intimidado?

Acompañé mi mensaje con un par de emojis riendo.

Claro que no. Ha despertado mi espíritu competitivo y me he obligado a levantar las mismas pesas que él. Ahora me duele todo.

¿Prefieres que te aplauda o que te diga que eres tonto?

Preferiría que me dieses 
un masaje en la espalda, 
la verdad. Me vendría 
de maravilla.

Eso no está en ninguna 
de las opciones 
que te he dado.

Deja de esquivar mis fichas…

¿Tu forma de ligar es pedir que te den un masaje? 
¿No debería ser al revés?

Espera, lo arreglo.

¿Quieres un masaje, Ems?

No.
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Solté una carcajada tan sonora que, si alguien me hubiese oído, me habría tomado por loca. «Encerrada en un baño, huyendo de mi “amiga” de la infancia y riéndome de mis propias bromas.» Quizá no sonaba tan estrafalario, pero sí bastante triste.

Llevaba ya un buen rato ahí dentro cuando decidí que era hora de volver. Estaba segura de que ya habrían terminado de recogerlo todo, y lo último que quería era que mi padre se diera cuenta de que estaba metida en el baño y se hiciera una idea errónea de la situación.

Sin embargo, al salir del aseo, mis ojos se posaron sobre la puerta que había justo enfrente de este. Años atrás esa había sido la habitación de Jessica. ¿Lo seguiría siendo entonces? Antes había un cartelito pequeño con su nombre pegado a la madera de la puerta, pero ya no había rastro de él.

Sin pensarlo demasiado, decidí echar un vistazo al interior del cuarto. Giré la manilla, sintiéndome una delincuente, y pasé dentro. Las dimensiones eran las mismas, pero esa habitación no se parecía en nada a la de la Jessica que yo conocía. Su cama era mucho más grande y las sábanas que la vestían eran de un rosa apagado que no tenía nada que ver con el tono chillón que solía ser su favorito. Todo aquello que pudiese ser considerado infantil se había esfumado por completo. Los peluches, las muñecas, las pegatinas que decoraban su armario… Me sorprendió darme cuenta de que echaba en falta todos esos detalles. Había pasado muchas horas en ese cuarto cuando era más pequeña. Horas que no habían sido un infierno, sino un encuentro agradable con mis amigas.

Caminé hacia el escritorio, que era blanco y estaba pegado a la ventana. Sobre este descansaban varias libretas y rotuladores de mil colores, un portátil pequeño, un sacapuntas con forma de caramelo, una fotografía enmarcada… Esta última me llamó la atención especialmente. La cogí para poder examinarla de cerca.

Era una foto de la graduación del instituto y en ella salía Jessica junto al resto de mis antiguos compañeros, incluidas las que habían sido mis amigas. Todos los rostros me eran conocidos y, aun así, yo no me hallaba entre ellos.

Durante los últimos años me había preguntado repetidas veces si realmente estaba justificado que culpase a Jessica de todos mis males. Antes de ella yo ya era insegura, y a los once años comencé también a ser más consciente de los cambios en mi cuerpo. Subí de peso, empecé a compararme con las demás… Mi madre no ayudaba mucho tampoco, pero no podía culpar a Jessica por eso. Supongo que todo se juntó al mismo tiempo y de forma repentina. Pero Jessica alimentó esas inseguridades y, además, hizo que el resto de mis amigas se alejasen de mí también. Por su culpa tuve que cambiarme de colegio.

De no haber sido por ella, yo también aparecería en la fotografía que sostenía entre mis manos en ese instante. Tendría una sonrisa como la suya, como la del resto del grupo. Quizá seguiría siendo insegura, pero sería de una manera más sana, no de una que me devorase por dentro. Mis inseguridades no me paralizarían, no me harían llorar. No serían tan grandes como para conseguir que me privara de algo tan vital como comer.

Sentí un revoltijo de emociones. Nostalgia, tristeza, ira… Eran sentimientos difíciles de digerir, que formaban un nudo en la garganta, en el estómago… en todos lados. Me daban náuseas y ganas de llorar al mismo tiempo.

Era demasiado injusto que ellas hubiesen seguido con su vida, felices, mientras que yo me había visto obligada a sufrir las consecuencias de unos actos que ni siquiera habían sido míos.

Jessica era una niña envidiosa y consentida, ¿y a mí me salpicaba toda la mierda?

¿Con qué derecho era ella feliz mientras yo seguía batallando contra mi pasado? Contra el miedo a quedarme sola, a subir de peso, a no ser suficiente…

Una lágrima cayó sobre el cristal que protegía aquella foto. Me di cuenta de tres cosas entonces:

Uno: Estaba llorando.

Dos: Me temblaban las manos.

Tres: No sabía si se debía a la nostalgia, a la tristeza o a la ira.

Quería volver al pasado, a ese punto en la historia donde yo aún era una niña y el peso que cargaba sobre mis hombros era nulo. Quería hacerme un ovillo y construir un muro inexpugnable a mi alrededor. Quería gritar, romper aquella fotografía y culpar a Jessica de todo aquello que detestaba sobre mí misma.

Sin embargo, justo entonces la puerta se abrió de nuevo y todo lo que pude hacer fue darme la vuelta con las mejillas rojas de la vergüenza y alguna que otra lágrima cayendo por estas. No podía creerme que me hubiera pillado husmeando entre sus cosas.

Nos miramos fijamente y sin decir una palabra. La situación era muy incómoda. ¿Tenía que disculparme por haber entrado sin su permiso? Sería lo propio…

—¿Todo bien? —me preguntó.

El hechizo que me había convertido en piedra se rompió en ese instante. Asentí con la cabeza mientras me limpiaba discretamente las lágrimas.

—Sí, disculpa. No quería… Tenía curiosidad por saber si tu habitación seguía siendo como antes.

Jessica me dedicó una pequeña sonrisa que no le llegó hasta los ojos.

—Ha cambiado bastante. —Se sentó sobre su cama y recorrió la decoración con la mirada, como si tratara de recrear su antigua habitación en su mente.

—Sí.

—¿Qué tal te va todo? —Su sonrisa era tan amable que me dieron ganas de vomitar.

¿De verdad creía que íbamos a tener una conversación amigable, conocernos mejor y volvernos tan cercanas como dos hermanastras cualesquiera?

Tenía que estar tomándome el pelo.

—Mira, Jessica, siento haberme metido en tu habitación sin permiso, pero no voy a fingir que me caes bien o que me apetece hablar contigo. —Las palabras salieron crudas de mis labios, pero estaba tan enfadada que no me importó en absoluto.

Jessica dejó de sonreír y asintió con la cabeza. Pude ver un atisbo de tristeza (o decepción, quizá) en su expresión.

—Estoy aquí por mi padre y porque ni él ni Sophie tienen la culpa de lo que haya ocurrido entre nosotras dos.

—Vale. Lo entiendo —Se mordió el labio y asintió despacio con la cabeza.

Verla tan cohibida me resultó tan extraño como agradable. Era un alivio poder sentirme como el león y no como la oveja por una vez en la vida, aunque fuera fruto de la ira que experimentaba. Al mismo tiempo, se me hacía muy raro verla tan fuera de lugar, como un pececillo en tierra firme. Jessica siempre había estado muy segura de sí misma y muy echada para delante (a diferencia de mí), pero en ese momento parecía todo lo contrario.

Descarté rápidamente la idea de decir algo más para aligerar el ambiente tan denso que se había creado. En lugar de ello, salí de la habitación sin mirarla a ella y sin echarle un último vistazo a todo lo que dejaba atrás.
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El silencio reinaba en el coche mientras mi padre conducía, alejándonos de ese barrio que me resultaba tan conocido y lejano a la vez. Tenía el codo apoyado contra el interior de la puerta y mi cabeza descansaba sobre mi mano; sentía la vibración del coche en mi sien, pero estaba demasiado cansada como para que me molestara. Después de haber pasado gran parte de la tarde en casa de Jessica, no me quedaban fuerzas para nada. Ni siquiera para fingir que pasar un rato allí no me había supuesto un esfuerzo monumental.

—Emily —mi padre rompió el silencio. Me giré para mirarlo, indicándole así que lo estaba escuchando—, ¿pasó algo entre Jessica y tú?

—¿En el colegio, dices? —Era consciente de que se refería a eso, pero necesitaba ganar algo de tiempo, pensar una respuesta adecuada.

Él asintió con la cabeza sin apartar la vista de la calzada.

—Cuando nos pediste que te cambiáramos de colegio pensé que era porque necesitabas un nuevo comienzo. Creía que el problema estaba en cómo te percibías a ti misma y que, en un entorno diferente, podrías verte de otro modo, desde otra perspectiva. Te distanciaste mucho de todo el mundo, tu madre y yo incluidos, así que nunca se me ocurrió que pudiese haber pasado algo entre tus amigas y tú.

Podía ver en su rostro que se estaba culpando por ello, por no haber visto que la razón por la que dejé de hablar de Jessica no era la misma por la que apenas pasaba tiempo con mis padres. Por «obligarme», después de tantos años, a pasar dos tardes con una persona que me había herido tanto.

Se me encogió el pecho. Mi padre solo me había aportado cosas buenas en la vida. ¿Por qué no podía verlo de ese modo? Él no fue la razón por la que llegué a tocar fondo, sino la razón por la que regresé a la superficie. Sin su apoyo, sin su comprensión, en esos momentos Jessica sería el menor de mis problemas. Sin él habría seguido descendiendo, hundiéndome cada vez más.

No soportaba que pensara lo contrario. Y, precisamente por eso tampoco, no me quedó más remedio que mentirle.

—No pasó nada. Simplemente llegó un punto en el que dejé de encajar en el grupo. No le guardo rencor por no haberse dado cuenta de lo que me pasaba —al menos, esa parte sí era cierta—, pero me va a costar un poco acostumbrarme a tenerla cerca.

Hablé con tanta convicción que ni siquiera me miró para asegurarse de que decía la verdad. Casi suelto un suspiro de alivio, porque lo único que podría haberme arrebatado la máscara de un plumazo hubiese sido tener que mentirle a la cara.

«No más mentiras.»

Esa era la promesa que me había obligado a hacer después de una de mis más duras sesiones de psicoterapia.

Recordaba a la perfección ese día. Nos habíamos reunido los dos con mi psicóloga para hablar sobre el tratamiento, sobre los cambios que había que hacer en mi vida y sobre cómo el apoyo de la familia podía llegar a ser un punto clave en la recuperación. Recordaba la vergüenza que había sentido al estar sentada allí, en uno de los sillones rojos de la consulta, contando cosas tan íntimas como lo que sentía al verme en el espejo o al subir de peso, mientras mi padre me miraba como si se le estuviera rompiendo el corazón. Recordaba haber llorado tanto que mis frases se veían interrumpidas constantemente por culpa del llanto.

Recordaba que, al subirnos al coche para regresar a casa, me miró muy serio, me abrazó y me dijo: «No más mentiras».

Y recordaba que, después de llorar un buen rato, le contesté lo mismo.

«No más mentiras.»

En ese momento, años después, en ese mismo coche, acababa de romper esa promesa.
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«Debería haberlos quemado.»

Eso fue lo que pensé mientras sostenía uno de los diarios que escribí siendo pequeña.

Estaba sentada en el suelo de mi habitación y era de madrugada. Había hablado un poco con Jake antes de acostarme, pero ni siquiera había bastado para alejar todos los recuerdos de mi mente. Estaban tan presentes que no conseguí quedarme dormida.

Al final, todos esos recuerdos me guiaron hacia un cajón de mi armario que no había abierto en años.

Observé la cubierta del diario. Era rosa, tenía un corazón de purpurina en el centro y estaba cerrado con un candado muy cutre. Las dos llaves que me quedaban estaban atadas a él. Creo que lo dejé así después de haber perdido una de ellas. Me pregunto si no habría sido mejor que todas hubiesen desaparecido. Después de todo, ese pequeño cuaderno no contenía nada que mereciese la pena leer.

Y, aun así, eso fue justamente lo que hice. Abrí el diario y me sumergí en las palabras que había escritas en él.

En los recuerdos de los que tanto quería deshacerme.

04/09/2012

Le gusto a un chico.

Pensé que eso me haría sentir bien, que me sentiría guapa e importante.

Pero no me siento así en absoluto.

 

12/09/2012

Mi cuerpo es horrible y estoy gorda. Mi cara estaría bien si no fuera porque mi piel está hecha una mierda. Hay personas a las que la pubertad las cambia para bien. Vilma y Jessica no parecen haber engordado diez kilos por culpa de la adolescencia. Ellas siguen siendo bonitas y sus caras son como de porcelana.

La mía no.

La mía es horrible.

 

09/12/2012

Hoy he llorado mucho porque me siento gorda. Ya van dos personas que me dicen que he cogido peso, así que sé que no es solo una sensación.

 

11/12/2012

Últimamente no me apetece nada comer. Aun así, sigo picando entre horas. Aunque no tenga «ganas de comer», sí que me apetece chocolate o algo así. Ayer me hinché a chicles… La bolsa de M&M’s me está durando; todavía me queda un cuarto. Eso es todo un mérito, ya que la compré el día 6.

También me siento muy deprimida. No sé si es por el colegio, por mamá o por yo-qué-sé, pero no estoy bien. Además, creo que desde hace un mes o así tengo graves problemas de autoestima con mi cuerpo. Y me paso horas en la cama. Antes me las pasaba en el sofá, con mis padres, pero ya no tengo ganas de estar allí.

 

23/01/2013

Me voy a arrepentir. Me voy a arrepentir mucho. Pero… me estoy comiendo otro trozo de tarta. Mañana trataré de comer menos y hacer algo más de ejercicio para compensar.

 

25/01/2013

Me he tomado seis rodajas de melón y un mini-KitKat (87 calorías).

A partir de ahí todo son números. Ya no ponía nada sobre lo que sentía o lo que pasaba a mi alrededor. No hablaba de Jessica, ni siquiera en mi diario, donde nadie llegaría a leer lo que escribía. Solo había números, calorías.

Aun así, si leías entre líneas, podías ver que los únicos días en los que expresaba algo de felicidad eran aquellos en los que había sabido controlar mi hambre. Los días más duros eran más difíciles de interpretar, pero yo sabía perfectamente lo que implicaban ciertas frases.

Papá me ha comprado M&M’s al volver del trabajo para comérnoslos mientras veíamos una película, porque dice que últimamente no hacemos muchas cosas juntos.

Al final de la película, la bolsa estaba vacía.

No recordaba ese día en concreto, pero aun así sabía que, después de comerme una bolsa entera de M&M’s, la felicidad que sentía por haber pasado algo de tiempo con mi padre había sido sustituida por culpa y llanto.

Demasiados recuerdos me vinieron a la mente. Demasiados sentimientos.

Cerré el diario, me abracé las piernas y enterré mi cara en ellas.

Habían pasado muchos años y, aun así, dolía. Me ardía el corazón.

La gente habla a menudo sobre los romances y los corazones rotos. Sobre cómo restaurarlos.

«Olvídalo y sigue adelante.»

«Hay muchos peces en el mar.»

«Un clavo saca a otro clavo.»

Pero mi corazón no lo había roto ningún chico. Me lo había roto yo misma una y otra vez. Se había ido partiendo poco a poco; cada vez que me miraba al espejo, cada vez que me privaba de algo, cada vez que me castigaba por no haberme privado de algo…

Y aún no había conseguido restaurarlo del todo. Lo que sentía en esos momentos: la humedad en mis ojos, el ardor en el pecho… todo eso era prueba de ello. Aunque habían pasado seis años y yo ya no era la misma de antes, mis heridas seguían siendo recientes.

La única persona de la cual no puedes alejarte tras un corazón roto eres tú misma. Puedes dejar a tu novio, cortar los lazos con tu familia, romper una amistad, pero no puedes deshacerte de ti misma. Eres la única persona con la que vas a convivir durante el resto de tu existencia. Eres la persona más importante en tu vida y por eso es vital que tu relación contigo misma sea la mejor posible.

Y la mía no lo era. Estaba muy lejos de serlo, de hecho.

Recordé lo que me había dicho a mí misma días atrás: que, con Jake y mi padre en mi vida, no me hacía falta nadie más; que lo único que necesitaba era que ellos dos me entendiesen y me quisiesen; que ellos eran los únicos pilares que necesitaba para sostenerme.

En ese momento me di cuenta de que eso no era cierto del todo; faltaba alguien más entre esos pilares.

Faltaba yo.
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Me pasé la tarde del miércoles en el centro de patinaje, entrenando para el certamen. Por lo común, patinaba una hora y media, pero ese día me quedé hasta pasadas las nueve en el hielo. Perdí la cuenta del tiempo mientras repetía una y otra vez los mismos pasos hasta que quedaron exactamente como yo y como Dasha queríamos.

No fue hasta que el entrenamiento finalizó cuando fui consciente de lo agotada que estaba. Me dirigí hacia el banquillo que ocupaba mi entrenadora y le di un trago largo a mi botella de agua. Me temblaban las piernas tras el esfuerzo físico que acababa de realizar, pero las horas que había pasado allí patinando me habían servido para desquitarme y despejar la mente. Esa noche apenas había dormido y, de no ser por el ejercicio, probablemente me hubiese costado mucho mantenerme positiva todo el día.

—Si en el certamen patinas como hoy, no hay duda de que te posicionarás en los primeros puestos. Se te ve con energía —me dijo mi entrenadora.

—Gracias. —Sonreí con timidez.

Aunque el certamen no era lo que me motivaba a entrenar con tanta exigencia, sí me aliviaba saber que lo estaba haciendo bien. Eso era lo que más necesitaba en esos instantes: cualquier cosa que me hiciera sentirme orgullosa de mí misma. Aunque no tuviera nada que ver con mi físico, era algo clave en mi camino hacia la autoestima. Lo había notado en varias ocasiones; las épocas en las que mis notas bajaban me veía más gorda, los días en los que no me salían bien las cosas me costaba un mundo entender que era válida y suficiente.

Me despedí de Dasha antes de encaminarme a los vestuarios.

Algo que en el pasado me daba muchísimo miedo era mirarme al espejo y contemplarme de verdad los días en los que estaba animada. No quería que mi buen humor se esfumara y sentía que eso era exactamente lo que pasaría si me encontraba con mi reflejo. Como si verme a mí misma pudiese arruinarlo todo en un segundo.

Años atrás, mis días buenos eran tan escasos que me esforzaba mucho en atesorar los pocos que lo eran. Quería guardarlos en un cofre sellado y alejarlos de todo peligro. Pensaba que durarían más si hacía eso, así que intentaba no pensar en cosas que tuviesen que ver con mi cuerpo o mi personalidad, evitaba discusiones a toda costa —aunque para ello tuviese que aislarme o ceder—, controlaba aún más lo que comía para evitar sentirme culpable…

Una vez se lo comenté a mi psicóloga y recuerdo que dijo algo que, aunque tenía todo el sentido del mundo, no llegó a convencerme por completo. Me dijo que esos días estaban para hacer todo lo contrario. Que cuando estábamos felices lo veíamos todo con un filtro positivo y que, si buscaba algo en mí que me gustara, probablemente lo encontraría durante uno de esos días. En aquel entonces me pareció una locura y, de todos modos, nunca tuve la valentía suficiente como para ponerlo a prueba en serio. Mirarme al espejo y buscar era algo que me aterraba. Hasta entonces solo había encontrado defectos y no pensaba que eso fuera a cambiar pronto.

Mi modo de pensar no había cambiado tanto desde entonces —al menos, no con eso—; aún me daba miedo ese consejo y, por supuesto, seguía sin aplicarlo. Así que, cuando la idea de mirarme al espejo surgió mientras me cambiaba de ropa, la descarté rápidamente.

Al menos al principio, porque lo cierto era que no quería rendirme.

Terminé de vestirme y fui hasta el baño para mirarme en un espejo más pequeño. Mi mirada se encontró con unos ojos de color castaño, rasgados y rodeados de pestañas largas y abundantes. Observé en silencio mi rostro mientras trataba de decidir qué cosas me gustaban de mí misma.

Eso era lo más difícil de todo porque, al fin y al cabo, ¿quién decidía qué rasgos eran bonitos y qué rasgos no lo eran? ¿La sociedad? ¿Cómo podía estar segura de que mi opinión era realmente mi opinión y no el resultado de toda la presión que los cánones de belleza ejercían?

Hubo un tiempo en el que odiaba el color de mi piel. Me bronceaba con mucha facilidad incluso en invierno, y en verano todo mi cuerpo adquiría un color que se parecía mucho al de la canela. Odié eso durante muchos años hasta que, de repente, el mundo decidió que lo bonito era estar bronceado. De un día para otro, la piel trigueña y brillante como la que yo tenía se convirtió en lo que las celebridades buscaban.

A decir verdad, eso ayudó mucho a mi autoestima. Pero, si te pones a pensarlo, es una tontería. La única cualidad que me hacía sentirme orgullosa era una que ni siquiera me había «ganado» yo misma. No amé el color de mi piel hasta que la sociedad me dio una estrellita dorada por ello, y verlo desde esa perspectiva me hizo sentir estúpida.

«Felicidades, eres más válido que los demás por tener algo que se te ha asignado al nacer. Pero, espera, que dentro de unos años la moda cambiará y volverás a ser lo que nadie quiere ser.»

Incluso yo podía ver lo ridículo que sonaba. Y, aun así, estaba atada con cadenas y grilletes a lo que dictaba la sociedad. A veces me daba la sensación de que solo me daba cuenta de lo estúpido y perjudicial que era si me paraba a pensarlo con detenimiento. Cuando no lo hacía, me limitaba a seguir la corriente y me dejaba llevar por ideas absurdas que no traían nada bueno.

No obstante, el tema del peso era más complicado. No había nada relevante que apoyase la idea de que tener los ojos azules era mejor que tenerlos verdes, por ejemplo, pero la idea de que los «kilos de más» son lo peor que te puede pasar está respaldada por demasiadas cosas. La gente puede criticar abiertamente tu cuerpo y excusarse con que se preocupan por tu salud, o incluso pueden hacerte creer que es culpa tuya no tener un cuerpo de infarto.

Es culpa tuya por comer demasiado.

Es culpa tuya por no hacer ejercicio.

Es culpa tuya porque te falta fuerza de voluntad.

A lo largo de nuestra vida nos repiten una y otra vez, de mil maneras diferentes, que lo correcto es estar delgado. Vas al supermercado y te encuentras por lo menos cinco paquetes con una pegatina que dice «¡Bajo en calorías!». Entras en Instagram y solo ves cinturas pequeñas, abdómenes planos, mandíbulas angulosas sin el mínimo rastro de una papada… Ves cuentas que anuncian productos dietéticos; productos milagrosos que te ayudarán a bajar de peso; recetas bajas en carbohidratos, perfectas para la operación bikini.

Y luego, cuando te dejas llevar por todas esas cosas, la culpa sigue siendo tuya. De repente, eres débil por dejarte influenciar por lo que te rodea. Eres estúpida y superficial por preocuparte tanto por tu apariencia; por dejar que los números que aparecen en la báscula arruinen tu vida.

Al final, siempre va a ser culpa tuya.

Nos recuerdan una y otra vez que nunca seremos suficiente. Incluso nosotros mismos aprendemos a jugar un papel importante en esta sociedad tan retorcida. En el momento en el que se nos acerca una cámara, metemos barriga y sonreímos. Queremos hacerle ver al mundo que somos perfectos y que nuestra vida también lo es.

Cuando salí del baño, ni siquiera estaba segura de por qué había entrado en primer lugar. Pero, a decir verdad, tampoco me arrepentí de haber intentado seguir el consejo de mi psicóloga, porque, aunque no hubiese conseguido enamorarme de mi cuerpo, sí me sentía mejor conmigo misma.

Más empoderada y más libre.

Los grilletes comenzaban a soltarse. Las cadenas empezaban a romperse.
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—Esto parece una cita doble —comentó Mark antes de llevarse el vaso lleno de cerveza a la boca. Después se lo entregó a Samantha, quien también le dio un trago.

El gesto me pareció romántico, aunque solo estuvieran compartiendo cerveza. Creo que se debía a que, al ser la primera vez que Jake y yo salíamos de fiesta como algo más que amigos, estaba un poco más cursi de lo normal.

Ese día nos habíamos decantado por una de las discotecas que visitábamos con frecuencia. Estaba en el centro y los fines de semana se llenaba por completo. Tardábamos la vida cada vez que queríamos pedir alguna bebida, pero seguíamos yendo allí porque tanto a Sam como a Jake les gustaba ese ambiente tan poco íntimo.

—Si Kate e Ethan se hubieran unido, habría sido una cita triple —señaló Jake.

—¿Llevarías a tu hermana, que es menor, de fiesta? Qué mala influencia… —Samantha negó con la cabeza, mostrando su desaprobación.

—Tiene casi diecisiete años, no es tan pequeña como vosotros pensáis. Además, Ethan también es menor y nunca os ha importado.

La conversación fue evolucionando poco a poco y enseguida se pusieron a bromear sobre el hecho de que quedaba menos de un mes para que la relación entre Ethan y la hermana de Jake dejara de ser ética. A él le parecía sumamente gracioso, por supuesto. Carecía completamente del gen de «hermano protector».

Después de estar un buen rato charlando, Mark y Samantha se fueron y nos dejaron solos. Jake sacó su móvil y acercó su rostro al mío antes de hacer una foto, sin previo aviso.

—¿Qué haces? —Fruncí el ceño al ver la imagen. Dios, salía horrible. La poca iluminación del local marcaba aún más mis ojeras y mi cara parecía un bollo—. Bórrala.

—¿Por qué? Sales supermona. —Miró la foto con una sonrisa llena de ternura en el rostro, y después me miró a mí.

Odiaba la foto, pero no podía obligarlo a borrarla con esa expresión tan adorable en su cara. Suspiré con resignación.

—Pero, bueno, si a ti no te gusta, la puedo borrar —dijo, y aunque yo ya me había rendido, me alivió—. De todos modos, tengo una idea mejor.

No me dio tiempo a preguntarle sobre ella, porque un segundo más tarde su mano sujetaba mi barbilla y mis labios se encontraban pegados a los suyos. Se separó antes de que pudiese saborear el beso.

—¿Esta te gusta más? —preguntó mostrándome la pantalla de su teléfono.

¿Que si me gustaba? Se convirtió en mi fotografía favorita en el momento en el que la vi.

La luz era muy débil y la imagen estaba algo movida —al fin y al cabo, la había hecho sin mirar a la pantalla—, pero era tan natural que me pareció preciosa. Era exactamente lo que nuestros besos eran: imperfectos e insuperables al mismo tiempo. Por eso me gustó tanto.

—Me encanta. —Sonreí—. Mándamela.

No tardé ni cinco segundos en notar la vibración de mi teléfono en el bolsillo de mi chaqueta.

—A mí también me encanta. —Estaba sonriendo como una idiota enamorada hasta que añadió—: Salgo muy guapo, cómo se nota que ese es mi perfil bueno.

Le di un codazo y él soltó una carcajada grave que provocó a las mariposas de mi interior. ¿Lo bueno? Ya no tenía que fingir que no estaban ahí.

Puse una mano en su mejilla y atraje su rostro hacia el mío para poder besarlo. Y esa vez fue un beso de verdad. Uno que lo obligó a guardar el móvil para prestarme toda su atención.

Me agarró de la cintura y me pegó aún más a él. Sentí el calor de sus manos a través de la tela de mi blusa. La calidez de su boca me embriagó por completo y enseguida perdí la capacidad de pensar. Todo lo que sabía era que los labios de Jake estaban sobre los míos y que eso me encantaba.

Jake se estaba llevando mi cordura beso a beso.

¿Cómo había aguantado todo ese tiempo sin acercarme más de lo correcto? ¿Cómo había soportado las ganas de besarlo, de tenerlo tan cerca de mí? En ese momento me costaba imaginar un mundo en el que nuestros labios nunca se hubieran rozado. Uno en el que sus manos no sujetasen mi cintura, en el que su tacto no ardiera al hacer contacto con mi piel.

—Veo que no perdéis el tiempo. —La voz cantarina de Sam nos interrumpió. Me separé de Jake y miré a mi amiga avergonzada.

—No sé qué decirte… Estamos hablando contigo, ¿no? —Jake le dedicó una sonrisa inocente que borró la que había en el rostro de Sam.

—Supongo que me lo merezco por haberos interrumpido, pero que sepas que eres un capullo.

—Lo único que sé es que me adoras. —Jake le lanzó un beso—. ¿Dónde está Mark?

—Pidiendo otra cerveza. Vendrá enseguida —aclaró, y después me cogió del brazo—. No te importa que me la lleve un momento, ¿verdad?

A Jake no le dio tiempo a responder, porque Sam ya estaba arrastrándome entre la multitud del local. Tardamos mucho más de lo esperado en recorrer los quince metros que nos separaban de la entrada, pero al fin conseguimos salir de la discoteca.

Me abracé a mí misma en cuanto el frío de la calle nos recibió.

—¿De verdad hacía falta salir? ¿Qué hacemos aquí exactamente? —Fruncí el ceño.

—He aguantado una semana porque Mark me pidió que no os presionara, pero ya no puedo más. Necesito que me cuentes todo lo que ha ocurrido entre vosotros.

—¿Entre Jake y yo?

—No, entre tú y la cajera del supermercado —ironizó—. ¿Tú qué crees?

Puse los ojos en blanco antes de comenzar a narrarle parte de lo ocurrido. Quería mucho a Samantha y estaba segura de que confiaba en ella, pero aun así me costaba sincerarme del todo. Por eso, solo le expliqué que lo había besado y que estábamos saliendo, o algo así.

—¿O algo así? —Alzó una ceja.

—Aún no le hemos puesto nombre a lo que somos. Dijimos que hablaríamos sobre ello en persona, pero es que la conversación no ha surgido.

No me sentía insegura por no saber qué éramos con exactitud. Nos habíamos comportado como una pareja desde el beso y Jake me había demostrado durante toda la semana que yo significaba algo especial para él; que lo que tenía conmigo no lo tenía con nadie más. Cuando estaba con él, la pregunta sobre lo que éramos se borraba por completo de mis pensamientos.

—No parece que eso te preocupe —observó. Después, me dedicó una sonrisa que me recordó a la de un padre orgulloso de su hija—. Me gusta.

Le devolví la sonrisa. A mí también me gustaba.
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Normalmente prefería ducharme por las mañanas, pero, al saber que iba a pasar la noche en la misma cama que Jake, preferí ducharme nada más llegar a casa, después de haber estado en la discoteca.

Estaba nerviosa, a pesar de que había sido yo la que le había dicho que durmiese conmigo en vez de en el sofá del salón. No era la primera vez que íbamos a dormir juntos, pero sí era un poco diferente. Las otras veces no nos habíamos besado y, teniendo en cuenta lo mucho que la sensación de tener nuestros labios juntos parecía gustarnos a ambos, estaba segura de que esa noche no iban a faltar besos.

Quería oler bien, pero no quería que pensara que estaba esforzándome demasiado en gustarle. Jake se daría cuenta si me ponía alguna loción extra porque, según me había dicho, le gustaba el olor a coco y a nueces de mi champú. Lo único que tenía era una manteca corporal de fresa y, aunque me gustaba mucho su aroma, era demasiado fuerte.

«¿Por qué le estás dando tantas vueltas? Es Jake. No va a pensar nada malo de ti por querer oler bien.»

Decidí que mi subconsciente tenía razón y terminé embadurnándome de arriba abajo con la manteca corporal. Al final, lo importante era que yo me sintiera cómoda conmigo misma, e ir limpia, depilada y oliendo bien era importante para mí.

Tardé muchísimo en salir del baño. No me habría extrañado que Jake se hubiese quedado dormido.

No obstante, cuando abrí la puerta de mi habitación, me lo encontré sentado en mi cama, despierto y sujetando su sudadera (la que me había quedado después de que se la dejara en mi casa).

—¿La usas de pijama? —Su expresión denotaba curiosidad y emoción al mismo tiempo.

—No. Ya tengo muchos pijamas —dije señalando el que tenía puesto en esos momentos. Era de color rojo y me venía un poco grande.

—¿Y por qué está en tu cama?

—No sabía dónde ponerla —mentí con destreza, encogiéndome de hombros. Me negaba a admitir que dormía abrazada a ella—. Si quieres, puedes usarla tú esta noche.

Me abstuve de añadir: «Así volverá a oler a ti».

—Oh, ¿me permites usar una prenda que es mía? —Sonrió, burlón—. Qué considerada.

Se la quité de las manos y la guardé en un lugar aleatorio dentro de mi armario, simplemente para molestarlo. Lejos de eso, su sonrisa se ensanchó.

—Da igual. De todas formas, siempre duermo sin camiseta.

—Oh. —Fue lo único que alcancé a decir.

—Y tiendo a arrimarme demasiado a la persona con la que duermo, aunque eso tú ya lo sabes.

—Dicho así suena hasta romántico, pero la verdad es que yo solo recuerdo las agresiones que sufrí —me burlé.

—Eran muestras de amor, estoy seguro —replicó—. ¿Puedo usar la ducha?

—Claro. Voy a buscarte una toalla.

Me siguió hasta el baño y se lo dejé todo preparado para que se metiera en la ducha. Tratamos de no hacer mucho ruido, porque a esas horas mi padre ya estaba dormido.

Volví a la habitación y me aseguré, una vez más, de que todo estuviera limpio y ordenado. También me miré en el espejo. Mi cabello aún estaba húmedo, pero, aparte de eso, me pareció que todo estaba en orden. Mi pijama era ancho y suave, y la goma elástica de los pantalones se ceñía a mi cintura creando una curva falsa pero favorecedora. Una que desaparecería si llegaba a deshacerme de mi ropa, por supuesto.

Era consciente de que hacer cierto tipo de cosas implicaba mostrarle a la otra persona mi cuerpo sin barreras y sin muros. Por muchas ganas que tuviera de acercarme a Jake, eso me aterraba. Aunque había tratado de no darle muchas vueltas al tema, mis nervios aumentaron considerablemente al pensar en ello. No era una revelación nueva, pero aun así era algo que me imponía demasiado.

Jake salió de la ducha mucho antes de lo que esperaba. Apenas tardó cinco minutos, mientras que yo me había pasado más de media hora encerrada en el baño.

Su cabello liso estaba mojado y algunos mechones que antes estaban peinados hacia arriba tapaban la parte superior de su rostro. Pasó una mano por su cabello en un intento de volver a echarlos hacia atrás.

No obstante, no duré demasiado tiempo admirando su pelo, porque su abdomen marcado estaba completamente al descubierto y yo estaba demasiado cansada como para fingir que las vistas no me atraían mucho.

Jake era… Era perfecto. Reprimí el deseo de avanzar hacia él y tocar su piel desnuda, admirando cada centímetro de él.

En ese instante, quise viajar al pasado para acompañarlo al gimnasio todas las veces en las que él había ido. Así habríamos estado igualados. Yo tendría un estómago así de plano, con los abdominales marcados, y mis piernas serían esbeltas y bonitas…

—Ems, me cuesta mucho interpretar la forma en la que me estás mirando ahora mismo. —Jake interrumpió mis pensamientos, y me sentí como si me hubiesen sujetado antes de tropezarme, impidiendo mi caída—. No sé si quieres hacerme cosas guarras o si estás planeando mi asesinato.

—Lo siento. —Fijé la vista en el suelo, avergonzada, y apreté los labios—. Es que… Jo, entiendo por qué te quieres tanto. Yo también me pasaría horas frente al espejo si mi cuerpo fuese así.

La diversión que había en el rostro de Jake se esfumó de un segundo a otro y supe que había hablado de más. No quería exponer mis inseguridades de esa manera, pero… No sé. Me resultaba demasiado fácil sincerarme con él. Fingir que nada me afectaba ni siquiera parecía una opción cuando estaba a su lado.

—Si tuviera tu cuerpo me pasaría la mitad del tiempo observándome en el espejo y la otra mitad haciendo… Bueno, otras cosas. —Su sonrisa reapareció, pero en ese momento tenía una connotación distinta y mucho más juguetona. Sentí un cosquilleo en la parte baja de mi vientre. Volvió a ponerse serio, aunque el brillo de sus ojos permaneció intacto—. Me gustaría recordarte lo preciosa que me pareces, pero sé que mis palabras no cambiarán nada. Supongo que da igual el modo en el que yo te vea; lo que realmente importa es cómo te ves tú.

Aunque sus palabras tenían todo el sentido del mundo, no eran del todo ciertas. Después de todo, habían conseguido acelerar el ritmo de mi corazón, y eso significaba que no me daban igual en absoluto.

Jake dio un paso hacia delante y rozó suavemente uno de los mechones mojados de mi pelo. Lo colocó detrás de mi oreja mientras me contemplaba con detalle. Me tensé al sentirlo tan cerca. Mis latidos comenzaron a acelerarse y temí que mi corazón dejase de funcionar de un momento a otro.

Olía a coco y a nueces. Y él tenía razón: sí que era un aroma agradable.

Sus manos descendieron desde mi oreja hasta mi cuello y siguió rozándome hasta llegar a mi clavícula. Su tacto era tan suave que parecía más bien un cosquilleo que una caricia en sí. Me trataba con mucha delicadeza, como si aún no se atreviera a tocarme de verdad.

No tenía ningún sentido. Jake siempre había sido muy cariñoso. El contacto físico nunca lo había intimidado, sino todo lo contrario; invadía con descaro el espacio personal de cualquier persona. Y a mí, en cambio, me estaba tocando como si mi piel fuese la primera que sus manos rozaban.

—Aunque… podría intentar mostrarte lo mucho que me gustas de otra forma si me dejas.

¿Cómo se respiraba? Era algo sobre inhalar y exhalar y… ¿A quién quiero engañar? Respirar era lo último en lo que podía pensar en ese instante.

Asentí lentamente, casi como si me hallara en una especie de trance. Creo que podría haber estado hipnotizada, porque en ese momento le habría dicho que sí a cualquier cosa.

Jake esbozó una sonrisa y luego me besó. Sus labios acariciaron los míos con suavidad al principio, pero enseguida aumentó la intensidad del beso. Me guio hacia la cama sin dejar de besarme y se colocó sobre mí, con su rodilla situada entre mis piernas. Cuanto menos espacio había entre nosotros, más cerca lo quería.

Comenzó a besarme despacio de nuevo, pero esa vez los movimientos de su boca fueron acompañados por unas caricias suaves que me erizaron la piel. Su mano se había colado por debajo de mi camiseta y sujetaba mi cintura mientras su pulgar trazaba líneas en mi abdomen, provocándome un cosquilleo agradable.

Casi sin pensarlo, apoyé mi mano sobre su pecho. Le ardía la piel.

Cuando se separó de mí, me humedecí los labios y él observó el gesto con los ojos oscurecidos. Podía ver el deseo que se ocultaba tras ellos y eso me hizo sentir bien. Una persona podía mentir, Jake podía decirme una y otra vez lo preciosa que le parecía sin pensarlo de verdad, pero el modo en el que me miraba y el latido de su corazón eran reales. No podían controlarse.

Eso me gustaba, así que me permití sentir el latido de su corazón sobre la palma de la mano un rato más.

Justo entonces me acordé de una cosa.

—Sí que usas pijama —lo acusé—. Las veces en las que me he quedado a dormir en tu casa, llevabas pijama.

Me miró sorprendido durante menos de un segundo. Luego se echó a reír.

—Admite que te gusto más sin camiseta.

—Me guste o no, te vas a quedar así. No pienso prestarte la sudadera después de haberme mentido.

Jake volvió a soltar una carcajada.

—Maravillosa jugada.

Me dio un beso corto, y después otro, y otro más.

No pude evitar esbozar una sonrisa plena.

Era adorable y yo estaba perdidamente enamorada de él.
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Que las patadas de Jake no me despertaran ni una sola vez durante la noche me pareció casi un milagro. No obstante, tampoco se podía decir que había permanecido quieto toda la noche, porque recordaba haberme quedado dormida en sus brazos y, sin embargo, al despertarme por la mañana ya no lo sentía cerca de mí. Al abrir los ojos, me di cuenta enseguida de la razón por la que había dormido tan bien: Jake se había caído de la cama. La única persona durmiendo sobre mi colchón había sido yo misma, él estaba en el suelo.

¿Lo peor? Estaba profundamente dormido.

Aun así, me sentí fatal al pensar que él había pasado la noche ahí mientras yo dormía tranquilamente en mi cama.

Salí de ella con cuidado de no pisarlo y agarré mi manta para cubrirlo. Puede que mis músculos no fueran lo suficientemente fuertes como para levantarlo y llevarlo hasta el colchón, pero al menos podía hacer eso. Cogí mi móvil, que estaba sobre el escritorio, y me dirigí hacia el salón.

Supuse que Jake tardaría un buen rato en despertarse. No obstante, solo me dio tiempo a asearme y a pintarme las uñas antes de que él saliese de mi cuarto, más o menos despejado.

Tenía el pelo revuelto y se había puesto la camiseta con la que llegó a casa la noche anterior, probablemente para no ir semidesnudo por mi casa. Bostezó con ganas antes de darme los buenos días y después se metió en el baño.

Al volver se sentó en el sofá, junto a mí, e hizo una mueca de molestia.

—¿Estás bien?

—Me duele todo —se quejó.

—Es lo que tiene dormir en el suelo, y además en una posición tan incómoda… —Jake era incapaz de dormirse como las personas normales, siempre tenía que adoptar alguna postura extraña.

—¿Crees que quería dormir así? —Frunció el ceño, molesto—. Pues no. Yo lo que quería era levantarme contigo a mi lado y que me dieras un besito de buenos días nada más abriese los ojos. —Solté una carcajada, porque realmente se lo veía afectado por su despertar—. Me he levantado sin saber ni dónde estaba.

—Al menos no te has despertado con la caída. Cuando yo me quedé a dormir en tu casa me tiraste al suelo y tardé la vida en volver a dormirme. Además, no podía usar el móvil por si su luz te despertaba, así que tuve que pasarme la noche entera…

«Mirándote. Dándome cuenta de lo mucho que te quería.»

No, me negaba a terminar la frase así.

—¿Contando ovejas? ¿Reflexionando sobre la vida? ¿Admirando mi belleza?

«No, ¿sí?, y sí.»

—Intentando volver a dormirme.

—Qué aburrida…

Justo entonces, mi padre entró en el salón. Él ya iba vestido y arreglado, al contrario que nosotros. Se había levantado mucho antes que yo y le había dado tiempo a salir a dar una vuelta e ir al supermercado.

—Buenos días. ¿Habéis desayunado?

Negué con la cabeza.

—Se acaba de despertar —dije señalando a Jake.

—Bien, porque os he comprado un par de cosas. ¿Te gustan los cruasanes, Jake?

—Me encantan.

A mí también solían gustarme mucho. Recuerdo que de pequeña los desayunaba con mi madre y mi padre y, mientras ellos discutían sobre qué versión era mejor —la dulce o la salada—, yo devoraba uno detrás de otro.

Mi padre dejó la bolsa de la compra sobre la mesa y comenzó a sacar las cosas.

—He traído pan integral también —me informó—. Puedes hacerte unos huevos revueltos y un par de tostadas.

—Claro, no te preocupes. Nosotros nos apañamos.

Lo ayudamos a colocar toda la compra y después nos dejó a solas en la cocina para poder preparar el desayuno tranquilos. Mientras yo cocinaba los huevos revueltos para mis tostadas, él se preparó un cruasán. Lo partió por la mitad y lo metió en la tostadora, y yo observé con curiosidad qué relleno escogía.

Mi madre untaba sus cruasanes con mantequilla y mermelada de fresa, mientras que mi padre optaba siempre por algo salado. Por eso me alivió ver que tomaba el paquete de jamón york y el de queso de la nevera. Era una estupidez, pero me parecía buena señal que se pareciese más a mi padre que a mi madre.

Cogí un par de tomates para añadírselos a mi tostada y, mientras los cortaba, Jake se acercó por detrás, me abrazó por la cintura y me besó el cuello. No me sorprendió tanto como otras cosas; estaba acostumbrada a sus muestras de cariño repentinas.

El roce de sus labios contra mi cuello me hizo cosquillas.

—Sabes que tengo un cuchillo en la mano, ¿no?

—¿Me vas a acuchillar? Qué romántica…

Se apartó y me dedicó una amplia sonrisa. Cuando terminamos de preparar el desayuno, cogimos nuestros platos y nos dirigimos al salón. Mi padre estaba trabajando y sus papeles ocupaban gran parte de la mesa, así que tuvimos que conformarnos con comer en una esquina.

Jake se puso a ojear el trabajo de mi padre y este comenzó a explicarle algunas cosas sobre lo que estaba haciendo. Estuvieron hablando un buen rato, y yo me limité a contemplar la escena y a disfrutar de la felicidad que me transmitía. Al verlos así, daba la impresión de que Jake era uno más en mi familia.

Era perfecto. Insuperable.

Y yo estaba tan contenta que me dio miedo perder esa felicidad. ¿Qué pasaría si esa burbuja tan perfecta en la que me hallaba terminaba rompiéndose?

Lo malo de lo insuperable es precisamente que nada lo puede superar. Si ese instante desaparecía, nunca podría encontrar nada igual, y mucho menos algo mejor.

Si Jake acabara marchándose, si nuestros caminos llegaran a separarse, él sería una de esas huellas que no se borran ni con el paso de los años. La llevaría conmigo para siempre, como un tatuaje o una cicatriz.

«Hay dos tipos de huellas: están aquellas que duelen, y aquellas que sanan.»

En ese momento no me molestó tanto no saber en cuál de las dos se convertiría Jake. Lo que me aterraba era pensar que, en algún momento, lo único que me quedaría de él sería esa huella.
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Ni siquiera había salido de clase cuando mi teléfono comenzó a sonar. Lo llevaba en el bolsillo y todos mis compañeros se giraron para mirarme, llenos de curiosidad, en cuanto mi tono de llamada llenó el aula. La profesora también me miró, por supuesto, pero ella parecía más molesta que curiosa.

Le dediqué una disculpa silenciosa y apagué el móvil sin ver quién me había llamado. Fuera lo que fuese, podría esperar los quince minutos que quedaban de clase.

Y, en efecto, cuando salí del instituto y miré el historial de llamadas, confirmé que no se trataba de una emergencia. Solo era mi madre, que, una vez más, no se había molestado en tener en cuenta mi horario escolar. Le devolví la llamada de todos modos.

—Hola —la saludé con amabilidad—. ¿Cómo va todo?

Esperaba que me soltara un sermón por haberle colgado antes pero, en lugar de eso, dijo:

—¡Hola! Hoy me he cogido el día libre y me apetecía pasar la tarde contigo, ¿te gustaría venir a cenar?

Parecía animada, y mi madre podía llegar a ser una compañía excelente si estaba de buen humor. El problema era que nunca sabías cuándo iba a saltar con una de las suyas. Yo no era una fiel creyente de la astrología, pero no podía negar que el carácter doble, complejo y contradictorio asociado a los géminis encajaba a la perfección con la personalidad de mi madre, que cumplía años a principios de junio.

—¿Sobre qué hora? —pregunté.

—Cuanto antes, mejor. He pensado que podríamos ver una película y pintarnos las uñas como hacíamos antes.

—Me parece bien. Acabo de salir del instituto y me gustaría pasar por casa de papá para dejar mis libros y demás, pero no tardaré mucho. ¿Hace falta que compre algo para la cena? Puedo ir al supermercado de camino a tu casa.

—No, no te preocupes. Lo tengo todo listo.

Típico de mi madre: prepararlo todo antes de saber siquiera si estaba disponible esa tarde. Si le hubiera dicho que ya tenía otros planes, se habría quejado durante una hora, por lo menos. A veces se le olvidaba que el mundo no giraba en torno a ella y que el resto de los humanos no existíamos con el único fin de adaptarnos a sus planes.

—Vale. Estaré allí dentro de una hora. Nos vemos luego, mamá.

Dejé que se despidiera antes de colgar.

Una hora más tarde —tal y como había prometido—, me encontraba frente a su portal, esperando a que me abriera.

Mi madre vivía en un edificio moderno y alto situado cerca del centro. Tenía un ascensor enorme y lleno de espejos, pero, ya que no llevaba la mochila encima ni ningún otro tipo de peso extra, preferí subir las escaleras hasta llegar al sexto piso, donde estaba su apartamento.

Lo compró sabiendo que yo no viviría allí, así que en realidad era bastante pequeño. Tenía un cuarto de baño, una cocina que colindaba con el salón, dos habitaciones y un vestidor. Al fondo, pegada al cuarto de estar, había una terraza decorada con dos sofás muy cucos y una mesa baja. Era mi lugar favorito de toda la casa, aunque en ese momento, cuando se acercaba el invierno, no se le podría sacar mucho partido.

Al cruzar el umbral de la puerta me invadió un olor a chocolate muy intenso pero agradable. Caminé hasta la cocina y vi que mi madre estaba allí, de cuclillas frente al horno. Se puso de pie en cuanto me oyó llegar.

Llevaba un delantal que le llegaba por las rodillas, y debajo de este vestía unos pantalones demasiado elegantes para estar por casa y una camiseta blanca de manga larga. No se había quitado su smartwatch para cocinar, aunque esto no me extrañó demasiado. Tan solo se desprendía de él para cambiar el color de su correa.

Ese día era de color negro, a juego con su delantal y sus pantalones.

—Huele bien, ¿a que sí? —me preguntó con satisfacción.

—Huele de maravilla, pero… ¿qué estás haciendo?

—Un brownie. —Sonrió mientras se dirigía al congelador y sacaba dos tarrinas de helado—. También he comprado helado y sirope de chocolate. Y patatas fritas de varios sabores, para acompañar la cena.

—Ah. —Solo pude decir eso, y mi madre frunció el ceño.

—Te sigue gustando el brownie, ¿no?

—Sí, es solo que… —Dudé sobre si continuar o no la frase. Tenía la sensación de que no iba a tomarse nada bien mi respuesta, pero finalmente opté por decirle lo que pensaba—. Aún me cuesta comer esas cosas.

—Bueno, pero por un día no te va a pasar nada —me respondió, restándole importancia al asunto, como si no me hubiese costado un montón admitirlo en voz alta.

—No es porque tenga miedo de romper la dieta o algo así, mamá. Es que me siento fatal después de comer esas cosas.

No sabía por qué le estaba explicando eso en ese momento, cuando lo habíamos hablado ya un millón de veces en el pasado. Se lo había dicho yo y se lo había dicho mi psicóloga, pero ninguna de las dos había conseguido que la información le calara, al parecer.

—Emily, si vas por la vida evitando comer dulces y aperitivos, vas a tardar muchísimo en mejorar. Ya le dije a tu padre que no me parecía bien que se centrara en darte solo comida saludable, como tú pedías. Gracias a eso han pasado cuatro años y sigues con la misma historia. Enfrentarte a tus miedos es lo que hace que los superes.

Fruncí los labios y apreté los puños. ¿Por qué tenía que ser así siempre? Como ya no nos veíamos tan a menudo, cada vez nos entendíamos menos. Eso tenía lógica. Lo que no llegaba a comprender era por qué no intentaba entenderme cuando estaba con ella y tenía la oportunidad de hacerlo.

—¿Y qué te crees que hago, mamá? —repuse, ya enfadada—. ¿Crees que es fácil para mí cenar y luego irme a la cama sabiendo que no he quemado antes las calorías de la cena? ¿Crees que no me cuesta comer pan, arroz, pasta o incluso patatas? ¡Me enfrento a mis miedos a diario! Es una lucha constante y, créeme, a la que más le frustra que la recuperación vaya tan lenta es a mí.

—Me he pasado el día preparando cosas que sé que te gustan porque quería que, para una vez que vienes a visitarme, estuvieses contenta. Pero parece que da igual lo que haga, porque todo está siempre mal. Tratar contigo es como caminar por un campo de minas; a la mínima que doy un paso en falso, todo explota.

—No es verdad —me defendí—. El problema es que ni me escuchas ni piensas en mí. Haces lo que te conviene a ti y luego esperas que los demás estemos de acuerdo con ello.

—¡Ah!, ¿pasar la tarde cocinando para ti me conviene a mí? Pues menos mal que me lo has dicho, que, si no, no me entero. —La ironía en su voz me puso de los nervios.

—Mira, mamá, si no me quieres entender, pues no me entiendas, pero tampoco me eches en cara cosas que yo no he pedido. Voy a dar un paseo, volveré en una hora.

No le di tiempo a responder; me fui por donde había venido, con la rabia bullendo en mi interior. La única razón por la que le dije que iba a volver era porque no quería desperdiciar la cena que decía haber preparado para mí, pensando exclusivamente en mis gustos. El tono sarcástico de mis pensamientos me hizo soltar una carcajada seca.

Luego se quejaba de que no la llamaba nunca, y de que tampoco iba a visitarla. No era yo quien era un campo de minas, sino ella, que era completamente inestable. Me costaba creer que, a esas alturas, siguiese cayendo en lo mismo. Un día me llenaba de muestras de afecto y al siguiente se cansaba de mí. ¿Por qué le costaba tanto admitir que no le gustaba cuidar de nadie que no fuera ella misma? Puede que me echara de menos de vez en cuando, pero, si no podía lidiar con mis necesidades, ¿qué sentido tenía pedirme que pasara tiempo con ella? Uno no puede quedarse solo con lo bueno de una persona. O renuncias a ella, o la aceptas con todo.

Tal y como le había dicho, volví a su casa una hora más tarde, cuando ya había conseguido calmarme un poco. Entré al piso cargada de paciencia, porque sabía que la iba a necesitar. Mi madre también parecía más tranquila. De hecho, me pareció que fingía que la discusión nunca había tenido lugar mientras nos preparábamos para cenar.

Me habría gustado que se disculpara, pero no guardaba esperanza alguna de que eso ocurriese.

—Háblame de Jake. Se llamaba así, ¿no? —Asentí con la cabeza, sorprendida por el hecho de que se acordara de su nombre—. ¿Qué tal vas con él?

—Muy bien. Estamos saliendo, de hecho.

—Me lo imaginaba. —Sonrió—. Tendrás que presentármelo algún día.

No tenía problema alguno con presentárselo, así que le dije que sí.

Continuamos hablando de él. Le conté lo mal que patinaba, lo mucho que le gustaba distraerme durante las clases, lo competitivo que era con los videojuegos… Y mientras hablaba de él, enumerando tanto las cosas buenas como las malas, no pude quitarme la sonrisa de los labios. Me era imposible pensar en Jake, y en todo lo que lo caracterizaba, sin sonreír.

Hasta a mi madre se le curvaron los labios hacia arriba durante la conversación. O el monólogo, más bien, porque hablé de él un buen rato sin que ella me interrumpiera. Después me contó algunas cosas sobre el último caso en el que había trabajado, y así transcurrió nuestra cena.

Recogimos todo entre las dos y luego pusimos la película que ella había elegido previamente. La verdad es que no estuvo nada mal, así que terminó siendo una tarde agradable, pese a la discusión que habíamos tenido al principio de todo.

Cuando estaba a punto de irme, me tendió mi abrigo y me dijo:

—Gracias por haber venido y lo siento por… Bueno, ya sabes por qué. Sé que muchas veces hago las cosas fatal, pero de verdad que no es mi intención presionarte o hacerte sentir mal. Solo quiero que estés bien, Emily. —Su disculpa me cogió por sorpresa, pues rara vez pedía perdón. Siempre me ablandaba al ver a alguien tan terco y orgulloso como mi madre disculparse, y esa vez no fue la excepción. Sentí que era la peor hija del mundo por haberle dicho que no pensaba en mí—. Y, bueno, supongo que al final lo que menos importa es que no te hayas comido el brownie. Por lo menos hemos podido pasar un rato juntas.

Después de que me dijera eso, ¿cómo iba yo a irme sin probar siquiera el brownie? Puede que no hubiese caído en lo que comer un postre así significaba para mí, pero sí que había pensado en mí. Después de todo, había invertido tiempo preparándolo solo porque sabía que me gustaba.

—Supongo que puedo probar una cucharada.

Eso pareció alegrarla. Volví a dejar mi abrigo en la entrada y la acompañé hasta la cocina, donde preparó un platito con algo que no era solo «una cucharada» de brownie. Además, le puso como un cuarto de la tarrina de helado de vainilla por encima. Esperaba que aquel plato fuese para ella y no para mí, pero no fue así. Se sirvió a sí misma uno igual.

Como estaba cansada de discutir y no quería arruinar el momento, no dije nada. En lugar de eso, cogí un pequeño trozo de brownie con helado y me lo llevé a la boca. Sabía muy bien. De hecho, tuve que gastar gran parte de mi fuerza de voluntad para no comerme el resto.

—Está realmente bueno —la felicité. Recogí el plato y lo dejé sobre la encimera para, de algún modo, hacerle ver que no comería más sin tener que decírselo.

—¿Estás segura de que no quieres más?

Jo, ¿por qué tenía que ponerme trabas siempre? Ya me costaba lo suficiente abstenerme de comérmelo todo sin ella detrás. Lo único que me frenaba era el miedo a arrepentirme y a no poder parar. Porque, si cedía en ese momento, más cerca estaría de acostumbrarme a ceder. Y eso solo podía acabar mal.

De hecho, comenzaba a arrepentirme de haber probado el brownie, aunque solo hubiera sido un trocito. Me sentía débil; alguien que flaqueaba fácilmente, alguien con poca fuerza de voluntad.

Terminé fingiendo que no la había oído y me dirigí de nuevo hacia la entrada.

 

[image: ]

 

Me subí al autobús con mi equipamiento de patinaje colgado del hombro. Acababa de salir de entrenar y me dolían todos los músculos del cuerpo. Era lógico que el entrenamiento de ese día hubiera sido mucho más estricto que el resto de las prácticas; después de todo, era el último antes del certamen de patinaje, para el cual quedaban dos días.

Me dejé caer en uno de los asientos del autobús, hecha polvo. Era tarde y el vehículo estaba prácticamente vacío, por lo que me permití soltar un gran suspiro que llamó la atención de los pocos pasajeros que me rodeaban. Cogí mi móvil y me distraje un rato con las redes sociales.

De pronto, alguien dijo mi nombre. Levanté la cabeza al instante y mis ojos se encontraron con unos iris de color marrón, y una cara redonda y simétrica que reconocí enseguida, a pesar de que hacía más de un mes que no la veía.

Nina sonrió nada más hicimos contacto visual, mostrando esos hoyuelos tan bonitos que tenía. Avanzó hacia mí y yo quité mi mochila del asiento que había a mi lado para hacerle sitio a ella.

—Vaya, qué casualidad que nos hayamos encontrado aquí. A estas horas no suele haber mucha gente moviéndose de un lado a otro —mencionó. Al ver mi mochila, añadió—: ¿Practicas algún deporte?

—Sí. Patinaje artístico sobre hielo. Acabo de terminar mi último entrenamiento antes de un certamen que se organiza el viernes.

—Oh, vaya. ¿Has participado en alguno antes?

Hablar con Nina, siendo ella la ex de mi pareja, me resultaba un poco extraño, pero aun así le comenté algunas cosas sobre los pocos concursos en los que había participado. Nina me escuchó con atención, sin interrumpirme ni una sola vez y preguntándome cuando tuvo la oportunidad, simplemente para llevar adelante la conversación. Era muy educada y amigable, y una parte de mí odiaba eso, porque me impedía justificar algunas cosas de las que sentía al verla.

Es que… Jake y ella habrían sido una pareja ideal. Lo poco que habíamos interactuado las dos me bastaba para saber que ella era exactamente el tipo de persona que le convenía a Jake. Era verla y mi mente comenzaba a hacer comparaciones que me dejaban para el arrastre.

Ya me había pasado durante el cumpleaños de Jake, pero entonces él y yo no éramos nada más que amigos y yo no tenía la esperanza de que eso fuese a cambiar.

—Ahora que lo pienso, creo que Jake mencionó que había ido a patinar contigo hace poco.

—¿Hablas con él a menudo?

Era una pregunta ligeramente acusatoria y de la cual me arrepentí al instante.

—Hemos estado hablando desde que nos reencontramos en su fiesta de cumpleaños —explicó con una sonrisa que no denotaba más que amabilidad. No obstante, y sin poder evitarlo, interpreté su respuesta como una señal de peligro.

¿Qué significaba que mi novio siguiera hablando con su ex y que, además, no lo hubiese mencionado en ningún momento? Desde luego, no parecía nada bueno. ¿Había intentado ocultármelo, o simplemente no pensaba que fuese relevante? Porque, para mí, sí lo era.

—Vaya, no lo sabía —murmuré.

Estábamos a punto de llegar a su parada, así que se estiró para poder pulsar el botón rojo que tenía grabada la palabra «stop».

—La verdad es que me alegro de haber retomado el contacto con él. Jake es un gran amigo. —Se puso de pie en cuanto el autobús frenó—. Cuídalo, ¿vale?

—Eh… sí, claro —respondí, confusa.

Se despidió de mí y se bajó del vehículo, dejándome sola con las mil preguntas que rondaban por mi cabeza en esos instantes.
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Quedaba tan solo un día para el certamen de patinaje, pero eso era lo último en lo que podía pensar. Tenía la cabeza en otra parte: en Jake y en Nina, concretamente. No había podido dejar de darle vueltas a mi conversación con ella desde que me bajé del autobús y, en ese momento, en la última clase del jueves, seguía pensando en eso.

¿Por qué no me había dicho Jake que hablaba con ella a menudo? Era incapaz de quitarme de encima el miedo a que se volviesen cada vez más cercanos, sin que yo supiera nada, y la sensación de que mi novio me estaba ocultando algo.

Por otra parte, la forma tan natural en la que Nina había mencionado que seguían en contacto me desconcertaba.

«Cuídalo, ¿vale?»

¿Qué significaba eso? ¿Que sabía de mi relación con Jake y la apoyaba? Nina había dicho que Jake le había contado que fuimos a patinar juntos, y, no sé, en general, nada en su comportamiento me daba a entender que había algo más que amistad entre ellos.

Lo más probable era que mis inseguridades me estuvieran jugando una mala pasada, como siempre. A esas alturas ya debería haberme acostumbrado, pero, al parecer, no era así. Si no, habría podido ocultar mejor mi incomodidad durante la última clase del jueves, la cual compartía con Jake.

—¿Estás bien? —me preguntó en un susurro para que la profesora no nos llamase la atención.

«Ayer no cené y hoy no he comido nada en todo el día.»

Aparté ese pensamiento de mi cabeza tan rápido como apareció.

—Sí, solo estaba pensando en el certamen. —Hice una mueca al mismo tiempo que jugaba con mi bolígrafo, apretando una y otra vez el botón que hacía que la punta saliera.

Clic, clic, clic.

A veces me sorprendía a mí misma cuando elaboraba mentiras tan creíbles. Me había salido con excesiva naturalidad; ni siquiera había tenido que pensarla antes.

—Lo harás genial, estoy seguro.

Devolverle la sonrisa me costó más de lo que me gustaría admitir, lo cual me hizo sentir que estaba siendo muy injusta con él. No obstante, tampoco quería contarle la verdad sobre lo que me preocupaba. O, más bien, no quería que pensase que estaba siendo una novia celosa y exagerada, porque así era exactamente como me veía en esos momentos.

Nina era amiga suya; no había nada de malo en que siguiesen hablando. Me repetí eso una y otra vez mientras trataba de escuchar lo que fuese que la profesora estuviera explicando.

Clic, clic, clic.

—¿Te apetece venir a mi casa hoy? Ya no nos quedan capítulos de Brooklyn Nine-Nine, pero podemos buscar alguna otra serie.

Cualquier otro día habría aceptado sin pestañear. Pasar tiempo en su compañía entraba de cabeza en mi top diez de cosas favoritas. Pero es que… ese día me veía incapaz de estar con él sin explotar y contarle todo lo que me preocupaba, y tenía miedo de darle más razones aún por las que alejarse de mí.

Más razones por las que Nina era mejor para él.

—He quedado con Sam —mentí—, lo siento.

Dios, odiaba mentirle. Odiaba mentir en general, y aun así lo hacía de manera constante. Era una persona horrible.

Recé por que Samantha tuviera la tarde libre.

—No hace falta que me pidas perdón por eso. —Se rio—. Le pediré a Zoe que me recomiende alguna otra serie, de todas formas.

—Claro. —Me obligué a sonreír—. La podemos ver cualquier otro día.

Le mandé un mensaje a Sam nada más acabar la clase.

Ey, ¿haces algo esta tarde?

Estudiar. [image: Emoji de cara amarilla guiñando un ojo y sonriendo, transmitiendo complicidad, simpatía o coqueteo.]

¿Por qué lo preguntas?

¿Puedo estudiar contigo?

Pues claro. Estoy frente a 
mi taquilla, nos vemos aquí 
y vamos juntas a mi casa.

Perfecto. [image: Emoji de cara amarilla con ojos cerrados y leve sonrisa, expresión de satisfacción, tranquilidad o alivio.]

Suspiré aliviada. Al final, no era del todo mentira que iba a estar con ella, aunque eso no consiguió quitarme el peso que sentía en el pecho. Acompañé a Jake a su taquilla, ya que estaba cerca de la de Samantha.

Ethan y Mark también estaban allí, hablando sobre el examen de Economía que tendrían al cabo de una semana.

—Emily y yo vamos a estudiar juntas hoy. Si queréis, podéis… —Por suerte, Samantha vio mi expresión de advertencia y se interrumpió a sí misma a tiempo— hacer lo mismo vosotros. Ya sabéis, tarde de chicos. Es bueno hacer esas cosas de vez en cuando. Ayuda a fortalecer el vínculo entre amigos. —Entrelazó los dedos de sus manos y supongo que ese gesto representaba la unión amistosa de la que hablaba.

Reprimí una carcajada. La verdad es que había salvado su error con solvencia.

—Nuestro vínculo está perfectamente, gracias —se burló Mark.

—Como queráis. —Se encogió de hombros—. Vosotros os lo perdéis. Vámonos, Ems.

Esa vez sí me permití reír. La seguí hasta mi taquilla y, una vez que cogí todo lo que necesitaba llevarme, salimos del edificio.

—¿Qué pasa? —me interrogó en cuanto nos alejamos del instituto—. ¿Por qué me has echado esa mirada antes?

—Es que no quiero que vengan. Necesito que esta tarde sea para nosotras dos. Tengo… tengo que hablar contigo de una cosa —confesé, notando cómo la sangre teñía mis mejillas.

Samantha frunció aún más el ceño.

Entendía su confusión. Yo misma sentía que estaba actuando de un modo muy extraño, y el hecho de que acudiese a ella para contarle algo era en sí muy inusual. Por lo común, ella tenía que luchar y luchar hasta conseguir que le hablase de aquello que me inquietaba.

—Verás, ayer me encontré con Nina.

—¿Nina? ¿La ex de Jake? —Asentí con la cabeza—. ¿Y qué pasa? ¿Te dijo algo por estar saliendo con él?

—¿Qué? No —negué rápidamente con la cabeza—. No me ha hecho nada malo. Solo estuvimos hablando un rato y me dijo que sigue en contacto con Jake.

—¿Y eso te preocupa?

—Sí —admití, bastante avergonzada—. Quiero decir, Jake no lo había mencionado nunca. Y es su exnovia, Sam. La única que tiene, de hecho. ¿No dicen algo así como que el primer amor nunca se olvida? ¿Que, donde hubo fuego, siempre quedarán cenizas?

—No creo que eso se aplique a Jake.

—¿Por qué no? Acabaron en buenos términos. Se guardan cariño.

—Pero Jake está enamorado de ti. Y no te engañaría, de eso estoy segura.

—Ya lo sé, no es eso lo que me preocupa —aclaré—. Lo que me da miedo es que me deje por ella. Me aterra que se dé cuenta de que ella es mejor que yo y que se enamore de ella en lugar de mí.

—Primero de todo, él ya está enamorado de ti, Ems. Sé que tú también lo sabes, aunque no te lo haya dicho con esas palabras exactas —aseguró, y una parte de mí la creyó.

Era consciente de que me quería, pero ¿y si dejaba de hacerlo? Con mis inseguridades, las secuelas de mi enfermedad, mi inestabilidad… Yo también habría acabado cansándome de alguien que arrastrara todo eso. No podía culparlo a él si lo hacía.

—Segundo, ¿a qué viene lo de que es mejor que tú? ¿Qué te has fumado para llegar a esa conclusión?

—Venga, Sam. La has visto a ella. Me has visto a mí.

—Sí, y no veo el problema.

No contesté. Aproveché que estábamos llegando a su casa para ignorar su pregunta indirecta. No podía explicarle cuál era el problema porque no lo iba a entender. Con todo, ella no se rindió.

—No tienes que compararte con Nina, Emily. Que seáis diferentes no significa que una sea mejor que la otra.

Se sentó en su cama con despreocupación, mientras que yo sentía la tensión en cada centímetro de mi cuerpo.

Odiaba hablar de esas cosas.

Debería haberme callado, al menos así habría estado paranoica pero no frustrada.

—Es fácil para ti pensar así. Tú tienes un cuerpo perfectamente normativo.

—Nadie encaja a la perfección con lo que la sociedad espera de nosotros. Las únicas personas que están contentas con su cuerpo son aquellas que han trabajado a muerte su autoestima, y créeme que es difícil llegar hasta ahí.

—Ya lo sé. O sea, la parte lógica de mí lo sabe. Pero hay otra que no termina de entenderlo.

—¿A que te parecería cruel acercarte a alguien y decirle: «Oye, tu nariz es feísima»? Pues contigo es igual. ¿Por qué te parece bien torturarte repitiéndote a ti misma que estás llena de defectos? Todos lo estamos.

—No me parece bien, Sam. Estoy harta, si te digo la verdad —bufé, cabreada—. Pero tampoco puedo evitarlo. No es algo que pueda arreglar de un día para otro.

—Lo sé —suspiró—, no es eso a lo que me refería. Yo… Joder, no es culpa tuya. Claro que no es culpa tuya.

Esas cuatro palabras se clavaron en mi pecho como lanzas atravesando mi corazón.

Por muy claro que quisiese tenerlo, una parte de mí siempre creería que la culpa era mía. Y oír lo contrario siempre me iba a aliviar, aunque ese alivio viniese en forma de llanto y desahogo.

Los ojos se me empañaron y tuve que parpadear un par de veces para alejar las lágrimas que amenazaban con salir.

—Ven aquí. —Samantha me envolvió en un abrazo que, lejos de calmarme, intensificó lo que sentía en esos momentos, liberando el llanto.

De un segundo a otro, estaba llorando frente a mi mejor amiga.

Me llené de un sentimiento agridulce. Ella y Jake habían sido los primeros amigos frente a los que me había permitido derrumbarme.

No era agradable. De hecho, lo odiaba. Pero saber que había personas que me acogerían entre sus brazos para dejarme llorar sobre sus hombros cuando lo necesitase significaba mucho para mí.

Como si me estuviera leyendo el pensamiento, Samantha soltó una carcajada muy suave y dijo:

—¿Ves como las reuniones así sí ayudan a fortalecer el vínculo entre amigos?

Entre las lágrimas y el llanto, yo también me reí.

 

[image: ]

 

Escuché a Dasha lo más atentamente posible —es decir, no muy atentamente—; me estaba hablando sobre lo que debía tener en cuenta cuando entrase a la pista de patinaje, preparada para mostrarle al público la coreografía que había estado practicando durante los últimos meses, pero nada de lo que decía era nuevo y, de todos modos, me daba igual.

No me importaba fallar. No me importaba perder. Lo único que quería era que se acabase pronto para poder volver a casa y dormir.

El día anterior había sido intenso en el mal sentido. Después de desahogarme llorando, habíamos seguido hablando sobre el tema y, al final, la conclusión a la que llegamos fue que no estaba preparada para una relación. Ya tenía demasiadas inseguridades. Estar con Jake me estaba generando otras nuevas y no era capaz de manejarlas.

Mis inseguridades estaban ahí, en el camino, y se parecían más a una montaña que a una piedra. Eran el iceberg, y mi relación con Jake era el Titanic.

El resultado de toda esa charla había sido una noche sin dormir y, para colmo, había tenido clase antes del certamen, así que en ese momento estaba agotada tanto física como mentalmente.

Solté un largo suspiro que hizo que mi entrenadora me lanzase una mirada asesina.

—¿Me estás escuchando?

—Sí —mentí—. No te preocupes, Dasha, lo voy a hacer bien.

Le dediqué una sonrisa convincente y le di una palmada en el hombro antes de salir del vestuario en el que nos encontrábamos. El certamen se llevaba a cabo en un centro de patinaje mucho más grande que al que yo acudía, pero, aun así, la competición no era demasiado importante. Los participantes éramos sobre todo amateurs que patinábamos por diversión y no porque quisiésemos dedicarnos a ello. Había excepciones, claro, pero para la mayoría de nosotros ese concurso no era más que una forma un poco diferente de practicar el deporte que amábamos.

Cinco personas ejecutaron su coreografía antes de que llegase mi turno.

Tomé aire y salí a la pista de patinaje. Pensé en ello como un entrenamiento más, moviéndome sobre el hielo como si no hubiese un montón de gente mirándome. Sabía que Jake estaría allí, junto a Sam, Ethan y Mark, pero no lo busqué con la mirada. Repasé mentalmente la conversación que había tenido con Samantha el día anterior:

«Deberías hablar con él. Creo que lo mejor sería que te centraras en ti misma primero. Estar en una relación cuando tu autoestima flaquea puede llegar a ser un infierno, Ems. Tanto para ti como para él».

Aunque una parte de mí quería negarlo completamente, en el fondo sabía que tenía razón.

«El problema de no amarse a uno mismo es que te impide creer que otros sí te quieren.»

Yo era capaz de entender que Jake me quería, pero tenía la sensación de que sería un amor efímero. No era un miedo justificado, ni se basaba en la lógica, pero existía y me impedía ver las cosas con claridad. Durante los últimos días, cada vez que pensaba en mi futuro con Jake, me imaginaba que era igual que coger agua con las manos. Puede que fuese capaz de retenerlo durante unos minutos, pero, al final, terminaría escurriéndose entre mis dedos. Y todo porque no era capaz de entender que dos personas pueden ser amigos después de haber sido algo más.

«Sabes que no es por eso —me dije—. El problema no está en lo que él haga o deje de hacer. El problema es que sigues sin ver que vales tanto como Nina y que las razones por las que crees que Jake va a dejarte no existen en realidad.»

Quise soltar un suspiro, pero me obligué a seguir los pasos de la coreografía sin distracciones. Cuando la música terminó y mi actuación llegó a su fin, salí de la pista. Notaba una especie de vacío en el pecho y por eso supe que no lo había hecho tan bien como se esperaba de mí. Dasha me había repetido mil veces antes de que me tocara salir al hielo que lo más importante era que escuchara y sintiese la música, porque los pasos ya los dominaba. Sin embargo, no había sabido seguir su consejo: solo había estado pendiente de mis pensamientos.

Me preparé para enfrentarme a su sermón.

Escuché lo que ya sabía que me diría y le di la razón en todo. Terminó el discurso con unas palabras de aliento que de poco sirvieron. La razón por la que me veía tan decaída no era que hubiese fallado en la competición, sino que tenía que hablar con Jake y no estaba preparada.

Es difícil desprenderse de algo que llevas deseando mucho tiempo. Sobre todo si le sumaba el miedo que me daba lo de «pedirle tiempo», porque sentía que al hacerlo solo lo estaba alejando de mí.

En el fondo sabía que lo que estaba haciendo era proteger nuestra relación, ya que, si no me centraba en mí misma antes, mis inseguridades acabarían abriendo una brecha irreparable entre nosotros, y tampoco estaba preparada para eso.

Me encontré con mi padre nada más terminar la competición. Sophie estaba con él, pero eso yo ya lo sabía. Yo misma la había invitado. Me parecía una manera mucho menos agresiva de dejarla entrar en mi vida en comparación a, por ejemplo, una cena como las dos que habíamos organizado.

—Lo has hecho genial. Te he grabado un poco, pero la batería de la cámara se ha fundido a mitad de tu actuación y no he sabido arreglarlo —explicó mi padre, apenado.

Le dediqué una sonrisa. La cámara de vídeo de la que hablaba nos había acompañado prácticamente desde que nací. Había grabado cientos de coreografías y, gracias a ella, mi evolución como patinadora artística había quedado guardada en otro lugar que no fueran nuestros recuerdos. Le debíamos un descanso a la pobre.

—Creo que va siendo hora de decirle adiós y comprar una nueva —sugerí.

Pasé un rato más charlando con mi padre y con Sophie antes de buscar a Jake y al resto. Necesitaba un poco de tiempo, aunque sigo sin comprender del todo qué pensaba que ganaría alargando el momento.

Al final fue mi padre quien me animó a irme con mis amigos. Estaban todavía junto a la salida del centro de patinaje, agrupados como si fuesen pingüinos resguardándose del frío. La verdad es que el clima no era muy favorable. Mis manos solo estaban vivas porque las ocultaba en los bolsillos de mi abrigo acolchado.

Habían venido los cuatro: Ethan, Mark, Samantha y Jake. Hablamos un rato sobre las coreografías de los demás participantes, sobre la mía, sobre si estaba satisfecha o no con cómo me había salido… Ethan mencionó que Jake había aplaudido tanto al verme entrar a la pista que una pareja de ancianos le había tenido que llamar la atención.

—No me arrepiento de nada. Esos viejos eran el doble de pesados. ¿Te has fijado en lo que han hecho cuando le ha tocado patinar a su nieto? Cualquiera que los haya visto habrá pensado que iba a patinar el mismísimo… —Me miró y esbozó una sonrisa—. Lo siento, no me sé el nombre de ningún patinador conocido.

Me reí, acompañada del resto del grupo.

Mi risa fue genuina, pero aún tenía un nudo de nervios en el estómago que me impedía relajarme por completo. No sabía cómo decirle a Jake que tenía que hablar con él sobre algo importante. El «hay algo que tengo que decirte» siempre venía acompañado de una mala noticia y no quería preocuparlo utilizándolo.

Maldita sea, ¿por qué no podía salir la conversación de manera natural? ¿Por qué tenía que quedar todo tan dramático?

Samantha debió de leerme la mente, porque justo entonces dijo:

—He visto una máquina expendedora cuando estábamos saliendo y ahora no dejo de pensar en lo mucho que me apetecen unos M&M’s.

Mark por poco se me adelanta, pero Samantha lo acalló con una mirada amenazadora. Contuve una carcajada. El pobre solo estaba siendo un buen novio.

—Puedo ir a comprarlos —me ofrecí—. ¿Alguien más quiere algo?

—No, estamos bien —habló Ethan por todos.

—Vale. ¿Me acompañas? —le dije a Jake. Frunció ligeramente el ceño, pero asintió. Creo que había notado que algo andaba mal y que estaba tratando de quedarme a solas con él.

Mis sospechas se confirmaron cuando entramos de nuevo al edificio y me agarró del brazo con suavidad para obligarme a mirarlo.

—Oye, ¿estás bien? —preguntó. Estaba muy serio—. ¿Es por el certamen? ¿No ha salido como esperabas?

Respiré hondo y solté todo el aire en un suspiro pesado.

—No. No estoy bien, pero no es por el certamen —confesé. La confusión era clara en su rostro. Aún tenía el ceño fruncido y me miraba fijamente, tratando de encontrar algo en mi cara que le ayudase a entenderme—. Es por… bueno, por todo.

Me estaba costando encontrar las palabras adecuadas. ¿Cómo iba a decirle que la razón por la que no estaba bien era nuestra relación? No podía. No iba a entenderlo. Me puse en su lugar y traté de imaginarme cómo me sentiría yo.

Habría buscado todas y cada una de las cosas que pude haber hecho mal. Me habría atribuido toda la culpa. No quería que Jake pensase lo mismo.

—Por mis inseguridades. Soy tan inestable que, aun habiendo practicado tanto, la idea de perderte, de no ser suficiente, no solo ha bastado para descentrarme en la competición, sino también para tirar abajo todo lo que llevo construyendo durante los últimos años. —Sincerarme de ese modo me estaba matando por dentro. Ni siquiera me había permitido a mí misma pensar en ello, porque las palabras, aunque no llegasen a salir de mis pensamientos, lo hacían todo más real. Había tratado de ignorar algunas cosas, de restarles importancia. «No es una recaída, solo serán un par de días. Incluso yo me puedo permitir comer mal alguna vez», me decía, cuando la realidad era que…—. Apenas he comido en dos días.

Quise agregar alguna excusa, algo que justificase mi conducta. Es cierto que mi apetito se había esfumado casi por completo. Y también es cierto que había sido un momento de debilidad; solo había descuidado mi relación con la comida brevemente. El miércoles no cené. El jueves no desayuné, pero sí que comí en el instituto. Y cené. No mucho, porque no tenía hambre, pero cené.

Todo el mundo se saltaba comidas de vez en cuando. Mark no desayunaba nunca; le sentaba mal comer tan temprano. Samantha a veces llegaba tan cansada a casa que se iba a la cama sin cenar. ¡Jake había sobrevivido a base de bebidas energéticas durante dos semanas! La única diferencia era que yo tenía puesta una etiqueta y ellos no.

«Sabes que no es verdad. Sabes que no es lo mismo.» Mi conciencia me recordó lo que Jake me había dicho en el restaurante: «No me preocupa lo que comes, sino lo que sientes al hacerlo».

Ahí estaba el problema. No era el acto en sí, sino todo lo que había detrás.

Y aunque yo no quisiera admitirlo, me vi obligada a hacerlo.

—Siento que vivo en una montaña rusa que siempre está en marcha y creo que lo que hay entre nosotros lo empeora. —Vi en sus ojos que mis palabras se habían clavado en su corazón como astillas. No me gustaba verlo así, no me gustaba ser la razón por la que se sentía de esa manera, pero tenía que ser sincera con él—. Últimamente ha habido momentos en los que me he sentido en la cima. Cuando estoy contigo, me siento así. Mi felicidad despega y toca el cielo. Me siento en las nubes. Y me da tanto miedo caer que a la mínima que algo falla siento que todo se está desmoronando. Lo veo todo gris.

»Puede que los raíles de la montaña rusa no se estén cayendo a trozos. Puede que mi cinturón de seguridad sí que me esté sujetando. Pero el miedo sigue ahí y la bajada es tan brusca que deja de importarme que la atracción sea segura o no. El miedo hace que sufra y eso es suficiente.

Jake no dijo nada; sin embargo, ya no parecía confuso. Su mirada era dulce y comprensiva.

—Son sentimientos demasiado fuertes y yo aún no soy capaz de manejarlos.

No me di cuenta de que estaba llorando hasta que se acercó a mí y me envolvió con sus brazos. Fue entonces cuando solté un sollozo y me percaté de la humedad en mis mejillas. Me aferré a la tela de su camiseta y enterré mi cabeza en su hombro. Jake acarició mi cabeza delicadamente.

Me sentí tan vulnerable y a la vez tan protegida…

—Lo entiendo, Ems —dijo. Su voz sonaba firme y calmada; nada que ver con los sollozos que salían de mi garganta—. Esperaré lo que haga falta.

Al oír esas palabras sentí un alivio que alejó mis inseguridades, mis dudas, mis celos… Alejó todo lo malo y dejó solo lo bueno, y sentí que, mientras siguiese aferrada a él, seguiría siendo de ese modo.

Eso me confirmó que, por mucho que me doliese, estaba tomando la decisión correcta. Tenía que aprender a dormir sin un atrapasueños que se deshiciera de mis pesadillas. Tenía que hacer las paces con las emociones negativas, aprender a vivir con ellas, en vez de aferrarme a Jake para alejarlas de mí.
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Después de haber recorrido el centro comercial de arriba abajo, mi padre y yo encontramos finalmente el regalo de Navidad perfecto para Jake. Quería regalarle algo relacionado con los ordenadores, pero era muy difícil encontrar un accesorio que no tuviera ya, y comprarle otra vez algo relacionado con sus videojuegos favoritos se me hacía muy repetitivo. Era el único regalo que me faltaba por comprar; los otros los había escogido sin mayor dificultad. Una colonia para mi madre, un paquete enorme de chocolatinas para Mark, unas velas preciosas con olores agradables para Samantha… A Ethan le había comprado un libro sobre ilustración digital, ya que le habían regalado un iPad por su cumpleaños y aún estaba aprendiendo a utilizarlo. Incluso había encontrado, por casualidad, un regalo para Kate. En una de las tiendas que habíamos visitado vendían llaveros. Vi uno con una nota musical y la inicial de su nombre, y decidí comprárselo.

Solo me faltaba conseguir el regalo de Jake y el de mi padre, pero este último lo compraría cuando él no estuviese presente, así que en realidad el de Jake era el único restante.

—Si no ves nada que te convenza, siempre puedes encargar un llavero personalizado —sugirió mi padre—. Creo que en la tienda en la que hemos estado antes los venden.

—Ya le he comprado un llavero a su hermana. No quiero ser tan poco original.

—No eres poco original. Lo estás pensando demasiado, a Jake le gustará cualquier cosa que le des.

—Pero es que no quiero darle cualquier cosa… Él ha hecho mucho por mí, me gustaría agradecérselo de alguna manera.

No es que me sintiese en deuda con él por haber sido y ser un buen amigo, simplemente quería darle las gracias por su paciencia, su comprensión y lo mucho que aportaba a mi vida. Había odiado la Navidad durante muchos años, pero esa vez quería sacarle el mayor partido posible. Quería dedicarle esas fechas a mis seres queridos: a pasar tiempo con ellos, a demostrarles lo importantes que eran para mí… Los regalos eran parte de eso. Aunque muchas personas los consideren algo meramente comercial, dar y recibir regalos puede llegar a ser precioso. El simple hecho de pasarse horas pensando en la otra persona, buscando algo que pueda gustarle, que pueda hacerle ilusión o que tenga un significado especial para la relación, a mí me parece maravilloso.

Por eso no me importó pasar una hora más entrando y saliendo de las tiendas del centro comercial. Mi padre tampoco se quejó. Después de todo, yo lo había ayudado a escoger los regalos para Sophie y Jessica. Tuve que meterme en el perfil de Instagram de esta última para dar con algo que pudiese hacerla feliz. No me importaba su regalo, pero a mi padre sí y por eso me esforcé hasta hallar algo decente.

Al final, acabé rindiéndome. Ya buscaría el regalo perfecto para Jake por Internet. Sin embargo, justo cuando estábamos a punto de dar la vuelta para ir a casa, algo en el escaparate de una tienda para bebés llamó mi atención. Mi padre me miró extrañado cuando le pedí que entrase conmigo.

En un baúl, justo al lado del escaparate, había un peluche de una abeja. Era peludito y adorable, pero no era la apariencia ni el tacto lo que me hizo comprarlo. Supe que me lo llevaría porque pensé en Jake nada más verlo y sonreí. El peluche en sí no tenía un gran valor, pero a mí me traía recuerdos de todas esas horas que habíamos pasado juntos en clase de Biología. Si nadaba entre esos recuerdos, podía ver con claridad la cara de concentración de Jake mientras trazaba la silueta de una abejita en mi libreta y la sonrisa divertida que decoraba su rostro cada vez que yo lo reñía por no atender en clase.

Mi padre no hizo preguntas cuando cogí el peluche y lo llevé hacia el mostrador.

Regresamos a casa en coche y envolvimos los regalos juntos. O, más bien, él se dedicó a hacerlo mientras yo cortaba cinta adhesiva y se la iba pasando de vez en cuando.

Habíamos comprado un nuevo papel para envolverlos porque yo había gastado el poco que nos quedaba en el cumpleaños de Ethan. El nuevo era de un color rojo brillante con unos toques de purpurina blanca casi imperceptibles. Quedarían genial bajo el árbol de Navidad, aunque el resto de la casa no estuviese decorado con tanto glamour y elegancia.

A mi madre le encantaría.

Hacía años desde la última Nochebuena que celebramos juntas. Desde que mis padres se separaron, pasaba la tarde del 24 con mi padre, y el día de Navidad con mi madre y su familia. La familia de mi padre vivía en México y solo los había visto en persona dos veces en toda mi vida; una de ellas cuando era demasiado pequeña como para tener recuerdos de ello. Y aunque mis abuelos vivieron aquí, en Bedoa, fallecieron cuando yo aún ni siquiera había cumplido los diez años.

Por ese motivo, las últimas Navidades en casa de mi padre habían sido algo solitarias. A mí me gustaba; cocinábamos juntos, jugábamos a juegos de mesa, escogíamos a ciegas una película y la veíamos hasta el final por muy mala que fuese, nos dábamos los regalos… Prefería todo eso mil veces antes que las celebraciones de la familia de mi madre, que se resumían en sentarnos a una mesa larga y comer mientras nos hacíamos preguntas poco interesantes los unos a los otros.

Creo que a mi padre también le gustaba nuestra forma de celebrar la Navidad, pero no pude evitar pensar que a lo mejor eso no bastaba para él. Si la Navidad se basaba en pasar tiempo de calidad con nuestros seres queridos, probablemente le habría gustado incluir a Sophie en nuestra tradición. O, al menos, salir a cenar con ella.

—Oye, papá, ¿quieres que pase la Nochebuena en casa de mamá este año?

Mi padre dejó de envolver los regalos para mirarme confuso.

—¿Por qué lo dices?

—Bueno, este año tienes a Sophie. He pensado que igual te apetecía hacer algo diferente esa noche. Algo más romántico, no sé.

—Me gusta nuestro modo de celebrar las Navidades, no necesito cambiar la tradición —aseguró, esbozando una sonrisa cálida—. Pero si tú estás cansada de hacer lo mismo todos los años y quieres pasar las Navidades con Cristine, sabes que no te voy a decir que no.

—No, no. —Me apresuré a negar con la cabeza. Su respuesta me había aliviado porque, egoístamente, pensaba que, cuantos menos cambios trajese Sophie a nuestra vida, mejor—. A mí me gustaría poder pasar la Nochebuena contigo.

Le sonreí y él me devolvió el gesto.

Todo estaba bien.
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La sala de cine estaba prácticamente vacía. Frente a la gran pantalla nos encontrábamos solo mi grupo de amigos y yo, un matrimonio con tres niños y unos críos de aproximadamente doce años que habían llegado juntos y hablaban a gritos. Se creían los dueños de la sala, pero comprendí que no eran malos cuando, después de que uno tirase sin querer su cubo de palomitas, se pusieron a recoger en grupo el desastre del suelo. Luego reunieron entre todos el dinero necesario para comprar otro cubo para el niño al que se le habían caído. Me pareció un gesto bonito.

Los niños de esa edad podían ser la pesadilla de cualquier persona o criaturas maravillosas, dependiendo del ángulo desde el que se los observaba. No pude evitar preguntarme si, vista desde otro ángulo, yo habría sido una diablilla y Jessica, un ángel. Supongo que sí.

La película comenzó quince minutos después de que nos sentáramos. Nos habían asignado unos asientos en la primera fila, pero, como nadie ocupaba los del centro, decidimos adueñarnos de ellos.

Siempre que íbamos al cine terminábamos sentados en el siguiente orden: Ethan, Jake, yo, Samantha, Mark. Era una regla no escrita que se había creado de manera natural, de la misma forma en que se asignan las sillas del comedor en una familia o se decide quién ocupa la esquina del sofá en casa.

Hacía tiempo que no íbamos al cine y, con todo, esa regla seguía intacta.

La razón por la que habíamos decidido salir un jueves y, además, a pocos días de que empezasen los exámenes de diciembre era que la tarde anterior les habían dado los resultados del examen teórico de conducir a Jake y a Ethan, y ambos lo habían aprobado.

Le di un gran trago a mi botella de agua mientras observaba las animaciones de la gran pantalla y luego desvié la vista hacia Jake inconscientemente. Siempre me pasaba, por muy interesante que fuese la película. Me atraía su perfil, la manera pausada y automática en la que se llevaba las palomitas a la boca, el movimiento de la nuez de su garganta… Hasta su forma de pestañear me maravillaba.

Habían pasado dos semanas desde nuestra «ruptura», pero todo continuaba con normalidad. Era como si los momentos románticos entre nosotros hubiesen sido un paréntesis en nuestra historia. Podríamos obviar su contenido y todo lo demás seguiría teniendo sentido.

Me molestaba y me aliviaba al mismo tiempo. Quiero decir, la única alternativa a eso habría sido un ambiente incómodo lleno de tensión. Me alegraba que no hubiese algo así entre nosotros, pero no podía mentirme a mí misma: lo echaba de menos.

Teniéndolo a apenas unos centímetros de mi cuerpo, lo echaba de menos.

No sabía qué era lo que extrañaba exactamente; era igual de cariñoso que siempre. Para él, actuar con normalidad incluía abrazos, besos en la mejilla, mensajes afectuosos… Tampoco habíamos dejado de hablar por teléfono por las noches. Y, pese a todo eso, había algo que echaba en falta.

Jake se giró, probablemente porque notaba el peso de mi mirada sobre él, y me dedicó una sonrisa. Se inclinó hacia mí y me susurró:

—¿No te está gustando la película, o es que yo soy irresistible?

—Eres un idiota. —Reí mientras negaba con la cabeza y devolví mi atención a la pantalla.

De vez en cuando, él se giraba para mirarme a mí. Yo lo observaba de reojo, sin volver la cabeza hacia él para no herir mi orgullo, pero creo que él sabía lo que pasaba por mi mente, porque su sonrisa se ensanchaba cada vez que me obligaba a mí misma a permanecer quieta.

Terminé perdiéndome media película por su culpa. Estaba claro que prestarle atención a cualquier otra cosa teniéndolo al lado era una misión imposible.

Sam e Ethan comenzaron a hablar sobre la película nada más salir de la sala. Mark se había quedado dormido antes de que llegase la acción, así que no se había enterado de nada y, al igual que Jake y yo, no pudo aportar mucho a la conversación.

Justo cuando estábamos saliendo del edificio, alguien gritó mi nombre. Me giré de manera instantánea y me quedé paralizada al ver quién me había llamado. Era una chica alta, de cabello castaño, piel clara, y ojos pequeños y rasgados. Llevaba puesta una sudadera y unos vaqueros anchos negros.

Había cambiado mucho desde la última vez que la vi, sobre todo en su modo de vestir. A los doce años, todo lo que se ponía llevaba algo colorido. Le encantaban los tonos neón y brillantes, las chaquetas abultadas con pelito, los vestidos estrafalarios y las pulseras llamativas. Solía tener el brazo lleno de ellas, pero en ese momento solo un reloj decoraba su muñeca.

De todas mis amigas de la infancia, Amelia era la única a la que no le guardaba ni una pizca de cariño. Incluso antes de que Jessica se enfadase conmigo y me echase del grupo, Amelia se dedicaba a hablar mal de mí —y de todo el mundo, en realidad— a mis espaldas. También aprovechaba cada ocasión que se le presentaba para hacer sentir mal a la gente. Cada vez que alguien elogiaba a otra persona, ella era la primera en quitarle mérito y menospreciar las buenas cualidades de esa persona en concreto.

Me saludó con la mano y se acercó hacia mí aunque Jessica, que estaba a su lado, la intentó parar agarrándola del brazo y susurrándole algo. A esta última se la veía tensa e irritada, pero Amelia la ignoró por completo. Eso pareció enfurecerla aún más, porque le lanzó una mirada gélida y no abandonó ese gesto hasta después de un buen rato.

—Guau, casi no te reconozco —exclamó Amelia cuando estuvo lo suficientemente cerca.

Me abracé a mí misma e intenté ocultar lo incómoda que me sentía en esos instantes.

Lo que menos me gustaba de esa situación era que Jake, Ethan, Samantha y Mark estaban conmigo. Como no la conocían, se limitaban a mirarnos y eso me cohibía aún más. Quería huir de allí, pero no podía.

Eché un vistazo a las otras dos chicas que la acompañaban. Una era bajita, delgada y tenía el pelo rubio y rizado. La otra también era bastante menuda. Sus ojos eran enormes, de un tono azul muy bonito.

—Has cambiado un montón. ¡Y has adelgazado mucho! ¿Ves como yo tenía razón? Te dije que, con unos cuantos kilos menos, podrías llegar a ser muy guapa. —Sus palabras no habían sido esas, exactamente. Lo sabía porque aún las recordaba: «Con esos rollitos que se te marcan en la cintura no entiendo cómo le puedes gustar a nadie»—. Aunque tu cara aún es demasiado redonda. Si tuvieras los pómulos más marcados…

—Déjalo ya, Amelia —la interrumpió Jessica, tajante.

Amelia se giró con el ceño fruncido, como si le acabasen de aguar la fiesta por completo.

—Solo le estaba dando algunos consejos. Además, le he dicho que está más guapa, ¿qué hay de malo en eso?

—¿Qué consejos le has dado? Ni que pudiera cambiar la forma de su cara…

—Qué exagerada, por Dios. Estoy siendo sincera. ¿No me decías el otro día que tenía que empezar a decir las cosas a la cara?

Desconecté de la conversación de inmediato. Tendría que haber aprovechado ese momento, ya que la atención no estaba centrada en mí, para irme de allí. En lugar de eso, me quedé paralizada, observándolas. Miré a las dos chicas situadas detrás de Jessica. Una estaba con su móvil, ajena a todo lo que ocurría a su alrededor. La de los rizos dorados nos miraba con curiosidad. O eso creí, hasta que me di cuenta de que había posado la mirada sobre Ethan.

Eso me molestó un poco. Quizá porque estaba de mal humor, quizá porque no quería que ninguna de esas cuatro se acercase a mi grupo de amigos. No lo sé. El caso es que clavé mi mirada en ella hasta incomodarla. Enrojeció y sacó su móvil, fingiendo estar distraída con algún mensaje que le acababa de llegar.

—Oye, Emily —Amelia se giró de nuevo—, ¿me das tu número? Porque te cambiaste de teléfono, ¿no? Es decir, ya que dejaste de responder nuestros mensajes al irte de nuestra escuela…

Una parte de mí quería gritarle que se fuera a la mierda. La otra simplemente quería marcharse de allí sin decir nada.

Mientras me decantaba por alguna de las dos opciones, una voz habló por mí:

—Pues justo ayer se le cayó el móvil a un charco. —Era Jake quien hablaba. Noté un brillo diferente en sus ojos y un tono divertido pero inyectado de veneno en su voz. Sus mejillas estaban rojas, además. Oí también una risa nerviosa, la de Samantha. No había podido resistirse—. Lo hemos puesto en arroz, pero aún no sabemos si sobrevivirá. Una pena, ¿eh? En fin, ya te avisaremos si lo recuperamos.

Y dicho eso, agarró mi muñeca y me sacó de allí.

Seguimos andando hasta que llegamos a un parque rodeado de árboles. Estaba lleno de niños y la mayoría de ellos estaban colocados en fila india, esperando su turno para saltar en la colchoneta que había situada en el suelo.

Me quedé en estado de shock o algo así durante un buen rato. Sin hablar. Sin moverme. Ni siquiera sé si pasaba algo por mi mente en esos instantes. Creo que no. Creo que, desde mi perspectiva, todo se había parado. Por eso no oía el ruido de los coches. Por eso la cola no avanzaba y los críos esperaban de pie por un tiempo indefinido.

Al cabo de un rato, por fin fui capaz de escuchar lo que decía Samantha. Hablaba muy rápido y parecía indignada.

—Mira, porque pensaba que era amiga suya o algo, que, si no, le arranco los pelos.

—No te pongas violenta, que con tu metro cincuenta seguro que acabas perdiendo la pelea —bromeó Mark en un intento de calmar a su novia.

—Lo digo en serio, Mark. Es que me da tanta rabia la gente así…

La observé en silencio. Los observé a todos, en realidad. Ethan y Jake estaban muy callados. El primero tenía la mandíbula apretada y una expresión seria en el rostro. Jake me miraba a mí y no parecía enfadado, sino… preocupado. Como si la existencia de Amelia fuese insignificante para él. Como si lo único importante de verdad fuese mi bienestar.

Respiré hondo y solté el aire de manera irregular.

—¿Quién era esa idiota? —me preguntó Samantha al ver que ya me encontraba un poco mejor.

—Qué más da, Sam. —Mark acarició su brazo con dulzura—. Déjala, no la atosigues con preguntas.

Agradecí el gesto. La verdad es que no me apetecía nada tener que explicarlo todo de cero. Aun así, decidí compartir con ellos un fragmento de la historia, solo para dejarlos más tranquilos y no tan al margen.

—La chica del pelo rubio y liso, la que llevaba un abrigo negro que le llegaba por las rodillas, es la hija de la novia de mi padre.

—¿Tu… hermanastra, entonces? —dedujo Ethan.

Hice una mueca.

—Algo así.

—¿Y la otra?

—Íbamos a la misma clase de pequeñas. Estábamos en el mismo grupo de amigas.

—Pues tu gusto ha mejorado mucho, ¿eh? Tu actual mejor amigo me cae mucho mejor que esa chica —comentó Jake, obviamente hablando de sí mismo.

Solté una carcajada leve y un poco vacía.

—Oye, ¿sois conscientes de que en un par de meses tendremos el carnet de conducir? —cambió de tema Mark, con una emoción fingida—. Solo nos falta el coche para adueñarnos de la ciudad entera. Podremos pasearnos en él con la música a todo volumen para molestar a los viejos amargados.

—Oh, sí, el sueño de todo adolescente. —Sam rio.

—Por culpa de gente como tú tenemos mala fama entre los ancianos —agregó Ethan. Después observó a su alrededor con una ceja enarcada—. ¿Vamos a ir a algún lado o es que vosotros también queréis hacer cola para saltar en la colchoneta?

Terminamos en una cafetería situada a dos manzanas del parque. Era algo antigua y solo servían lo básico: té, café, tostadas, cruasanes… Nada de batidos ni zumos, con la única excepción del clásico zumo de naranja. Fue lo que me pedí.

Estuvimos allí sentados un buen rato y hablamos de mil cosas. Decidimos que quedaríamos para estudiar juntos antes de que empezase la época de exámenes, que cada vez se acercaba más. Me sentía mejor; el nudo en mi garganta se había deshecho y todas las sonrisas que esbocé esa tarde, todas las carcajadas que solté, eran genuinas. Sin embargo, estaba agotada. Tenía la sensación de que alguien o algo me había drenado la energía por completo. Al final, decidí que era hora de volver a casa. Me levanté de la mesa, cogí mi abrigo y les dije que estaba cansada y que me marchaba.

—Te acompaño —se ofreció Jake.

No cogimos el autobús, a pesar de que mi casa quedaba lejos de allí. No sé por qué no lo hicimos. Simplemente echamos a andar y ninguno cuestionó hacia dónde íbamos.

—¿Estás bien? Pareces exhausta —se interesó. Noté que me miraba, no solo porque estaba dirigiéndose a mí, sino porque repasaba las facciones de mi rostro con detenimiento.

—Estoy cansada.

—Vale.

Pasaron unos minutos, durante los cuales caminamos en silencio, hasta que de repente se detuvo en seco. Me giré, extrañada.

—¿Puedo contarte algo? Necesito desahogarme.

—Claro. Siempre puedes hacerlo, no necesitas preguntar. —Esbocé una pequeña sonrisa.

—Es que me da cosa volver a sacar el tema por si…

—Jake —lo interrumpí—. Di lo que tengas que decir.

—Vale. No soporto a las personas como la chica con la que nos hemos cruzado al salir del cine. En serio, no las aguanto. De hecho, cada vez que pienso en lo que te ha dicho y el tono que ha usado, me hierve la sangre.

Parpadeé, perpleja. Me di cuenta entonces del tono rojizo que habían adoptado sus mejillas. Era como si, literalmente, su sangre estuviese hirviendo dentro de él. Y volvía a tener ese brillo en la mirada que aparecía de tiempo en tiempo, como cuando se divertía o me besaba. Cada vez que un sentimiento lo llenaba, supuse.

—Menos mal que su amiga le ha dicho algo, porque se notaba a leguas que estaba hablando por provocar. Y no es por fardar, pero ¿tú has visto estos brazos? —Se señaló a sí mismo y, aunque la conversación era seria, tuve que hacer un gran esfuerzo por no reírme—. Hay que tener muy pocas neuronas para meterse con alguien que va acompañada de alguien como yo.

Solté una carcajada leve.

—Tu ego nunca deja de sorprenderme.

—Estoy siendo realista, mi ego no tiene nada que ver con esto. —Frunció el ceño, haciéndose el indignado, y a mí se me escapó otra carcajada. Me parecía adorable que estuviese tan enfadado y que, aun así, soltase comentarios de esa clase—. Podría haberla dejado sin nariz.

—Bueno, no lo has hecho. Ha tenido suerte.

—No ha sido suerte. Me he esforzado mucho en canalizar mi rabia en otra cosa. En olvidarme de si ella se merecía o no un puñetazo en la cara y centrarme en que tú estuvieras bien.

Tuve que contenerme mucho para no dar un paso hacia delante y besarlo. Me moría por hacerlo, y no solo porque extrañara el tacto de sus labios o la calidez de su boca. Era un deseo que iba más allá de lo físico.

—De pequeño me costaba mucho controlarme cuando me enfadaba. He roto un montón de cosas a lo largo de mi vida: mandos de consolas, macetas… He partido mesas de un puñetazo y me he cargado ventanas que no tenían la culpa de nada. —Suspiró—. Y también me he metido en muchas peleas.

Me costaba imaginarlo así. Nunca lo había visto perder los estribos en los tres años que llevábamos juntos.

—Me costó mucho tiempo aprender a controlarme, y mis padres ni siquiera estuvieron ahí para apoyarme, solo para recalcar mis errores cada vez que me equivocaba. —Se llevó las manos a la cara y después me miró, pensativo—. No sé por qué te estoy contando esto. Debería estar consolándote yo a ti, no al revés.

—Jake —susurré su nombre despacio y avancé hasta rozarle la mano con los dedos—, no pasa nada. Quiero escucharte. Quiero estar ahí para ti, igual que tú lo estás para mí.

Sus dedos se entrelazaron con los míos. El tacto de su piel era cálido, familiar e íntimo.

—Estoy orgullosa de ti —continué—. Todos tenemos nuestros demonios y tú has aprendido a lidiar con los tuyos. Es admirable.

Esbozó una sonrisa que no había visto en él antes. Por primera vez, vi un atisbo de vergüenza en su mirada.

—No te creas, lo que pasa es que tengo suerte. Hacía tiempo que no me cruzaba con ningún idiota. —Me reí. Jake sonrió, pero ese gesto se desvaneció lentamente, hasta que solo quedó seriedad en su rostro—. Esa chica… Pasó algo con ella, ¿verdad?

—¿Con Amelia?

—Con la rubia.

Me mordí el labio. ¿Por qué me preguntaba por Jessica?

—Te ha sorprendido que te defendiera —señaló, como si pudiese leerme la mente—. Has dicho que es tu hermanastra, o algo así. Recuerdo que después de conocer a la novia de tu padre estabas destrozada. Al principio pensé que tenía algo que ver conmigo, ya que había estado a punto de besarte. —Sentí un cosquilleo en el vientre al pensar en aquella tarde. Fue la primera vez que sentí esa chispa entre nosotros. La primera vez que me dejó ver que me deseaba tanto como yo a él—. Pero… Joder, nunca te había visto llorar, no de esa forma tan visceral. Ahora me siento un estúpido por no haber reparado en ello antes. No tenía nada que ver conmigo, ¿verdad? Era por ella. Por la rubia.

Me mordí el labio inferior con más fuerza. Después liberé el aire que había estado conteniendo en mis pulmones.

—Se llama Jessica y era parte del grupo de amigas al que pertenecía cuando era pequeña. Era algo así como la abeja reina, de hecho. Recuerdo que la seguíamos a todos lados como si fuésemos parte de ella y no de un grupo. —Volví a suspirar—. Hasta Amelia, que siempre ha sido brusca, competitiva y envidiosa, dejaba que le hiciese sombra sin rechistar. Hablaba mal de ella en cuanto tenía la ocasión, claro, pero Jessica era la única a la que le guardaba respeto.

»Había un chico en mi clase por el cual Jessica estaba coladita y un día, no me acuerdo bien cómo, nos enteramos de que a él le gustaba yo. Fue una chorrada, ya lo ves —reí sin ganas—, pero a Jessica le molestó muchísimo. Supongo que herí su ego, que debía de ser aún más grande que el tuyo. —Mi intento de bromear no dio mucho resultado. Jake estaba completamente serio.

No. Estaba enfadado. En ese momento podía verlo con claridad.

Dudé por un instante, porque no quería hacerle pasar un mal rato, pero, al ver que esperaba que siguiese hablando, continué.

—Montó un drama enorme. Dijo que no entendía cómo alguien podía preferir a alguien como yo teniéndola a ella; que le parecía insultante y que sentía pena por el chico y por su horrible gusto. Todo eso después de gritarme, llamarme «zorra» entre muchos otros adjetivos denigrantes, y echarme del grupo oficialmente.

»A decir verdad, me habría gustado que pasaran de mí. Aunque en aquel entonces no pensaba igual, quedarme sola no habría sido el fin del mundo. —Me encogí de hombros sin mirarlo a los ojos. Estaba sumida en mis recuerdos y se me había revuelto el estómago. Eran memorias tan infantiles, tan lejanas… y, aun así, seguían haciéndome daño—. El problema es que no se conformaron con eso. Recibía insultos a diario y se burlaban de cualquier persona de mi edad que me mostraba un poco de afecto. El chico al que yo le gustaba empezó a negarlo y a tratarme igual de mal de un día para otro. Todos lo hacían, en realidad. Y, poco tiempo después, la historia se distorsionó tanto que la gente iba por ahí diciendo que yo había intentado seducir al chico para robárselo a Jessica. Teníamos doce años; éramos críos. Ni siquiera estoy segura de que entendiesen el significado de la palabra «seducir».

Alcé la vista por fin y me encontré con su mirada cargada de rabia. Me abracé a mí misma, cohibida y sintiéndome minúscula. Expuesta y débil. Ni siquiera sabía bien a qué le tenía miedo, pero aquellos recuerdos me ponían a la defensiva y Jake parecía a punto de explotar. A pesar de que sabía que no iba a desquitarse conmigo, me seguía dando miedo que estallase. Nunca lo había visto enfadado de verdad y sabía que no era algo que quería presenciar.

—A veces me mandaban mensajes desde cuentas anónimas de Instagram. Unos días fingían ser un chico que se interesaba por mí para luego dejarme en ridículo. Otros simplemente se dedicaban a mandarme mensajes de odio sin contexto. Ni un «hola», vaya. —Había bajado la voz y me temblaron los labios cuando dejé escapar una risa nerviosa. Jake aún me miraba y yo comencé a sentirme realmente mal. Suspiré con pesadez—. En fin, el pasado es pasado —concluí en un intento de restarle importancia al asunto y aligerar el ambiente. Esbocé una sonrisa pequeña y alcé mi mano para acariciar su mejilla. Jake seguía muy enfadado, pero sus facciones se suavizaron con mi tacto—. Me cambié de colegio y ahora os tengo a vosotros.

—Lo sé, pero… —Volvió a entrelazar sus dedos con los míos y, lentamente, apartó un mechón de mi rostro para colocarlo detrás de mi oreja—. Joder, mereces más.

«Quiero besarlo.» Había dejado de pensar en Amelia, en Jessica y en mis años en el colegio de un momento a otro. De pronto, en mi mente solo había lugar para Jake.

«Quiero besarlo», repitió mi conciencia.

Pero no podía porque, a pesar de lo que acababa de decir, el pasado no era solo pasado. Una parte de él siempre se quedará con nosotros. Podemos seguir adelante y cambiar, pero incluso esos cambios tienen algo que ver con lo vivido. Todo es un maldito efecto mariposa.

No, no podía besarlo. Tenía que enfrentarme a mis demonios primero. Tenía que aprender a lidiar con ellos.

No obstante, lo que sí hice fue soltar su mano, ponerme de puntillas y abrazarlo por encima de los hombros. Jake respiró hondo.

—Siento que hayas tenido tan mala suerte con tus amistades hasta ahora —susurró—. Te prometo que crearemos nuevos recuerdos juntos. Recuerdos que merezca la pena mantener en la memoria.

Sonreí contra su cuello.

Y me di cuenta de que, en esos momentos, aunque simplemente fuésemos amigos y no estuviese besándolo, lo sentía cerca de mí en todos los sentidos.

Eso es lo que echaba de menos. Sincerarme, abrirme por completo ante él. Hablarle de mis miedos, de mi pasado, de todo aquello que quería dejar atrás…

Él había seguido siendo igual de cariñoso, pero las muestras de afecto no son lo único que solidifica una relación. También es importante la sinceridad. La confianza. Saber que la otra persona está ahí y que le importas.

Aunque ya estaba perdidamente enamorada de Jake, ese día descubrí que siempre puedes enamorarte un poco más de una persona.
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Mi parte favorita de la Navidad siempre ha sido la de los regalos. No por los que recibes, sino por los que das.

Ese día mi padre y yo estábamos sentados en el suelo del salón, junto al árbol de Navidad que habíamos montado semanas atrás. Fuera nevaba, aunque era una nieve muy fina que no alcanzaría a dejar la ciudad blanca.

Nos habíamos pasado gran parte de la tarde cocinando —era una de las rutinas de Nochebuena— porque mi padre quería cenar algo tradicional, y yo algo sano. Sabía que al día siguiente iba a tener que comer cosas pesadas en casa de mis abuelos y por eso quería cenar lo más ligero posible la noche anterior.

Observé los regalos que se hallaban bajo el abeto artificial. Había más de los que esperaba y, ya que yo solo había colocado uno, no me costó llegar a la conclusión de que el resto debían de ser para mí. Le pedí que abriera el suyo primero porque me hacía mucha ilusión ver su reacción.

—Es de parte de mamá también —dije.

Le había pedido ayuda porque yo sola no podía pagar el precio de una cámara de vídeo, y ella había aportado el dinero encantada. Estaba de buen humor porque los festivos siempre la animaban y, además, decía que para ella era importante que mi padre pudiese grabar todos los certámenes que se perdía por culpa del trabajo. Después empezó a quejarse de que hubiesen organizado el último concurso un viernes porque a ella le venía fatal, pero esa ya es otra historia. El caso es que había recaudado el suficiente dinero como para comprarle una cámara buena a mi padre.

Y, por la reacción que tuvo cuando desenvolvió su regalo, supe que había sido una buena inversión.

—Vaya, haces que eche de menos los años en los que solo tú recibías regalos. Ahora me cuesta mucho encontrar algo que esté al nivel de lo que me das tú. —Se rio—. Gracias, cariño.

Puso la cámara en el suelo y me dio un abrazo que me hizo sonreír.

—Llamaré a Cristine más tarde para darle las gracias a ella también.

—Pues tendrás suerte si te coge el teléfono —bromeé—. Se ha ido a cenar con unas compañeras de trabajo que están igual de solteras que ella. Cuando yo llegue a su casa, probablemente me la encuentre resacosa y somnolienta.

Papá soltó una carcajada.

—Toma, abre el mío primero. —Me tendió un paquete mediano envuelto con el mismo papel rojo que envolvía el regalo que yo le había dado.

Lo rasgué con cuidado y me quedé mirando lo que había dentro: era un juego de mesa. Le di la vuelta para leer sobre qué iba. Me entraron ganas de organizar una quedada con mis amigos para probarlo.

Sonreí hasta que me di cuenta de que aún quedaban dos regalos bajo el árbol de Navidad.

—Sophie y Jessica me dieron esos dos para ti —aclaró al notar que los miraba con curiosidad.

Cogí uno que parecía ser una caja y lo abrí. En efecto, se trataba de una caja muy bonita de color rosa con flores dibujadas. Dentro había jabones, cremas para el cuerpo, geles de ducha… Venía todo superbién empaquetado, de una manera muy elegante. Además, olía genial, y eso que no había abierto los productos todavía.

—Ese era el de Sophie, creo —me explicó mi padre.

—Me gusta mucho. —Sonreí—. Le daré las gracias.

El de Jessica era más alargado, pero también tenía una forma rectangular. Estaba envuelto en un papel de diferente textura y tenía una cinta alrededor. Unida a ella encontré una tarjeta.

«¡Feliz Navidad, Emily! Espero que te guste mi regalo.»

La nota venía firmada con el nombre de Jessica.

Se me heló el cuerpo. Durante un segundo, dudé sobre si abrirlo. No lo quería. Me daba igual lo que fuese, no quería un regalo suyo. Pero mi padre me observaba expectante, así que me dije a mí misma que no podía haberme regalado nada malo y rompí el envoltorio.

Otra caja, esa vez de un cartón más débil. Podía ver qué había dentro sin abrirla, ya que tenía un hueco en el centro que mostraba parte de lo que parecía ser una botella de plástico semitransparente con una frase escrita.

«En el hielo soy más libre.»

Mi padre me seguía mirando, pero no supe qué decir. El problema no era que tuviese que fingir que me había gustado o algo así, porque sí que me gustaba. Mucho, además. Era muy «yo», y se notaba que le había puesto empeño, no solo al escogerlo, sino al envolverlo también.

Se estaba esforzando.

El problema era que yo no quería que se esforzara. Solo quería que me dejase en paz y se marchara de mi vida.

Y cuando hacía cosas así me hacía dudar de mí misma. ¿No querer darle una segunda oportunidad me hacía mala persona? ¿Estaba siendo injusta con ella? En esos momentos, sentía que sí, por mucho que intentase autoconvencerme de que no le debía nada.

—Vaya, qué detalle. —Mi padre sonrió. Fue una sonrisa tensa. Creo que se había dado cuenta de que yo no estaba tan contenta como debía estar—. ¿Quieres que le dé las gracias de tu parte?

—No te preocupes. Se las daré yo.

Asintió con la cabeza sin más y dejamos los regalos a un lado. Tocaba escoger una película. Mi padre encendió la televisión y conectó su ordenador a la pantalla. Elegimos un número al azar del uno al veinticinco y así fue como decidimos qué ver. Tocó una película postapocalíptica de suspense y terror (al menos, según las etiquetas de Netflix). El inicio de la aplicación estaba lleno de programas navideños, pero justo habíamos ido a parar a la única que no tenía nada que ver con las celebraciones de esta época.

En fin, las reglas eran las reglas. Teníamos que verla hasta el final, y eso hicimos. A mí me gustó bastante más de lo que esperaba, aunque mi padre no opinó lo mismo. Según él, la trama era demasiado previsible y estaba muy vista.

En vez de irme a mi habitación para dormir al terminar la película, como hizo mi padre, me quedé sentada en el sofá con mi móvil en las manos. Miré la pantalla en negro unos segundos, pensativa, y finalmente solté una bocanada de aire antes de introducir mi contraseña en el teléfono. Me metí en la aplicación de Instagram y busqué el nombre de usuario de Jessica. La había desbloqueado recientemente para poder ver sus publicaciones y así ayudar a mi padre a escoger un regalo para ella.

No sé por qué me estaba comiendo tanto la cabeza para enviar un mensaje. Solo era eso, una frase. Un conjunto de palabras. Letras. Nada más.

Gracias por el regalo. 
Me ha gustado mucho.

Me sentía extraña al mandar algo así sin ningún emoji, pero mi orgullo no me permitía ser más amable con ella. No quería que se hiciese una idea equivocada y pensara que todo estaba olvidado ya.

Guardé mi móvil y me fui a dormir.
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Me pasé un disco de algodón empapado en desmaquillante por la cara y terminé de asearme. Habíamos llegado a casa antes de lo previsto porque mi madre estaba algo cansada y quería irse a dormir pronto. A mí no me había importado; de hecho, lo agradecía.

Fui hasta la cocina para servirme un vaso de agua y, al volver a mi habitación, vi que la pantalla de mi móvil brillaba sobre mi mesa. Mi tono de llamada sonaba por todo el cuarto.

Descolgué la llamada al ver que era de Jake.

—Hola —lo saludé.

—Hola. ¿Qué tal te ha ido en casa de tus abuelos?

—Bien. —Me senté sobre mi cama y enrollé uno de mis mechones medio castaños, medio rubios, con los dedos—. Mi abuela ha intentado cebarnos a todos, como siempre, pero creo que empieza a asumir que no todos podemos engullir un plato tras otro como lo hace mi abuelo.

—Es muy típico. —Se rio.

Le pregunté sobre su Nochebuena y su Navidad, y él me explicó que ambas habían estado bastante bien. La noche anterior habían asistido a una cena familiar y esa mañana había sido más tranquila. Me contó que lo único que habían hecho en familia había sido cocinar y que llevaba desde las tres de la tarde jugando a videojuegos.

—Empiezo a aburrirme, si te soy sincero —se quejó—. La verdad es que estaba pensando en ir a verte un rato, pero si estás ocupada…

—Qué va —negué rápidamente. Qué transparente era cuando no me molestaba en ocultar mis sentimientos…—. Mi madre se va a ir a dormir enseguida y no tengo nada que hacer. Pensaba ver una serie o algo.

—¿Puedo pasarme por tu casa y verla contigo?

«Por favor y gracias.»

—Claro, pero estoy en casa de mi madre. ¿Sabrás llegar?

—Existe algo llamado GPS, Ems. Tu móvil también lo tiene.

Puse los ojos en blanco.

—Luego no me vengas llorando cuando veas que todos los edificios son iguales —lo avisé—. Te paso la dirección.

—Genial. Ahora te veo, entonces —se despidió—. Besitos.

Reí al oír el sonido de varios besos cortos seguidos.

—Besitos para ti también.

Salí de la habitación para avisar a mi madre de que Jake vendría en un rato.

—¿Jake? —Apartó la vista de la televisión como si le acabase de decir que era Henry Cavill, o alguien igual de famoso, quien venía a visitarnos—. ¿Me lo vas a presentar?

—Viene a estar conmigo, pero… sí. Supongo que sí.

—¡Ay, qué bien! Aunque ya podrías haberme avisado antes. Queda helado en el congelador, pero no tengo patatas fritas, ni palomitas, ni nada. Hacía demasiado tiempo que no pasaba ningún amigo tuyo por aquí. —Ya se había puesto de pie y se dirigía a la cocina—. Encima, como están todas las tiendas cerradas, no puedo compraros nada.

—Es que no sabía que iba a venir. —La seguí por la casa—. El helado le gusta, mamá. No creo que necesitemos nada más.

—Si queréis la casa para vosotros solos… Supongo que podría irme un rato después de que me lo presentes.

—Tampoco necesitamos eso —aseguré, enrojecida—. Ya no estamos… No estamos juntos. Al menos no de esa forma.

Dejó de rebuscar en la despensa para mirarme.

—¿Y eso?

—Es complicado. —Lo cual se traducía en «No pienso hablar de esto contigo». Prefería que me diese la famosa «charla» antes de confesarle que mis inseguridades eran lo que fallaba en nuestra relación. Más que nada porque sabía que iba a entrometerse e intentaría aconsejarme, y también sabía cómo acabaría eso.

—Pero ¿estás bien? —Por el modo en que lo dijo, supe que le preocupaba de verdad. Más que otras cosas que me habían pasado, de hecho.

Supongo que la gente se molesta más en entender los corazones rotos cuando son causados por rupturas y no por cualquier otra cosa.

—Estoy perfectamente —asentí, y lo dije de verdad—. Jake es demasiado perfecto como para hacerme daño.

—A veces los mejores son los que más daño te hacen, aunque sea sin querer. Cuando son idiotas sin remedio es más difícil cogerles cariño, pero los que son buenos… Esos siempre terminan doliendo más.

No supe qué decir. ¿Qué sabría ella? Si la única que podría agrietar su corazón era ella misma.

—No te imagino sufriendo por amor, la verdad. Papá fue de los buenos —eso lo sabía sin necesidad de que me lo confirmara— y pareces igual de feliz ahora que cuando estabas con él.

—Que una ruptura duela no significa que vayas a pasarlo mal siempre. Yo soy muy mía, ya lo sabes. No necesito a nadie para ser feliz.

Eso era una de las pocas cosas que me habría gustado heredar de ella, aunque creo que parte de su independencia iba ligada a su carácter egocéntrico y poco familiar. Una de cal y otra de arena.

Mi móvil volvió a vibrar. Era un mensaje de Jake en el que me decía que acababa de llegar al portal y que, como no le había dicho qué piso era el nuestro, no podía llamar al telefonillo. Le escribí el número de nuestro apartamento y fui hasta la entrada para abrirle la puerta de abajo.

Me lo encontré vestido con un abrigo muy grueso, y tenía la nariz y las orejas rojas por el frío. Pobrecito. Eso sí, estaba tan guapo como de costumbre. De hecho, me parecía adorable que su rostro adoptase un tono rosado de vez en cuando.

Me miró de arriba abajo nada más abrir la puerta y esbozó una mueca divertida. Bajé la mirada instantáneamente y yo misma me sonrojé al ver lo que le había hecho tanta gracia. Llevaba puesto un pijama disfraz de oso panda que me había comprado muchos años atrás. Había adelgazado desde entonces, así que aún me cabía. No obstante, me quedaba un poco corto de mangas y tobillos.

—Bonito pijama. —Dio un paso hacia delante y me colocó la capucha de mi kigurumi sobre la cabeza.

—Muy gracioso.

Lo ayudé a colgar la chaqueta y puse sus zapatos en el mueble de la entrada, junto a los míos. Me sorprendió que mi madre no me hubiese seguido hasta la entrada para darle la bienvenida a Jake. Lo guie hasta el salón y vi que ella se encontraba doblando las mantas del sofá y poniendo los cojines en orden.

Se giró en cuanto nos oyó aproximarnos.

—Ay, ¡hola! —Se acercó y le dio un apretón de manos suave—. Disculpa el desorden. Hoy casi no hemos tenido tiempo para nada.

Le eché un vistazo al salón. Estaba todo impecable. La alfombra hacía juego con las cortinas; la mesa estaba recogida y decorada con un jarrón con flores; las estanterías estaban limpias y ordenadas… ¿De qué desorden se estaba disculpando? Si limpiaba la casa todos los fines de semana y se pasaba la vida reorganizando las habitaciones del apartamento…

—No se preocupe. La casa es preciosa. —Se ganó a mi madre con una frase y una sonrisa, tal y como había hecho con mi padre y con el resto del mundo.

—¿Te gusta? Emily me ayudó a escoger algunas cosas. Los cuadros me los compró ella —explicó mientras señalaba el conjunto de cuadros que se encontraba sobre el sofá. Eran todos de tonalidades verdosas, para que combinasen con el resto de la sala—. Me ha hablado mucho de ti, por cierto.

Jake me lanzó una mirada divertida y apretó los labios. Probablemente estaba haciendo un gran esfuerzo por no soltar uno de sus comentarios narcisistas.

—Y de Samantha y el resto —añadí. Puede que estuviese enamorada de él y puede que todos en la sala fuesen conscientes de ello, pero seguía dándome vergüenza que mi madre me expusiera de ese modo.

Pasó un buen rato hablando con él de todo un poco. Le preguntó sobre sus hobbies, sobre su hermana, sobre los tipos de comida que le gustaban… Le hizo el interrogatorio completo, y yo sabía que muchas de esas preguntas eran para mantenerse bien informada y estar preparada la próxima vez que nos visitara. Conocía a mi madre y sabía que, después de esa tarde, insistiría durante un mes o dos en que Jake y yo fuésemos a comer con ella algún día. El problema es que a ella en realidad no le gustaba mucho recibir visitas, precisamente porque le daba demasiada importancia al tema. Quería que el salón estuviese perfecto, que la nevera estuviese hasta arriba, que la cena le saliese riquísima… Aunque al principio se emocionaba mucho, luego se estresaba por culpa de todo eso.

—Bueno, nosotros nos vamos a mi habitación a ver una serie. Avísanos si te vas a dormir, ¿vale? Intentaremos no molestarte mucho.

Nos ofreció quedarnos allí en el salón y usar la tele, pero sabía que ella quería ver alguno de esos reality shows que tanto le gustaban antes de acostarse, así que le dije que no. Llevé a Jake a mi cuarto y, nada más entrar, le echó una ojeada a todo.

La habitación que yo ocupaba en casa de mi madre era más pequeña que la que tenía en casa de mi padre, pero los muebles eran más nuevos. Había una cama con cajoneras debajo pegada a la esquina derecha de la estancia y un escritorio frente a la ventana. El armario estaba pegado a la pared de la izquierda y era algo estrecho, ya que casi toda mi ropa estaba en casa de mi padre. Allí no necesitaba tanto espacio.

—Parece sacada de un catálogo de Ikea —comentó Jake mientras se paseaba por la habitación.

Se paró frente a la pequeña estantería que había junto al armario y le echó un vistazo a todos los objetos que había en las baldas: unos cuantos libros, velas, cajas bonitas, unas macetas con plantas de plástico…

—¿Eso es bueno o malo? —quise saber.

La mayoría de los muebles los había escogido mi madre y tampoco es que hubiera nada demasiado mío en el cuarto. No me había molestado en personalizarlo. Aunque, a decir verdad, la habitación que ocupaba en casa de mi padre tampoco gritaba mi nombre, precisamente. Es que no había muchos objetos decorativos que me definiesen. Lo único que la hacía más mía era la mochila que llevaba a los entrenamientos, ya que solía estar tirada en una esquina de mi dormitorio —la utilizaba tan a menudo que no tenía mucho sentido guardarla mejor— y los botecitos de pintaúñas que había sobre mi cómoda.

—Era una observación. —Se encogió de hombros.

Me di cuenta de que cargaba una mochila de estas sencillas con cuerdas cuando la dejó sobre mi cama.

—¿Y eso?

Me acerqué para abrirla y ver qué había dentro, pero Jake me la quitó de las manos antes de que pudiese alcanzarla.

—Esto —señaló la bolsa— es la razón por la que he venido.

—Ah, pero ¿no habías venido a verme? —me hice la indignada.

Jake soltó una carcajada.

—Sí, pero también porque es Navidad y aún no te he dado tu regalo. Estoy dudando entre si dártelo ahora o mantenerte con la intriga hasta que me tenga que ir.

—Si te decantas por la segunda alternativa, es probable que te eche a patadas ahora mismo.

Volvió a reír, pero abrió la bolsa y sacó un paquete mediano y rectangular de ella.

—Vale, eres convincente. —Me tendió el paquete y yo lo cogí emocionada.

A él le había gustado mucho el regalo que yo le había hecho, o eso me había dicho. Sé que no mentía, porque sus ojos habían brillado y me había dado las gracias sin abrazarme o comerme la cara a besos. Sus reacciones más reales eran también las más tranquilas y las menos exageradas. No es que las otras fuesen falsas o forzadas —de hecho, esas muestras de afecto eran naturales en él—, pero algunos roces, algunas caricias, algunas expresiones… valían más que los «te quiero» o los besos y abrazos que me daba.

Abrí el regalo, consciente de que me miraba fijamente mientras lo hacía. Tras el envoltorio se encontraban varios objetos. Había dos pintaúñas: uno de color rojo y otro transparente con purpurina dorada —todo muy navideño—, y un marco blanco con relieves dorados y una fotografía dentro. En ella salíamos los cinco —Ethan, Mark, Samantha, Jake y yo—, aunque no recordaba en qué momento nos la habíamos tomado exactamente. La foto la había sacado Samantha con la cámara delantera de su móvil durante una fiesta.

Sonreí al verla.

—Me encanta —dije con sinceridad—. Gracias.

—No sabía qué esmalte elegir —admitió—. Supongo que ya tendrás un montón en casa, pero es que, cuando fui a comprar el marco para la foto, pasamos también por una tienda de cosmética y los vi. Pensé en ti y Louise me recomendó que te comprara esos dos.

«Pensé en ti.» Amaba cómo sonaban esas tres palabras cuando salían de sus labios.

Mi sonrisa se ensanchó.

—Son perfectos. Y la foto también.

Hizo una mueca que no supe interpretar y tragó saliva.

—Hay otra foto detrás —explicó—. No sabía si incluirla, pero dijiste que te gustaba y…

No le di tiempo a acabar la frase; abrí el marco por detrás, sin más. Vi que, efectivamente, había dos y que, además, ambas estaban firmadas. Antes de darle la vuelta lo miré enarcando una ceja y él soltó una carcajada.

—Es por si me hago famoso y las quieres vender. Como ves, he pensado en todo.

—No las vendería, idiota. —Sonreí mientras giraba la foto que aún no había visto. Y cuando lo hice me invadió una mezcla de emociones. Tristeza, felicidad, nostalgia… Era una fotografía relativamente reciente, pero sentía que habían pasado mil años desde que la tomamos.

Salíamos solo Jake y yo. La foto estaba un poco borrosa y oscura, pero era muy bonita. Jake sujetaba mi barbilla mientras me besaba, y aunque yo parecía algo sorprendida, se notaba que estaba a gusto con él.

Siempre estaba a gusto con él.

Y me alegraba de que me hubiese regalado esa fotografía también porque me encantaba.

Me aclaré la garganta al percatarme de que estaba sonriendo embelesada mientras la miraba y después volví a guardar la foto dentro del marco. Jake me observaba con curiosidad, midiendo mi reacción.

—Me gustan las dos.

—Me alegro. —Sonrió genuinamente. Luego se dejó caer sobre mi cama—. ¿Qué serie vamos a ver, Ems?

Fui hasta mi escritorio y encendí el portátil. Lo coloqué sobre Jake, y comenzó a balancearse suavemente por culpa del subir y bajar de su pecho. Se reincorporó, sentándose contra la pared, y lo puso sobre sus piernas, donde estaba más firme.

—Elige tú —le dije.

Por supuesto, no fue tan fácil; al final tardamos aproximadamente media hora en escoger la serie.

Nos decantamos por You. Me senté junto a él y nos cubrí a ambos con el edredón grueso que cubría mi cama. A mitad del primer episodio estábamos tan juntos que podía oír su respiración aunque tratase de centrarme en la serie. Y el capítulo era interesante. De verdad.

Pero Jake lo era más.

Su olor, la cercanía de su cuerpo, el calor que emanaba de él… ¿Cómo iba a concentrarme en cualquier otra cosa teniéndolo al lado?

Cuando el primer episodio se acabó, Jake puso el siguiente, y cuando se apartó del ordenador, se volvió a echar para atrás y puso su mano sobre mi muslo. La tela de mi pijama era demasiado gruesa como para sentir el calor de su mano, pero yo era muy consciente de que estaba ahí.

Sin poder evitarlo, desvié la vista hacia Jake. No me devolvió la mirada; se lo veía demasiado interesado en lo que ocurría en la serie. Frustrada, volví a fijarme en la pantalla.

A los pocos minutos mi madre llamó a la puerta. Le dije que pasara, pero aun así abrió la puerta con mucha cautela.

—Me voy a dormir, ¿vale? —anunció—. Buenas noches a los dos.

—Buenas noches. —Jake y yo respondimos al unísono.

—Si quieres quedarte a dormir, Jake, por mí no hay problema. Mañana por la mañana veré si hay algún supermercado abierto y os traeré algo para desayunar.

Una vez dicho esto volvió a despedirse y después salió de mi cuarto.

—¿Crees que a tu familia le importará que te quedes a dormir conmigo? Es Navidad y no quiero que pasen menos tiempo contigo durante estas fechas por mi culpa.

—Sobrevivirán, créeme. Lo único que celebramos en familia suelen ser los cumpleaños, y tampoco te creas que hacemos mucho.

Le volvió a dar al play.
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No había nadie más que yo en esa pequeña cama cuando me desperté. La luz del sol era tenue pero estaba ahí, lo que significaba que ya había amanecido y que debían de ser más de las ocho de la mañana.

No recordaba haberme quedado dormida, pero supuse que lo había hecho en algún momento del séptimo episodio, porque sé que por lo menos llegamos hasta ese. También sé que, a pesar de que lo más probable es que acabase dormida en el hombro de Jake, me había despertado acostada y tapada como siempre, y Jake no estaba a mi lado.

Había hecho un papel pésimo como anfitriona. Ni siquiera sabía bien dónde había acabado durmiendo.

Me desperecé y salí de la cama. Hacía mucho frío fuera de mi edredón, por lo que tuve que dirigirme al armario en busca de un batín o alguna otra prenda calentita que ponerme por encima. Cuando di con ella, fui al salón, donde encontré a Jake. Estaba tumbado en el sofá, tapado con una manta que definitivamente no era lo bastante gruesa para el frío que hacía en esa casa. ¿Por qué no se había quedado conmigo? La cama de mi habitación era pequeña, sí, pero prefería dormir apretujada y despertarme varias veces con sus patadas a saber que él estaba incómodo por mi culpa. Fui hasta la cómoda del pasillo que llevaba a mi habitación y a la de mi madre y saqué un edredón para ponérselo por encima.

Me quedé mirándolo un rato. Mi excusa para hacerlo era que aún no me había despejado del todo y que por eso me quedaba embobada con cualquier cosa con facilidad. La realidad era que verlo dormir me transmitía paz.

Luego me fui a la cocina y vi que había un pósit pegado a la nevera que no estaba ahí la noche anterior. Me acerqué para leerlo.

«¡Buenos días! He salido a comprar algo para desayunar. Volveré enseguida.»

Justo entonces oí que la puerta de la entrada se abría. Segundos más tarde, mi madre entró en la cocina cargada con dos bolsas. Me dio los buenos días y las dejó sobre la encimera.

—¿Qué has comprado? —Abrí una de las bolsas para ver qué había dentro.

—Un poco de todo. Se me olvidó preguntarle a Jake qué suele desayunar él, así que he cogido varios tipos de cereales y unas magdalenas —dijo—. Por cierto, ¿por qué has dejado que duerma en el sofá? Debe de haber pasado una noche horrible. Además, casi lo despierto al salir de mi habitación. Me he llevado un buen susto al verlo en el salón.

—Fue sin querer. Me quedé dormida mientras veíamos la serie.

Mi madre comenzó a sacar la compra para colocarla en la cocina. Se notaba que no había ido directa hacia la zona de desayuno, porque las bolsas estaban llenas de otros tipos de comida. De pequeña odiaba que hiciera eso; me decía que solo estaríamos en la tienda cinco minutos y terminaba siendo media hora.

—Me cae bien —comentó.

—Y eso que aún no lo conoces del todo. —Sonreí.
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Jake se levantó tres horas más tarde. Mi madre y yo queríamos esperarlo para desayunar, pero finalmente el hambre pudo con nosotras. Me comí un bol de cereales con leche y me pasé el resto de la mañana estudiando, ya que, aunque quedaba mucho para la vuelta a clase, quería mantener un buen ritmo y adelantar un par de cosas.

—Vaya —fue lo primero que Jake dijo al verme—, ya no llevas el disfraz de oso. Una lástima.

Me había cambiado de ropa después de darme una ducha y en ese momento llevaba un conjunto bastante normal. Un jersey rosa y unos vaqueros oscuros.

Me encogí de hombros.

—Haberte levantado antes.

—Es culpa tuya, me mantuviste despierto hasta las tantas.

—No oí que te quejaras en ningún momento —me defendí.

Mi madre, que estaba sentada en el sofá, nos lanzó una mirada extraña.

—¿Tienes hambre, Jake? —le preguntó, cambiando de tema.

—Un poco —admitió.

—Voy a ir preparando la comida, entonces. ¿Te gustan los sándwiches vegetales?

Jake asintió con la cabeza y mi madre se levantó del sofá para marcharse a la cocina. Con lo poco que le gustaba cocinar, me sorprendió verla tan dispuesta. Sé que, de no haber estado Jake, me habría pedido que la ayudase y yo habría terminado encargándome de todo. A decir verdad, eso no me molestaba tanto. No podía evitar querer tener el control sobre lo que comía.

«Por favor, que no le ponga mucha mayonesa al atún.»

—¿Has dormido bien? —Jake evitó que le diera muchas vueltas al asunto.

—Eso debería preguntártelo yo a ti… Tendrías que haberme despertado, Jake —lo regañé—. Te habría dejado dormir en mi cama.

—Entonces tú habrías dormido en el sofá, y ambos sabemos que yo tengo más facilidad para dormir sobre cualquier superficie.

—Bueno, ¡pues te habría dado una manta más gorda!

—Parecías tan tranquila durmiendo que no habría sido capaz de despertarte aunque quisiera —admitió mientras pasaba por mi lado, y yo ya no supe cómo argumentar ante eso. Me cuidaba demasiado, pero no podía negar que eso me gustaba—. ¿Dónde está el baño?

—Justo enfrente de la habitación de mi madre —le indiqué.

Media hora más tarde estábamos los tres reunidos en la mesa de la cocina y, durante la comida, Jake tuvo la oportunidad de conocer mejor a mi madre y viceversa. Para cuando terminamos de recogerlo todo ya se hacían bromas el uno al otro como si se conociesen de toda la vida. Mi madre estaba encantada.

Al final, Jake terminó pasando gran parte del día en mi casa. Cuando llegó la hora de irnos, me dijo que me acompañaría a casa de mi padre. Yo acepté, por supuesto.

Antes de salir me aseguré de que llevaba todo lo necesario en mi mochila, incluidos los regalos que Jake me había dado el día anterior. Aún no sabía qué fotografía iba a poner delante cuando la colocase en el escritorio de mi habitación.

—Bueno, pues ya conoces a mi madre —comenté en cuanto salimos del edificio—. ¿Qué te ha parecido?

—Me ha caído muy bien —aseguró—. Parece una madre atenta y cariñosa que se preocupa mucho por ti.

Sí, eso solía decir la gente. De hecho, todos suponían siempre que mi madre me cuidaba mejor que mi padre simplemente porque ella era más expresiva y porque le encantaba dar una buena imagen y lucirse ante «el público».

En primeras impresiones, mi madre siempre ganaba.

—Aunque me ha dado la sensación de que no os parecéis mucho.

Enarqué una ceja y fingí indignación.

—¿Insinúas que yo no soy ni atenta ni cariñosa?

—Sabes que no me refiero a eso. Es solo que, cuando estoy contigo y con tu padre, siempre pienso: «Guau, estos dos no necesitan prueba de ADN para saber que están emparentados». Si hasta os reís igual…

Esa vez fui yo quien soltó una carcajada.

—Sí que te fijas en los detalles.

—Soy muy observador. —Sonrió con suficiencia—. Además, sé que si elegiste vivir con tu padre es por algo. —Asentí con la cabeza—. ¿Fue dura? La separación, digo. No debe de ser fácil tener que escoger entre tus padres.

—En mi caso fue más o menos sencillo. Creo que, en el fondo, los tres sabíamos lo que iba a ser lo mejor para mí —admití—. Mi relación con mi padre es más estrecha y mi madre es consciente de ello. No sé si le costó llegar a aceptarlo, pero hay pocas veces en las que le haya visto quejarse de ello. Sabe lo que hay: a ella le gusta dedicarse más tiempo a sí misma que a cuidar de alguien, y cuando tienes una hija… Bueno, puedes elegir entre ser un mal padre o sacrificar parte de tu egocentrismo.

Jake asintió con la cabeza. Caminamos en silencio; él pensativo y yo tratando de averiguar qué pasaba por su mente en esos instantes.

Nuestras manos estaban tan cerca que, de vez en cuando, se rozaban y un cosquilleo agradable recorría mis dedos.

—¿En qué piensas? —pregunté. Me había cansado de intentar adivinarlo.

Me miró entre sorprendido e incómodo. Recordé que Ethan me había contado en una ocasión que, a pesar de la confianza que se tenían mutuamente, a Jake aún le costaba compartir sus pensamientos. Cuando Jake quería decir algo en voz alta, lo hacía. Supongo que no estaba acostumbrado a que le formularan la pregunta que yo acababa de hacerle.

—En las personas que están solo en los momentos buenos y se van cuando llegan los malos.

No revelaba mucho, pero era algo.

Sin poder aguantarme, entrelacé mis dedos con los suyos. Jake respondió el gesto agarrando mi mano de forma firme pero dulce.

—Lo bueno es que hay personas que se quedan —dije en voz baja, casi en un susurro.
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Había quedado con mis amigos en la puerta del restaurante donde íbamos a cenar. Llegué puntual, a pesar de que había pasado un buen rato preparándome. Iba mucho más maquillada que de costumbre, con un eyeliner grueso y afilado que agrandaba y estiraba mi mirada, y los labios pintados de un tono de rojo bastante intenso. Me había puesto un vestido negro que se ajustaba a la cintura y después caía suelto hasta las rodillas. Las mangas eran de encaje, al igual que otros detallitos que decoraban la tela. Un abrigo largo y cubierto por dentro de pelo sintético me resguardaba del frío.

Los demás también iban bastante arreglados. Mark llevaba puesta una camisa blanca y unos pantalones grises. Samantha se había rizado el pelo, y vestía un jersey rojo con una falda de tubo corta y negra. Había acompañado el conjunto con unas botas altas de tacón y así medía casi lo mismo que yo, que solo llevaba unos zapatos con suela normal. Ethan vestía un jersey azul y unos vaqueros oscuros, aunque su pelo tenía el mismo aspecto despeinado de siempre. Jake se había puesto una camisa de color negro, un pantalón del mismo color con un cinturón gris oscuro y un reloj que parecía nuevo. Evité quedarme mirándolo embobada y entré al restaurante con ellos.

El local estaba hasta arriba esa tarde, lo cual no era de extrañar. Por suerte, habíamos reservado una mesa con antelación y nos pudimos sentar enseguida. Era un bufet dividido en tres zonas: una con ensaladas y diversas verduras cocinadas, una sección de pizzas y pasta, y otra con postres distintos para elegir. Me senté al lado de Samantha y dejé mi abrigo sobre la silla. Mark, Jake y Samantha fueron los primeros en ir hacia la comida, casi lanzándose sobre los platos como si fuesen hienas hambrientas. Jake llenó el suyo con varios trozos de pizza y una montaña de ensalada. Le puso de todo: lechuga, pimiento, tomate, aguacate, mango, nueces… Ethan y yo fuimos más despacio, meditando bien nuestras decisiones antes de escoger lo que poníamos en nuestro plato. Aun así, cuando regresé a la mesa, me di cuenta de que era la única cuya bandeja no estaba a rebosar. Fui la única que se percató de esa pequeña diferencia.

Tenía una relación de amor odio con los bufets. Por una parte, cuando iba a un restaurante tradicional terminaba desperdiciando comida porque nunca me terminaba el plato entero, y eso no pasaba en los bufets. Por otra parte, mucha gente seguía la filosofía de «Aprovecha que has pagado y come hasta reventar», y esperaban que todos siguiésemos esa manera de pensar como si de una ley se tratase; como si estuvieses haciendo algo mal si decidías comer solamente lo justo y necesario.

Por suerte, mis amigos iban a lo suyo y no les importó lo que yo comía o dejaba de comer. Estuvimos charlando y riéndonos como siempre, y la verdad es que me sentí muy cómoda. La broma del momento era la ilegalidad de la relación entre Ethan y Kate, al ser ella menor por un año. Llevábamos un mes entero metiéndonos con él, pero seguía siendo igual de gracioso que al principio. Mark le había cambiado el nombre en sus contactos; en ese momento lo tenía guardado como «Asaltacunas», cosa que Jake había aprobado con orgullo.

—Salir de fiesta ahora va a ser un infierno —comentó Mark cuando abandonamos el restaurante—. Está todo lleno. Da igual el local en el que entremos, vamos a terminar robándonos el oxígeno los unos a los otros para sobrevivir.

—Haberlo pensado antes, genio —le dijo su novia—. Los planes son los planes. Aunque siempre podríamos colarnos en alguna fiesta privada…

—Uy, sí, como en las pelis. Podemos ir a una de esas urbanizaciones con piscina y saltar la valla —sugirió Jake emocionado. Me miró y esbozó una sonrisa—. Yo te ayudo a saltarla, que no queremos que se estropee tu vestido.

—Teniendo en cuenta que piensas meterla en una piscina privada en pleno diciembre, creo que el vestido es el menor de sus problemas. —Ethan rio.

—Vale. —Jake hizo un puchero—. Pues sin piscina.

De algún modo, Samantha y él lograron convencernos para que intentásemos colarnos en alguna fiesta privada. Fuimos en autobús hasta el barrio en el que la mayoría de las fiestas se organizaban, y buscamos una casa con el jardín abierto y con bastante gente dentro. En las fiestas como esas nadie se conocía entre sí. Llegaban todo el rato invitados de invitados, gente que acompañaba a amigos del dueño de la casa y otros que habían sido invitados simplemente por casualidad.

—Lo que hay que hacer es entrar con confianza y saludar a todo el mundo como si los conocieses de toda la vida. Tiene que parecer que estás ahí porque es exactamente donde debes estar —explicó Jake.

—Cuánta sabiduría —bromeé—. ¿No serás tú un experto en colarte en casas ajenas?

Jake se encogió de hombros.

—He visto muchas películas. Ven, sígueme. —Me cogió la mano y avanzamos hacia el interior de la casa. Estaba a rebosar y, cada vez que Jake hacía contacto visual con alguien, les hacía un gesto con la cabeza a modo de saludo. Denotaba seguridad en sí mismo. Se acercó para susurrarme algo al oído—: ¿Lo ves? Es fácil.

Fue hasta la mesa del salón donde estaban todas las bebidas y se sirvió un vaso de papel con lo primero que pilló.

—¿Esto no cuenta como robar?

—Hay bebida de sobra. —Señaló todas las botellas de la mesa. Había muchas, sí, pero seguía pareciéndome un poco mal.

—Vamos, Ems, no podemos ser correctos siempre. —Samantha me dio un codazo amistoso, y luego se sirvió un vaso para ella y otro para Mark.

—¿Qué quieres beber? —me preguntó Jake.

Observé las botellas con detenimiento. Ninguna bebida era demasiado cara, así que… supuse que no pasaba nada por beber un poco. Y como era Año Nuevo, me permití a mí misma tomar algo de alcohol.

—Ponme lo mismo que te has puesto tú.

—¿Estás segura?

Asentí con la cabeza y vi cómo llenaba el vaso con una mezcla de alcohol y refresco. Olí la bebida cuando me la entregó y solo me llegó el aroma de la gaseosa de limón. Le di un trago; el escozor en la garganta no fue demasiado intenso.

—Gracias. —Sonreí.

Jake me devolvió la sonrisa y le sirvió un vaso a Ethan también. Luego salimos al jardín y nos quedamos cerca de la valla. Arrugué la nariz cuando un chico se puso a fumar a menos de un metro de donde yo estaba, y Sam soltó una carcajada.

—¿Cuánto queda para las doce? —preguntó Ethan. Mark sacó su móvil y le mostró la pantalla—. Dos horas aún.

—¡Y todavía no hemos escrito los propósitos de año nuevo! —exclamó Sam, como si eso fuera un crimen. Le cogió el móvil a Mark, que puso los ojos en blanco, y abrió la aplicación de notas—. Vale, uno por uno, decidme qué esperáis del nuevo año. Puedes empezar tú, Mark.

—Joder, es que no he pensado nada… —Se pasó una mano por los rizos negros de su cabello.

—Por eso, piénsalo ahora.

—Bueno, pues quiero acabar el curso con buenas notas y entrar en la universidad que yo elija.

—¿Ves? Eso está perfecto. —Sam se puso de puntillas para darle un beso en la mejilla. Esa pequeña muestra de afecto me hizo sonreír—. Ethan, tu turno.

El pelinegro se llevó el vaso de papel a los labios, lo cual le dio un pequeño margen de tiempo para pensar en algo. Después se metió una mano en el bolsillo y dijo:

—Este año quiero aprender a ilustrar en digital y, si todo sale bien, también empezaré a vender algunos cuadros. —Esbozó una pequeña sonrisa—. No sé si cuenta como propósito, pero me gustaría ver a Kate en otro concierto.

—Siempre tienes que incluirla en todo. —Jake se rio. Ethan soltó también una pequeña carcajada y se encogió de hombros como diciendo: «Es inevitable»—. Voy yo ahora.

Le dio un trago a su bebida y se relamió los labios. Después, clavó la vista en mí.

Me puse nerviosa, porque parecía que lo estuviera haciendo aposta; que me estaba mirando porque algo de lo que iba a decir iba dirigido a mí.

—Yo solo quiero que las cosas salgan bien. Que consigamos aprobar el carnet de conducir, que aprobemos todos los exámenes, que aprendamos de los errores que hemos cometido este año y que demos un paso hacia delante sin mirar atrás.

Mi corazón latía con fuerza.

Sus ojos, que en la oscuridad de la noche ya no parecían tan azules, me observaban con una intensidad abrumadora.

Hay gestos que no puedes evitar sentir. Las miradas son así. Tienen más significados de los que una palabra puede contener. Hablan más que las frases que decimos. Dile «te quiero» a alguien en tono neutro y sin mirarlo, y no sentirá nada. Dile lo mismo mientras lo miras, y hará que su corazón se acelere. Es inevitable. Es maravilloso.

—Poético —se burló Sam, a lo que Jake le respondió con una sonrisa tranquila y llena de autosuficiencia. Después volvió a mirarme a mí.

—Tu turno.

Tragué saliva e hice lo mismo que habían hecho ellos: ganar tiempo bebiendo un poco. Sin embargo, cuando me acabé lo poco que me quedaba de mi bebida, mi mente seguía en blanco. O, más bien, estaba llena. Un montón de pensamientos hicieron acto de presencia, pero los rechacé todos. No podía —no quería— decir en voz alta cuáles eran mis propósitos de año nuevo, porque lo único que deseaba eran cosas que no iba a poder conseguir en tan solo doce meses: ser capaz de apoyar a mi padre al cien por cien en su relación con Sophie, quererme a mí misma al menos lo suficiente como para poder estar con Jake…

Creo que a muchos nos cuesta decir en voz alta lo que realmente queremos, así que, cuando nos piden que soplemos las velas en nuestro cumpleaños, que le pidamos un deseo a una estrella fugaz o que hablemos de nuestros sueños y metas, terminamos escogiendo lo más superficial.

Hablé sin mirar a nadie, con la vista fija en mi vaso vacío.

—Eh… Me gustaría sacarme el carnet de conducir, seguir patinando y aprender a comunicarme un poco mejor con la gente que quiero. —Nada más decirlo, le pasé el turno a Sam, que aún no había dicho nada.

—Mi propósito es que, cuando acabemos el curso, sigamos en contacto. Sois muy importantes para mí y me gustaría manteneros en mi vida.

—¿Ahora quién es la cursi? —se burló Jake. Samantha protestó, y entonces él soltó una carcajada mientras se acercaba a ella para envolverla en un abrazo y darle un beso sonoro en la cabeza—. Ha sido muy bonito, Sammy, nosotros también te queremos.

—Venga, abrazo grupal —propuso Mark, abrazándolos a los dos y animándonos a hacer lo mismo.

Me reí, pero los acompañé en el abrazo.

El propósito de Sam era algo que yo también protegería a toda costa.
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—¡Queda un minuto! —Sam se pegó a mí, emocionada. Iba descalza; se había cansado de sus botas de tacón, las cuales había dejado escondidas en el baño. Y estaba muy borracha, aunque iba mejor que yo, que había bebido más de lo que debía. Poco a poco, eso sí, porque no quería cometer otra vez el error de las cervezas.

En esos momentos, me sentía la persona más feliz del mundo. Me reía de cualquier cosa y hasta grité con mis amigos cuando comenzó la cuenta atrás del año nuevo. No podía dejar de sonreír.

—¡Cero! —grité con todas mis fuerzas, y abracé a Sam y a Mark con entusiasmo—. ¡Feliz año nuevooo! —Arrastré las palabras y Sam se rio.

Luego me separé de ella y abracé a Ethan también. Por último, llegó el turno de Jake. Me puse de puntillas y pasé los brazos por su cuello para darle un abrazo un poco más especial.

—¡Feliz 2019, Jake!

—Feliz 2019 a ti también. —Rio. Y, de repente, noté que el agarre de sus brazos, que rodeaban mi cintura, se volvía más fuerte, y mis pies abandonaban el suelo.

«Ay, Dios mío, ¡nos vamos a caer!», pensé aterrorizada. Él seguía riéndose.

Me cargó como un saco de patatas hasta el interior de la casa, donde la gente se había vuelto loca después de la cuenta atrás. Los gritos llenaban la sala y conseguían marearme aún más. Cuando Jake me dejó en el suelo, tuvo que sujetarme de nuevo para impedir que perdiera el equilibrio.

—¿No aprendiste nada la última vez? ¡Debería vomitarte encima para que entiendas que no me puedes levantar así sin mi permiso! —lo regañé entre risas.

—Pero si estás perfectamente, mírate. —Apretó mis mejillas y me sacudió el rostro con suavidad.

—De verdad que quiero vomitarte encima.

—Eres muy poco romántica, ¿lo sabías?

—Bueno, quiero vomitarte encima con todo mi amor —me corregí—. ¿Mejor?

—La verdad es que no.

—Bueno, pues te aguantas. —Le devolví el apretón de mejillas y Jake me miró sorprendido.

—Qué graciosa. —Apartó mi mano de su cara y negó con la cabeza, sonriendo. Con todo, no me soltó el brazo, sino que mantuvo el agarre en mi muñeca para llevarme al salón—. Ven, vamos a hacer algo divertido.

—Bailar es divertido.

—¿Quieres bailar? —Me miró con una ceja enarcada, sin perder la sonrisa.

—Quiero bailar contigo, como cuando lo hicimos en mi casa.

«Quiero que pase lo mismo que pasó entonces y te quedes mirándome como si necesitaras besarme. Quiero. Que. Me. Beses.»

—Vale. Ven, entonces. —Se sumergió en el barullo de gente y tiró de mí para acercarme a él.

¿Eran imaginaciones mías o la cantidad de personas en la fiesta se había multiplicado con el paso de las horas? El salón de la casa parecía una maldita discoteca, y hacía el mismo calor que en una. Era imposible dar más de dos pasos sin chocarte con alguien.

Empezamos a bailar sin ningún tipo de orden. El altavoz de donde provenía la música no era lo suficientemente potente como para superar el ruido que hacían las personas que nos rodeaban, así que apenas nos llegaba la melodía. No me importó. Y no podía dejar de reírme.

Le rodeé el cuello con los brazos y me acerqué a él mientras me mecía de un lado a otro al ritmo de la gente que se movía a mi alrededor. Jake sonrió y siguió bailando también. Me pasó una mano por el pelo, por los hombros y los brazos, por la cintura… Cerró los ojos y mi sonrisa se ensanchó porque bailar así con él estaba siendo maravilloso. No recordaba haberlo hecho nunca. No de esa forma, al menos.

Me acerqué aún más; enterré mi rostro en su cuello y fui subiendo poco a poco hasta acariciarle la oreja con la punta de mi nariz. Soltó una risa nerviosa muy impropia de él y puso su otra mano en mi cintura. Me aparté para verle la cara y él se mordió el labio justo antes de tirar de mí hacia él. Mi cuerpo estaba a apenas unos centímetros del suyo. Nuestros pechos se rozaban, su respiración me acariciaba la nariz y su pierna estaba justo entre las mías. Ya no estábamos bailando. De hecho, no sé qué estábamos haciendo, pero sí sé que me estaba dejando sin aliento. Sus ojos bajaron hasta mis labios y, cuando volvieron a subir y a encontrarse con los míos, me di cuenta de que se le habían oscurecido y no solo por la falta de iluminación en la sala. Solo tenían ese brillo que aparecía cuando un sentimiento lo llenaba.

Sus manos abandonaron mi cintura para seguir bajando y se adueñaron de mi trasero. Apreté los labios para no dejar escapar una carcajada y dejé que juntara nuestros cuerpos aún más. Ya no quedaba espacio entre nosotros. Nada de nada. Levanté la cabeza para mirarlo a los ojos y me encontré con que la distancia entre nuestros rostros también había quedado reducida a la nada. Casi, porque un par de centímetros aún separaban nuestros labios. Y ni siquiera miré los suyos porque me era imposible apartar la vista de sus ojos.

Mierda.

Estar así con él y no poder besarlo era como tocar el cielo y bajar hasta el infierno, todo en un mismo segundo.

«¿Quién dice que no puedes besarlo? Ya lo has hecho en el pasado y no ha salido mal del todo —me susurró la parte irresponsable de mi conciencia. Hacía más ruido que nunca por culpa de los efectos del alcohol—. Es Año Nuevo y es solo un beso. Has hecho una excepción con el alcohol, ¿por qué no hacerla con esto también?»

—A la mierda —musité antes de poner una mano en su nuca y acortar la distancia entre nuestros labios.

Los de Jake eran cálidos y firmes. Cuando me correspondió el beso y comenzaron a moverse sobre los míos, sentí una corriente de electricidad que me recorrió el cuerpo de la cabeza a los pies. En un momento, mordió ligeramente mi labio inferior y no pude evitar gemir contra su boca.

Jake soltó un gruñido y me agarró con más fuerza. Tuve la sensación de que llevaba un buen rato conteniéndose y el hecho de que yo hubiera dado el primer paso había sido la confirmación, el permiso, que necesitaba.

Acogí su rostro con mis manos y seguí besándolo.

Había extrañado sus labios. Los había echado tanto de menos…

—Ejem —carraspeó sonoramente una voz a mis espaldas. La reconocí enseguida, y supe que Jake también, porque los dos nos quedamos muy quietos de repente y nos separamos de inmediato.

Ethan nos miró con las cejas enarcadas y reprimió una sonrisa. Me rasqué la nuca, avergonzada.

—Siento interrumpir, de verdad que sí. —Noté un atisbo de diversión en el tono de su voz—. Pero ha habido un pequeño cambio de planes. Nos tenemos que ir ya.

Nos hizo un gesto con la cabeza para que lo acompañáramos hacia la entrada. Jake y yo nos miramos extrañados, pero lo seguimos igualmente.

—¿Ha pasado algo? —pregunté preocupada.

—Nada grave —explicó Ethan de camino a la salida—. Sugar ha llamado a Mark porque está borracha y no sabe cómo llegar a casa. No quiere llamar a sus padres porque lo más probable es que le echen la bronca.

—Comprensible. Aún es pequeña.

Con quince años yo aún no salía de fiesta. Sé que mucha gente sí, así que quizá yo fui la rara, pero entendía que a sus padres no les fuera a hacer mucha gracia encontrarla borracha. Por suerte, Sugar podía contar con Mark para esas cosas.

—Tenemos que tomar el bus hacia esta dirección —le indicó Mark a Samantha. Ella asintió con la cabeza y cogió el móvil de su novio con el ceño fruncido en una expresión concentrada.

—Joder, normal que no sepa volver. Esto está en la otra punta de la ciudad, muy a las afueras. No podemos ir todo el camino en autobús, vamos a tener que andar un buen trecho.

—Bueno, nos vendrá bien caminar un poco. No puedo reñir a mi hermana por ir borracha si yo también lo estoy.

El GPS hizo todo el trabajo sucio: nos guio hasta la parada del autobús y nos indicó cuándo teníamos que bajar. Llegamos a una zona de carretera en medio de la nada y seguimos el camino hasta dar con unas casas dispersas por el campo. Eran todas muy parecidas, de un color entre el rojo y el marrón, con techo triangular, y ventanas pequeñas y cuadradas. La mayoría de ellas contaba con un par de casitas más pequeñas al lado.

—¿Se ha ido de fiesta a una granja? —preguntó Sam mientras hacía una mueca de disgusto por tener que andar por ese camino lleno de barro con sus botines negros.

—Es que no es una fiesta fiesta, sino una fiesta de pijamas —explicó Mark.

—Entonces, ¿por qué está intentando volver a casa a estas horas? ¿No debería quedarse allí a dormir?

—Porque se ha peleado con dos de sus amigas y se ha pirado de la casa. —Mark resopló exasperado.

Jake hizo un gesto con la cabeza, señalando al frente.

—Mírala, está ahí.

Y, en efecto, allí, sentada a un lado de la carretera y de brazos cruzados, se encontraba Sugar. Llevaba el pelo al natural, rizado y suelto, y le llegaba por los hombros. Vestía un abrigo fino sobre un chándal de felpa. Se levantó nada más vernos y metió las manos en los bolsillos de su pantalón. Estaba tiritando, la pobre.

—Venga, andando —fue lo único que dijo su hermano. Sugar asintió con la cabeza sin rechistar y nos siguió por donde habíamos venido. Jake aminoró el paso para andar a su lado y le dejó su abrigo.

Una vez en el autobús, Mark le dijo a su hermana que, ya que ambos estaban demasiado cansados y borrachos para hablar de lo ocurrido, lo harían al día siguiente.

Yo ya me había despejado lo suficiente como para empezar a darle vueltas a lo ocurrido en la fiesta. Me entristecía pensar en lo corto que había sido el beso entre Jake y yo. Tenía la sensación de que no lo había aprovechado bien del todo, que había desperdiciado la única oportunidad que se me iba a presentar en mucho tiempo.

Mark, Sugar y Sam se bajaron en el mismo sitio. Ethan se bajó dos paradas después, y cuando Jake y yo nos quedamos solos, él me miró como diciendo: «Quiero decirte algo y no sé por dónde empezar». Tomé una bocanada de aire y decidí dar yo el primer paso.

—Sobre lo que ha pasado antes en la fiesta, yo…

—No me tienes que dar explicaciones, Ems —me interrumpió mientras jugaba con las mangas de su abrigo, que Sugar le había devuelto justo antes de irse—. Ha sido… Bueno, ha sido cosa del momento. Sé que dijiste que no estabas preparada para una relación y quiero que sepas que lo que ha pasado no tiene por qué cambiar nada. Yo no… —Se pasó una mano por el pelo y respiró hondo. Luego me miró decidido, como si acabase de poner en orden sus pensamientos por fin—. Los dos estábamos borrachos, no tiene importancia.

No había nada de malo en sus palabras. De hecho, era perfecto. Era lo que quería: el beso había sido una excepción. Tenía que serlo, porque yo aún no estaba preparada para tener nada más. Las cosas no habían cambiado desde el certamen de patinaje. Seguía sintiéndome insegura y seguía teniendo la sensación de que esa inseguridad se convertiría en un gran problema si me metía de lleno en una relación.

Pero… no podía evitar desilusionarme. Porque, sí, estaba borracha, pero cuando no lo estaba también quería besarlo.

Fijé la vista en mis manos y asentí con la cabeza. Lo que quisiera daba igual; no podía marearlo constantemente; besarlo y luego decirle que no podía estar con él; acercarme demasiado para luego rechazarlo de nuevo. Lo había hecho demasiadas veces y no era justo para Jake.

—Nos vemos. —Me dio un beso en la mejilla al despedirse y se bajó del autobús.

Cuando llegué a casa y me fui a mi habitación, aún notaba una sensación pesada en el pecho. Me puse el pijama sin mucha energía y me metí en la cama. Había sido una buena noche. Una buena forma de empezar el año. Y, aun así… algo fallaba. Me sentía incompleta y triste.

Cerré los ojos, pero tardé varias horas en conciliar el sueño.
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Me levanté a las siete de la mañana con el estómago revuelto y una sensación incómoda en el cuerpo. La cabeza me dolía como si hubiera una cinta apretándome las sienes. Abandoné la cama e hice lo único que se me ocurrió que podía mejorar mi estado: llené la bañera y le eché una bomba de baño. Empezó a deshacerse, el agua se volvió rosa y el aseo se llenó de un olor afrutado.

Me metí despacio en la bañera y cerré los ojos. Era una tontería, pero el calor del agua y la tranquilidad del momento me sentaron de maravilla. Sentí que con aquel baño estaba recuperando las fuerzas que no había podido recuperar durante la noche.

Al salir, me puse mi batín y me eché todo tipo de lociones. Me pinté las uñas, leí un libro en el Kindle que me había regalado mi madre por Navidad y, cuando el malestar se me pasó del todo, me preparé un desayuno ligero.

A las nueve volví a meterme en la cama. Me levanté dos horas más tarde y mi padre, que había pasado la Nochevieja con Sophie, no había vuelto a casa aún. De hecho, tenía un mensaje suyo en el que me decía que lo más probable era que no llegara hasta la noche. Sonreí al leerlo. Eso significaba que las cosas habían ido bien.

Llamé a mi madre para felicitarla por el nuevo año, pero no me cogió el teléfono, así que terminé dejándole un mensaje de voz con la esperanza de que lo oyera más tarde.

Por último, abrí el chat que compartía con Jake y tecleé un mensaje que nunca llegué a enviar. Escribí uno nuevo y lo borré también. Y así una y otra vez.

«Anoche me lo pasé muy bien.»

Borrado.

«Feliz año. Sé que ayer te lo dije mil veces, pero esta es la primera en la que te lo digo sobria.»

Borrado también.

«¿Has cambiado de idea sobre lo del beso…?»

Tendría que haber seguido borracha para enviarle eso.

Me dejé caer contra el respaldo del sofá y solté un suspiro pesado. «Qué difícil es hacer las cosas bien cuando quieres desviarte del “buen” camino todo el rato.»

«Me he levantado mareada y con una sensación de angustia muy rara. No pienso volver a beber. [image: Emoji de cara amarilla con cejas arqueadas y boca hacia abajo, expresando tristeza o desánimo.]»

Tampoco estaba al cien por cien contenta con cómo me había quedado el mensaje, pero lo envié de todas formas. Lo mejor era que no me pensara demasiado las cosas.

No esperaba que me contestara hasta, por lo menos, la hora de comer, así que me sorprendió verlo en línea y luego escribiendo. Sin embargo, no envió nada. En lugar de eso terminó llamándome.

Cogí la llamada enseguida.

—Decir que no vas a volver a beber es como prometer que sí vas a volver a hacerlo —dijo entre risas.

—Que tú seas así no significa que todos lo seamos —me burlé.

—Di lo que quieras. Ya te lo echaré en cara.

—Eso está muy feo —me quejé, sonriendo. Puse las piernas encima del sofá y me miré las uñas recién pintadas. Había utilizado un color azul oscuro porque sentía que quedaba bien con el inicio del nuevo año—. ¿Qué haces despierto tan pronto?

—Me ha despertado mi madre para decirme que se va a comer con mi padre y que volverá sobre las tres. Le he dicho mil veces que, si no me van a incluir en sus planes, pueden dejarme una nota y ya, pero, no, despertarme para nada es mucho mejor al parecer.

Estaba irritado, se le notaba en la voz. Lo entendía; probablemente su despertar había sido tan malo como el mío, pero él no había tenido la oportunidad de despejarse a sus anchas.

—Siempre puedes volver a dormirte.

—Ahora ya no me da la gana —protestó como un niño pequeño. Reprimí una carcajada—. Encima me han dejado solo. Kate está con Heather y el resto de sus amigas, Ethan está con su familia… No es que mis padres fueran a hacerme mucha compañía, pero ya podrían haberme llevado a comer con ellos.

—Puedes venir a comer conmigo —propuse antes de pararme siquiera a procesar mis propias palabras—. A mí también me han dejado sola… y no me vendría mal un cocinero.

Sonreí, a pesar de que él no podía verme.

Lo de cocinar era una excusa; en realidad, prefería prepararme la comida yo sola. Pero la idea de pasar el día con él sonaba muy bien, y lo de la comida era una buena excusa para que viniera a mi casa lo más rápido posible.

—Vale. Solo a ti te dejo utilizarme de ese modo, que lo sepas.

Me reí suavemente.

—Muy amable de tu parte.

—Lo sé. ¿Quieres que pare a comprar algo de camino?

—No hace falta.

—Vale, entonces estaré allí en veinte minutos.

Asentí, me despedí de él y fui corriendo al baño para arreglarme un poco el pelo, que se me había quedado todo chafado al irme a dormir cuando estaba mojado. Me lo planché rápidamente y, justo cuando estaba terminando, llamaron a la puerta. Lo guardé todo deprisa y me dirigí a la entrada para abrirle.

Sonrió al verme. Tenía las manos metidas en los bolsillos de su abrigo negro, que se quitó en cuanto lo dejé pasar. Se quedó con su camiseta de manga corta y su pantalón de poliéster negro. Es verdad que hacía mejor tiempo que otros días, pero salir de casa en manga corta, aunque fuera con un abrigo por encima, me seguía pareciendo una locura. Hubo un tiempo en el que yo me abrigaba hasta en verano, así que ver que otra persona hacía justo lo contrario me resultaba extraño. Pero Jake siempre había sido así. Usaba ropa ligera bajo un abrigo abultado porque decía que pasaba calor dentro de los sitios si usaba algo más pesado.

Al pasar por mi lado, me miró un poco sorprendido.

—Hueles diferente.

—A rosas, ¿verdad? —Jake asintió con la cabeza tras acercarse para olerme otra vez—. La novia de mi padre me regaló un set con jabones, lociones y otras cosas.

—Me gusta, pero creo que prefiero el coco y las nueces. Es que ya lo tengo muy asociado contigo. —Me reí con las mejillas un poco sonrojadas—. ¿Tienes hambre?

—Lo justo.

—Bien, entonces voy a empezar a cocinar ya, si no te importa.

—Toda tuya —dije señalando la cocina.

Me senté en la mesa mientras Jake abría la nevera y le echaba un vistazo a los ingredientes que tenía para utilizar. Sacó un montón de verdura y luego abrió el congelador para coger un par de bolsas de «carne» vegetal.

Me hacía gracia verlo tan relajado y cómodo. Se movía de un lado a otro y abría y cerraba cajones como si estuviera en su casa, y eso me gustaba.

Me convirtió en su pinche de cocina, pidiéndome que fuera cortando los ingredientes y pasándoselos conforme los iba necesitando. Mientras removía la sartén, me contó varias cosas, como los planes que Kate había hecho para el viaje que iban a hacer a Nueva York en febrero. Yo intentaba escucharlo con atención, pero me costaba mucho mirarlo y no pensar en el beso que habíamos compartido la noche anterior.

Aún se me aceleraba el corazón al recordar sus caricias, el calor de sus manos en mi cintura, su agarre en mi trasero mientras me acercaba aún más a su cuerpo, la suavidad y la humedad de sus labios…

Había sido tan efímero que dolía pensar en ello, sobre todo porque me moría de ganas por caminar hasta donde él estaba, abrazarlo por la espalda y llenarlo de besos. Me daba tanta rabia y me pareció tan injusto no poder hacerlo que tuve que morderme el labio para evitar que se me humedecieran los ojos.

Era la misma historia de siempre: habían pasado años desde el bullying y desde que mis problemas empezaron, y yo seguía cargando con el peso de las secuelas. Yo no era la mala de mi historia, pero aun así era yo la que vivía todas las consecuencias negativas de mi pasado.

Que no consiguiera quererme a mí misma del todo ya era lo suficientemente malo de por sí, pero si encima, por culpa de mis inseguridades, tampoco podía tener a Jake… ¿qué me quedaba?

Llevaba seis malditos años privándome de las cosas que más me gustaban. Primero con la comida y luego con Jake. Y estaba harta. Completamente harta.

Reconocí la sensación. La de estar harta, digo. La había experimentado muchísimas veces y, cuando lo hacía, solía mandarlo todo a la mierda y atiborrarme de dulces, comida basura o cualquier otra cosa que me apeteciera en ese momento. Pero con el paso del tiempo aprendí que después de ese arrebato de rebeldía siempre venía la culpa, así que también aprendí a controlarme, a acallar la voz que decía: «Has llegado a tu límite» y «Mereces esto». Me dolió tener que hacerlo de nuevo. Tener que decirme a mí misma: «Aún no, aún no puedes tenerlo, porque luego te vas a arrepentir y vas a sentirte peor.»

Era tan injusto… tan doloroso.

Dejé de cortar verdura y me disculpé un segundo para ir al baño. Estaba a punto de echarme a llorar y no quería que Jake lo viera. No me importaba mostrarme débil frente a él —o, al menos, ya no me aterraba como antes—, pero sabía que lo iba a preocupar y que seguiría preocupado hasta que le contara lo que me pasaba. Y ¿qué iba a decirle? ¿«Es que quiero besarte y decirte que te quiero y no puedo, y me parece tan injusto que no puedo evitar romper a llorar de la rabia»?

Ya. No, gracias.

Me sorbí la nariz, me limpié las lágrimas y suspiré, cansada. Cansada de tener siempre los mismos problemas, de luchar siempre contra mí misma, contra mi pasado, contra demonios intangibles que no dejaban de perseguirme.

Estaba agotada y me moría por mandarlo todo a la mierda. Por dejar a un lado todas mis responsabilidades y hacer lo que yo quisiera.

«No es justo para Jake. Y a ti, a la larga, también te va a hacer mucho daño», me repetí, pero no terminé de creerme mis propias palabras. Nada me garantizaba que fuese a salir mal. No tenía por qué trabajar mis inseguridades sin él, ¿no? Podía cuidar de mí misma a su lado. Superar mis miedos mientras sujetaba su mano.

Me mordí el labio. No podía deshacerme de la parte de mí que gritaba que era una mala idea, pero mis ganas de estar con Jake gritaban con mucha más fuerza.

A la mierda todo. Se acabó. No iba a privarme de más cosas.

Jake me quería a mí y yo lo quería a él. ¿Cuántas personas tienen la suerte de poder decir eso, de que sus sentimientos sean correspondidos? No las suficientes, desde luego. Y yo la tenía. Me había enamorado de una persona que iría a cualquier lado para dejarme llorar en su hombro, que no solo me quería a pesar de mis defectos, sino que se preocupaba por entenderlos, que me hacía reír y bailar, y convertía mis pesadillas en sueños por las noches. ¿Cuántas personas tienen algo así?

Yo lo tenía todo y, al mismo tiempo, no podía tener nada.

Había encontrado el cofre del tesoro y había roto la llave que lo abría con mis propias manos.

«Se acabó», volví a decirme. No podía dejar pasar el momento, porque, si lo hacía… entonces sí me arrepentiría para siempre.

Me sequé las lágrimas y me puse de pie.

Mis ojos seguían rojos cuando entré en la cocina, y Jake se dio cuenta enseguida de que algo andaba mal.

—Ems, ¿estás…?

No lo dejé terminar la frase, porque acogí su rostro entre mis manos y me puse de puntillas para besarlo con decisión. Me separé antes de darle tiempo a responder el beso y lo miré a los ojos. La confusión estaba escrita por todo su rostro.

—Ahora no estoy borracha —le dije en un susurro—. Sé lo que estoy haciendo, Jake. Sé lo que quiero, y prometo no echarme para atrás esta vez.

Me observó con detenimiento para asegurarse de que lo decía en serio y de que estaba segura de lo que hacía. Por si acaso, lo preguntó también en voz alta:

—¿Estás segura?

Asentí con la cabeza. Jake imitó el gesto lentamente al mismo tiempo que tomaba aire; se mordió el labio.

—Mis inseguridades me lo han quitado todo: mi felicidad, mis años de adolescencia, mi salud mental… —comencé a decir—. Me alejaron de mi familia y de mis amigos, y no me parece justo tener que renunciar a ti por culpa de eso también. En un futuro quiero poder mirar atrás en el tiempo y sentirme a gusto con todas las decisiones que he tomado a lo largo de mi vida. Y no sé si esta es la correcta, pero es la que deseo, Jake —me sinceré. Sus ojos azules me miraban completamente serios—, porque, si en un futuro me arrepiento de no haber estado contigo cuando pude, entonces no me quedará nada. Pero si lo nuestro sale mal, al menos sabré que fui feliz. No quiero renunciar a lo que podemos llegar a ser.

—Joder, Ems —fue lo único que consiguió decir antes de volver a besarme con ganas.

Me guio hasta la mesa y me levantó para sentarme sobre ella. Se colocó entre mis piernas y movió sus labios sobre los míos como si besarme fuera la única razón de su existencia. De todos nuestros besos, ese fue el más agresivo, apasionado y lleno de deseo.

Todos sus gestos, incluso la firmeza con la que agarraba mi cintura, gritaban: «¡Quiero arrancarte la ropa!». Y nunca pensé que diría eso, pero yo me moría por que lo hiciera. Me daba igual que fuera a verme desnuda, porque cuando me besaba de esa manera me hacía creer que mis imperfecciones eran también perfectas; que quería todo de mí, hasta las partes que yo nunca llegaría a querer.

Habría llorado ante ese pensamiento de no ser porque, en realidad, no podía pensar en absoluto.

Nos separamos para respirar y después él besó mi mentón y mi cuello. Me encogí un poco por culpa del cosquilleo, y Jake soltó una risa grave y suave que yo sentí por todo el cuerpo. Cuando volvió a presionar sus labios contra mi cuello, succionó ligeramente, y supe que iba a dejar una marca que tardaría días en borrarse.

No lo frené. Al menos esas se irían. Eran marcas que no dejarían huella, no como la que él, todo él, iba a dejar en mi vida.

En ese momento, supe cómo sería. No era solo mi primer amor; también era el amor de mi vida. El insuperable. El que deseaba que durase desde el principio hasta el final. Ese tipo de amor. Ese tipo de huella.

Guie su rostro hasta mis labios otra vez. Necesitaba besarlo de nuevo, en esa ocasión con dulzura, con todo lo que sentía, además del deseo. Jake suavizó su agarre en mi cintura y, en lugar de eso, la rodeó con sus brazos. Su cuerpo emitía calor, así que quizá sí era cierto que una camiseta de manga corta bastaba para que no pasara frío. Aunque, pensándolo bien, si me hubiera quitado toda la ropa en esos momentos, a mí tampoco me habría parecido que estuviésemos en invierno.

Se apartó bruscamente, como si se acabara de acordar de algo importante. Lo miré con confusión hasta que se dio la vuelta y corrió hacia los fuegos para apagarlos.

«¡Mierda, es verdad, la comida!»

—Falsa alarma. —Suspiró con alivio y luego me dedicó una sonrisa divertida—. Si vas a volver a distraerme de ese modo, mejor hazlo cuando no haya riesgo de incendiar la casa.

—No prometo nada. —Le devolví la sonrisa.

Caminó hacia mí para besarme una vez más, pero en esa ocasión solo me dio un beso breve antes de girarse y seguir cocinando.

Me quedé mirándolo con una sonrisa en la cara y luego me puse de pie para acercarme a él, abrazarlo por la espalda y darle un beso en la mejilla.
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—Me gustaría poder hacer esto todos los días —le dije a Jake, levantando un poco la cabeza para poder verlo. Estaba apoyada sobre su hombro y los dos estábamos sentados en el sofá frente a la televisión.

Habíamos elegido una película al azar, pero yo apenas podía prestarle atención porque Jake estaba acariciando lentamente mi brazo, trazando líneas invisibles con sus dedos, y me era imposible centrarme en algo que no fuera él.

Cuando dicen que el hogar de una persona puede ser otra persona no mienten. Con Jake a mi lado, yo me sentía como en casa. Era increíblemente agradable tenerlo cerca, poder abrazarlo y dejar que él me abrazara a mí. Besar su mejilla o sus labios cuando quisiera. Dejar a un lado toda contención.

—Si la vida del estudiante no fuera tan dura, quizá podríamos hacerlo —respondió, mirándome con ternura.

Asentí con la cabeza. Me conformaba con poder estar con él así de vez en cuando; eso ya era más de lo que tenía antes.

Me dio un beso en la sien y volvió a fijarse en la película, cosa que yo no hice. No quería ver la televisión, quería acaparar toda la atención de Jake, ya que por fin podía tenerla. Así que comencé a besarle el cuello, el hombro, y luego el cuello otra vez. Reaccionó enseguida, encogiendo un poco los hombros y riéndose suavemente mientras trataba de mantener la vista fija en la pantalla de la televisión. Me acerqué un poco más para seguir besándolo y vi cómo apretaba los labios. Entonces me cogió el mentón y me miró por fin.

—Te encanta distraerme, ¿eh?

Le dediqué una sonrisa de inocencia fingida.

—Ahora no hay riesgo de quemar la casa —fue todo lo que dije.

Negó con la cabeza sonriendo y sin dejar de mirarme y, aún sujetando mi barbilla, acercó su rostro al mío para besarme. Cerré los ojos y dejé que me guiara. Acarició mi mejilla con la mano que antes me obligaba a mirarlo y luego bajó las dos para ponerlas en mi cintura y moverme hasta acabar sentada a horcajadas sobre él.

Comenzó a dejar pequeños besos en la comisura de mis labios, en mi mejilla, en mi mandíbula, en mi cuello, en mi clavícula y en todas aquellas zonas que mi camiseta no tapaba. Me acarició la espalda bajo la ropa y, cuando sus manos llegaron hasta el cierre de mi sujetador, levantó la cabeza para mirarme; una forma silenciosa de pedirme permiso para quitarme la prenda. Asentí con la cabeza, apretando los labios. Aún sentía un hormigueo agradable en todas las zonas que él había tocado, y quería más. Quería que me tocara por todos lados, y quería tocarlo a él, así que empecé a jugar con el dobladillo de su camiseta y lo miré de la misma forma en la que él me había mirado a mí. Esbozó una sonrisa traviesa y se deshizo de la prenda él mismo de manera rápida y efectiva.

Pasé mis manos por su torso desnudo. Era perfecto; todo en él lo era.

Contuvo la respiración mientras yo admiraba y acariciaba su piel, y luego me volvió a obligar a mirarlo a los ojos para besarme. Pegué mi cuerpo aún más al suyo y me moví sobre él, acariciando su intimidad con la mía por encima de la ropa. Me sorprendió lo cómoda que me sentía en esa posición, la facilidad y la seguridad con la que hacía las cosas. No estaba pensando; simplemente actuaba por intuición, y me dejaba guiar por él y por lo que mi cuerpo me pedía.

Cuando dejé que me desprendiera de mi camiseta sí me sentí algo más cohibida. Tuve el impulso de acercarme aún más a él y pegar mi pecho al suyo solamente para ocultar mi cuerpo, pero, en lugar de eso, tomé aire y dejé que me contemplara.

Acarició con delicadeza la parte de abajo de mis pechos y luego mi abdomen. Cuando volvió a levantar la cabeza para mirarme a la cara, sus ojos se habían oscurecido y la diversión se había evaporado de su rostro, todo en el mejor de los sentidos. El deseo que emanaba de él era casi palpable y hacía que las mariposas en mi estómago se revolvieran de la emoción. Mis latidos se dispararon y mi respiración se tornó más agitada.

Jake volvió a bajar la cabeza, pero solo para besar la piel que en ese momento había dejado al descubierto. Fue dejando pequeños besos por mi cuello y mi hombro y, cuando no pudo bajar más, me tumbó sobre el sofá y se colocó sobre mí para seguir bajando. Succionó suavemente la zona lisa entre mi clavícula y mis pechos, marcando mi piel una vez más, y luego siguió bajando. Me tensé al sentir la humedad de su boca en la zona sensible de mi pecho. Mi piel se había erizado, en parte por el frío —solo notaba calor en aquellas partes en las que su cuerpo hacía contacto con el mío— y en parte por las sensaciones que me provocaban sus caricias.

Su boca abandonó mi pecho para poder seguir el trazo de su mano con la mirada. Estaba acariciando mi abdomen en esos instantes y, aunque me ponía increíblemente nerviosa que se fijara en esa parte de mi cuerpo, al principio no se lo impedí. Cuando volvió a mirarme a los ojos, mi rostro estaba tan rojo que no pude evitar hablar:

—Odio mi barriga.

Mantuvo una expresión neutra, pero todavía llena de deseo.

—Yo odio que tú la odies.

—Es mi mayor complejo —confesé y, de algún modo, sentí que compartir algo así con él era aún más íntimo que desnudarme en su presencia—. Eso y mi cintura.

—¿Por qué? ¿Tanto te he distraído durante las clases de Biología? —bromeó—. Por si no lo sabías, necesitas ese espacio para que tus órganos quepan. Esos órganos te mantienen sana y con vida, que es exactamente como yo te quiero.

Sonreí con timidez y me acerqué para darle un beso corto y casto en los labios.

—Yo también te quiero así —le dije.

Me devolvió la sonrisa y volvió a besar mi piel, concretamente en las zonas que yo había dicho que detestaba. Tiñó la piel de mi cintura succionando, y luego también dejó una marca en mi estómago. Supe enseguida que, la próxima vez que mirase mi cuerpo entero en el espejo, sonreiría al recordar ese episodio. Y eso era algo que no me había pasado nunca. Mirar mi abdomen y sonreír, digo. De hecho, hasta ese momento no creí que fuera posible.

—Quiero tocarte también. —Fue una especie de petición, en realidad, y Jake pareció entenderlo, porque se separó, me ayudó a levantarme para quedarme sentada frente a él, y dejó que le acariciara la piel como yo quisiera. Me mordí el labio al ver el bulto de su pantalón. Levanté la mirada y, con cierta timidez, dije—: ¿Puedo…?

—Puedes hacer lo que quieras, Ems. Si algo no me gusta, te lo diré, así que tócame como te apetezca y dime lo que quieres que haga.

«Todo lo que hagas está bien», quise decirle. En lugar de eso, asentí con la cabeza y desabroché el cierre de su pantalón. Bajé la cremallera y él me ayudó a bajar la prenda. El bulto era aún más prominente cuando ya solo llevaba la ropa interior puesta.

Me temblaban un poco las manos cuando intenté acariciarlo por encima de la ropa. Jake notó mi inseguridad y puso su mano sobre la mía para guiarme, para indicarme qué presión debía ejercer y qué movimientos le gustaban más. Su entrepierna ardía. Y no me había fijado hasta entonces, pero Jake tenía las mejillas y la nariz rojas. Me pareció adorable.

Cerró los ojos y respiró hondo cuando comencé a acariciarlo yo sola, ya más segura que antes. Saber que yo podía provocar ese tipo de reacciones me encantó; me hizo sentir una calidez en el pecho que, junto al aleteo de las mariposas y a la emoción del deseo, lo hizo todo más perfecto.

Me apartó la mano con delicadeza y me volvió a tumbar sobre el sofá después de un rato.

—No quiero acelerar demasiado las cosas, pero si me tocas y me miras así… —Apresó mis muñecas con solo una de sus manos y me besó lentamente el cuello. Succionó, dejando otra marca, y yo solté una carcajada nerviosa—. Me cuesta mucho controlarme. Quiero ser dulce contigo, porque lo mereces, pero… Joder, también quiero besarte como antes, sin ningún tipo de control.

—Bésame como quieras, pero bésame —le dije, y puse mi mano en su nuca para atraerlo hacia mis labios y hacer que me besara.

Y lo hizo. Tal como había hecho antes, en la cocina, me besó con una intensidad abrumadora y descontrolada, agarrando mi cintura con firmeza, enterrando sus dedos en mi piel. Eso también iba a dejar marca, aunque sus uñas fueran cortas. Solo dejó de sujetarme con fuerza para deshacerse de mi pantalón. Lo hizo torpemente y sin mucha delicadeza, porque sus labios no abandonaron los míos en ningún momento.

Cuando metió una de sus manos por debajo de mi ropa interior, no pude evitar dar un respingo. Frenó de inmediato, pero al ver que todo iba bien y que era algo que yo también quería, continuó. Volví a estremecerme cuando rozó la parte más sensible de mi cuerpo. La siguió acariciando con el pulgar mientras introducía otro dedo en mi interior. La sensación era extraña pero agradable, y fue escalando poco a poco. Después de un rato, presionó mi centro con la fuerza justa y yo me estremecí. Tras unos segundos, una oleada de placer me recorrió el cuerpo de pies a cabeza. Dejé salir un suspiro y abrí los ojos. Ni siquiera me había dado cuenta de que los tenía cerrados.

Jake sonrió con suficiencia.

—Qué reacción más dulce.

Noté cómo la sangre subía hasta mis mejillas.

—Qué chico más egocéntrico —se lo devolví.

Soltó una carcajada y se levantó del sofá. Mis ojos fueron a parar a su entrepierna. Seguía duro, pero se puso los pantalones y la camiseta, y volvió a sentarse a mi lado.

Me acarició la cintura de arriba abajo con cariño.

—Lo digo en serio, eres jodidamente dulce.

Eso solo consiguió avergonzarme más. Rehuí su mirada y me fijé en que la televisión seguía encendida.

—Bueno, ha estado bien la película, ¿no crees? —bromeé.

Jake sonrió aún más, se acercó y me dio un beso en la frente.

 

[image: ]

 

Abrí el cajón donde guardaba todos mis pintaúñas en busca del tono perfecto para esa noche. Encontré los que me había regalado Jake por Navidad —uno de color rojo y otro con purpurina plateada— y los cogí sin pensarlo. Mientras abría el rojo, oí a Jake maldecir varias veces a través de la llamada. Luego oí cómo tecleaba algo a toda prisa.

—De verdad, hay que ser puto inútil. ¿Para qué coño vas solo si te he dicho que me esperes, gilipollas? —Le dio un golpe, suave dentro de lo que cabe, a la mesa, y soltó un suspiro de frustración.

No me gustaba que se comportara de esa forma al jugar a videojuegos, pero aceptaba que era un «defecto» que se tenía que trabajar, igual que yo tenía los míos, que no eran pocos.

Respiró hondo varias veces hasta que consiguió calmarse y al rato volvió a hablarme como si nada. Sus enfados eran así: intermitentes. Se llenaba de rabia, la soltaba toda de golpe, y eso bastaba para que todo volviese a la normalidad. A veces deseaba haber podido hacer lo mismo, pero, en lugar de eso, yo me lo guardaba todo. Almacenaba la frustración hasta que no me quedaba dónde guardarla y la sacaba de la peor forma posible. No me podía deshacer de ella con un par de insultos o palabras hirientes; me quedaba callada y alzaba muros inexpugnables a mi alrededor que impedían que las cosas buenas entraran y las malas salieran. Me quedaba dentro de mi refugio, con aquello que me hería aún dentro. Lo enterraba todo, así que el dolor se quedaba bajo la tierra que me sostenía. Nunca me libraba de él realmente.

—Este sábado voy a ir a la casa del lago de la abuela de Ethan —comentó—. Edith ha dicho que le gustaría que vinieras con nosotros.

—¿Con la familia de Ethan? —pregunté—. No sé, Jake… ¿No es un poco invasivo?

—Me hace ilusión que vengas. Y, además, ha sido Edith quien me ha pedido que te invite. Me ha dicho que todos estarán encantados de tenerte allí.

Yo ya sabía que la familia de Ethan era una segunda familia para Jake. De hecho, parecía que les tenía más aprecio a los padres de Ethan que a los suyos propios, aunque no podía culparlo por ello. Y Jake era muy familiar. Muy protector y cariñoso con sus seres queridos. Entendía que quisiera reunirnos a todos, pero, aun así… me intimidaba. Yo no tenía nada que ver con la familia de Ethan. Su hermana, Zoe, apenas me hablaba, y aunque había conocido a Louise —una de sus dos madres— y me había parecido un encanto, estaba segura de que en una cena con todos ellos iba a sentir que no pintaba nada allí.

Pero claro, ese «me hace ilusión que vengas» me volvía débil. No podía negarle nada si me lo pedía de ese modo.

—Si de verdad no les molesta, iré.

—Que no les va a molestar, te lo prometo —insistió.

—Vale. Bien —acepté, esa vez sin condicionales—. ¿Qué ropa tengo que llevar? Debería llevar algún regalo o aportar algo para la cena, ¿no crees? ¿Se te ocurre alguna idea?

—Relax, Ems. Les preguntaré por si acaso, pero en principio no tienes que llevar nada. Y en cuanto a la ropa… Ven con lo que quieras.

—Con eso no ayudas —me quejé.

—Ya te he dicho que su casa está cerca de un lago, en un bosque, y no se puede llegar en coche hasta ella. Hay que aparcar un rato antes. Ponte algo cómodo y que no te dé pena manchar.

—Vale, esa información sí me sirve. Gracias.

—De nada. —Se rio—. Pero, en serio, no te pongas nerviosa. La familia de Ethan es muy abierta. Son muy diferentes entre sí, pero todos son muy hospitalarios y amables. Zoe la que menos, pero a ella ya la conoces.

—Intentaré no pensar mucho en ello.

Después de eso, cambiamos de tema. Yo seguí pintándome las uñas; todas de rojo menos la del dedo anular, a la que le puse una capa de purpurina por encima. Nuestras charlas se alargaban tanto que normalmente me daba tiempo a que se secara la laca de uñas antes de acostarme. Ese día no fue la excepción.

Un día y medio más tarde, me encontraba frente al armario decidiendo qué ropa debía ponerme. Mi padre se asomó a mi habitación. Tenía un bol de yogur en la mano y se llevó una cucharada a la boca mientras miraba con curiosidad cómo yo le fruncía el ceño a las prendas.

—¿Necesitas que te eche una mano? —preguntó.

Adopté una expresión más relajada y me giré para mirarlo.

—No, no, todo va bien. Es solo que no encuentro nada que sea bonito y, a la vez, apto para ir a un lago.

Había llovido un poco el día anterior, así que todo estaría embarrado. No podía ponerme mis pantalones favoritos y hacía demasiado frío como para llevar falda. Al final escogí unas mallas negras con pelito por dentro y un jersey blanco. Terminé de asearme, me recogí el cabello —que ya necesitaba teñir y matizar con urgencia— en una cola alta y, antes de salir de casa, me puse el abrigo y unas botas negras de montaña.

Frente al portal de mi casa me esperaban dos coches de cinco plazas. En uno iban John, Zoe y Kate. En el otro, Jake, Ethan, Louise y Edith.

John y Edith eran los padres biológicos de Zoe y de Ethan. Louise era su segunda madre, pareja de los otros dos; es decir, que eran un matrimonio de tres.

Me subí al coche donde estaba Jake, como era de esperar.

—Hola —los saludé.

La primera en devolverme el saludo fue Louise, que era quien estaba al volante.

—¡Hola! —Movió el retrovisor un poco para poder verme a través del espejo, y cuando consiguió el ángulo perfecto, sonrió.

Yo también podía verla a ella. Tenía el pelo rubio, recogido en una cola alta con varios mechones sueltos a conciencia. Iba maquillada de manera muy sutil, a excepción de en los labios, donde llevaba un potente color rojo. A su lado, con una expresión más seria pero igualmente amigable, Edith se giró para saludarme con la cabeza antes de darse otra vez la vuelta para terminar de configurar el GPS. Se parecía mucho a Zoe en un aspecto: ninguna usaba maquillaje o accesorios de ningún tipo. No llevaba pendientes, collares o relojes, y sus uñas eran cortas y redondas.

—Uy, ¿esto qué es? —preguntó Jake al ver la bolsa que cargaba.

—Son unos dulces que he comprado para vosotros.

Jake me había dicho que no hacía falta que le llevara nada a la familia de Ethan por invitarme, pero yo había decidido comprarles algo de todas maneras, así que la tarde anterior a la cena pasé por la cafetería del centro, esa tan mona a la que me había llevado mi madre una vez, y les pedí que me hicieran una cajita de regalo con algunos pastelitos. Cabe decir que yo no había probado ninguno de ellos, por lo que no sabía si estaban buenos, pero la caja era tan bonita que solo por eso ya había merecido la pena comprarlos.

—Ay, qué detalle, muchísimas gracias —dijo Louise. Su presencia me relajaba; parecía el tipo de persona con la que era fácil coger confianza.

Arrancó el coche y nos pusimos en camino. Tardamos media hora en llegar al bosque en el que se encontraba el lago, y luego tardamos otros quince, andando, en alcanzar la casa de la abuela de Ethan.

No sé qué imaginaba exactamente, pero me sorprendió ver que se trataba de una pequeña cabaña de madera con un porche que parecía tener la misma área que toda la casa. Las vallas que la rodeaban estaban decoradas con luces navideñas y había estrellas colocadas en todas las ventanas. En una de las esquinas del porche había un abeto artificial lleno de adornos que contrastaba con la naturaleza de la zona.

Subimos unas escaleras de madera hasta llegar allí. Cuando nos acercamos a la puerta, oí el ladrido de un perro. Procedía de dentro de la casa. Nadie tocó el timbre, pero me imaginé que aquel aviso era más que suficiente para hacerle saber a la mujer que habíamos llegado.

En efecto, la puerta se abrió unos segundos más tarde, y tras ella apareció una señora mayor de pelo blanco largo hasta los hombros y mirada grisácea y, siguiéndola, un perro enorme que se abalanzó sobre el padre de Ethan en cuanto tuvo la ocasión.

Le eché un vistazo a la casa por dentro. Le hacía justicia a su exterior; todo estaba decorado con adornos navideños y luces que le aportaban un aspecto acogedor.

La abuela de Ethan, Mary, nos invitó a pasar y me indicó dónde poner el abrigo. Aproveché entonces para darle la caja de dulces.

—Uy, tienen una pinta excelente. Había preparado galletas, pero creo que las dejaré para mañana, porque sería un crimen no comerse esto antes.

—Oye, no —se quejó Zoe, frunciendo un poco el ceño—, si hay galletas, yo quiero.

—Bueno, los pastelitos son para vosotros, así que, si queréis guardarlos para mañana, por mí no hay problema…

—No, no —me interrumpió Zoe, mirándome con una expresión de disculpa—, me refería a que quiero los pastelitos y las galletas. Aquí hay sitio para las dos cosas —declaró palpando su estómago de un modo adorable.

Traté de enterrar toda la envidia que me estaba generando yo sola al pensar en lo fácil que le resultaba a Zoe decidir qué comer. Ella podía permitírselo todo, sin arrepentimientos o culpa. Comía lo que quería, cuando quería, y, aun así, su cuerpo era todo lo que la sociedad esperaba de ella. Me daba envidia y me parecía injusto, y ambas sensaciones eran igual de venenosas. No solo para mí misma, sino también para Zoe, que no se merecía la punzada de desagrado que sentía cada vez que la veía sentirse tan cómoda en su piel.

Le dediqué la sonrisa más natural que conseguí esbozar, y fui con Jake y con Ethan, que estaban jugando con el perro.

—Stitch, siéntate.

El pobre animal se le quedó mirando sin mover más que la cabeza, confuso. Mi novio se sentó frente a él con las piernas cruzadas y, tras intentar varias veces que el perro le obedeciera, finalmente se dio por vencido y se limitó a acariciarlo.

«Mi novio.» Qué raro sonaba. Tardaría mucho en acostumbrarme a llamarlo de ese modo, aunque solo fuera en mis pensamientos.

Me acerqué y comencé a acariciar a Stitch también. Cuando paré, el perro movió la pata para indicarme que volviera a hacer lo que estaba haciendo.

—Uy, creo que le caes bien —comentó Jake con una sonrisa en la cara.

—Sí. Solo nos pide que sigamos acariciándolo a mi abuela, a mi padre y a mí. Es muy raro que haga eso con una extraña.

No pude evitar sonreír también.

Justo entonces, la abuela de Ethan abrió el horno y la casa entera se llenó de un olor dulce y agradable a galletas. Se me hizo la boca agua.

—¿Te apetece que salgamos a dar un paseo? —me propuso Jake, cogiendo mi mano y trazando en ella pequeños círculos con su pulgar.

Asentí con la cabeza. Después de preguntarles al resto si querían unirse y de que todos nos dijeran que no —Kate e Ethan ya habían empezado a acaramelarse, y Zoe quería quedarse en el sofá tapada con la manta de terciopelo hasta que la cena estuviera lista—, salimos con Stitch a dar una vuelta por la zona.

—Es una pena que todo esté mojado. En otoño está precioso, y después de una buena nevada también. Has venido justo en el peor momento, cuando no hay hojas de colores cálidos y tampoco nieve.

—Sigue siendo bonito —aseguré.

Lo era, de verdad que sí. El lago estaba en calma; aún no hacía el suficiente frío como para que el agua se congelara. Y aunque los caminos estaban embarrados y muchos árboles carecían de hojas, el lugar tenía su encanto.

El perro nos seguía como si tuviera que hacer un esfuerzo para disminuir el ritmo y adaptarse al nuestro. Iba a mi lado, sin correa, y de vez en cuando se paraba para olfatear algún árbol o alguna piedra.

Yo iba cogida de la mano de Jake, a pesar de que se me estaba congelando, porque me gustaba el sentimiento cálido que me transmitía estar pegada a él.

—¿Y bien? ¿Qué te han parecido?

—No me preguntaste eso cuando conocí a tus padres —señalé.

—Cuando los conociste a ellos no estábamos saliendo. Esto es más… oficial.

Esbocé una sonrisa.

—Me gusta la seguridad con la que dices que estamos saliendo —le hice saber—. Y con lo poco que he visto de la familia de Ethan, me han parecido todos muy agradables.

—Y te has ganado el corazón de Stitch. Eso dice mucho. —Se paró para acariciar al animal—. A Zoe le has dado mucha envidia, que lo sepas.

Lo miré tan confusa como sorprendida.

—¿Por qué? ¿Y cómo sabes eso?

Cogió un palo del suelo, se puso de pie otra vez y lanzó la ramita a unos cuantos metros de distancia para que el perro corriese a buscarla. Este no le hizo caso, pero ni siquiera eso consiguió herir el orgullo de Jake, que simplemente se metió las manos en los bolsillos y reanudó el paseo, obligándome a seguirlo.

—Bueno, Zoe tiene mala suerte con los niños y los animales; no suele caerle bien a ninguno de los dos —explicó—. Si te soy sincero, creo que es porque no disfruta pasando mucho tiempo con otros seres vivos, sean humanos o no, y ellos lo notan.

»No me malinterpretes, a mí me gusta eso de ella. Con Zoe, la clave está en entenderla y en saber disfrutar las cosas que ella disfruta. —La mirada le cambiaba cuando hablaba de su familia o sus amigos cercanos. Se volvía más seria, más serena. Si hubiera tenido que reducir su expresión a una sola palabra, habría escogido «casa», porque así era como hablaba de ellos; como si fueran algo muy suyo, un lugar en el que se sentía completamente a gusto—. Cuando pasas tiempo con ella, aprendes a apreciar algunas cosas que con otras personas no tienes, como los silencios que no tienen por qué llenarse, esa forma tan distinta de pensar que tiene, o la manera en la que te demuestra que te quiere. No es muy dada a las muestras de afecto, sean del tipo que sean, pero saber y notar que eres una de las pocas personas con las que puede ser ella misma es casi más satisfactorio que un abrazo o un par de palabras bonitas. —Sonrió con ternura—. Me hizo una lista de series que podrían gustarme, y cuando le hablé de ti y le dije que había empezado a ver Brooklyn Nine-Nine contigo, hizo otra lista con series que podrían gustarte a ti.

Alcé las cejas, inevitablemente sorprendida. Primero, porque me pareció un gesto muy tierno por parte de Zoe, y segundo…

—Le has hablado de mí. —No era una pregunta, en realidad, pero es que sentí que tenía que repetirlo.

Jake me dedicó una sonrisa satisfecha.

—Kate e Ethan estaban ocupados con sus dramas de pareja, así que le dije a Zoe que le compraría una caja de dónuts si me escuchaba hablar durante una hora sobre mis dramas amorosos, y aceptó.

—Espera, ¿cuándo pasó eso?

—Después de nuestro casi-primer-beso y de verte llorar en el centro de patinaje. —Me avergonzó un poco recordar eso último, pero decidí que no tenía mucha importancia en esos momentos—. Hablar con ella es mejor que hablar con Ethan o con Kate, a decir verdad. No juzga, no pregunta y tampoco se entromete ni te pide que le cuentes más de lo que estás dispuesto a contar. Siendo honestos, tampoco estoy seguro de que escuche todo el rato, pero, oye, por lo menos se queda con lo importante. —Su sonrisa se ensanchó un poco—. Es mejor que Ethan, que siempre quiere saberlo todo, y que Kate, que es muy terca y necesita dar su opinión.

Solté una pequeña carcajada.

—Pero si el más entrometido de todos eres tú —señalé.

—No me entrometo, le doy a la gente el empujón que necesita —se defendió—. ¿Llamarías entrometido a Cupido? ¿A las webs de citas? ¿A Lux con Garen y Katarina?

—Sí, no y… la verdad es que eso último no lo he entendido.

—Da igual, de todos modos ha sido un mal ejemplo.

—Vamos, admite que te encanta el marujeo.

—Admito que he visto más telenovelas de las que debería, pero solo voy a admitir eso.

Sonreí, divertida. Entonces, un copo de nieve aterrizó en mi frente. Dos segundos después, cayó otro. Y así, de pronto, comenzó a nevar.

—Será mejor que volvamos —le dije a Jake, a lo que él asintió con la cabeza. Stitch se negó a dar la vuelta al principio, pero finalmente terminó cediendo—. ¿Crees que van a poder hacer la barbacoa con este tiempo?

Los padres de Ethan y de Zoe habían comprado carne, pescado y verdura para hacer una barbacoa en el porche.

—Si se pone a nevar más, no creo.

Volvió a entrelazar sus dedos con los míos de camino a la cabaña. Para cuando llegamos, la nieve caía con mucha más intensidad y mi pelo se había humedecido completamente. Mary nos dio un par de mantas y unas tazas de té recién hecho para que entrásemos en calor. Me senté al lado de Zoe, que también estaba bebiendo té y comiéndose una galleta.

—Mis padres han ido a pillar unas pizzas porque la barbacoa no se va a poder hacer —comentó Zoe—. Kate e Ethan los acompañan, así que serán ellos los que elijan qué pizzas van a pedir.

—Ah, no hay problema.

—La pizzería más cercana está a treinta minutos de aquí, así que te recomiendo que comas alguna galleta mientras tanto, porque hasta que lleguen…

—Estoy bien, gracias —rechacé educadamente.

Temí que insistiera, porque era algo que solía pasar cuando iba a comer a casa de alguien como invitada. Sin embargo, Zoe no dijo nada más, lo cual me tranquilizó bastante.

Jake sí que se levantó y fue hasta la cocina para comer algo. Se quedó allí hablando con la abuela de Zoe un rato. La distancia entre el salón y la cocina era tan corta que se los oía a la perfección.

Zoe se limitó a comer y a beber en silencio. He de decir que era un tanto incómodo, pero tampoco quería molestarla hablándole si ella no quería.

Tras unos minutos, dejó la taza de té en el pequeño plato que había sobre la mesa baja del salón, y entonces me dijo:

—Jake me habló de ti, ¿sabes?

—Sí, me lo ha contado.

—Tengo que decir que me gustáis más que Kate e Ethan —agregó. Noté una pizca de diversión en el tono de su voz, aunque su expresión era bastante neutra. Solté una carcajada nerviosa.

—Gracias, supongo.

—De nada.

Y… de vuelta al silencio incómodo. Ella parecía de lo más tranquila. Le quedaban dos galletas más en el plato, así que cogió una y se la metió de golpe en la boca. Se le hincharon las mejillas como a un hámster.

—¿Cómo vas en matemáticas? Jake me dijo que te estuvo echando una mano. ¿Te ha ido mejor? —pregunté, incapaz de reprimir la necesidad de llenar el silencio.

Zoe hizo una mueca de desagrado. Mal tema para romper el hielo, supongo.

—Ni idea. Aún no me han dado las notas —dijo al terminar de comerse la galleta.

Justo entonces, Jake volvió al salón. Sentí una oleada de alivio; conversar con Zoe yo sola se me hacía muy difícil. Tras unos segundos, Mary se unió a nosotros también.

Dejó un plato más grande con algunas galletas en el centro de la mesa y me ofreció que las probase. Les eché un vistazo rápido: eran galletas de mantequilla con trocitos de chocolate blanco. Bombas calóricas. Olían estupendamente, pero no me iban a aportar más que angustia.

El problema era el siguiente: ¿cómo rechazas algo que la persona que te ha acogido amablemente en su casa ha preparado sin quedar como una desagradecida y una maleducada? A no ser que seas alérgico a algún ingrediente, es imposible, así que me tocaba elegir entre quedar bien o ahorrarme un mal rato.

Sabía que escogería lo último, porque el tiempo me había enseñado que era la opción que menos me perjudicaba.

—Ay, tienen una pinta excelente, pero es que tengo el estómago un poco revuelto por culpa de los nervios. —Acompañé la mentira con una risita nerviosa. Se me daba bien aprovechar el contexto de la situación para elaborar una excusa creíble. En ese caso, estar en una cena familiar con personas que apenas conocía jugaba mucho a mi favor. Para no quedar demasiado mal, añadí lo siguiente—: Si no te importa, me encantaría llevarme un par de ellas para comérmelas cuando esté un poco mejor. Es que huelen de maravilla.

—Claro, cielo, ahora mismo te preparo una cajita para que te las lleves. —Sonrió, y yo le devolví el gesto.

Misión cumplida.

Jake me miró de reojo como si estuviera decidiendo si debía preocuparse o no. Le dediqué una mirada tranquilizadora. Lo tenía todo controlado. No había vuelto a saltarme una comida desde el certamen de patinaje de noviembre; es decir, que llevaba más de un mes comiendo de manera saludable.

Kate, Ethan y los padres de Zoe llegaron una hora más tarde. Para entonces, me estaba muriendo de hambre. Pusieron todas las pizzas sobre la mesa del comedor y las cortaron en trozos medianos. Cogí uno de la vegetariana y le di un bocado. No era gran fan de la pizza, pero me supo a gloria.

La nieve había cesado, así que Kate, Zoe, Ethan, Jake y yo salimos al porche un rato. Eran las nueve de la noche y el cielo ya se había oscurecido. Como también estaba despejado, se podían ver las estrellas.

Estaba mirándolas cuando de repente Jake me hizo apartar la vista del cielo para besarlo. No pude evitar sonreír contra sus labios.

—Oye, que un cielo así de claro no se ve a menudo. Déjame apreciar las vistas —me quejé.

—Te dejo apreciar otras vistas. —Sonrió burlonamente—. Y, además, yo te puedo hacer ver las estrellas cuando quieras.

Solté una carcajada.

—Fantasma.

Su sonrisa se ensanchó. Me rodeó la cintura con los brazos y me dio un beso corto en los labios.

—Reconoce que te gusto más que el cielo, la luna y las estrellas.

Alcé la vista y observé el cielo nocturno con los preciosos puntos centelleantes que lo decoraban. Luego volví a mirarlo a él; a sus ojos azules, oscuros a causa de la noche, a su nariz llena de pecas y a sus labios, que estaban a pocos centímetros de los míos.

Esbocé una sonrisa que demostraba lo perdidamente enamorada que estaba de Jake.

—Lo reconozco. Me gustas más que el cielo, la luna y las estrellas.

Y acorté una vez más la distancia entre nuestros labios.
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Una semana de clases tras volver de las vacaciones había sobrado para que nos pusieran dos exámenes para finales de enero. Eso sin contar el examen de conducir, al cual también tendría que presentarme en breve. Era el práctico, así que no tenía que estudiar, pero me ponía nerviosa de igual manera. Así que ahí estaba, un domingo por la tarde, encerrada en mi habitación estudiando sin descanso. Mi padre se había ido con Sophie después de comer, y yo estaba aprovechando al máximo esas horas en las que la casa estaba vacía… de la forma más aburrida.

Oí que la puerta de casa se abría. Miré la hora en mi teléfono; aún eran las seis de la tarde. Me extrañó que mi padre llegara a casa tan temprano, así que salí de mi habitación y fui hasta la entrada. Se estaba quitando el abrigo y los zapatos y, cuando me vio llegar, me miró muy pero que muy serio.

Esa mirada me bastó para saber que me había metido en problemas. Ahora bien, ¿de qué podía tratarse?

No me dijo nada; ni siquiera me saludó. Pasó de largo y se dirigió derecho hacia su cuarto.

—Qué pronto has vuelto. —Pronuncié las palabras con cuidado, como si estuviera jugando con fuego.

No se giró para mirarme.

Debía de haberla cagado muchísimo si ni siquiera se dignaba dirigirme la palabra. Me tensé de pies a cabeza al imaginarme de qué podía tratarse.

—¿Ha pasado algo con Sophie?

—Ya hablaremos mañana —murmuró—. Ahora estoy demasiado enfadado como para hacerlo.

—Bueno, pero dime al menos qué he hecho, ¿no? —Me crucé de brazos, indignada. No podía irme a la cama sabiendo que él estaba enfadado, o, peor aún, decepcionado conmigo. Simplemente no podía.

Se sentó en el borde de su cama, se pasó ambas manos por el rostro y resopló, cansado.

—De hecho, creo que eres tú la que me tiene que explicar una cosa. —Volvió a mirarme con esa seriedad que solo puede adoptar un padre preocupado por su hijo—. ¿Por qué he tenido que enterarme de lo que pasó con Jessica y contigo en el colegio gracias a Sophie?
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Me quedé de piedra. Mi padre se mantuvo serio; la decepción era clara en su rostro.

Formé dos puños con las manos y apreté los labios.

—¿Te lo ha contado?

—No sé cuántas veces te he preguntado si pasó algo entre vosotras en el colegio. Lo que sí sé es que, todas y cada una de las veces, me has dicho que no. —La decepción era clara en su voz.

—Ya lo sé, pero es que…

—Una cosa te he pedido: que seas sincera conmigo. Una cosa, Emily —me interrumpió—. Y es que sé lo que me vas a decir. Que no me lo dijiste porque no querías estropear mi relación con Sophie. ¿Por qué no me escuchas en vez de sacar tus propias conclusiones sobre lo que es mejor para mí?

Se lo veía destrozado, y podía entender por qué. No era solo el hecho de que yo le hubiera mentido, sino la culpa de haber vuelto a introducir a Jessica en mi vida. La disyuntiva entre si seguir o no con Sophie era lo correcto.

—No cambia nada, papá. Es pasado.

—¿Cómo crees que me siento después de saber que mi pareja actual es la madre de la persona que peor se lo ha hecho pasar a mi hija? —me ignoró, aún muy serio—. Todo por lo que has pasado…, lo que hemos pasado los dos. Hospitales, terapia, un divorcio, errores, aprendizaje… Tú siempre has sido mi prioridad. Lo único que he querido siempre ha sido que estés feliz y que seas sincera conmigo. He puesto todo de mi parte para entenderte, para que confíes en mí, porque necesito poder ayudarte. Si tú no estás bien, yo me hundo, Emily. Y si de repente me entero de que me has mentido en una cosa tan importante, de verdad que… —Interrumpió la frase a la mitad para deshacerse de las lágrimas que amenazaban con brotar de sus ojos—. No puedo volver a tener miedo de que me ocultes cosas, Ems. —Me miró de nuevo y, cuando lo hizo, se me cayó el alma a los pies—. No puedo regresar a la época en la que se me formaba un nudo en la garganta cada vez que te dejaba sola en casa por temor a que te derrumbases. Me matas si tengo que volver a preocuparme de esa manera.

Contuvo las lágrimas otra vez. Estaba enfadado y herido, pero no voy a decir que era injusto que me dijera eso, porque lo entendía. Los peores años de mi trastorno alimentario fueron un infierno para los dos.

Sentir que te quieres morir es horrible. Saber que tu hija se siente así, que ha tocado fondo, debe de ser por lo menos igual de doloroso.

El miedo a perder a una persona, la preocupación, puede volverte loco. En el caso de mi padre fue así. Los períodos en los que mi autoestima decaía hasta el suelo, él apenas dormía, apenas comía y apenas sonreía. Y si bien fue la principal razón por la que seguí luchando, también era una mierda. Hacerle eso a alguien que quieres y no poder evitarlo…

—Lo siento —conseguí pronunciar.

—Sé que estoy exagerando las cosas y que probablemente estoy haciendo una montaña de un grano de arena, por eso te he dicho que prefería dejar esta conversación para mañana —volvió a resoplar—. Pero de verdad, Emily, deja de ocultarme cosas importantes. Es lo único que te pido.

—Vale.

—Y quiero que me expliques tú también qué es lo que ocurrió, así que mañana hablaremos sobre eso y también sobre cómo lo vamos a hacer.

—Cómo vamos a hacer, ¿el qué? —Fruncí el ceño, confusa.

—Quiero que las cosas con Sophie salgan bien, pero no sé hasta qué punto vamos a poder mantener una buena relación si incluirla en tu vida hace que te sientas mal. Aún estás trabajando para mejorar tu salud mental, y si esto va a ponerte las cosas más difíciles todavía…

—No tengo ningún problema con Sophie. Me cae bien y creo que es buena para ti.

—Ya lo sé, cariño, pero Sophie y Jessica vienen en el mismo paquete, igual que tú y yo.

—Pero no es justo que tengas que romper con ella por mí.

—No se trata de si es justo o no, se trata de qué es lo mejor para ti —repuso—. En fin. Ya pensaré bien cómo lo voy a solucionar.

—Esto era precisamente lo que quería evitar. —Me crucé de brazos otra vez—. Dices que siempre saco mis propias conclusiones sin preguntarte o escucharte, pero tú haces exactamente lo mismo, papá. A mí también me duele ver que renuncias a cosas por mí. Para mí también es más importante tu felicidad.

—Tú eres mi hija, tenemos papeles y responsabilidades diferentes.

—Y una mierda —solté—. Es exactamente lo mismo.

—No pienso ponerme a discutir ahora —sentenció.

—Pues no discutas, pero al menos escúchame. Si rompes tu relación con Sophie por mí, me vas a decepcionar muchísimo, papá. Y no va a arreglar nada, porque me voy a sentir culpable y me voy a encontrar peor.

—¿Y qué quieres que haga, Emily? ¿Salir con ella pero separarla de tu vida? Porque yo no quiero eso. No sería feliz con alguien a quien no puedo incluir en mi familia.

—Por eso digo que puedo hacer un esfuerzo y…

—Es mi relación y, por ende, la decisión es mía. Punto. —Se puso de pie y se dirigió hacia el aseo—. Me voy a dar una ducha. Como te he dicho antes, ya hablaremos mañana.

Se encerró en el baño y así dio por finalizada la conversación. Me quedé frente a la puerta, de morros y con los brazos cruzados. De verdad, ¿qué necesidad había de liarlo todo tanto? Entendía que Sophie quisiera hablar las cosas con mi padre, pero era mi historia, y tenía derecho a no hablar de ella hasta que estuviera preparada. Era un asunto mío y los demás no tenían por qué meterse en él. Además, ¿por qué entonces?

Solo se me ocurrió una respuesta a esa pregunta: Jessica debió de haberle contado algunas cosas a su madre.

Joder. Justo cuando me empezaba a ir bien en la vida, Jessica volvía para fastidiarlo todo. De algún modo, siempre aparecía en el momento perfecto para arruinar mi buen humor.

Me puse las zapatillas deportivas y el abrigo hecha una furia, y salí de casa. En el ascensor le escribí un par de mensajes.

¿Le has contado a tu madre toda la mierda del colegio?

Déjalo, no respondas. Estoy yendo a tu casa. Tenemos mucho de que hablar.

Espérame en la plaza 
que hay frente a tu edificio.

No esperé a que me contestara. Ya la llamaría si no había visto mis mensajes cuando me bajara del autobús.

Estaba que echaba humo por las orejas. Jessica seguía siendo una víbora; en ese momento estaba claro. ¿En serio me odiaba tanto como para interponerse en la relación de nuestros padres? Seguía siendo la misma niña egoísta y manipuladora de siempre.

Por suerte, sí vio mis mensajes. La encontré sentada en un banco, con el móvil en la mano. Llevaba puesta una camiseta ajustada con un abrigo corto por encima, unos vaqueros con agujeros y unas botas altas de color marrón. Lo único apto para el clima era el gorro de lana que le cubría la cabeza y las orejas.

Caminé decidida hasta donde ella estaba y le quité el móvil de las manos. Alzó la vista, molesta, pero su expresión cambió y se volvió algo tensa al verme.

—Prefiero creer que actúas sin pensar, porque no entiendo cómo has llegado a la conclusión de que estropear la relación de nuestros padres era una buena idea.

—Devuélveme el teléfono —pidió con voz calmada. Lo que faltaba, que actuase como si fuera la única madura de las dos. Se lo devolví a desgana y me crucé de brazos, esperando una respuesta mejor—. No pensé que fuera a haber problemas entre ellos por nuestra culpa. Mi madre no es yo. No tiene sentido que le carguen mis errores a ella.

Reuní toda la paciencia posible en una sola bocanada de aire.

—¿Por nuestra culpa? ¿Qué culpa tengo yo exactamente?

—Me refería a por culpa de nuestras diferencias. No digo que tú tuvieras la culpa de nada, perdona que haya formulado la frase así.

—¡Deja ya el tono de niña buena, joder! —le grité. Un crío que pasaba por mi lado se quedó mirándonos con la boca abierta. Bajé un poco la voz—. Pues claro que tu madre no es tú, y que no debería cargar con tus errores, pero, ¡sorpresa, Jessica, las cosas no salen siempre como queremos! Son personas adultas con hijas, sobre las cuales tienen cierta responsabilidad. Si tú tuvieras una hija y comenzaras a salir con la madre de la persona que le hizo bullying en el colegio sin saberlo, y luego te enteraras de todo, ¿cómo reaccionarías? Quieras o no, afecta. Despierta, joder, que como tú siempre sales ganando parece que no te enteras de cómo funciona el mundo.

—Yo no lo veo de esa manera, Emily. No me parecía justo que no fueran conscientes de lo ocurrido. Parecía que iban en serio y para mantener una relación así se requiere cierta transparencia. —Esquivó mi mirada—. Lo siento mucho, de verdad que sí. Pensé que te debía no tener que ocultar nada de lo que ocurrió. Vi lo mal que lo pasaste durante las dos cenas. Tu padre también notó que estabas rara. Me siento fatal por cómo manejé las cosas en el colegio. Era una niñata consentida y egocéntrica, y tú no te merecías el modo en el que me comporté contigo. —Al menos en eso estábamos de acuerdo—. Además, necesitaba enfrentarme a mis errores del pasado para poder pasar página. La culpa lleva años persiguiéndome. He trabajado muchísimo para cambiar, pero me sigo sintiendo como una mierda, ¿sabes? Es mi historia también, Emily. También tengo derecho a compartirla.

—Pero ¿tú te oyes? —La miré perpleja y furiosa—. ¿Cómo que tu historia? ¿Cómo que la culpa lleva años persiguiéndote? ¡A ti lo único que te persiguen son las consecuencias de tus propios actos! ¿Quieres saber lo que se siente al cargar con una culpa que no te mereces? Prueba a quedarte despierta hasta las tantas llorando y sintiendo que no vales nada porque ese día has comido más de «lo que deberías». Prueba a ver a tu padre roto por tu culpa. Prueba a creer durante años que las cosas habrían sido diferentes si tú hubieras cambiado algo. La única culpa con la que cargas tú es la que te has ganado a pulso.

—Era una niña. Ni siquiera me daba cuenta de lo que estaba haciendo, te lo prometo. Hasta que no pasaron unos años, no fui consciente de todo el daño que te había hecho. Y lo siento mucho, de verdad que sí. Si pudiera cambiar algo, compensarte de alguna forma…

—Yo también era una niña, Jessica. No tenía más de trece años cuando desarrollé un trastorno alimentario. Trece años. A esa edad nadie debería odiarse tanto. —Me mordí el labio, controlando las lágrimas que amenazaban con escaparse por culpa de la frustración y del dolor de los recuerdos—. ¿Quieres compensarme lo ocurrido? Pues te voy a decir algo: no puedes. Nada compensará lo que he vivido y sigo viviendo. Porque tú cargas con la vergüenza y la culpa, pero yo cargo con todo eso y también con las secuelas que conlleva. Estoy rota y llena de veneno, y puede que no sea justo echarte la culpa de todo, pero la verdad es que me da igual.

Estaba soltando parte del veneno que llevaba tanto tiempo intoxicándome. Desahogarme de ese modo fue increíblemente satisfactorio. Estaba llena de odio, quería que se sintiera, por lo menos, la mitad de mal de lo que me había sentido yo.

—Has jodido la relación de dos personas que no tienen la culpa de nada solo porque no te gusta saber que fuiste una persona de mierda y admitirlo en voz alta hace que te sientas un poco menos culpable —proseguí—. Puede que hayas cambiado y que ahora seas consciente de algunos de tus errores, pero eres la misma niñata caprichosa y egocéntrica de antes. Y si nuestros padres rompen por lo que pasó entre nosotras, que sepas que será únicamente culpa tuya. Yo ya no pienso cargar con más sentimientos que no merezco.

Esperé a que dijera algo, pero no encontró las palabras adecuadas y terminó solo mirándome con una cara llena de arrepentimiento. Negué con la cabeza, decepcionada, aunque no sé qué más esperaba de ella. ¿Qué podía decirme? Por lo menos, al callarse me estaba dando la razón. No se había puesto a la defensiva, estaba admitiendo sus errores. Eso no arreglaba nada, ni lograba calmarme, pero al menos era algo.

—Solo he venido a decirte eso. Que pases una buena noche —me despedí con el tono más falso que fui capaz de utilizar y me fui de la plaza para coger el autobús de vuelta a casa.

Cuando llegué a mi habitación, me hice un ovillo sobre mi cama, enterré el rostro en mis manos y me eché a llorar. Desahogarme había estado bien, pero me había agotado mentalmente y en esos momentos me sentía rota. Quizá porque lo estaba. Lo que le había dicho a Jessica era cierto, estaba rota y llena de veneno.

Paré de llorar de inmediato cuando oí que llamaban a mi puerta. El llanto cesó así, de golpe. Me sequé las lágrimas, me recompuse, respiré hondo y dije:

—Sí, pasa.

Mi padre seguía serio, pero al menos ya no parecía enfadado. Entró en mi habitación y tomó asiento en la silla del escritorio.

—¿Podemos hablar?

—Pensaba que querías esperar a mañana.

Se rascó la barba incipiente como si no supiera por dónde empezar.

—Tres horas han sido suficientes. Ya estoy un poco más tranquilo.

—Lo siento mucho, papá. Sé que debería haber sido sincera contigo. Sobre todo en esto, que no solo me afecta a mí, sino también a tu relación con Sophie. No quería poneros las cosas tan difíciles, de verdad.

—Ya lo sé, cariño. —Me dedicó una mirada dulce que desapareció tras unos segundos. Tomó aire antes de proseguir—. Voy a hablar con Sophie mañana, pero aún no sé qué haré. Si te soy sincero, ahora mismo me preocupas más tú. Si hubiera sabido lo ocurrido con Jessica, yo nunca…

—No lo sabías, papá. Tú no has hecho nada malo.

—Podría haberte evitado un mal trago.

—Podrías, si yo hubiera sido honesta desde el principio. No es culpa tuya. —No pareció muy convencido—. Céntrate en ti ahora. En ti y en Sophie. Yo estoy bien. Mejor que nunca, de hecho.

Las cosas con Jake marchaban estupendamente. Nuestra relación no había cambiado mucho, en realidad, y precisamente por eso era todo tan perfecto.

Estaba en uno de los mejores momentos de mi vida, aun con todo el drama de Jessica. No tenía dudas.

Mi padre se quedó callado unos segundos, mirándome pensativo.

—Vale. —Asintió con la cabeza finalmente—. Si estás segura de que estás bien, tengo una cosa que proponerte.

—Dime.

—Puedes decir que no, y no quiero que pienses que…

—Papá, dilo ya —lo corté, impaciente por saber qué quería exactamente.

—Vale. ¿Qué te parecería irte con tu madre por unas semanas?

Siendo sincera, su propuesta me sentó como un jarro de agua fría. ¿Que qué me parecería mudarme con mi madre durante un tiempo? Pues no me hacía mucha gracia, la verdad.

—Solo para poder tener un tiempo a solas para pensar, eso es todo —explicó.

—Me parece una buena idea —mentí a la vez que esbozaba una sonrisa tranquilizadora.

—¿Segura?

«No.»

—Sí. Te va a venir bien. Es lo que necesitas ahora mismo.

En el fondo, él lo sabía también. Necesitaba pasar una temporada sin mí, porque, conmigo cerca, mi padre nunca se preocuparía de sí mismo. Sé que, si me hubiera negado a irme con mi madre, él no habría insistido, pero tenía que ver que no necesitaba protegerme tanto; que no debía tener miedo de dejarme sola y que podía confiar en mí.
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—Ahora que voy a pasar una temporada en su casa, mi madre no deja de recordarme que tengo que invitarte a cenar con nosotras algún día. —Cerré la taquilla sin dejar de mirar a Jake.

—Dime fecha y hora, y allí estaré. —Me dedicó una sonrisa arrebatadora—. Tengo que ganar puntos con la suegra.

—Mejor gana puntos conmigo —bromeé—. A mi madre ya le has gustado. Es muy de poner etiquetas. La primera impresión que tiene de alguien se le queda grabada en la mente para toda la vida. Es buena juzgando a las personas, pero… a veces puede ser un poco hipócrita —comenté, y luego negué con la cabeza, restándole importancia al asunto—. En fin, el caso es que tú ya tienes una buena etiqueta de por vida.

Estaba segura de ello al cien por cien. En el no deseable caso de que rompiéramos y yo empezara a salir con otros chicos, ella me diría eso de «pues Jake me gustaba más para ti». Y menos mal que Jake sí se merecía esa etiqueta de chico decente. No me imagino lo que sería salir con otros chicos y tener a mi madre detrás comparándolos con un gilipollas en favor de este último.

—Yo no me conformo con gustarle, Ems. Quiero que me adore tanto que no pueda evitar llorar de la emoción en nuestra boda.

Mi corazón dio un vuelco. Sabía que lo decía a modo de broma, pero soy una romántica y no pude evitar emocionarme ante la idea de nuestra boda. Nuestra boda. Solo pensar en ello ya me hacía sonreír como una boba.

—Siento decirte que llorará de una forma u otra. Le encanta el drama.

—Gracias por chafar mis sueños y esperanzas.

—Mira, otro al que le encanta el drama. —Reí.

Nos reunimos con Sam, Ethan y Mark para ir a clase. Luego, a la hora de comer, Ethan se fue con Kate porque le había prometido que comerían juntos.

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que empezaron a salir?

—Hummm… Tres meses, creo —dijo Jake tras pensarlo unos segundos.

—Qué bonito. —Samantha sonrió—. Y van a pasar su primer San Valentín juntos en Nueva York. Su relación parece sacada de una película romántica y pastelosa.

—Son unos cursis —se burló Jake.

Pensé en lo que Sam había dicho sobre San Valentín. Ese año, si todo iba bien, también sería el primero que pasaría en pareja, pero no podría celebrarlo porque Jake estaría en Nueva York con Ethan y con Kate. No pude evitar sentirme un poco decepcionada. Como he mencionado antes, siempre he sido una romántica. No del tipo que quiere que le regalen rosas y bombones, sino más bien del que quiere compartir todos los momentos importantes de su vida con la persona de la que está enamorada. Del tipo que quiere casarse y tener hijos, viajar por el mundo con su familia, celebrar cada Navidad con ellos. El tipo de romántica que cree en el amor verdadero y en los «para siempre», pero no el que se muestra en películas como La Cenicientao La bella durmiente, sino como el que tienen Carl y Ellie en Up. Ese tipo de amor.

Sí. Romántica y familiar.

Con todo, me dije a mí misma una cosa: lo importante no era pasar el primer San Valentín junto a Jake. Lo importante era tener muchos más que celebrar con él.
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—Creo que deberías probar algo nuevo. ¿No has oído nunca lo de «año nuevo, nueva yo»? —me preguntó mi madre de camino a la peluquería.

Se había ofrecido para llevarme en coche después del instituto. Toda una sorpresa, a decir verdad. Parecía muy contenta de que me fuera a vivir con ella una temporada. La pregunta era cuánto duraría así.

—Sí, pero no sé…

—Llevas muchísimo tiempo con el mismo peinado. Las puntas las tienes superestropeadas por el decolorado; deberías cortártelas y dejar que tu pelo sane un poco.

—¿Qué propones, que me corte el pelo por encima de los hombros? —Alcé una ceja en su dirección.

—Sí, ¿por qué no? —Se encogió de hombros y apartó la vista de la calzada un segundo para mirarme.

—Mi cara ya parece un bollo con el pelo así. —Me señalé el cabello, que llevaba suelto—. No me quiero imaginar cómo me quedará un corte estilo bob.

—No digas tonterías. —Frunció el ceño como diciendo «Ya empezamos…»—. Eso de que a las caras redondas les quedan mal los cortes de pelo que enmarcan el rostro es una estupidez.

—Ya.

Nunca me había parado a pensar mucho en ello, la verdad. Al menos hasta ese momento, en el que mi madre lo había mencionado. Bajé el parasol de delante de mi asiento y me miré en el espejo. Unos ojos castaños y rasgados, de pestañas abundantes y oscuras, me devolvieron la mirada. Me coloqué las manos a la altura de los hombros e imaginé cómo me quedaría el cabello si me lo cortase a esa altura.

—El pelo crece. No lo pienses tanto —me animó mi madre.

La frase que me había dicho antes me vino otra vez a la mente. «Nuevo año, nueva yo.» Me gustaba cómo sonaba eso. Ese año iba a estar lleno de cambios, lo supe desde el momento en el que besé a Jake en la fiesta de Año Nuevo y luego lo confirmé cuando me permití a mí misma tomar mis propias decisiones e ir a por lo que realmente quería. Me había quitado ese peso de encima, y luego, aunque no gracias a mí, también me había librado de una carga enorme al sincerarme con mi padre y al ir a hablar con Jessica. Habían sucedido muchas cosas en tan solo quince días.

Los cambios me asustaban. Sabía que las cosas iban a seguir cambiando durante el año, y también sabía que no todos los cambios me iban a gustar. Pero sentía que tenía control sobre ellos entonces; que podía tomar decisiones. Así que, cuando entré en la peluquería, decidí.
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—Sé que ya te lo he dicho antes, pero me gusta lo que te has hecho en el pelo. —Jake alzó el brazo para acariciar un mechón. Su mano me rozó la mejilla al hacerlo.

Al final no me lo corté como mi madre quería, pero tampoco me hice lo mismo de siempre. Me deshice de las puntas decoloradas y maltratadas, y me dejé el largo por debajo de los hombros. Sin la parte rubia, me notaba un tanto extraña, pero me gustaba cómo había quedado.

—Habría sido una pena que no te gustara, porque tendrían que pasar un par de meses para poder volver a tenerlo como antes —bromeé.

Jake se rio.

—Tienes que llevarlo como te guste a ti. A mí me gustas de todas las formas. —Me mordí el labio y lo miré con ternura. Era tan perfecto que a veces sentía que no lo merecía—. ¿Cómo va todo con tu madre?

—Bien. —Apoyé los codos sobre el pupitre—. Está muy motivada. Suele pasar a principios de año; se propone un montón de cosas que solo cumple los primeros meses. Pasar más tiempo conmigo siempre está en la lista, pero es la primera vez que voy a vivir con ella una larga temporada, así que está aún más motivada con eso. Incluso se está aprendiendo mi horario de entreno. Eso nunca había pasado. —Decidí cambiar de tema porque me apetecía hablar de él—. ¿Cómo están las cosas en tu casa?

Jake se encogió de hombros.

—Apenas he visto a mis padres desde que se acabaron sus vacaciones. Tienen que recuperar todo el tiempo que han perdido y, como en un mes nos vamos a Nueva York y tendrán que cogerse días libres, pues están trabajando como locos. Dudo que se acuerden de que tienen hijos. —Su risa sonó un poco triste—. En fin, la misma historia de siempre. Me aburro hasta a mí hablando de esto.

Con Jake siempre había que luchar con uñas y dientes para que soltara algo de lo que le preocupaba. Era extrovertido y abierto en muchos sentidos, pero había cosas que se guardaba con llave y candado, y ni siquiera conmigo parecía cómodo hablando de ellas. Siempre cambiaba de tema o les restaba importancia. Tenías que prestar mucha atención para darte cuenta de algunas cosas.

Pero nadie entendía mejor que yo lo contraproducente que era presionar a alguien para que se abriera contigo, así que, aunque quisiera saber más de él y aunque me entristeciera un poco sentir que no confiaba en mí plenamente, tenía que respetarlo.

Cogió uno de mis bolígrafos de colores y me robó la libreta para pintar una abeja en ella.

—¿Por qué una abeja? Siempre me lo he preguntado.

—Me parecen encantadoras.

—Son insectos —respondí, como si ese argumento bastase para rebatir lo que acababa de decir.

—Pero son muy organizadas, trabajadoras y peluditas. —Cambió de bolígrafo para coger uno amarillo y pintarle las rayas a su abeja—. ¿Sabías que mueren al utilizar su aguijón? Se sacrifican para proteger a los suyos. Y se comunican bailando, ¿no te parece adorable?

—Eso último sí, la verdad.

—¿Lo ves? —Sonrió, satisfecho.

—Voy a echar de menos las clases de Biología y tus dibujos cuando acabemos el curso —admití.

—Bueno, puedo seguir dibujando en tus libretas aunque no estemos en el instituto. —Su sonrisa se volvió algo más coqueta y divertida. Se acercó a mi oreja para decir lo siguiente—: Y las clases de anatomía te las puedo dar yo.

Me acarició el muslo descaradamente y se echó a reír —en voz baja, para que no nos llamaran la atención— cuando vio que me había quedado sin saber qué decir. No obstante, su mano permaneció descansando en la parte interna de mi muslo. Era tan cálida y estaba tan cerca de mi zona íntima que, aunque no estuviera haciendo nada, conseguía ponerme nerviosa.

—Este es un nuevo nivel de distracción —me quejé, también en un susurro.

—Tienes buenas notas en Biología —me dijo, sonriendo, mirando a la pizarra, donde se proyectaba un documental, y fingiendo que le prestaba atención.

—Sí, pero no es gracias a ti —repliqué.

—No sé si me estás echando algo en cara o si me estás pidiendo discretamente que te dé esas clases de anatomía.

Esa vez fui yo quien se rio.

—Eres idiota.

Su sonrisa se ensanchó.

—Me lo tomaré como un «un poco de ambas».
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Me sorprendió ver a mi madre ya en casa cuando llegué del instituto. Estaba sentada en el sofá viendo un reality show de los que tanto disfrutaba. Apagó la televisión al verme y se puso de pie. Parecía contenta.

—Hoy tienes la tarde libre, ¿no? —preguntó animada—. He pensado que podíamos ir de tiendas y salir a cenar por ahí.

—Me encantaría —dije suspirando mientras dejaba mi mochila en el suelo—, pero la semana que viene tengo dos exámenes importantes. Debo estudiar todo lo que pueda hasta entonces.

Ni siquiera iba a poder salir de fiesta con mis amigos ese fin de semana. Habíamos quedado el sábado para estudiar juntos en la biblioteca, eso sí.

—Es solo una tarde —insistió—. No es bueno pasar muchas horas estudiando, ¿sabes? Necesitas descansar un poco. ¿Y cuándo fue la última vez que salimos juntas de compras? Creo que ha pasado más de un año.

Comprar ropa con mi madre era una tortura. Ya me costaba de por sí hacerlo sola o con amigas, porque los probadores de las tiendas de ropa tienen algo que hace que tus defectos parezcan el doble de importantes, pero con mi madre era aún peor porque insistía. Insistía mucho, en todo. Si veía algo que le gustaba para mí, tenía que probármelo sí o sí. Si descartaba alguna prenda de las que me había probado, quería que le explicara por qué. Y siempre tenía algo que opinar sobre mis elecciones.

«Pues yo es que no entiendo por qué no quieres probarte vestidos ajustados. Solo probártelos, por si alguno te gusta.»

«Siempre estás tratando de ocultar tus defectos y eso es un error. Hay que quererse a una misma, con defectos y virtudes.»

«Uf, a mí esa camiseta no me gusta. Te hace los hombros muy anchos.»

En conclusión, siempre acabábamos hablando de asuntos en los que no quería pensar y siempre tenía que repetirle las mismas cosas. Cosas de las que, por cierto, me costaba mucho hablar, especialmente con ella. Me presionaba hasta llevarme al límite cada vez que salíamos juntas a comprarme ropa.

—Como te he dicho, estoy ocupada.

Mi madre no pasó por alto el tono tajante que usé.

Se puso seria y negó con la cabeza como diciendo: «Esto es increíble».

—De verdad, Emily, creo que no merezco que me contestes así por proponerte pasar algo de tiempo juntas. Con tu padre todo es maravilloso, todo lo hace bien, pero a mí me tienes siempre en tarjeta amarilla y no toleras nada de lo que hago o digo, incluso cuando lo hago pensando en ti. —Por primera vez en mucho tiempo, la noté un poco dolida—. Te pregunto si quieres ir de compras y me respondes como si te hubiera dicho que te voy a llevar a limpiar los retretes de un aseo público.

Me sentí muy injusta en esos momentos, porque lo cierto es que tenía algo de razón. Desde su perspectiva, tenía toda la razón del mundo, de hecho. Pero me daba rabia tener que ponerme en su piel cuando ella nunca se ponía en la mía.

Me quedé callada, aun sabiendo que eso la iba a enfadar más. Soltó una carcajada seca y sin gracia, y volvió a negar con la cabeza como antes para luego pasar por mi lado y encerrarse en su habitación. Yo hice lo mismo. Vivir con mi madre era así: la única forma en la que podías encontrar un poco de paz era aislándote. Todo lo contrario a mi padre, quien me hacía sentir tranquila la mayoría de las veces. Hablar con él me hacía ver las cosas de manera positiva. Hablar con mi madre me hacía querer encerrarme en mi cuarto para no tener que verla a ella ni a nadie más en varias horas.
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Jake abrió la puerta de su casa y me dejó pasar a mí primero. Encendí la luz, colgué mi abrigo en una de las perchas y me quité los zapatos. Estábamos solos; Kate se había ido a dormir a casa de Ethan y los padres de Jake no iban a volver hasta el lunes. Nosotros nos habíamos pasado toda la tarde estudiando con Mark y con Samantha en la biblioteca, y por fin podíamos disfrutar de nuestro tiempo libre juntos. No habíamos estado completamente a solas desde la cena en el lago y, aunque lo había visto a diario en el instituto, y besos y mimos no me habían faltado, lo echaba de menos.

Preparamos la cena entre los dos y comimos en el salón, viendo una película. Jake estaba un poco distraído, pero no dejó de hacerme arrumacos en ningún momento. Antes de irnos a la cama, le pedí que me dejara una toalla limpia para poder ducharme, pero cambié de opinión cuando se me ocurrió una idea mejor.

—Báñate conmigo.

Jake enarcó ambas cejas, sorprendido, pero tardó menos de cinco segundos en aceptar.

—¿Me vas a dejar que te enjabone el cuerpo? —preguntó con un atisbo de diversión.

Asentí con la cabeza.

Había estado toda una semana mentalizándome de que Jake, en algún momento, me iba a ver completamente desnuda. Me seguía poniendo nerviosa, pero al menos ya no sentía casi nada de pánico al pensar en ello. Era un gran progreso.

Jake llenó la bañera y luego abrió uno de los armarios del aseo. Sacó una cesta y cogió un paquete de sales de baño.

—Kate me va a matar por tocar sus cosas —se rio y me miró con algo de culpa—, pero es una romántica empedernida, así que lo entenderá.

Dejé que las usara porque me encantaba echarle productos aromáticos al agua cuando me bañaba y porque me hacía ilusión que quisiera hacerlo todo un poco más romántico.

—Encendería alguna vela, pero esas están en su habitación y la verdad es que aprecio mi vida —bromeó.

—Mejor, no vaya a ser que quememos las cortinas.

—Se me ha ocurrido una cosa —dijo de repente, dando un paso hacia delante y acercándose a mí—. Nos vamos a desnudar, así que ¿por qué no lo hacemos un poco más divertido?

—¿Qué propones? —Tragué saliva. Estaba muy cerca.

—Piedra, papel, tijera. El que pierda se quita una prenda.

Sonaba muy infantil, pero imaginarme a Jake mirándome fijamente mientras yo me desprendía de la ropa me resultaba muy erótico, por alguna razón. El pulso se me aceleró solo de imaginar su mirada oscurecida y su semblante serio, tan diferente a lo usual.

Sonreí y levanté la mano en un puño. Jake me imitó sin dejar de mirarme a los ojos.

—Piedra, papel… tijera.

Yo saqué papel; él, piedra.

Se rio bajito antes de dar un paso hacia atrás y quitarse la camiseta. Repasé su cuerpo con la mirada sin contenerme ni siquiera un poco. Vi que su nuez subía y bajaba al tragar saliva.

Volvimos a jugar y le gané de nuevo. Se quitó el cinturón y se desabrochó los vaqueros sin apartar su vista de la mía. Su expresión era muy parecida a la que había imaginado. Sus ojos se habían oscurecido, pero tenían un brillo de diversión y deseo.

Se deshizo de sus pantalones y se quedó solo en bóxers y calcetines. Podría haber empezado por ahí, pero sabía cómo era Jake: era de los que nunca escogían la segunda opción en «Atrevimiento o verdad».

Le gané otra vez en la tercera ronda.

—Oye, no me parece justo que solo me esté quitando la ropa yo —se quejó al mismo tiempo que se sacaba uno de sus calcetines.

—Te he ganado limpiamente, no es culpa mía —me defendí, divertida.

Se mordió el labio y negó con la cabeza. Luego avanzó hasta volver a quedar frente a mí y comenzó a jugar con el dobladillo de mi camiseta antes de acariciarme la cintura por debajo de esta. Se inclinó hacia delante hasta que pude notar su respiración rozándome el oído.

—No seas mala, Ems —susurró, y su voz sonó mucho más grave y sexy de lo normal.

Después se apartó solo para volver a mirarme a los ojos con una sonrisa maliciosa y juguetona. Negué con la cabeza, también sonriendo, y luego suspiré antes de cruzar los brazos a la altura de mi estómago para quitarme la camiseta. No obstante, antes de que pudiera hacerlo Jake me frenó, agarrándome de la muñeca.

—Quiero ser yo quien te la quite. —Me besó sin permiso y metió las manos, cálidas como siempre, bajo mi camiseta para acariciarme la espalda mientras su boca se movía con seguridad sobre la mía.

Se separó tras unos segundos, pero solo para cumplir lo que había decidido: quitarme la ropa. Se deshizo de mi camiseta y la dejó tirada en el suelo para volver a besarme con ímpetu. Me agarró la cintura y me hizo dar un par de pasos hacia atrás hasta que mi espalda tocó la puerta del baño.

Le rodeé el cuello con los brazos y dejé que me arrinconara del todo. Colocó su pierna entre las mías, presionándola contra mi zona íntima. Dejé de besarlo, sin apartarme del todo, solo para decirle:

—Siempre acabamos en la misma posición. —Reí bajito. Jake sonrió contra mis labios.

—¿Es una queja o una observación?

—Lo primero no, desde luego. —Sonreí también y lo atraje hacia mí para volver a besarlo. Hizo más presión aún contra mi entrepierna. El roce me gustaba más de lo que debería.

Sus manos abandonaron mi cintura para buscar el cierre de mi pantalón. Se deshizo de ellos con mi ayuda y luego nos quitamos los calcetines los dos. Ya solo quedaba la ropa interior. Lo más interesante.

Seguimos besándonos y explorando la piel desnuda del otro. Jake comenzó a besarme el cuello y siguió bajando. Besó el espacio plano entre mis pechos, luego mi abdomen, y pensé que pararía ahí, pero no lo hizo. Cada vez se acercaba más a esa zona que empezaba a palpitar con deseo. Se la saltó para besar la cara interna de mis muslos, en los cuales se estaba apoyando con las manos. Sentirlo cerca de los genitales; notar el calor de su respiración, su boca y sus manos me dejaba sin aliento.

Apartó un poco el borde de mi ropa interior, y alzó la vista para pedirme permiso y quitármela del todo. Asentí con la cabeza, tragando saliva. Estaba a punto de derretirme. Nunca pensé que verlo agachado frente a mí de ese modo fuese a excitarme tanto.

Cuando me quitó las bragas, fui consciente de lo expuesta que estaba. Me dije a mí misma que no pasaba nada, que no tenía razones por las que alterarme o ponerme nerviosa, pero lo cierto es que algunas cosas no se pueden controlar. Estaba tan tensa —de manera inconsciente, porque en realidad mi mente estaba en blanco— que, de repente, comencé a temblar.

Jake lo notó, claro. Se apartó enseguida y me miró para asegurarse de que todo iba bien. Yo no quería que parase. Tenía muchas ganas de que me tocase de todas las formas posibles. Lo quería a él. Todo de él. Así que asentí con la cabeza.

Pero no siguió.

Se puso de pie, me miró con dulzura y me acarició la mejilla. Me tensé de arriba abajo.

Yo no entendía nada. No tenía miedo y tampoco era consciente de mis propios nervios. En mi mente, estaba claro que quería seguir. Que quería tocarlo y que él me tocara. Confiaba en él plenamente, así que ¿por qué se ponía mi cuerpo a la defensiva? ¿Por qué se tensaba como si estuviera en peligro? ¿Por qué sentía que no tenía ningún control sobre él?

No me di cuenta de que estaba a punto de llorar hasta que me envolvió entre sus brazos.

—Ey —dijo—. Está bien, Ems.

Lo creí, de verdad que sí. Sabía que lo decía en serio. Pero una parte de mí, una muy importante, se sentía inútil y tenía la sensación de que lo hacía todo mal.

 

[image: ]

 

Jake se dedicó a mimarme el resto de la noche, y me hizo sentir muchísimo mejor, hasta el punto de tranquilizarme por completo. Nos bañamos juntos, me llenó de besos y abrazos, y me hizo reír un montón.

Nos acostamos en la cama de sus padres porque era mucho más grande que la de Jake. Los dos íbamos en ropa interior; él porque le apetecía y yo porque tenía la esperanza de que me ayudaría a sentirme más cómoda.

Estuvimos hablando un buen rato ya metidos en la cama, lo cual me tranquilizó aún más porque yo no podía dormir sin nuestras charlas nocturnas.

Estaba tumbada sobre mi estómago, balanceando los pies en el aire, con los codos apoyados en el colchón y la cabeza descansando sobre mis manos. Jake me acariciaba la espalda de arriba abajo suavemente.

Cerré los ojos y dije:

—Podría quedarme dormida en cualquier momento si seguimos así.

—Me parece bien. Duérmete si quieres.

Negué con la cabeza, sonriendo, y me di la vuelta, tumbándome de lado para mirarlo. Sentado, apoyado contra el cabecero de la cama, me pareció que estaba aún más guapo en esos momentos. Su pelo todavía se estaba secando y lo llevaba despeinado, a diferencia de lo habitual, que era peinado hacia arriba. Su torso desnudo me permitía ver todos sus lunares, todas sus pequeñas marcas… Tenía un lunar en el cuello y otro en el costado derecho del torso. Sus hombros estaban cubiertos de pecas salpicadas como si alguien le hubiera dado golpecitos a un pincel justo encima.

Se lo veía algo cansado, pero eso lo hacía incluso más atractivo. Le aportaba cierta calma a su expresión y me transmitía paz a mí.

—Te quiero, Jake.

La primera vez que le dije que lo quería también había sido en su casa, mientras él dormía. En ese momento que los dos estábamos despiertos y que mis sentimientos eran correspondidos, tenía que decírselo de nuevo. Quería que lo supiera, aunque ya lo hubiera dejado claro más de una vez.

Sonrió, cogió mi mano y la besó con suavidad.

—Yo también te…

Mi teléfono comenzó a sonar de repente, arruinando el momento. «¡Qué oportuno!»

Me di la vuelta y me estiré para cogerlo de la mesilla de noche. Era mi padre. Me disculpé con Jake, me levanté y descolgué la llamada. Fuera de la cama hacía frío, sobre todo teniendo en cuenta que no llevaba nada de ropa encima, a excepción de las bragas y el sujetador.

Fui al salón, me senté en el sofá y me tapé con una manta.

—¿Cómo va todo? —me preguntó mi padre.

—De maravilla —contesté con sinceridad, sin poder evitar sonreír.

—¿Sí?

—Sí —asentí—. Llevo todo el día estudiando con mis amigos y ahora estoy en casa de Jake. ¿Qué tal llevas todo tú?

—Bien —respondió, no muy convencido. Fruncí el ceño, aunque él no pudiera verme—. He hablado con Sophie. Vamos a tomarnos las cosas con calma y ver cómo nos va. Pero para que funcione necesito que seas sincera conmigo en todo momento, ¿vale?

—Ya te dije que sí.

—Bien. Pues era eso, cariño, solo quería ver qué tal estabas. No te acuestes muy tarde y dale saludos de mi parte a Jake.

—Vale. Buenas noches, papá.

—Buenas noches, cielo.

Colgué y volví a la habitación. Jake todavía estaba despierto, aún sentado y con el móvil en la mano. Lo dejó sobre la mesilla de noche cuando me vio entrar.

—Mi padre te manda saludos. —Me metí en la cama, tapándome. El calor corporal de Jake se había expandido por todo el edredón; era como meterse en una sauna. Aunque hubiera querido, no habría podido ponerme mi pijama de invierno para dormir con él.

—Espero que le hayas mandado saludos de mi parte también.

—Pues no, se me ha olvidado, pero no pasa nada.

Negó con la cabeza y me dio un beso en la sien antes de tumbarse a mi lado. Apoyó la cabeza en su mano y se quedó mirándome. La poca luz que entraba por la ventana se reflejaba en sus ojos azules.

—Te quiero —terminó lo que había comenzado a decirme antes. Aunque me había dicho esas mismas dos palabras infinitas veces, esa en concreto hizo que se me acelerara el corazón—. Y gracias por estar aquí.

Sonreí.

—No me tienes que dar las gracias por eso.

Me dedicó un gesto lleno de ternura.

—Quería dártelas.

Sonreí aún más y me acerqué para besarlo. Me devolvió el beso con dulzura y delicadeza, pero no me hizo sentir frágil, solo querida.

Cuando se separó, me rodeó con un brazo y me pegó a su cuerpo, del que emanaba calor como si fuera una estufa. Me acurruqué junto a él y dejé que su aroma llenara mis pulmones. Así, abrazada, me sentí segura.
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La alarma de Jake nos despertó a las nueve de la mañana. Era domingo, pero teníamos que aprovechar la mañana para estudiar si queríamos poder dedicar la tarde a otras cosas. Yo me levanté sin demasiado esfuerzo. Jake no; gruñó, dio varias vueltas en la cama, se estiró, volvió a gruñir, volvió a estirarse, y luego salió de la cama. Para entonces yo ya estaba vestida.

Se encerró en el baño mientras yo preparaba café y tostadas para los dos. Aún no estaba del todo desperezado cuando regresó. De hecho, se lo veía muy cansado.

—¿Estás bien? —le pregunté.

—Sí —aseguró. Su voz aún sonaba ronca.

No dijo nada más, pero entendí que había algo de lo que no quería hablar. Y aunque me moría de curiosidad, en ese momento no insistí. Desayunamos en silencio, y cuando él se puso a fregar los platos, resoplando una y otra vez y con la mente en otro sitio, decidí preguntarle de nuevo. No quería presionarlo, pero me estaba volviendo paranoica poco a poco. Una parte de mí temía haber hecho algo mal y que estuviera así por mi culpa.

No tenía sentido, porque cuando nos fuimos a dormir todo estaba bien, pero no podía quitármelo de la cabeza. ¿Y si había estado dándole vueltas a las cosas por la noche, de la misma forma en la que yo solía hacerlo? ¿Y si había cambiado de opinión sobre mí y en ese momento le molestaba la manera en la que había actuado antes de bañarnos juntos? Sabía que no era culpa mía haberme puesto nerviosa, pero eso no evitaba que pudiera incomodarlo.

Mi mente era un caos de teorías. Necesitaba que él las desmintiera. Hasta que no me dijera lo que le pasaba, no me iba a quedar tranquila. Hasta entonces, una parte de mí estaría convencida de que estaba así de distante por mi culpa.

—Estoy bien, Ems —insistió.

—Si quieres, podemos estudiar esta tarde y…

—No. Es mejor que estudiemos ahora —me interrumpió.

—Vale. —Apreté los labios.

No podía abandonar el pensamiento de que algo iba mal.

«Se ha cansado de mí. Normal. Lo rechacé la primera vez que intentó besarme. Luego lo besé yo, tan solo para romper con él más tarde, y después volví a besarlo. Dos veces. Le pedí que volviéramos a intentarlo y ayer lo rechacé nuevamente sin querer. Yo también estaría cansada.»

Era tan frágil y estaba tan rota que era normal que terminase viéndome como una carga.

«Además, justo actúa así el día después de haberte visto desnuda. Suma dos más dos.»

Sabía que pensar así era autodestruirme. Me estaba hundiendo yo sola tontamente. Pero se me había formado un nudo en la garganta y la angustia me empezaba a marear.

Comunicación. Sinceridad.

Respiré hondo.

—Jake —volví a hablar—, ¿puedes decirme al menos si tiene que ver conmigo?

Me miró confuso.

—¿Contigo? No, no —negó rápidamente al percatarse de la dirección que estaban tomando mis pensamientos. Luego dudó un momento—. Estoy un poco estresado por los exámenes, pero estoy bien.

No lo noté muy sincero. De hecho, sentí que había algo que no estaba mencionando a propósito. Algo de lo que no quería hablar.

—No es por ti, ¿vale? —Se acercó y me dio un beso en la frente. Asentí con la cabeza, y le dediqué una sonrisa pequeña y forzada; aún estaba preocupada.

Jake salió de la cocina y se dirigió a su habitación. Yo me quedé de pie un rato, tratando de poner en orden mis pensamientos sin mucho éxito. Al final terminé haciendo la cama de los padres de Jake, y fui a lavarme los dientes y la cara. Pensar no me iba a ayudar en nada; necesitaba hacer todo lo contrario.

Me recogí el cabello en una cola alta de la que se escapaban algunos mechones por la nuca. Aún no me acostumbraba del todo al nuevo corte de pelo, no solo por el color, sino también por eso, porque los recogidos que antes me hacía con mucha facilidad ya no me quedaban igual.

Cuando Jake volvió, yo ya estaba sentada a la mesa del salón, lista para empezar a estudiar. Él, sin embargo, no lo estaba en absoluto. Se había cambiado de ropa; llevaba una camiseta ajustada de manga corta y unos pantalones de deporte. La bolsa que solía llevarse al gimnasio colgaba de su hombro.

—Necesito despejarme un rato. Puedes empezar a estudiar si quieres, o también puedes descansar, ir a dar un paseo o… No sé, lo que te apetezca. —Se rascó la nuca. No pude evitar fijarme en que estaba evitando mirarme a propósito—. Volveré en un par de horas. —Me miró por fin, y entró al salón solo para darme un beso en la sien y marcharse otra vez.

Oí cómo la puerta de la entrada se abría y se volvía a cerrar.

«No le des demasiadas vueltas. Va a acabar mal.»

Así que abrí el libro y me puse a estudiar. O lo intenté, más bien, porque no conseguía sacármelo de la cabeza. ¿Qué mosca le había picado esa mañana?

Al final, acabé llamando a Ethan para ver si él podía aclararme un poco las cosas. Tardó unos tonos, pero me cogió la llamada.

—¿Hola?

—Hola —lo saludé—. Eeeh…, ¿tienes un segundo?

—Sí, claro. —Oí que le decía algo a Kate y luego entraba en otro cuarto—. ¿Estás bien? ¿Ha pasado algo con Jake?

—No, no ha pasado nada. Es solo que… No sé. Lo noto raro. ¿A ti te ha dicho algo?

—No, pero yo también lo he notado un poco raro esta semana —admitió—. El jueves le pregunté si le pasaba algo y me dijo que no. Así, sin más. Y luego cambió de tema. O sea que, sí, está raro.

—A mí me ha dicho que es por los exámenes, pero dudo que sea por eso. —Me levanté y fui a sentarme al sofá, que era mucho más cómodo—. Se ha ido al gimnasio sin decirme casi nada. Creo que me ha dirigido diez palabras en total en toda la mañana.

—Sinceramente, lo mejor que puedes hacer es pasar. No te va a contar nada y, si insistes mucho, se va a enfadar y se va a cerrar en banda. Te lo digo por experiencia. —Solté un suspiro pesado que Ethan no pasó por alto—. Ems, en serio, no te preocupes. Deja que se relaje solo. Se agobia más si hay gente a su alrededor cuando está de mal humor.

—Vale —asentí, no mucho más tranquila.

Le di las gracias y me despedí de él. Volví a sentarme frente a la mesa de estudio, pero seguía sin poder concentrarme, así que terminé recogiendo mis cosas y mandándole un mensaje a Jake:

No me puedo concentrar, así que me voy a casa. 
Nos vemos mañana. [image: Emoji de un corazón rojo brillante, símbolo universal del amor, el cariño y los sentimientos románticos o de afecto.]
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Las luces estaban apagadas cuando llegué a casa. Mi madre debía de haber salido, y yo no tenía ni idea de cuándo volvería. Fui a mi habitación y saqué mi set de manicura para distraerme un poco pintándome las uñas. Luego encendí una vela y me senté en el sofá del salón. La casa entera estaba en silencio. Ni siquiera el ruido de los coches llegaba hasta la planta en la que se encontraba el apartamento de mi madre.

Es increíble cómo puede cambiar el estado de ánimo de una persona, o incluso su forma de ver el mundo, de un día para otro. Un día sentía que estaba en la cima de la vida, que había encontrado mi lugar, y al otro se venía todo abajo de repente. Volvía a sentirme vacía y perdida, y ni siquiera entendía por qué.

La noche anterior me sentía querida, comprendida y segura. Y aunque nada había cambiado, en esos momentos notaba todo lo contrario: que estaba sola y que no había nada en mi vida que no me hiciese ser insegura. Mi padre necesitaba un respiro de mí de vez en cuando, y eso que me quería más que a nadie y de manera incondicional.

Vivía con miedo. Con miedo a arrepentirme, a que las personas se alejaran de mí o a que mi miedo al abandono fuese precisamente lo que terminase alejándolas.

Normalmente, cuando me sentía así, sola y aterrada, le pedía a mi padre que viéramos una película juntos. Y aunque me habría gustado poder hacer lo mismo con mi madre, ella ni siquiera estaba allí. No digo que fuera culpa suya; después de todo, ella ni siquiera podía saber que yo iba a llegar a casa más pronto de lo planeado. Pero… no sé. Tenía un nudo en la garganta, no acababa de entenderme a mí misma y necesitaba que alguien me sostuviera.

Me pasé la tarde entera distrayéndome con cualquier cosa. Estudié, empecé a leer un libro, vi un capítulo de una serie nueva, limpié mi habitación… Apenas podía concentrarme, así que saltaba de una cosa a otra constantemente.

Mi madre llegó sobre las nueve de la noche. Venía cargada con bolsas de las que te dan en las tiendas de ropa. Supuse que había salido de compras con mi tía.

—Hola —me saludó mientras lo dejaba todo sobre la mesa del salón. Le eché un vistazo a las bolsas y divisé un par de marcas conocidas de ropa y zapatos. También vi que traía comida para llevar—. Se me ha hecho un poco tarde y no me apetece nada cocinar, así que he comprado unas hamburguesas de camino a casa. —Antes de que pudiera contestar, agregó—: Les he pedido que no le pusieran salsa a la tuya y que te cambiaran el pan de sésamo por pan integral.

—Eso no…

—Tengo que guardar todo esto —me interrumpió y señaló sus compras. Cogió un par de bolsas y se metió en su dormitorio—. ¡Ve poniendo la mesa, ¿quieres?! —me gritó desde su cuarto.

Resoplé, pero me levanté del sofá y me acerqué a la mesa para ver qué había comprado. Dentro de la bolsa de papel arrugada en la que venía la comida, encontré una caja de cartón con una etiqueta en la que ponía «Sin salsa. Pan integral». La hamburguesa que había dentro era de pollo empanado. Llevaba beicon, dos capas de queso, cebolla caramelizada y, al lado, patatas fritas.

Me rugió el estómago. ¿Por qué tenía que oler tan bien la comida basura?

No había comido nada desde el desayuno, así que podía permitirme cenar un plato así de calórico. Hice el cálculo mental. Sí, podía permitírmelo.

«No empieces, que sabes cómo termina», me regañé a mí misma.

Antes hacía eso constantemente. Me saltaba el almuerzo para poder tomarme un batido de chocolate por la tarde, o me iba a clase sin desayunar para poder gastar las calorías que me ahorraba en otra cosa.

Una vez mi psicóloga me dijo que ver la comida como un capricho en vez de como una necesidad era un error monumental. Y tenía toda la razón del mundo. La comida no son solo números, calorías. La comida es nuestro combustible. Sin ella, sin los nutrientes que nos aporta, no funcionamos.

Pero ¿qué me iba a aportar esa hamburguesa, además de un efímero minuto de felicidad que más tarde se convertiría en arrepentimiento? ¿Cómo podía ver una comida que no me aportaba nada como algo más que un capricho?

Todos hemos oído decir alguna vez que la comida basura es mala. Pero, además de eso, yo había oído decir cien mil veces que tener miedo de comerla era malo también. Entonces, ¿dónde estaba el punto medio?

Solté otro suspiro. Si no comía, me iba a sentir culpable. Si comía, me iba a sentir culpable también.

Siempre acababa igual.

Dejé la caja fuera de la bolsa y puse la mesa. No tenía ganas de discutir con mi madre, así que me comería la mitad de la hamburguesa y, más tarde, cuando ella estuviera viendo la televisión, me prepararía algo más nutritivo. Algo que no me hiciera sentir culpable.

Mi madre puso mala cara cuando le pregunté si podía acabarse mi comida por mí.

—Cómete las patatas fritas al menos.

—Es que estoy llena, de verdad. Jake y yo hemos comido bastante tarde hoy.

Mentirle a mi madre era fácil. No me causaba demasiado remordimiento. Lo que no era sencillo era conseguir que me creyera. Ella no era como mi padre, quien tenía fe ciega en mí. Me sostuvo la mirada un buen rato. Luego suspiró y se llevó una mano a la frente, como si estuviera cansada de tener que vivir lo mismo una y otra vez.

—Dame la hamburguesa —resolvió—. Pero las patatas fritas te las comes.

—No, entonces prefiero comerme la hamburguesa y que tú cojas las patatas.

Puso mala cara otra vez y quise decirle que ella no era la única que estaba harta de vivir la misma historia repetidas veces. A mí tampoco me hacía gracia discutir con ella cada vez que comíamos juntas.

—Si a ti te da pereza mi problema con la comida, imagínate a mí —me quejé entre dientes, lo suficientemente bajo como para que no me oyera.

Comimos en silencio un buen rato, hasta que mi madre decidió romperlo.

—¿Se puede saber qué te pasa? ¿No te cansas de estar todo el día malhumorada?

Traté con todas mis fuerzas de no poner los ojos en blanco.

Todos los malditos caminos llevaban a Roma. Si me negaba a comer, discutíamos. Si lo hacía aunque me costara, discutíamos también. Si le decía lo que pensaba, discutíamos, y si me callaba, pues más de lo mismo.

Me levanté de la mesa y le dije:

—No tengo hambre. Me voy a dormir.

Y me fui a mi habitación.

Pensé que me seguiría y que discutiríamos también por eso, pero no se movió del salón.

Mejor.

Me metí en la cama y me encogí bajo el edredón.

No llamé a Jake antes de dormirme.

Tuve una noche de mierda.
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Me desperté sin fuerzas. Era lunes y tenía clase, pero no fui capaz de salir de la cama. Mi madre llamó a la puerta e intentó hablar conmigo, pero la ignoré y cerré los ojos para intentar dormirme de nuevo. Al final se tuvo que ir a trabajar, y fue entonces cuando salí de mi habitación.

Mi móvil estaba en el salón, justo donde lo había dejado la noche anterior. Lo encendí y vi que tenía algunos mensajes sin leer.

Vale.

Siento haber estropeado los planes. Espero que hayas podido estudiar al final.

¿Estás bien?

Bueno, si esta noche te apetece hablar, me dices.

Me sentí fatal por haber ignorado sus mensajes, aunque no lo hubiese hecho a propósito. Le escribí uno rápido.

No pasa nada. Perdona 
que ayer no te contestara. No me encuentro muy bien.

Se lo envié tal cual.

Luego abrí el que mi madre me había mandado.

Llámame cuando puedas.

Ese mensaje me dio aún más miedo que si me hubiera mandado un texto extenso, porque significaba que me iba a tocar vivir la bronca en directo. Esa vez sí que le había dado razones para estar molesta y decepcionada conmigo, así que no iba a ser una charla agradable.

Suspiré, volví a mi habitación y me vestí. Después cogí mis patines y me fui al centro de patinaje público, el único sitio que se me ocurrió que podría hacerme sentir un poco mejor.

Al ser un lunes y por la mañana, la pista estaba casi vacía. Me puse los patines y conecté mis auriculares al móvil antes de lanzarme al hielo. Sentía ganas de llorar, pero no entendía por qué me encontraba tan mal. Hasta yo sentía que estaba haciendo una montaña de un grano de arena. No obstante, ser consciente de ello no me hacía sentir mejor.

Me deslicé por el hielo mientras escuchaba I Won’t Let You Go, de Switchfoot.

Cerré los ojos un segundo. Tomé aire y me impulsé hacia delante. Y entonces… caí.

Me tropecé con uno de los baches de la pista irregular, perdí el equilibrio y me caí hacia delante. Cuando impacté contra el hielo, el dolor me hizo soltar un grito que sonó por todo el espacio. Me quedé encogida sobre la pista, con todos los músculos tensos y sin poder respirar.

Me dolía todo: las manos, las rodillas… pero sobre todo el brazo derecho. El dolor fue tan intenso que ni siquiera le pude responder a la chica que se acercó a preguntarme si estaba bien. Por suerte, creo que mi expresión dejó mi estado bastante claro.

Hasta que no pasaron un par de minutos no conseguí levantarme. La chica me ayudó y volvió a preguntarme cómo estaba.

—No muy bien —admití—. No puedo mover el brazo.

Lo alcé un poco para ver qué aspecto tenía y las dos hicimos una mueca incómoda. Estaba algo inflamado y, no sé si eran imaginaciones mías, pero el hueso parecía haberse torcido un poco.

—Creo que lo mejor será que te vea un médico. Tengo el coche fuera, puedo llevarte si quieres.

Asentí con la cabeza y dejé que me guiara hasta el aparcamiento.

Me senté en el asiento del copiloto mientras me sujetaba el brazo derecho con mi otro brazo, porque solo así no me dolía, y entonces le eché un vistazo a la chica que me acompañaba. Era bajita y delgada, tenía el pelo castaño, los ojos marrones y las manos bonitas y delicadas. Se le veía algo insegura en la forma de coger el volante. Quizá acababa de sacarse el carnet; después de todo, no podía tener más de veintidós años.

Por suerte, a esas horas había poco tráfico, así que lo más seguro era que llegáramos al hospital sin percances.

Antes de arrancar el motor, rebuscó entre las cosas de su bolso hasta dar con su teléfono.

—Dame dos segundos —se disculpó—. Es que había quedado con una amiga para patinar y no quiero que piense que la he dejado tirada.

Mandó el mensaje lo más rápido posible. Luego volvió a guardar el móvil, dejó el bolso junto a mis pies y puso el coche en marcha.

—¿Te duele mucho? —me preguntó sin apartar los ojos de la calzada. Estaba muy concentrada en la conducción y no me pareció una buena idea distraerla, así que limité mi respuesta a un «no».

Entonces, su teléfono comenzó a sonar. Siguió sonando un buen rato y comenzó a ponerse cada vez más nerviosa.

—¿Te importaría cogerlo? —me pidió tímidamente—. Puedes decirle que voy conduciendo y que luego le contaré lo que ha pasado.

Me costó la vida agacharme para coger el móvil con el brazo en ese estado, pero finalmente lo conseguí. El teléfono volvió a sonar y esa vez pude descolgar la llamada.

—¿A qué te refieres con «ha habido un accidente, te llamo luego», Audrey? ¿Qué quieres, que me dé un infarto? ¿Dónde estás? —La persona habló a una velocidad impresionante. Ni siquiera sé cómo pude entender lo que decía.

—Eh… Hola —saludé, un poco incómoda—. Soy la del accidente. Audrey está conduciendo, me está llevando al hospital. Es que creo que me he roto el brazo patinando y ella me ha ayudado.

—Ah. —Parecía mucho más tranquila—. Vale, gracias. Dile a Audrey que me llame más tarde. Y… siento mucho lo de tu brazo.

—Gracias.

Le dije que Audrey —al menos ya sabía cómo se llamaba— se lo contaría todo más tarde y dejé que colgara la llamada.

Cinco minutos más tarde, llegamos a destino.
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Según el médico, me había fracturado el radio con la caída. No era demasiado grave, pero tendría que estar en reposo algunas semanas. Me recomendaron que no volviese a patinar hasta entonces y luego me escayolaron el brazo. La chica que me llevó al hospital, Audrey, estuvo conmigo en todo momento.

Me dejó cerca del edificio donde vivía mi madre, y se marchó después de que nos despidiéramos y de que yo le diera las gracias de nuevo. Subí a casa. Volvía a estar sola y encima ni siquiera podía patinar para quitarme de encima la sensación de angustia que llevaba conmigo a todas partes desde que Jake se había ido al gimnasio el día anterior.

Llamé a mi madre, tal y como ella me había dicho que hiciera, pero no me respondió. Mejor; aún no estaba preparada para el sermón que me iba a echar. Luego le mandé un mensaje a mi padre contándole lo de la fractura del brazo. Sentía que estaba preocupándolo en vano, pero le había prometido que no iba a ocultarle nada más, así que no me quedaba otra.

Abrí también el chat que compartía con Jake.

¿Quieres que me acerque 
esta tarde a tu casa?

«Sí.»

No hace falta, voy 
a descansar un poco 
y mañana ya iré a clase 
y tal. [image: Emoji de un corazón rojo brillante, símbolo universal del amor, el cariño y los sentimientos románticos o de afecto.]

No quería hacer que todo girara en torno a mí. Él ya tenía suficiente con el estrés de los exámenes y con lo que fuera que no quería contarme. No me parecía justo que tuviera que venir a consolarme también y, además, estaba harta de comportarme como si estuviera hecha de cristal. Era mi novio, no mi niñera. Si nuestra relación se resumía en él cuidando de mí incluso cuando sus propios problemas ya lo agobiaban, entonces no tardaría en cansarse. Y la verdad es que no podría culparlo por ello.

Vale. Descansa. [image: Emoji de un corazón rojo brillante, símbolo universal del amor, el cariño y los sentimientos románticos o de afecto.]

Yo misma le había dicho que no viniera, y aun así me sentí decepcionada. Necesitaba un disfraz de payasa con urgencia, porque eso era exactamente en lo que me estaba convirtiendo.

Y me dolía el brazo cada vez que intentaba moverlo.

La semana no podía empezar peor.

Como cocinar estaba totalmente descartado, me comí solo un yogur con manzana y uvas. Mi padre me llamó en cuanto volví a sentarme en el sofá. Le conté lo ocurrido, asegurándole repetidas veces que la fractura no era nada demasiado grave y que en unas semanas podría volver a patinar como siempre.

Estuve a punto de pedirle que no colgara la llamada aún, pero al final no lo hice y volví a quedarme a solas y en silencio en casa. Cerré los ojos y me tumbé en el sofá. No recordaba haberme sentido tan sola desde… bueno, desde nunca.

Empecé a arrepentirme de haberle dicho a Jake que no viniera. Al final, cogí el teléfono y marqué su número. Quería hablar con él, aunque solo fueran unos minutos. Lo suficiente como para encontrarme un poco mejor y para no sentirlo tan lejos.

Oí el primer pitido. Luego vino el segundo. Y el tercero.

«Lo sentimos, el número al que ha llamado no está disponible en estos momentos.»

Ni siquiera se me había pasado por la cabeza la posibilidad de que pudiera estar ocupado. Me quedé mirando el móvil y me pasé una mano por el pelo. De pronto, sentí ganas de llorar. Cerré los ojos otra vez y, tumbada, me abracé las piernas. En algún momento, conseguí quedarme dormida.
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Me desperté dos horas más tarde. Mi madre aún no había llegado a casa, pero el cielo comenzaba a oscurecerse. Debían de ser las seis de la tarde. Me levanté, cogí mi móvil y fui hasta la cocina para servirme un vaso de agua. Me senté en uno de los taburetes que rodeaban la isla y me metí en Instagram.

Estaba pasando las historias sin detenerme a mirar ninguna realmente cuando de pronto me encontré con la de Nina. Había subido un vídeo muy corto en el que salía la pantalla de un videojuego y luego Jake sentado en el sofá de lo que parecía ser una habitación que no supe reconocer. La de Nina, a juzgar por la decoración.

Se me paró el corazón de golpe.

Hay muchos tipos de celos, pero los que yo sentí en ese momento se asemejaban más al miedo que a cualquier otro sentimiento. Ni siquiera me paré a pensar o a hacer teorías, solo sé que sentí el miedo en cada parte de mí y que todo se me vino encima de repente.

Empecé a llorar. Ahí, en medio de la cocina, rodeada de silencio y de oscuridad. Me rompí en pedazos porque, otra vez, tuve la impresión de que no me merecía a alguien como él. Jake merecía mucho más. Merecía a alguien que no se hundiera con tanta facilidad y que supiera mantenerse firme a su lado. Él había estado ahí para mí siempre, y el único día en el que él necesitaba apoyo, yo me había ido de su casa dejándole un mensaje seco y luego me había aislado de él por completo.

Sentir que no eres lo que la sociedad espera duele. Pero sentir que no eres lo suficientemente buena para la persona a la que quieres…, eso te rompe por dentro.

A mí me partió el corazón como nada más lo había hecho. Me dolió incluso más que todas las veces en las que me lo había partido yo misma.

E hice lo que había hecho siempre: rodearme de muros. Jake no tenía la culpa de nada, pero yo aún no sabía cómo enfrentarme a un dolor así, tan autodestructivo.

Mi madre llegó a casa en ese mismo instante. Yo seguía en la cocina, con el móvil en la mano y las lágrimas surcando mis mejillas. Ya no lloraba, estaba inmóvil como una estatua, cansada y hueca.

—¿Qué te ha pasado en el brazo? —El tono seco de su voz no me sorprendió en absoluto.

—Me he caído.

—No has ido a clase, ¿verdad? —me reprochó, como si hubiera formulado la primera pregunta solamente porque debía y no porque fuera más importante eso que mi no asistencia al instituto—. Yo no puedo seguirte el juego como hace tu padre, Emily. Por hacerte caso en todo, mira cómo has acabado. Exactamente igual que hace unos años: faltando a clase, saltándote comidas, encerrándote en tu cuarto… Si me hubierais escuchado un poco…

—Si hubieras ido a todas las reuniones con la psicóloga, como papá, igual te habríamos escuchado. Además, te recuerdo que tu gran solución era «que me dejase de tonterías» y ya. Que dejase de darle vueltas a lo que comía o dejaba de comer. Así, de un día para otro. Querías que comiera, sin más, sin preocuparte por lo que sentía al hacerlo, porque te cansaste muy rápido de intentar entenderme —estallé—, y si papá no se hubiera molestado en escucharme, ahora estaría muerta, mamá.

—Venga, por favor —bufó—. Yo he intentado entenderte siempre, Emily. Pero no te puedo dar la razón si pienso que estás equivocada, sobre todo si se trata de tu salud. Tienes que dejar de compadecerte de ti misma para salir adelante, te lo digo en serio.

»Cada vez que alguien te dice algo que no es lo que quieres escuchar te pones a la defensiva y te encierras. —Tomó asiento en la silla de enfrente, y yo fijé la vista en los fuegos de la cocina porque mis ojos seguían rojos y no quería mirarla—. Y eso no es justo para nosotros tampoco, ¿sabes?

—No me dices lo que no quiero escuchar, me dices lo que a ti te viene en gana sin pararte a pensar en cómo me va a afectar a mí, mamá —respondí secamente. Estaba agotada y solo quería irme de allí. Así que lo hice.

—¿Lo ves? —repuso mi madre cuando yo estaba a punto de salir de la cocina—. Intento hablar contigo, y tú coges y te vas. Y luego soy yo la que no te escucha.

Ni siquiera me inmuté. Me fui a mi habitación, recogí mis cosas y traté de salir de casa. Digo «traté» porque mi madre me paró en cuanto vio que me iba.

—Me vuelvo con papá. No aguanto vivir aquí.

—Emily… —dijo mi nombre dolida.

Estaba de pie, frente a mí, mirándome como si no supiera qué debía hacer para conseguir que me quedara. Como si no se lo hubiera dicho ya un millón de veces: lo único que pedía era que no me machacara tanto. Que tuviera paciencia en el tema de la comida y que, cuando me viera llorar, me diera un abrazo y viese una película conmigo en lugar de ponerse a discutir.

Estaba de pie, frente a mí, suplicándome en silencio que me quedara. Pero yo estaba cansada y vacía, y necesitaba a alguien que me hiciese sentir un poquito menos sola.
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Mi padre me recibió en la entrada, aún algo confuso por culpa del mensaje que le había enviado minutos antes preguntándole si le parecía bien que regresara a casa. Me dijo que sí, por supuesto, y aunque se lo veía preocupado, me envolvió en un abrazo y me ayudó a colocar las cosas en mi habitación sin agobiarme demasiado. Volver a casa fue un verdadero alivio.

Me preparó una crema de verduras con nuggets de pollo mientras que yo fui a darme una ducha. Me desnudé frente al espejo del baño y me quedé mirando mi reflejo con un nudo en el estómago. Había engordado. No era un cambio notorio, pero yo lo podía ver. Con solo un par de kilos de más me cambiaba la forma de la cara y mi figura se volvía más redonda.

Desde antes de la discusión con mi madre, no había vuelto a llorar. Era como si mis sentimientos se hubieran congelado de repente. Pero el frío lo mantiene todo intacto, así que, cuando volvieron a derretirse, lo sentí todo de nuevo.

Me hice un ovillo sobre la tapa del inodoro y me eché a llorar. El pecho me dolía con tanta intensidad que me costaba respirar.

Mi padre tocó a la puerta y yo me tensé de arriba abajo, pero no dejé de llorar.

—¿Estás bien?

—Sí. —No pensaba mentirle; fue una respuesta automática. De todos modos, por el tono de mi voz, se notaba que no estaba intentando ocultarle nada, en realidad. Simplemente necesitaba desahogarme un rato a solas.

—Vale. La comida ya se está haciendo, así que, si me necesitas, llámame. Estoy en el salón.

—Gracias —contesté en un hilo de voz.

El llanto se desvaneció poco a poco, hasta que finalmente fui capaz de ponerme el protector impermeable de la escayola y meterme en la ducha. Las lágrimas regresaron varias veces, como las olas del mar; lloraba, me calmaba y luego volvía a llorar, pero se mezclaban con el agua de la ducha y, para cuando salí del baño, ya no quedaba rastro de ellas. Sin embargo, el dolor seguía ahí, justo en mi pecho, justo en mi corazón, solo que ya no se veía.

Es lo bueno y lo malo de sentir que te rompes por dentro. Solo tú lo ves.

Le conté a mi padre la razón por la que había vuelto a casa sin ocultarle nada. De hecho, fui más sincera con él de lo que lo había sido con mi madre y conmigo misma: le dije que me sentía culpable por haberme marchado de esa forma sabiendo que se iba a quedar igual de destrozada que yo en cuanto me fuese.

—Si la llamas luego, te lo agradecerá.

—No, actuará como si nada o empezaremos a discutir de nuevo. Y si me disculpo, creerá que le estoy dando la razón. Y ya sabes cómo es… —Suspiré, removiendo sin muchas ganas la crema de verduras con la cuchara. Estaba usando la mano izquierda para hacerlo. Al parecer, pintarme las uñas con tanta frecuencia servía para algo más aparte de para ir a juego con la estación del año en la que nos encontrábamos. Estaba lejos de ser ambidiestra, pero al menos tenía buen pulso.

Me percaté entonces de que tampoco iba a poder pintarme las uñas hasta que no me quitaran la escayola, porque, aunque podía coger cosas, mis movimientos estaban bastante limitados.

Suspiré y me llevé una cucharada a la boca. Aunque no tenía hambre, no me levanté de la mesa hasta que me terminé todo el plato. Mi padre intentaba disimularlo, pero estaba muy pendiente de que comiera.

Después de la cena me puse el pijama, me aseé y me fui inmediatamente a la cama. Una vez tapada hasta el cuello, con la luz de mi habitación apagada, encendí el teléfono. Tenía varios mensajes sin leer de… bueno, de todo el mundo.

Lo primero que hice fue mandarle un audio a mi madre en el que me disculpaba por haberme ido así. Le prometí que hablaríamos cuando las cosas se hubieran calmado y que trataría de escucharla si ella me escuchaba a mí.

Luego abrí los demás mensajes. Eran de Sam.

¿Todo bien?

No has venido a clase y Jake ha estado un poco raro todo 
el día, así que imagino que 
ha pasado algo entre vosotros. Está bien si no quieres hablar de ello, pero Jake tampoco dice nada y… no sé. Estoy un poco preocupada por los dos.

Si pudieras llamarme, 
te lo agradecería. [image: Emoji de un corazón rojo brillante, símbolo universal del amor, el cariño y los sentimientos románticos o de afecto.]

Mi primer impulso fue cerrar el chat, apagar el móvil e irme a dormir. No obstante, no hice ninguna de esas cosas. Tomé aire, me destapé, me senté con la espalda pegada a la pared de mi habitación y luego marqué el número de mi amiga.

Descolgó la llamada enseguida.

—Hola. Jo, cómo te haces de rogar —bromeó. Solté una carcajada un poco triste—. ¿Estás bien?

—Estoy en ello.

—Ay, Ems… —Podía notar su compasión a través de la llamada—. ¿Ha pasado algo?

—No lo sé. El sábado fue genial, pero el domingo… No sé. Siento que ha pasado una eternidad desde que me fui de casa de Jake. Entre que no he vuelto a hablar con él, las discusiones con mi madre, el accidente del brazo…

—¿El qué? —me interrumpió. Procedí a explicarle todo—. Joder, Emily, ¿se puede tener más mala suerte?

—Estaba distraída y se me olvidó lo mal hecha que está la pista de patinaje pública.

—La gente se pone protecciones por algo.

—Ya.

Seguimos hablando de eso un buen rato, y luego volvió a sacar el tema de Jake.

—Deberías hablar con él, Emily.

—No sé qué decirle. En teoría no ha pasado nada malo entre nosotros, ¿sabes? Solo es que tengo la sensación de que me está ocultando algo y…

—¿Y?

Cogí aire y lo solté todo de golpe. Me abracé las rodillas y me cubrí los pies con el edredón.

—Ha estado raro con todos nosotros, pero se lo veía muy cómodo con Nina en sus stories —expuse finalmente.

No quería hablar de mis celos, porque admitir que los tenía en voz alta me hacía sentir como la peor persona del mundo. Sabía que no le hacían ningún bien a nadie, pero, cada vez que pensaba en que Jake había estado toda la tarde con Nina, se me revolvía el estómago y volvían las ganas de llorar. Me machacaba a mí misma por ello: llevaba alejando a Jake desde el domingo y en ese momento estaba pagando las consecuencias.

—Le venía bien, la verdad. Creo que enero nos ha pegado fuerte a todos; empezamos a ser conscientes de que nuestro futuro depende de las notas que saquemos en los exámenes de cara al verano. Que al final no es exactamente así, es solo una letra en un papel, pero ya me entiendes —explicó—. De un tiempo a esta parte hablamos mucho de eso. Jake necesitaba desconectar un poco.

—Lo sé. Pero me duele que sienta que no puede desconectar cuando está conmigo.

—No es eso, Ems…

—Sí que es eso. Y es que encima ni siquiera me ha dicho que se iba a ir con ella.

—Tampoco se ha esforzado mucho en ocultártelo, ¿no crees?

—Ahora no me apetece darle vueltas al asunto —protesté, agobiada. Sabía que ella tenía razón, pero justificar mis celos era la única forma que tenía de no odiarme por sentirlos, así que no quería admitirlo.

Mi madre estaba en lo cierto; huía cada vez que alguien me decía algo que no quería escuchar.

—Vale. ¿Y de qué quieres hablar?

—De nada. —Hice pinza con los dedos en mi entrecejo. Me dolía la cabeza y estar tan enfadada conmigo misma me volvía muy irritable—. Me voy a dormir. Hablamos mañana, ¿te parece bien?

—Claro. Descansa —se despidió, no muy convencida—. Y recuerda que estoy aquí para lo que necesites. Que todos lo estamos; Jake probablemente el que más.

—Sí, lo sé —asentí con un nudo en la garganta. Ser consciente de ello me hacía sentir más culpable aún—. Buenas noches, Sam. Y… gracias.

—Buenas noches, Ems.

Cuando la llamada acabó, no busqué más mensajes.

Volví a llorar, esa vez hasta quedarme dormida.
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Ese día teníamos uno de los exámenes para los que debería haber estudiado, pero no salí de mi cama para ir a clase. Tampoco dos horas más tarde, cuando el estómago comenzó a rugirme del hambre. Me quedé bajo el edredón todo el día, haciendo de todo menos aquello que debía hacer.

A las doce del mediodía me levanté, pero solo para sentarme en el suelo de mi habitación, frente a la bolsa donde guardaba mis patines de hielo. Me quedé mirándola con los labios apretados y contuve las ganas de llorar.

El miedo a ser abandonada, de una manera u otra, me había perseguido durante muchos años y, sin embargo, nunca pensé que el hielo también me dejaría sola en mis peores momentos. Se suponía que era mi lugar seguro, mi lugar sano. El lugar donde podía ser yo misma, el único sitio en el que siempre encontraba algo de esperanza.

Me sujeté el brazo escayolado con la mano del sano y respiré hondo. Después me levanté y volví a irme a la cama.

No conseguí dormirme. Mi sueño, sin Jake, era una pesadilla. O la nada, más bien. Dormir se asimilaba a quedarse sentado observando un lienzo en blanco durante horas.

El timbre sonó horas más tarde, cuando yo ya había conseguido salir de mi habitación y me encontraba frente a la televisión. Estaba hecha un desastre, con el cabello despeinado, el esmalte de uñas descascarillado por culpa de los nervios, las ojeras marcadas y el pijama completamente arrugado, pero, aun así, fui hasta la puerta de la entrada y eché un vistazo por la mirilla con la esperanza de que alguien me sacara del charco en el que me estaba hundiendo yo sola.

El corazón me dio un vuelco al ver a Jake allí. Ni siquiera me paré a admirarlo en un principio; abrí la puerta de inmediato, y luego ya me permití verlo de verdad.

Solo habían pasado tres días desde el domingo, pero yo tenía la sensación de que llevaba semanas sin verlo. Por eso me sorprendió un poco ver que todo seguía igual. Se le notaba más cansado, pero eso era lo único.

—Hola. ¿Puedo pasar?

Asentí con la cabeza y me hice a un lado. El corazón me latía a toda prisa y me moría de ganas de abrazarlo, pero había una especie de tensión en el ambiente que me paralizaba. Como si nos encontráramos en una burbuja a punto de estallar.

—He ido a casa de tu madre, pero nadie me ha contestado cuando he llamado al timbre. Y tampoco respondes mis mensajes, así que… Bueno, se me ha ocurrido venir aquí.

Me di cuenta de que, sin querer, lo había estado ignorando desde el día anterior. Me había ido a dormir sin leer lo que me había escrito y no había tocado el móvil en toda la mañana.

—Lo siento —me disculpé, avergonzada.

—¿Qué te ha pasado en el brazo? —Nunca lo había visto tan serio como entonces.

—Me caí patinando. No es nada grave.

—¿Te lo hiciste el domingo?

Decir que sí habría sido lo más fácil. Explicaría por qué había faltado a clase el lunes y así no tendría que admitir que el detonante había sido sentir que no era suficiente para él. Apenas tardé un segundo en elaborar la mentira en mi mente. Pero no llegó a salir de mi boca; en lugar de eso, respondí:

—No. Me lo hice el lunes.

Jake frunció el ceño y luego me dedicó una mirada llena de preocupación. Me cohibí porque sentí que podía ver a través de mí. Después de todo, si alguien podía derrumbar los muros que me protegían, ese era él.

—¿Estás bien?

No podía mentirle. En primer lugar, porque no tenía sentido, y en segundo lugar, porque mentir nunca me había ayudado.

—No.

Su expresión se suavizó de golpe. Dio un paso hacia delante, acercándose a mí, pero yo seguía paralizada.

—No sabes lo preocupado que he estado. En el mensaje que me mandaste diciendo que te ibas a casa parecías molesta. Y lo entiendo. Te prometí que estudiaríamos juntos y te dejé tirada. Lo siento. —No me gustó que se disculpara por eso. No parecía justo—. No he querido sacar mis propias conclusiones, pero… no sé. Llevas desde entonces ignorándome. Y no sé si es porque ha pasado algo con tu madre, con tu padre, con la chica de la que me hablaste, o con cualquier otra persona, pero no he dejado de preguntarme si estás enfadada conmigo y, Ems, sentir que he hecho algo mal y no saber cómo llegar a ti me deja hecho polvo.

»Me siento como la mierda por haberme ido al gimnasio en lugar de estar contigo el domingo. Pero, joder, estaba teniendo un mal día. Un par de malas semanas, de hecho. Y necesitaba desahogarme de algún modo.

—Podrías haberte desahogado conmigo. Porque yo me sentí exactamente igual, Jake —repliqué, dolida—. El sábado me sentí completamente inútil porque no pudimos llegar más lejos en el baño sin importar las ganas que tuviera de estar contigo. Fue tan frustrante… —Se me humedecieron los ojos de nuevo.

Por dentro solo pensaba: «Vaya chorrada. ¿En serio estás dejando que algo tan banal como el sexo te afecte?». Pero no podía evitarlo; para mí significaba algo. Quería acercarme a él de esa forma también y, de nuevo, mis inseguridades me impedían hacerlo. Era la misma historia en otro escenario. Años y años luchando contra lo mismo, sin poder disfrutar de aquello que deseaba. Y, además, si excavaba más a fondo, se encontraba también el miedo a no ser suficiente. Porque yo no era la única que se quedaba sin poder tocar a su pareja: a Jake le había tocado consolarme toda la maldita noche. Era una chorrada, sí, pero esa chorrada me había hecho sentir más rota aún.

—Y al día siguiente estabas tan distante… —Se me cortó la voz a mitad, pero tomé aire y seguí hablando—: Apenas me miraste, solo me diste un beso en la sien y te fuiste.

—Te dije que no era por ti.

—¡Y yo quise creerte! Pero, Jake, sé que no estabas serio solo por los exámenes. Se notaba a leguas —lo encaré—. ¿Cómo quieres que no me raye si no me cuentas nada? Si empiezas a actuar raro de un día para otro y encima quedas con Nina sin decirme nada, como si estuvieras tratando de ocultármelo o algo así, igual que hace unos meses.

—¿Cómo que igual que hace unos meses?

—¡Lo quiera o no, que te sigas viendo con tu ex a escondidas me sienta como una patada en el estómago, joder! —No pude contenerme; liberé el llanto y las lágrimas comenzaron a recorrerme las mejillas sin ningún tipo de control.

Frunció el ceño como si no tuviera ni idea de lo que le estaba hablando.

—Nunca te he ocultado nada, Emily. También quedo con Dustin, Eliot, mis antiguos compañeros del equipo de fútbol… ¿Tengo que avisarte cada vez que quede con ellos también?

No pude responder; el llanto me lo impedía. Jake esperó unos segundos. Su semblante reflejaba que su corazón estaba rompiéndose al compás del mío. Solo que, al contrario que yo, además de triste, él estaba enfadado y decepcionado.

—No me puedes echar en cara eso —dijo—. Y yo no puedo quedarme hecho polvo durante dos o tres días enteros, sintiéndome la peor persona del mundo por haberme ido al gimnasio a deshacerme de toda la mierda con la que estaba cargando. Pensé en mí mismo por una vez en toda mi puta vida y no tengo por qué sentirme culpable por ello —sentenció. Cada palabra que soltaba era una hoja afilada que se clavaba en mi corazón y abría una nueva herida. Me di cuenta de que los últimos días habían sido un camino de rosas en comparación con discutir con Jake. El dolor que sentía en mi pecho en esos momentos ardía—. Estoy aquí para ser tu apoyo, no tu saco de boxeo. Y sabes que nunca te haría daño a propósito. Todo lo que quiero es que estés bien, pero también necesito cuidar de mí mismo, porque, si no lo hago yo, ¿quién lo va a hacer? Estoy harto de dar y no recibir nada a cambio. Estoy harto de estar ahí para los demás y que nadie esté ahí cuando yo lo necesito. Por una vez, quería ser al que cuidan y no el que cuida del resto.

Seguí llorando, incapaz de decir nada. Quería hablar, pedirle perdón, pero no salía nada.

Jake esperó de nuevo. Me suplicó con la mirada que le dijera algo, cualquier cosa, y, cuando vio que no iba a hacerlo, se rindió.
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Falté a clase el resto de la semana y tampoco me presenté al examen práctico de conducir. Le mandé un par de mensajes a Samantha, solo para avisarla de que no iba a ir, pero no hablé con nadie más. Ni siquiera con mi padre.

No le oculté nada sobre lo ocurrido: le dije que había roto con Jake y que me encontraba fatal, pero ser sincera no me impidió aislarme de él también.

Solo salí de casa dos veces; las dos para ir al supermercado. Estaba haciendo lo mismo que hacía cuando tenía doce años: lloraba sin descanso hasta que me quedaba vacía y justo entonces, cuando el dolor pasaba a un segundo plano, me atiborraba de comida, porque solo así conseguía llenar el agujero que se me había abierto en el pecho.

No se diferenciaba mucho de la adicción al tabaco, por ejemplo. Me hacía daño, pero era incapaz de dejarlo. El único momento del día en el que me sentía plena era cuando me acercaba a la cocina para coger cualquiera de los alimentos que me había comprado y me lo llevaba al sofá para comérmelo.

Me reencontré con la peor versión de mí misma. Me comí un dónut por primera vez en cinco años y también vomité a propósito por primera vez en mucho tiempo.

Lloraba, comía, y luego volvía a llorar, o bien por haber comido o por haberme deshecho de ello.

Cometí todos los errores que había cometido en el pasado, incluido el de no pedir ayuda. Sabía que tenía que hacerlo, pero no quería tener que hablar con nadie sobre lo que me ocurría. Me dije a mí misma que lo haría. Tarde o temprano, lo haría. Pero, conforme pasaban los días, me encerraba aún más en mí misma.

Hasta que, el sábado por la noche, recibí una llamada.

Leer el nombre de Jake en la pantalla fue lo único que me hizo sentir viva desde nuestra pelea.

No estaba preparada para hablar con nadie, pero cogí el teléfono igualmente.

—¿Hola? —Soné tímida y esperanzada. Pronuncié una sola palabra, un saludo, pero lo que de verdad quería decir era «Lo siento» y «Vuelve, por favor».

Esperé oír la voz de Jake al otro lado de la llamada, pero, en lugar de esta, me respondió una voz femenina. Una que, además, apenas tardé en reconocer.

—Hola.

Jessica.

Mi corazón, que llevaba días vacío, volvió a recibir y a bombear sangre. Me erguí en el asiento del sofá y tragué saliva. Volví a leer el contacto de la llamada. Ponía Jake; no había error alguno.

¿Jessica estaba con él?

Colgué el teléfono.

No me lo podía creer. ¿Lo había hecho aposta? ¿Había quedado con ella por nuestra pelea, porque sabía que esa era la manera más eficaz de hacerme daño?

Me abracé las piernas, empequeñecida. Sentí un dolor punzante en el pecho, más agudo incluso que el que llevaba atravesándome el cuerpo durante toda la semana.

Que se viera con Nina me parecía lógico, aunque me doliera. Me llenaba de veneno y de ira, pero todo eso iba dirigido hacia mí, porque sabía que él no estaba haciendo nada malo. Me asqueaba a mí misma al ponerme celosa y al darme cuenta de la toxicidad que cargaba.

Eso era diferente.

Nunca pensé que me enfadaría con Jake, que llegaría a odiarlo aunque fuera tan solo por un par de minutos, y, sin embargo, en ese momento, lo hice. Días atrás me había prometido que nunca me haría daño a propósito, pero ¿para qué, si no, quedaría con Jessica? ¿Por qué, si no, dejaría que me llamara desde su teléfono, haciéndome saber que estaban juntos?

Mi teléfono volvió a sonar. Rechacé la llamada al instante.

Pasó dos veces más, hasta que al final Jessica se dio por vencida y decidió enviarme un mensaje. Aun sabiendo que probablemente fuera a hacerme daño, lo leí.

Tu novio se ha bebido hasta 
el agua de los floreros y está 
tan borracho que apenas puede sostenerse en pie sin ayuda.

Solo había tres personas entre sus contactos de emergencia.

Tú estabas la primera.

Tardé un par de segundos en recomponerme, y entonces la preocupación superó el enfado y los celos. Me dolía que hubieran salido de fiesta juntos y me mataba pensar que Jake lo había hecho solamente con la intención de herirme, pero no podía dejarlo solo.

Mándame vuestra ubicación y no os mováis de ahí. 
Voy enseguida.

Llevaba dos días sin ducharme porque no me quedaban fuerzas para hacerlo, pero esa noche ni siquiera tuve que contar hasta tres para levantarme del sofá, coger algo de ropa y meterme en la ducha. Me aseé lo más rápido que pude, y salí de casa con el pelo mojado y el abrigo desabrochado.

Era tarde y los autobuses escaseaban, pero no me atreví a llamar a un taxi estando sola, así que esperé media hora en la parada sintiendo el frío hasta en los huesos, hasta que finalmente llegó un autobús.

Me los encontré a los dos en un banco que se encontraba cerca de una fiesta privada. Jake estaba tumbado con la cabeza reposando sobre los muslos de ella. Tenía los ojos cerrados y no reaccionó cuando me acerqué.

—Creo que se ha quedado dormido.

Me crucé de brazos; en parte por el frío y en parte por orgullo.

—Voy a llamar a un taxi —dije secamente.

—Os puedo llevar yo —ofreció. El rímel le había manchado las ojeras e iba algo despeinada, pero seguía desprendiendo ese aura de «influencer que nunca ha roto un plato» que tanto me irritaba—. Ya contaba con conducir, así que no he bebido.

No respondí de inmediato. Miré a Jake y luego volví a mirarla a ella. Que Jessica hubiera logrado sacarse el carnet de conducir mientras yo apenas podía salir de la cama me indignaba aún más.

—No, gracias.

—¿Estás segura? Mis amigos no van a irse de la fiesta todavía y…

—Voy a llamar a un taxi —repetí.

Apretó los labios como si en realidad quisiese poner los ojos en blanco.

Intenté levantar a Jake, que se revolvió sin apartarse de Jessica. Cerré los ojos y conté hasta tres. La garganta me ardía como si hubiera llorado, aunque no había derramado ni una lágrima desde hacía horas.

Jessica notó que me estaba rompiendo. Separó a Jake con cuidado y lo sentó sobre el banco.

Al verlo así, fui incapaz de sentir rabia. Se lo veía tan roto como a mí; estaba despeinado —ni siquiera se había echado gel, como siempre hacía—, tenía la cara roja, las ojeras marcadas y estaba fuera de sí. Nunca lo había visto tan destrozado. Era la viva imagen de alguien a quien le habían roto el corazón.

—Me lo he encontrado en la fiesta por casualidad. —No aparté la vista de Jake aunque Jessica me estuviera hablando—. Ha llegado con un par de chicos que juegan en el equipo de fútbol de mi instituto.

Durante unos segundos, no sentí nada. Volvía a tener el corazón entumecido.

Luego reaccioné. Me di cuenta de que no era una excusa; tenía más sentido que la idea que se había formado en mi imaginación. Nada de eso parecía un plan elaborado solo para hacerme sentir aún peor de lo que ya estaba y, además, Jake no me habría hecho algo así nunca.

Por alguna razón, el alivio hizo que regresaran las ganas de llorar. Tragué saliva y contuve las lágrimas.

Estaba agotada. Solo quería tres cosas: ir a casa, meterme con Jake en la cama y quedarme dormida en sus brazos.

—Ha empezado a beber sin ningún tipo de control y no paraba de asegurarles a sus amigos que estaba perfectamente. No sé cómo lo han creído. —Esbozó una mueca al mirar a Jake, que se estaba pasando las manos por el rostro como si tratara de despejarse. Su camiseta estaba manchada y apestaba a alcohol—. Mira, sé que no debería contarte esto, pero las dos sabemos que meterme donde no me llaman y cagarla son mis principales talentos, así que… —bromeó un poco tensa. Sus facciones se relajaron antes de que volviera a hablar—: Lo he seguido cuando ha salido de la fiesta porque tenía la impresión de que iba a quedarse dormido en la calle y, con el frío que hace, al pobre le iba a dar una hipotermia.

Antes de salir de casa, lo último que pensaba era que acabaría agradeciéndole algo a Jessica. En ese momento los celos habían sido sustituidos por una sensación inmensa de alivio, no solo porque había interpretado mal la situación, sino porque, de no haber estado Jessica, Jake podría haber acabado en el hospital.

—Ha empezado a llorar, ¿sabes? —continuó, y yo la miré sorprendida. Que Jake hubiera sido capaz de llorar frente a ella decía mucho. Daba una pista sobre lo destrozado que estaba—. Le ha costado lo suyo, pero al final se ha desahogado un poco y me ha contado un par de cosas. Y, Emily, este chico se preocupa por ti como nunca nadie se ha preocupado por mí.

Jake echó la cabeza hacia atrás y se quedó con la nariz apuntando hacia el cielo estrellado y los ojos cerrados. Dudo que oyera algo de lo que Jessica decía.

—Estaba borracho, hecho polvo, tirado en el banco, y aun así ha dicho algo que me ha hecho desear lo que tenéis vosotros: «Tengo tanto miedo de perderla como ella de perderme a mí».

—No entiendo por qué eso tendría que darte envidia —respondí.

Ese miedo era lo que nos estaba destruyendo a los dos. Lo que había hecho que yo me encerrara en mí misma y que Jake estuviera a punto de sufrir una hipotermia.

—Yo tampoco lo entiendo, pero crecí queriendo un romance como el de Edward y Bella, y da igual cuánto me deconstruya, siempre querré vivir algo así de intenso.

La palabra que me vino a la mente fue «dependencia». Vi la imagen de Bella en Luna nueva; la secuencia en la que ella está sentada en su habitación, carente de vida. Después pensé en mí. En cómo mi mundo se había venido abajo de repente.

Sin Jake no podía dormir. No podía comer, salir de casa, hablar con mis amigos o incluso ducharme. Habíamos tenido una sola pelea y eso había bastado para borrar todos mis años de terapia y enviarme de vuelta al pasado.

Una vez le dije a Jake que, cuando estaba con él, mi felicidad despegaba, tocaba el cielo y yo me sentía en las nubes. Y aunque me había admitido a mí misma más de una vez que necesitaba ser capaz de sostenerme sola, había seguido dejando que él fuera mi pilar; lo único que me mantenía en pie.

Había encontrado la felicidad a su lado y ya no sabía ser feliz sin él.

Me di cuenta de la responsabilidad que había dejado sin querer sobre sus hombros y me sentí culpable por ello.

Siempre regresaba al mismo punto. A la culpa. A no sentirme lo suficientemente buena.

Pero no se trataba de eso. No era buena para Jake, pero no como yo lo imaginaba, sino como Sam ya me había dicho meses atrás, antes de que Jake y yo rompiéramos por primera vez: no podía aportar lo suficiente a la relación porque primero tenía que darme a mí misma lo que me había quitado.

Meses más tarde, mi psicóloga me lo explicaría de la siguiente manera: piensa que sois dos jarras de agua y vuestra relación es una planta. Si estás vacía, no vas a poder regar nada. Necesitas llenarte primero.

Tenía que dejar a un lado mi miedo a no ser suficiente para poder aceptar la realidad: mi dependencia y mis inseguridades terminarían haciéndonos mucho daño a los dos.

No solo estaba llena de veneno; también era venenosa. Quería estar con él, pero no así, no a toda costa, sin que nada más importara.

—Tenías razón cuando me dijiste que seguía siendo la misma —confesó Jessica de pronto—. Sigo siendo egocéntrica y envidiosa. Sigo sintiendo lo mismo cuando te miro: ¿por qué ella y yo no? Si todo el mundo me dice que yo soy mejor, ¿por qué es ella la que parece la protagonista de la historia en vez de serlo yo? —Me pareció injusto que me dijera aquello, pero permanecí en silencio y dejé que hablara—. Pensé que todos mis problemas se solucionarían en cuanto te fueras, pero te marchaste y yo seguí igual. Odiándome a mí misma y odiando al mundo por no adorarme.

Lo estaba haciendo otra vez: estaba hablando de ella, de cómo se sentía, como si fuera la víctima y no la culpable. Se centraba en el dolor que ella había sentido, cuando era yo a quien habían dejado de lado en el colegio. Jessica tampoco se sentía suficiente, sí, pero a ella no la habían machacado una y otra vez, confirmándole que, en efecto, no lo era.

Mientras yo le hablaba a la psicóloga de todas las veces en las que me habían atacado verbalmente, ella curaba sus heridas subiendo fotos inspiradoras a Instagram, que se llenaba de comentarios como «Vales mucho» o «No dejes que tus inseguridades definan quién eres».

A mí sí me definían; condicionaban mi vida por completo.

—Tienes miles de seguidores en redes sociales. Creo que el mundo te quiere más de lo que me quiere a mí.

«Yo no tengo nada», quise agregar.

—Tienes a tu padre, que daría su vida por ti. Lo tienes a él —dijo señalando a Jake—, que iría hasta el fin del mundo para asegurarse de que estás bien.

«Iré a dondequiera que estés.» Jake me había dicho eso. Aún tenía el mensaje grabado en el teléfono y sentí un cosquilleo en el estómago al recordarlo.

Luego volví a sentirme mal. Había mencionado a dos personas; eso era todo lo que tenía.

Y a una de ellas la iba a perder.

—Me sigue pareciendo estúpido que me tengas envidia —me sinceré.

—Yo también me siento estúpida por seguir sintiéndola. Como he dicho antes, te marchaste y seguí igual. Creo que eso fue lo que hizo que mi burbuja estallara, devolviéndome a la realidad —comentó—. No mentí cuando te conté que durante estos años me he sentido muy culpable. He trabajado mucho en mí misma desde entonces y quiero creer que ahora soy mejor persona. Me gustaría poder mostrarte eso a ti también.

—Te creo, Jessica —admití. Ya no era la misma y su fachada de chica buena no era del todo un engaño. Se había vuelto mejor persona, aunque aún fuera egocéntrica y envidiosa. Llevaba ambas cosas de una forma mucho más sana, tanto para los demás como para sí misma—. Y te entiendo. Has cambiado y no quieres cargar con los errores que la persona que eras antes cometió. Quieres que te perdone para poder seguir con tu vida. —Hice una pausa para respirar. Sentía que me faltaba aire; que me faltaban fuerzas. Estaba dolida, pero también muy cansada, así que mis siguientes palabras no salieron llenas de rabia, sino de resignación—. Yo también quiero seguir adelante, créeme. Pero a mí un «te perdono» o un «lo siento» no me van a servir de nada. Dos palabras no borran todo por lo que he pasado. Me alegro de que hayas cambiado y de que me hayas pedido perdón, de verdad que sí. Pero no es suficiente y, en el fondo, no quiero perdonarte —reconocí—. Yo aún no he podido trabajarme todos mis problemas y me da rabia que tú puedas continuar con tu vida como si nada mientras yo vuelvo a terapia. No quiero cargar con las consecuencias de lo ocurrido yo sola.

¿Estaba siendo injusta? ¿Egoísta? Puede que sí, puede que no. Al final, cuando una persona te hace daño, la decisión de perdonarla es siempre tuya. Te pertenece a ti y el deber pasa a un segundo plano.

Esperaba que se pusiera a la defensiva, pero solo apretó los labios y asintió despacio con la cabeza.

—Algún día seré feliz, y esa felicidad será estable —añadí—. Hablaremos entonces.
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Jake vomitó nada más salir del taxi. Me mantuve a su lado, ayudándolo para que no perdiera el equilibrio. Le pasé una mano por el pelo y le dediqué unas palabras suaves antes de llevarlo a casa.

—Ya casi llegamos —le dije.

Lo llevé a mi habitación y le quité la ropa manchada de alcohol y de vómito. Jake murmuraba cosas que no tenían sentido alguno. Lo coloqué de lado sobre el colchón y decidí que lo mejor sería quedarme con él por si acaso.

Me puse el pijama y me tumbé en la cama también. Me acerqué tratando de no invadir su espacio personal e inhalé su aroma. No olía a Jake; olía al resultado de una noche que se le había ido de las manos.

Se quedó dormido enseguida, pero yo permanecí despierta durante horas intentando digerir la culpa y la preocupación que me revolvían el estómago.

Sus palabras hicieron eco en mis pensamientos: «Necesito cuidar de mí mismo, porque, si no lo hago yo, ¿quién lo va a hacer?». Me di cuenta de que todo lo que me había dicho, en realidad, se lo estaba diciendo también a sí mismo. Necesitaba aprender a cuidarse, a poner sus necesidades por delante de las de los demás.

Cuando él estuvo mal, yo me vine abajo y me centré en mí misma. No estuvo bien, pero tampoco fue un error: si me estaba hundiendo, necesitaba ayudarme primero para poder ayudarlo a él.

«Pensé en mí mismo por una vez en toda mi puta vida y no tengo por qué sentirme culpable por ello.» Lo entendí un poco mejor entonces, metida en la cama, a su lado, bajo el grueso edredón invernal. A mí se me habían clavado esas palabras como cuchillos en el corazón, pero no eran un ataque, eran un recordatorio. Se estaba recordando que lo que sentía —la culpa por haberse priorizado— no era lo que debía sentir.

No dolía menos por ello. Y tampoco borraba el hecho de que era verdad. La única vez que había decidido cuidarse a sí mismo en vez de cuidarme a mí —y en ese momento, él necesitaba un soporte más de lo que lo necesitaba yo—, las consecuencias habían sido horribles.

Dejó de sujetarme para sujetarse a sí mismo y yo me vine abajo.

Lo miraras por donde lo mirases, no era sano. Él debería haber podido centrarse en sí mismo sin la preocupación de poner en riesgo mi salud mental. Y yo debería haber podido ayudarlo.

Me quedé dormida con ese pensamiento en mente y con la certeza de que, por mucho que me doliera, ese no era nuestro momento.

Cuando me desperté aún era temprano.

Salí de la cama con cuidado y me dirigí a la cocina, donde mi padre se encontraba desayunando. Le dio un sorbo a su taza de café mientras yo cogía asiento justo enfrente. Me miró como si supiera que algo había cambiado o estaba a punto de cambiar.

—Necesito ayuda —le dije.
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Fui a ver a mi madre esa tarde. Era domingo y se había quedado en casa, así que no tuve que batallar demasiado para hablar con ella. Le dije que quería aprender a entenderla, y que necesitaba que ella me entendiera a mí. Le dije que iba a empezar otra vez la terapia y que quería que ella participara también.

Tuve que insistir un poco, lo admito.

—Yo ya te escucho, Emily, eres tú la que no escuchas a los demás. —Volvió a repetirlo varias veces durante la conversación. Estaba de brazos cruzados y su orgullo me incitaba a alzar el mío.

No quería darle la razón porque no la tenía. No toda, al menos; era verdad que yo me ponía a la defensiva, que construía muros a mi alrededor cada vez que alguien me hería, fuese a propósito o no. Pero ella era un muro en sí; incapaz de escuchar, y aún menos capaz de reconocer que no escuchaba.

Se lo dije tal cual y comenzamos a alzar nuestras voces hasta que acabamos gritando. Llegó un punto en el que se me olvidó por completo la razón por la que había ido a su casa en primer lugar.

—¿Lo ves? ¡Cada vez que intento hablar contigo de cómo me siento acabamos enfadadas!

—¡Yo no estoy enfadada! —me gritó, claramente enfadada—. Estoy intentando ayudarte.

—Pues no lo estás consiguiendo.

Se hizo un minuto de silencio en el salón y entonces recordé cuál era mi propósito.

—¿Quieres que se tenga en cuenta tu opinión a la hora de recibir ayuda? Ven a terapia conmigo.

Siguió de brazos cruzados, pero parecía más relajada. Lo pensó durante unos segundos y creo que se percató de algo.

Recordé una segunda cosa, algo que a menudo se me olvidaba durante nuestras discusiones y que, por lo tanto, hacía que me pusiera a la defensiva: mi madre me quería. Ella pensaba de verdad que los pasos que había dado en dirección a una mejor salud mental en realidad no habían servido de nada. Ella me veía, notaba que seguía encontrándome mal, y no leía el contexto: no leía que había avanzado muchísimo, que no estaba ni de lejos tan rota como a los trece años. Me veía herida y sus alarmas se activaban.

Estaba intentando ayudarme, aunque lo hiciera mal.

Por primera vez dimos un paso en la misma dirección, coordinadas: yo acepté que intentaba ayudarme, y ella aceptó que era posible que estuviera equivocándose. Fue un comienzo.

Me dio un abrazo y me miró como si estuviera orgullosa de ambas. Ese orgullo sí me gustó.

Sonreí.

Esa tarde volvimos a pintarnos las uñas juntas.
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Cuando volví a casa, el cielo comenzaba a oscurecerse. Entré a casa sin saber si Jake seguiría allí, así que me sorprendió verlo en la cocina, charlando con mi padre. Estaba apoyado contra la encimera, con una taza humeante en la mano. Se había cambiado de ropa y también iba peinado. Supuse que se habría ido a su casa en algún momento del día y que después había vuelto a la mía.

Sus ojos azules se posaron en mí y en ellos solo vi lo que siempre veía: mi hogar. Mi lugar seguro; un sitio cálido y sereno. No había rastro de la noche anterior.

—Hola —los saludé.

Jake dejó la taza sobre la encimera y se acercó sin decir nada. Me hizo un gesto con la cabeza, como pidiéndome silenciosamente que lo acompañara a mi habitación. Lo seguí, por supuesto.

Cuando cerramos la puerta del cuarto y nos quedamos a solas de verdad, una tensión extraña inundó el ambiente. Nunca antes había sentido eso con Jake; los silencios incómodos no habían existido entre nosotros hasta entonces.

—¿Cómo llevas el brazo? —me preguntó, señalando el yeso con la cabeza.

—Aún tengo que llevar la escayola, pero… bien, creo. No me duele.

—Me alegro. —Metió ambas manos en los bolsillos de su sudadera y pasó la vista por cada rincón de mi habitación, como si fuera la primera vez que la visitaba, cuando en realidad había estado allí más veces de las que podía contar.

Cuando se dio cuenta de que no tenía sentido que fingiera interesarse por los cojines de mi cama, resopló y se sentó con pesadez sobre el colchón de esta.

—No sé ni qué decir —admitió en voz alta, y luego me miró—. Me gustan muchas cosas de ti, pero no que seas capaz de dejarme con la mente en blanco. Me siento… vulnerable.

—Bienvenido al mundo del resto de los humanos, donde la gente no tiene siempre un comentario ingenioso que soltar o las palabras adecuadas para cada situación en la punta de la lengua.

Soltó una risotada débil.

—No sé si podré acostumbrarme.

—No creo que tengas que hacerlo. Esta es una situación especial.

—Ya. Espero no volver a cagarla tanto como para ponernos en otra situación así de incómoda a los dos.

Fruncí el ceño y me senté junto a él.

—¿Lo dices por lo de anoche?

—Fue un desastre —señaló—. Pero, no, no lo digo solo por eso. Debería haber venido a hablar contigo antes, no dejar que pasara una semana entera desde nuestra discusión. Estaba de mal humor y no quería empeorar las cosas, pero… Joder. Tendría que haberte escrito. Podría haberte mandado un mensaje que dijera: «Que hayamos discutido no cambia el hecho de que te quiero. Me gustaría volver a hablar las cosas cuando me haya calmado, si tú aún no te has planteado mandarme a la mierda», y en este momento me siento estúpido por no haberlo pensado hasta ahora.

—Yo podría haber hecho lo mismo. Y, de todos modos, la culpa de la discusión fue mía. Debería haberte pedido perdón hace tiempo.

—No fue culpa tuya, Ems. —Me dedicó una mirada llena de dulzura y arrepentimiento.

—Jake, me dediqué el fin de semana entero a acumular ira, celos e inseguridades y los vertí sobre ti, que nunca has hecho nada malo, cuando viniste a ver cómo me encontraba porque estabas preocupado por mí. Eras la última persona que se merecía recibir gritos. —Necesitaba que entendiera que yo había hecho las cosas mal; no él—. Cometí un error tras otro desde el principio. Desde el momento en el que noté que algo te preocupaba y, en vez de ayudarte, me centré en mi propia tristeza, en cómo tu preocupación me afectaba a mí.

Siempre había criticado el egoísmo de mi madre, pero yo lo había heredado y hasta entonces no había sido capaz de darme cuenta de ello.

Le cogí la mano y le dediqué una mirada de disculpa.

—Tenías razón en todo lo que dijiste el otro día, quiero que sepas eso y que lo tengas muy claro. Necesitas poder cuidarte a ti mismo antes que a los demás. Y si Nina te pudo ayudar cuando yo no estaba ahí para ti, no puedo enfadarme con ninguno de los dos. Debería alegrarme que tuvieras a alguien en quien apoyarte.

Me gustaría haber sido yo. De hecho, sentía que debía haber sido yo, pero la realidad es que no lo fui. No estuve ahí para él; ni siquiera supe darle espacio cuando lo necesitaba y solo conseguí cargarlo con más preocupaciones de las que ya tenía.

—No llegué a decírtelo durante la discusión, pero no fue mi intención ocultarte lo de Nina. Solo quedamos para jugar al League of Legends, ni siquiera se me pasó por la cabeza que pudieras pensar que…

—Ya lo sé —lo interrumpí al tiempo que le dedicaba una sonrisa tranquilizadora.

Aún se me revolvía el estómago cuando recordaba la historia de Instagram en la que salían los dos juntos, pero, en el fondo, mis celos estaban injustificados y yo lo sabía. Nina no era una amenaza para nuestra relación, nunca lo había sido. Ni ella ni Jake me habían dado motivos para pensar que algo ocurría entre los dos.

—Me alegro de que lo sepas. —Me devolvió la sonrisa—. Estaba en la lista de cosas que me habría gustado decirte hace una semana y no pude porque preferimos gritarnos —añadió bromeando.

Solté una carcajada suave.

Entrelazó sus dedos con los míos y una sensación cálida me inundó el pecho.

Sentí que todo lo que me hacía daño dolía un poco menos en esos momentos. El alivio era el mismo que sentía al atiborrarme de comida, y supongo que también era el mismo que alguien siente cuando se fuma un cigarrillo o se toma algún medicamento.

A ese alivio se le llama «adicción». «Dependencia».

Es extraño ponerle una etiqueta de peligro a un sentimiento de alivio. Quizá por eso nos cuesta tanto darnos cuenta de que lo que sentimos no está bien. Pensamos: «¿Cómo no va a estar bien, si me llena el hueco que tengo en el pecho y hace que logre respirar de nuevo?», cuando en realidad lo que deberíamos preguntarnos es: «¿Cómo va a estar bien que necesite a otra persona para rellenar mis huecos y para respirar?».

—¿Cuáles son los otros elementos de esa lista? —pregunté con un nudo en la garganta.

—La razón por la que estuve tan distante el día que te quedaste a dormir en mi casa, por ejemplo.

Hice a un lado mis pensamientos —mis miedos— para escucharlo con atención, sin soltar su mano.

—He empezado este año con mal pie. Ha sido como si la realidad me abofeteara en la cara: nunca había estudiado con la presión de tener que sacar buena nota y de repente me doy cuenta de que los siguientes exámenes determinarán si entro o no a la universidad. Mis padres apenas están en casa, Kate e Ethan están juntos todo el rato, y yo no… —Se interrumpió a sí mismo y fui consciente de lo mucho que lo agobiaba hablar de todo eso. Soltó mi mano para pasarse la suya por el rostro—. No quiero que pienses que no me alegro por ellos. No es eso. Es solo que… no estoy acostumbrado a sentirme tan solo. Antes por lo menos cenaba con Kate. Ahora muchas tardes y fines de semana los paso solo —se sinceró—. En cierto modo, siento que he perdido a mi hermana y a mi mejor amigo. Y me da rabia pensar así, sobre todo cuando ellos dos están tan felices juntos. Me siento una mierda de persona.

—Pues no deberías.

Frunció el ceño al mirarme.

—¿Me vas a decir que está bien que me siente como una patada en el culo que mi hermana y mi mejor amigo tengan lo que siempre han querido y estén disfrutando al máximo de ello?

—Eso no es lo que he dicho. —Me crucé de brazos—. No deberías sentirte una mala persona porque eres todo lo contrario, Jake.

—No me has visto estos días. Llevo una semana ignorando a propósito a todo el mundo y comportándome como un imbécil cuando nadie me ha hecho nada.

—Todos podemos tener una semana mala.

—Ya, pero la gente que me rodea no se merece que lo pague con ella. Todo el mundo ha notado que me pasa algo y, en vez de hablar las cosas, lo que he hecho ha sido mandar los estudios a la mierda y aislarme por completo.

—¿Lo estás pagando con ellos o simplemente estás reaccionando a lo que te hiere? Hay una diferencia, Jake. Y eres humano. No puedes hacerlo todo bien, sobre todo si algo te está afectando.

—Sí que puedo, joder. Si solo me hubiera puesto a pensar las cosas hace unos días…

—Habrías acabado peor. ¿No me has dicho tú antes que no has hablado conmigo hasta hoy porque estabas de mal humor y no querías empeorar las cosas? Si te hubieras parado a pensarlo todo entonces, habría pasado lo mismo —aseguré—. Lo has hecho todo bien, Jake, y me sorprende que no puedas verlo. ¿Por qué te asusta tanto cometer errores?

—Porque el arrepentimiento es una sensación asfixiante. No me da miedo cometer errores, me da miedo eso: saber que he hecho las cosas mal y tener que vivir con ello.

Sentía que el universo me estaba recordando una y otra vez que Jake y yo no estábamos preparados para estar juntos. Yo era quebradiza como el vidrio y el mayor miedo de Jake era precisamente quebrar. Nuestra relación iba a ser así constantemente: él esforzándose por no herirme y yo terminando herida de todas maneras.

O también podía ser un incentivo para cambiar.

Aunque no estuviéramos en el punto idóneo para empezar una relación, podíamos dirigirnos hacia ese punto juntos, ¿no?

Cerré los ojos y me centré en la calidez que desprendían nuestras manos unidas.

—La cosa es, Jake, que no te has equivocado ni has hecho algo de lo que debas arrepentirte. Lo único que has hecho ha sido priorizarte a ti por una vez en la vida. Pretender ser el pilar de todo el mundo los trescientos sesenta y cinco días del año no es sano para ti, y tampoco es justo que los demás esperemos que lo seas —expuse—. ¿No me dijiste tú una vez que equivocarte no te hace menos perfecto, solo más humano? Es igual con esto. Tener una mala racha, querer cenar con tu hermana o pasar la tarde con tu mejor amigo, necesitar espacio para pensar y para calmarte, todo eso no te hace menos perfecto. Te hace humano.

—Pues me siento como un crío egoísta e inmaduro, y esa no es la clase de humano que quiero ser.

Puse la mano en su mejilla para obligarlo a mirarme.

—Jake, eres la persona menos egoísta e inmadura que conozco.

El simple hecho de que usara justamente esos dos adjetivos para definirse me pareció ridículo.

Me dedicó una mirada de agradecimiento —y poca convicción— y cogió mi mano para besarla. Fue un gesto tan tierno que me derritió por dentro.

Nos quedamos en silencio durante un buen rato; él, pensativo, y yo, mirándolo. Admirando la forma de su nariz, de sus cejas, de sus labios, contando mentalmente las pecas de su rostro y preguntándome si existiría algún modo de volverme menos frágil sin tener que renunciar a él.

Cerré los ojos unos instantes y me llené los pulmones de aire. Con Jake a mi lado era fácil respirar.

Me dije a mí misma que había llegado la hora de tomarme las cosas con calma, pero también con firmeza. Así que disfrutaría de la reconciliación, de poder respirar de nuevo, y luego empezaría las sesiones con el psicólogo y la terapia con mi madre.

Una cosa detrás de otra, con ayuda pero sin dejar todo mi peso sobre las personas que me rodeaban.
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Por primera vez en los tres años que llevaba en el instituto, la conversación que mantenía mi grupo de amigos en el comedor se podía resumir en apenas un par de frases, y todo se debía a una sola cosa: Jake estaba callado.

Que no intentara ocultar su malestar me aliviaba, pero verlo tan serio, removiendo la sopa con desgana y llevándose de vez en cuando la cuchara a los labios de forma monótona, me resultaba inquietante. Lo miraba y no sentía que estuviera viendo a Jake, sino a una persona completamente distinta atrapada en su cuerpo.

Verlo así dolía.

Sobre todo porque tenía la sensación de que podría haberlo evitado. Si le hubiera dado soluciones en vez de problemas desde un principio, habría estado más animado entonces. No parecería tan sumamente cansado.

Me aclaré la garganta y decidí romper el silencio.

—Estaba pensando… ¿Qué os parecería venir a mi casa este viernes para quedaros a dormir? —propuse. Sam me miró con interés—. Nada de fiestas, nada de estudiar —aclaré—, solamente quiero pasar una tarde tranquila y, no sé, ver una película, hablar… olvidar un poco el caos que han sido las últimas semanas.

—A mí me parece una buena idea —me apoyó ella enseguida—. Necesitamos un respiro. O, bueno, al menos yo lo necesito.

—Sí, estaría bien —asintió Mark.

Les dediqué una sonrisa de agradecimiento a los dos y luego le lancé una súplica silenciosa a Ethan, que se estaba comiendo su almuerzo con calma.

Quedaba poco para que él, Jake y sus respectivas familias viajaran a Nueva York para celebrar —con algo de retraso— el cumpleaños de Jake, y yo quería que tuvieran la oportunidad de hablar un poco antes del viaje. Que, de alguna manera, rompieran un poco la barrera que habían construido esas últimas semanas, esa que separaba a Jake de Ethan y de Kate, que habían formado una especie de equipo sin pretenderlo.

Jake necesitaba a su familia y esa semana que iban a pasar fuera de casa era justo lo que precisaba, siempre y cuando saliera bien. Si la escapada a Nueva York terminaba siendo una cita por San Valentín en vez de un viaje familiar, Jake volvería a casa sintiéndose aún peor. Era normal que, estando en una burbuja de amor y brillitos con Kate, Ethan no se diera cuenta de que su mejor amigo sentía que los estaba perdiendo a los dos. Por eso tenían que hablar las cosas, porque Ethan no era adivino y Jake tenía que aprender a comunicarse y a acostumbrarse a que los demás dieran un poco por la relación en lugar de solo recibir.

Para mi suerte, Ethan esbozó una sonrisa y dijo:

—Yo voto por que veamos Titanic.

Solté una carcajada suave.

—Vale.

—¿Cómo que vale? —Mark frunció el ceño en mi dirección—. Yo no quiero ver Titanic. Si la meta es despejarnos, no quiero ver un barco hundiéndose, porque voy a pensar inevitablemente en mi futuro, que tiene pinta de que va a ir por los mismos derroteros viendo las notas del último examen.

—Nada. De. Estudios —lo regañó Sam, haciendo énfasis en cada palabra.

—Está bien. —Puso las manos en alto—. Pero no vamos a ver Titanic. Veremos Chicas malas, La fiesta de las salchichas o algo así más animado.

Ethan puso los ojos en blanco, aún sonriendo. Miré a Jake, que por lo menos nos estaba prestando atención.

—¿Tú tienes alguna petición?

—Solo que me dejéis el asiento de la izquierda en el sofá. —Se esforzó por sonreír y yo le devolví el gesto.

—Hecho.

Me quedé un poco más tranquila. Cuando salimos del comedor, fui a mi taquilla y Jake me siguió disimuladamente.

—Gracias —me dijo. Cogí mis libros y me giré para mirarlo. Estaba muy cerca, mis hombros se encontraban a la altura de su pecho y sus ojos azules me observaban serios. Dio un paso hacia atrás y se aclaró la garganta—. Bueno, no sé si lo has hecho por mí, pero…

—Lo he hecho por ti —dije, interrumpiéndolo. Se me hacía muy raro oírlo hablar con inseguridad—. Aunque solo en parte. Creo que nos va a venir bien a todos pasar un par de días tranquilos juntos.

No dijo nada; se limitó a mirarme con una expresión que me costó identificar. Era una mezcla entre cariño y contención.

—¿Preferirás dormir en el salón o… en mi habitación? —Se me calentaron las mejillas al preguntárselo. Era como si hubiera vuelto a la época en la que tenía diecisiete años y mi enamoramiento era un simple crush adolescente no correspondido.

Su mirada se intensificó y se hizo más oscura. La seriedad que había teñido su rostro durante todo el día y que tanto me había preocupado de repente se me hizo… inexplicablemente atractiva. Se me secó la garganta y se me aceleró el pulso.

—Sabes que prefiero dormir contigo.

Tragué saliva.

—Vale. —Asentí despacio.

Las comisuras de sus labios se curvaron ligeramente hacia arriba en una sonrisa pequeña, pero en una sonrisa al fin y al cabo. Me habría gustado sonreírle de vuelta, pero solo alcancé a entreabrir los labios, afectada por lo mucho que echaba de menos su cercanía.

Habían pasado diez días desde nuestro último beso, pero, en esos instantes, diez días me parecían una eternidad.

Sin embargo, no eran sus besos lo que más extrañaba; eran sus abrazos. Quería hundir la cabeza en el espacio entre su cuello y su hombro e inhalar el aroma que desprendía. Quería que me rodeara con sus brazos, porque me hacía sentir segura. Quería que su pecho y el mío se encontraran e imaginar que nuestros corazones latían al mismo compás.

Antes de besarlo por primera vez no me había parado a pensar en sus abrazos, solo en cómo sería que mis labios hiciesen contacto con los suyos. Ansiaba lo desconocido. Jake era mi mejor amigo y yo en el fondo no quería eso, quería que fuera algo más.

En esos momentos seguía deseando eso último, pero también ser su amiga y encontrar mi bienestar en el suyo.

Me puse de puntillas y lo abracé por arriba. Jake se mostró un poco sorprendido al principio, pero me rodeó la cintura con los brazos y noté que su nariz me acariciaba el pelo. Cerré los ojos y me quedé así unos segundos: entre sus brazos, sintiendo por primera vez que nos complementábamos, que los dos avanzábamos en una misma dirección, hacia delante, y que estábamos aprendiendo a conocernos a nosotros mismos y el uno al otro mejor que nadie y mejor que nunca.
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Tenía dieciocho años y habían pasado ya dos desde la última consulta que tuve con mi antigua psicóloga. Ya no era menor, así que tuve que recurrir a otro profesional, a uno que tratara a adultos. La idea de abrirme con alguien ya me aterrorizaba de por sí, y tener que empezar de cero… eso era algo para lo que no estaba preparada. Pero daba igual, porque lo cierto era que lo necesitaba. Necesitaba abrirme y seguir adelante mucho más de lo que necesitaba estar preparada antes de empezar a hacerlo.

Así que entré en la consulta de la psicóloga. Estaba sola; mi padre me había llevado en coche hasta el centro de salud, pero yo había insistido en que no me esperara para cuando saliera, por lo que nadie me acompañaba. Observé a la mujer que me pidió amablemente que me sentara. Era bajita, tenía el cabello oscuro y los ojos castaños y enormes. Vestía una bata y tenía una mirada seria poco tranquilizadora, lo cual me intimidó y me hizo cuestionarme la decisión de presentarme allí. Sin embargo, me senté en uno de los sillones rojos de la consulta y fingí que no me moría de ganas por huir despavorida cuando ella se sentó frente a mí.

Me hizo algunas preguntas que me ayudaron a soltarme y comencé a explicarle todo. Hubo varios momentos en los que sentí que le estaba haciendo perder el tiempo. No porque ella se mostrara indiferente —todo lo contrario, me escuchaba con atención y no me juzgó nunca—, sino porque tenía la sensación de que le estaba hablando de cosas sin importancia.

Años atrás, las consultas con mi psicóloga tocaban temas como el bullying, la autolesión, los pensamientos oscuros nacidos de la desesperanza, la privación de alimentos… Eran problemas más serios. Los de entonces me parecían increíblemente superficiales en comparación. ¿Qué hacía hablándole a una profesional de mis celos, mi frustración sexual, mi dependencia emocional y mi miedo a convertirme en una persona tóxica? No me parecieron problemas de verdad al confesarlos allí en voz alta, frente a una mujer con bata y mirada analítica. Sentía que debería haberme conformado con una amiga.

Sentí vergüenza al admitir que mis problemas con la comida ya no eran tan serios, que normalmente comía de manera saludable y que solo me saltaba comidas si estaba pasando por una mala racha. Se lo dije tal cual y me sentí pequeña al hacerlo. Como si todos esos meses hubiese estado compadeciéndome de mí misma y luchando contra un problema que ni siquiera era real.

—Tienes la sensación de que tus problemas no son tan graves como los que tenías hace unos años y que, por lo tanto, ya no existen —respondió ella. Centré la vista en lo que había anotado en su libreta, pero no llegué a leer nada porque estaba ocupada procesando sus palabras y, a la vez, mis propios pensamientos—. No tienes que comparar tus problemas, aunque sea con los de tu yo del pasado, y restarles importancia. Si algo te condiciona, si algo te hace daño, lo mejor es que te fijes en eso. Si vas a mirar atrás, que sea para sentirte orgullosa de lo mucho que has avanzado.

Volví a sentirme estúpida, esa vez por haberme avergonzado de algo por lo que llevaba años luchando. Por algo que debería celebrar, no «confesar». Que mis problemas no fueran «tan serios» era algo bueno, no algo que me impidiera querer llegar más lejos aún y deshacerme completamente de ellos.

—Cuando uno va al baño, prefiere que todo esté reluciente, ¿no? No nos conformamos con que no queden residuos dentro de la taza. —Tardé unos segundos en asimilar el rumbo que había tomado la conversación—. Para mantener un váter limpio no basta con tirar de la cadena, también hay que usar la escobilla y varios productos de limpieza.

Me reí —por los nervios que sentía al sincerarme— ante la metáfora.

—Los trastornos alimentarios son una mierda, sí —añadí, y mi psicóloga esbozó una sonrisa. Me relajé un poco.

—Exacto. Las inseguridades, el miedo a comer alimentos «innecesarios»… Todo eso es la suciedad. Se puede vivir con ello, pero lo cierto es que da asco.

Asentí con la cabeza.

A partir de ahí, la consulta fue mucho mejor. Ella ya me había dejado hablar a mí sola y desahogarme un buen rato antes. Poco a poco empezamos a tener una conversación de verdad en vez de un monólogo, y me sentí mucho más cómoda entonces.

Volvimos al tema de los celos y de lo venenosa que me sentía de vez en cuando.

—La toxicidad no te convierte en una mala persona —me dijo—. Todos tenemos comportamientos tóxicos. La diferencia es que las buenas personas aceptan que se han equivocado y tratan de corregir sus errores.

Me recordó a lo que yo le había dicho a Jake días atrás: que el hecho de que le molestara que Kate e Ethan pasaran tanto tiempo juntos no lo hacía una mala persona. No se había enfadado con ellos, no los había obligado a elegir entre su relación y su amistad con él… No había hecho nada malo, en realidad. Puede que querer que Kate e Ethan dejaran de pasar tanto tiempo juntos para no sentirse tan solo fuese un deseo egoísta, pero también era natural e inevitable.

Los celos, la envidia, la necesidad de atención… todo eso era normal también, y no tenía por qué machacarme o hundirme a mí misma por sentirlo.

Que mi relación con Jake sacase brillo a todas mis inseguridades era normal y frente a mí se presentaban dos alternativas: trabajar hasta superarlas o volcarlas sobre Jake, como había hecho al echarle en cara que siguiese quedando con Nina.

La elección estaba clara. Tenía que aceptar mis errores sin dejar que la culpa me carcomiera por haberlos cometido, y luego aprender de ellos para no volver a repetirlos. Es lo que hay que hacer cuando estás envenenada: admitir que hay toxinas en tu cuerpo y después expulsarlas.

Esa fue la reflexión que dio por terminada la sesión de ese día. La psicóloga me dio una nueva cita y yo apunté la fecha en mi teléfono antes de despedirme y salir de la consulta.

Supe en cuanto llegué a casa que, aunque mis problemas no fuesen tan graves como los de hacía unos años, recurrir a un psicólogo había sido un acierto. Esa vez no se trataba de curar una enfermedad, de salir de un pozo hondo y oscuro, sino de entenderme a mí misma y de ganar un poco de esperanza.
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Entramos a mi casa cargados con bolsas del supermercado. La que yo llevaba estaba llena de pizzas de horno. Les dije que las dejaran en la mesa de la cocina, porque total, como íbamos a comer en el salón, no la íbamos a usar. Lo único que guardé bien fue la bebida: refrescos, nada de alcohol, porque lo último que les apetecía a ellos era acabar borrachos, y a mí tener que limpiar vómitos. Habíamos acordado que sería una tarde tranquila y acogedora. Nos íbamos a marcar un Netflix and Chill pero en el sentido literal de la expresión, es decir, no como un eufemismo para el sexo.

Guie a Mark y a Samantha hasta la habitación de mi padre para que dejaran allí sus cosas. Era el único cuarto que contaba con una cama de matrimonio.

—Espero que no se os ocurra hacer nada indebido. —Alcé las cejas y les dediqué una mirada de advertencia y, al mismo tiempo, de diversión—. No quiero oír ruidos extraños esta noche, porque no podré volver a mirar el colchón sin imaginaros a vosotros y estoy bien con los traumas que ya tengo, la verdad.

Mark soltó una carcajada.

—Al menos nos imaginarás a nosotros y no a tu padre, que la cama es suya. —Le echó un vistazo al mueble—. Ahora que lo pienso, si has pasado unas semanas en casa de tu madre y él ha estado aquí con su novia… ¡Auu! —se quejó cuando Sam le dio un pisotón a propósito.

—Nadie quiere imaginar eso —lo regañó.

—Gracias. —Esbocé una sonrisa de agradecimiento.

—No te preocupes, Ems. —Me dio una palmadita en el hombro—. Trataremos de no hacer mucho ruido si follamos.

Me reí y contesté con ironía:

—Ya me quedo más tranquila.

Volvimos al salón.

Ethan y Jake estaban ya sentados frente a la televisión, tratando de escoger una película. Mientras cotilleaban el catálogo aparecieron varias películas de Barbie en la pantalla, y me acordé de las fiestas de pijamas a las que asistía cuando era pequeña, cuando aún era amiga de Jessica.

Siempre que nos quedábamos a dormir en su casa veíamos una. Mi favorita era Barbie y las 12 princesas bailarinas. La de Jessica era Fairytopia. Me acuerdo de que tenía una edición especial de la película en 3D, que venía con unas gafas de cartón con una lente de plástico azul y otra roja.

Tomé asiento junto a Jake, que se había adueñado de la esquina del sofá, y le cogí la mano. Sin dejar de mirar la pantalla, entrelazó suavemente sus dedos y los míos.

—Deadpool —dijo de repente, y se giró para sonreírle a Mark—. Es muy de tu estilo.

—Todo lo que no sea Titanic es mi estilo. —Le dedicó una mirada burlona a Ethan, que se rio suavemente.

—Tienes suerte de que yo no sea tan prejuicioso e infantil —se burló de vuelta, esbozando esa sonrisa ladeada y divertida tan suya—. Poned lo que queráis, yo me adapto.

Mark puso los ojos en blanco y se dejó caer sobre el sofá. Sam se sentó cariñosamente en su regazo y él le envolvió la cintura con sus brazos.

Jake puso en marcha la película e Ethan hizo el sacrificio de levantarse para apagar las luces y cerrar las cortinas, porque, aunque era tarde y la luna ya se había alzado, queríamos que el salón estuviera tan a oscuras como una sala de cine.

Tras haber visto solamente un cuarto de hora de la película, Jake ya estaba plenamente sumido en la trama. Me giré para verlo; sus ojos reflejaban la luz de la pantalla y su boca estaba entreabierta. Llevaba un rato acariciándome el dorso de la mano con el pulgar de manera automática.

Samantha fue a buscar los aperitivos a la cocina y volvió con varias bolsas de patatas fritas y chuches. Le dejó una a Ethan, que estaba a mi lado, y él se inclinó hacia mí para darme una patata frita y susurrar:

—Mira, acércasela a la boca. —Señaló a Jake discretamente con la cabeza.

Con curiosidad, hice lo que me había dicho. Jake se comió la patata frita sin despegar la vista de la película.

Me reí por lo bajo.

—Es gracioso, ¿eh? —Ethan se rio también.

—Es tan satisfactorio como darle de comer a un cachorro —susurré—. E igual de adorable.

Le di otra patata frita, y luego otra más. Tardó como quince patatas fritas en darse cuenta de que lo estaba alimentando. Se relamió los labios y me miró por fin.

—¿De qué son? Están buenas —dijo, aún saboreando la última que le había dado.

—De miel y mostaza —contesté leyendo la etiqueta de la bolsa.

Alargó el brazo para coger una. La bolsa aún la sujetaba Ethan, así que tuvo que pegarse mucho a mí para poder llegar hasta ella. Su olor me inundó las fosas nasales. Respiré hondo, tratando de retenerlo en mis pulmones.

Al regresar a su sitio, me sonrió y me acercó la patata.

—Toma, pruébala.

Dudé un segundo, pero terminé aceptándola. Mis labios rozaron sus dedos al cogerla con la boca. Me sonrojé, no por eso, sino por la forma en la que su mirada seguía mis movimientos. Toda su atención estaba fija sobre mí.

Me relamí los labios.

—Prefiero los sabores más tradicionales —dicté.

«Y mejor así, la verdad», añadí para mí, porque, después de haber estado una semana entera llenando mi vacío con comida basura y dulces, engancharme una noche a las patatas fritas iba a pasarme factura, por muy feliz que estuviera en ese momento en el que Jake y yo nos habíamos reconciliado.

Seguimos viendo la película y yo seguí dándole algún que otro snack de vez en cuando. Jake me pasó el brazo por detrás y me atrajo hacia él en un movimiento tan natural que apenas pude procesarlo. Solo sé que de pronto podía oír su respiración casi tan claramente como el sonido de la televisión, y también podía sentir el calor de su cuerpo pegado al mío.

Me encantaba estar así de cerca de él. Me producía una mezcla entre lo que sientes al pararte cerca del fuego de una chimenea en pleno invierno y el cosquilleo que experimentas en el estómago cuando estás en lo más alto de una atracción de caída libre.

Apoyé la cabeza en su hombro y noté cómo mi respiración se estabilizaba poco a poco.

Al terminar la película, Sam encendió las luces y luego recogimos las bebidas y las bolsas de snacks entre todos. Puse las pizzas al horno y fui a mi habitación a ponerme el pijama. Sam me siguió para cambiarse de ropa conmigo.

—Así que… todo bien, ¿no? —me preguntó con cautela.

—Sí. Todo bien —aseguré.

Le había contado todo lo ocurrido y sabía que a ella le parecía que lo mejor era que Jake y yo nos diésemos un tiempo otra vez. Pero contenerme no había funcionado en el pasado y estaba segura de que tampoco funcionaría entonces. La forma en la que me había acurrucado junto a él en el sofá era prueba de ello; no podía alejarme. No podía reprimir lo que sentía. Simplemente no podía.

—Estamos aprendiendo a hablar las cosas —añadí—. Y también a pedir y recibir ayuda de una manera sana.

Me dedicó una sonrisa llena de orgullo.

—Sois adorables, de verdad. Y, ya que lo mencionas… —Se sentó sobre mi cama de un salto tras pasarse la camiseta del pijama por encima de la cabeza. Era de algodón y parecía suave—. Me gustaría que pudieras hacer eso conmigo también.

—¿Hablar las cosas?

Asintió con la cabeza.

—Es que a veces siento que me entero tarde de todo —expresó—. No necesito detalles sobre lo que pasa entre tú y Jake, o sobre cómo estás. Me basta con un «las cosas van bien» o un «necesito espacio», pero, por favor, no te encierres tanto como has hecho últimamente.

—Yo no… —Me interrumpí a mí misma antes de acabar la frase.

Iba a decirle que había intentado no aislarme y que por eso había estado contestando todos sus mensajes, pero me di cuenta de que, aunque había hablado con ella y la había mantenido informada de lo que ocurría con Jake, e incluso sobre lo de mi brazo, no me había abierto de verdad en ningún momento. Le había insinuado lo de los celos en una llamada, pero también me había cerrado en banda nada más mencionarlo. Lo mismo pasó cuando le hablé de mis inseguridades. Tenía tanto miedo de algo —no sé muy bien de qué— que no era capaz de abrirme del todo. Cada vez que lo hacía me ponía a la defensiva inevitablemente y le pedía que cambiáramos de tema.

Nunca me había presionado y yo sabía que no lo haría entonces tampoco, pero no era justo para ella preocuparse todo el rato y no recibir ningún tipo de explicación. Era normal que sintiera que estaba cerrando mi puerta con llave y que la estaba dejando a ella fuera.

—Vale —pronuncié al fin.

Me senté en la cama con ella, preparándome mentalmente para contárselo todo. Me costó, porque en el fondo pensaba: «¿Para qué voy a contarle estas cosas si ya tengo a mi psicóloga?». Sentía que la iba a preocupar en vano, ya que no podía ayudarme, pero me recordé a mí misma que a veces no nos abrimos por nosotros, sino por la persona que nos escucha.

Cuando te importa alguien, no saber preocupa mil veces más que saber y no tener claro cómo ayudar.

Así que fui sincerándome poco a poco, a cuentagotas, en lugar de expulsarlo todo de golpe, a trompicones, como había hecho hasta ese momento.

Y me sentí mejor.

Me sentí bien.
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—Aprovecha ahora para hablar con él.

Jake dejó la pizza, recién sacada del horno, sobre un plato grande y me miró como si no supiera de qué hablaba.

—Con Ethan —expliqué—. Id a mi habitación mientras Sam, Mark y yo cortamos las pizzas y hablad un poco.

Después de haber charlado un rato con Samantha, estaba más segura que nunca de que Jake tenía que sincerarse con su amigo.

—No sé, Ems… —Frunció los labios en una mueca de desagrado—. No quiero arruinarle la tarde. Se supone que hemos venido para descansar y para poder despejar la mente un rato, y él es tan… —No encontró la palabra que buscaba para definir a su amigo. Al final se rindió y concluyó—: Le da demasiadas vueltas a las cosas.

—Jake…

—Lo digo en serio. —En efecto, me miró con una seriedad abrumadora.

—Y yo también. Si no les dices nada, van a pasarse el viaje entero a Nueva York acaramelados.

—Pues eso mismo. Si no les digo nada y eso es lo que van a hacer será porque es lo que les apetece de verdad. No voy a ponerlos en una situación incómoda solo para estar cómodo yo.

—Es tu viaje, Jake —insistí—. Si les apetece vivir en su burbuja de amor, pueden hacer un viaje ellos dos juntos. Que vayan a París, que es muy romántico y los vuelos desde aquí son baratos.

—Es su primer San Valentín como pareja.

—¿Y? Vais a pasar una semana allí —repuse—. De hecho, es perfecto. Puedes decirle a Ethan que ese día es solo para ellos, pero que el resto del viaje te gustaría que lo pasaran contigo.

—Lo pensaré. —No parecía muy convencido.

Entendía perfectamente lo que le preocupaba. A mí me pasaba igual con mi padre; era la razón por la que no le había hablado de Jessica, porque sabía que iba a sentir la necesidad de anteponer mi felicidad a la suya. Jake no quería ser un obstáculo para la relación que su hermana y su mejor amigo habían construido después de tantos años luchando por ello.

Sin embargo, si seguía dejando que el sentimiento de ser desplazado lo hiriese, al final acabaría aborreciéndolos a los dos.

Tomé su mano y puse mi otra palma contra su mejilla de manera suave, obligándolo a mirarme.

—No estás obstaculizando su relación. Siempre los has apoyado y ellos saben que seguirás haciéndolo incondicionalmente. No quieres que tengan que hacer ningún sacrificio por ti, pero puede que esta vez seas tú el que le está dando demasiadas vueltas al asunto. Igual si hablas con Ethan ves que tampoco le supone tanto despegarse de su novia un par de días. Y lo mismo con ella. Estoy segura de que, incluso en su mundo de Disney, tu hermana echa de menos pasar tiempo contigo.

Me sostuvo la mirada un rato. Al final suspiró, tomó la mano que acogía su rostro y la besó con suavidad.

—Creo que serías capaz de convencerme de cualquier cosa y eso empieza a darme miedo. —Sus labios se curvaron hacia arriba en una sonrisa divertida.

Me reí.

—Es bueno saberlo.

—No abuses de lo vulnerable que me vuelvo al estar contigo. —Volvió a besarme la mano y después fue a buscar a Ethan.
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No pude comerme más de un trozo de pizza. Al pensar en comerme otro empezaba a agobiarme y me entraban ganas de llorar. Y también me entraban ganas de llorar por ser tan débil y agobiarme por un maldito trozo de pizza.

—Voy a prepararme una ensalada —decidí, y me puse de pie para ir a la cocina.

—No hace falta, a ti aún te tocan dos trozos más por lo menos —dijo Mark con toda su buena intención. El pobre pensaba que iba a comer otra cosa para dejarle más pizza a ellos. Es lo que tiene vivir con hermanos, supongo, que hay peleas hasta por cuántas raciones de algo le corresponden a cada uno.

—No, no es eso… —Empecé a rascar el esmalte de mis uñas, nerviosa. Respiré hondo sin que se notara mucho, porque quería soltarlo como si no fuese nada del otro mundo para que no sonara tan dramático—. Es que tengo un problema con la comida desde hace varios años. Aún estoy intentando superarlo.

Se quedó callado, mirándome un tanto sorprendido y otro tanto asustado, como si se sintiera culpable por haber tocado un tema delicado de manera insensible.

—Ah, perdona.

Le dediqué una sonrisa tranquilizadora.

—No pasa nada, en serio.

Miré a Ethan. Él tampoco sabía nada y, por la manera en la que me miró, supe que también le había preocupado, pero trató de disimularlo para no hacerme sentir incómoda.

Entré en la cocina fingiendo que no se me acababa de formar un nudo en el estómago. Podía imaginarme a Mark haciéndole preguntas a Sam en voz baja, y a Ethan mirando a Jake como diciendo «¿Tú lo sabías?». Igual me veían como una estúpida y una superficial por haber caído en un problema como ese. No serían los primeros ni los últimos en pensarlo. Incluso a las buenas personas, a los buenos amigos, les costaba entenderlo.

Respiré hondo.

«No es para tanto», me dije. Y, en efecto, no lo era, pero yo sentía que les acababa de confesar un secreto de lo más vergonzoso.

Me preparé la ensalada en silencio. Aunque me habría encantado poner algo de música para acallar mis pensamientos, mi móvil estaba en el salón, así que no podía hacer otra cosa que pensar.

Al cortar los ingredientes, me temblaban las manos.

Volví al salón temiendo enfrentarme a un silencio incómodo y varias miradas de preocupación, pero no encontré nada de eso. Samantha estaba peleándose con Mark por el último trozo de pizza, y Jake e Ethan estaban hablando de su viaje tan tranquilos.

Sentí un alivio inmenso. Se me relajaron los hombros y volví a respirar con normalidad.

Cuando volví a sentarme al lado de Jake, me pareció surrealista lo cómoda que estaba, cuando segundos atrás había estado muerta de miedo.

Una parte de mí —sospecho que la misma que siempre me había machacado y que en ese momento estaba madurando— pensó: «Esta es la clase de amistades que mereces».
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Jake se tumbó en la cama conmigo. Era la primera vez que estábamos solos desde que lo había animado a hablar con Ethan, así que no había podido contarme qué tal le había ido hasta entonces. Por la manera en la que se había comportado el resto de la noche, sospechaba que todo había salido bien, pero me gustó que me lo confirmara.

—Bueno, se ha enfadado por no habérselo dicho antes —admitió riéndose—, pero ya sabes cómo son los enfados de Ethan: se pone serio un rato y luego se le pasa.

Sonreí mientras él seguía hablando. En ese momento, cuando ya estaba más tranquilo y tan jovial como siempre, estar tumbada junto a él era como volver a casa después de un largo viaje.

—La verdad es que hemos tenido un bonito momento de bromance ahí —bromeó—. No ha estado mal. Nueve de diez.

Solté una carcajada suave.

—Me alegro.

—Yo también. —Sonrió—. Y gracias.

—Ya me diste las gracias y, de todos modos, no era necesario.

—Lo sé, pero quería dártelas.

Se reincorporó y la distancia entre nuestros rostros se acortó lo suficiente como para que nuestras narices se rozaran.

Cerré los ojos y respiré hondo. Los volví a abrir al notar el tacto de su mano en mi mejilla. Una caricia lenta, dulce, seguida por su mirada. La habitación estaba a oscuras y sus ojos me recordaron al azul del crepúsculo. Sí, sus iris eran como el cielo y todos sus tonos de azul dependiendo de la luz.

Su voz, profunda y dulce al mismo tiempo, rompió el silencio:

—Estoy esperando a que me beses porque me gusta que tú tengas la elección, pero, si no lo haces pronto, entonces seré yo al que no le quede otra opción.

Tragué saliva.

—Hazlo —lo reté—. Bésame.

No necesité pedírselo dos veces.

Movió la mano de mi mejilla para sujetarme la cabeza al mismo tiempo que sus labios se encontraban con los míos, impacientes y seguros, como si hubiese esperado una eternidad para besarme y, cuando el contador de tiempo de espera había llegado a cero, la contención acumulada se liberara de golpe.

Le devolví el beso. Pasé una pierna por encima de él, reduciendo la distancia entre nuestros cuerpos hasta volverla inexistente. Jake aprovechó la posición para cogerme de la cintura y colocarme sobre su cuerpo, de forma que mi pelvis y la suya se rozaban mientras nos besábamos.

Moví las caderas y noté cómo se endurecía contra mi trasero. Dejé escapar un pequeño sonido que le hizo sonreír contra mis labios.

—Adorable.

—Cállate. —Me reí también, pero la risa se desvaneció cuando sentí sus manos grandes y cálidas en mi culo, acompañando el movimiento de mi cuerpo contra el suyo.

No, acompañándolo no, dirigiéndolo. Me levantó un segundo para sentarme sobre su erección y entonces la fricción se volvió más placentera. Nuestra ropa era la única barrera entre nuestras intimidades, y el roce era… Hacía que quisiese quitármelo todo, lo cual decía mucho viniendo de mí.

Me mordí el labio y me quité la camiseta del pijama. Sin dejar de guiar el movimiento de mi cuerpo, recorrió mi piel expuesta con la mirada. La pasó despacio por mi mandíbula, mi cuello, mi clavícula, mis pechos desnudos, mi cintura y mi abdomen, como si no quisiera perderse un solo detalle.

El miedo se asentó en mi interior aunque no fuese bienvenido. Se me tensaron los músculos y él lo notó. Me agarró de la cintura para recolocarnos a los dos, sentándose él contra la cabecera conmigo encima todavía. Entonces volvió a guiarme, a moverme contra su dureza, y enterró su rostro en mi cuello para comenzar a besarlo despacio.

Dejé salir un suspiro profundo y relajé los hombros. Sus manos ascendieron poco a poco, acariciando la piel de mis costillas hasta llegar a mis pechos. Eché la cabeza hacia atrás y él aprovechó para besar todas las zonas de mi cuello que aún no se habían encontrado con su boca.

Aún estaba nerviosa, y aún tenía miedo de empezar a temblar de repente, pero también estaba disfrutando del momento.

Lo había hablado con la psicóloga: era importante que no me forzara, pero también impedir que el miedo me privara de todas esas sensaciones que me moría por experimentar.

Podíamos ir poco a poco. Podíamos parar y volver a intentarlo en otro momento. No había reglas ni requisitos, y tampoco era una carrera. Se trataba de Jake y de mí, y de que los dos nos sintiésemos cómodos con lo que hacíamos. Yo confiaba en él plenamente y sabía que no tenía por qué tener miedo, igual que sabía que tenerlo no significaba que estuviera fracasando.

Me estremecí cuando sus pulgares comenzaron a trazar círculos en mis pezones. No había dejado de besarme el cuello, aunque en ese momento también succionaba, dejando un rastro de color por donde su boca pasaba.

Solté despacio todo el aire que había estado reteniendo sin querer. Mi respiración se había vuelto así, profunda y esporádica.

Volvió a acoger mis nalgas con sus manos, apretando ligeramente, y me guio otra vez para cambiar el ritmo y la presión de mis movimientos. Entonces eran lentos pero prensados, e increíblemente placenteros. Supuse que también lo serían para él, porque dejó escapar un gruñido y hundió las yemas de sus dedos en mi pantalón.

Hice que abandonara mi cuello para acercarlo a mi rostro y besarlo. Nuestras respiraciones profundas y pesadas se volvieron una, y nuestras lenguas se entrelazaron. Un gemido mío se perdió en su boca, y un gruñido suyo se perdió en la mía.

—Joder, a la mierda el pijama. —Se separó de improviso para quitarse la camiseta de un solo movimiento y luego se deshizo de sus pantalones con un poco más de dificultad. Aproveché para quitarme los míos también. La oscuridad del cuarto ayudó a reducir mis nervios—. Ven aquí.

Hice lo que me pidió y volví a acercarme a él, pero no me senté en su regazo como antes, sino a su lado, y Jake me miró con una mezcla entre curiosidad y expectación.

—Puedes… puedes guiarme en esto también. —Noté cómo la sangre teñía mis mejillas al hablar—. Enséñame.

—Vale. —Dejó que hiciese a un lado sus bóxers, exponiendo su erección—. No es muy complicado, los chicos somos básicos hasta para esto. —Se rio—. Solo tienes que utilizar tu saliva y… acariciar de arriba abajo apretando un poco.

Asentí con la cabeza y, muerta de vergüenza —lo cual me hacía sentir más inexperta aún—, seguí sus indicaciones. Cuando lo rodeé con mi mano, Jake puso la suya sobre la mía para dirigir el movimiento y enseñarme a tocarlo. Ya lo había acariciado una vez sobre la ropa, y él ya me había ayudado entonces, pero eso era diferente. Por algún motivo, cuando había roce entre pieles todo se sentía más real.

Jake cerró los ojos y su respiración se volvió todavía más irregular cuando aumentó el ritmo. Tras un rato, dejó que lo hiciera sin su ayuda. Moví la mano de arriba abajo, ejerciendo la presión que parecía justa y manteniendo una velocidad acelerada. Sus reacciones —la forma en la que sus músculos se tensaban, los sonidos que se escapaban de su boca— provocaban algo en mí. Un cosquilleo en la parte baja de mi abdomen. Un bombeo acelerado de sangre, que se acumulaba en la zona más sensible de mi cuerpo.

Finalmente, Jake liberó toda la tensión y se relajó de golpe.

Se rio cuando me levanté corriendo para coger un pañuelo y limpiar el desastre.

—Ven, túmbate a mi lado. —Me hizo hueco y le dio unas palmaditas al colchón. Cuando lo hice, me acarició el vientre perezosamente, recorriendo el mismo camino con sus dedos, de arriba abajo, una y otra vez hasta que dejó de repetir el movimiento y su mano quedó peligrosamente cerca de mi intimidad. Rozó el contorno de mi ropa interior y, mirándome a los ojos, me preguntó—: ¿Quieres que te toque?

—Por favor.

Le gustó que se lo pidiera; lo supe por el modo en que su mirada cambió, como si el deseo se intensificara.

No me quitó las bragas. Sus dedos recorrieron el camino hasta mi centro por debajo de la tela mientras su otra mano se cerraba en torno a mi pecho. Se puso encima de mí y me besó con suavidad, lentamente, justo como se movían sus dedos. Poco a poco fue aumentando la intensidad de sus caricias. Su boca comenzó a moverse con más ímpetu contra la mía. Ejerció más presión con los dedos y sus movimientos circulares se volvieron más rápidos, más placenteros. Moví las caderas hacia arriba involuntariamente, buscando más de esa fricción.

Cuando los labios de Jake abandonaron los míos no hubo nada que acallara mis pequeños gemidos. Me besó la mejilla, la mandíbula y los pechos sin dejar de acariciarme en ningún momento. Y yo no dejé de arquearme, hasta que exploté.

Solté la sábana a la que me había agarrado con fuerza sin darme cuenta y, con el corazón desbordado y la respiración agitadísima, me desplomé otra vez sobre el colchón.

Jake me dedicó una mirada cargada de dulzura y besó mi frente.

—Después de esto es probable que duermas incluso mejor que cuando hablamos por teléfono. —Sonrió con picardía.

—Le tienes una estima impresionante a tus capacidades —me metí con él.

—Me tengo en alta estima en general. Y tú también deberías tenerte así a ti misma. —Volvió a darme un beso, esa vez en la mejilla. No pude evitar sonreír.

Y, al final, resultó que él tenía razón. Esa noche dormí mejor que nunca.
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Tras una conversación extensa con Sophie y mi padre, me terminé por fin el plato de pechuga a la plancha con quinoa y verduras. Era domingo y el viaje de Jake a Nueva York había comenzado un día atrás. Me costaba no pensar demasiado en su ausencia, pero la cena que mi padre había organizado con Sophie —no sin antes preguntarme unas cien veces si me parecía bien— consiguió distraerme por unas horas, haciéndolo todo más llevadero.

No había visto a Sophie desde… bueno, desde antes de Año Nuevo. Ni siquiera era capaz de recordar el día exacto en el que habíamos cruzado palabra por última vez, y considerando que las cosas entre ella y mi padre habían estado algo tensas por mi culpa, era normal que me intimidase reencontrarme con ella. Pero ellos habían solucionado sus problemas y parecía que confiaban en la promesa de que no me convertiría en un obstáculo para su relación. Y, además, Jessica no podía venir a cenar con nosotros ese día. Estaba de viaje con sus amigas; iba a celebrar San Valentín con ellas porque «No hay amor más puro que la amistad». Está bien, quizá esa no era la razón, pero estaba segura de que me encontraría con una frase como esa en su cuenta de Instagram cuando subiera fotos del viaje.

La cena fue bien. Sophie me preguntó por el patinaje sobre hielo, porque, como ya no llevaba la escayola, no sabía que llevaba casi un mes sin tocar mis patines. Mi padre tampoco se lo había contado por si yo no me sentía cómoda sabiendo que hablaba con ella sobre mi vida. Le expliqué lo de la caída sin dar demasiados detalles.

Después me preguntó por Jake, lo cual me sorprendió bastante. Al parecer, tenía curiosidad porque mi padre lo había mencionado por encima y luego Jessica le había hablado de él tras el incidente de la fiesta en la que casi pilla una hipotermia.

En general, fue una cena de lo más normal, cosa que agradecí.

Al terminar, mi padre nos dio un beso en la mejilla a las dos y dijo que él se encargaría de quitar la mesa. Me senté con Sophie en el sofá, aunque en realidad me moría de ganas por encerrarme en mi habitación para coger el móvil y preguntarle a Jake por el viaje.

«No seas invasiva, Emily. Tienes que poder pasar al menos tres horas sin pensar en él», me recordé. Me había visto en la obligación de repetírmelo varias veces durante el día, y cuando no lo hacía yo, Sam se encargaba de recordármelo. Nuestra última conversación había ido tal que así:

El día de San Valentín me tienes para ti solita, grrr. Si quieres vamos al cine por la tarde 
y después te quedas a dormir en mi casa. Al día siguiente 
te llevo el desayuno a la cama. Romántico, ¿verdad?

¿No crees que tu novio 
se pondrá celoso?

Mi novio puede sobrevivir a un San Valentín sin mí. La idea es durar hasta que la muerte nos separe, así que aún nos quedan muchos por vivir.

Awwwww. Al final 
será verdad que eres 
una romántica. Vale, 
acepto la cita.

Pasaré a recogerte a las siete. No te olvides de mi regalo.

Sabía que había dicho lo último de broma, pero sí que tenía pensado comprarle algún detallito. Una caja de bombones, flores o un libro. Aún no lo tenía del todo claro, así que el lunes iba a ir al centro comercial con mi padre —él también quería comprarle uno a Sophie— para ver si encontraba algo.

Era mi primer San Valentín con pareja y lo iba a pasar sin mi pareja, pero el plan de Samantha hacía que la idea resultara mucho menos deprimente. Además, también iba a ser el primer San Valentín de mi padre con Sophie, y verlo ilusionado me ilusionaba un poco a mí.

—Emily. —Sophie me devolvió a la realidad—. No quiero crear una situación incómoda, pero quería decirte que lo siento por todo lo que tuviste que vivir, y también darte las gracias por haber sido tan comprensiva con mi relación con tu padre.

No me molestó que sacara el tema, pero, efectivamente, se me hizo un poco incómodo. Al mismo tiempo, entendía que sintiese la necesidad de hablar de ello, y lo hacía con tanto respeto que me resultó imposible no dedicarle una sonrisa tranquilizadora.

—No hay nada que agradecer. Mi padre se merece a alguien como tú. Y me alegra veros felices juntos, de verdad.

Ella me devolvió la sonrisa.

—Sé que te alegras por nosotros, pero si alguna vez sientes que todo esto es… demasiado, quiero que sepas que puedes contar conmigo. Si hay algo que pueda hacer para hacer que la situación sea un poco más llevadera para ti, no dudes en pedírmelo.

Solté una risita nerviosa.

—Sí, definitivamente sois tal para cual —repuse, refiriéndome también a mi padre. Después intenté ponerme seria, aunque los nervios me impulsaban a hacer todo lo posible para quitarle peso al ambiente—. Yo también quiero poneros las cosas más fáciles a vosotros. Le prometí a mi padre que sería sincera y esta vez voy a cumplir mi promesa, así que no os preocupéis en exceso. —Sabía que eso era como pedirle a un pájaro que no volara, pero se lo pedí de todos modos, igual que se lo había pedido a mi padre—. Y… gracias.

Aunque no fui capaz de decírselo, significaba mucho para mí que no me juzgara de ninguna forma. Significaba mucho que se esforzara por escucharme y por hablar conmigo.

Puso su mano sobre la mía, que descansaba sobre mi regazo.

—No hay nada que agradecer —repitió mis palabras.
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Me vestí para mi cita sin saber a dónde iría. Jake no me lo había querido decir la noche anterior, cuando por fin oí su voz a través del teléfono después de una semana sin llamadas nocturnas. Me había costado dormir sin ellas, aunque intentaba encontrar otras maneras de despejar la mente y calmarme antes de acostarme, como leer o escuchar un pódcast.

El conjunto que había escogido se componía de unos vaqueros sencillos, un jersey claro y unas botas beige. Me hice un maquillaje ligero que suponía que debía quedar bien en cualquier contexto, y el pelo me lo dejé suelto, porque aún no había aprendido a peinármelo sin que los mechones más cortos se rebelaran.

Al salir de mi habitación, vi que mi padre también se había vestido para salir de casa. Sacó las llaves del coche de su bolsillo y las movió en el aire.

—Yo te llevo.

Negué con la cabeza.

—No sabría decirte dónde me tienes que dejar. Jake aún no me ha explicado nada.

—Ya, pero a mí sí. —Se rio y me hizo un gesto para que lo siguiera hacia la entrada. Tardé un segundo en reaccionar. ¿Qué clase de conspiración era esa?

—¿Cómo que a ti sí? —inquirí mientras me ponía el abrigo y salía de casa tras él. Mi padre no respondió. Nos montamos en el ascensor y bajamos al garaje. Insistí un poco más antes de subirme al coche—: ¿Te ha pedido que hagas de chófer?

—Te habría llevado él si pudiera conducir.

Ethan, Mark y Samantha habían conseguido el carnet sin problemas, pero Jake y yo… Bueno, la vez siguiente no habría tantas complicaciones. Aprobaríamos el examen práctico, estaba segura de ello.

—No te preocupes, Ems. Lo más probable es que averigües dónde vamos antes de que lleguemos —aseguró mi padre.

Y, en efecto, no tardé en darme cuenta de que estábamos recorriendo el camino que llevaba al Ice Club Arena. Se me revolvió un poco el estómago —en el buen sentido— cuando mi padre aparcó frente al centro de patinaje. Sentí que había pasado una eternidad desde la última vez que había estado allí.

Bajé del coche y vi a Jake apoyado cerca de la puerta. Sonrió al verme y se acercó a nosotros mientras mi padre abría el maletero. Me atrajo con un abrazo y me dio un beso en la frente. Cuando se separó, mi padre me entregó la bolsa que llevaba a los entrenos, con los patines dentro.

—Pasadlo bien —se despidió de nosotros y se metió de nuevo en el coche.

Miré a Jake, que le estaba dedicando un gesto con la mano a modo de despedida, tan contento. Recordé lo que había dicho una vez sobre mi madre: «Yo no me conformo con gustarle, Ems. Quiero que me adore tanto que no pueda evitar llorar de la emoción en nuestra boda». Con mi padre, sin duda, lo había conseguido, y hasta lo había convertido en su cómplice para que lo ayudara con nuestra cita.

—Estás preciosa —me dijo.

Y él estaba radiante. En serio. El viaje debía de haber salido bien, porque sonreía de una forma que no había visto en semanas y le brillaban los ojos. Así era como más guapo estaba: feliz y despreocupado.

Sin embargo, lo que le dije fue:

—Y tú estás hecho un conspirador. —Alzó las cejas, sorprendido, y después soltó una carcajada—. Seguro que has hablado más con mi padre que conmigo estos días. —Hice un puchero.

La sonrisa de Jake se ensanchó. Pinzó mis mejillas con una sola mano y me dio otro beso, esa vez en la nariz.

—Estos celos sí que te hacen adorable —se burló. Dejó de apretarme el rostro para entrelazar su mano con la mía—. Vamos.

Entramos al centro de patinaje y la recepcionista nos dejó pasar sin problemas, porque al parecer Jake también había conseguido hablar con Dasha para convencerla de que nos reservara la pista de entrenamiento para nosotros solos esa mañana. No era fácil ganarse a Dasha, pero estoy segura de que Jake lo había logrado fácilmente.

—Tu padre me contó que te estás recuperando bien, pero he preferido traerte a esta pista para evitar nuevos accidentes. —Se dirigió hacia el banquillo como si estuviera en su casa. Me miró de reojo al sentarse y mientras se quitaba los zapatos para ponerse los patines que había alquilado—. Aquí no hay niños que se dediquen a deformar el hielo. —Sonrió.

No es que no hubiera niños, sino que no había absolutamente nadie además de nosotros. Allí solo estábamos el hielo, Jake y yo.

No esperaba volver a patinar tan pronto, así que me quedé de pie un rato tratando de asimilarlo. Observé la pista y el pecho se me llenó de un sentimiento cálido y nostálgico. Había intentado no pensar demasiado en ello esas semanas, pero, Dios, cómo adoraba patinar y cuánto lo había echado de menos.

Emocionada, me quité las botas, pero entonces vi que Jake se estaba atando mal los patines, así que me arrodillé frente a él y le pedí que me dejara ayudarlo. Al levantar la mirada, vi que esbozaba una sonrisa de labios apretados, como si tratara de contener las ganas de hacer un comentario.

Puse los ojos en blanco.

—Eres un crío.

—No he dicho nada —se defendió, divertido.

—Pero querías decirlo.

—Es que es una posición muy romántica. —Ladeó la cabeza con fingida inocencia—. No me puedes juzgar por pensar que así es exactamente como te verás cuando me pidas matrimonio.

Enarqué ambas cejas, pero solté una carcajada.

Terminé de atarle los patines y me puse los míos. Jake sacó su teléfono. Segundos más tarde comenzó a sonar I Won’t Give Up.

La música llenó la sala e hizo eco en mi pecho. No había vuelto a escuchar esa canción desde la vez en que casi nos besamos con su letra de fondo, porque me transportaba a ese momento y quería atesorar el recuerdo.

Con los primeros acordes, viajé al instante en el que Jake atrapó mi cintura y me pegó a su cuerpo. Al instante en el que comenzó a cantar en voz baja mientras se movía despacio.

En el presente, Jake cogió mi mano y me guio hacia el hielo. Al deslizarme por este, sentí un cosquilleo de emoción en el estómago. Me dejé ir, y tardé por lo menos veinte segundos en darme cuenta de que Jake se había quedado quieto porque no se atrevía a moverse solo por la pista. Me reí suavemente y estiré mi mano para que él la tomase.

Antes de hacerlo, me confesó:

—Me encanta lo libre que pareces cuando patinas.

Con mi ayuda, consiguió separarse del borde de la pista. Tardó unos minutos en adaptarse y recordar todo lo que le había enseñado la última vez que patinamos juntos.

—Mierda, la canción se ha terminado. Quería besarte mientras sonaba —se lamentó.

—¿La pongo otra vez?

Asintió con la cabeza y yo me separé de él para darle a replay y regresar a su lado.

Sonrió, satisfecho, cuando la melodía volvió a sonar. No esperó a que la letra llegara: en cuanto estuve de nuevo frente a él, acogió mi rostro entre sus manos y unió nuestros labios.

Solté una pequeña carcajada antes de devolverle el beso y la canción siguió sonando.

Me dio un beso en la mejilla al separarse y me dijo:

—Estoy muy orgulloso de nosotros, pero sobre todo de ti, Emily. —Pronunció mi nombre completo con veneración. Me acarició la mejilla que había besado, siguiendo el movimiento de su mano con la mirada, y después fijó sus iris azules en mis ojos castaños—. Admiro todo lo que eres, todo lo que representas. Me has marcado como pocas personas lo han hecho —admitió. Su voz era tan cálida, tan dulce, que me aceleró el pulso y provocó que se me humedecieran los ojos. No quería llorar, pero esas palabras… Esas palabras eran al mismo tiempo una brisa suave que me acariciaba el corazón y un vendaval. Eran como un gran terremoto que derribaba todos mis cimientos, todas mis barreras—. Alguien me dijo una vez que la mejor declaración de amor es aquella que describe el sentimiento, porque es diferente para todo el mundo. Es como una huella dactilar: no hay dos formas de amar iguales en el mundo. Así que aquí está la mía: quererte es como hacerme un tatuaje, porque te has metido bajo mi piel y sé que será para siempre.

«Hay personas que llegan a tu vida y dejan tanta huella en ella que incluso cuando se marchan sigues sintiendo su presencia.»

Me mordí el labio en cuanto los ojos se me llenaron de lágrimas, y lo abracé.

«Están las huellas que duelen.»

Ese momento se me quedó grabado en el corazón. Jake también me había marcado. Había cambiado mi vida.

«Y las que sanan.»

Era mi huella y, sin lugar a dudas, era de las que sanaban.





Epílogo








Cinco años después

Mis compañeras de piso llevan quince minutos discutiendo por la decoración de Navidad. Samantha quiere colgar fotografías en el árbol, pero a Jessica le va a explotar una vena si los accesorios no siguen un patrón de colores que combine con su feed de Instagram.

—Puedes poner tus bolas blancas aburridas cuando vayas a hacer tus fotos —oigo decir a Sam.

—¡Quiero hacer fotos y vídeos todos los días! Y no son aburridas, son superbonitas, elegantes y navideñas. Mira, tienen purpurina blanca y plateada.

—La Navidad va de pasar tiempo con la gente a la que quieres. Las fotos reflejan eso.

—Sam, quieres colgar una foto en la que estoy cantando una canción de Pichi Pichi Pitch en bragas borracha.

—Sí, y da gracias por que no la subo a Instagram también. Podría hacerme de oro con esto.

—Te odio.

—Me adoras.

Me río, y mi risa hace que Jake, que está acurrucado a mi lado, se mueva un poco. Ayer se nos hizo tarde y terminó quedándose a dormir en mi piso. En mi habitación. En mi cama.

Llevamos juntos cinco años y me sigue pareciendo especial despertar a su lado, con su rostro enterrado en mi cuello y su brazo alrededor de mi cintura.

Muchas veces me quedo observándolo un buen rato antes de hacerlo a un lado para poder salir de la cama. Hoy he alargado ese momento, porque sé que Sam y Jessica me van a exigir que dé mi opinión respecto a la decoración en cuanto me vean. Y también porque estoy muy a gusto pegada a él. Mi habitación es la más fría de toda la casa y Jake es como una estufa humana.

Sin embargo, ya va siendo hora de que nos levantemos, porque son las dos de la tarde y aún tenemos que comer antes de prepararnos para ir al concierto.

—Jake. —Presiono su mejilla con un dedo—. Despierta, Jake.

Aparto el brazo que me aprisionaba sin mucha fuerza y le doy un beso en la frente. Mi novio se vuelve a mover, esta vez emitiendo un gruñido perezoso. A pesar de ello, sigue dormido, así que me veo obligada a recurrir a la técnica que su hermana usa siempre.

—Son las seis y tenemos que salir de aquí a las siete. Has dormido un montón de horas, ¡vamos a llegar tarde!

Tarda por lo menos tres segundos en procesar mis palabras, pero, cuando lo hace, abre los ojos de golpe y me mira horrorizado.

—No me jodas. —Se levanta agobiadísimo y yo comienzo a sentirme mal cuando veo que se está cambiando de ropa a toda prisa.

—Es broma —admito—. Aún hay tiempo de sobra para ir a tu casa y arreglarnos con calma.

Se queda paralizado, mirándome fijamente, y luego todo su agobio se esfuma de repente. Se le relajan los músculos y me mira como diciendo: «No puedo creer que tú me hayas hecho esto, y que yo haya caído otra vez».

—Lo siento. Era necesario. —Hago un esfuerzo por no reírme.

—Ni Kate ni tú tenéis compasión a la hora de despertar a la gente.

—¡Es que cuesta mucho despertarte! Y sabes que normalmente te dejo dormir. No me puedes echar esto en cara. —Me cruzo de brazos—. Además, lo he hecho precisamente para evitar una situación en la que sí llegamos tarde.

—Podrías haberme despertado a besos.

—No habrías movido un solo músculo.

—Pues ahora te quedas sin tu beso de buenos días.

—Sabes que vas a terminar dándomelo igualmente. —Le dedico una sonrisa triunfal—. Y, de todos modos, ya te he robado dos mientras dormías.

Es broma. Cuando duerme le doy besos en la frente, en los brazos y en las mejillas, pero nunca en los labios, porque se me hace raro que nuestras bocas se junten y que él no me devuelva el beso.

Él niega con desaprobación, pero se estira para darme uno corto.

—¿Lo ves?

—No ha sido un beso de buenos días. Ha sido un beso robado para compensar los que tú me has dado a mí.

Me rio.

Jessica y Samantha siguen discutiendo en el salón.

—¿Qué les pasa?

—Lo de siempre: Jessica quiere que todo se haga a su manera y Sam odia eso de ella. Ni siquiera estoy segura de que le importe la decoración, creo que solo quiere que se acostumbre a no salirse siempre con la suya.

Era cuestión de tiempo que Jessica y yo hiciésemos las paces de verdad, en especial después de que nuestros padres se casaran y comenzaran a vivir juntos. Lo inesperado fue su integración en mi grupo de amigos. Hoy por hoy, sigo sin entender cómo pasó. Un día decidí que me caía lo suficientemente bien como para invitarla al cine con los demás, y lo siguiente que sé es que Sam, ella y yo estamos viviendo juntas.

Vale, no pasó justo así, fue un proceso mucho más lento y lógico. Supongo que fue obra del destino y la naturaleza, porque Jessica necesitaba nuevas amistades con urgencia —Amelia no era la sororidad en persona, precisamente.

—¿Y estás segura de que quieres pasar por el salón mientras están discutiendo?

—No, la verdad es que no.

—Entonces quedémonos un rato más en la cama.

Me atrae hacia él, lo que provoca que pierda el equilibrio y acabe cayendo sobre su cuerpo.

Mi rostro está a centímetros del suyo. Jake me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja y sonríe con picardía.

—Has dicho que tenemos tiempo de sobra y que podemos tomarnos las cosas con calma. ¿Significa eso que podemos desvestirnos antes de vestirnos para el evento?

Asiento con la cabeza.

—¿Te sigue pareciendo una tortura la forma en la que te he despertado? —me meto con él.

Jake acerca sus labios a los míos y, sin juntarlos del todo, susurra:

—Una tortura deliciosa.
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La sala está hasta arriba de gente. La mayoría son fans de otro grupo que tocará aquí esta noche, pero pensar que Kate también cantará frente a ellos me pone nerviosa hasta a mí. No quiero ni imaginarme cómo debe de estar ella ahora mismo.

Ha dado varios conciertos en los últimos años —su grupo está despegando de verdad—, pero ninguno como este. El público está apiñado lo más cerca del escenario posible y creo que llegará un punto en el que todos nos marearemos por falta de oxígeno. Zoe, por ejemplo, está blanca ya.

Su novio, un chico alto y rubio al cual he conocido hoy, la sostiene y le dice:

—Ven, vamos a salir a que te dé un poco el aire antes de que Kate suba al escenario.

Zoe asiente con la cabeza y deja que la guíe hacia la salida. Mientras los veo marcharse, no puedo evitar pensar que él parece la voz de la razón de su relación, mientras que ella se deja llevar por lo que siente. Son polos opuestos y, aun así, desprenden el mismo tipo de aura, ese que parece decir: «Somos inalcanzables». Es inquietante.

—Ostras, el cantante es superguapo —exclama Heather, que está justo a mi lado. Tiene el móvil en las manos y tanto ella como Sean están mirando la pantalla con curiosidad. Jake, que también es un cotilla, se inclina para poder ver la foto.

—¿Estos son los que tocan después de Kate? —pregunta.

Heather asiente con la cabeza. Lleva puesto un vestido verde ajustado y el pelo rubio cae en ondas por su pecho. Sean, su novio, le ha rodeado la cintura con un brazo. Siempre están así de cerca el uno del otro; son como dos imanes que no pueden pasar mucho tiempo sin volver a juntarse.

—¿Puedo verlos? —digo, y ella gira su teléfono para mostrarme la imagen.

Es la portada de uno de los discos del grupo. En la fotografía salen cuatro personas: dos chicas y dos chicos. Uno destaca mucho más que el resto, y me hago a la idea de por qué. Tiene una expresión intimidante y misteriosa, que atrae y aleja al mismo tiempo. Es la estrella. Y, como ha dicho Heather, también es superguapo.

—Rain on Flowers. Deep Wounds —Jake lee en voz alta lo que pone en el disco—. Tiene pinta de que van a poner a Kate primero para que nos haga creer en el amor y luego a estos para destruir todas las ilusiones que nos hayamos hecho.

—¿Necesitas las canciones de Kate para creer en el amor? —reclamo con fingida indignación.

Jake se ríe, me abraza por detrás y me besa el cuello. Después acerca su boca a mi oído:

—Tú no me haces creer en el amor —susurra. Su aliento me acaricia la oreja y su abrazo me calienta por dentro—. Tú me haces creer en algo que va mucho más allá de eso.
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