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Sinopsis

¢Por qué conectan dos personas? ¢De dénde surge esa magia que comienza a flotar, a veces, tan solo con una
mirada? ¢Qué es lo que nos hace querer saber mas?
Tras esa delgada linea plagada de dudas y posibilidades se encuentra la historia de Ada y Biel.
Ella, con su cuaderno en la mano y miisica clasica de fondo, pensando en nuevos poemas. El, colgado bocabajo de
un tobogén infantil, practicando parkour.
A simple vista no podrian ser més diferentes, pero hay algo que los conecta y que muy pronto descubriran.
Bastaran unas cuantas gotas de lluvia para que comiencen a averiguarlo y después... Después ya no podran parar.
¢O si?
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NOTA DE AUTORA

Me apetece contar como me surgio la idea para esta historia, ya que fue de lo mas curioso. Una
tarde cualquiera, en un parque infantil cualquiera, estaba yo mirando la composicion de tobogan,
caseta, pasadizo, etcétera cuando comenzaron a caer algunas gotas de lluvia. No pasaron ni cinco
minutos y ya me habia quedado practicamente sola con mi hijo. Recuerdo ahora que estaba yo
embarazada de Emma, tal vez fue ella quién me mandé la idea, ;no seria bonito? Bueno, el caso,
que la caseta infantil que hasta hacia nada estaba llena de nifios, se habia quedado vacia. O casi
vacia. De pronto, tres chicos adolescentes habian llegado y se habian puesto a hacer bailes y
estiramientos con una musica rapera que yo, por supuesto, desconocia. La estampa que tenia
delante era tan diferente a la anterior que me dio por pensar que seria un buen comienzo para una
novela. Una chica sola, las primera gotas de lluvia cayendo, unos chicos que aparecen de la nada
y convierten la caseta infantil en un lugar donde practicar parkour. Hice una foto del momento,
supongo que estara perdida por la galeria de mi mévil, porque algo me decia que esa inesperada
semillita iba a proliferar. Y vaya si proliferé.

Esta novela es lo que hasta ahora habéis conocido como Proyecto Parkour, una historia que
vomité desde las entrafias, que se escribid casi sola, con la que senti que podia escribir del tiron
desde el inicio hasta la palabra fin si hubiese tenido la posibilidad. Como anécdota traumatica,
tengo que recordar cuando, por un despiste horrible, eliminé las tltimas diez mil palabras que
llevaba escritas. Entré en panico, sufri una taquicardia y si, también lloré. Pedi ayuda, miré
tutoriales, pero no hubo forma de recuperarlas. Por lo tanto, después del shock me puse a
reescribir de nuevo, siendo yo de esas escritoras que escriben sin mapa ni guion, tratando de
hacerlo lo mas parecido posible a lo anterior. Gracias a todos los audios que le habia enviado a
Selva Palacios contandole las actualizaciones del manuscrito pude recuperar algo de informacién
y, pese a ese gran revés que no le deseo ni a mi peor enemigo, consegui acabar la novela en
apenas dos meses y una semana. Reconozco que me siento muy orgullosa de la hazafia y de esta
novela, una de esas historias especiales que se quedan en el corazén. Tuve dudas sobre dénde
ambientarla, pero vi la respuesta tan facil que supe que tenia que ser aqui y solo aqui. Murcia, mi
tierra hermosa. Qué bonito ha sido escribirte.

No me entretengo mas, os dejo que descubrais el resto y ojala lo disfrutéis tanto como yo.

*Si te gusta leer con musica o te apetece saber como suenan las canciones que aparecen en esta
historia, entra en el siguiente enlace. Ir a Spotify.

Feliz lectura.

Noemi Quesada.


https://open.spotify.com/playlist/7qeKBZhtqWUkzs36Xl2XOS
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Para mi hermano, fuente de inspiracion siempre.

Por mas viajes a Madrid.



ADA

Gotas de lluvia sobre el papel.
Tu piel.
La mia que te anhela,
hiimeda.
Nos miramos,
resbalamos

y caemos.

Voy a contarte un secreto. Cuando comienza a llover y la gente corre para no mojarse, yo camino
mas despacio. Adoro sentir la lluvia sobre mi piel. Me da paz. Felicidad. Sonrio con cada gota,
cierro los ojos unos segundos y bailo. Me imagino bailando danza clasica o contemporanea.
Alargo los brazos, con las puntas de los dedos siempre mirando al cielo. Elevo la cabeza y la
inclino levemente. Salto, mis pies vuelan, mi cuerpo entero se desliza. Floto. Todo flota a
alrededor de mi.

El problema es que esto es Murcia y aqui apenas llueve. De hecho, llueve tan poco que cuando
ese hecho histdrico ocurre, los murcianos miramos por la ventana, grabamos con el mévil y se lo
pasamos a todos nuestros contactos. «Solo es lluvia, ni que estuviera cayendo nieve de color
verde», digo siempre para mi misma. No sabemos caminar con paraguas, asi que todo el mundo
usa el coche y esto se convierte en un atasco constante, sonido de claxones incluidos. Si alguna
vez vas por las calles de Murcia y resulta que te pilla en ese dia del afio que llueve, si ves a una
chica sonriendo, sin paraguas y caminando sospechosamente despacio, soy yo.

Ahora no camino, estoy sentada en un murete de piedra junto a un parque infantil. Mi
hermana lleva semanas insistiéndome para que venga con ella y mi sobrina a pasar la tarde. Yo
lo he ido aplazando porque... Bueno, porque estar rodeada de nifios y otras madres no es mi plan
ideal de vida, pero ya se me habian acabado las excusas.

Mi sobrina Paola es todo amor y energia, una terremotillo de cinco afios mas lista que yo siete
veces. Ha corrido, ha jugado, creo que ha desgastado el tobogan de tanto tirarse y ha consumido
mi energia. «Tata, mira como me tiro. Tata, mira qué alta soy. Tata, vamos al columpio. jMas
fuerte! {Mas alto, tatal» Mi hermana se ha desentendido de ella al llegar, se ha puesto a hablar
con el resto de madres, a seguir trabajando a través de su Ipad y me ha dejado a solas con Paolita.
Yo encantada, pero después de media hora ya estaba para el arrastre. ;Les meten algo ilegal en
los envases de zumo o qué?

Me he mudado con mi hermana y mi sobrina hace poco mas de un mes. Ha sido una decision
bastante meditada, ella llevaba tiempo tratando de convencerme, pero no veia el momento de
salir de mi diminuto y atestado piso de estudiantes. Al parecer, solo a mi me gustaba ese cuchitril
situado en plena Plaza de Santo Domingo, una de las zonas mas bonitas de mi ciudad. La verdad
que solo tenia bueno eso, la ubicacién. Que corriera la leyenda de que anteriormente habia sido



habitado por unas abuelas cuya presencia no se habia ido del todo, tampoco ayudaba. Las viejas,
las llamabamos. Lo reconozco, daba algo de repelus, pero lo Uinico que sus espiritus hacian era
cambiar las cosas de sitio y hacer desaparecer los enredos; ni tan mal. Durante los cuatro afios
que dura el Grado en Lengua y Literatura Espafolas de la UMU, yo fui la tnica inquilina fija de
aquel piso. Mis compafieras no duraban demasiado, hubo bastante trasiego de chicas, pero con
ninguna consegui mantener una amistad mas alla de esas paredes. Si que mantengo el contacto
con alguna, pero nada importante. El afio pasado nos graduamos. Deberia haberlo hecho con
todo aprobado, pero atin arrastro dos asignaturas de cuarto curso y el Trabajo de Fin de Grado.

Necesitaba cerrar esa etapa. Mi hermana queria ayuda con Paola, mis ingresos comenzaban a
escasear y estaba harta de tener que comer y cenar en mi habitacién, puesto que la cocina
siempre estaba hecha un asco. Asi que ahora vivo en Gran Via, en un pisazo que le cuesta a mi
hermana un rifién, pero que puede pagar con creces gracias a su empleo. Esto es un poco
confidencial, pero es la jefa de El Corte Inglés. Vale, no es la jefa en si, mas bien Directora de
algo, jefa de jefes... La verdad es que no lo tengo claro, ella es bastante reservada en ese ambito
y nunca lo especifica, pero sé que es una mandamads importante y que gana una pasta gansa. Me
vale con eso.

Mi hermana y yo estamos solas en el mundo desde que nuestra madre muri6 tras una larga
enfermedad. Fue muy duro, pero sa- biamos que iba a ocurrir. De eso hace ya seis afios. Si te
estas preguntando por el padre, tengo que decirte que yo hace mucho que dejé de preguntarmelo.
Paradero desconocido, no existe, no sabe, no contesta. Para afiadir algo mas, te diré que lo mas
probable es que Berta y yo compartamos solo la sangre materna. Ella es una morenaza llena de
curvas, media melena ondulada, ojos verdes; nada que ver conmigo. Nuestra madre fue parca y
ambigua en palabras con ese tema, igual de ahi le viene a mi hermana su vena reservada.
Siempre fuimos tres. Berta se llevé el mazazo de su vida al perder a nuestra madre estando
embarazada de Paola. Estaban muy unidas. Se podria decir que mi hermana siempre ha ejercido
de madre, mas que la nuestra propia. Que si, que la pobre se dejo la piel y la salud trabajando
para sacarnos adelante y que no nos faltara de nada, pero me habria gustado un poco menos de
dinero y mas tiempo con ella. Lo cierto es que mi hermana, cuatro afios mayor que yo, fue quien
adopto ese rol y asi sigue siendo.

Misteriosamente, como si la historia estuviera condenada a repetirse, Berta se quedo
embarazada a los veintiuno de un fantasma. Nunca jamas habla de ello, se limita a decir que su
hija no tiene padre, que ella se basta y se sobra. Y tanto que es asi. Los tiene bien puestos, la tia.
Consigui6 terminar el afio de carrera estando embarazada y se matricul6 para el tltimo curso a
distancia en pleno posparto. Luché por conseguir realizar las practicas en el departamento de
ventas de El Corte Inglés y, en tan solo cinco afios, se ha posicionado en lo mas alto. Tuvo que
sacrificar parte de su maternidad, se perdi6 ver crecer a su hija y mil cosas mas por llegar hasta
donde ha llegado. No ha sido facil y ha tenido que pagar un alto precio, por ejemplo, que mi
sobrina llamara mama a la nanny; ahi es nada. Si, vale que ahora esta montada en el ddlar, como
se suele decir, pero no sé yo si eso compensa. ¢ Veis el parecido entre mi madre y mi hermana?
Es tan obvio que asusta. Me pregunto si yo me pareceré a mi padre, pero eso es algo que nunca
sabremos.

Vivimos en casa de nuestra madre las dos solas un par de afios hasta que ella pudo conseguir
un piso propio, que coincidié con mi etapa en la universidad, asi que yo me mudé con las que
fueron mis primeras compafieras y, por supuesto, con «las viejas». Hasta ahora. Desde hace unas
semanas yo disfruto de todos los lujos que su piso me ofrece, le hago de canguro, chica de los



recados, de limpiadora, cocinera y lo que se tercie. No me queria cobrar un alquiler, asi que ese
es el acuerdo al que llegamos. Mi madre me dejo un buen colchén antes de irse, y yo llevo
trabajando de azafata de eventos aqui y alla desde que cumpli los dieciséis. Mientras tanto, sigo
estudiando para ver si consigo sacarme por fin el titulo. Y hoy, por primera vez, la he
acompafiado al parque infantil.

No sé qué ha pasado. Hacia un sol espléndido, pero ha comenzado a nublarse, de repente se ha
levantado viento y, cuando la primera gota ha caido sobre el suelo acolchado del parque, todas
las madres han cogido a sus hijos y han salido en estampida. Creo que mi hermana ni siquiera se
ha despedido de mi. Me ha parecido tan surrealista que no he podido evitar reirme a carcajadas
yo sola.

Decido quedarme un poco mas, ponerme los auriculares, sacar mi libreta, aun a riesgo de que
se moje, y ver si puedo escribir algo decente. Me gusta la poesia. Esa fue mi principal razon para
elegir carrera. Me encanta leerla y a veces me da por escribir. Me gusta cerrar los o0jos y ver qué
brota de mi. Me quedo nueva después de eso y sabia que la lluvia me inspiraria. Siempre lo hace.

Pongo el modo aleatorio de mi lista de reproduccién de musica clasica. Spring Waltz, Mariage
d’ Amour, de Chopin, mi favorita del momento. Le doy a la opcién de repetir en bucle. Me cuesta
mantener las lagrimas con esta melodia y, simplemente, lo dejo salir. Lloro de pura belleza
imaginandome como a una de esas bailarinas que giran dentro de una cajita antigua mientras la
musica lo envuelve todo y me transporta a un mundo mejor. Tras unos segundos, me seco con la
mano la mezcla de gotas saladas y dulces que mojan mi cara. Parece que la lluvia esta apretando,
pero no lo suficiente como para irme de aqui. Ademas, estoy disfrutando de la refrescante brisa
que acompafiia a la lluvia. Parece que por fin el calor nos va a dar algo de tregua, que menudo
septiembre nos esta haciendo. Las fiestas de Murcia ya estan acabando y sigue haciendo un calor
insoportable, como si el verano se resistiera a marcharse. Estoy enfrascada en mi libreta, tratando
de conseguir algin escrito mas, cuando percibo movimiento junto a mi. ;Sabes esa sensacion de
que esta ocurriendo algo antes de poder verlo? Pues eso me ocurre. Levanto la vista y veo a un
grupo de chicos alrededor de la caseta infantil que hace las veces de laberinto, tobogan y
montafia de escalada. Son tres y no sé en qué momento han llegado. Uno ha colgado su camiseta
en el caballito de madera, el otro baila sin marcar demasiado el ritmo. Deduzco, por sus
movimientos, que es algo tipo rap o hip hop. El dltimo se ha quitado las zapatillas, se arrodilla a
cuatro patas y se pone a estirar. ¢Lleva calcetines de pompas de jabon? Me sorprende que no se
le caiga el gorro negro de la cabeza, y también que lleve gorro de lana en estas fechas. El que no
lleva camiseta decide subir de un salto desde el suelo hasta la parte de arriba del tobogan y
dejarse caer de pie por el lateral. Ni siquiera se despeina. El otro sigue con sus movimientos
dispersos, como si estuviera ensayando algo mentalmente.

Me quito los AirPods y el cambio de melodia es tan brusco que es como si esto fuese una
pelicula y hubiésemos cambiado de escena de forma radical. En efecto, suena hip hop. Una voz
tipo pitufo canturrea en una mezcla de spanglish extrafio. Solo pillo palabra sueltas.

«Welcome. Ding dong. Llaman a la puerta. No sé ni qué dia es hoy...»
Agudizo el oido, pero de la parte rapida solo pillo «cojones, puta y yeah, yeah, yeah»
¢Qué clase de musica es esa?

Ahora los movimientos del morenito ya encajan con la musica y tienen mas sentido. El que va
sin camiseta decide unirse. El otro sigue en el suelo, estirando, haciendo el pino... Espera, ¢esta



haciendo un spagat? Vaya, se acaba de abrir de piernas entero, un spagat perfecto.
¢De donde han salido estos crios?

Vuelvo a mi libreta, pero no puedo concentrarme. Quedaria raro largarme ahora que acaban de
llegar y, ademas, me resulta imposible quitar la vista de ellos, sobre todo del que sigue en el
suelo poniendo a prueba su flexibilidad.

Cambia la cancion. A este se le entiende mejor.

«La tumbé encima de la mesa. La desvesti mientras que me besa. Me la comi como milanesa.
Y la bati como mahonesa».

¢Perdona? Abro los ojos escandalizada, recojo mis cosas a toda prisa y me pongo de pie
dispuesta a marcharme cuanto antes. En ese momento el que estaba en el suelo también se pone
de pie. Se coloca las zapatillas, coge impulso, salta contra una de las paredes de la caseta infantil,
da un par de pasos en vertical y hace un mortal hacia atrds. Me quedo clavada en el suelo
mientras sus amigos le vitorean.

¢Coémo demonios ha hecho eso?

Entonces, de repente, se gira. Se gira y me mira. Me mira y me sonrie. Y yo me muero de la
vergilienza, pongo cara de susto y comienzo a caminar lo mas rapido que puedo con la mirada
hundida en el suelo. Me arde la cara y creo que me esta sudando hasta la coronilla.

«Menudo flipado», le digo mentalmente.

«Menuda pardilla», habra pensado él.



BIEL

Una llamada perdida

Dice Omar que esta tarde quiere probar un sitio nuevo, un parque infantil con posibilidades, asi
lo ha bautizado. Yo no veo cémo vamos a hacer nuestras cosas con los nifios merodeando, pero
no perdemos nada por probar. Como siempre, estamos en el sofa esperando a Gonzalo, el puto
pesado. En realidad, ninguno lo llamamos por su nombre completo, solo cuando queremos hacer
la rima para darle un poco de cafia, porque realmente es lento de cojones. Gon nunca tiene prisa
y Omar y yo nos pasamos la vida esperando a que termine de hacer sus mierdas a paso de
tortuga. A pesar de todo, hacemos buen equipo, no suele haber disputas por compartir entre los
tres un piso de setenta metros cuadrados y tenemos en comun nuestros principales hobbies, que
son el parkour, el street dance y el skate. El padre de Gon nos consigui6 este chollo de piso en
San Antolin. Es pequefio, antiguo, algo oscuro, pero es de un amigo suyo y le hizo precio. Nos
sale por cuatro euros, lo que es primordial, ya que, aunque los tres trabajamos, nuestros sueldos
no son muy boyantes, que digamos.

Los tres estamos en tltimo curso de Trabajo Social. Mientras tanto, Omar se saca un dinero
considerable limpiando coches en varios concesionarios y talleres. Es meticuloso hasta decir
basta. Gon trabaja en Carolina Herrera, lo cual le viene perfecto, porque en esa tienda nunca
parecen tener prisa. Si tienen que estar diez minutos para envolver una camisa de regalo, lo
hacen con la mejor de sus sonrisas. La de cosas que yo podria hacer en diez minutos. Por
ejemplo, servir unas cincuenta raciones de comida en el comedor social donde trabajo algunos
dias, y eso contando con que me entretendria a hablar un poco con ellos. Siempre tuve claro que
queria dedicarme a esto. Ayudar a los mdas desfavorecidos, ya sean familias en riesgo de
exclusion social, drogodependientes, menores procedentes de familias desestructuradas o bajo la
tutela del estado y, mi debilidad, las personas mayores que se han quedado solas en el mundo. Es
un trabajo duro, pero a la vez es tan reconfortante que hace que todo merezca la pena.

Hace un afio, durante mis practicas, tuve la gran suerte de conocer a la persona indicada que
me prometio un puesto sin haber terminado mis estudios, pero me vi obligado a esperar a cuarto
de carrera para poder empezar a trabajar, ya que es necesario estar colegiado. Le cai bien. Suelo
caer bien, la verdad. Desde entonces, mis dias van rotando entre los estudios, el comedor social,
con servicio de comidas y cenas, y seguir practicando con mis amigos todas las locuras que se
nos van ocurriendo.

Llegué al parkour a través de unos videos de Youtube que Omar me puso al primer dia de
conocernos. Después reclutamos a Gon, mas experto en skate que nosotros, que solo habiamos
hecho unos pinitos sin importancia. El baile es algo que los tres tenemos en comun, de base,
corriendo por nuestras venas desde bien pequefios. Yo comencé con apenas cuatro afios a ir a
clases de ballet clasico. Creo que lo que mas me llamaba la atencion de esa disciplina era el tuta
que llevaban las nifias, pero la sorpresa fue que para mi no lo hubo, por mucho que insisti en que
queria uno de color verde, mi color favorito por aquel entonces. Muy mal por eso. Pero aun asi
continué con el baile, resulté que me gustaba. Un par de afios después, cuando entré a primaria,
conoci a un grupo de chicos de mi clase que iban a patinar por las tardes. Me cambié de



extraescolar y descubri que, no solo se me daba bien rodar en patines, sino que lo disfrutaba
mucho. Poco después, cuando mis amigos estaban a punto de tomar la comunion, paso que me
salté por decision propia, yo descubri la musica funky, el hip hop, el rap, y comencé a dar mis
primeros pasos. Soy un aficionado, pero llevo practicando desde los ocho y no me he
profesionalizado porque no he querido. Me gusta que sea un hobby, un desahogo, una forma de
disfrutar en mis ratos libres, sin mas.

Estd muy mitificado eso de hacer de tu hobby tu trabajo y asi no tener que trabajar nunca mas
y blablabla, pero no me jodas, eso tiene un gran inconveniente y es que puedes acabar
aborreciendo eso que tanto amas. Para mi, el baile, el skate y el parkour son formas de evasion,
de disfrute, de diversion, y también es un modo de retarme y superarme a mi mismo. No es algo
por lo que quiera recibir dinero a cambio. Me parece importante tener esto en cuenta a la hora de
elegir nuestro camino, saber en qué queremos em-plear nuestras horas de tiempo libre y a qué
nos queremos dedicar de forma profesional.

Dicho esto, salimos por fin hacia el parque. Demasiado tarde, quiza.

—Gon, tio, has tardado tanto que nos hemos quedado sin sol —le dice Omar.
—Para qué quieres que haga sol si siempre te quejas de que no lo soportas?
Me rio y asiento. Gon tiene razon.

—Ya, pero se esta poniendo el tiempo feo, igual hasta llueve.

—Si, hombre... Si aqui es mas facil que nos llegue la arena de tu querido Sahara, ;qué me
estas contando?

Es poner un pie en el parque y caer la primera gota. La gente desaparece a toda prisa y se hace
el silencio mas absoluto. Asi, en apenas cinco segundos.

—Te he dicho que iba a llover. Y te repito que el desierto no llega a Casablanca, mi ciudad.
No vivia entre dunas, cabron.

—Acho, ¢me estas vacilando? —grita Gon mirando al cielo, haciendo caso omiso a la
explicacion de Omar.

Estos dos siguen picandose por la lluvia, pero es mejor asi, porque esto estaba atestado y
habria sido imposible hacer nada con tanto nifio.

—Nos quedamos igualmente, ya que hemos venido hasta aqui —les digo y me quito los
bambos para comenzar a calentar.

Gon se quita la camiseta, Omar abre el Spotify y nos ponemos cada uno a nuestra bola. Hoy
solo vamos a pasar el rato, por ver qué tal este sitio. Estoy arrodillado en el suelo al ritmo de
Welcome, de Nikone, una de mis favoritas por su ritmo pegadizo. Entro en el mood de la calle,
los muros de piedra hacen que la musica se escuche con eco, ademas del silencio sepulcral que lo
envuelve todo, y disfruto incluso de las gotas de lluvia que ya empiezan a mojar mas de la
cuenta. Apoyo los brazos en el suelo, cojo aire, me preparo bien alineado y hago el pino. Me
gusta esta postura para activar todo el cuerpo.

Del revés, asi es como la veo. Pensaba que estabamos solos, pero todavia queda alguien que
no ha salido huyendo con la amenaza de lluvia. Lleva una coleta alta, una libreta en la mano y se
le estan mojando los AirPods. Odio esos cacharros. Los ha dejado sobre el murete en el que esta
sentada mirandome de reojo. Voy a por el spagat, quiza la impresione. Me abro en completa y



recuerdo cuanto me cost6 poder hacerlo. Primero lo aprendi en ballet, pero de pequefios todos
somos de goma y no tiene tanto mérito. Después lo desaprendi del todo por la falta de practica y
en mi adolescencia comprobé que la flexibilidad era cosa del pasado. Pero nada que no consiga
la constancia y las ganas, y yo de eso tengo bastante. Ahora soy yo el que la mira de reojo y me
relamo al comprobar que se ha sorprendido. Bien, vamos un paso mas alla. Es la hora de
calzarme de nuevo y hacer mi famoso mortal. De acuerdo, no tiene nada de famoso, solo que me
sale de flipar y tenia que decirlo. Ahora nada mas faltaba que me cayera de culo, pero ¢qué es la
vida sin riesgo?

Suena Zenit, de Ayax y Prok. Sopeso la distancia hasta la caseta, tomo impulso, tres zancadas
hasta llegar a ella, dos en vertical y giro hacia atras. {Si! Lo clavo. Decido seguir pavoneandome
mientras mis amigos me dan coba y me giro para mirarla, de una, de frente y a los ojos. Le
sonrio. Porque soy un tipo simpatico y estoy de adrenalina hasta los topes ahora mismo. Su
expresion poco tiene que ver con la mia. Cualquiera diria que la he espantado con tanta vacilada,
porque no tarda ni un segundo en agachar la cabeza y echar a andar tan deprisa que parece que la
estén persiguiendo. «Adids, chica misteriosa», le digo mentalmente. «;Volveré a verte por
aqui?»



ADA

Miradas que hablan,
que arden,
que calman.
Palabras mudas
y 0jOs que gritan.
Pestafias desnudas.

Dinamitan.

Vivir con mi hermana es... un poco estresante, por decirlo de forma suave. Viendo el ritmo de
vida que lleva entre el trabajo y la nifia, lo cierto es que me siento un poco culpable por no haber
estado ahi cuando nacié mi sobrina. Ella siempre me ha dicho que los afios de universidad son
sagrados, que no podia arrebatarme ese derecho, pues es una de las mejores etapas de la vida,
pero no me gusta pensar que mientras yo estaba de fiestas y cervezas, ella luchaba por hacerse un
hueco en el competitivo mercado laboral con un bebé a su cargo. Quiza por eso ahora siento que
le debo algo y me he convertido asi en una especie de esclava para ella. Esclava consentida, pero
a su servicio, al fin y al cabo. Aunque no tardé en darme cuenta de que la auténtica jefa es mi
sobrina. Esa pequefia diablilla de cinco afios se piensa que somos su séquito y que ella ha llegado
al mundo para dar 6rdenes y ser agasajada. Quién pudiera regresar a la infancia.

—Ada, dile que pare.
—¢Qué mas te da? Ya esta terminando, deja que te las pinte todas.
—Te estas divirtiendo ti con esto mas que ella —refunfufia.

Ese es Marcos, mi amigo, mi ex y, ahora, de nuevo mejor amigo. Le he invitado a pasar la
tarde en casa. Mi hermana me ha advertido que hoy llegaria para la cena, y una tarde entera con
Paolita dinamita es demasiado para mi. Hemos jugado al escondite, al pillapilla, a los puzles y a
las cocinitas. Después hemos visto a medias la misma peli de siempre, la de Pesadillas, esa en la
que los monstruos cobran vida en la noche de Halloween gracias a un malvado mufieco
ventrilocuo llamado Slappy. Quiza no sea lo mas recomendable para su edad, pero esta en esa
fase en la que le alucinan los monstruos y es con la Unica que aguanta sentada mas de cinco
minutos. Luego me tocara bronca de su madre y yo la aceptaré con gusto. Ahora esta pintandole
las ufias a Marcos. Quien dice las ufias, dice también los dedos, la mesita pequefia y un poco su
camiseta. Y como no, de color fucsia y verde fosforito, los mas chillones.

—Venga, no seas asi, si te queda genial —me mofo muerta de risa.

—T riete, pero a la préxima no me lias. Quedamos a tomar unas cervezas por ahi sin
mocosos de por medio.



—:Me haz llamado mocoza?

Paolita lo pone firme con su voz de pito y su ceceo. Te piensas que la nifia esta a por uvas y
tiene la parabdlica funcionando a todo lo que da. Le ofrezco un helado de chocolate para que nos
deje respirar un poco y saco otro par para nosotros. Al menos, mientras come esta mas o menos
quieta.

Marcos y yo somos amigos desde el instituto. Hemos pasado la pubertad juntos, nos hemos
desvirgado casi a la vez —cada uno con sus respectivos— y hemos acabado estudiando en la
misma facultad. En esa etapa nos hicimos pareja. Fue una noche tonta, nos besamos haciendo el
idiota y, simplemente, dejamos correr la bola. Nos llevabamos tan bien que dijimos, ¢por qué
no? No sa-liamos con nadie, nos gustaba besarnos y pasar tiempo juntos, asi que supongo que
fue algo natural, cémodo, 16gico. El se decanté por Historia, es un erudito sabelotodo que da un
poco de grima y, como no, ya esta dando clases de apoyo, casualmente en el colegio al que va mi
sobrina, cuando todavia no tiene ni plaza. Pero la tendra, y a la primera, el muy mamon, porque
ya esta en ello; tiempo al tiempo. Siempre hemos sido de esa clase de amigos medio hermanos
que pueden tontear sin que ocurra ninguna gran tragedia y después volver a la friendzone tan
ricamente. Eso fue lo que ocurri6. Con el paso de los meses nos dimos cuenta de que lo nuestro
no era amor, al menos, tal y como se suponia que debia de ser. Cortamos de mutuo acuerdo y
seguimos tan amigos. Reconozco que de vez en cuando me suelta algiin comentario que no sé
muy bien cémo interpretar, pero no le doy mayor importancia. Los dos tenemos claro lo que
tuvimos y lo que somos ahora; no hay mas. Nos lo contamos todo —o casi—, hasta nuestros
escarceos sexuales. Sin entrar en detalles, por supuesto, pero ni falta que hace. Me gusta pensar
que él es esa mejor amiga que nunca consegui. Esta bien, mi hermana también cumple esa
funcién, pero ya me entendéis. Marcos es ese tipo de chico perfecto con el que siempre me
imaginé. Educado, bien vestido con ropa clasica, correcto e inteligente. Es un buen chico, muy
aplicado y responsable. Tiene un humor un poco raro que no todo el mundo entiende —a veces no
lo pillo ni yo— y siempre se queja de que ninguna chica lo toma en serio. A mi no me parece que
él tenga muchas ganas de formalizar nada, pero esto es algo que prefiero guardarme, ya que a
veces se ofende con demasiada facilidad. Incluso he llegado a pensar, aqui viene la confesion,
que podria ser gay. O tal vez bi... No sé, pero las chicas se le dan fatal.

Yo tampoco tengo ganas de lios, estoy ahora mas tranquila que nunca. Hace un afio que lo
dejé con el que fue mi medio pareja, por llamarlo de algiin modo. Estabamos bien, pero yo que
sé, no me motivaba lo suficiente, supongo. Estuvimos juntos, con nuestras idas y venidas, unos
diez meses. Fuera de esa semirelacién y de la anterior con Marcos, nada mas alla de rolletes
esporadicos. Estoy en una nueva etapa, me noto mas madura, mas centrada, mas relajada. Sigo
enfocada en aprobar lo que me queda de carrera, en ayudar a mi hermana con Paolita, en
disfrutar de todos los lujos que su piso me ofrece y que tengo para mi sola la mayor parte del
tiempo, y en escribir. Ultimamente estoy escribiendo bastante y tengo que reconocer que aquella
tarde de lluvia me esta sirviendo de inspiracion mas de lo esperado. Tuve que comprarme una
libreta nueva y pasar los poemas a limpio, ya que la que llevaba acab6 empapada y arrugada,
pero no me importd; me gusta escribir a mano y tengo una grafia bastante decente.

—Chicas, ¢0s apetece un helado? Hace un dia fabuloso.
Mi hermana entra en el piso y se encuentra con la sesiéon de manicura recién terminada.
—NMarcos, te lo he dicho cien veces, no dejes que abuse de ti.

—¢Y como lo consigo?



Mi hermana niega con la cabeza, cuelga el bolso en el perchero de disefio del recibidor y se
mete dando taconazos hasta su habitacion. Sale tres minutos después con un conjunto de deporte
digno de la mejores influencers. No tiene término medio. O va en traje chaqueta o en ropa de
deporte.

—Va, ¢salimos un rato? Cielo, ¢quieres ir a jugar al parque?
—iY un helado!

—Esta bien, ya te lo he dicho, no puedo retractarme —resopla—. ;Por qué llevas la boca
manchada de chocolate? ;Te ha dado ya uno la tata?

Mi sobrina me mira y niega con la cabeza. Me tengo que aguantar las carcajadas. Es la ama.
—Le he dado a probar solo un poquito del mio —miento yo también.

—Esta bien, pues andando.

—:Tu no ibas a llegar tarde hoy?

—Si, pero me sentia culpable. Es viernes, hace una tarde estupenda y he pensado que podria
seguir trabajando desde casa.

—~Querras decir desde el parque. ;Para eso me quieres?

—¢Qué mas te da? No estabais haciendo nada especial, y asi puedo estar un rato con mi hija y
trabajar al mismo tiempo.

—O sea, que ni una cosa ni la otra —digo entre dientes—. Y luego te iras al gimnasio.
—Te lo compensaré, te lo prometo.

Esta claro que piensa hacer lo del otro dia. Llegar al parque, ponerse a contestar correos Como
loca y que yo me ocupe de la nifia. Después tendra que ir a sus sesiones de crossfit porque, claro,
su puesto de trabajo es de lo mas exigente y necesita liberar estrés. Mientras tanto, aqui esta su
nueva nanny, que como no tiene nada mejor que hacer...

—~Genial, pues yo me voy que hoy ya he cumplido. Espero poder quitarme esto de las ufias sin
arrancarme ninguna.

Marcos desaparece y yo voy a por mi mochila. Me aseguro de que los AirPods y la libreta van
dentro antes de salir. Al menos, ya que tengo la tarde planificada por cuenta ajena, espero poder
escribir algo.

El parque esta atestado, por lo visto todo el mundo ha tenido la misma idea que mi hermana.
Tal y como me habia imaginado, es llegar y ponerse a teclear en su Ipad. Socorro, otra sesion de
parque con Paolita dinamita, que alguien me ayude. Me acerco a la pared de la caseta que uso el
chico de la otra vez para hacer su mortal. Compruebo que esta a noventa grados respecto al suelo
y que es rigida a mas no poder. A lo largo de estos dias me he preguntado en mas de una ocasion
como consiguid hacer semejante acrobacia. La he visualizado en mi mente una vez tras otra y es
que no me entra en la cabeza. Si, me has pillado, también lo he visualizado a él junto a esa
sonrisa que me dedicé. Tenia el pelo castafio claro, creo que con alguna mecha rubia, pero no
estoy segura. Un poco ondulado, revuelto, le caia sobre las cejas. Y una bonita sonrisa. No me
dio tiempo a ver mas, ya que sali corriendo en estampida, tal y como habian hecho las madres
unos minutos antes, solo que por un motivo bastante diferente. Eso si, los calcetines eran verdes
con pompas de jabon, todo un canto a la discrecion. No fue hasta mitad de camino cuando me



permiti aflojar el paso y disfrutar de la lluvia. Y no ha sido hasta hoy, al llegar aqui, que me he
preguntado si volveré a verlo. Quiza solo vengan los dias de lluvia, aunque lo mas probable es
que esperen a que el parque se vacie para hacer sus numeritos.

Consigo sacar la libreta y probar suerte una vez que mi hermana se ha ido y mi sobrina se ha
puesto a jugar con otros nifios a cazar al lobo feroz. Por fin, un respiro. Me pongo musica y trato
de evadirme, pero no lo consigo. Entre los gritos, algiin que otro pisoton y vigilar que no me la
secuestren o se parta la crisma, me resulta imposible. Me sorprendo mirando como una boba la
dichosa caseta amarilla y roja y no puedo ignorar cierto halo de nerviosismo. ¢ Volveré a verlo o
fue una de esas cosas que solo pasan una vez en la vida?



BIEL

Un mensaje de texto vacio

Hemos vuelto al mismo parque en varias ocasiones. A ellos les gustd, estamos sacandole
bastante partido a la caseta, pero a mi me gusté mas. No la caseta, claro, sino la chica huidiza y
misteriosa. No he vuelto a verla. Solo fue un momento, una chica desconocida cualquiera, pero,
por algin motivo que no logro entender, llamé mi atencion. ;Qué es lo que hace que nos fijemos
en las personas? ;Por qué unas te atraen y otras no? Y no estoy hablando de enamoramiento ni
de amor, sino de simple y pura atraccion. Dicen que la quimica tiene mucho que ver con el olor,
pero yo no tuve el placer de averiguar a qué huele, aunque lo he imaginado. Un verde campo
lleno de flores, una tarde de playa, vainilla tal vez... Me intriga saber por qué he dedicado tantos
momentos a pensar en ella si apenas estuvimos el uno frente al otro un par de minutos. Puede
que fuera la expresién de su cara, su mirada curiosa y un poco abochornada. Quiza fue su pelo
recogido en esa cola de caballo, sus vaqueros pitillo, sus zapatillas blancas impolutas o la forma
en que agarraba la libreta, como si la quisiera fusionar con su piel. La atraccion es complicada. A
veces, conectas con alguien con una simple mirada o porque te encanta la forma en la que mueve
los labios al hablar. Otras, esa conexién surge tras una conversacion interesante o después de
descubrir que hay algin punto de vista en comun. Suele pasar también al compartir hobbies,
como me pasO con mis amigos Yy, otras veces, sin que a primera vista haya ningin nexo de union,
resulta que el momento vital por el que se esta pasando coincide de pleno con el de otra persona
y se unen fuerzas para compartir la travesia. Es bonito, es poético, un misterio que me gustaria
desentrafiar, pero me parece que parte de ese encanto reside en que nunca sabremos la verdadera
razon. Y esta bien asi. Sin embargo, también me pregunto en qué momento esa conexion puede
volverse toxica, enferma, apretar demasiado... ;Ddonde esta la frontera?

Volvemos, tras sugerirlo yo un par de veces, al mismo parque. ;Qué si sigo manteniendo la
esperanza de volver a verla? Podria morirme de viejo y seguir conservandola, es lo que tiene ser
un sofiador. Calculamos la hora en la que las madres y sus nifios comienzan a marcharse para
hacer nuestra aparicion. Todavia quedan unas cuantas, pero se iran en breve; las siete y media de
la tarde parece ser su tope. Nos acercamos a la caseta para comenzar a calentar y miro
disimuladamente por si ella estd. Nada, otra tarde que no se deja caer por aqui. Pellizco de
desilusiéon, pero yo a lo mio. Omar pone Hasta Cuando, de Fernando Costa. No deja de
escucharla de modo casi enfermizo. Nos ponemos a calentar lo mas alejados posible de la zona
de juegos. Si de algo me he dado cuenta en este tiempo que llevo haciendo esto con ellos, es de
las miradas reprobatorias, acusadoras, del rechazo y de la cantidad de prejuicios que hay en torno
a estas disciplinas. Solo con las primeras estrofas de la cancién ya recibimos miraditas, y son dos
madres las que se van. Quiero pensar que porque tenian que irse, no por nuestras supuestas
pintas, eso que alguna vez que otra nos han recriminado. ;Qué mal hacemos?

Estoy haciendo la cartwheel o voltereta lateral cuando atisbo algo que llama mi atencion.
Unas zapatillas blancas resplandecientes que ya me suenan de haber visto por aqui. iBien! jEs mi
dia de suerte! Sigo haciendo mis estiramientos como si nada para poder observarla mejor. Le esta
dando a una nifia una bolsa de gusanitos. ;Sera su hija? Me parece demasiado joven para ser
madre, pero tampoco me extrafiaria. Se ha sentado donde la otra vez y se ha colocado los



AirPods. Saca su libreta y juguetea con el boli, como si fuera un apéndice mas de su cuerpo.
Lleva unos vaqueros blancos y una camiseta de rayas rojas y blancas. El pelo castafio recogido
en una cola alta, igual que la otra vez. Me acaba de mirar. Mierda! De repente me pongo
demasiado nervioso y no sé lo que hacer. ; Qué me pasa?

—EDh, Biel, ;me estas escuchando?
—Dime.
—¢Que si nos hacemos unos HandHops?

Agradezco la intervencion de Gon y le digo que si. Este paso consiste en apoyar una mano en
el suelo, hacer el pino y dar pequefios saltos en el aire con el otro brazo levantado mientras abres
y cierras los pies. Comienza a sonar Pa’ que lo gocen, del mismo cantante, y nos ponemos con
nuestras vaciladas. «Serénate, tio, seguro que ni esta mirando». Un salto, dos, tres... Cambio de
mano y vuelta a empezar. Omar se pone de pie el primero y comienza a bailar a su bola,
haciendo volteretas y probando pasos de baile. Gon practica el escorpion, paso que ha
conseguido perfeccionar hace poco. Yo me subo a la caseta en un par de saltos y me siento en el
tejado, frente a ella, que entierra la mirada en la libreta en cuanto la miro. Me parece algo
entrafiable. No puedo desaprovechar esta oportunidad para hablarle. Sin embargo, la musica esta
un poco alta, los pocos nifios que quedan siguen gritando, ella todavia lleva puestos su Airpods y
asi es imposible.

Unos segundos después vuelve a levantar su mirada y se encuentra con la mia. Muevo los
hombros al ritmo de la musica y le sonrio. Me gusta ver cdmo su cara se va poniendo del color
de las rayas de su camiseta. Sigo mirandola y espero hasta que ella vuelve a levantar la vista.
Sucede después de un rato, se ha hecho de rogar. Observo como se mira el reloj y, por si acaso
esta pensando en marcharse, decido dar el paso. Me pongo de pie sobre el tejado de la caseta y
aterrizo frente a ella de un salto. Se le cae el boli al suelo.

—Aqui tienes. Perdona si te he asustado —le digo sin saber si me esta escuchando.

Ella eleva levemente una comisura. Le hago un gesto para que se quite los dichosos cacharros
esos de las orejas.

—Puedo escucharte, solo llevo uno.

Acto seguido se lo quita y lo deja junto a ella.

—Vaya, asi que yo a punto de hablarte en lenguaje de signos y ti pasando de mi adrede.
—No estoy pasando de ti... Y gracias.

—Por?

—El boli —dice moviéndolo en el aire.

—No hay de qué. Me llamo Biel, por cierto. T4 eres...?

—Ada.

Cierta satisfaccion me recorre el cuerpo al saber su nombre.

—Encantado, Ada. ¢ Vienes mucho por aqui?

—A veces, cuando no me queda mas remedio —suelta con una mueca de cansancio.



—Pao, ¢qué te he dicho? Se acab0 el azicar para ti hoy. Veras tu madre como no cenes.
Buf, menudo alivio, solo es su tia. Bien, vamos bien.
—¢Sabes qué? Espera un momento.

Voy hasta mi mochila y busco en el bolsillo pequefio. Que sea adicto a estas cosas ahora me
parece una sefial del cosmos.

—Para ti, pequena.
La nifia se marcha brincando con la piruleta en la mano para ensefiarsela a sus amigos.
—¢Por qué has hecho eso?

—Asi ella tiene lo que quiere y tu no tienes la culpa. Puedes decirle a su madre que ha sido
cosa mia.

—Si, claro, se quedara muy tranquila si le digo que su hija ha aceptado un caramelo de un
extrafio mientras jugaba en el parque y que yo lo he consentido. ¢ Acaso no ves las noticias?

Me arranca una carcajada. Me parece que lo ha dicho medio en serio, pero me alegra ver que
ella también se rie.

—No soy tan extrafio. Ya sabes mi nombre y no es la primera vez que nos vemos. ; Te gusto el
salto?

—No sé de qué me hablas —dice desviando la mirada.
—Venga, clavé el mortal y lo sabes. ;Puedo sentarme?

Su respuesta se limita a un leve pestafieo. Sera un si, ya que no dice nada cuando me siento
junto a ella tras unos segundos de bloqueo mental. Siempre el mismo puto bloqueo. Aprovecho
para respirar a su lado y sonrio como un idiota cuando el olor a flores me inunda los sentidos.

—Te voy a confesar algo. Me intriga mucho saber qué escribes en esa libreta. He estado
haciendo cabalas y me gustaria saber si he acertado con alguna. Si me lo dices, yo te diré con qué
cosa si que he acertado yo contigo.

—Perdona? ;Has estado estudiandome o qué?
—He estado pensandote. ;Te sirve?

«Ey, echa el freno, chaval. ;O ya no te acuerdas de lo que te pasé la ultima vez por pasarte de
intenso?».

Creo que me he pasado, pero ahora no puedo recular. A ella le suben los colores, aunque no
me quita la mirada. Me cuesta diferenciar entre lo que es apropiado y lo que no. Antes no tenia
ningun problema con eso, pero desde ella todo esta difuso.

—¢:Sabes en lo que he acertado yo? En que eres un flipado —me acusa enderezando la
espalda.

—iJa! Buen apunte. Lo soy, si. Un poco, lo justo. Tu turno.
—¢Mi turno de qué?

—La libreta —le digo dando un par de golpes con mi dedo en la portada. Es de tapa dura, de
color verde esmeralda como desgastado, con un par de flores doradas enrollandose desde el tallo



hasta los pétalos. Es bonita y clasica, como ella.
—No pienso decirte lo que hay aqui.

—Vale, te digo mis opciones. Uno: dibujas el paisaje. Arboles, péjaros... ;A un chico
haciendo un mortal increible? Te lo puedo firmar, si es asi —le digo dandole mas la razén a lo de
que soy un flipado.

—Veo que de modestia vamos justitos...
Me encojo de hombros y sigo.

—Dos: escribes cosas que tienes pendientes, como la lista de la compra, tu préxima cita en la
peluqueria o si tienes que llamar al fontanero porque te has vuelto a quedar sin agua caliente. Me
pasa muy a menudo esto ultimo, es un horror.

Ella eleva las cejas y se me queda mirando fijamente. La derecha se le levanta un poco mas
que la izquierda. Las tiene finas, de color castafio, como su pelo. Sus ojos son almendrados,
marrones, pero no un marrén oscuro, sino mas bien tirando a chocolate con leche. Tiene la nariz
mas perfecta que yo haya visto jamds y unos labios discretos sin apenas arco de Cupido que me
parecen la mar de sensuales. Sus orejas son pequefias y redondeadas, con tres pendientes
diminutos en forma de bola en cada una. Voy a pasar a analizar su cuello cuando su voz me
devuelve a la realidad.

—Y tres? —me pregunta haciéndome salir de mi ensofiacion.

—AM, si, la tercera... Escribes cuentos para tu sobrina. Se los lees cada noche antes de dormir
y por eso eres su tia favorita.

Sonrie levemente. Creo que le ha gustado esta ultima.

—No has dado ni una y yo me tengo que ir. —Se pone de pie.
—¢:Ya? ¢ Y me vas a dejar con la duda?

—En eso consiste la vida. Las dudas son parte de nosotros.

Ahi esta. El destello, la conexion, el punto clave. Siempre he pensado que las dudas son algo
con lo que tenemos que vivir y que no podemos pretender saberlo todo. Me parece ver que se
regodea en esa ultima frase y a mi me encanta que lo haga, aunque sentir de nuevo esa conexion
me aterra; no me puedo engafar.

—Esta bien, puedo vivir sin saber ciertas cosas, de hecho me gusta, pero entonces yo tampoco
te diré que he acertado tu olor.

—:Mi olor? ¢ Tienes idea de lo raro y enfermo que suena eso?

—Y encima voy regalando caramelos a nifios en un parque... Que no se entere la poli —
susurro tapandome los ojos con las manos.

Le arranco una carcajada y juro que estoy a punto de volver a hacer otro mortal. Puta
electricidad.

—Paola, recoge tus cosas que nos tenemos que ir —le dice a la nifia que no para de saltar
sobre una minicama elastica. Nos hemos quedado solos hace ya un rato.

—iNooo! Un poco maz, tata.

—Yo tampoco quiero que te vayas. ¢ Vendras otro dia?



—Tus amigos estaran esperandote.

—Tranquila, saben volver solos si es que se aburren, pero ahora que esto se queda vacio es
cuando empezamos en serio con nuestras movidas.

—Vuestras movidas... O sea, saltar en lugares raros y cosas asi.
—Se llamar parkour. También bailamos y hacemos skate.

—Vaya —suelta como si no le interesara lo mas minimo mientras se pone a rebuscar en su
mochila.

—Buscas esto?
Saco su AirPod del bolsillo de atras de mis pantalones.
—¢Cuando me lo has cogido? —Alarga la mano para recuperarlo sin rozarme.

—No deberias dejarlos tirados en cualquier sitio, hiciste lo mismo el otro dia. Venden unas
fundas para esas cosas. ¢Sabes que el bluetooth se mete en el cerebro y te come las neuronas?

—Te lo estas inventando.
—Puede... ;Acaso importa?
—Seguro que tus cascos con cable son mucho mas comodos. ¢ Todavia se siguen fabricando?

—Son geniales —le digo volviéndomelos a poner en la cabeza. Me los suelo dejar colgados
del cuello cuando no estoy escuchando musica, como un complemento mas.

—De verdad, tengo que irme o mi hermana me matara. jPaola, vamos ya, por favor!

Ada se cuelga la mochila y se acerca a su sobrina. La tiene que agarrar de la mano y sacarla de
la cama elastica casi a la fuerza.

—iLo tengo! Eres una friki de los sudokus —le digo mientras se aleja. Me gusta ver que deja
caer la cabeza hacia atras al reirse.

—iSigue intentandolo! —me contesta cantarina.

—iMartes y jueves! Mismo parque y misma hora! jAunque llueva! jAunque caiga nieve de
color verde!

Grito esto ultimo sintiéndome un idiota, pero no lo he podido evitar. Ella se gira. Se gira tan
rapido que su sobrina se queja, ya que la lleva de la mano y casi se cae.

—¢Qué has dicho?
—AQue espero volver a verte, Ada.

Se me queda mirando unos segundos con una expresién que me cuesta descifrar, hasta que la
nifia se pone a tirar de ella y la obliga a andar. Hace nada la chiquilla no queria irse y ahora
parece tener prisa largarse. Me quedo admirando su forma de caminar, con pasos largos y
elegantes. Cuando desaparece de mi campo de vision me tengo que enfrentar a las bromas e
insultos de mis queridos amigos. Pero merece la pena, ya lo creo que la merece. Ada, la chica
misteriosa, ya lo es un poco menos.



ADA

Galaxias enteras.
El firmamento.

Dos estrellas separadas a afios luz.
Una tormenta.
Cataclismo.

Y sucede que se encuentran.

Y resulta que,
sin saberlo,
siempre se habian estado buscando.
Big bang.

Biel. Tiene un nombre musicalmente bonito. No puedo decir lo mismo de sus calcetines de
donuts ni de esa camisa estampada tipo playera en tonos verdes y amarillos. Debajo, una
camiseta blanca lisa, y los pantalones, de donde sacé6 mi AirPod, demasiado anchos para su
cuerpo. Si que me parecié bonito su pelo, mucho mas rubio de lo que recordaba al no estar
mojado por la lluvia, deduzco. Ojos de gato, fue lo primero que pensé al verlo de cerca, junto a
mi. Demasiado cerca. Me recordaron al verano, ese que acabamos de dejar atras. Sus labios son
rosados, finos. En general, todos sus rasgos son sutiles, delicados. El contrapunto lo pone su
nariz. De perfil se le aprecia una ligera joroba en el tabique, pero lejos de afearle, la da
personalidad. El debe de opinar parecido, ya que lleva un pequefio aro plateado en la aleta
derecha. No adornas una parte de tu cuerpo si no te gusta, ¢no? Le queda increiblemente bien. Si,
como habéis podido comprobar, le hice un buen repaso mientras charlabamos, no pude evitarlo.
Me gust6 como movio los hombros al ritmo de la musica sobre el tejado de la caseta y la sonrisa
que me dedicd, pero lo que mas me gusté fue ese gesto que hizo de llevarse las manos a los ojos
y apretarlos. Me record6 a un nifio pequefio. Un nifio muy mono y con mucha labia.

Paolita le dijo a mi hermana que el amigo de la tata le habia regalado una piruleta. Yo le segui
la bola, ya que eso era mas facil que decir que no le conocia de nada, pero ni con esas me libré de
escuchar las quejas de mi hermana. Ultimamente va al gimnasio casi todos los dias, lo que
significa que tengo que cuidar de mi sobrina hasta entrada la noche. Hemos estado saliendo al
parque por las tardes, pero a otro diferente. No quiero volver a coincidir con él y que piense que
me muero por verlo o algo asi. Viendo las flores que se echa, no me extrafaria. Aunque lo dltimo
que me dijo, eso de la nieve de color verde, me dejé en shock. Es la cofia que yo siempre uso
cuando alguien me habla de la lluvia como si fuera algo de otro mundo. Solo que jamas se lo
habia contado a nadie.



Lo reconozco, he tecleado la palabra «parkour» en Google mas de una vez y mi Spotify de
pronto me sugiere temas de rap y hip hop debido a mis ultimas busquedas. La mayoria de
canciones son horribles. Si que los ritmos son pegadizos, pero esas letras... No he encontrado la
de «me la comi como milanesa y la bati como mahonesa». Por favor, en qué momento se me
ocurrid, pero tenia curiosidad. Ahora lo que me pasa es que trato de concentrarme para estudiar o
pruebo a escribir algo y en mi cabeza solo suena la dichosa milanesa con mahonesa. Seguro que
te ha pasado eso de despertarte un dia con una cancién que aborreces en la cabeza y no poder
parar de cantarla una vez tras otra. ;No te parece una tortura? Pues asi estoy yo, rapeando por las
esquinas y haciendo gestos con las manos como si hubiese nacido en el centro del mismisimo
Bronx, porque, al parecer, es imposible rapear sin seguir el ritmo con tu cuerpo. Socorro.
Necesito volver a mi querido Chopin.

Mi gusto por la musica clasica me viene desde pequefia. Recuerdo quedarme embobada
viendo tocar a la orquesta sinfénica por la televisiéon. Creo que ese fue el principal motivo para
querer apuntarme a danza clasica. Resulté que me gusto eso del Plié, Demi-plié, developpé... No
solo me gustd, sino que se me daba bien. Estuve practicandolo desde los cinco hasta los ocho
afios mas o menos. La gente me decia que podria llegar a ser una gran bailarina y yo también lo
creia. Solo era una nifia, pero podia imaginar un futuro dedicado a la danza, actuando en
recitales, teatros, rodeada de cuerdas de violin. Pero, entonces, de la forma mas absurda posible,
me cai mientras intentaba hacer un Grand Jeté. Fue mi primera rotura de huesos. No fue una
lesién muy grande ni demasiado engorrosa, pero tocé los huesos mas importantes del pie, el
calcaneo y el astragalo. Ambos huesos son los que permiten el equilibro, la flexion del pie, el
movimiento de la pierna y varias cosas mas. Me olvidé de un plumazo de mi faceta de bailarina
aficionada y renuncié a esa posibilidad desde el momento en que me pusieron la escayola. Ni
siquiera pensé en volver a intentarlo y tampoco nadie me animo, asi que aquella parte de mi vida
quedé en una anécdota que recuerdo de vez en cuando con un sabor agridulce. No es que fuese el
gran suefio de mi vida ni el gran trauma, pero a veces me pregunto a donde habria llegado si eso
no me hubiera ocurrido. El suefio de mi vida... ¢ Todos tenéis uno? ;Soy yo la tinica que no sabe
lo que quiere hacer con su futuro? Ni siquiera tengo claro a qué me quiero dedicar cuando
obtenga el titulo en Lengua y Literatura. Quiero decir, que elegi esa carrera porque me gusta, en
conjunto, pero mas alla no consigo ver nada. ;Hay algo mal en mi?

No obstante, lejos de martirizarme, he decidido enfocarme en el presente. Y mi presente es
esta nueva etapa junto a Berta y a Paolita en su pisazo de Gran Via.

—Tata, por favor, ;podemoz ir al parque que tiene para zaltar?
Ha recurrido a su tono de voz mas angelical, puesto que llevo dias poniéndole excusas.

—Esta bien, pero solo un rato. Y nada de chuches —Ie advierto con los ojos muy abiertos para
ver si consigo asi que me tome en serio.

—7Z0lo una.

Nos batimos en un duelo de miradas que, una vez mas, vuelve a ganar. Me siento ninguneada
por una nifia de cinco afios, aunque a la vez me declaro su fan.

—Esta bien, pero una nada mas.

Una sensacion de nerviosismo me acompafia durante el camino. Es martes, asi que es muy
posible que Biel se deje caer por alli. Te mentiria si te dijera que no tengo unas pocas de ganas
de verlo. «;Y qué? ;Qué hay de malo? Nada, Ada, absolutamente nada. ;Quién ha dicho que lo



haya?» A veces me pregunto y me contesto a mi misma como si hubiese dos personas diferentes
viviendo dentro de mi. Es una costumbre que no me gusta ni un poco, pero de la que no logro
desprenderme. No me soporto cuando lo hago.

Paola se va directa a la diminuta cama elastica y yo me siento donde siempre. Me miro el reloj
y calculo que falta una hora larga para que aparezca, si es que lo hace. Lo intento, pero soy
incapaz de escribir nada decente, ni siquiera subiendo al maximo el volumen de Claro de Luna,
de Bethoveen. La maldita milanesa con mahonesa se cuela por cada recoveco de mi cerebro,
ijoder! Es insufrible.

Lo veo mirandome en cuanto regreso del quiosco de comprarle a Paolita la segunda piruleta.
Punzada de emocién que no puedo negar, pero mantengo el tipo y tomo asiento como tenia
pensado hacer. Esta vez viene directo hacia mi, mientras sus amigos se colocan en su rincéon con
la musica a todo volumen.

—Diecinueve dias —me suelta de sopet6n ahorrandose el saludo.
—¢:Como dices?
—~Con sus diecinueve noches, no como Sabina. Voy a tener que currarmelo contigo, ¢verdad?

—No sé de qué me hablas y no tienes que currarte nada —le contesto indiferente, pero lo
cierto es que tengo que reprimir una sonrisa—. ¢Por qué no pruebas con el tradicional «hola»?

—Tienes razon. Hola, Ada. ;Qué tal te va todo? ¢ Asi mejor?

Vale, la sonrisa ya es irreprimible. Ha hecho una pequefia reverencia muy teatrera
acompafiando el saludo. La camisa de hoy es de color azul cielo con colibris. La lleva abierta
sobre una camiseta blanca con letras.

—¢:Hoy no haces «tus movidas» con ellos? —Recalco esas palabras, ya que son las que €l usé
la dltima vez.

—NMis movidas —dice con tonito— pueden esperar. Prefiero pasar un rato contigo. Si tu
quieres, claro.

No le contesto. Me limito a elevar las cejas y a levantar un hombro. Yo también puedo ser una
flipada si quiero.

—Te he comprado algo.
—¢Perdona?

—Es una tonteria. Ni siquiera lo he envuelto para que no le des importancia. Mira que los
odio, pero no podia ver como los dejas tirados por cualquier sitio.

Biel saca de su mochila una funda para los AirPods y me la tiende con la mejor de sus
sonrisas. Me quedo a cuadros. Es... Es horrible, la verdad.

—:Y esto a qué viene?

—Ya te lo he dicho. La primera vez que te vi se te mojaron con la lluvia y la segunda te lo
olvidaste sobre este murete. Suerte que lo cogi.

—Pues... gracias, supongo, pero no tenias por qué —digo sin saber muy bien qué mas afiadir.

—¢Te gusta? Sé que no es mucho de tu estilo, pero tenia la esperanza de poder hacer una
cosa. Si existe alguien ahi arriba, hoy me ha mandado una sefial.



Biel dice esto mientras se descalza y se queda en calcetines. Esta vez son de monopatines
verdes, a juego con la funda.

—¢No es genial? —canturrea moviendo los pies de una forma muy cémica.

—Estas un poco mal de la cabeza, ;verdad? —le pregunto mientras me rio a mas no poder.
—Te lo he dicho, solo es una tonteria. —Se rie é] también.

—Siempre usas calcetines con dibujitos?

—Veo que te has fijado.

—Es imposible no verlos. ; Como sabes que la funda no es de mi estilo?

—FEs obvio, Ada. Eres una belleza clasica, te gustan las cosas sencillas, elegantes y sutiles,
éno es asi?

Abro la boca para contestar, pero se me queda abierta sin que salga palabra alguna. ¢Soy una
belleza clasica? ;Me ha llamado belleza?

—No puedes hacerte una idea de una persona solo por su forma de vestir. Es muy superficial
y no se ajusta a la realidad —le digo lo mas digna que puedo.

—Prueba, ¢qué opinas de mi? Aparte de que soy un flipado, que eso ya me quedo claro.
Ataco sin pensarmelo.

—Pues si, eres un flipado de manual. Y un hortera vistiendo. Te gusta dar la nota, te crees el
centro de atencion y tienes un gusto pésimo para la musica.

—Ey, ey, ey, espera un momento. Di lo que quieras de mi, pero la musica ni nombrarla. —Me
da un toque en la frente con su dedo indice. Yo miro hacia arriba siguiendo su dedo y supongo
que se me tuercen los ojos al hacerlo, pero no he podido evitarlo; no me lo esperaba.

—Tarde e imposible. Es tan horrible que me gustaria poder arrancarme las orejas para no
tener que escucharla nunca mas.

—iEres una exagerada! —exclama entre risas—. Lo bueno de ese disparate que acabas de
escupir es que ahora sé que has prestado atencion. Ya ves, yo pensaba que estabas ajena a todo
con tus cacharros «comeneuronas» y tu libreta de intelectual, y resulta que estabas espiando lo
que hago y escucho.

—No hay oportunidad de espiar si ponéis la musica al maximo y comenzais a exhibiros
delante de todos.

—Venga, te lo acepto. ¢ Qué musica escuchas ti?

—Adivinalo. Eres tan bueno sacando conclusiones que ya deberias saberlo. —Lo chincho un
poco mas. Esta siendo divertido.

De pronto, noto que me tiran de la manga de la chaqueta y me molesta un poco la
interrupcion.

—iTata! ;Ez que eztaz zorda?
Ostras, Paolita. ;Me habia olvidado por completo de ella? Jamas lo admitiré.
—Dime, carifio.

—~Que me aburro, todoz loz nifioz ze han ido ya.



Cierto, joder. ;Cuanto tiempo ha pasado?

—Toma, aguanta un poco que tu tata y yo todavia tenemos mucho que hablar.
Biel saca una piruleta de fresa de su mochila y se la da a mi sobrina.

—iNo! jEs la tercera de hoy!

—Y estas para nosotros.

Paolita se va tan contenta al columpio y yo me quedo admirando cémo Biel retira el papel
transparente y se mete la piruleta en la boca. Decido guardarme la mia.

—Lo cierto es que no tengo ni idea de qué musica te gusta. ; Me dejas escuchar?
—¢Y arriesgar tus neuronas?
—Babh, tengo de sobra.

Me quedo mirandolo mientras él sonrie, orgulloso de ser un flipado, y le dejo uno de mis
«cacharros». Le doy al play por donde me habia quedado, la Pequefia Serenata Nocturna, de
Mozart. Espero con ganas su reaccion.

—iVenga ya! ;Me estas vacilando? ¢Quién escucha musica clasica hoy en dia?
—Desde luego tu no.

—Bueno... Soy mas de Bethoveen, la verdad, pero Mozart no esta mal. La auténtica prodigio
fue su hermana, ¢conoces esa historia? Dicen que ella fue la verdadera autora de algunas de las
composiciones mas conocidas de su hermano, como solia ocurrirles a las escritoras que se tenian
que esconder bajo un seudénimo masculino. Las mujeres nunca lo habéis tenido facil —
sentencia.

Me arqueo, sorprendida, y vuelvo a quedarme sin palabras. Se esta quedando conmigo, tiene
que ser eso. Sin pretenderlo, me recreo en la piruleta y en su boca, que ahora luce del mismo
color de fresa.

—Venga, ha llegado el momento de decirme qué escribes en esa libreta tuya. Estoy
empezando a volverme loco, necesito saberlo —dice poniendo cara de pena. Muy suavemente
me abre la mano y deja en ella mi AirPod. Después envuelve mi mano con la suya para que la
cierre. Trato de ignorar el hormigueo que me ha recorrido todo el cuerpo.

—Esta bien, te lo voy a decir, asi podras seguir pensando que soy un bicho raro.
—La intriga me puede. —Se frota las manos.

—NMe gusta escribir. Pequefios poemas, poesia... Solo es un hobby —confieso sintiéndome
chiquitita.

Biel recorre sus labios con su lengua y se lleva las manos a los ojos. Ahi esta de nuevo ese
gesto.

—¢Ves? Belleza clasica... Belleza de gustos clasicos... Yo tenia razon.
—Te encanta tenerla, ;verdad?

—Para nada. Es mucho mas divertido cuando te llevan la contraria.
Una enorme sonrisa acompafia a esto ultimo. La mia no se queda atras.

—Acho, nos largamos. —Sus amigos se han plantado frente a nosotros.



—Esta bien, id yendo vosotros. Después nos vemos.

Ni intentan disimular las miraditas. Se estan divirtiendo con esto y asi lo demuestran mientras
se alejan. Biel les saca el cuerno y ellos se rien todavia mas.

—Son idiotas, ni caso.

—La verdad es que yo también me tengo que ir. Se ha hecho muy tarde y mi sobrina lleva ya
demasiado rato saltando.

El asiente, se pone de pie y me tiende la mano para ayudar a levantarme. Me gusta el gesto y
decido que es una buena ocasion para comprobar si esa electricidad de antes ha sido casual o no.
Su forma de agarrarme la mano es suave pero firme y tardamos unos segundos mas de la cuenta
en soltarnos. Me pregunto si €l habra sentido lo mismo que yo. El hormigueo, las chipas, el calor.

—¢:Vendras el jueves? —me pregunta con un tono de voz profundo que no le habia escuchado
hasta ahora.

—No lo sé.

—Entonces tengo que pedirte una cita, no me dejas mas opciones.

—¢Qué?

—Te habras dado cuenta de que tenemos mucho de lo que hablar. ;Qué hay de malo?
Eso mismo me pregunto yo a cada segundo. Todo. Nada. No lo sé.

—No vamos a tener una cita. —Me rio por lo surrealista y también por los nervios. Nunca me
habia topado con alguien tan descarado.

—AMh, yo creo que si. La tendremos antes o después.
—Sigue sofiando.

—Llevo sofiando toda mi vida, soy un experto en eso —canturrea haciendo un paso de baile
de lo mas gracioso.

—Pues genial, asi no te desesperaras.

—Un poema. —Me intercepta cuando estaba a punto de coger de la mano a Paolita—. Ya que
me das calabazas, al menos déjame ver lo que escribes.

—Lo siento, pero no.

—Vaaaaale, pues te repito el mortal.

—¢Y eso para qué?

—Un salto a cambio de un poema. Es un buen trato, no puedes negarte.
—Solo quieres seguir exhibiéndote.

—Solo quiero conseguir mas de ti.

Niego con la cabeza. Me estoy poniendo roja de nuevo.

—Me tengo que ir.

—Voy a hacerlo de todas formas, deberias mirar o te lo perderas.

Comienzo a caminar, pero veo por el rabillo del ojo que se esta colocando para hacerlo.



—Puedes estarte quieto? No quiero que te partas la crisma por mi culpa.
—Pues ni siquiera he calentado, asi que hay muchas probabilidades de que eso ocurra.

No dice nada mas. Se concentra, toma impulso, trepa por la caseta, gira hacia atras y... se me
corta la respiracion.

—Biel!

i

Corro hacia él olvidandome de mi sobrina y rezando para que no se haya roto nada.
—¢Te has hecho dafio? —Me arrodillo junto a él, que se ha quedado tumbado bocarriba.

—Estaré dolorido un par de dias, gajes del oficio. Lo mas importante de saber saltar es saber
caer.

—iTata! {Ezpiderman ze ha matao! —grita Paolita muerta de risa contagiandonos a los dos.
—Duele mas la vergiienza que el golpe —dice incorporandose como si nada.

—Permiteme que lo dude.

—Me debes un poema.

—Ah, no. Tu mortal ha sido un fracaso total y absoluto. Sigue sin haber trato.

—¢Acaso no valoras las ganas y el esfuerzo? Si sobrevivo, nos vemos aqui el jueves. Y quiero
mi poema.

—¢Me estas haciendo chantaje emocional?

—Un poco... T te estas haciendo de rogar, cada uno tiene lo suyo.

Le doy la espalda y comienzo a caminar para esconder una sonrisa.

—Adios, Biel. Cuidate. —Me despido elevando la voz.

—iNo te olvides! {Nos vemos el jueves! jNo me he partido la espalda para nada!
Me rio a carcajadas, ya no puedo aguantarme mas.

—iMe lo pensaré!

rrrrr

Su grito de victoria es lo dltimo que escucho. No sé en qué momento las tardes de parque se
han vuelto tan interesantes.



BIEL

Una cuenta privada de Instagram sin fotos ni publicaciones

—¢Qué te pasa hoy, chaval? Te veo apagado.
—Tengo el cuerpo dolorido, nada importante.
—Te lo tengo dicho, esas cosas que haces no pueden traer nada bueno.
—Es deporte, Pedro.

—iDeporte! —refunfufia—. Ahora sois todos muy modernos y a cualquier cosa lo llamais de
cualquier manera.

—Habia una chica —le digo sabiendo que ese dato le va a gustar.
—iEso ya me cuadra mas! Cuenta, cuenta.

Comparto con Pedro todos los detalles de mis dos encuentros con Ada. Disfruta
escuchandome, pero eso no le hace perder la concentracion, ya que vuelve a ganarme a las cartas.
Es imbatible. Pedro es uno de los ancianos a los que visito de vez en cuando. Vive en una
residencia junto a muchos mas. Soy voluntario en un programa de acompafiamiento a los
abuelillos, para que ninguno se sienta solo. Agradecen muchisimo las visitas y es reconfortante
verlos sonreir. Algunos de ellos tienen familia, vengan a visitarlos o no, pero hay otros a los que
ya no les queda nadie, como es el caso de Pedro. Se quedé viudo hace cinco afios, nunca llego6 a
tener hijos, sus hermanos ya han muerto y es el ultimo de su estirpe, como suele decir. Es triste,
pero algunos de estos abuelos pasan cada minuto del dia esperando el momento de su muerte.
Piensan que ya han vivido su vida, que no les queda nada por hacer y que ya les toca morir. Por
suerte, y por eso es mi preferido, Pedro no es uno de ellos. Aqui, el amigo, tiene cuerda para
largo, y lo cierto es que estos ratos que paso con €l yo también los agradezco.

—Me recuerdas mucho a mi cuando era joven. Yo también estaba hecho un ligon.
—:No me digas?

—Siete meses tardé en conseguir una cita. La llevé al cine. —Sonrie sumido de los recuerdos
—. Mi mujer era dura de roer, no me lo puso facil, pero ahi estaba yo dia tras dia. A las mujeres
les gusta que las hagan reir.

—¢Habia cine en tu época?

—Hombre, que tampoco soy tan viejo, cofie. En verano colocaban una pantalla grande en la
plaza de toros y ponian peliculas los fines de semana. Habia una pequefia cantina y todo. Yo
siempre compraba una bolsa de pipas para compartir, asi tenia la excusa perfecta para rozarle la
mano. Ay, qué tiempos...

Aprovecho que Pedro ha vuelto al pasado para hacer trampas, a ver si consigo ganarle de una
vez.

—iOye! jSera posible, el nifio!



No solo me ha pillado, sino que también me ha dado un manotazo.

—Menuda forma de tratar a las visitas —me quejo—. A la préxima pienso ganarte, vete
preparando.

—Aqui estaré. No te queda por aprender de la vida, ni nada...

Me voy directo de la residencia al parque. Les he dicho a mis amigos que nos veiamos alli, y
lo primero que han hecho ha sido volver a las bromitas sobre mi cuelgue. Me temo que no tengo
forma de escapar de eso. Es jueves y, por lo tanto, espero volver a verla. Estos dos dias he estado
nervioso, como un quinceafiero que no puede dormir ni comer. El martes fue un gran dia,
mereci0 la pena el tortazo que me pegué. Podria haberme hecho mucho dafio, pero, por suerte,
pude frenar la caida con los pies. Me pasé de impulso y quizd también de flipado. ¢Fui
demasiado atrevido?

Llego al parque y me retino con mis amigos que estan haciendo unas piruetas sobre el tejado
de la caseta infantil. No veo a Ada ni a su sobrina y me quedo chafado. De verdad esperaba que
viniera, pero si no lo ha hecho es que, quiza, esa atraccién que yo senti solo fue cosa mia. Joder,
pero ella me estaba dando bola, creia que estaba surgiendo algo entre los dos...

—Tu piba te ha dado plantéon —me dice Omar.

—No es mi piba y no habiamos quedado de forma oficial.

—Pero quieres que lo sea y, siéndote sincero, no creo que esté a tu alcance —suelta Gon.
—¢ A qué te refieres?

—No sé, pero me da que esa clase de chicas no saldria con alguien como nosotros.
—Menuda gilipollez. No sabes nada de ella.

—Yo solo digo lo que veo. Me has pedido mi opinion sincera y te la ha dado.

—No te he pedido tu opinion y no tienes ningtin argumento.

Se lo suelto con mas mala baba de la que deberia, pero es que Gon peca de sincericidio y no
entiende que a veces deberia meterse la lengua al culo antes de hablar, como mucha otra gente.

—Acho, conmigo no te enfades. Buen rollo, ;eh?
—Eso, dejaros de tonterias y a lo que vamos. Parecéis dos crios —suelta el otro.

Omar tiene razén. Y demasiada vergiienza. Tiene veinticuatro afios, igual que nosotros. Lleva
en Espafia desde los diez, y en todo este tiempo no he conocido a ninguna pareja suya. Ha tenido
lios y tal, pero ninguna novia oficial que yo sepa. Y, segin me cuenta, si se enrolla con alguna es
porque ellas le entran; es incapaz de dar el paso. Gon, por el contrario, es un conquistador nato,
pero se pasa de lanzado. Las suele espantar con facilidad, pero él se lo toma a risa, le divierte el
juego. Y yo... A mi no me gusta cualquiera. Puedo fijarme en si una chica es guapa, pero para
que me atraiga de verdad necesito que haya algun tipo de conexidn, y para eso tengo que hablar
con ella. Solo asi me surge el deseo de querer algo mas. Ellos dicen que soy un tio raro, pero
para mi tiene todo el sentido del mundo y es algo que va en mi naturaleza. Necesito esa chispa,
esa curiosidad, ese deseo. Necesito sentir que el corazon se me acelera con su presencia, con tan
solo pensar en ella. Y eso no suele pasar demasiado a menudo; al menos, a mi no me pasa. Pero
con ella si. A ella la vi, sentada, sin hacer nada especial y, sin embargo, llam6 toda mi atencion.
Necesité de inmediato hablar con ella, conocer el sonido de su voz, y luego quise saber mas y



mads. También me ocurri6 la otra vez. Todo comenz6 igual de bonito, en poco tiempo se puso
intenso, nos enamoramos muy fuerte, estabamos tan unidos que sentiamos que po-driamos
cambiar el mundo si ibamos de la mano. Y entonces, esa fuerza comenzé a apretar demasiado, el
hilo irrompible que nos unia comenz6 a asfixiar y todo se puso del revés. La intensidad de
nuestra relacion seguia ahi, pero, en lugar de hacernos subir, nos hacia bajar. Cada vez mas
hondo, mas negro. Cada mas vez dolor.

Ahora trato de lidiar con eso a través del humor, siendo un poco fanfarrén y flipado. Es una
buena tactica, me sirve para no pensar, para no volver a los recuerdos, pero hay sensaciones que
siempre me hacen regresar a ella y ahi surge el bloqueo, la sefial gigante de stop, el sonido de
alarma. Me pregunto si alguna vez lo superaré o es algo con lo que tengo que vivir. De momento,
he vuelto a sentir esa conexion, que no es poco, y Ada nada tiene que ver con J. Tengo que
seguir con mi vida y centrarme en el presente.

Ada tiene una mirada clara, como si su mundo interior estuviese en calma, pero siempre esta
alerta. Su forma de moverse, con movimientos largos y envolventes, me indica que es una chica
tranquila, sosegada, aunque esa nariz respingona y perfecta me advierte de que tiene su genio. Su
sonrisa es discreta, no por eso menos brillante, y algo me dice que no suele reir demasiado.
Puede que ella tenga razén y sacar conclusiones de una persona por su aspecto sea un error
garrafal. Pero ella me transmite, hay corriente entre nosotros, fluye la energia. Y necesito volver
a verla. No es que esté enamorado ni nada por el estilo, como me dicen los gafianes de mis
amigos, es que cuando algo o alguien me gusta necesito ir hasta el final.



¥

Al martes siguiente, me presento en el parque con las expectativas por las nubes. Gon y Omar
llevan un rato riéndose y diciendo que me va a dar planton de nuevo. Creo que solo pretenden
ponerme mas nervioso de lo que ya estoy y que en el fondo tienen un poco de envidia. Hacemos
lo de siempre, conectar la musica, empezar a calentar, hacer alguna coreografia sencilla... Ella
no estd. Ha pasado una semana y no ha vuelto por aqui. Se me pone una mala leche increible,
pero trato de que no se me note; bastante tengo ya con ellos. Empezamos a darle al breakdance
al ritmo de La Go6ndola, de Ayak y Prox. Gon se pone a cantar.

—Me siento por tus laureles, navego por tus placeres. Me enfado con las paredes, dime que
por mi te mueres...

De repente, se queda mudo y me hace un gesto con la cabeza. Una oleada de emoci6n me
invade desde antes de verla, pero no respiro hasta que compruebo que de verdad es ella.

—Aqui os quedais. —Me despido provocando sonoros abucheos.

Camino hacia ella, que se acaba de sentar; también me ha visto. Saludo primero a su sobrina,
por si acaso esa es la clave para ganarmela.

—Hola, Paolita. —Le revuelvo el pelo.
—Hola, Zpiderman. ;Y mi piruleta?
La saco del bolsillo de mi pantaldén y se la doy. He venido preparado.

—Por lo visto, tu sobrina ya me ha bautizado como Spiderman. —Le sonrio y me siento a su
lado. Me gusta ver que me devuelve la sonrisa.

—Le cont6 a su madre que Spiderman se habia muerto en el parque. Ni siquiera supe como
empezar a explicarle a mi hermana lo que habia ocurrido.

—Asi que le habéis hablado de mi...

—Solo sabe que hay unos chicos que van al parque cuando comienza a atardecer para hacer
saltitos y cosas asi.

—Saltitos? ;Coémo si fuéramos conejos? —me hago el ofendido.
—Mas o menos. —Sonrie.
—Pues, veras, eso es genial porque... Joder, no te lo vas a creer, pero tienes que ver esto.

Me quito las zapas y le ensefio mis calcetines llenos de conejos y zanahorias. Podria trepar por
un arbol ahora mismo de pura emocion. O sea, tengo muchisimos pares diferentes, es para flipar
que justo hoy me haya puesto estos.

—¢:Conejos?
—Con zanahorias.
—Lo tuyo con los calcetines es muy fuerte. ; Cuantos pares tienes?

—Bueno... No puedo darte una cifra exacta, pero te diré que espero conseguir una cena
contigo antes de que me los hayas visto todos.

—Espero que tengas un monton, entonces —suelta como si nada mientras se ajusta la coleta.

—Nunca lo sabras.



Ambos sonreimos. Como dos putos adolescentes, joder.
—Me diste plantén el jueves. Ya no sabia si volveria a verte.

—Ostras, tu espalda, lo habia olvidado. ;Como te encuentras? —pregunta con el cefio
fruncido.

—Ahora que parece que no me has dado calabazas, estoy mucho mejor.

Le arranco otra sonrisa. No sé si Pedro tendra razén con eso de que a las mujeres les gusta que
les hagan reir, pero entre nosotros surge sin pretenderlo y a mi me parece algo magico. Al
principio, con J también fue asi.

—1Iba a venir, pero mi sobrina tropezo, se dio en un bordillo y se rompi6 un diente. Tuvieron
que darle puntos en la barbilla. La de sangre que salié no fue ni medio normal.

Alivio y esperanza. jIba a venir!

—Vaya, pobre. Supongo que no solo Spiderman se cae —me carcajeo recordando el intento
de mortal que me marqué—. ;Has traido mi poema?

—No se te ha olvidado, ¢eh?
—¢Eso es un si?

Ada respira resignada y me lanza una mirada que me provoca un calambre de pies a cabeza.
Con parsimonia saca la libreta de su mochila, la abre por una pagina en concreto y me la da.
Rozo su mano a propdsito, tal y como hacia Pedro con la bolsa de pipas. Suave electricidad.

Podia alcanzar el cielo de un unico salto.
La luna y las estrellas 1o miraban como a un igual.
Qué bonito poder tocar tierra, pensaban ellas.

El pensé: qué bonito poder volar.

Abro la boca, impresionado y conmovido. No puedo creer que algo tan bonito haya salido de
ella y que lo haya hecho pensando en mi. Le daria un beso si pudiera. Mas de uno, seguramente,
pero a la hora de la verdad me quedo cohibido.

—Me ha encantado.

—Venga ya, es horrible. Con toda probabilidad, de lo peor que he escrito. —Me quita la
libreta de las manos y yo se la vuelvo a coger.

—Joder, si consideras que esto es lo peor, como sera lo mejor... ;Me dejaras verlo algtn dia?
—Solo lo hago para pasar el rato —dice como queriendo quitarse importancia.

—Y yo solo bailo para pasar el rato y, posiblemente, Miguel Angel empez6 a pintar por lo
mismo. ;Qué mas da? Lo importante es que has escrito esto pensando en mi y solo por eso ya es
perfecto.

Arranco la hoja con mi poema y me la guardo en el bolsillo delantero de mi pantaldn.



—Tampoco te flipes. Puede estar inspirado en cualquiera —suelta de forma un tanto cinica.
—AMh, no, tarde e imposible. Mi ego esta ahora mismo por las nubes.

Volvemos a sonreir, de nuevo sin saber qué mas hacer o decir, y ahora si, me acerco a su
mejilla y le doy un beso. A ella le suben los colores de inmediato y yo me tengo que aguantar las
ganas de hacer algo mas, de ir mas alla, de cambiar el angulo de mi boca. Panico.

—Tata, ¢Zpiderman ez tu novio?

Paolita se carga el momento y casi que lo agradezco. Me siento muy novato ahora mismo y el
bloqueo que tengo es importante. «¢Un beso en la mejilla? ¢ En serio, Biel?»



ADA

Candor, candil, calor.
Piel que envuelve, que abrasa, que grita.
Tan solo tu palabra queda escrita.

Tu olor.

—Carifio, solo es un amigo —Ile respondo a mi sobrina tratando de que no se me suban mas los
colores. Imposible.

—Un amigo especial —contesta él.

Lo miro incrédula y entonces él baja la mirada. Sé que apenas lo conozco, pero me da la
impresién de que Biel tiene dos facetas muy marcadas, la que muestra y la que se guarda. Puedo
ver a un chico extrovertido, algo gamberro, flipado, con sentido del humor y que disfruta con el
tonteo que nos traemos, pero luego hay otro Biel mucho mas timido en su interior, uno que a
veces se frena y se queda cortado. Uno que parece querer retractarse cuando su boca ha hablado
de mas. Me resulta tierno y estimulante, y es ahi, cuando veo que él se queda parado, cuando yo
decido dar un paso mas. Me gusta esto que tenemos, sea lo que sea, y me apetece ver como se
desarrolla. Hacia bastante que no sentia estas ganas, esta tension, este feeling con alguien. Pensar
en él y sonreir, incluso escribirle un poema, por favor... Sin embargo, algo dentro de mi grita un
tajante y sonoro NO. No a sus camisas horteras, a esa musica horrible, a que le guste saltar y
trepar cosas al estilo mono. No a su apariencia gamberra, a ese aro en la nariz, a las zapatillas de
colores. Pero, quiza, solo por pasar el rato, podria resultar interesante y entretenido, algo que
necesito con urgencia, pues mi vida dltimamente es de lo mas mondtona y plana. Biel tenia
razon, soy una chica de gustos clasicos y bastante discreta. Quiza por eso siempre me he visto a
mi misma al lado de un hombre elegante, culto, de los que llevan pantalén chino y camisa de
cuadros. Me gusta el tipico nifio pijo de universidad privada, tal y como me dice mi hermana. Te
lo avanzo ya: a ella también. Y para mas inri, a ella le pirran los médicos. Nuestra madre, en su
afan de que nunca nos faltara de nada, nos repetia hasta la saciedad que te-niamos que acabar
casadas con un buen doctor. Al principio no lo entiendes, luego te hace gracia, después lo
rechazas y, finalmente, se te queda grabado. Estos mensajes son esa clase de cosas que caen a
cuentagotas, casi imperceptibles, pero que van dejando surco. Puede que mi dilema con Biel no
tenga otro fundamento que ese, porque ya te habras dado cuenta de que él es todo lo contrario.

—FEs un amigo, sin mas.
Paolita pierde el interés de esta absurda rifia y vuelve al tobogan.
—¢Por qué le mientes?

—No le he mentido, de hecho, ni siquiera puedo considerarte un amigo. No sé tu edad, dénde
vives, a qué te dedicas...

—Eso tendria facil solucién si aceptaras cenar conmigo.



—Umm... Lo siento, pero no.
—¢Puedo saber por qué? —me pregunta mostrando su timidez.
—¢Puedo yo saber por qué quieres cenar conmigo?

—Ya te lo dije, es obvio que tenemos mucho de lo que hablar. Ya ves, ni siquiera sabemos
nuestras edades o a qué nos dedicamos en la vida.

—Aparte de dar saltitos —le digo entre risas.
—Si, ademas de eso. Hago muchas cosas, ¢sabes?

—Pues no, no lo sé, pero me lo podrias contar. —Levanto un hombro con fingida indiferencia
aunque esta claro que me inte-resa.

—Vaaaale. ;Y ti me ensefiaras tu libreta?
—Puede...

—¢:Y no ves que para eso tenemos que quedar? —Me mira fijamente sabiendo que él tiene
toda la razon.

Dejo escapar una carcajada y miro al cielo. «¢Qué tiene de malo?» La misma pregunta de
siempre que no deja de repetirse en mi cabeza una y otra vez. «No hay nada de malo, Ada.
Déjate de formalismos, de prejuicios y de excusas chorras como su pésimo gusto para las
camisas o calcetines. El chico te mola, es divertido, no tienes nada mejor que hacer y ya has
admitido que este flirteo te parece estimulante. Dile que si»

—FEsta bien. Pero nada de cenas —le advierto.

—De acuerdo, como quiera la sefiorita. —Me sonrie—. Nos vemos el jueves, te pasaré la
ubicacion si me das tu nimero. Y puedes traer a tu sobrina, le va a gustar.

Biel se pone de pie, se saca el mévil del bolsillo y teclea mi nimero. Yo aprovecho para mirar
la hora en mi reloj. De pronto soy consciente de que he perdido la nocion del tiempo. Busco mi
movil en la mochila y veo seis llamadas perdidas de mi hermana y veintitrés mensajes.

—iMi hermana me va a matar! —exclamo—. Tengo que llamarla. Pensara que nos ha pasado
algo...

—Vaya, pues no te entretengo mas. Mis amigos también estan empezando a mirarme mal, asi
que... Nos vemos en un par de dias.

Asiento mientras pulso el boton de llamar en el mévil.
—iHasta el jueves!

Me descuelga la version mas histérica de Berta. Dice que ha salido en las noticias algo de un
secuestro a una nifia en Murcia y que, al ver que no respondia al teléfono, se ha puesto en lo
peor. Me disculpo varias veces y trato de calmarla sin quitar la vista de Biel y sus amigos. Estan
haciendo acrobacias y equilibrios sobre una barandilla que rodea una fuente con tres cabezas de
le6n situada en el centro del parque. Se van turnando para saltar hacia lo alto de las cabezas,
bajar hasta el suelo, volver a subir a la barandilla y vuelta a empezar. Me quedo embobada, eso
lo tengo que reconocer. Tiene algo que me llama muchisimo la atencion, a pesar de todas las
negativas que hay en mi cabeza. Y eso es lo que me jode, que por encima de todo eso, también
puedo escuchar un enorme Si. Si a Biel, a querer saber mas de él, a verle saltar cosas que no
estan hechas para saltar, incluso a sus espantosos calcetines de dibujitos.



Estoy embelesada mirandolo cuando alguien me toca el brazo. Me llevo un susto de muerte.

—Asi que ese es el motivo por el que no estabas pendiente del movil —suelta mi hermana
mirando en direccion a Biel y sus amigos.

—¢Qué? ;Como dices?

—No te hagas la tonta, llevo un rato observandote. ;Es por eso que ultimamente te llevas a
Paola a pasear mas de la cuenta?

—No sé de qué hablas, solo estaba mirando lo que hacen.

—Ya, claro. Para tu informacion, he hablado con mi hija antes de saludarte a ti y me ha dicho
que el rubito es Spiderman, el novio de la tata, el que el otro dia se mato en el parque.

—¢Que te ha dicho qué?

Pretendia enfadarme por la supuesta difamacién de Paolita, pero me sale la risa floja.
—NMirala... ;Y encima se rie!

—Callate, Berta —le digo mas roja que un tomate.

—Si, yo me callo, pero tu cara lo dice todo.

—¢ A qué has venido? —la interrumpo algo molesta.

—No me contestabas al teléfono, tenia que ver si estabais aqui. El siguiente paso era ir a la
poli.

—Joder... ¢Vas a ir al gym? —le pregunto al ver que lleva uno de sus conjuntos para hacer
deporte.

—Necesito ir. ¢ Te importa quedarte con Paola un poco mas?

—iClaro! Para qué estoy si no...

—~Genial, hermanita —exclama dandome una palmada en la espalda—. ;Sabes? Creo que voy
a pasar por su lado para verle bien la cara. Desde aqui no veo un pimiento, pero tiene pinta de ser
mono.

—Ni se te ocurra, Berta, que nos conocemos.
—=Cierra el pico, solo voy a mirar.
—iBerta!

Mi hermana se aleja sabiendo que quiero estrangularla. Me he puesto de pie como un resorte,
no sé para qué, porque me he quedado clavada al suelo a la espera de que cumpla lo que ha dicho
y solo quiera mirar. Es muy capaz de decirle cualquier cosa que me haga morirme de la
verglienza. Se estd acercando a ellos y, cuando parece que va a decirles algo, frena en seco.
Todos se miran entre si con caras raras y, tras unos segundos, mi hermana, la valiente, huye
despavorida tal cual lo hice yo la primera vez. Solo que ella no es de huir, asi que eso me dice
que algo que se me escapa acaba de ocurrir.
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Biel me pasa la ubicacion el jueves por la mafiana. Junto a ella, un mensaje.

iHola! Soy el flipado. ¢ A qué hora vendras?
¢Siempre ha sido tan facil arrancarme una sonrisa?

Querras decir que a qué hora nos vemos

No. Yo ya estaré alli haciendo mis movidas con estos

Miro en internet y veo que la ubicacion pertenece a una zona que hay para hacer skate al norte
de la ciudad.
Llegaré sobre las cinco

Genial, calentaré antes para no volver a caerme

Ya no le contesto, pero sonrio como una idiota hasta que llega el momento de vernos. Paolita
alucina con el parque de patines —asi lo ha bautizado—, pero es que yo creo que alucino mucho
mas. Un monton de chicas y chicos estan con sus monopatines dejandose caer por las rampas,
haciendo saltos, tirados en el césped charlando o escuchando musica. Esa musica. La misma que
escuchan ellos y que yo ya no puedo sacar de mi cabeza, como un parasito haciendo nido.
Apenas pillo nada de la letra, solo un «en el fondo del agua gua gua».

—iMira, tata! jAhi ezta Zpiderman!

Miro en direccion a donde me sefiala Paolita y le veo volar, literalmente, con el monopatin
bajo sus pies. Ha subido por la rampa a toda velocidad y ha dado la vuelta hacia atras rodando de
nuevo rampa abajo hasta el otro lado. Frena en seco, todavia su-bido al monopatin sobre el inicio
de la rampa, justo en el borde, manteniendo el equilibrio. Se oyen aplausos y silbidos. El saluda
encantado, se coloca el monopatin bajo el brazo y viene hacia mi.

—Te ha gustado?

—Asi que para eso querias saber cuando iba a venir, para seguir flipandote —le digo sin poder
ocultar la sonrisa.

—Un poco... Solemos venir a este parque cuando no estamos en el nuestro. Y me da que ya
no volveremos por alli, a Gon no le entusiasma demasiado y Omar parece haberle pillado mania.

—¢El nuestro?

—Claro, alli nos conocimos. Oficialmente es nuestro parque.

—Tata, ¢puedo ir a loz columpioz? —interrumpe Paolita tirando de mi camiseta.
—Si, pero no te muevas de ahi, no conocemos esta zona.

Biel le da una piruleta de fresa y la nifia se marcha mdas contenta que unas castafiuelas.

—Ven, vamos a sentarnos al césped —dice sacando dos piruletas mas y dindome una. Me fijo
en sus calcetines blancos llenos de huellas de perro y se me escapa una sonrisa.

Ay, no, ¢por qué he sonreido ante algo tan hortera? Ahora entiendo lo de su sudadera con la



cara de un bulldog francés. Con lo poco que lo conozco ya me ha quedado claro que le gusta ir a
juego. Hortera pero conjuntado.

—Asi que aqui es donde hacéis vuestras movidas con el monopatin.

—Con el skate —me corrige, amable—. Hoy he leido que el Comité Olimpico Internacional
ha anunciado que para los Juegos Olimpicos de Los Angeles de 2028 el skateboarding sera
deporte olimpico permanente de pleno derecho. ;Cémo te quedas?

—iVaya! —exclamo sorprendida. Honestamente pensaba que esto era poco mas que un
pasatiempo—. ;Como aprendiste?

Nos sentamos uno frente al otro, con las piernas cruzadas a lo indio. Biel me cuenta que
descubrié el skate hace cuatro afios, cuando conoci6 a Gon, su compafiero de piso.

—Digamos que Gon era mas de skate, Omar de parkour y yo de baile, pero a todos nos
interesaba todo, asi que practicidbamos una cosa cada dia. Los unos nos ensefidbamos a los otros,
nos empezamos a juntar con gente de nuestro rollo... La universidad ha sido una época intensa.

—¢Qué has estudiado?

—Estoy estudiando todavia, en tltimo curso de Trabajo Social.

—Ahm...

—Sorprendida?

—Un poco, la verdad.

Biel saca la piruleta del envoltorio y se la lleva a la boca. Mis ojos van detras.

—¢Qué pasa? Me ves dando saltitos —recalca— y ya piensas que soy un mal chico. Es eso,
ia qué si?

Me encojo de hombros en respuesta. Dicho asi suena fatal.

—Tranquila, estamos acostumbrados. ¢;No has visto las miradas que nos dedican las madres
en el parque? Algunas hasta se van cuando nos ven aparecer. Ya ves, no hacemos nada malo, no
somos unos vandalos, solo pasamos el rato de una forma bastante sana, me parece a mi.

—Ya... pero es llamativo, y no puedes negar que la imagen que dais es un tanto polémica.
Con la musica, la ropa... Lo sé, solo son prejuicios basados en una imagen, pero la primera
impresion es de recelo —me sincero.

—Bah, ya se acostumbraran. O no. La verdad es que da igual. ;Qué hay de tu vida?

Me preparo para hablar, aunque estoy un poco incomoda. La forma en la que se come la
piruleta me esta poniendo de los nervios.

—Estudio Lengua y Literatura Espafiolas. Me quedan un par de asignaturas y el TFG; deberia
haber acabado el afio pasado.

—Tienes veintitrés?
—Veinticuatro. Repeti cuarto de la E.S.O.

—Tenemos la misma edad. Repeti cuarto y bachiller —dice llevandose los dedos a los ojos.
Ese gesto me hace sonreir desde la primera vez que se lo vi hacer.

—Espero que apruebes todo y que no te pase como a mi; es lo peor. Estoy en un limbo



extrafio que no recomendaria a nadie. Yo también estuve compartiendo piso, pero no tuve la
suerte de llevarme a ninguna amiga conmigo. Ahora estoy viviendo con mi hermana y mi
sobrina. Soy su chica para todo, pero me parece un buen trato por vivir en plena Gran Via.

Biel asiente y se echa un poco para atras apoyando los codos y estirando las piernas.

—Yo vivo por San Antolin. El padre de Gon nos consiguio el piso a un precio de risa. Nos
solemos quedar sin agua caliente a menudo, como te dije, pero no se come todo mi sueldo y con
eso me quedo.

—¢En qué trabajas?

Me quedo pasmada al oirle hablar de su carrera, de como empez6 a trabajar en el comedor
social, de lo mucho que le gusta ese trabajo, que para él es mas una vocacién que una obligacion.
Me cuenta anécdotas, me explica en qué consiste el dia a dia, la gente con la que trata, los
problemas a los que se enfrentan, y también me habla de Pedro, su ojito derecho de la residencia.

—Asi que estudias por las mafianas, a medio dia y algunas tardes trabajas en el comedor
social, haces voluntariado en la residencia y en tus ratos libres practicas baile, parkour y skate
con tus amigos.

Me resulta raro pronunciar estas ultimas palabras en voz alta. ;/No te pasa que al pronunciar
una palabra nueva por primera vez te resulta extrafa en la boca?

—Eso es. Como ves, no tengo mucho tiempo libre, pero espero tener todavia menos.

—:Y eso por qué? —pregunto realmente interesada. Todo él me parece fascinante ahora
mismo.

—DBueno... Me gustaria repetir esto.

Su respuesta consigue que vuelva a ruborizarme y a quedarme muda, todo en uno. De pronto,
veo que alarga su mano hacia mi cara y me tenso de pies a cabeza. Desliza sus dedos por mi pelo
y enrolla un mechén de mi coleta en ellos.

—Tenias una hoja —me dice en un tono de voz mucho mas bajo—. Y necesitaba saber si es
tan suave como parece.



BIEL

Un numero desconocido

Ahi esta de nuevo, un acto reflejo sin importancia, solo tocar su pelo levemente. Y ahi también la
punzada de dolor, los gritos de emergencia. «Tranquilo, Biel, sigue asi. No puedes dejar que
aquello que te pasé condicione tu vida. Te has propuesto mirar hacia adelante y superarlo de una
vez».

—Bueno, cuéntame tu, ;por qué elegiste esa carrera?

Ada me cuenta que le han gustado las letras desde siempre, en concreto la poesia. Me dice que
es amante del género desde que tiene memoria y que se decant6 por esa especialidad porque era
lo tnico relacionado que llamaba su atencidn.

—Asi que ahora estoy que no sé qué hacer con mi vida, a qué dedicarme. ¢ Td siempre supiste
que querias ser trabajador social?

—Digamos que desde siempre, si. —Veo una mueca de decepcién en su cara—. Pero no todo
el mundo lo tiene tan claro y no pasa nada. Lo bueno de no saber hacia donde tirar es que puedes
ir a cualquier parte.

—¢Cualquier parte?

—iClaro! Yo he seguido un rumbo fijo, sin dejar opcion a la aventura. Ti ahora mismo
puedes navegar hacia cualquier puerto. ;No es emocionante?

Su expresion me deja claro que no se lo parece ni un poco.
—Yo creo que aqui el que tiene espiritu aventurero eres ti —dice sefialando el skate.

—No te dejes engafiar por las apariencias y tampoco te frenes a ti misma. Encontraras el
camino.

—Ya... Me gustaria creerte.

—Sigue escribiendo. ¢Es lo que te gusta, no?

—No voy a ganarme la vida escribiendo frases en una libreta, Biel. Tengo que ser realista.
Creo que todavia no he mencionado lo alucinante que suena mi nombre en su boca.

—Vale, hacemos una cosa. Tt me regalas uno de tus poemas y yo a cambio te hago uno de
mis bailecitos.

—¢Esa es tu solucion? —Se rie.

—No trates de buscarle solucion. Si no necesita solucién es que no existe el problema.
«Genial, ¢por qué no te aplicas eso a ti mismo?»

—Uy, frasecitas de autoayuda... ;Y qué gano yo con eso?

—Seguir escribiendo y verme bailar. Es lo que mejor se me da y todavia no has tenido el
placer.



Me pongo de pie y les pido a los de al lado que suban el volumen. Esta a punto de llegar el
estribillo de Guajiro, de Ayax y Prok, y me preparo para bordarlo. Se forma un corrillo
improvisado con palmadas al ritmo de la musica. Cierro los 0jos y comienzo a moverme. Me
apasiona este ambiente, la cultura del hip hop, el breakdance en si, notar como mi cuerpo se
mueve tal y como quiero, hacer piruetas, escuchar las ovaciones, que alguien se una de forma
improvisada y acabemos bailando juntos, sincronizados, compenetrados. Bailar es mi sino. Y
cada vez que bailo lo vuelvo a corroborar.

Comienzo suave, con los tipicos toprocks, mirandola para ver su cara, qué hace, si también se
deja llevar por la musica o se pone roja, como preveo que va a pasar. Acelero el ritmo y paso a
los footworks, mucho mas rapidos y llamativos. Se unen dos chicos cuando voy a por los
powermoves, las piruetas y acrobacias. El césped no es lo mas indicado, pero nos vale. Ada, en
un principio se ruboriza, pero poco a poco se va relajando y me gusta ver que comienza a mover
los hombros al ritmo de la musica, incluso sonrie. Cuando terminamos, casi toda la pefia del
parque se ha colocado alrededor de nosotros, mirando, cantando y aplaudiendo. Ella esta sentada
sola bajo los ultimos rayos de sol y resplandece como nadie. Se podria concentrar aqui toda la
poblacion de Murcia, que yo solo la veria a ella.

Saludo agradecido, choco la mano con los espontaneos que se han unido y la marabunta se
dispersa. La mtisica pasa de los ritmos latinos a una de mis canciones favoritas. Afloja, de Kadec
Santa Anna. Ni siquiera me habia dado cuenta de que su sobrina esta junto a ella.

—iZpiderman también sabe bailar!

—FEso parece... ¢Era necesario el espectaculo? —me pregunta cuando me siento de nuevo
junto a ella. La nifia se bebe media botella de agua de un tiroén con tanta ansia que se moja entera,
pero no parece importarle. Se me ocurre de pronto que asi es como debe-riamos bebernos la vida,
con la misma necesidad que los nifios beben agua. Pero, claro, ellos no tienen miedos.

—Necesario, no. Irremediable, si. Es que me ha apetecido y esa cancion mezcla de rap y salsa
lo pedia a gritos.

—Ya. Eso que td llamas musica y que no son mas que un pufiado de frases groseras y
ofensivas unidas por notas.

Voy a replicar, pero entonces ella decide comerse la piruleta y... ;Qué estaba diciendo? Ah,
si, musica. Letras ofensivas. Su lengua... «Biel, vuelve».

—A ver, cuéntame qué tienes en contra de la musica hip hop.

—Joder, Biel, el otro dia escuché una cancion que decia que la iba a batir como mahonesa, y
ahora, si he escuchado bien la que esta sonando, porque parece que cantan con un chicle en la
boca, dice: quiero que me dejes la boquilla de mi Winston roja.

Se me escapa una carcajada. Me parece de lo mas adorable ahora mismo.
—:Dodnde esta el problema? Tiene el significado que tu le quieras dar, una metéfora...
—Una metafora guarra —me interrumpe un tanto escandalizada—. Es horroroso.

—También dice: no quiero amores de verano, quiero una rutina contigo en invierno. Sacas mi
lado tierno. ¢No es eso bonito?

—Ni de coifia. —Se rie.

—Lo dejamos en que puede ser ambas cosas. Agresivo y tierno. Romantico y guarro.



La miro fijamente y, de nuevo, me aguanto las ganas de hacer mucho mas. Tiene los labios y
la lengua de color rosa y me encantaria saborear mi adorada piruleta en ella. Pero sé que eso no
va a pasar, no estoy listo para dar ese paso. ; Entonces, qué pretendo? Volver a sentirme normal,
supongo. Volver a sentir. Sin dolor. Lo malo es que ya dudo mucho que eso sea posible.

J llegé a mi vida como un tsunami. Comenzamos a hablar por Instagram, teniamos muchas
cosas en comun, nos gustabamos y no tardamos mas de un par de semanas en vernos en persona.
La conexion fue brutal. Era una persona hecha a medida para mi, y ella decia lo mismo.
Compartiamos la misma visién del mundo, el gusto por la musica, el skate, las patatas fritas con
sabor a jamén y los bocadillos de tortilla de patatas. A veces eso es mas que suficiente. Estar con
ella era como ir puesto hasta las cejas de algo demasiado bueno. Los sentimientos siempre
estaban a flor de piel, cualquier pequefia cosa la elevdabamos a la enésima potencia. Nos juramos
amor eterno, conquistar el mundo, llegar hasta la luna de la mano. Nos juramos demasiadas cosas
en poco tiempo y, tal y como dijo Isaac Newton, todo lo que sube, tiene que bajar. Vaya si bajo.
Cay6 en picado y sin frenos, con la misma fuerza o incluso con el doble, pero el descenso
empez6 de forma muy sutil. Unos ligeros cambios de humor, una actitud de victima que yo no
entendia, reproches, chantajes... Comenzaban las banderas rojas. Todo lo arreglabamos en la
cama, volviendo a prometernos mil y una quimeras. Poco a poco, llegaron los gritos, los insultos,
los desprecios. Empecé a sentir que nada de lo que hacia era suficiente, que yo no lo era. Me hice
pequefio y no entendia nada. Juntos éramos gigantes, pero era como si ella se hubiese alimentado
de mi parte buena, la mejor faceta de mi. Cuando todo aquello explotd, solo me quedaba el
cascaron. Le di tanto de mi que yo me habia quedado vacio. Aprendi por las malas que lo que se
da, no se recupera. También aprendi que hay personas que no saben vivir de otra forma si no es
alimentandose de tu luz.

Pasé por muchas fases con ella y otras muchas cuando nuestros caminos se separaron. La
primera de las veces, por su repentina desaparicion al verse descubierta por mi. Las demas, por
mis constantes recaidas cada vez que ella decidia volver a aparecer pidiéndome mil perdones.
Fueron tres afios de idas y venidas, de recaer, de volver a empezar, de creer que si, que esa vez
seria la definitiva. Con cada oportunidad que nos concediamos yo salia mas destrozado. No fue
sencillo llegar a la conclusién de que ella no tuvo la culpa de nada, pero mas dificil fue aceptar
que tampoco fue culpa mia. Decidi ir a terapia, necesitaba agarrarme a algo, a cualquier cosa que
me sostuviera, porque yo sentia que estaba al borde del precipicio de una forma realmente
peligrosa. Vivi rodeado de sombras mucho tiempo, pero la terapia fue mi salvacion. Por fin podia
ponerle nombre a toda aquella locura y comenzar a entender qué nos habia pasado.
El trastorno limite de la personalidad (TLP) es una afeccion mental que afecta gravemente la
capacidad de una persona para controlar sus emociones. Tiene periodos prolongados de
sentimientos inestables, como euforia y ansiedad, por nombrar algunos. Esas experiencias
interiores a menudo los llevan a tener acciones impulsivas y relaciones caoticas con otras
personas. Es decir, toxicidad pura y dura, hacia ellos mismos y hacia los demas. Me convirti6 en
un yonky de las emociones fuertes, enganchado a la adrenalina que suponia estar con ella y, lo
peor, creyendo que todo eso que habiamos vivido era amor. Aun estoy en ello, no es facil salir de
una relacion asi y, la verdad, creo que nunca se sale del todo. Quien ha pasado por esto, lo sabe.
Todavia me pesa, todavia siento la culpa, la pena, el ahogo. Yo también fui, sin saberlo, participe
de ese trastorno, y a veces siento que lo he asumido como mio, si es que eso es posible. Pero
después vuelvo a la luz, cojo todas las herramientas que me dio mi terapeuta y tiro para adelante.

Hace cuatro meses que estuve de acuerdo en que me diera el alta. Todo iba bien, habia



renacido, volvia a creer en la vida y en mi mismo. Y entonces, una tarde cualquiera, descubri a
una chica con las zapatillas blancas mas relucientes que yo habia visto jamas. Y, no sé muy bien
por qué, volvi a sentir esa atraccion. Mas tarde, la conexion. Junto a todo eso, los coletazos del
miedo, los gritos, las sombras amenazando con volver a cubrirme por completo. Yo no era asi
antes de J, pero me temo que asi es como soy ahora. Un chico que quiere pero que no puede.
Todavia no. Pero tengo que intentarlo y Ada parece ser una buena chica. Ahora me toca ser
valiente.

—Biel, tengo que irme, se ha vuelto a hacer muy tarde y no quiero otra bronca de mi hermana.

—FEsta bien, pero recuerda que me debes una de tus poesias. —Le sonrio tratando de
centrarme en el presente, en ella, en toda la luz que desprende.

—Lo intentaré, pero no prometo nada. La creatividad no fluye bajo presion.

Ada se sonroja diciendo esto y yo juro que quiero abrazarla muy fuerte, hasta levantarle los
pies del suelo.

—Tienes hasta el martes que viene. Pasame la ubicacién de donde estéis y me paso. Esta vez
me toca a mi desplazarme, a no ser... que hayas cambiado de opini6n y quieras quedar este fin
de semana.

Me he envalentonado y se lo he vuelto a proponer. Me parece ver que se lo piensa y eso me
asusta, pero también es lo que quiero. Tengo que seguir adelante aunque sea con miedo.

—FI martes esta bien —me contesta sonriendo con timidez.

Nos quedamos de pie uno frente al otro como dos pasmarotes, como si necesitaramos afadir
algo mas para despedirnos o, tal vez, como si no quisiéramos hacerlo. Entonces ella se acerca y
yo tengo la tentaciéon de dar un paso hacia atras. Pero me obligo a no moverme, a esperar para
ver qué es lo que va a hacer. Sus labios rozan mi mejilla. Ha sido tan solo un segundo, tan rapido
que me parece haberlo sofiado. Se me queda cara de lelo y un calido hormigueo me recorre el
rostro, mientras la veo alejarse con su sobrina de la mano. Yo ya le di un beso en un alarde de
falsa valentia y ahora ella me lo ha devuelto. Estamos empate. Y sé que esto no es ninguna
competicién, pero de golpe quiero volver a dar un paso mas y, a la vez, también quiero frenar.
Estoy bien jodido.



Domingo 1:00 am

Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Me basta con mirarte. Deco
Mdz

Domingo 1:20 am
¢Me la envias porque nombran a Neruda?
Y para que veas que no todas las letras son lo peor
Admito que esta tiene pase, pero solo porque nombran a Neruda
Me vale. Estoy sonriendo satisfecho. ;Te he despertado?
Es sabado por la noche
Estas de fiesta

Bueno, me he visto la dltima temporada de Los Bridgerton de una sentada y ellos siempre estan
de fiesta, asi que podriamos decir que si

Creo que no entiendo nada de lo que has dicho
¢Netflix?
Soy mas de HBO. Sigo sin entender
Jajaja. Espera
Esperando...
Para mi corazon basta tu pecho, para tu libertad bastan mis alas. Pablo Neruda
¢Vamos a empezar a comparar? Porque el debate podria ser eterno
No hay debate posible. Esas dos estrofas hablan por si solas
Prueba con uno tuyo
Error
¢Me lo daras el martes?
No te prometo nada. Puede que me arrepienta de aqui a entonces
No te atreveras. ; Delante de quién iba a fliparme?
Algo me dice que no necesitas a nadie para eso

JA JA. Cierto, pero no seria ni la mitad de divertido. ;Sabes?, la gente suele aplaudir, pero ti me
diste un beso. Prefiero que no faltes

Iré

Ahora sonrio todavia mas






ADA

Bajo la sombra de un arbol,
sobre la hierba mojada.
Frente a unos 0jos que son mar,
color del cielo.

El mundo entero a mis pies,
los tuyos salidos de la nada.
Tierra quemada.

Puro Biel.

El cerco de dos lagrimas decora la pagina donde escribi su poema. Me suele ocurrir cuando
escribo tan intenso. Fui incapaz de meterme en la cama sin dejar salir todo lo vivido esa tarde
con él. Simplemente... cerré los ojos y broté de mi. Puro Biel. Pura sorpresa. Tan solo hemos
quedado unas pocas veces, pero ya nos hemos contado media vida y sé que quiero descubrir la
otra mitad. Biel es una combinacién de muchas cosas y todas me parecen atractivas, suculentas,
una tentacion. Su pelo rubio lleno de ondas, sus ojos felinos, el pendiente de aro de su nariz, su
sonrisa de piruleta, incluso, y mira que me cuesta reconocerlo, sus camisas y calcetines horteras.
Sé que la cosa es grave cuando me doy cuenta de que hasta eso me gusta de él. ;Qué me esta
pasando?

Mi arrebato de despedirme de él con un beso en la mejilla me costé tener que soportar a
Paolita haciendo preguntas incomodas durante el camino de vuelta a casa. Esta convencida de
que Spiderman es mi novio y no hay quien la saque de ahi. Si, lo sé, solo fue un casto beso en la
mejilla, infantil e incluso ridiculo, pero ;me crees si te digo que yo lo senti de todo menos eso?
El que él me dio anteriormente me habia gustado y queria volver a probar, necesitaba sentir su
contacto de nuevo. Con él me siento como una adolescente, esa es una realidad mas grande que
una casa. Cuando él parece llevar la voz cantante, yo me sonrojo. Cuando yo veo que se queda
cortado, decido lanzarme. No sé a donde vamos a llegar, pero me descubro pensando que el final
me parece un buen lugar.

Mi sobrina me da el tercer dibujo que ha hecho de Biel. Es una especie de Spiderman rubio y
abstracto, tipo Picasso, pero muy conseguido. El otro dia logré esquivar el tema con mi hermana,
pero me da que hoy no voy a correr la misma suerte. Nos ha pillado a Paolita y a mi en la cocina
haciendo bromas sobre el dibujo mientras suena una lista de reproduccion aleatoria en Spotify
que se llama «Hip Hop en espafiol». Me declaro tremendamente culpable.

—¢Qué estais haciendo? —pregunta cautelosa, como si se esperara lo peor. Si yo la pillara a
ella escuchando este tipo de musica también me preocuparia.



—iMira, mami! He dibujado al novio de la tata. Ze llama Zpiderman y baila zuperbién.
—Y dale, Pao, ya te he dicho que no es mi novio, solo es un amigo.

—Y supongo que no se llamara Spiderman...

—Se llama Biel —confieso, como si decir su nombre lo hiciera mas real.

—¢El rubito del parque? No me gusta.

—¢Quién ha dicho que a mi si?

—iJa! Tu cara, tu cuerpo, esta musica... Todo, Ada. No intentes negarlo. —Eleva el tono de
Voz.

—La tata le ha dado un bezo.
Mi sobrina se rie y mi hermana me mira como si yo fuera lo peor.
—¢Aprovechas que estas con la nifia para liarte con é1? ; Delante de ella?

—:Qué? No! {Cémo iba a hacer algo asi! Nos estdbamos despidiendo, solo le di un beso en
la cara. Y, para tu informacion, Paolita se lo pasé genial en ese parque.

—El parque de loz patinez. Ezta muy chuli, mami. ; Vamoz un dia laz trez juntaz?

Mi hermana coge de la mano a Paolita, se la lleva al sofa y le pone los dibujos. La pequefiaja
ya se queda con todo y no es plan.

—Ada, no quiero que veas a esa gente, y mucho menos si estas con ella. —Sefiala mi taza con
la cabeza—. ;Qué estas tomando?

—Un té.

—Pues para mi sera un whisky. Total... Menudo lunes. —Se quita la chaqueta del traje, se
deshace de los tacones de mala manera y se deja caer en una silla a mi lado.

Ya no pregunto, sus respuestas siempre son genéricas y encriptadas. Alguien de tal
departamento la ha cagado, nadie sabe hacer nada, un error en las cuentas de no sé qué cosa...
Pero sé que es importante cuando ha llegado a casa antes de tiempo y se ha servido un whisky.

—¢Habéis cenado?

—Todavia no. No son ni las ocho.
—Ah...

—Berta, ¢va todo bien?

—Si, solo que ha sido un lunes muy lunes. Y llego a casa y me entero de que te llevas a mi
hija a parques extrafios a besarte con desconocidos.

—Eso no es asi. Y no te refieras a ellos como «esa gente». Haces que parezca algo horrible.
—Porque lo es. Son grafiteros de poca monta, gente que solo puede acarrear problemas.

—iPero si no los conoces de nada! Aunque... el otro dia, cuando te fuiste del parque, te
detuviste frente a ellos de una forma muy rara. ;Es que los conoces de algo? —Una pieza hace
clic en mi cabeza, como una intuicién, aunque no le doy mayor importancia.

—¢:Qué? ;Como se te ocurre? —suelta en un gritito agudo y sospechoso—. Les dije que se
buscaran otro sitio o llamaria a la policia. No pueden estar en un parque para nifios, van a romper



las pocas zonas de juegos que tienen.
—Berta, por favor, eres una exagerada.
—Ya, claro, exagerada. Me gustaria saber qué pensarias si fuera tu hija en lugar de la mia.
—FEso no es justo. Ella es como una hija para mi y lo sabes.

—Pues mira, no, no lo sé. Hasta hace poco no te habias preo-cupado por ella, asi que no sera
la cosa para tanto —dice entre dientes sirviéndose otra copa.

—Me parece increible que me acuses de eso cuando te hartaste de repetirme que tenia que
vivir mis afios en la universidad, que no querias cargarme con nada extra, que tu te valias y te
sobrabas.

La miro dolida, pero una parte de mi sabe que tiene razén. Yo deberia haber estado mas
presente por mucho que ella me dijera lo contrario.

—Lo sé, lo siento. No queria... Ha sido un dia duro y lo estoy pagando contigo.
—Pues ya te vale, Berta. Eso ha sido un golpe bajo.

—¢:Me perdonas? —dice haciendo falsos pucheros.

—iQué remedio! Pero hoy haces tu la cena, que para un dia que no llegas a las mil...
—Hecho, sacaré unas pizzas congeladas. Pero td dejas de ver al tal Biel.

—¢Y eso por qué?

—Porque te lo estoy diciendo yo que soy tu hermana mayor.

Su comentario me enfada. No me puedo creer que sea capaz de exigirme algo asi, y eso me
hace darme cuenta de que no quiero dejar de verlo.

—Tia, no sé qué mierda te ha pasado hoy, pero a mi déjame en paz.
—~Genial —bufa.

—iY ni se te ocurra enfadarte! Soy yo la que esta enfadada y sabes que tengo toda la razon
para estarlo.

Me voy a mi habitacién porque paso de seguir discutiendo. No soporto eso de ella, que cuando
ve que me estoy enfadando, se saque de la manga un enfado mayor, como si siempre tuviera que
quedar por encima. Sé que es su forma de ser, pero a veces me molesta demasiado que el rol de
jefaza la acompafie hasta casa. No puede decirme a quién ver y a quién no. Nunca hemos pasado
esos limites la una con la otra y no pienso empezar ahora.



El martes por la mafiana recibo un mensaje de Marcos. Quiere que nos tomemos una cerveza
por la Plaza de las Flores, una de las zonas mas emblematicas de la ciudad. Los primeros afios de
universidad los precios eran aceptables, pero en cosa de poco tiempo se han puesto por las nubes.
Pedimos unas cervezas Estrella Levante y un par de marineras, que son una de las tapas estrella
de Murcia. Consiste en una rosquilla con ensaladilla rusa coronada con una anchoa en conserva
por encima. Deberian declararlo Patrimonio de la Humanidad.

—:Y bien? ; A qué se debe tu invitacion un martes por la mafiana?

—Yo no he dicho que te vaya a invitar —grufie y yo me rio, porque esta en plan ahorro hasta
que apruebe las oposiciones y se coloque bien colocado, como suele decir.

—Te has saltado tu mafiana de riguroso estudio, después de eso todo puede pasar.

—Anda, que tampoco es para tanto. Solo es que me apetecia verte, las tltimas veces que
hemos quedado ha sido con tu sobrina y, por muy bien que me caiga, no es mi plan favorito.

—Te hace la manicura gratis, ¢qué mas quieres?

Hablamos de chorradas durante un rato, pero tras la segunda cerveza comienzo a
impacientarme. Es evidente que quiere decirme algo y no sabe cémo, asi que le pregunto
directamente.

—NMarcos, nos conocemos demasiado. Suelta de una vez lo que quieras decirme.
—¢Yo? —Trata de hacerse el sueco.

—Te estas quedando sin ufias y sé de sobra que no perdonas una sesion de estudio a no ser
que sea por fuerza mayor. Dilo ya.

Se revuelve en su silla y sé que esta escogiendo las palabras adecuadas. Siempre hace eso.
Tiene la teoria de que hasta la peor de las noticias puede parecer buena si se usan las palabras
indicadas. Marcos es don perfecto, politicamente correcto hasta decir basta y esto, por mucho
que sea mi amigo, me resulta exasperante.

—Esta bien, te lo diré sin mas. He estado hablando con tu hermana y ha salido el tema de tu
sobrina... Total, que dice que te estas viendo con un chico que no es buena compafiia.

Se me abre la boca de golpe. No puedo creerlo.
—Me estas vacilando.

—Esta preocupada por ti, dice que son unos gamberros grafiteros, que seguramente
pertenecen a alguna banda de esas organizadas.

—Marcos —Ile interrumpo sabiendo lo que ha pasado—, tii no has hablado con mi hermana
por casualidad. Te ha pedido que hables conmigo.

—No lo haria si no pensara igual que ella.

—Increible, lo que me quedaba por escuchar. ;Os dais cuenta como suena vuestro discurso
cuando ni siquiera los conocéis?

—Ni los conozco ni falta me hace. Esos pandilleros son todos iguales y no deberias mezclarte
con ellos. Y ya que estamos, tampoco deberias volver al parque ese, EIBarnes... A saber lo que



haran ahi.

Me enfado tantisimo que si no me marcho de inmediato es porque es mi mejor amigo. No es
solo lo que dice, sino su forma de decirlo, el tono despectivo y condescendiente. La superioridad,
las lecciones de moral.

—¢Como sabes el nombre de ese parque? ;Es que lo has buscado?

Se queda callado y sé que es un si. Lo que faltaba ya es que mi hermana y él se pusieran en
modo espias conmigo.

—NMe voy. Y ni se te ocurra seguirme ni volver a sacar el tema. Me parece inaudito, Marcos.
—Lo hacemos por tu bien, ya nos lo agradeceras.

No le contesto. Ahora mismo no saldria nada bueno de mi boca, y tengo que volver a
recordarme que es mi mejor amigo y no quiero herirle. Le mando un mensaje a mi hermana
diciéndole que se ha pasado tres pueblos y medio. Como es normal en ella, a pesar de estar las
veinticuatro horas del dia con el mdvil, no contesta. Pues si creen que sus consejos cutres van a
hacer que deje de quedar con él, lo llevan claro. Ahora mas que nunca me apetece la cita de esta
tarde.



BIEL

Dos llamadas perdidas

Me paso la mafiana del martes esperando un mensaje de Ada en el que me diga que no va a
venir. Sopesar esa posibilidad hace que no pueda concentrarme en clase y decido fugarme las
ultimas dos horas. Para estar asi prefiero pasarme por el comedor social, que siempre hay cosas
que hacer. Llego a tiempo para ayudar a descargar el camion que nos abastece semanalmente
para organizar los menus diarios. Es justo lo que necesito, tareas mecanicas que me distraigan de
mis ganas y mis miedos. A las cinco de la tarde recibo un mensaje con su ubicacion y respiro
tranquilo, por fin. Salgo pitando para mi casa a pegarme una ducha rapida. He estado a punto de
escribirle alguna vez mas desde el domingo, pero me he contenido. Busqué el poema de Neruda
y bueno... yo no tengo ni idea, pero no me dijo gran cosa. Me quedo mil veces con el que ella
me escribio y que ahora esta pegado en una libreta que me he comprado. De su cuaderno al mio.
¢Usaré mas hojas o las demas se quedaran en blanco? Esta es una de esas dudas que me gustan
asi, sin resolver.

Gon y Omar se pican un poco porque no vaya con ellos esta tarde, pero tampoco han querido
venir conmigo. No entiendo a qué viene tanta mania con el parque que, hasta hace nada, parecia
encantarles a los dos. Gon no ha dicho gran cosa, pero Omar se ha cerrado en banda y ha sido
imposible volver a sacarle una palabra coherente; no sé qué bicho le habra picado. Elijo la
camisa de los angeles, la tipica pareja de angelitos del cuadro de Rafael. Me pongo a juego los
calcetines de cruces. Hoy la tematica es la iglesia, aunque no haya pisado una desde los diez
afios, aproximadamente.

Ada esta sentada donde siempre, con su pelo recogido en una coleta, una sudadera azul cielo y
unos vaqueros pitillo con el borde deshilachado. Sus bambas blancas impolutas llevan un pisoton
enorme.

—¢Qué le ha pasado? —Doy un golpecito con mi pie al suyo.

—Mi sobrina me ha pisado. ¢Es que nunca me vas a saludar con un «hola»?

—Nunca es una palabra muy fuerte, pero lo veo dificil.

Me siento a su lado y le doy una piruleta. Yo ataco la mia; me ayuda a calmar los nervios.
—¢Haz traido una para mi?

—Hombre, Paolita, por supuesto —Ie contesto con una sonrisa a la nifia que, por cierto, no sé
de donde ha salido.

—¢Me daz otra para mi amiga Irene? Le he dicho que Zpiderman iba a traer piruletaz para laz
doz.

—Me da a mi que eres la mas lista de tu clase, ¢a qué si?
Se va corriendo sin contestarme. Ha dejado claro que solo me quiere por el azucar.

—Te esta convirtiendo en su esclavo, tal y como ha hecho conmigo. Como lo consiga estas
perdido.



—NMe parece que ya tiene medio camino hecho. ;Tienes algo para mi? —Me dispongo a
juguetear con la cremallera de su mochila y ella me da un suave manotén.

—iOye! Anda, trae. Pensaba esperar un poco, o que se te hubiese olvidado...
—Ni de lejos. Estoy en un sinvivir desde la semana pasada. ¢ A qué ibas a esperar?
—A que se me pase la vergiienza —dice poniéndose roja al instante.

—Bah, no puede ser peor que el del tal Neruda ese. Déjame ver.

Le saco la lengua para que se relaje aunque creo que yo estoy mas nervioso que ella.
Comienzo a leer en voz alta y me doy cuenta de mi error cuando voy por la segunda frase.
Conforme avanzo mi voz se va entrecortando y llego a duras penas a las ultimas dos palabras.

—Bajo la sombra de un arbol, sobre la hierba mojada. Frente a unos ojos que son mar, color
del cielo. El mundo entero a mis pies, los tuyos salidos de la nada. Tierra quemada. Puro Biel.

Trago saliva. Creo que ahora soy yo el que esta rojo y, joder, emocionado a mas no poder. La
miro y le quiero decir algo que esté a la altura, pero no me salen las palabras. Es imposible decir
nada después de esto.

—Si lo que querias era dejarme sin palabras, lo has conseguido. No sé qué decir...

—No digas nada. Hagamos como que esto no ha pasado, ;vale? —dice quitandome la libreta
de las manos.

—Ni loco —Ia recupero y arranco la pagina con mi poema, tal y como hice la otra vez—. Esto
es lo mas bonito que me han hecho jamas, Ada. Yo... ;De verdad me ves asi? Quiero decir...
¢Como consigues escribir con tanta sensibilidad?

Ella me mira y el ambiente se vuelve denso, intimo. Juraria que ahora mismo me esta dejando
ver lo que hay mas alla de su piel.

—No es para tanto, de verdad. No le des tanta importancia o seré incapaz de ensefiarte nada
mas.

—Esta bien, pero necesito saber como lo haces.

Toma aire antes de hablar.

—Cierro los ojos. Cierro los ojos y respiro. Mi cabeza se llena de imagenes, algunas reales,
otras no. Esas imagenes me hacen viajar junto a ellas, me hacen sentir cosas. Es ahi cuando trato
de quedarme en blanco y dejarlo salir. A veces queda bonito y otras no, pero en ambos casos me
sirve como desahogo, como un medio para canalizar emociones.

Ha dicho todo esto mirandose los pies. Timida, retraida. Preciosa. Yo me he quedado absorto
en sus hoyuelos, en la perfeccién de su nariz, en la forma en que sus labios danzan con cada
palabra.

—~Gracias. Por el poema y por compartir conmigo algo tan tuyo.
—~Gracias a ti por no reirte.

—:Reirme? Creo que no eres consciente de cuanto significa para mi este pequefio trozo de
apel. ¢ De verdad has cerrado los ojos pensando en mi y has escrito esto?
é

Lo ultimo que quiero que piense ahora mismo es que soy un flipado, pero es que me parece
demasiado que haya podido escribir algo asi pensando en mi. Ella se sonroja de nuevo. Yo



quiero abrazarla.
—Lo escribi el jueves por la noche. Supongo que ese parque lleno de grafitis me inspiro.
—¢Solo eso? ¢Mi baile no tuvo nada que ver? —Le sonrio.

—AQuizas, puede, no sé. ;Sabes qué? Me estoy muriendo de vergiienza, ¢por qué no hablamos
de otra cosa?

Los dos dejamos escapar una carcajada repleta de tension. Es mas que evidente que yo no soy
el Uinico que esta con los nervios a flor de piel y, ya puestos, creo que tampoco soy el inico que
ha notado que todo se ha vuelto mas intenso entre los dos. Miedo. De nuevo, mi amigo el miedo.

—Me parece bien. ;Tu poeta favorito?

—Bécquer, sin duda. Sus palabras son como caricias —me contesta en el acto haciéndome
saber que agradece el cambio de tema.

—Y alguien que no lleve muerto ochocientos siglos?

Ada se rie mirando al cielo y se pasa los mechones de pelo que se le han escapado de la coleta
por detras de las orejas. Qué preciosa es.

—NMe gusta Patricia Benito, Elvira Sastre, Marta Agudo... Me gustan muchos, en realidad,
pero me quedo con los que llevan afios criando malvas. ;Hablamos ya de tu camisa?

—¢Qué le pasa a mi camisa?

—~Que son angeles...

—Espera, que te remato el conjunto.

Me subo los pantalones y le ensefio los calcetines negros con cruces blancas. Ella se rie.

—Admitelo, te puede la intriga de saber cuantos calcetines tengo y si todos son combinables
con alguna camisa.

—Admito que tu obsesion por vestir prendas horteras a juego me comienza a parecer
divertida, pero eso no quiere decir que me guste.

—Es imposible que estos angelitos no te gusten. ;Eres creyente?
Ada parece extrafiarse con mi pregunta.

—Si. ¢Ta no?

—No. Ni un poco, la verdad. ¢ En qué crees?

—En Dios. Mi madre era muy devota, me cri6 en la fe. Fui a catequesis, hice la confirmacién,
he leido el antiguo y el nuevo testamento y sé rezar todas las oraciones.

—:Rezas a Dios?

—No siempre, pero si. Me gusta hablar con El y me tranquiliza saber que estd ahi arriba
cuidando de todos nosotros. ¢ Td no crees en nada de nada? —pregunta intrigada.

Lo primero que pienso es que me esta vacilando, pero por su cara veo claro que esta hablando
muy en serio.

—Creo en muchas cosas, pero desde luego no soy religioso, y mucho menos pienso que haya
nadie ahi arriba. Y si lo hay, lo esta haciendo de pena.



—No todo es responsabilidad suya. No podemos dejarlo todo en sus manos.

—Ya... Te confieso que me cuesta creer que todavia haya gente joven que se crea a pies
juntillas todo ese rollo de la Biblia.

—¢Por qué? Yo puedo aceptar que ti no opines como yo.

—No me entiendas mal, puedo convivir sin problema con esa idea tan generalizada, pero no
es para mi. Ademas, me gusta esta diferencia de opinién. ¢No seria de lo mds aburrido si todos
pensasemos igual?

No le pregunto por su madre, pero me he dado cuenta de que ha usado el tiempo pasado para
referirse a ella. Lo haré mds adelante si tengo la oportunidad, pero sé que después yo tendré que
contarle mi historia y todavia no estoy preparado para eso.

—Lo seria, sin duda, pero también es importante tener puntos en comun.
—Tuy yo los tenemos. —Le sonrio, de repente demasiado cortado.
—¢Por ejemplo?

—Nos gustan las letras que transmiten, ya sea en forma de mtsica o de poesia. Los parques.
Las piruletas de fresa. La compafiia del otro. Y nos reimos mucho juntos, eso siempre es un plus,
¢no?

Me oigo a mi mismo y me entra el sofoco. Me llevo las manos a los ojos y los aprieto
queriendo desaparecer. Llevo haciendo ese gesto involuntario desde que tengo memoria.

—Hay otra cosa mas que tenemos en comun —me dice con una sonrisa timida—. Yo también
pienso que deberiamos quedar para cenar algun dia.

Ada me sorprende y yo la miro emocionado.
—¢Qué te ha hecho cambiar de opinion?

—No he cambiado de opinion. La idea siempre me ha gustado, pero queria conocerte un poco

mas.
—¢Y bien? ;Te ha molado lo que has visto o solo es que tienes hambre?

Su carcajada retumba en todo el parque y yo tengo que contenerme para no ponerme a bailar
por el subidén.

—Digamos que quedar un rato en un parque infantil se me va quedando corto. ;Te gusta esa
respuesta? —contesta con voz sugerente.

Su repentina proximidad, su calido aliento, su mirada clavada en la mia. Lo que antes era
alegria ahora también son ganas de echar a correr. Pero de aqui no me muevo ni si viniera el
mismisimo miedo a gritarme a la cara.

—NMe gusta. Y yo opino exactamente igual.



ADA

Dime que somos tan solo retazos
de una vida pasada o futura, quiza.
Dime que somos las ganas,
la fuerza.

El viento que sopla,
que abraza.

La mirada que besa,
la herida que sana.

Dime que somos verdad.

Me despedi de Biel después de que mi sobrina interrumpiera el momento, con ese don innato que
parece tener, diciendo que te-nia tanto pipi que iba a explotar como una fuente. No hubo ningtn
beso ni concretamos nada, simplemente nos dijimos adiés sabiendo que teniamos una cita
pendiente. Cuando llegué a casa, mi hermana todavia no habia aparecido, asi que me meti en la
bafiera con Paolita, después cenamos unos huevos a la plancha —la muy glotona podria comer eso
a cada hora del dia y minimo de dos en dos-y, por fin, cay6 rendida. Me tumbé en mi cama con
la necesidad de pensar en ese dltimo encuentro con €él, en el momento en el que le di la poesia, en
el ambiente que se cred. Cai entonces en que €l no habia cumplido su parte del trato y no me
habia hecho uno de sus bailes a cambio de mi poema. Rememoré las conversaciones, las
miradas, las risas, los gestos. Ese suyo tan peculiar y entrafiable de llevarse las manos a los ojos.
Me regodeé en lo mono que fue al decirme las cosas que teniamos en comun, y supe que queria
mas de él cuando me vi a punto de lanzarme a sus labios olvidandome del parque, de mi sobrina,
del resto de madres y casi del mundo entero. Porque entre nosotros parecia haberse creado uno
nuevo, propio, diferente y a nuestra medida. Me senti en una burbuja; todavia me siento asi.

Me puse a escuchar la cancion que me habia enviado por WhatsApp. «Me basta con mirarte»
ya lleva demasiadas reproducciones en mi teléfono. Tantas, que me la he aprendido de memoria.
Y solo a ti te confieso que me gusta la maldita cancién, incluso me puse a cantar.

«Que me basta con mirarte, saber que te quiero pa' siempre. Y que si no estas ti delante yo me
siento insuficiente. Entro en un bucle constante desde que entraste en mi mente. Enlazamos las
miradas, ya supe lo que era la suerte»

Escuché la puerta de casa y después un golpe. Me levanté a toda prisa y me encontré a mi
hermana sentada en el suelo junto al recibidor con las medias asomando del bolso, la camisa a
medio abrochar y sin rastro de pintalabios.



—Berta? ;Qué haces? ;Qué ha pasado?

—Shh, nada, vuelve a la cama —balbuceé.

—¢Estas borracha? jUn martes!

—Lo siento.

—No tienes nada que sentir. ; Por qué me pides perdon? —me extrafié.

—Por ser una mala hermana. Te pasas el dia cuidando de mi hija y encima yo te lo echo en
cara. Te meto cafia con cosas que yo no soy capaz de hacer... Doy asco.

—¢Qué? Pero...

No sabia qué decir ni entendia lo que me estaba diciendo ella. Verla en ese estado me habia
dejado helada. Berta, mi hermana mayor, la supermujer que nunca se baja de sus tacones, solo si
es para mantener su cuerpazo de gimnasio. La que termino sus estudios estando embarazada y se
matricul6 a distancia en pleno posparto. La misma que consiguié un puesto de jefaza en el Corte
Inglés con un bebé a su cargo. Ella nunca se rinde, no conoce la palabra fracaso, nunca se
convertiria en lo que tengo ahora delante. Podria coserla a preguntas, juzgarla o echarle el
sermon del siglo, pero nada de eso me importa ahora.

—Solo necesito saber que estas bien. Si alguien te ha hecho algo, tenemos que ir a la policia
—Ile dije temiéndome lo peor.

—Shh... Todo esta bien. Muy bien. Necesito dormir, eso es todo.
— ¢ Estas segura?
—Sigo siendo tu hermana mayor. Ayidame a levantarme.

Lo hice tragandome todas las preguntas que se me pasaban por la cabeza. La ayudé a llegar a
la cama, le quité la chaqueta, la camisa y la arropé. Se quedd traspuesta al rozar las sabanas, y
entonces hice algo que nadie deberia hacer jamas. Busqué en su bolso y flipé al ver que no solo
guardaba ahi las medias, sino también las bragas. «Joder, Berta». Miré su mavil, fue algo
inevitable por lo que mas tarde pedi perdén en una oracién. Su patrén de bloqueo seguia siendo
el mismo, una P de Paola. En su ultima conversacion de WhatsApp, guardada con el nombre de
«Nadie», quedaba con alguien donde siempre. Deslicé mi dedo por la pantalla buscando el inicio
y tuve que ir tres meses atras. No quise leer las conversaciones, pero me quedé claro que era un
chico y, por si habia algin atisbo de duda, después me topé con varias fotos que dejaban muy
claro que era un tio de pies a cabeza, ya que se podia ver con detalle una parte muy concreta de
su anatomia masculina. Bloqueé el mévil y sali de la habitacién escandalizada. Eso era lo mas
fuerte que ha-bia visto hacer a mi hermana en toda su vida y no lo podia creer.

Ahora, varias horas después, sigo igual de perpleja. Apenas he conseguido pillar el suefio,
pero igualmente me he levantado para dejar a mi sobrina en el colegio. Cuando vuelvo a casa, mi
hermana ya esta en la cocina rebuscando en el armario de los medicamentos con cara de pocos
amigos. Un dia normal ella ya llevaria minimo una hora en la oficina, pero hoy parece estar
tomandoselo con calma.

—No me mires asi. Y ni se te ocurra mencionar lo de anoche —me dice tratando de
sobreponerse a la evidente resaca que arrastra.

—Que no mencione que te encontré tirada en el suelo sin medias, con la camisa mal
abrochada y con el pintalabios en paradero desconocido.



Ella grufie y engulle un enorme vaso de agua junto a un par de ibuprofenos.
—Pensaba que te habian violado, Berta. No paran de salir en la tele todo tipo de noticias...

—:Te puedes callar, por favor? —me interrumpe—. Nadie ha violado a nadie, no seas tan
tremendista. Y para tu informacion, tengo una vida mas alla del trabajo y Paolita.

—¢Ah, si? Pues eso es nuevo para mi. ;Como quieres que lo sepa si no me lo cuentas? Nunca
me hablas de tus ligues, en cambio, te permites el lujo de opinar sobre los mios.

—No es nada. Solo... un tremendo error —se lamenta.

Me pienso si decirle que he mirado su mévil o guardarme esa informacion en la recamara.
—¢Quedaste ayer con el tal Biel?

—Espera, esto no funciona asi. No pienso contarte nada si ti tampoco lo haces.

—FEs evidente que estuvisteis juntos, no hay mas que ver tu cara —suelta con desprecio—.
Que sea la dltima vez si estas con Paola, ;me estas oyendo? Haz lo que quieras con tu vida, pero
en la de mi hija decido yo.

—FEres idiota —le contesto realmente molesta—.Tranquila, no se volvera a repetir.
—FEso espero. Y que sepas que tu también estas cometiendo un error.

—Otra vez con eso? ;Es que Marcos y ti no me vais a dejar en paz con el tema?
—Nos acabaras dando la razén, tiempo al tiempo.

Mi hermana se queda mas ancha que larga tras soltar algo asi y después se encierra en el bafio.
Cuando sale no queda ni rastro de la Berta que vi anoche. Esta es de nuevo la superwoman jefaza
en todo su esplendor, pero me alegra saber que ha bajado unos cuantos peldafios del pedestal en
el que yo la tenia situada. Ahora, de pronto, se ha vuelto mas humana, mas real. A veces, nada
como una marca en un expediente inmaculado para conseguir empatizar. Mi hermana, la
estirada, ahora me cae mucho mejor. Y no hay nada mas tentador que saber que te guardas un par
de ases en la manga, aunque no sé bien cémo usarlos. Tras pensarlo unos segundos, lanzo el
primero.

Berta, qué bonito volver a conocerte. Espero que ese error te dé alguna que otra alegria,
aunque eso signifique volver a casa con las bragas en el bolso.

Tenia que soltarselo. No me ha gustado la forma en que me ha acusado ni que vuelva a
referirse a Biel como lo peor. Ahora sabe que juego con ventaja y eso es algo que ha ocurrido
muy pocas veces en la historia de nuestra vida como hermanas. Va a ser divertido.



¥

Es miércoles. Paola me ha suplicado para venir al parque y me ha costado concederle el deseo.
Sé que hoy no voy a ver a Biel aqui y eso hace que pierda toda la emocion. El que si que viene,
para mi sorpresa, es Marcos. Lo primero que pienso es que quiere ver a Biel en persona para
poder seguir criticindolo, pero su motivo parece ser muy diferente.

—¢Qué te trae por aqui un miércoles?
—Estaba paseando por la zona y he pensado en pasarme. ¢Es que te molesta?
—iNo! Pero es raro...

—Bueno, quiza tenga un buen motivo para venir. —Lo miro animandolo a que siga hablando
—. Es que... he conocido a alguien. Queria decirtelo en persona.

—:iQué? jPero eso es genial!
—Si, bueno, vamos poco a poco, ya sabes c6mo soy.

—Alguna de esas sera la definitiva. Tu solo déjate llevar, sin agobios —le digo sabiendo de
qué pie cojea, con la intencion de que siga adelante con ella.

—El problema no esta en dejarme llevar. Mi problema es que ninguna me parece lo
suficientemente interesante como para seguir viéndola mads de tres o cuatro citas.

—Pues tendras que intentarlo. ;Por qué no pruebas a seguir quedando con esta mas alla de ese
limite que te has marcado?

—Porque sé que si en las primeras citas no me ha impactado, ya no lo hara, y eso hace que
pierda el interés rapidamente —dice de lo mas pesimista.

—¢:Cuantas citas llevas con..."?

—Se llama... Maria. Hemos quedado este sabado para la cita nimero cinco.
—iVaya! ;Va a traspasar la barrera? —Me sorprendo.

—Puede que si.

—¢Y por qué no estas mas ilusionado? jEs una gran noticia!

Marcos asiente sin estar muy convencido de ello y yo lo achucho gratamente satisfecha. Una
parte de mi estaria mas tranquila si €l tuviera pareja.

—¢Qué hay del chico con el que te estabas viendo?
—iNo iras a volver con el tema! ;Mi hermana te ha dicho algo mas?
—iTranquila, fiera! —exclama—. Solo es curiosidad.

—NMas te vale. —Le sonrio para compensar un poco el tono de antes—. Nos vimos ayer un
rato y le dije que ya iba siendo hora de quedar en un sitio mas apropiado.

—Aja... Asi que pasas de nuestros consejos y vas a por todas. Debe de gustarte mucho —
suelta con un ramalazo de inquina mal disimulada.

—Si. Me gusta y voy a seguir viéndole, a pesar de vuestros consejos no pedidos y de vuestros
juicios gratuitos. ¢ Algtn problema con eso?

Lo miro amenazante y me mantengo firme. Sé que si me ve dudar se me echard encima y



volvera a llenarse de razones.
—Ninguno, solo que espero que no me vengas llorando den-tro de poco.

—En cambio, yo espero que te vaya de fabula con Maria. ¢Por qué no haces tt lo mismo y te
alegras por mi? —Ile pregunto indignada.

—Porque seria un falso de mierda. Los amigos tienen que ser sinceros entre ellos.

—También alegrarse por la felicidad del otro, y es lo tltimo que pienso decir sobre el tema.
No quiero volver a discutir.

—Esta bien. Lo dejamos aqui, yo tampoco quiero discutir contigo —se queja casi sin voz.
—~Cualquiera lo diria.

Marcos se marcha sin decir nada mas y, de nuevo, yo me quedo con un cabreo de tres pares de
narices. Ojala su nueva chica consiga liberarlo un poco de esa amargura que arrastra desde hace
ya algun tiempo y que parece ir acentuandose. Siempre ha sido un poco cascarrabias, pero
ultimamente esta rozando el limite de lo soportable.



Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Bicho raro. Natos y Waor

No sé qué piensas que puede gustarme de esta cancion. Si lo de “si tengo tu culo y algo para
fumar” o “las cosas claras y la droga en los boxer”

Ni lo uno ni lo otro. Claramente es el ritmo, no todo es la letra. ; Acaso no te entran ganas de
bailar?

Con esta musica te aseguro que no. Por cierto, me debes un baile
Tu a mi una cita. ;Quién va primero?
;Este viernes?
No puedo. Me ofreci voluntario para una sesién de cine con los abuelos. ¢ Sabado?
Eliges tu el sitio
Madre de Dios. Enfrente del 609. Elige tt la hora
21:30. No me gusta la gente impuntual
Estaré alli un rato antes. No creo que mis nervios me dejen estar tranquilo en casa
Llegaré antes, entonces. No soportaria llegar después de ti y que parezca que me he retrasado
Para eso quedamos a las 21:00 y listo
Vale, pero llegaré antes de todos modos
Y yo antes que tu

Eso habra que verlo



BIEL

Una solicitud anénima de amistad en Facebook

La eleccion de hoy es importante. ;Soles o corazones? ;Una mezcla? Me decanto por la camisa
de rayas verticales blancas y negras. Me la pongo abrochada, sin camiseta debajo, con los dos
botones superiores sin cerrar. La cadena plateada de eslabones anchos. Cazadora vaquera.
Pantalones negros rotos. Las clasicas Reebok blancas, que jamas estaran tan impolutas como las
suyas, y el toque final, que me reservo para la cita. No me pongo perfume, con la mascarilla de
papaya para el pelo creo que es mas que suficiente.

Llego a las ocho y media. No sé qué significa para ella llegar un rato antes, pero yo nunca he
sido demasiado puntual, asi que me cuesta ir con tiempo de sobra. Si no fuera porque sé que la
volveré a ver, creo que no lo habria conseguido. Por fin. Por fin ha aceptado quedar conmigo
fuera del parque, aunque ahora me pregunto si habra sido una buena idea. Sé que si, es algo que
llevo tiempo deseando. Pero €l, el Biel del pasado, ese que todavia esta lamiéndose las heridas,
me grita que estoy cometiendo una auténtica locura. No estoy preparado para involucrarme con
nadie de una forma parecida a como lo hice anteriormente, pero si que me apetece quedar con
ella, saber mas, poder hablar de cualquier tema que surja, porque con Ada es sorprendentemente
facil, y compartir risas, que es de lo que mejor se nos da. Sé que es lo que tengo que hacer y por
fin he encontrado a alguien con quien me nace hacerlo. Solo tengo que disfrutar de esta noche y
no dejar que el fantasma del pasado lo arruine todo. Puedo hacerlo. Quiero hacerlo. Voy a
hacerlo.

Ada llega diez minutos después que yo. Pone los brazos en jarras en cuanto me ve y viene
hacia mi con el cefio fruncido. Yo me rio orgulloso de haber llegado el primero. Lleva un vestido
blanco lleno de florecitas, unas bailarinas de color azul en los pies y una chaqueta de lana fina en
el mismo tono de azul grisaceo. Me parece de lo mas dulce.

—Mal empiezas, Biel. Odio muchisimo llegar tarde y ahora me durara el mal humor un buen
rato.

—Hemos quedado a las nueve, técnicamente los dos hemos llegado antes de tiempo.
—Pero td antes. No lo soporto.

—Pues acostimbrate, ya que a partir de ahora sera siempre asi. Tu cara de enfadada es
demasiado graciosa. —Le saco la lengua.

—¢ A partir de ahora? ;Como sabes que querremos repetir? —Me desafia con la mirada.
—Yo querré. Llamalo intuicién.

—¢Y si como con la boca abierta?

—NMe juego un dedo de mi mano derecha a que eso es imposible. —Me da por reir.
—Igual hago muchisimo ruido al masticar.

—Un dedo del pie a que tampoco.



Le abro la puerta del restaurante mientras ella sigue diciendo tonterias y yo sigo riéndome.
—Soy de lo mas maleducada con los camareros. Una auténtica grosera.

—FEres lo contrario a todo lo que acabas de decir. Me juego el mefiique de la izquierda, el mas
especial.

Le ensefio el dedo que se me qued6 torcido a raiz de una fractura cuando trataba de saltar
entre una baranda y una farola. Tipico error de célculo.

—Te lo rompiste en uno de tus saltitos, ;a qué si? —me dice una vez hemos tomado asiento.

—Estaba empezando con el parkour. No he tenido grandes lesiones, por suerte, pero es
inevitable que ocurra algun que otro accidente. Esos saltitos, como tu los llamas, no son nada
faciles de hacer.

—Lo sé. De hecho, me parece algo asombroso. He visto en internet que hay...

—Espera, ¢has buscado en internet sobre el parkour? —la interrumpo, gratamente
sorprendido.

—Culpable. La curiosidad me pudo.

—Pues acabo de decidir que la proxima cita sera en un sitio muy especial. No puedo consentir
que te quedes con unas imagenes de internet teniendo delante a un experto.

—Toc, toc, modestia llamando a la puerta —canturrea.

Le sonrio. Me gusta fliparme a propésito con la intencion de que ella me baje los humos, y me
atreveria a decir que a ella le gusta que me flipe. Pedimos un popurri de comida en el que
descubro que Ada odia el queso cortado tal cual, en frio, pero que le gusta mucho en su version
caliente, como en pizzas o pastas. Le da un asco terrible el tomate natural, aunque me confiesa
que come cucharadas directamente del tarro de tomate frito. La berenjena le provoca picor en la
lengua y el paladar, y hay algun tipo de pescado que cuando lo toma acompafiado de vino blanco
le produce un pequefio sarpullido por la cara y el cuello.

—¢No te has hecho las pruebas para saber qué pescado es?

—Nop... Es una de esas cosas que prefiero no saber. Me divierte vivir con esa incertidumbre
y no quiero que me digan que es el rodaballo porque amo a ese pez feo y deforme.

Vivir con dudas, algo que yo siempre he defendido y a lo que ella ya ha hecho mencion
anteriormente. Mi conexion con ella. ;Cual sera la suya conmigo? Ahora me esta explicando que
el rodaballo se quedé a medio evolucionar, que es una mezcla de lenguado y pez normal que,
segun ella, son los que tienen un ojo a cada lado de la cara. Dice que es un eslabon perdido,
como el ornitorrinco o el caballito de mar. Yo la escucho fascinado, abducido, preguntandome
como puede ser tan bonita y natural. Pero, sobre todo, me pregunto si habra algin tema de
conversacion que no me apetezca escuchar de su boca. La respuesta es no.

—:De verdad no vas a beber nada de nada? —me pregunta mientras el camarero le sirve otra
copa de vino.

—Una Fanta de naranja para mi, por favor.
—De agua a refresco. jLa noche promete! —Se rie.

Ada esta mucho mas desinhibida que de costumbre y eso me gusta. Esta de lo mas graciosa,
habladora y ocurrente.



—No me gusta el alcohol. En Navidades brindo con un poco de sidra, pero ese es mi maximo.
—Vaya... ¢Cerveza? ; Vino? ;Nada?

Niego con la cabeza.

—Soy un chico sano y deportista. —Me sefialo el cuerpo de arriba abajo.

—Ya veo...

Me gusta como me mira, pero me obligo a cambiar de tema para no seguir por ese camino.
—¢Has escrito algo para mi?

—Perdona? ;Tu ego no tiene suficiente? No volveré a escribirte nada hasta que me hagas el
baile que me debes.

—DMe parece justo, un trato es un trato. ;Quieres que te lo haga ahora?

—¢Aqui? ;En medio del restaurante? —pregunta entrando en panico.

—iTranquila! —Me rio—. Solo queria ver como te sonrojabas.

—Muy bonito, Biel, jugando con mis sentimientos.

—¢Como consigues que mi nombre suene tan alucinante?

Lo digo sin pensar y me arrepiento de inmediato. Ella vuelve a ruborizarse y baja la mirada.
—Es un buen nombre, yo no hago nada especial. Supongo que el mérito es de tus padres.

—DBueno... A decir verdad, no fueron ellos los que lo eligieron. El otro dia me di cuenta de
que hablaste de tu madre en pasado. No te quise preguntar entonces, pero tengo curiosidad. No
hace falta que me cuentes nada que no quieras —le digo sin estar muy seguro de si deberia sacar
ese tema o no.

—No te preocupes, no pasa nada. Muri6 cuando yo tenia dieciocho, después de una larga
enfermedad. De mi padre jamas supimos nada, asi que solo somos mi hermana, mi sobrina y yo.

—Lo siento. Al menos, pudiste conocerla.
—Pues si. T...

La miro a los ojos y sé que ha llegado el momento de hablarle de los mios o, mas bien, de su
ausencia.

—Yo he crecido sin ninguno de ellos. Fue Sor Carmela la que eligi6é el nombre de Biel.
—¢:Una monja?

—Me encontrd en la puerta del Convento de Santa Ana con apenas unos dias de vida. Fue
imposible dar con el paradero de mis padres, asi que se hicieron cargo de mi hasta que me
asignaron un hospicio.

—¢Qué me dices? —exhala llevandose la mano al corazén.

—DMe visitaba siempre que podia, trat6 que me asignaran una familia... Me cri6 como al hijo
que nunca tuvo y yo la senti como una auténtica madre, la tnica que he tenido.

—iMuri6?
—Si. La pobre muri6 sin haber conseguido que yo saliese de la casa de acogida. No es tan
facil como parece conseguir un hogar, ni para los padres que desean un hijo, ni para nosotros.



—NMadre mia... ¢Siempre has vivido alli?

—Hasta que tuve edad para buscarme la vida. Por eso me puse las pilas para entrar en la
universidad y estudiar Trabajo Social. Asi que cambia esa cara de pena porque, como ves, la
historia tiene final feliz —Ile digo con una sonrisa sincera.

Ada hace una mueca de sorpresa. Creo que no era consciente de su gesto lastimoso, pero yo ya
estoy acostumbrado.

—Lo siento, no queria... Joder, Biel, es que no me lo esperaba.

—Lo sé, tranquila, es la reaccion normal. La verdad es que me ha ido muy bien. Fui feliz alli
rodeado de mds nifios en mi misma situacién. Sor Carmela cumpli6 para mi la funcién de madre,
nunca me falté de nada, fui incluso a clases de baile y después pude estudiar lo que siempre
habia querido. Me apetecia compartirlo contigo, nada mas.

Ada se toma un momento para digerir todo lo que le acabo de contar. El camarero le sirve otra
copa y yo me pido otra Fanta porque me he quedado seco de tanto hablar.

—¢Has dicho que te apuntaste a baile?

—Danza clasica, con cuatro afios, ;como te quedas?

—iNo me lo puedo creer! —exclama abriendo la boca y dando un pequefio golpe en la mesa.
—¢Por qué? No se me daba del todo mal, aqui donde me ves.

—Porque yo también hice danza clasica.

—:Como?

Boom boom. Boom boom. Boom boom.



ADA

Me muevo.
Corro.
Vuelo.
Estallo.
Salto.

Me elevo.
Y exploto,
a todo color.
Y brillo,
sin pudor.
Y te veo.
Y ti me ves.
Y bailamos.
Como el fuego,
tiy yo
danzamos.

Te lo reconozco. La confesion de Biel me ha dejado helada. Pero apenas he tenido tiempo de
pensar en ello, porque nuestro pasado en comun con el baile clasico ha sido toda una llamarada.

—Lo practiqué desde los cinco hasta los ocho. Queria ser bailarina, por lo visto apuntaba
maneras, pero en uno de mis saltitos —recalco esa palabra dandome cuenta de repente de la
similitud— me rompi un par de huesos del pie, los mas importantes, nada mas y nada menos, y
tuve que abandonar ese suefio que apenas empezaba a crecer.

—¢Y ya esta?
—¢ A qué te refieres?

—Esa es toda tu relacién con el baile? ;No lo intentaste después o probaste otras disciplinas?
—me pregunta extrafiado.

—No. Me dijeron que seria imposible que volviera a bailar y mucho menos de forma



profesional, asi que me olvidé.
—Vaya, eso es decepcionante.
—¢Perdona?
—Lo siento si te molesta, pero es asi. Renunciaste incluso antes de intentarlo.
—¢Qué otra cosa iba a hacer? Los médicos lo dejaron muy claro —Ile contesto algo enfadada.

—De acuerdo, no podrias bailar a nivel profesional, pero si de veras amabas el baile, habrias
buscado otro camino.

—Ni se te ocurra insinuar que no me gustaba lo suficiente. No tienes ni idea...
—¢Por eso escuchas musica clasica?
Me encojo de hombros. Ya no me apetece seguir hablando.

—Venga, Ada, no te enfades conmigo. Dejamos el tema aqui, ¢vale?, pero antes tengo que
decirte que la coincidencia me parece muy graciosa. Por lo visto, no soy el tinico que se rompe
cosas dando saltitos, ¢no te parece?

Biel me mira, me saca la lengua y yo me tengo que reir; es irremediable. La verdad es que el
parecido es tan alucinante que parece irreal.

—¢Por qué dejaste tu de bailar?

—:Como? Sigo bailando, por si todavia no te ha quedado claro.
—NMe refiero al ballet —aclaro arrastrando las palabras.

—Facil. No me dejaban usar tutu por ser un nifio, ;te lo puedes creer?
—Te estas quedando conmigo.

—Para nada. Queria uno verde, creo que solo me apunté a clases por eso. Un par de afios
después, en primaria, conoci a un grupo de chicos que le daban al monopatin y quise probar. Se
me daba muy bien. Después, sobre los ocho afios, justo cuando td abandonaste el baile, yo
descubri la musica funkys, el rap, el hip hop. Descubri que bailar breakdance era lo que mejor me
hacia sentir. Y muchos afios después, aqui sigo.

Me vuelvo a quedar impresionada.
—Hay algo que se te de mal a ti? —lo provoco.

—Bah, millones de cosas. Soy malisimo para las mates, a menudo confundo la derecha con la
izquierda, soy incapaz de hacer un nudo a un globo, rompo todas las cremalleras que toco,
peinarme me da una pereza terrible y pierdo cosas todo el rato. No sé, simplemente se volatilizan
—exclama haciendo un gesto con las manos, como si se tratara de un mago en un truco de magia
—. Pero soy buenisimo combinando ropa y no aguanto mas para ensefiarte esto.

Biel saca las piernas de debajo de la mesa y se sube los pantalones.
—¢Un calcetin de cada clase?
—No me decidia entre soles o corazones, asi que he dicho, ¢por qué no?

—Estas rozando el limite de lo humanamente aceptable. —Lo sefialo con el dedo tratando de
no sonreir.



—Deberias alegrarte, has visto dos modelos de una vez. No todo el mundo tiene ese
privilegio.

—Vaya, me siento halagada —le digo llevandome la mano al pecho con evidente teatralidad
—. ¢Cuantos mas tienes?

—Ya te dije que ese secreto iria conmigo a la tumba. Para saberlo tendremos que tener cita
tras cita hasta que me vea obligado a repetir.

—No sé, no sé... ;Y si cuando me invites a tu casa busco en tus cajones y lo averiguo? Adids
al misterio de un plumazo.

—Si a lo de mi casa —responde algo timido—, pero ni de cofia vas a hurgar en mis cajones.
Eres demasiado educada para hacer algo asi.

—No tienes forma de saberlo.

—No, pero lo sé al igual que he sabido que no comes con la boca abierta y que no eres grosera
con los camareros. Hay cosas que simplemente se saben, y otras, que es mejor no saber.

Lo miro gratamente sorprendida y no puedo evitar morderme el labio inferior. Hay tantas
cosas que me gustan de él que no sabria por donde empezar.

—:Cuando te hiciste el pendiente de la nariz? —le pregunto por fin, siendo consciente de
cuanto me atrae ese pequefio aro plateado.

—FEl dia que cumpli los dieciocho. ;Te gusta?

No quiero contestarle a eso, asi que le lanzo otra pregunta de vuelta.

—¢Te doli6?

—Oh, joder, eres de las que contesta con otra pregunta, no es la primera vez que lo haces.
¢Por qué? Yo te lo advierto, si no quieres ver mi peor version, no vuelvas a hacerlo.

Se me escapa una carcajada tan grande que la poca gente que queda en el restaurante se gira
para mirarme.

—Te apetece ir a otro sitio? —me pregunta.
—:Donde?

Biel insiste en pagar y tengo que ceder. Caminamos sin parar de hablar y no me preocupo de
hacia dénde vamos. Me cuenta cosas sobre sus amigos, como que no soporta que siempre usen
sus tazas y las dejen en el fregadero con restos de Cola Cao. Me dice también que mantiene el
contacto con alguno de sus amigos de la infancia, pero solo por teléfono, ya que cada uno esta
viviendo en una punta de Espafia. Me confiesa entre risas que le ha pedido consejo a Pedro, su
abuelo favorito de la residencia, para la cita de esta noche.

—NMe ha dicho que lo mas importante era que me aseara bien y que usara un buen perfume. Le
he hecho caso solo en lo primero. —Me saca la lengua.

—:No llevas perfume?

—No. Es que acabo de descubrir una mascarilla de papaya para el pelo que hace que no tenga
apenas que peinarlo, y huele tan bien que no queria camuflarla. Mira.

Biel frena en seco y se agacha ligeramente para que le huela el pelo. Yo cierro los ojos y lo
hago. ;Que por qué he cerrado los ojos? Pues te digo que no solo he hecho eso, sino que también



se lo he tocado. Y es incluso mas suave de lo que habia imaginado.
—:Y bien?

—No sabia que la papaya oliera asi —le digo como respuesta, sintiendo de pronto que no me
importaria volver a tenerle tan cerca.

—Ni yo. La verdad es que nunca la he probado, pero te juro que podria comerme el bote a
cucharadas, como td con el tomate frito.

Me gusta que se haya quedado con esa tonteria.

—¢ A donde vamos?

—A bailar, obviamente.

—¢Qué?

—No puedes pasar un dia mas sin recuperar esa parte de tu vida.

—Biel, hace afios que no bailo. —Me alejo de €l queriendo huir a toda prisa.

—Ada, es una discoteca normal, no hay de qué asustarse. La nifia que hay dentro de ti esta
dando saltitos de emocién ahora mismo. ¢ Acaso no la oyes?

—Deja de decir la palabra «saltitos» con ese tono tan agudo. Me imitas fatal.
—No lo haré tan mal cuando sabes que te estoy imitando.

—Te aseguro que si. Afiadelo a tu lista de cosas que se te dan de pena.
—Muy graciosa. ¢Pasamos?

—Ni se te ocurra montar un numerito —le advierto.

—NMe gusta que me vayas conociendo.

Biel me sonrie y acto seguido abre la puerta. Me adentro en el local mientras él me sigue. Lo
sé porque su mano descansa en la parte baja de mi espalda como si nada. Como si todo. Ha
debido de notar el respingo que he dado, pero no la ha quitado. Yo tampoco me he apartado.

—¢Quieres algo de beber? Yo necesito otra Fanta.

Su mano se ha posado con mas firmeza apretandome contra él y su calido aliento me ha hecho
cosquillas en mi oreja. La proximidad empieza a preocuparme, no porque me moleste, sino por
todo lo contrario. Nos ponemos a charlar tratando de hacernos oir por encima de la musica,
apoyados en una mesa alta, haciendo caso omiso a las canciones que suenan, como Si no nos
hubiésemos contado ya casi toda nuestra vida.

—Dieciséis —le digo de sopeton.

—:Como?

—FEIl nimero de calcetines. Acabo de decidir que tienes dieci-séis pares, ni uno mas ni uno
menos.

—Dices un niimero al azar y te quedas tan tranquila?
—Tenia que probar. Esa es una duda que me gustaria resolver.
—Me parece que no pienso lo mismo —dice con una sonrisa de lo mas dulce.

—Ay, venga, Biel, jdimelo! —Le agarro la camisa y me planto frente a él lo mas firme que sé.



El mira mi mano y después me mira a mi, como si se sorprendiera con mi gesto.
—iNi hablar!

Cierne su mano sobre la mia y comienza a moverse al ritmo de la musica reguetonera. Yo
trato de cruzarme de brazos, pero no lo consigo porque me sigue teniendo bien agarrada. Biel se
rie, cierra los ojos, vuelve a mirarme y sigue moviéndose. No esta haciendo gran cosa, solo sigue
el ritmo con los pies y con los hombros, pero a mi me parece que no necesita hacer nada mas.
Esta guapo a rabiar y su sonrisa lo ilumina todo. Le sigo la corriente porque me parece imposible
no hacerlo, aunque sabiendo lo bien que se le da el baile yo no puedo evitar sentirme como un
pato.

—¢Sabes bailar otro tipo de musica?

Biel me coge de la otra mano y me da media vuelta. En un visto y no visto tengo mi espalda
pegada a su pecho y sus brazos alrededor de mi cintura.

—Un, dos, tres, cuatro. Un, dos, tres, cuatro...

Sus susurros en mi oido van acompafiados de un movimiento de caderas suave y ritmico. Se
pega tanto a mi que consigue que yo también me mueva dejandome llevar por el vaivén de su
cuerpo. Bailamos asi un rato, yo sin apenas dejar salir el aire, él respirandome en el oido. La
temperatura sube tanto que sé que tengo que hacer algo o acabaré besandolo aqui mismo. «;Y
qué hay de malo en eso, Ada?»

—¢Es salsa o bachata? —le pregunto a duras penas girando la cara hacia él.
—¢Acaso importa? Es musica, solo hay que sentirla.

Coloca sus dos manos en mi cintura y vuelve a girarme. Quedamos cara a cara, ambos con los
labios entreabiertos. Trago saliva sintiéndome sedienta de forma stbita. Sed de él, de sus labios
sobre los mios, de saber como seria dar un paso mas y seguir elevando la temperatura que me
parece que ya esta rozando el limite. Ya no bailamos, ni siquiera nos movemos levemente, solo
nos miramos la boca mientras €él sigue agarrado a mi cintura y yo tengo las manos en el aire. Las
poso sobre su pecho y desciendo despacio, palpando su firme torso. Me detengo al llegar a la
cinturilla de sus vaqueros y me abruma el darme cuenta de que, si no estuviéramos en una
discoteca, no habria parado. Aun asi, no quiero parar, hay algo en él que me atrae de una forma
intensa y, sin mas, me dejo llevar. Cuelo mis dedos por las trabillas de sus vaqueros y lo acerco
hacia mi. Me pongo ligeramente de puntillas y me aproximo a sus labios, despacio, preparada
para recibir todo de él. Para lo que no estoy preparada es para la explosion de sensaciones que se
forma en mi interior. Los labios de Biel son céalidos, suaves, jugosos. Se acompasan con los mios
de inmediato y entonces es él quien me atrapa entre sus brazos y profundiza el beso. No exagero
cuando digo que ya no escucho la musica del local, porque dentro de mi parece haberse formado
una nueva, una que €l hace sonar. Me enredo con su lengua y me lo bebo, entero, con su cuerpo
pegandose al mio de tal forma que me hace hasta dafio. Su dureza. Mis ganas.

Jadeo deseando mas cuando siento su cuerpo lejos de mi. Biel se ha apartado de una forma
demasiado brusca y eso me desconcierta tanto que no sé qué decir ni qué hacer. Lo miro tratando
de leerlo y me parece ver una disculpa en sus o0jos.

—¢Quieres algo mas de beber? Voy a por un botellin de agua. —Carraspea y se pasa la mano
por el pelo.

Niego con la cabeza y vuelvo a la mesa, descolocada. Biel regresa al cabo de un par de



minutos y me cuenta que no tienen agua fria, que tendrd que conformarse con beber agua del
tiempo, a pesar de que no le gusta nada. El ambiente se enrarece de golpe, la temperatura se ha
desplomado y yo me he quedado chafada. ;No le gustaré lo suficiente? ;Solo a mi me ha
parecido el beso mas alucinante de toda mi vida?

Biel se esfuerza por sacar tema de conversacién, pero a mi no me apetece hablar de nada. Creo
que se me nota en la cara que estoy disgustada y, después de un rato, decido acabar con la cita.

—Me voy a marchar.

—¢:Ya? ¢Tan pronto?

—Si... Creo que sera lo mejor.

Me pongo la chaqueta y me cuelgo el bolso. No quiero echarme atras.
—Te acompaiio.

Me molesta que no insista en que me quede, que no trate de alargar la noche. No solo ha
cortado el beso, sino que le parece bien que me vaya. Apenas pronuncio palabra de camino a mi
piso, pero €l insiste en acompafiarme hasta la puerta del edificio.

—Es aqui.

Mira hacia arriba, como tratando de adivinar qué ventana es la mia, y asiente metiéndose las
manos en los bolsillos.

—Vale, pues... supongo que me Vvoy...

Me giro y busco las llaves en mi bolso, no me apetece ya ni despedirme de una forma decente.
—Lo siento, Ada, lo he estropeado todo —me dice casi en un susurro.

—Tranquilo, tus motivos tendras.

La frase me sale llena de rabia y despecho.

—Ese es el problema, que tengo demasiados motivos, pero eso no quiere decir que no me
haya gustado lo que ha ocurrido.

Parece sincero, pero ahora mismo no puedo creerle.

—De verdad, Biel, déjalo. Es mejor dar la noche por terminada.
—No vas a desaparecer, ¢verdad?

—Ahora mismo es lo que mas me apetece, si te soy sincera.

Su mirada refleja dolor, miedo, confusion. No lo comprendo.
—Ya... Buenas noches, Ada.

Abro la boca para contestarle con la misma frase, pero las palabras no llegan a salir. Biel se
aleja cabizbajo con las manos en los bolsillos y yo solo puedo quedarme aqui plantada viendo
como se va. Me meto en la cama mas confundida que nunca, dandole vueltas al beso, a su
reaccion de después. Demasiado ruido, demasiadas dudas. Enciendo la luz y abro mi libreta.
Necesito vaciarme.



Revolotean dentro de mi
mil y una mariposas.
Quiza no sea tal cosa,

quiza todo lo sofié.
Quiza, la miel
solo estuvo en mis labios.
O puede que no fuera ni miel.
Fruto todo de un engafo

me sumerjo en él.



BERTA

Sé que esta con él. Lo sé y me repatea. Ya no sé si tanto porque no me haya hecho caso o por
saberme una mala hermana. Debe-ria alegrarme por ella. Deberia haberle ayudado a elegir la
ropa, aconsejarle sobre el color de labios que mas le favorece, que es el rosa coral, y haber
divagado sobre dénde irian, de qué hablarian, si habria beso o no. En fin, lo que suele hacer una
buena hermana. Por el contrario, yo he optado por seguir machacandola en mi cruzada personal
contra Biel. Yo qué sé, en el fondo tenia la esperanza de que a ultima hora decidiera no ir a la
cita, pero eso no ha ocurrido, como es logico. Se gustan, son joévenes, no tienen ninguna
responsabilidad ni nada a su cargo que les impida disfrutar de lo que sea que esté surgiendo entre
ellos. Odio ser yo la mosca cojonera de esta historia, pero es que me aterra lo que pueda ocurrir
si siguen viéndose. Soy una egoista, lo sé, pero hasta que consiga cortar con esta situacion de
mierda, es lo tinico que me queda. Esperar que ella frene algo que yo no soy capaz. Que ella
acabe con su relacion, ya que yo no tengo valor de acabar con la mia. ;En qué momento me he
metido en esta locura?

En el trabajo todos me temen. Bueno, no todos, pero veo como me miran y no puedo negar
que me siento un poquito orgullosa de ello. No se llega a donde he llegado yo con mano blanda y
siendo simpatica. Se llega pisando fuerte, trabajando duro, levantando ampollas y sembrando un
poco el miedo. Tirana es la palabra que me dedican cuando creen que no les oigo, pero tengo
oidos hasta en los bafios. Estoy bien con eso. Sé que puedo parecer una tirana; quiza lo sea, no
me importa. Mi trabajo lo es todo para mi, he llegado a donde estoy peleando con ufias y dientes,
dejandome mi tiempo y casi la salud en cada pequefio logro, sacrificando incluso la primera
etapa de la vida de mi hija. Espero que Paola pueda perdonarme algin dia por no haber estado
con ella cuando mas me necesitaba, por haberla dejado a cargo de una nanny tras otra, por no
haber tenido a su madre cerca.

Cuando me enteré de mi embarazo senti que la senda por la que iba mi vida, una que era
enorme, segura e inamovible, se bifurcaba. Al final de esa senda firme, mi vida profesional. Al
final del camino anexo recién pavimentado, mi maternidad. No se puede ser todo a la misma vez,
que no os engafien con eso. Las mujeres nos pasamos la vida renunciando a cosas y la mayor
renuncia llega junto al palito bafiado en pipi, ya sea algo buscado o no. Renuncias varias facetas
de tu vida, a las multiples posibilidades que de forma instantanea desaparecen, a tu tiempo, a tu
libertad. Y entonces, nervios, frustracién, injusticia, pesar, pena y culpa. CULPA. La compafiera
eterna de las mujeres, esa que nunca se va y que se pega mucho mas a ti cuando eres madre. Me
senti culpable desde el momento en que supe que iba a traer al mundo a un hijo no deseado y me
siento culpable a dia de hoy por todo cuanto he hecho desde entonces. Da igual el esfuerzo, las
ganas, las noches sin dormir, haberme realizado profesionalmente y que Paolita sea una nifia
feliz. Da igual todo. Me siento muy culpable por haber antepuesto mi faceta profesional a la
personal y me temo que eso va a ser asi para siempre. Incluso si el dia de mafiana llega mi hija y
me dice que todo esta bien, yo no lo sentiré asi.

Pero, como les digo a mis adjuntos, si el problema no tiene vuelta atras, tan solo nos queda
tirar hacia adelante. Me encanta esa frase y me define muy bien. Berta Fernandez no recula ni
para coger impulso. No se arrepiente, no claudica, nunca falla. Ya... En mis mejores suefios. No
sé si mis empleados se creeran todo eso de mi, pero me conviene que asi sea. Sin embargo, todo



es pura fachada, una muy bien construida que llevo trabajandome desde que supe que estaba
embarazada. Queria que todo el mundo me viera capaz de cualquier cosa, que el alojar a un bebé
en mi vientre no fuera un impedimento para terminar mis estudios, para hacer las practicas y, por
supuesto, para conseguir un empleo. Mucho menos iba a consentir que su crianza me arrebatara
el puesto con el que siempre habia sofiado. Y ahora, algunos afios después, quiero mantenerlo a
toda costa, cueste lo que cueste. Como si quitarme la careta de superwoman significara perder.
Puede que suene a locura, pero para mi tiene todo el sentido. Yo no doy pasos atras. Jamas lo he
hecho y no pienso empezar ahora. Lo que pasa es que lo que estoy haciendo no es un paso atras.
Eso es un pozo cavado con pico y pala hacia el centro de la tierra.

—¢Se ha dormido ya?

—AQue si, mujer, tranquila. Las nifias han estado jugando sin parar. Irene esta loca de contenta
por tener aqui a su mejor amiga, ni siquiera te ha nombrado.

—Ya... Supongo que es mejor asi. Gracias —le digo a la madre de Irene, que esta noche hace
de canguro de la mia, ignorando que me toca un poquito la moral que mi hija no me eche de
menos. Se hace mayor.

Cuelgo el teléfono, me sirvo otro whisky y tomo aire antes de volver al balcon donde me
espera el causante de todos mis males. No es la primera vez que venimos a un hotel. Su piso no
era una opcion, el mio tampoco, asi que aqui estamos, yo en camiseta y bragas, él en
calzoncillos. Ni siquiera nos molesta el frio que ya se empieza a notar en pleno mes de
noviembre. En Murcia el otofio se alarga hasta Navidad, como aquel que dice.

—¢Todo bien? —me pregunta disparando el humo del cigarro hacia el cielo.

No, nada esta bien, pero sé que se refiere a Paola y asiento en silencio. Después le quito el
cigarro de la boca y me lo termino. Menudo ejemplo para mi hija. Un cigarro en la mano, en la
otra un vaso de whisky, estoy en bragas y con él. Mi antitesis. A escondidas, como dos
malhechores. Odiandome por ello pero sin ser capaz de ponerle fin. Tengo que ser sincera
conmigo misma. Sé que esto tiene que acabar, pero me faltan fuerzas para marcar ese limite. Me
paso el dia poniéndolos y necesito un espacio donde no existan. Una via de escape, una evasion.
El me proporciona todo eso y mas. Nada de limites, reglas o jerarquias. Con él solo se trata de
sexo loco y bruto, de beber hasta olvidarme de todo, de dejarme llevar sin pensar en nada. El es
justo lo que necesito y, a su vez, todo lo que rechazo. Quiza por eso el sexo es tan increible y me
resulta tan dificil desengancharme. «Solo es sexo, Berta», me repito de forma constante. Y luego
me rio de mi misma, porque lo de «solo» me parece de chiste. Esto es sexo del bueno, del que a
mi me gusta, el desenfrenado, rudo, animal y vicioso. Y que sea él quien me lo da me repatea lo
mas grande. Pero como me pone.

—¢No tienes frio? —le pregunto incapaz de dejar de mirar su pecho, su espalda, sus brazos,
su culo.

—Ya te lo he dicho, yo siempre estoy caliente.

Me sube de un salto y me apoya en la barandilla que da a la calle. Se me corta la respiracion.
Miro hacia abajo y me mareo mas de lo que ya estoy debido al whisky. Es un sexto piso, no hay
posibilidad de sobrevivir si me caigo desde aqui. Sin embargo, ahora mismo eso es lo que menos
me preocupa.

—Tienes vértigo?



—Ni un poco.

—Mejor. Porque pienso follarte aqui mismo —grufie introduciendo la mano en mi bragas,
agarrandome bien fuerte el cofio.

Gimo en respuesta. Me parece bien. Mejor que bien.



MARCOS

Tiro el movil al sofa de malas formas y me arrepiento de inmediato; mi adorado iPhone no tiene
la culpa. No necesitaba la informacién que Berta me acaba de dar. Era algo que yo ya sabia, ella
misma me lo dijo, pero es una de esas cosas que prefieres enterrar a buen recaudo, como hacian
los egipcios con sus momias. Ada ha quedado con el pandillero. Esta ahora mismo cenando con
él, Berta me ha dicho hasta el sitio donde se encuentran. No sé si espera que me presente alli a
interrumpir la cena o qué, a veces pienso que no deberia haberme involucrado en esto, pero es
que yo tampoco puedo evitarlo.

Al principio me sorprendi6 su forma de reaccionar cuando supo lo de su hermana con el
pandillero. Se puso echa un auténtico basilisco, jamas la habia visto perdiendo tanto los papeles.
No paraba de parlotear, de decirme que teniamos que hacerla entrar en razon, conseguir que se
olvidara de ese chico.

—Eres su amigo, fuisteis pareja, ¢de verdad quieres a alguien asi para mi hermana? ¢ Tan poco
aprecio le tienes?

Me callé la respuesta inmediata que cruzé mi mente. Le tengo demasiado aprecio, ese es el
problema. Por eso me dejé embaucar, permiti que me envenenara y acabé odiando al rubito
pandillero. Creo que si Berta no hubiese hablado conmigo, yo jamas habria llegado a esos
extremos, pero cedi y, siendo honesto, yo tampoco quiero que estén juntos.

Sé que lo mio con Ada ya paso, que ella nunca estuvo enamorada de mi, pero me carcome
cada dia no haberle confesado en su momento mis verdaderos sentimientos hacia ella. Nunca nos
dijimos el famoso «te quiero» mientras estuvimos juntos. Quise hacerlo muchas veces, pero tenia
miedo de no ser correspondido, cosa que imaginaba, asi que opté por el silencio. Cuando ella
tomo la iniciativa de tener la conversacién que yo sabia que iba a ocurrir antes o después, esa que
pondria fin a lo nuestro, quise gritarlo a los cuatro vientos.

«Te quiero Ada, démonos otra oportunidad, lo nuestro puede funcionar, déjame
demostrartelo»

Pero la vi tan segura de su decisién que fui incapaz. En el fondo, yo también sabia que eso era
lo mejor, solo que yo jamas me habria atrevido a dar tal paso. Decidi hacer como que su decision
era consensuada, que yo también opinaba igual, que no sentia lo suficiente por ella. Me agarré al
clavo ardiendo de volver a ser amigos, el cual ella me sirvi6 en bandeja. ¢ Jugué sucio? Un poco,
pero ;qué otra cosa podia hacer? La chica de la que estas enamorado hasta las trancas te dice que
lo vuestro no funciona, pero que podéis volver a ser amigos. También habrias dicho que si, no
me jodas. Asi que desde ese momento me muevo por una fina cuerda, cual equilibrista, sin
querer pasarme ni quedarme corto, siendo su mejor amigo, estando para ella, apoyandola en
todo, escuchandola, pegandonos alguna que otra fiesta y queriéndola en secreto. Todo esto,
suplicando para que ella no note nada raro, claro.

Soy un pardillo. Han pasado mas de dos afios y todavia mantengo la esperanza de tener una
segunda oportunidad. Pensaba que lo tenia medio superado cuando el afio pasado empez6 a salir
con el chico ese, pero luego me di cuenta de que, si no me molestaba su relacién, no fue porque
yo hubiese pasado pagina, sino porque se veia a leguas que esos dos no iban a ninguna parte



juntos. Pero esta vez es diferente. He escuchado a Ada hablar de él, he visto su mirada, Berta me
ha contado que le gusta bastante, incluso Paolita me ha dado la tabarra con el maldito Spiderman.
Esta vez siento el peligro cerca, algo me dice que su relacién podria funcionar y no estoy listo
para verlo. Se me llen6 la boca el otro dia presumiendo de sinceridad y luego me senti de pena.
Sinceridad... Qué palabra tan relativa. Si soy sincero conmigo mismo, sé que no he pasado
pagina con ella y no parece que vaya a hacerlo en un futuro préximo. Que haya conocido al
pandillero no ha hecho mas que resucitarlo todo de nuevo, y la machacona Berta esta haciendo
que todo cobre mas importancia.

—A ver, puedo entender que el tipo no te guste, pero ponernos en su contra y decirselo a la
cara para persuadirla solo va a conseguir que ella se ponga en contra nuestra. Va a hacer efecto
rebote.

—NMe da igual, tenemos que intentarlo. No pienso dejar que acabe con uno de esos. Dios mio,
si mi madre la viera se llevaria el disgusto de su vida.

Pensé que aliarme con Berta seria lo mejor para conseguir nuestro objetivo y, de caer, no lo
haria yo solo. De momento, no hemos ido mas alld de una conversacion en la que le hemos
dejado bien clara nuestra opinion, pero sé que Berta esta dispuesta a llegar hasta donde haga
falta. Se le ha metido entre ceja y ceja y ella no es de las que frenan ni abandonan. Espero que
esto no acabe explotandonos en la cara; no me lo perdonaria. Pero si a Berta, que es su hermana,
le parece bien seguir insistiendo, a mi también. No quiero que Ada esté con nadie hasta que yo
pueda superarlo, y muchisimo menos quiero que esté con él. Berta ha conseguido que yo también
comience a odiarlo.

Por eso, el miércoles me levanté con la bombilla encendida y di con el plan definitivo. Ada no
puede sospechar de mis intenciones ocultas, asi que se me ocurrid6 que si yo también estaba
conociendo a alguien, ella se relajaria mucho mas. «Eh, mirame, estoy feliz con esta chica, solo
quiero lo mismo para ti, pero lejos de ese pandillero». En mi cabeza suena hasta bien, solo yo sé
que no es asi. Maria, mi compafiera de pupitre en primaria, la primera chica que me gust6. Me
sali6 ese nombre, ni siquiera sabia si iba a ser capaz de inventarme esa bola cuando la tuviera
delante, pero si que lo fui. Segun le dije, vamos camino de la quinta cita, mi barrera con las
chicas. Me gustaria saber si alguna vez Ada se ha preguntado por qué no me ha cuajado la cosa
con ninguna después de ella. Supongo que mi perorata sobre que ninguna me toma en serio y que
estoy en una fase de solo ligues, le debe de parecer creible.

Cojo de nuevo mi iPhone, son las diez y media de la noche de un sabado, mi tarde y noche
libre de estudios, y estoy en casa solo, sin mas plan que imaginarme a Ada cenando con el
pandillero grafitero. Claro, que si solo fuera cenar casi podria soportarlo, pero hay muchas
probabilidades de que hagan mas que eso. Y entonces me enciendo, me entra la rabia, los celos,
la indignacion, la frustracién; todo de golpe. Tengo que convertir en real a esa chica inventada
sea como sea. Y echar un polvo, que buena falta me hace. Salgo a la calle dispuesto a
encontrarla. Los locales a estas horas estan a rebosar y también las calles. Me voy para la zona de
Las Tascas, donde se concentra la fiesta por el centro de la ciudad. Me tomo un par de cubatas en
el primer sitio que encuentro, apoyado en la barra mientras me infundo valor. Se me da de pena
ligar. Hay muchas chicas, pero soy incapaz de acercarme a ninguna, mucho menos hablar. Salgo
a la calle con el animo por los suelos y, de pronto, se me vuelve a encender la bombilla. La
verdad es que creo que estd mas fundida que encendida, pero qué mas da. Grito el nombre de
Maria y me alegro de que aquella nifia con la que comparti los lapices tuviera un nombre tan
comun. Camino y llamo en voz alta a una tal Maria que no existe cuando paso cerca de algtn



grupo de gente. Me siento un puto pirado, alguien deprimente. ;Qué clase de persona haria lo
que estoy haciendo yo? Enfilo el camino de vuelta a casa dispuesto a olvidar para siempre este
vergonzoso episodio cuando alguien me agarra de la camiseta por la espalda y me hace frenar.

—¢Me has llamado?
—iYo?
—Si, tu, acabas de gritar mi nombre. ;Nos conocemos?

A punto estoy de decirle que ha sido un error, pero soy tan patético que me deshago de la poca
dignidad que me queda.

—No sé, dimelo ti. ;No te acuerdas de mi?
—Déjame pensar... jEres el chico del yogur helado!
—i¢Queé?!

—iSi, el llaollao de Santo Domingo! Has debido de servirme ya como cuatro tarrinas de yogur
con galleta holandesa y sirope de fresa —exclama mientras aplaude de lo mas emocionada.

—Lo siento, pero me parece que te equivocas.

—Eh, no seas timido. Si te soy sincera, yo también me habia fijado en ti, pero no me atrevia a
decirte nada, asi que he vuelto alli dia tras dia a comer calorias que no necesito. ;C6mo me has
encontrado?

La chica se rie y me quedo con las ganas de contestarle que ya he descubierto a que se deben
sus curvas. Pero me muerdo la lengua, ya que yo no soy quién para hablar del cuerpo de nadie, y
porque tiene pinta de estar tan loca que da miedo.

—Esto... ;Casualidad?
«Anda, mira, una verdad»

—¢:Sabes una cosa? Me chiflan las casualidades —dice entrelazando su brazo con el mio y
echando a andar.

—¢ A dénde vamos?
—A invitarte a una copa. ; Me recuerdas tu nombre?

—Marcos —Ile contesto sin estar nada seguro de si deberia darle informacién privada de mi
persona. Sus ojos destilan peligro en el mal sentido.

—NMarcos, tienes que saber que esta es tu noche de suerte.
—¢Ah, si? —Me tiembla la voz. Quiero llorar.

—Ya lo creo que si. Por fin he aprobado el carnet de conducir, ja la décima! Me ha bajado la
regla después de un angustioso retraso y me ha salido el eyeliner igual en los dos ojos. ¢No es
genial? Estoy que lo peto y tt lo vas a petar conmigo, ;qué me dices?

Te podria decir que esto es lo mas surrealista que me ha pasado nunca, que es evidente que te
falta algtn tornillo y que no deberias haberte puesto esa diadema roja gigante con un vestido
rosa. No obstante... soy patético, ya lo he dicho antes. Deberia haberle contado a alguien mis
intenciones para que sepan por dénde empezar a buscar mi cadaver si desaparezco de la faz de la
Tierra.



—Esta bien. Veamos qué nos depara la noche —sentencio.

Mari Carmen, veintidés afos, espantoso gusto para combinar la ropa, se toma demasiadas
confianzas. Bebe Puerto de Indias con Seven Up porque le encantan las cosas dulces. Es una
pésima conductora, no sabe cémo ha conseguido aprobar el carnet. Hasta esta mafiana creia que
estaba embarazada de un tio del que no recuerda ni su cara, mucho menos su nombre. Estudia
Publicidad y Relaciones Publicas, pero siempre ha sofiado con dedicarse a la fotografia, a pesar
de que no tiene ni idea; le gusta improvisar a la hora de disparar su carisima camara que no sabe
usar. No tiene pelos en la lengua ni filtro de ningtin tipo, habla por los codos y toca incluso mas.
Muy ardiente en la cama, palabras textuales. Lo compruebo apenas un par de horas después
mientras cabalga sobre mi cual vaquera de rancho. Solo le falta soltar un «yiiihaaa». Pero soy yo
el que acaba gritando con los ojos del revés, sintiéndome enano bajo su cuerpo y
sorprendentemente satisfecho. Flipando estoy, Mari Carmen. Fli-pan-do.



BIEL

Un mensaje de texto vacio

La cagué. Como ya preveia que iba a pasar. Quiero estar preparado para vivir esto, pero la
realidad es que no lo estoy. Por eso me aparté, a pesar de lo buenisimo que fue el beso. Y sus
manos, su cuerpo contra el mio, su lengua. La noche entera fue lo mas. Nos contamos tantas
cosas que casi nos cierran el restaurante sin que nos diéramos cuenta. Nos dijimos también
muchas otras sin necesidad de hablar. Bailamos. Nos reimos muchisimo. Y después encendimos
una hoguera que elevo los grados de la discoteca, de nuestros cuerpos. Ada se lanz6 y se lo
agradeci en silencio, pues yo no habria sido capaz. Una cosa son las ganas; otra, que estés muerto
de miedo. No sé qué pesa mas, pero decidi disfrutar del beso y de lo que estaba surgiendo entre
nosotros. Parece facil, pero la tara que arrastro no es pequefia.

«No te fies de esa conexidn, Biel. Ya la has sentido antes y sabes que tan rapido como sube,
vuelve a bajar. Acabaras jodido, dafiado, volveras a sufrir. Ya has experimentado lo que es estar
enamorado hasta las trancas, también lo que es volverse loco de desamor. Desengancharse de la
droga que ella te daba, la que a ti te encantaba recibir. ;Qué sentido tiene volver a arriesgarse a
pasar por lo mismo?». Ninguno, ya lo sé, cualquiera con dos dedos de frente saldria corriendo.
Pero ¢nos podemos pasar la vida huyendo? ;Tengo que renunciar a volver a sentir solo por
miedo? Lo que mds me preocupa ahora mismo es, tal y como le dije anoche, que ella
desaparezca. J desapareci6 de repente, cuando mejor estabamos, sin previo aviso, y ahi
enloqueci. No recuerdo dolor mas grande que ese y me aterra volver a vivir algo parecido.
Todavia me pregunto cémo pude perdonarle aquello para volver a intentarlo después con todas
mis fuerzas. Pero Ada me gusta. Mucho. Muchisimo. Deberia darle la oportunidad, volver a
confiar, aunque no quiero salpicarla con mi mierda y que tenga que lidiar con mis demonios.
Estoy hecho un auténtico lio.

La voz de Gon me hace salir de la habitacion. ¢ Esta aplaudiendo?
—¢Qué haces?
—Mira quién aparece por casa después de estar toda la noche fuera.

Gon se rie a carcajadas, orgulloso de su amigo, ya que es evidente que Omar ha tenido una
buena noche. El también se rie con esa tipica sonrisilla de idiota que solo se te puede poner por
una mujer. O por un tio o lo que sea que te guste.

—Vaya, vaya, vaya... ¢Donde has estado? —le pregunta Gon, cantarin.
—NMejor preguntale con quién —Ile animo.

—Cierto. ¢Quién es ella? ;Has dormido en su casa? ;L.a conocemos?
—La respuesta es: nadie, no y puede.

—¢Puede? ;Eso qué quiere decir?

—No pienso hablar mas. No me quedan fuerzas —fanfarronea algo timido.



—Acho, eso es que ha follao bien. jYa era hora!

—¢Qué sabras ti? Buscate a alguien y déjame a mi en paz.

—Omar con novia, pensabamos que nunca lo veriamos, ;eh?—me dice Gon entre risas.
—No es mi novia, solo nos acostamos.

—iFlipa! Todavia mejor.

—:Me dejais pasar? Necesito una ducha. No queréis saber lo que hay en estas manos —suelta
acercando sus manos hacia nosotros.

Omar se rie ante la reaccion de Gon, que ha salido pitando hacia la cocina. Yo me aparto para
que pase, sé que no se atreve-ria a tocarme con ellas si de verdad estan tan sucias como dice. De
camino a mi habitacién me cruzo con Gon y me regala un bailecito muy gracioso en el que hace
como si estuviera haciéndoselo con la mesa de la cocina. Demasiado visual y escénico, a veces
parece que tenga quince afios, pero me hace reir igual. Buena falta me hacia.

Decido pasar el dia en el comedor social y me planteo, como otras tantas veces, si seré yo el
unico que va a trabajar en sus dias libres. Pero es que eso para mi no es trabajar, asi que no sé si
cuenta. Cuando llego, las comidas ya estan servidas, asi que ayudo a limpiar la cocina. Me afano
en ello a conciencia, como si a base de frotar azulejos fuesen a saltar también los manchurrones
que salpican mi interior. Eso no ocurre, obviamente, pero cuando termino me siento mucho mas
despejado. Juego al domind con Jests, una de las primeras personas que conoci en el centro, y
que sufre afasia. Después de quedar en tablas, recojo las hojas de la entrada. Me relaja el ruido de
las hojas secas y disfruto pisando sobre ellas hasta que dejo caer la tltima en el cubo de basura.
He buscado mas tareas para hacer, pero Fuensanta, la directora, me ha echado; tal cual suena. Si
he retrasado la llegada a mi piso es porque me muero de ganas de escribirle, pero no sé si
deberia. No han pasado ni veinticuatro horas desde anoche y me parece que Ada es de las que
necesita tiempo y espacio. A mi, por el contrario, eso es algo que me abruma. Yo necesito hablar
las cosas ya, encontrar soluciones, calmar la incertidumbre. Esas dudas son las que no puedo
dejar sin resolver. Decido dejar el mdvil y ponerme a bailar, solo, encerrado en mi habitacion.
Pongo la musica tan alta que retumba y, aunque mis compafieros llaman a la puerta, no les abro.
Es la hora de la cena, asi que puedo poner la musica a todo volumen sin que ningtin vecino me
denuncie; o eso espero.

Bailo una canci6n detras de otra, sin pausa, dejandome el alma en cada movimiento, tratando
de expulsar la desazén. Cuando suena Mi condena, de Ezvit 810 y Luani ya no sigo ningtin paso
de baile, solo salto y doy vueltas. La descubri una vez habia cortado del todo con J, y desde
entonces me gusta escucharla cuando estoy jodido, aunque produce en mi una mezcla de tortura
y esperanza dificil de digerir.

«Y podemos ser polos opuestos. Ten en cuenta que la lagrima apagara el fuego. Y no te vayas,
te lo ruego. Que tu eres la calma en medio del ruido»

Cuando termino estoy tan sudado que me tengo que meter de cabeza en la ducha. Me digo a
mi mismo que cuando salga no voy a tocar el mdvil, que no voy a escribirle, que no voy a
enviarle esa cancion. Me lo digo y me lo repito hasta que deja de tener sentido. Me meto en la
cama y releo sus poemas. Me la imagino escribiéndolos para mi, sosteniendo el boligrafo con
delicadeza con sus finas manos llenas de dedos perfectos. Me la imagino bailando, con tutd,
siendo primera bailarina, como si nunca se hubiera roto los huesos del pie. Busco en Google
«astralago y cancaneo», tal y como me dijo anoche. Resulta que esos huesos se llaman astragalo



y calcaneo. De ahi me voy a un video sobre los pasos basicos de la danza clasica. Me dejo llevar
por los recuerdos, me pongo de pie y trato de imitar al chico de Youtube. Sigo teniendo
elasticidad, aunque no tanta, pero ya no soy capaz de hacer un plié en condiciones. Me tumbo de
nuevo y escucho la Pequefia Serenata Nocturna de Mozart. Me teletransporto a aquella tarde de
parque en la que me dej6 uno de sus AirPods para que escuchara su musica, en la que hicimos el
trato de intercambiar letras por bailes y en la que me pegué una buena hostia tratando de hacer el
mortal. «Flipado» resuena en mi cabeza con su voz. Flipado, cobarde, medio roto e incapaz de
cumplir mis propias promesas.



Lunes 00:23h

Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Serenade No. 13 in G Major,
K. 525. Wolfgang Amadeus Mozart
Lunes 02:40h

Te has dado un golpe en la cabeza y estas desvariando
Podria ser. Llevo horas bailando
¢Con musica clasica?
Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Mi Condena. Ezvit 810, Luani
Esto ya me cuadra mas
Puedo escuchar hip hop y musica clasica sin problemas. En la mezcla esta el éxito
Te felicito. Ni una sola referencia obscena, vejatoria o malsonante
Sabia que te iba a gustar
Que no sea horripilante no significa que me guste
No sabia si escribirte. Pensaba que no me ibas a contestar...
He estado tentada
Esta estrofa expresa muy bien lo que siento

Soy lo que soy, pero por to’ lo que he pasado

Si soy lo que soy es por to’ lo que he vivido

Un alma vacia y sentimientos encontrados
Intentando averiguar en qué cofio me he convertido

¢Estas queriendo explicarme algo?
Si, pero todavia no estoy preparado para hablar de ello
No creo que tengas un alma vacia
Gracias. Se esta llenando de nuevo
;Por eso paraste el beso?
Si. Lo siento. Supongo que todavia estoy bien jodido si fui capaz de parar un beso tan alucinante
¢Alucinante?
¢Quién busca ahora que le hinchen el ego?
No vas a ser siempre td
Me gustaria repetir lo de anoche
¢La cena? ;El baile? ;El alucinante beso?
Todo
Acabas de decir que no estas preparado y que sigues jodido

Me gustaria repetir a pesar de eso. No quiero perderme algo tan alucinante solo por miedo, pero
también sé que no es justo mezclarte en mis paranoias



Eso deberias haberlo pensado antes de quedar conmigo y de besarme, ¢no te parece?
Créeme. Lo pensé. Pero me resultas irresistible
Alucinante, irresistible... Para, Biel
Consigues que mi nombre suene jodidamente increible
No me estas oyendo, solo lo lees

Lo estoy leyendo con tu voz. Dudo que ya pueda olvidarme de como suena en tu boca. O de tu
boca

Me gusto bailar contigo
Me flip6 bailar contigo. Te has ruborizado, ¢a qué si?
Nunca lo sabras
Son las 3 de la mafiana. ;Qué hacias despierta?
Estaba escribiendo
¢Me lo ensefias?
No. Yo tampoco estoy preparada para hablar de ciertas cosas

Ouch. Me lo merezco. ¢Estas preparada para que sigamos viéndonos sabiendo que necesito un
poco de tiempo?

Soy una chica paciente
En eso no nos parecemos
Ni en eso ni en mil cosas mas
¢Y no te parece enriquecedor?
Bueno... A ratos, tal vez
Me vale. ;Nos vemos el martes?
¢Por qué piensas que deberia decir que si?
Porque fue alucinante, Ada
Mi nombre no suena especial en tu boca
Ada, nariz de Pinocho
Déjame dormir o mafiana tendras que llevar tu a Paolita al cole
Le encantaria ir de la mano de Spiderman
Buenas noches, Biel

Arrggg. Seguro que lo seran. Buenas noches, Ada. Hasta el martes



ADA

Tu
yyo.
Y lo que fuiste.
Lo que somos.
¢Lo que seremos?
Amantes del si y del no,
calmantes en pleno fulgor.
La tempestad de las olas.
Tacto
que asola
¢Lo sientes?
Son las posibilidades
flotando por doquier.
Las ganas

escapando de mi ser.

Biel no me dejé dormir. Sus canciones, sus palabras, su confesion. He releido tantas veces la
conversacion que me la sé de memoria. ;Qué fue eso que le pasé y por lo que sigue estando tan
jodido? Quiero saberlo, pero sé que todos necesitamos nuestro tiempo para contar segin qué
cosas. Puedo respetarlo, solo espero, tal y como €l me dijo, que no me repercuta. No me gusté
que parara el beso de esa manera, ni lo que ocurri6 después, pero si tiene sus motivos es lo mas
sensato que pudo hacer. Ha sido sincero conmigo; hasta donde puede. Y yo también quiero
repetir. Sin embargo, también sé que ya no voy a estar tan suelta, ni mucho menos seré yo quien
vuelva a besarlo. No soy demasiado orgullosa, pero a nadie le gusta sentir ese rechazo, ¢verdad?

Mi hermana se pone echa una furia cuando le digo que he quedado con él esta tarde para
tomar unas cafias y cenar por ahi. El dia empieza fuerte.

—¢Un martes?
—Si...

—¢Y Paola?



—Tendras que salir a una hora decente de tu absorbente curro hipermegaimportante. —Me
pongo yo también en plan tocapelotas.

—Pues justo hoy sera imposible. Dile que no puedes —me ordena.

—Ya hemos quedado. Va a venir a recogerme.

—¢Es que sabe dénde vivimos? —se escandaliza llevandose las manos a la cabeza.
—iTranquila! Ni que vaya a hacer un grafiti en la fachada del edificio. —Me rio.

—Vaya tela, Ada, me parece tan patético que estés quedando con un tipo asi —escupe con
desprecio.

—A mi lo que me parece patético es que td seas tan cerrada de miras para unas cosas y tan
abierta para otras.

—¢Qué estas insinuando?

Berta se posa en jarras frente a mi, encarandome, y sé que tengo esta pelea ganada de lejos. Ha
llegado el momento de levantar el otro as que tengo escondido en la manga.

—Nada... Solo digo que me sorprendi6 verte aparecer por casa el otro dia en ese estado, con
las bragas en el bolso, pero mas me sorprende saber que te gusta recibir fotopollas.

¢Acabo de soltar el mayor zasca de la historia? Aplausos, por favor.

Mi querida hermana abre la boca, pero no emite sonido. Se le ha desencajado la cara y con
razén. Berta con fotopollas, ver para creer.

—:Se puede saber en qué puto momento has mirado mi movil? —grita histérica.

—Baja la voz, son las ocho de la mafiana —Ila regafio—. Salté la notificacion cuando estaba
metiéndote en la cama, estabas casi inconsciente. Pensaba que te habia ocurrido algo malo y
tenia que asegurarme. ;Quién es «Nadie»?

—Joder... —se rie a lo Maléfica y juro que da repeltis—. Te has pasado tres pueblos, tia.

—Debe de ser «Alguien» si lo llamas «Nadie». Solo digo que puedes hablar conmigo de lo
que quieras.

Se lo suelto con recochineo, pero es la verdad. Quiero que se sienta libre de contarme
cualquier cosa, aunque la conozco y sé que no lo hara. Mucho menos si se trata de algo o alguien
que quiere esconder.

—Si, claro. Anda y que te den, me has tocado mucho los ovarios de buena mafiana —grufie
colgandose el bolso de camino a la puerta.

—~Ocho y media, recuérdalo. Si no estas tendré que llevarme a Paolita o invitarlo a subir.
—iJoder, con la nifiata! No te arrastro de los pelos porque llego tarde.

—Berta, siempre llegas la primera y sales la tltima. Ahora me pregunto por qué. Tal vez no
sea solo por trabajo...

—iQué te follen!
—iLo intentaré! ;Yo no te deseo lo mismo porque esta claro que ya lo hacen!

Su portazo da por terminada la conversacion, la cual ya estaba sobrepasando los decibelios
permitidos. No me gusta ponerme en plan chungo, pero mucho menos me gusta que me digan lo



que tengo que hacer o a quién puedo ver.
—Por qué eztaiz gritando?

Mi sobrina aparece en la cocina; cuando quiere es de lo mas sigilosa. Se frota los ojos y me
mira sin entender lo que esta pasando.

—No es nada, carifio. Venga, vamos a peinarte esos pelos y a desayunar.
—¢Puedo comer loz cerealez de chocolate del fin de zemana?

No creo que mi hermana pueda enfadarse mas conmigo, asi que... decidido, cereales de
chocolate para las dos.



¥

Me paso la mafiana intentando estudiar, ya que los examenes estan a la vuelta de la esquina.
Solo consigo pasar paginas sin retener nada, tengo la concentracion de un mosquito. ¢El
culpable? Ya lo sabes de sobra. Ese con un cuestionable gusto para la musica. Si, las canciones
que me envia me parecen lo peor, pero los ritmos son pegadizos y confieso que acabo
escuchandolas en bucle, incluso me sorprendo tarareandolas cuando estoy abstraida. La ultima
que me envio, Mi Condena, es de las mejores.

«La proxima vez que te vea y te mire, te voy a preguntar si fue real lo que td sentiste. Jugaste
sin esfuerzo y me perdiste. Lo que pa’ mi era un cuento, pa’ ti era un libro de mil chistes»

Esta cancién habla de un antiguo amor fallido. ; Tendra algo que ver con eso que Biel todavia
no esta listo para contarme?

—¢Qué estabas escuchando? —pregunta Marcos nada mas poner un pie dentro de casa.
—Nada, musica de fondo —le contesto y me apresuro a apagarla.

—He traido un par de cafés del Starbucks.

—Eres mi héroe.

Le doy un beso en la mejilla, agarro el café y me dejo caer en el sofa. Le he dicho si queria
pasarse un rato sabiendo que nunca perdona una tarde de estudio, pero tltimamente parece estar
siendo mas flexible con su plan de oposiciones. Sera cosa de su nueva chica y me alegro por ello.
Yo también deberia estar estudiando, pero con mi sobrina se me hace muy dificil concentrarme,
y de pronto estoy demasiado nerviosa por la cita de esta noche, asi que toda distraccién es poca.
De buena gana habria salido al parque con Paolita, pero lleva todo el dia lloviendo de forma
irregular, asi que nos toca quedarnos en casa y hacer una sesion de cine.

—~Cuéntame qué tal con Maria y esa quinta cita.
—Buff. No sabria por donde empezar.

—¢En plan bien?

—Bueno... Si, supongo que si, solo que...

Marcos se rasca la cabeza y mira al suelo. A veces me gustaria darle un buen sopapo para que
espabile con el tema de las chicas.

—Ay, de verdad, parece que te encante encontrar pegas a todas. A ver, ;qué es lo que no te
convence de esta?

—Son tantas cosas que no te lo creerias. —Se carcajea de forma irénica.
—Te hago la pregunta de otra forma. ;Qué es lo que te gusta de ella?
—No, lo siento, pero no puedo contestar a eso todavia.

Lo miro indignada, entre risas. Se merece ese sopapo.

—Sabes?, eres desesperante. ; Me la presentaras?

—iNi de puta cofia! —Se rie todavia mas.

—iEzo no ze dice!

Paolita lo sefiala con el dedo y deja claro que esta en la peli y en la conversacion.



—¢Por qué? No voy a criticarla. Se piensa el ladrén que todos son de su condicion... Si a ti te
gusta, a mi también —le digo con evidente superioridad moral.

—FEso queda muy utopico, pero lo cierto es que me gustaria que me dijeras si hay algo que no
te gusta de ella o de cualquier otra.

—¢Como has hecho tu con Biel?
—Zpiderman, Zpiderman, Zpiderman —canturrea mi sobrina. Yo ahogo una carcajada.
—Yo confio en tu criterio.

—Y yo en el tuyo, el problema esta en que no lo conoces, asi que tu criterio, de momento,
solo se basa en suposiciones.

—¢:Tan bien lo conoces tu? Tampoco habéis quedado tantas veces —comenta como de
pasada, pero sé que esta tanteando el terreno para volver a la carga en su cruzada contra él.
Decido atacar antes de ser atacada y jugar al despiste.

—iOye! Acabo de tener una idea genial. jCita de parejas!
—Oh no, ni hablar.

—Ya lo creo que si. No de forma inmediata, pero si de aqui a un mes los dos seguimos con
ellos, tenemos que organizar una, ;qué te parece?

—¢Un mes?

—Después de Navidad, ;de acuerdo?

—Bueno... Si no queda mas remedio —dice sin mostrar ninguna emocion.
—Eres muy tonto. No me extrafia que necesites estudiar tanto para esa oposicion.

Le digo esto ultimo para zanjar el tema. Marcos es la persona mas inteligente que conozco,
fue eso lo que mas me llamo la atencion en su momento, pero en los demas aspectos de la vida le
falta un poco de soltura y él también es consciente. Ojala esta chica sea La chica.



¥

Pantalones vaqueros anchos con demasiados bolsillos. Zapatillas de colorines. Sudadera negra
sin capucha. Cadenita de plata asomando, mas fina que la de la otra vez. Y su olor a la mascarilla
de papaya. ;Qué calcetines habra escogido esta vez?

—¢Ha llegado tu hermana a tiempo para quedarse con Paola? —me pregunta a modo de
saludo. Ha conseguido que me guste esa mania suya de no saludar con el tipico «hola».

—A tiempo y cabreada como una mona —le confieso con una enorme sonrisa en la cara.

—¢:Vamos dando un paseo hasta el bar Los Zagales? Por fin ha parado de llover y tengo un
hambre que muerdo. Tu hermana no es nada justa contigo.

—Lo sé, pero siento que en cierta forma se lo debo. Ya te conté lo mucho que tuvo que
sacrificar para conseguir estar donde estd mientras cuidaba de su hija, y sé que yo no la ayudé lo
suficiente.

—No es responsabilidad tuya, eso lo sabes —dice mirandome a los ojos. Acto seguido me
agarra el hombro en un gesto reconfortante.

—¢:Sabes que tiene un lio secreto con alguien? Me da a mi que los dias que llega a casa tan
tarde, no solo es por trabajo. Esta insoportable, no hacemos otra cosa que discutir dltimamente,
pero esta mafiana le he dado un zasca de los grandes.

—Necesito saber de qué se trata. —Me sonrie.
—El otro dia le pillé en el movil unas fotopollas.
—¢Qué? Noooo.

—No me hagas repetirlo, por favor. —Me tapo la cara muerta de vergiienza—. El caso es que
no se lo dije en su momento, pensé que esa valiosa informacion me vendria bien para otra
ocasion, y cuando se lo he soltado esta mafiana casi cambia de color.

—No me extrafia. Supongo que se merecia ese ataque premeditado y vengativo...

—Se lo merecia, créeme. Y no soy vengativa, pero es que mi hermana con esas fotos es
demasiado. Por favor, nunca envies fotos de esas a ninguna chica. Es lo peor de lo peor —le digo
entre risas todavia con la cara ardiendo.

—¢Por quién me tomas? jTengo mis principios!

Llegamos al bar con el nombre mas murciano posible y Biel comienza a pedir comida como
un loco. La carta es muy extensa y variada, llena de tapas de lo mas apetecibles, asi que dejo que
pida €l sin problema. Se asegura de que le sirvan una buena racién de zarangollo porque, segin
él, es la mejor comida del mundo.

—¢Te has quedado sin comida en casa o...?

—Mas o menos. Nos hemos quedado sin butano y no me apetecia salir a comprar pan para
hacerme un bocata con la que estaba cayendo. Tampoco queria pedir comida, porque me daba
pena que el pobre chico tuviera que venir en moto o bici mojandose, asi que solo llevo en el
cuerpo un platano y unas galletas que le he cogido a Gon.

—Vaya... ¢Todavia sigue existiendo el butano?

—Te dije que era un piso muy antiguo. ¢No te comes la tosta de sobrasada con el huevo de



codorniz? —pregunta sefialandola con el dedo y mirandola con deseo.
—Te la cedo. Tengo el estdbmago cerrado y todavia estoy hinchada de la merienda.
—¢Qué sueles merendar?

—Ese es el problema, que yo no suelo merendar, pero hoy Marcos me ha traido un café del
Starbucks y son puras bombas de azicar.

—Pero estan muy ricos.

—Los auténticos cafeteros opinan que decimos eso porque, en realidad, no nos gusta el café.
—Qué sabran ellos. ¢Quién es Marcos?

—Mi amigo, ¢no te hablado de él?

—Tengo memoria de elefante, me acordaria.

Biel me sefiala el camembert frito con mermelada de tomate, le hago un gesto para que lo coja
y se mete la enorme bola entera a la boca. Me gusta esta forma de comunicarnos sin hablar.

—Pues es mi amigo y mi ex.

—iJoder! jJoder!

—Ya, sé que resulta raro...

—No mires. Voy a escupir esta mierda —dice con la boca llena.

—¢Qué?

Se agacha para que no le vea escupir la bola de queso en la servilleta y yo me muero de la risa.
Después se bebe lo que le queda de Fanta de un trago y hace una mueca de asco muy graciosa.

—Para qué lo has pedido si no te gusta?

—Pensaba que era una croqueta, yo qué sé, le he sefialado cosas al azar al camarero. Qué
asco, siento que hayas tenido que ver eso.

Me sigo riendo, mucho mas cuando €l se lleva los dedos a los ojos, de repente demasiado
timido.

—Ha sido un poco asqueroso, pero la risa lo compensa.

—NMe gusta verte reir, asi que supongo que si que compensa —me dice mirandome de una
forma que me eriza la piel—. Entonces, tu amigo y tu ex. Admiro a las personas que son capaces
de mantener una amistad después del amor.

—A decir verdad, antes de ser novios ya éramos amigos, asi que imagino que lo hemos tenido
mas facil que otros en ese aspecto. Y para seguir siendo sincera, lo nuestro no fue amor.

—Entonces?

—Lo pasdabamos muy bien juntos, nos entendiamos, no sé... ;Nunca has empezado algo con
alguien porque era lo mas natural y l6gico?

—Ni por asomo. Yo soy un poco rarito en ese aspecto, pero no sé si confesartelo ya. —Me
mira como sopesando lo que hacer.

—Ahora necesito saberlo o me imaginaré lo peor.

—Veras, es que yo necesito sentir algun tipo de conexion importante con la otra persona para



poder tener algo con ella. No me gusta cualquiera que se cruza en mi camino, tengo que
encontrar ese algo que nos une para que me interese conocerla e ir mas alla. No sé si puedes
entenderme, mis amigos dicen que soy un caso aparte.

Biel se pone a jugar con los cubiertos y a mi me parece entraiable esa faceta suya de chico
abierto pero timido, con aspecto de grafitero —como dicen mi hermana y Marcos— pero dulce a
mas no poder.

—Es bonito lo que dices, Biel. Y sabes que ahora tengo que preguntarte si has encontrado esa
conexién conmigo.

—Estaba mas que claro. —Da unos cuantos toques sobre la mesa con los dedos, a modo de
tambor—. Lo primero que me llamo la atencion de ti fueron tus zapatillas blancas impolutas.

—¢Me lo dices en serio?
—Me flip6é que consiguieras mantenerlas tan blancas. —Se rie negando con la cabeza.

—Polvos blanqueadores, ese es mi secreto. ;Hay algo mas o solo fueron mis zapatillas? —le
pregunto interesada, pero con miedo de saber su respuesta.

—Fue la segunda vez que nos vimos en el parque. Dijiste textualmente: en eso consiste la
vida, las dudas son parte de nosotros.

—Creo que no lo recuerdo.

—Siempre he defendido que hay cierta belleza en las dudas, en no saberlo todo, en poder
convivir con la incertidumbre. Me parece algo muy humano aceptar que esta bien no tener ni
idea de nada. Y cuando tu dijiste eso...

Biel se queda callado y a mi se me olvida hasta respirar con su confesién. Quiza sea yo la que
se cree que tiene alma de poeta, pero Biel lleva la poesia en las venas, no hay mas que oirle
hablar.

—Vale, mejor cierro el pico. Demasiada intensidad para un martes.

Se lleva los dedos a los ojos y yo le sonrio. Me alegra que no me haya visto morderme el
labio.

—Me gusta ese gesto que haces.

—Babh, es un puto tic nervioso, no puedo controlarlo. ;Pago y nos vamos?
—De eso nada. Me toca pagar a mi y lo sabes.

—iPero si apenas has comido!

—Me da igual. Asi estamos empatados y la préxima ya a medias.

—¢La proxima?

Me acerco a la barra para pagar y también para no seguir con la conversacion. No deberia
hablar de préximas veces cuando esta claro que es €l quien va a decidir si habra una siguiente
vez 0 no. No me gusta ser consciente de ello, pero sé que yo quiero ir mas alla y que él me pidio
tiempo.

Salimos a la calle y, de nuevo, ha comenzado a llover.

—Mierda. No llevamos paraguas —se lamenta resguardandose de nuevo en el bar.



—No sirven para nada, nunca los uso.

—Pillamos un taxi?

—Tengo un plan mejor. ; Te gusta caminar bajo la lluvia?
—Eh... ;qué?

—Venga, vamos, casi nunca llueve en Murcia. Acompafiame caminando —Ile digo saliendo a
la calle y sonriendo al sentir las primeras gotas de lluvia sobre mi.

—Veo que no era cofia. jEstas piradisima! —. Se rie escandalizado.
—Vamos, Biel, solo es agua. jNi que estuviera cayendo nieve de color verde!

Le suelto esto con toda la intencién y echo a correr. Sonrio como una idiota al ver que me
alcanza. Me ha agarrado del jersey y me ha girado hacia él.

—Nos estamos empapando —me dice sorprendido, entre risas, como si no fuera algo obvio.
—Y es maravilloso. ; Ves?, ya has conocido mi secreto. Adoro pasear bajo la lluvia.

Biel me mira y noto que estamos a punto de besarnos. Me ha costado no hacerlo.

—¢Por qué has dicho lo de la nieve de color verde?

Le sonrio y comienzo a caminar.



BIEL

Una llamada perdida

Esta preciosa, impresionante, increiblemente bonita bajo la lluvia. Camina lento, disfrutando el
paseo, mirando hacia el cielo con una enorme sonrisa y levantando las manos, como si fuera
incapaz de esperar a que las gotas de lluvia lleguen hasta ellas, como si quisiera atraparlas y
guardarselas en los bolsillos. Yo me siento fuera de lugar caminando junto a ella, empapandome
con esta tranquilidad, como si no fuese yo el tipico que con la primera gota ya echa a correr para
resguardarse debajo de cualquier cosa.

—Nunca habia hecho nada asi —le confieso.

—Yo lo hago menos de lo que me gustaria, aqui no llueve casi nunca.

—Viendo lo feliz que te hace, tendria mas sentido que te mudaras al norte.

—Le quitaria toda la gracia, Biel. Estas cosas es mejor disfrutarlas a sorbos pequefios.
La miro y le sonrio, embelesado, perdido en su belleza.

—Espera, espera. Todavia no has visto mis calcetines, son perfectos para la ocasion.
—Sorpréndeme.

Me subo los pantalones y le ensefio mis calcetines de nubes con gotas de lluvia y rayos. Ella
sonrie y yo le dedico un pequefio baile bajo la lluvia.

—No tiene ningtin mérito, no puedes atribuir esto a la casualidad. Lleva lloviendo todo el dia.
—Eso no los hace menos perfectos.

—Tienes razon... ; Te cuento lo de la nieve de color verde?

—Por favor.

Ada se toma unos segundos, inspira profundamente y comienza a hablar con calma.

—Como puedes comprobar, me encanta la lluvia. Me gusta caminar por la calle y sentir que
me empapa, que me cala hasta los huesos. La gente se asusta cuando llueve, echan a correr, se
esconden en casa y graban con el movil a través de la ventana. Siempre que alguien me ensefia
un video de la lluvia o me hacen algtin comentario al respecto, yo siempre pienso: solo es lluvia,
ni que estuviera cayendo nieve de color verde. —Me mira curiosa y yo aguardo a que siga—. Es
como una especie de chiste que me cuento a mi misma, nunca lo habia pronunciado en voz alta,
ni se lo habia contado a nadie. Por lo tanto, te puedes imaginar que cuando te oi pronunciar esas
palabras en el parque, me quedara de piedra. ¢Sabes lo sorprendente que fue escuchar de tu boca
unas palabras que hasta ese momento solo existian en mi mente?

—Wow...
Ahora el que esta sorprendido soy yo.

—¢Por qué usaste exactamente esas palabras y no otras? —Se detiene junto a la puerta de su



edificio.
—No sé, la verdad. Queria llamar tu atencién, volver a verte. Me salieron solas.
—Pues segun tu teoria, esa es mi conexién contigo, ¢no?
—FEso es...

La miro y no me puedo creer que sea tan bonita. Esta reluciente, feliz, calmada, con las
pestafias llenas de pequefias gotas. No dudo en acercarme a ella para limpiarselas con mi pulgar
y eso la hace sonreir. Es un gesto extrafio, lo sé. Parece ser que mi tic nervioso con los ojos
también funciona con los de otras personas.

—Me lo he pasado genial esta noche. Por nada del mundo habria pensado que yo seria capaz
de caminar bajo la lluvia como si nada. Te confieso que soy un poco gato para eso.

—Gracias por acompafiarme en este paseo —susurra cerca de mi boca.

Yo me pierdo en ella y recorro sus labios con mis dedos. Estan suaves, himedos, y sé que
quiero mas. Joder, ya lo creo que quiero, mi cuerpo entero lo grita. Ocupo el escaso espacio que
nos separa y la beso con fuerza, con ganas, estampando mi boca contra la suya como si fuera una
urgencia. A ella se le escapa un jadeo. Me gusta ese sonido. Ada me agarra del culo y se pega
mas a mi, tan fuerte que ahora el que gime soy yo. Nos besamos como dos locos, bajo la lluvia,
bebiendo el uno del otro, con sed, con pasién. Entierra sus manos en mi pelo, yo la agarro de la
nuca, me deleito en el sabor de su lengua.

—Ada... —soy capaz de susurrar a duras penas—. Estamos en plena Gran Via.

Ella no contesta, pero deja de besarme y me agarra de la sudadera para arrastrarme al interior
del edificio. Me lleva a un estrecho pasillo que hay a mano derecha, donde estan los buzones de
todos los vecinos. Nos miramos mientras la luz automatica sigue encendida, con la respiracion a
mil por hora, con la boca abierta.

—Eres preciosa —le digo—. Y toda una caja de sorpresas.

La bombilla se apaga y me pierdo su expresién. La luz de los faros de los coches se refleja en
el espejo de la entrada, lo suficiente para no estar del todo a oscuras.

—Biel, necesito que estés seguro de esto. No quiero que vuelvas a rayarte en medio de un
beso.

—¢Acaso crees que no quiero hacerlo? —Recorro sus labios con mi lengua.

—NMe dijiste que necesitabas tiempo y yo te dije que soy una chica paciente, pero cuando te
tengo cerca siento que quiero correr, y si ti no puedes acompafiarme...

—Joder, Ada, no puedo saber algo asi. Ahora mismo lo que sé es que me vuelves loco, que
haces que yo también tenga ganas de correr, a pesar del miedo que eso me da. No sé si deberia
seguir, si seria mejor frenar...

—Deberias quitarme la ropa, Biel. Eso es lo que deberias hacer.

Dice esto dltimo en un susurro tan ardiente que es imposible que no haga lo que me dice.
Quiero mas, necesito mas y no quiero pensar en otra cosa que no sea en esto. Cuelo mis manos
bajo su jersey y le acaricio la cintura, suave, ascendiendo. Agarro el sujetador empapado y lo
aparto de un tiron. Meto la cabeza bajo su ropa y ataco sin piedad. Sus pechos, sus pezones
duros, mi lengua, mis dientes, sus gemidos, su forma de agarrarme del pelo, el arco de su



espalda. Vuelvo a su boca, volvemos a devorarnos, a tocarnos con tantas ganas que nos sobra
hasta la piel. La llevo contra la pared y suelto el boton de sus vaqueros. Ella hace lo mismo con
el mio. Introduzco mi mano en sus bragas y la agarro fuerte, con la palma bien abierta. Después
deslizo mis dedos por cada rincén y me recreo en su humedad. Me encanta comprobar que esta
tan mojada por dentro como por fuera. Joder... No duda en agarrar mi polla, tan dura como la
pared. Nos tocamos, nos besamos, jadeamos, y a mi me parece imposible que no hayamos hecho
esto antes, porque se siente demasiado bien. Demasiado, a secas. Ada abre las piernas pidiendo
mas y yo pienso darselo. De repente, nos sorprende la luz del rellano haciéndonos entrecerrar los
ojos; ni siquiera hemos escuchado la puerta. Nos convertimos en estatuas mientras vemos a una
chica joven pararse frente al ascensor, de espaldas a nosotros. Miro a Ada y veo en sus 0jos que
esta tan a punto que decido seguir. Muevo mis dedos mas rapido, presionando mas. Su
respiracion es incontrolable, asi que sello su boca con mi mano libre, ya que no pienso parar. La
chica esta absorta en su movil y, cansada de esperar al ascensor que parece no llegar, decide
subir por las escaleras sin despegar la vista de la pantalla. Mueve la cabeza como si estuviera
escuchando musica, y de verdad espero que lo haga, porque el eco del rellano no ayuda, al
contrario, hace que los gemidos se propaguen. La chica desaparece escaleras arriba, la luz vuelve
a apagarse y Ada tiembla, se encoge. Se corre en mi mano. Ada se corre en mi mano a lo grande,
desinhibida, se deshaciéndose por completo. Me besa de nuevo, mas lento, mas intenso, si es que
eso es posible.

—No me puedo creer que me hayas hecho hacer algo asi —susurra apoyando su frente contra
la mia.

—¢:Yo atiotaami?

—No lo sé, pero me caes fatal ahora mismo, Biel.

—No puedes decirme eso cuando todavia tengo mi mano en tus bragas.
—Cierto. —Se rie—. Deberias sacarla ya.

Hago lo que me dice, me llevo los dedos directos a la boca y me bebo hasta la dltima gota
mientras ella me mira escandalizada. Joder, me moria por conocer su sabor. Tal y como me
temia, Ada sabe a querer repetir. Mucho, sin descanso.

—No has debido de hacer eso.

—Ya lo creo que si. —Pongo mi mano sobre la suya, que sigue en mis calzoncillos, y la
muevo sin reparo. Gimo de forma incontrolable.

—Tranquilo, Biel, no pienso dejarte asi.
—Me tienes a punto de explotar. Y mi puto nombre en tu boca, joder.
—Biel, Biel, Biel... —susurra en mis labios acelerando el ritmo de su mano.

Me sumerjo en su boca y le meto la lengua hasta el es6fago, queriendo meterme en ella de
una. Estoy tan a punto que en cuestion de segundos me pierdo por completo, dejo que me vacie
hasta el final empapandome entero, como cuando era un adolescente salido.

—Te has pasado —digo a duras penas. Me zumban hasta los oidos—. Y ahora pretenderas
que me vaya a mi casa asi, con los calzoncillos acartonados.

—Podrés superarlo.

Nos besamos durante un buen rato mas, dando a entender que lo que acaba de pasar nos ha



sabido a poco, dejando claro que los dos queremos deshacernos de una vez de esta ropa mojada y
volver a la carga, sin barreras, hasta el fin.

—Tenemos que parar, Biel. A sorbos pequefios, ¢recuerdas?

Me hace gracia que sea ella quien tenga que recordarmelo, como si supiera que es lo mejor
para mi después de haberle contado la situacion en la que estoy. Nos despedimos sin decir
mucho mas, creo que ya lo hemos dicho todo con la boca y las manos. Vuelvo hasta mi casa,
calado hasta los huesos, pegajoso, sintiéndome de nuevo un adolescente por lo que acabamos de
hacer escondidos en el rellano de su edificio. Ada, Ada, Ada... Su inmensidad en mi mano ha
sido demasiado. A sorbos pequefios, me ha repetido. Lo que no sabe es que yo soy de los que se
beben los vasos de agua de una, casi atragantandome. Que me encanta cuando el liquido resbala
por mis comisuras, que encuentro cierto placer en esas gotas que manchan la camiseta y que
disfruto limpiandome la boca con el antebrazo. ;A sorbos pequefios? Imposible después de
conocer su sabor. Del todo inadmisible seguir con los pies en la tierra.



ADA

Ecos de deseo
retumban en mi oido.
Somos fuego.
Somos nido.
Jadeos.

Tu saliva
ardiente,
presente,
adictiva.
Solo hoy
yo te pido:
tbcame,

di que si,

date por vencido.

Me arrastro hasta mi piso y me encierro en el bafio. Me cuesta reconocerme en el espejo,
acalorada, con las pupilas dilatas, con ganas de mas pero satisfecha. Dejo caer la ropa al suelo y
dudo si abrir el grifo de agua caliente o fria. Biel, ;qué me has hecho? Me veo a mi misma y me
cuesta creer lo que ha pasado. Si Marcos o mi ex me hubiesen visto, no habrian creido que la que
jadeaba en el pasillo de los buzones era yo. Supongo que ya te habras dado cuenta de que no soy
una chica atrevida; mas bien soy modosita, pero él me hace querer siempre mas. Mas dentro, mas
fuerte, mas de todo. Mas Biel. Después de la ducha tengo que coger mi libreta y escribir para
poder conciliar el suefio.



x

Me despierto con una sonrisa boba en la cara, pero encontrarme a Berta enfurrufiada en la
cocina me la borra de un plumazo.

—Te parecera bonito llegar a las tantas de la mafiana un martes.

—Al menos llegué con las bragas en su sitio —le suelto de lo mas arisca.

—NMierda, Ada. ;Me lo vas a estar recordando siempre?

—Pararé cuando tu dejes de meterte con Biel.

—Eso no va a ocurrir.

—Pues entonces tampoco esperes que yo me olvide de las fotopollas.

—iEsta bien! Te lo voy a contar, pero solo para que dejes de montarte peliculas en la cabeza.

Asiento en silencio, cambio el gesto por uno mas amable y le pongo un poco de leche a mi
café.

—Me estoy viendo con alguien. Ale, ya lo he dicho. Pero es que no es nadie, ni siquiera me
gusta, solo es un error.

—¢Solo es eso? —la animo a seguir.

—Solo es sexo, joder. Es que con él puedo relajarme, puedo dejar de ser una cabrona que se
pasa el dia dando 6rdenes. —Berta se deja caer en la silla junto a mi, derrotada—. ¢ Tienes idea
de lo mucho que cansa vivir dando una imagen de mujer invencible? Me tuve que convertir en
invencible cuando decidi terminar la carrera estando embarazada, jugué ese mismo papel para
conseguir las practicas y luego el empleo. Y desde entonces, cada dia en el despacho o por los
pasillos, soy la zorra sin corazén, la estirada, la amargada, la que puede con todo y esta por
encima de todos. Tuve que pasar hasta por encima de mi propia hija, Ada, volviéndome
invencible cada vez que la dejaba con la nanny. Te aseguro que eso no lo aguantas si no te pones
un disfraz.

—Lo siento —le digo una vez mas, aunque sé que no deberia decirlo. Ella niega con la
cabeza.

—Es agotador y creo que ese disfraz ya se ha mimetizado conmigo. Pero cuando estoy con él
solo soy Berta, una mujer cualquiera, sin cargos, sin disfraces. Solo quiero relajarme, disfrutar,
beber y olvidarme de todo. ;Tan horrible es? Porque yo me siento fatal y, sin embargo, no puedo
dejarlo.

Me sorprende verla con la guardia baja, que se muestre tan real y vulnerable. Ojala esta Berta
saliera mas a menudo.

—No tienes que avergonzarte de nada. Es muy licito que te sientas asi y no hay nada de malo
en ello. Sabes que puedes contarme cualquier cosa, que yo nunca te voy a juzgar, ;verdad?

—Te aseguro que si me juzgarias y con mas mano dura que al resto —me contesta con una
sonrisa que es de todo menos alegre.

—¢Y por qué piensas eso?
—Joder, porque si supieras quién es...

Berta se cubre la boca con las dos manos, sorprendida por lo que acaba de decir. Abre tanto



sus ojazos verdes que parece que se le vayan a salir.
—Lo conozco?

—No. Ni de cofia. Esta conversacion se acaba aqui. ¢Has visto por qué no puedo bajar la
guardia ni un puto segundo? Porque la cago, joder, la cago igual que la estoy cagando con él. Y
cada vez mas y mas.

Se ha puesto a despotricar como una histérica por toda la casa, mientras se ha colocado el
abrigo, el bolso y se ha preparado otro café para llevar.

—Berta, conmigo no tienes que fingir. Y qué si es un error. Disfratalo mientras dure, tienes
derecho a ser feliz.

—Oh, por favor, ahorrate los consejitos felices de buena mafana, ;quieres? Bastante tengo
con lo mio.

—iSolo trato de ayudarte! —exclamo indignada.

—¢Quieres ayudarme? Aléjate de una vez del pandillero y quitame ese dolor de cabeza de las
sienes.

—¢Otra vez? ¢Es que no os vais a cansar nunca? Cuanto mas me lo decis, mas ganas tengo de
estar con él.

—No sabes lo que estas haciendo —suelta en tono amenazante.
—Pues ya somos dos. Tampoco es que tu tengas las cosas muy claras, que digamos.

Si quedaba algtn vecino durmiendo, puedo confirmar que ya se ha despertado. Berta ha hecho
temblar hasta los cimientos del edificio con el golpe que ha dado al cerrar la puerta. ;Quién sera
ese chico misterioso? No se me ocurre nadie, tampoco es que tengamos a mucha gente en
comun. ¢Por qué lo considera un error? Marcos... ¢Podria estar liada con Marcos? Rechazo la
idea de inmediato. No, no puede ser. Marcos y ella no... Seria muy f4cil salir de dudas mirandole
el movil de nuevo, pero tengo claro que no pienso volver a hacer algo asi. Tal vez esta sea una de
esas dudas que estan mejor cayendo en el olvido.



*

Biel me ha invitado a cenar en su piso. Dice que sus compafieros van a salir, que volveran
tarde y que tiene antojo de pollo al limén, cerdo agridulce y gambas en salsa teriyaki. A Berta
apenas he tenido que darle ninguna explicacion. Casi no me habla desde el miércoles, creo que
estd mas enfadada con ella misma que conmigo, y me ha respondido con un escueto «vale»
cuando le he dicho que iba a salir. Voy dando un paseo hasta San Antolin y toco al timbre
cuando llego a la ubicacion que me ha pasado. La puerta se abre sin que nadie conteste, asi que
subo las escaleras hasta el primer piso.

—Bienvenida a mi humilde morada —me saluda Biel desde la puerta para después darme un
pico.

Al cruzar el umbral me teletransporto al pasado, al piso de Santo Domingo en el que vivi
durante la universidad. El piso de Biel es mas antiguo, pero tiene la misma esencia. Cristales
amarillentos con flores grabadas en la puerta de la cocina, muebles de madera veteada color
caramelo con pomos redondos, suelo granate repleto de motas blancas y negras...

—Te dije que era un piso antiguo —dice al ver mi cara inspeccionandolo todo.
—Me recuerda a donde vivia antes. ;Crees en los fantasmas?
—Ey, espera. ; Vamos a hablar de fantasmas? Déjame al menos que te sirva la bebida.

Biel saca del frigorifico una botella de vino blanco, la misma que tomé en nuestra primera
cita. Es un albarifio afrutado que quita el sentido.

—¢Te quedaste con el nombre?

—Parecia gustarte mucho, asi que lo apunté. El problema es que nunca he abierto una, pero he
buscado un tutorial de Youtube y no parece muy dificil. Solo hay que poner esta cosa aqui,
enroscar hacia abajo, hacer palanca...

Biel se pelea con la botella de vino mientras yo me rio por lo bajo y pienso que no se puede
ser mas mono.

—Anda, déjame a mi.

Lo aparto con un golpe de cadera y me concentro hasta oir el caracteristico sonido del tapon
de corcho saliendo de la botella. Me tiende una copa negra de lo mas extravagante y nos vamos
al salén.

—Yo no tengo copas. Esta es de Gon, pero la he fregado, por si te quedas mas tranquila. ; Qué
quieres de cenar? ;Pido doble racion de todo?

—Vives con hambre, Biel. —Me carcajeo—. Yo con un rollito y un poco de arroz tengo
suficiente.

—Chica clasica hasta para la comida. Voy a llamar.

Biel desaparece para hacer esa llamada. Me gusta descubrir que es de los que tiene que estar
caminando de un lado para otro mientras habla por teléfono, y también de los que chilla
demasiado, como si quisiera asegurarse de que le puedan escuchar bien al otro lado. Yo saboreo
la primera copa de vino y me sirvo una segunda.

—Fantasmas —dice sentandose junto a mi—. Soy todo oidos.

—Sé que te vas a reir, pero me encanta contar esta historia.



—A mi me encanta escucharte.

Le sonrio halagada, agarro la copa y comienzo a hablar de forma muy pausada, entre susurros,
para crear ambiente. Le cuento lo de las viejas que habitaban mi piso de estudiantes, que
cambiaban las cosas de sitio, que ninguna compafiera dur6 demasiado alli. Como ya esperaba, él
me muestra una sonrisa incrédula.

—NMe estas diciendo que de verdad piensas que el espiritu de tres mujeres mayores se habia
quedado atrapado en ese piso y que se dedicaban a hacer la limpieza semanal. ;Lo estoy
entendiendo bien?

—T riete, pero no era yo sola la que lo veia.
—Seguro que era una broma recurrente de tus compafieras en la que td siempre caias.

—Ocurria cuando estabamos fuera de casa o mientras dor-miamos. Los enredos volvian a su
lugar, los platos del fregadero estaban colocados en su sitio, limpios, y el polvo desaparecia de
los muebles.

—Vaaalee... ;Y como sabes que eran tres?

—Usaban diferente perfume, se distinguia a la perfeccién. Lleg6 un punto en que ya reconocia
quién hacia cada cosa. Cada una de ellas se ocupaba de una tarea, como si tuvieran una rutina
instaurada entre si.

—Ya basta, me estds dando mal rollo —canturrea.

—Lo sé, mis compafieras no podian soportarlo, pero a mi me gustaba sentirlas.
—¢Puedo preguntar por qué?

Su mirada es de verdadera curiosidad, asi que decido ser franca aunque siga riéndose.

—Me parece reconfortante saber que hay algo mdas cuando esta vida acaba. Ya te dije que soy
una chica de fe, pero una cosa es creer a ciegas y otra es saber que existe un después.

—Pues yo duermo mas tranquilo pensando que cuando el corazén decide parar, ahi termina
todo.

—No me lo puedo creer. jEso es muy triste! Ademas, ti me dijiste que te habia criado una
monja. ;No se te peg6 nada?

Biel se rie y yo le sigo. Aprovecho para ponerme otra copa mientras €l abre al repartidor y
sirve la cena en la mesa.

—Sor Carmela no era una monja para mi. Yo la veia como una madre, o lo que a mi me
parecia que podia ser una madre. Ya sabes, sin comparacion es dificil —dice con la mirada
perdida, dejandose embaucar por los recuerdos—. Me encantaba hacerla rabiar. Al principio, yo
era un nifilo muy pacifico, pero mi adolescencia no fue facil. Queria que ella se revelara conmigo
ante el mundo, ante el sistema y la iglesia. Le decia que colgara el habito y que se fuera a
recorrer continentes, a ayudar a otras personas, que conociera a hombres, que disfrutara de la
vida.

—iNo me puedo creer que le dijeras eso a una monja! —exclamo sin poder dar crédito.

—FElla jamas me lo tuvo en cuenta, lo solucionaba todo santiguandose tres veces seguidas y
rezando un Padre Nuestro. Era la mejor. Empecé diciéndole esas cosas para chincharla, pero al
final acabé diciéndoselo de verdad. No me entraba en la cabeza que su Dios quisiera que gente



como ella tuviera que llevar esa vida de privacion y sacrificio. Era demasiado buena para vivir
encerrada entre cuatro paredes.

Sonrio llena de ternura y él me devuelve el gesto.
—Tu también estuviste encerrado mucho tiempo. ¢ Nunca llegaste a salir de alli?

—El proceso de adopcion es complicado. El tiempo se esfuma entre papeleos y demas
protocolos y, cuando te vienes a dar cuenta, te has convertido en un adolescente hormonado al
que nadie quiere.

—Vaya. Eso es muy duro.
—Lo es. Por eso mi fe brilla por su ausencia. Como ves, tengo mis motivos.

Asiento en silencio y lo comprendo. Pensaba que nunca llega-ria a entender algo asi, pero
desde su punto de vista me parece lo mas logico.

—NMe debes un baile —Ile digo para destensar un poco el ambiente.
—Buena memoria. ;Después me daras mi poema?

—Solo si lo haces bien.

—Te vas a enterar.

Biel retira la mesita pequefia en la que hemos cenado y busca una cancién en su movil. Me
recuesto un poco en el sofa con la copa de vino en la mano y me preparo para el espectaculo. El
encantado, por supuesto, no hay mas que ver como se quita la camiseta, me la lanza echa una
bola y se pavonea. A mi me sale la risa floja, ya sabes, me gusta que sea asi de flipado, aunque
nunca se lo voy a reconocer. Acto seguido, se quita las zapatillas y me muestra orgulloso sus
calcetines. Son de rayas de colorines, con la letra A en el derecho y la B en el izquierdo. Sera
listillo... La musica comienza a sonar con un ritmo lento al principio y Biel empieza a moverse,
solo pies y hombros. Me saca la lengua, canalla, repitiendo el gesto que me hizo sobre el tejado
de la caseta infantil la primera vez que nos vimos. En cuanto comienza la letra, ya se pone a
bailar en serio, con todos sus movimientos de pies, malabarismos, volteretas, giros y acrobacias.
Yo disfruto, le admiro, me pregunto como puede tener ese rollazo bailando y hacer todos esos
pasos, a cada cual mas diferente. Eso si, la letra de la cancién deja muchisimo que desear.

«Te necesito pa' dormir como a la hierba. Quitame las penas, ponme entre tus piernas. Mi flor,
mi tesoro, contigo hago el amor, con esa, oh, solo jodo. Me senti solo y ahora saltan en mi polla»

La musica termina y Biel saluda como si estuviera encima de un escenario. Le aplaudo y me
sirvo otra copa de vino. Juro que es la ultima.

—:Y bien? —Se deja caer junto a mi en el sofa.
—Bailas muy bien, eso lo sabes, pero la cancién es horrible.
—¢Qué? ;Vamos a empezar otra vez con el tema?

—Biel, por favor, recondcelo. Drogas, sexo, que si ponme entre tus piernas, saltan en mi
polla... Es vomitivo.

—¢Por qué solo resaltas esas estrofas? La voy a poner de nuevo y me vas a dar la razon.
—¢Qué? Ni loca. Por favor, no me tortures de nuevo con eso —Ile suplico entre carcajadas.

El pone de nuevo la cancion, esta vez con menos volumen, y me va mirando mientras suena.



Cuando llegan las estrofas en las que quiere que me fije es cuando lo escucho cantar por primera
vez. El hip hop, el rap, o lo que sea esto, no es nada melodico, mas bien es como si hablaras con
algo de ritmo, pero lo cierto es que, cuando lo oigo de su voz, me encanta.

—Porque te quiero, esto es amor verdadero. No duermo tranquilo si no escucho tu voz. Sé que
estamos hechos para acabar juntos. Tu y yo, ti y yo, td y yo.

—Oh, ipor favor!

—No imagino un mundo lejos de tus labios rojos. Tt eres el aire para esta cometa, la muleta
pa' este cojo. El trozo que completa el hueco de mi corazon roto por lo que peca. Tu, la chica
mas bonita de todo el planeta.

Me sonrie al decir esto ultimo y me da un beso. Mi cara de pava inunda toda la habitacion.

—Y ahora, atenta a la dltima frase porque es una de mis favoritas... ;| De qué sirven los suefios
si no los cumplimos?

Biel espera mi comentario como si mi cara no lo dijera ya todo. Me falta tirarle el sujetador y
pintarme su nombre en la frente. «Por favor, Ada, deja el vino y céntrate».

—Sigo pensando exactamente lo mismo —le digo lo mas seria que puedo.

—iVenga ya! No te lo crees ni ti, pero te lo paso por alto porque estoy deseando ver ese
nuevo poema tuyo.

—Como quieras, pero no esperes gran cosa. Lo escribi después de nuestro momento en el
rellano.

—Umm... Eso suena bien.



BIEL

Una solicitud an6nima en Instagram

Ada me da la libreta abierta por la pagina correspondiente, pero se la devuelvo de inmediato.
—~Quiero que me lo leas tu.
—Ni lo suefies.

—Acabo de bailarte una cancion entera, es lo minimo. Me gustaria muchisimo oirlo de tu voz
—Ile digo pasando mis dedos por su mejilla. Ella me mira indecisa, con los ojos brillantes y los
mofletes rosados por el vino.

—No sé como lo consigues, Biel —refunfufia sin poder ocultar la sonrisa—. Pero no me mires
o seré incapaz.

Me parece entrafiable que esconda la cara detras de la libreta, asi que me quedo en silencio y
espero. Ella se toma unos segundos y comienza a leer.

—Inundas con tus manos zonas prohibidas. Dedos llenos de saliva. Somos el silencio que
grita. Mirada cautiva. Los gritos callados que se hicieron eco y el eco que se convirtié en vida.
Somos, cuando nos tocamos, mas que fuego, onda expansiva.

Ada resopla y se tumba en el sofa con la libreta sobre la cara. Yo me quedo clavado en el sitio,
procesando todavia sus palabras.

—Di algo, lo que sea, incluso puedes poner esa horrible musica tuya —lloriquea.
Me subo sobre ella sin pensarmelo. Necesito besarla ya o me moriré. Tal cual.

—:De verdad escribiste eso después de lo que hicimos? ¢Cémo consigues que un magreo en
un pasillo lleno de buzones suene tan bonito? —le pregunto interesado mientras le quito con
cuidado la libreta.

Tiene los ojos cerrados, esta incluso mas roja que antes y su cara de vergiienza me parece de
lo mas graciosa. Coloco mis manos al lado de su cabeza, sobre el sofd, y me acerco hasta ella.
Reparto besos por todo su rostro y compruebo que sus mofletes no solo estan sonrojados, sino
que también estan calientes. Yo también lo estoy, jamas imaginé que un poema me iba a poner
tan bruto.

—Ada, mirame.

Su mirada se encuentra con la mia y le sonrio satisfecho. Recorro sus labios con mi lengua,
ella también saca la suya, y a ambos se nos escapa un gemido. Nos entra la risa tonta, pero lejos
de romper el momento, lo mejora.

—Me alegra saber que te gusta tanto como a mi. Me pareces tan inmensa ahora mismo que
juro que podria pasarme toda la noche lamiendo cada rincén de tu cuerpo.

—Toda la noche es mucho tiempo, Biel —me sonrie, lasciva.



Soy consciente, con esa frase que me ha salido sin pensar, que con una noche entera con ella
no tengo ni para empezar. También me doy cuenta de que ya quiero echar a correr, y eso me
recuerda que esa impulsividad no me trajo nada bueno en el pasado. Me estampé tan fuerte que
todavia escucho el sonido de mi cuerpo partiéndose contra el muro. Pum. Crash. Adios. De
nuevo, los miedos, las dudas, justo en el mejor momento, cuando estoy a punto de dejarme
llevar. Puta losa que siempre va a pesar sobre mi cabeza; eso es algo que tengo mas que claro.
Solo que esta noche no quiero lamentos ni penas, ni losas ni piedras. Esta noche la quiero a ella,
sin mas y sin menos. «Qué te den, J. No vas a arrebatarme esto». Me lanzo a la boca de Ada, que
me recibe ansiosa, como si llevara tiempo esperando. Yo también siento que llevamos demasiado
sin besarnos. ;Coémo puede ser tan alucinante? Recorro su boca por entero, me recreo en su
lengua, en sus labios, en su magnifico sabor. Le levanto la camiseta y agarro sus tetas, fuerte al
principio, suave después. Las beso, las lamo, las chupo y las muerdo. Ella gime y arquea la
espalda. Quiere mas; yo también lo quiero. Me desabrocha el boton del pantalén y hago lo
mismo con el suyo. Joder, lleva tanga. Un latigazo de placer me recorre entero cuando tiro de los
minudsculos hilos hacia arriba, incrustandoselo justo en la zona que pienso comerme como pos-
tre, todo entero para mi. Comienzo a bajarle el pantalén, ella eleva las caderas para facilitarme el
acceso...

—iBiel! ;Estas en casa?

La voz de Gon me hace regresar como un resorte al sofa, a mi piso, a la jodida realidad.
iMierda!

—NMenudo fracaso de noche. ;Si lo sé no voy!
—No ha estado tan mal —le contesta Omar.

Me quito de encima de Ada y me abrocho los pantalones. Ella hace lo mismo con los suyos y
se sienta a toda prisa junto a mi mientras trata de arreglarse el pelo. Da igual que disimulemos,
cualquiera con ojos en la cara sabria lo que estabamos haciendo o a punto de hacer.

—Acho, en el sofa nooo. ;Para qué tienes tu habitacién?

Gon tiene toda la razon. Ni siquiera he caido en que estabamos liandonos en el salon, pero se
suponia que ellos iban a estar fuera toda la noche.

—¢Qué ha pasado con la competicion? —Iles pregunto para desviar el tema.
—No era una competicion, solo un pufiado de crios pasando el rato.

—Estaba bien, pero esta picado porque le ha dicho a Blanca que no podia cenar con ella y
ahora se ha quedado sin competir y sin mojar. —Se rie Omar.

—Claro, estaba bien para ti que te han dado plantén en el ultimo momento. No tenias otra
cosa mejor que hacer, bye bye a tu plan de follar en el hotelazo. Ahora se pasara la noche
enviandole fotopollas, veras ta.

Ada se sorprende y me veo en la obligacion de pedirle perdon por eso aunque no tenga yo
nada que ver.

—Lo siento, es mas comun de lo que me gustaria admitir.

Omar hace un gesto con la mano, como si le diera igual el comentario, pero esta claro que no.
Se acerca hacia nosotros y se presenta a Ada con dos besos. Gon lo imita, pero acompafiado de
una sonrisa socarrona.



—Encantada —contesta de lo mas avergonzada, y sé que tengo que sacarla de aqui. Seguro
que esta pensado eso de «tierra, tragame y esciupeme muy lejos».

—:Nos vamos?

Ada asiente de inmediato y vamos a por los abrigos mientras mis dos compafieros de piso se
dan codazos y hacen comentarios por lo bajo. A veces, es como si estuvieran todavia en la edad
del pavo.

—Perdona —Ile digo nada mas poner un pie fuera.

—Joder, Biel, me quiero morir. —Se tapa la cara con las manos—. ;Por qué no me has dicho
de ir a tu habitacion?

—Te crees que podia pensar con claridad? Ellos no tendrian que haber venido, menudo
bajon. ¢Quieres que vayamos a mi cuarto ahora?

—Me parece que no. No seria capaz de volver a mirarles a la cara.
—Tampoco es para tanto, mafiana ni se acordaran.
—Te aseguro que yo si. —Se rie con cara de circunstancia—. ; Me acompafias hasta mi piso?

Caminamos despacio, sin querer dar por terminada la noche. Nos acariciamos a cada
momento, sin necesitar ninguna excusa para hacerlo. Ada me coge de la mano y juega con mis
dedos, yo le rodeo la cintura, ella me acaricia la nuca y se recrea en mi pelo. Nos robamos besos
en cada esquina, aunque, en realidad, de robo no tienen nada; mas bien, nos los regalamos. Y asi,
sin poder dejar de meternos mano y de mirarnos como idiotas, llegamos hasta su edificio.

—Te invitaria a subir, pero mi hermana tiene oido de lince.
—Gracias, aunque yo ni de cofia pienso hacerlo a una pared de distancia de Paolita.
Ada se rie y me rodea con sus brazos por el cuello.

—¢Por qué te pusiste el pendiente en la nariz? —me pregunta dando un ligero toque con su
nariz en la mia.

—¢Te gusta como me queda?

—No me contestes con otra pregunta.

—Es lo que haces tti cuando no te interesa contestar.

—Pero ¢qué dices? Ahora necesito saber por qué no quieres contestar.
—Es una tonteria —le digo volviendo a besarla.

—Una tonteria es que me esté planteando repetir lo del pasillo de los buzones —susurra
pegandose tanto a mi que vuelve a dispararme las pulsaciones.

—Lo sé. Yo tampoco estoy contento con lo que ha pasado.

—¢Qué haces mafiana?

—Tengo lo de los abuelos, ya te lo he dicho. Cambié el dia para tener libre hoy.
—Pero no estaras con ellos las veinticuatro horas, ¢no?

—Mafiana, mediodia y toda la tarde.

—~Genial. Pues te pido para la noche. —Me sonrie mordiéndose el labio.



—:Me pides? ;Como si fuera un articulo del stiper?
—NMas o menos... ¢Vas a contarme lo del pendiente o qué?

—Me lo puse porque no me gusta demasiado mi nariz. —Ada me mira con una ceja
levantada, como si no me creyera—. Tiene aqui arriba este hueso que sobresale, como si fuera
una joroba. ¢ No te habias fijado?

—Fue casi lo primero en que me fijé.
—Nooo —gimoteo—. Te parece horrible, ;verdad?

—¢Por qué ponerte un llamativo pendiente en una zona de tu cuerpo que no te gusta? ;No se
supone que es al revés?

—Lo hice precisamente por eso. Para lucirla con orgullo y aprender a quererla.

Ada se rie colgada de mi cuello, con la cabeza hacia atras y los ojos cerrados. El semaforo,
que acaba de cambiar a ambar, se refleja en su cara y no puedo evitar pensar que asi es como me
siento yo con ella, con una sensacion de precaucion constante. En esa encrucijada de saber que
tienes que frenar, pero querer pisar el acelerador, en ese instante en el que te da tiempo y ganas
de cruzar, pero prefieres activar el freno, por seguridad, porque en realidad no tienes tanta prisa o
porque te da miedo tenerla.

—Pues a mi me gusta tu nariz, con su joroba y todo. Y el arete me pone tontorrona —grufie
contra mi boca.

—Joder, Ada, tenemos que dejar de magrearnos en medio de la calle, o en rellanos, o en sofas
compartidos.

Le digo esto mientras aprieto mi erecciéon contra ella.

—Ya cuento con eso. Te paso mafiana la ubicacién del sitio, ;de acuerdo?
—Me gusta la Ada misteriosa —ronroneo.

—Anda, vete o terminaré por arrastrarte dentro.

—Sera lo mejor.

Nos despedidos con sonrisas bobaliconas en la cara, calientes a mas no poder, con ese nudo
que se forma en el pecho cuando te han interrumpido algo que se sentia demasiado bueno.
Camino hasta mi casa en un estado de ensofiacion importante, dandome cuenta de pronto de que
ni siquiera me he puesto la camiseta debajo de la cazadora. Suspiro un tanto frustrado, pero
también sintiéndome en una nube, como si mis pies no fueran capaces de tocar el suelo. Me
acuerdo de la cancion que le he bailado y digo en voz baja una frase de lo mas acertada.

—~Cuando esta cerca me despega la suela del suelo.

Pues asi voy. Flotando.



02:37 am
Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. True love. Saske y Carrion
Genial. Asi ya podré escucharla cuando quiera vomitar
Cuando quieras recordarme bailando para ti
No tiene ningtin mérito. Te encanta exhibirte
También te canté. Y sé que te gusto
Fue la sorpresa del momento. No deberias darte tanta importancia, Biel
Pues tu deberias darte mas, porque que me leyeras ese poema fue una pasada
No lo habria hecho sin la ayuda del vino
Estoy pidiendo una caja de seis botellas por la web
Jajaja
Por cierto, he arrancado la pagina con el poema para mi coleccion
Mierda!!! Mi libreta. ; Dénde me la he dejado?
A los pies del sofa. Tranquila, la protegeré con mi vida
¢Has leido todo lo que hay escrito?
Todavia no. No me ha dado tiempo
No lo leas, por favor
Me gustaria prometértelo, pero es demasiado tentador

Biel... Nada, da igual, haz lo que quieras. Si he sido capaz de leerte a la cara, puedo superar que
leas todo lo que hay escrito

¢Estas usando la psicologia inversa?
Estoy asumiendo que lo vas a leer
¢Puedo quedarme con el que me guste para mi colecciéon?
NO. ¢Qué coleccion?

¢Para qué te crees que me quedo con las paginas? Voy a forrar las paredes de mi cuarto con tus
poemas

No es necesario que me adules. No tengo tanto ego como tu
Son mis regalos, puedo hacer lo que quiera con ellos
Forrar paredes tipo fan es tan de los 90...
Es muy de admirar a alguien. El talento es atemporal, Ada Fernandez, proxima autora revelacion
Esta bien. Fin de la conversacién. Y mi nombre artistico es Ada Fer
Ada Fer: ;por qué no eres capaz de aceptar un cumplido?
Buenas noches, Biel

No creo que duerma. Tengo mucho que leer



Mafiana te vas a pasar la noche bailando. Un baile por cada poema, ¢recuerdas?
No veo el problema. Me sigue pareciendo muy buen trato
No sé en qué momento acepté algo asi
Seguro que fue a raiz de mi mortal. Quedaste impresionada
¢El que te sali6 bien o en el que acabaste planchando el suelo?
Ambos, obviamente. ; Me cai o solo queria que te acercaras a mi?
Te caiste a lo grande, Biel. Todavia no sé como no te rompiste algo
Mi ego se fractur6 un poco, no te voy a mentir
Te pasa por flipado
Solo queria impresionar a una chica guapa de zapatillas relucientes
Lo conseguiste, créeme
iBien! Al menos, no me fisuré dos costillas para nada
¢Qué? Me dijiste que estabas bien, que no habia sido nada
Era broma. Me alegra saber que te preocupas por mi
Muy gracioso. Ja. Ja. Voy a dormir, Biel
Voy a leer, Ada
Que lo disfrutes
Mafiana nos vemos. No sé donde ni cuando, pero me encantan los misterios sin resolver
Me estoy pensando si seguir adelante con eso o no
Iré a buscarte a tu casa si es necesario
Buenas noches, Biel

Buenisimas para ti también



BIEL

Un mensaje anonimo en Facebook

No he sido capaz. Pensaba leer todo cuanto habia escrito, pero solo he conseguido arrancar la
pagina donde estaba el poema que me ley6. Sentia que estaba violando su intimidad, que no tenia
permiso para inmiscuirme, que nadie me habia invitado a conocer el contenido de la misteriosa
libreta. Pero he tenido una idea y esta mafiana a primera hora he ido a buscar una libreria en la
que pudieran fotocopiarme todo. Ahora esos poemas desconocidos descansan en el cajon de mi
mesita de noche y algtn dia los convertiré en un libro para ella. Ada Fer. Uno no piensa en un
posible nombre artistico si no tiene un poco de ego y un mucho de suefios por cumplir. ;O si? Al
igual que nadie piensa en hacer algo asi por otro alguien si no siente nada hacia esa persona, si
no es capaz de visualizar un futuro compartido. ¢Por qué tengo que ser asi? ¢Por qué no puedo ir
a una velocidad normal? ;Por qué tampoco puedo frenarme? ;Por qué tengo que darle tantas
vueltas a todo?



¥

Pedro levanta el garrote en cuanto me ve aparecer. Me acerco para saludarlo y, ni corto ni
perezoso, me da con él en el culo. El resto de abuelos lo vitorean, y Pedro comienza a
perseguirme con el garrote en alto mientras yo me escabullo aqui y alla, jugando, manteniendo la
tension de este extrafio combate. La fiesta termina en cuanto consigo aparecer por detras de él y
abrazarlo. Se resiste un poco, pero acaba devolviéndome el gesto para fastidio de nuestros
espectadores. Una vez nos sentamos y comenzamos a hablar, pierden el interés.

—:Ddnde te metiste ayer? Mas te vale tener una buena excusa para abandonar a este viejo —
bromea.

—La tengo. Mi piso se quedaba vacio y tenia que aprovechar.

—¢Otra vez la misma chica?

—Si.

—Cuéntame todo —me susurra dandome con el codo.

—No hay nada que contar. Mis compafieros de piso llegaron y nos interrumpieron.
—NMe cagoen... ;Pudiste, por lo menos, meterle mano?

Me rio a todo volumen sin pretenderlo. Pedro me esta hablando por lo bajini, mirando a todas
partes mientras lo hace, como si estuviera confesando un crimen. Le encantan las anécdotas
picantes.

—Algo pudimos hacer, pero no pienso darte detalles.
—No los necesito, te recuerdo que yo ya habia hecho de todo cuando tti no habias ni nacido.
—De todo no sé yo. Me consta que en tus tiempos no erais muy innovadores.

—iQué sabras tu! —Se enfurrufia—. Los jovenes de ahora os pensais mejores que el resto y
no tenéis ni idea de nada. Lo que-réis todo y lo queréis ya. Rapido, cémodo, facil.

—A vosotros os toco una vida demasiado dura —le digo sabiendo de sobra que le encanta
hablar de su pasado.

—Y tanto, pero no la cambiaria por la que tenéis ahora.
—M e cuesta mucho creer eso.

—Pues créetelo. Es importante saber que las cosas no caen del cielo, que hay que ganarse el
pan. El esfuerzo de salir a la calle cada dia a trabajar duro y conseguir ahorrar una peseta para
poder llevar a tu mujer a la playa a comer una paella en el chiringuito. Solo podiamos ir de afio
en afio, pero lo disfrutdbamos que daba gusto —exclama con orgullo.

—Las generaciones de ahora no estamos hechas para sufrir tanto.
—Desde luego. Los jovenes de ahora no estais preparados para pasar penurias.
—¢Y eso es malo? —le pregunto un tanto desconcertado.

—Ya lo creo. En la vida se sufre, muchacho. Si tienes suerte, sufrirds menos que otros, pero es
parte del camino. Vuestro problema es que intentdis evitar ese sufrimiento a toda costa,
enseguida queréis pasar pagina, olvidar el tema, volver a ser felices, iros de fiesta y saltar a otra
cosa mariposa.



—¢Y cual es el problema?

No puedo borrar la sonrisa de mi cara, porque ver a Pedro refunfufiar e indignarse por todo es
de lo mas gracioso, pero el tema que ha surgido es serio y me interesa mucho su punto de vista.

—El problema es que no hay que saltarse paginas, por muy duras que sean. Cuando se esta
pasando por un mal momento y toca sufrir, se sufre. Si hay que llorar, se llora. Si tienes que
quedarte encerrado en casa deprimido tres semanas, pues te aguantas y lo pasas con amargura y
desconsuelo, que es lo que toca —grufie con ganas—. No todo pueden ser fiestas. Cuando toca
penar, se pena.

—Vaya, qué esperanzador —ironizo.

—iLa pura verdad! Que parece que solo queréis escuchar que el mundo es de color de rosa y
ni mucho menos. Tratais de saltar capitulos y cuando os toca pasar por ellos no tenéis ni idea de
como hacerlo. Os pasais la vida queriendo correr y no sabéis ni andar.

Puede que sea demasiado radical, cosa que comprendo, pero tiene toda la razén. De algin
modo, me veo reflejado en lo que me esta diciendo y, ya que estoy, aprovecho para
desahogarme.

—Algo parecido me pasa con Ada. Me gusta mucho, quiero seguir adelante, disfrutar de lo
bien que lo pasamos estando juntos, pero no puedo olvidarme de lo que me pasé con J. ;Te
acuerdas que te conté lo de su trastorno?

—Paparruchas. ¢Vas a renunciar a vivir una posible historia de amor por algo feo que te pasé
una vez? Suena esttipido, yo te te-nia por un chico listo, pero os falta un hervor a todos hoy en
dia.

—iOye! Me sincero contigo y td me insultas. —Me llevo la mano al corazén en plan teatrero,
aunque si me ha dolido un poco su respuesta.

—Las cosas por su nombre y al César lo que es del César.
—Antes has dicho que no deberiamos ir tan deprisa, ;en qué quedamos?

—No estoy hablando de correr, chaval. Estoy hablando de vivir. No por llegar antes se llega
mejor. ;Sabes cuanto tiempo tardé en tocarle una teta a mi mujer?

—iPedro!

—Ni Pedro ni Pedra. iCinco meses! Y mira que lo intentaba, pero no habia manera. —Se rie
negando con la cabeza.

—Antes os casabais virgenes, eso si que no tiene ni pies ni cabeza.

—iEn eso te voy a dar la razén! Nos perdiamos muchas cosas, pero sabiamos disfrutar de lo
que teniamos.

Le sonrio conmovido y me siento muy afortunado de poder compartir momentos asi con él.
No me imagino mejor oficio que el que yo elegi, aunque para mi jamads ha sido un trabajo.

—Sabes qué, Pedro? Habrias sido un buen padre. —Le echo la mano por el hombro.

El se emociona de inmediato. Los abuelillos tienen algo que me encanta y es que hablan como
si estuvieran enfadados con el mundo, pero luego lloran a la mdas minima. Tienen los
sentimientos a flor de piel, por mucho que traten de hacerse los duros. Son adorables.



—MIi Julia si que habria sido una gran madre —solloza entre lagrimas.
—¢Has dicho Julia?

Pedro y yo nos miramos sorprendidos sabiendo lo que acaba de pasar. No hace falta que
digamos nada, ambos sabemos que ya le hemos puesto nombre a mi pasado. J. Julia. Como su
mujer. Hemos encontrado la conexion.

—Sefior Pedro, me parece que se ha ganado usted un pincho de tortilla en el bar de la esquina.
—iPor fin! Pensaba que te ibas a pasar todo el dia hablando.
—Solo me quieres para que te saque de aqui, ;no es verdad?

Me vuelve a dar con el garrote en el culo y yo me rio a mas no poder mientras lo ayudo a
levantarse. Tres abuelos mas se apuntan al plan, asi que la comida esta de lo mas entretenida,
sobre todo cuando a escondidas —o lo que ellos creen que es a escondidas— piden al camarero que
les ponga otro chato de vino. Decido hacerme el loco, un dia es un dia. Cuando volvemos,
algunos ya duermen su imperdonable siesta, pero los mas duros se pelean por elegir la pelicula
de la tarde. Vaya par de gemelos, de Paco Martinez Soria, es la ganadora. Han conseguido que
hasta me gusten estas pelis antiguas. Como casi siempre, hasta los mas guerreros caen rendidos a
mitad de pelicula, y somos Pedro y yo, junto a algunos trabajadores, los tinicos que aguantamos
hasta el final. Hoy ha sido un gran dia. Y todavia queda lo mejor.



¥

Me encuentro frente al hotel Nelva y me pregunto si el GPS se habra equivocado; es muy
dado a dejarte tirado en el momento menos oportuno o a mandarte para Lugo cuando td quieres
ir a Badajoz. Subo hasta la habitacién ciento quince, tal y como indica el mensaje. Ada me recibe
sonriente, en vaqueros, descalza, con una camiseta naranja con el logo de Fanta.

—:Y esa camiseta?
—¢Te gusta?

Me he quedado tan pasmado que me tiene que coger del brazo y arrastrarme dentro. Sin decir
nada mas, me planta un efusivo beso que no dudo en seguir.

—Toma, esto es para ti —dice dandome una bolsa—. Perdona que no esté envuelto, me acaba
de llegar.

Ada se sienta en la cama y me sonrie expectante.
—jCamisetas a juego!

—No solo eso... Hay algo mas, busca bien.
—Me encantan las sorpresas.

Mi cara de emocién es mas que evidente cuando saco de la bolsa unos calcetines iguales a las
camisetas.

—Es, oficialmente, el mejor regalo que me han hecho jamas.
—No seas exagerado.

Me quito a toda prisa la cazadora, la camisa con estampado de hojas, y me pongo la camiseta.
Hago lo mismo con los calcetines después de quitarme los mios. Aprovecho para ensefiarselos,
orgulloso de mi eleccién de hoy.

—¢:Unos calcetines llenos de dibujitos de calcetines? Te has pasado, Biel. Son lo peor de lo
peor. —Se muere de risa mientras me los quita de la mano y los lanza por los aires.

Me subo sobre ella de un salto y la beso.

—M e resulta raro verte con esa camiseta.

—No me pude resistir. No saldria con ella a la calle, pero parece coémoda para estar por casa.
—Pues yo no pienso quitarmela nunca. ¢Y estos calcetines? Joder, esto es muy fuerte. Espera.

Me rio como un idiota mientras saco de mi mochila su regalo, que si esta envuelto. Me parece
increible que estemos tan sincronizados. Se lo doy y ella lo abre con recelo. Se imaginara que es
alguna chorrada y tiene razon.

—No me lo puedo creer. {Son unos calcetines llenos de rollitos de primavera y cuencos de
arroz!

—Yo tampoco me he podido resistir. Son perfectos para ti.
—No pienso ponerme algo tan hortera.

—iPero si te queda genial la camiseta! Déjame que te los ponga, tenemos que hacernos una
foto.



Ada se queja sin ninguna conviccion. Le encantan estas tonte-rias, por mucho que ella diga.
Mientras le pongo los calcetines me fijo en que lleva las ufias sin pintar, como las de las manos,
cosa que me gusta. Natural como es ella. También aprovecho para comprobar si tiene cosquillas
en la planta de los pies. ¢Td qué dirias? Es obvio que las tiene. Nos sacamos algunas fotos
haciendo el tonto, dandonos un pico, luciendo orgullosos las camisetas y los calcetines. Pienso
forrar también mi pared con ellas.

—¢Por qué estamos en un hotel?

—Tu amigo Omar me dio la idea. Dijo que quedaba con una chica en hoteles y me parecio lo
mejor después de la pillada que nos hicieron anoche.

Asiento sabiendo que es asi, aunque también me invaden un poco los nervios, no voy a
negarlo.

—¢Quieres que vayamos a cenar fuera o pedimos que nos traigan algo a la habitacion?
—¢Vas a salir con esa camiseta?

—Ni por todo el oro del mundo —afirma con rotundidad.

—Entonces nos quedamos.

—Por mi bien. ¢ Qué te apetece cenar?

—~Cualquier cosa. Estoy famélico.

—Vives con hambre, Biel.

—Solo he comido un pincho de tortilla con los abuelos, me los he llevado al bar. Estaba
medio hecha, jugosa... —Saco la lengua haciendo como que babeo.

—La tortilla cruda me da mucho asco. Ni siquiera deberia llamarse tortilla, mas bien puré
crudo de huevo con patatas.

—Ada, para de blasfemar. ;Es que nunca vamos a coincidir en nada?
—Parece ser que no. —Se carcajea.

—Vamos a pedir o me desmayaré. ;Te apetece un bocata de jamoén? —Ie pregunto ya con el
movil en la mano—. Conozco un sitio que hace los mejores bocadillos de jamoén del mundo.

—Sin tomate para mi y un par de cervezas Estrella Levante. ;Y algo de chocolate!
—NMenos mal que soy yo el que tiene hambre.

Mientras traen la cena le cuento a Ada mi dia en la residencia. Le hablo de Pedro, de la
interesante conversacién que hemos tenido sobre las diferencias generacionales, de que el vino se
les ha subido a la cabeza y que luego han roncado lo mas grande mientras me he vuelto a tragar
de principio a fin la pelicula de El tio de los pollos, como lo llaman ellos. Me guardo para mi lo
de J. Aun no estoy listo para hablarle de ella, pero lo haré.

—Como arruinar un bocadillo en un solo paso —dice al ver mi bocata de jamén con rodajas
de tomate. El sitio no queda muy cerca, pero solo han tardado media hora en traerlos.

—El tomate claramente lo mejora.
—El jamon no necesita mejoria, Biel. Tienes el paladar atrofiado.

—Podria decir lo mismo de ti.



—Ay, madre mia, este bocata esta increible —exclama con los ojos cerrados.

—Es un sitio ridiculamente pequefio abarrotado de jamones desde las paredes hasta el techo.
Soy adicto desde que lo descubri.

—No me extrafia. Tienes que decirme dénde esta.

Ada se relame y se chupa los dedos con las gotas de aceite de oliva que resbalan por el pan.
—Sabes que hay gente que se pone cachonda viendo a otras persona comer?

—icQué?!

—No es mi caso, tranquila. —Me da por reir y casi me atraganto—. Pero me gusta verte
disfrutar asi. La verdad es que me gusta verte haciendo muchas cosas.

—¢Y comer es una de ellas?
—Me temo que si.
Saco de mi mochila su libreta y se la doy.

—iLa has traido! —Se sorprende y la coge enseguida, tras limpiarse los dedos con la
servilleta.

—Pensaba que la echarias de menos.

—Claro, solo que daba por hecho que no te habrias acordado.
—Pues ya ves que si. —Le sonrio orgulloso.

—Venga, di lo que tengas que decir, cuanto antes mejor.

—No sé a qué te refieres —le miento. Ella pone los ojos en blanco sabiendo que estoy
mintiendo.

—Biel, sé que la has leido. Di lo que quieras y pasemos a otro tema, por favor.
—NMe tienes en muy baja estima, Ada. ;No me vas a dar el beneficio de la duda?

Niega con la cabeza y yo suelto una carcajada. Si sigo riéndome no se va a creer lo que voy a
decirle.

—No la he leido.
—Si, claro.

—Te estoy diciendo la verdad. Estaba dispuesto a hacerlo, porque me intriga muchisimo lo
que guardas ahi dentro, pero sentia que estaba invadiendo tu intimidad, como un ladr6n a punto
de cometer un robo. No pude.

—¢:Se supone que tengo que creerte? —Eleva las cejas sin confiar ni un poco en mis palabras.

—Deberias darme ese voto de confianza. Solo arranqué la pagina con el poema que me leiste
anoche y la guardé en mi mochila para que hoy no se me olvidara.

Le acaricio la mejilla, ella me mira fijamente y suspira después de unos segundos.

—Esta bien. Si td dices que no la has leido, voy a creer que es asi. Es mas facil para mi pensar
que solo yo conozco lo que hay escrito aqui.

Ada se termina el bocadillo, se acaba la segunda cerveza, se vuelve a limpiar las manos y
desliza los dedos por la cubierta de la libreta, pensativa. Aprovecho para pedirle lo que tengo en



mente desde anoche.

—~Quiero pedirte algo. —FElla me mira con recelo sin decir nada, por lo que sigo hablando—.
Me gustaria muchisimo, un mil en una escala del uno al diez, que escribieras algo ahora.

—¢Y eso para qué?

—NMe encantaria ver cémo lo haces, no sé, tengo curiosidad. Sé que la inspiracién no se puede
forzar, pero seguro que puedes sacar algo. Prometo estar muy quieto y callado.

Me rasco la nuca, de repente un poco cortado, pues le estoy pidiendo que haga algo que sé que
es demasiado especial y no quiero que me diga que no. A ella se le escapa una leve sonrisa al
verme asi, dubitativo y sonrojado.

—Esta bien... Voy a hacerlo —contesta con determinacion.
—¢De verdad?

—Pero no esperes demasiado, no estoy nada inspirada ahora mismo y con las dos cervezas
puede salir cualquier cosa.

—Tranquila, solo quiero ver como lo haces, el resultado es lo de menos.
—Y no me interrumpas tarde lo que tarde.

Ada me dedica una sonrisa ladeada y se sienta en el centro de la cama al estilo indio. Se
recoge la melena en un mofio que sujeta con el boligrafo. Simple, elegante. Después busca en su
movil una cancién en concreto, lo sé porque me he sentado a su lado, a cierta distancia para no
agobiarla, y puedo ver la pantalla. Nocturne Op. 9 No.2, de Chopin. Pasa con delicadeza las
paginas de su libreta hasta llegar a la primera que hay en blanco, justo después de la que yo
arranqué, y acaricia la pagina, como si estuviera esperando a que el papel le hablara. Me mira un
segundo antes de cerrar los ojos y desaparecer. Puede que su cuerpo este aqui, a mi lado, pero
ella ya no esta. Lo sé por la expresion de su cara, que se ha vuelto relajada, liviana, como si
estuviera muy lejos de esta habitacion. Aprovecho para observar sus orejas redondeadas llenas de
pendientes minusculos, sus sensuales labios sin apenas arco de Cupido, el lunar de su cuello y la
forma tan sexy de su clavicula, un lugar en el que me podria quedar a vivir. Me gusta demasiado,
todo de ella me parece perfecto, pero lo que mas me gusta es su nariz. Es como un diminuto
tobogan de vanguardia disefiado por un arquitecto de renombre. Este recuerdo me lleva a otra
clase de tobogan, al del parque infantil donde la vi por primera vez. Sonrio sin remedio y me
alegro de que tenga los ojos cerrados para que no pueda ver mi cara de bobo. Entonces, ella
levanta el brazo, se quita el boligrafo del pelo, haciendo que este caiga en cascada, y abre los
0jos. Se queda mirando la libreta como si quisiera ver a través de ella y se pone a escribir. Yo
contengo la respiracion, no vaya a ser que la desconcentre. ;Como me puede parecer tan bonita?
Me doy cuenta de que, ahora que sé cémo escribe, me gusta todavia un poco mas. Tiene una
forma muy peculiar de agarrar el boli, con el pufio cerrado y un poco torcido, como si fuera
zurda. Me fijo en como hace los trazos alargando algunas letras, en coémo pone las comas, los
puntos, como si los utilizara para respirar y pensar, y como se esmera con las mayusculas. Antes
de lo que esperaba, Ada me da la libreta. Le sonrio expectante y comienzo a leer en silencio.



Tus sutilezas,
de tres en tres,
con los ojos cerrados,
puedo verlas.
Azul,
mirada que confiesa.
Tus manos,
caricias que atraviesan.
Tu boca,
delicia de fresa.
Dime que haremos
entre mis ganas y tus miedos
la ecuacion imperfecta.
Que tan solo somos
0 seremos

nuestra propia respuesta.

Trago saliva y miro a Ada emocionado. Ni tan siquiera me preocupa que vea que mis 0jos
brillan, que una lagrima esta a punto de caer. Sé que he hecho bien en leerlo en silencio, ya que
habria sido incapaz de llegar hasta el final sin que me tiemble la voz. Lo que Ada acaba de hacer
es un regalo de los que no se olvidan, de esos que no se pueden devolver. Acaba de abrirme su
corazon, de desnudarse para mi, aun con toda la ropa puesta. ; Puede haber algo mas valiente que
eso? Sé que no hay nada que yo pueda decir ahora mismo, ni siquiera me vale un simple
«gracias» después de lo que ella acaba de compartir conmigo, asi que hago lo que me pide el
cuerpo sin pensar en nada mas.



ADA

Profundidad del mar que nada en tus ojos,
de las gotas de lluvia que estan por caer.
De un cielo anil causando destrozos,
jirones de besos surcando mi piel.
Los versos que te pienso
y que, de mis huesos, te daré.
Océanos de tinta

temblaron de sed.

Biel me mira con admiracién mientras se limpia una lagrima con el dorso de su mano. Me
enternece que sea capaz de mostrar sus sentimientos sin tapujos y eso es algo que yo también
admiro. Ahora mismo me siento entre muerta de vergiienza y muy orgullosa de haber sido capaz
de desnudarme asi ante él. Sé que eso significa que Biel me gusta. Mucho. Y también sé que
estoy completamente a su merced.

—Ven, vamos a bailar —me dice poniéndose de pie, tendiéndome su mano.

—¢A bailar? Esta sonando Mariage d’amour, de Chopin—Ie contesto como si se hubiera
vuelto loco.

Tira de mi mano y estrecha mi cuerpo contra el suyo. Pasa sus brazos por mi cintura y sube las
manos hasta mi espalda, como si quisiera asegurarse de que no me vaya a escapar. Yo le abrazo
por el cuello y él aprovecha para acurrucarse junto a mi clavicula, besandola de una manera muy
sutil y tierna. Comienza a mecerse suavemente y yo le sigo sin poder borrar la sonrisa. Me
parece surrealista este intento de bailar mtsica clasica, pero eso es lo de menos ahora mismo.

—Sé qué cancién es esta, porque no he podido dejar de escucharla desde que vi que la tenias
en favoritos de tu movil la segunda vez que hablamos —susurra contra mi cuello haciendo que
tenga que tragar saliva.

—Chico observador. Es una de mis favoritas —le susurro yo también, no solo porque estamos
tan cerca que es lo mas légico, sino porque el ambiente que se ha creado asi lo pide.

—Lo que has hecho ha sido de lo mas especial, Ada. Gracias por dejarme formar parte de ese
momento tan intimo y tan tuyo, por dedicarme esas palabras. No voy a olvidarlo en la vida.

—Ahora también es un poco tuyo.

—No dejes que vuelva a decir nunca mas que esa musica que escucho es comparable a la
poesia. No tengo ni idea.



—Por fin lo has comprendido. —Me rio por lo bajo—. ¢Sabes?, me sigue resultando raro lo
mucho que me muestro cuando estoy contigo.

Biel levanta la cabeza y me sonrie. Yo me pierdo en sus ojos de mar, siento que me engullen
como las olas en un dia de viento. Vuelve a acurrucarse en mi cuello.

—Me gusta eso que dices. Y quiero que sepas que yo también tengo ganas, no solo miedos.
De hecho, tengo muchisimas ganas, pero hoy he estado hablando con Pedro y no sé si tiene
razon.

—¢Sobre qué?

—Sobre la recompensa inmediata y lo bonito de la espera... Si lo piensas, hay cierta belleza
en alargar un momento que sabes que va a acabar como quieres. Tratar de recoger los instantes
que giran en torno a algo que esta a punto de suceder y guardarlos en un tarro para poder volver a
ellos cuando quieras. A veces, la anticipacion es mejor que el momento en si, ;no te parece?

Mastico sus palabras e incluso las saboreo. Puro Biel en todo su esplendor.

—Me parece que tu eres poesia concentrada, por mucho que sea yo la que escribe. Y me
parece también que Pedro tiene razén —le digo una verdad a medias, porque lo cierto es que
ahora mismo el cuerpo me pide inmediatez. El me mira, sorprendido por mi respuesta, y roza mis
labios muy sutilmente.

—Ah, si? ;Podrias alargar este momento mucho mas? Porque yo estoy a punto de empujarte
sobre la cama, pero me pregunto cuando pasar de este baile romantico a la parte ardiente sin
estropearlo.

Biel dice esto con una voz ronca mientras me aprieta contra él haciéndome saber que esta
igual de excitado que yo. Apenas nos hemos tocado, tan solo hemos bailado agarrados, pero a
veces, las palabras, el momento, la persona indicada junto a ti, sin mas, son mas excitantes que
cualquier otra cosa.

—Ya esta, lo acabas de estropear. Adids al romanticismo —Ile miento ahogando el gemido
que su dureza ha provocado en mi vientre.

—Me parece que ya hemos tenido suficiente espera. Coincide conmigo en esto.

Sus manos en mis caderas me empujan con suavidad hasta los pies de la cama. Caigo de
espaldas al llegar al tope y €l se sube a horcajadas sobre mi. Se quita la camiseta, la tira al suelo y
se sacude como un perro bajo la lluvia. Me gusta el sonido de su cadena al hacerlo. Me regala
una espléndida sonrisa antes de zambullirse en mi boca. Yo lo recibo anhelante, deseosa de su
lengua, ansiando que su saliva me recorra entera. Sus manos se cuelan por debajo de mi camiseta
y me la quita junto al sujetador, todo de una. Mira mis tetas con hambre y las agarra con las
manos para después llevarselas a la boca durante un buen rato. Las sensaciones que descubro son
tan nuevas para mi que hace que me pregunte por qué no las habia sentido antes. ;No sabian
hacerlo? ;Esa persona no me gustaba lo suficiente? Nos deshacemos de los pantalones casi a la
vez, con premura y algo de dificultad. Se resbala al pisarlos, mi vaquero pitillo se queda atascado
en uno de mis tobillos y Biel tiene que tirar de él. Nos entra un pequefio ataque de risa antes de
volver a la carga, pero él no deja que respire demasiado. Sus dedos recorren mi entrepierna,
juguetones, y yo gimo de pura necesidad. Me muerde por encima del tanga para pasar a
quitdrmelo con la boca, entre grufiidos, como si fuera un animal reclamando su comida. Joder,
me pone tantisimo verle asi que siento los primeros latigazos del orgasmo en cuanto introduce



sus dos dedos en mi.
—Las ganas que tenia de tenerte asi, desnuda, expuesta para mi —susurra junto a mi boca.

Voy a contestarle algo, no sé el qué, pero se me corta la respiracion al verlo bajar de nuevo, al
sentir su lengua lamiendo cada terminacion nerviosa, al ver como me folla con la boca y con los
dedos. Joder, jjoder! Gimo de forma escandalosa, incontrolable, en uno de los mejores orgasmos
de mi vida. Biel no deja de acariciarme, ahora de forma mucho mas suave, hasta que me he
relajado por completo, alargando el placer hasta limites que no cono-cia. Vale, me queda claro
que los que antes de él me han hecho esto, no tenian ni idea, eran unos negados, o lo hacian
como un mero protocolo mas, sin disfrutar lo mas minimo. Biel me ha devorado, lo ha
disfrutado, y eso no se puede fingir.

—:Todo bien por aqui arriba? —me pregunta volviendo a mi boca, compartiendo conmigo mi
propio sabor.

Gimo en respuesta, lo agarro del culo y lo aprieto contra mi lo mas fuerte que puedo.
—Te necesito dentro, Biel.
—Hostia puta, Ada, si dices eso otra vez me corro como un crio.

Me rio mientras él arruga el entrecejo y me muerde el labio inferior con rabia. Me encanta la
mirada complice y lasciva que me dedica antes de separarse de mi para buscar en su mochila un
preservativo.

—¢Vas con ellos a todas partes o es que eres demasiado optimista?

El sonrie por mi pregunta, se coloca el condén si dejar de mirarme, y a mi me parece de las
mejores cosas que he visto jamas. Puro Biel. Desnudo para mi, con su cuerpo esculpido a base de
parkour y baile, con sus ondas rubias, su cadena de plata, el anillo en el dedo corazoén, su
pendiente en la nariz y su imponente ereccion mas que lista para volver al ataque. Vuelve a
subirse sobre mi, volvemos a besarnos como si nunca lo hubiéramos hecho, entre jadeos, con
unas ganas que ya no pueden mas. Elevo mis caderas pidiéndole que entre de una vez. El coloca
la punta, juega unos segundos y, finalmente, entra de una, hasta el fondo, arrancdandome un
alarido de placer. Gime con la cabeza hacia atras, parece estar pensando «por fin». Eso digo yo,
joder, por fin. Comenzamos a movernos por inercia, por las ganas acumuladas. Mis manos en su
culo, nuestras lenguas que no paran de enredarse, el mundo que desaparece a nuestro alrededor, y
tan solo quedamos €l y yo. Nuestros cuerpos sudorosos, el suyo dentro del mio, las embestidas,
una detras de otra. Ritmicas, fuertes, sin pausa. Me estremezco de nuevo de pies a cabeza y lo
miro una ultima vez antes de dejarme ir. Quiero comprobar que esto es real y no solo algo que
llevo imaginando ya demasiado tiempo. Sus ojos, de pronto mas oscuros que nunca, me
traspasan entera adivinando partes de mi que siempre estan escondidas, pero que con €l salen a
flote con una facilidad pasmosa.

—Ada, me corro, no quiero parar.
—No pares, Biel. No pares...

Cierro los ojos, me arqueo y exploto a lo bestia, mi cuerpo entero tiembla junto al suyo. Biel
esconde su cabeza en el hueco de mi cuello y grufie y gime y me sigue besando mientras se corre
dentro de mi, mientras yo lo hago junto a él. No paramos hasta que ya no queda ni una descarga
eléctrica mas por exprimir, hasta que nuestros cuerpos ya no pueden mas. Biel se desploma a mi
lado mirando al techo, con la cara roja, sudado, guapo y sexy a rabiar.



—Voy a tener que dejar el baile, el skate y el parkour —dice con una voz apenas reconocible.
—:Y eso por qué?
—Porque sé que de aqui en adelante esto es lo tinico que voy a querer hacer.

Le sonrie al techo, se pasa los dedos por el pelo apartando los mechones hiimedos de su frente
y vuelve a mirarme.

—Ha sido alucinante. T lo eres.

Le tapo los ojos con mi mano, de pronto demasiado timida, como si no acabaramos de hacer
lo que acabamos de hacer.

—¢Has pillado la habitacion hasta mafiana?
—Si.
—Bien.

Hacemos un necesario parén para ir al bafio, compartir un bote de Fanta del minibar y un Kit
Kat que han traido junto al bocadillo de jamoén. Biel estan en calzoncillos, son de esos anchos
tipo bafiador playero y, no sé por qué, no me sorprende lo mas minimo. Yo he recuperado el
tanga y me he vuelto a poner la camiseta con el logo de Fanta. Qué prenda tan hortera y tan
bonita a la vez.

—Cuando te he dicho que queria algo de chocolate no esperaba un Kit Kat, pero la verdad que
ahora mismo me parece lo mejor del mundo. —Me relamo y acepto la barrita extra que me
ofrece de su mitad.

—Te he dicho que en ese sitio solo hay jamones. Lo ha sacado de la maquina expendedora
que tienen en la entrada.

—Buena idea. ; Siempre usas ese tipo de calzoncillos?
—FEres mas de boxer o slips, ¢a qué si?
—Si —reconozco—, pero te pegan. Son de tu estilo.

—Demasiado serios para mi estos de rayas. Son los mas elegantes que tengo, no queria
cortarte el rollo.

Lo sé. No hace falta que siga hablando para saber a ciencia cierta que no solo elige monigotes
para los calcetines y las camisas.

—iComo no se me ha ocurrido antes! ; Te gustan de dibujitos?
—La duda ofende —me contesta orgulloso.
—Joder, Biel, no tienes remedio.

Ambos nos reimos y volvemos a enredarnos entre las sabanas. Me parece que ninguno de los
dos quiere hacer otra cosa que no sea besarnos, acariciarnos, mirarnos como idiotas y vuelta a
empezar.

—Yo no habria adivinado en la vida que tt usas tanga.
—¢Ah, no?

—Te veia mucho mas con las tipicas braguitas de algodén, pero me gusto la sorpresa—dice
jugando con la tira de mi tanga, la que pasa por mi cadera. Golpea con ella mi piel, se la enrolla



en los dedos...
—No soy tan clasica como crees.
—Ni yo tan hortera.
—Bueno...
—iOye!
Biel hace el amago de levantarse, pero yo soy mas rapida y me subo sobre él.

—Eres hortera, reconocelo, pero a tu favor voy a decir que te queda bien ser asi. Que me
parece incluso... sexy —le digo de forma sugerente.

—Sexy —repite él agarrandome las caderas con las manos abiertas.

Deslizo mi dedo indice por el pendiente de aro de su nariz, bajo hasta sus labios, el cuello, y
enrollo mis dedos en su cadena. Me inclino hacia él y lo beso muy lento, muy profundo, muy
sensual. Juega con mi culo mientras nos besamos. Juega tantisimo que si me dice de hacerlo por
ahi sé que le diré que si. Mierda, ;qué es lo que me esta pasando para pensar asi?

—Me encantas, Ada —dice cuando meto las manos en sus calzoncillos y me recreo un buen
rato en darle placer.

—Te encanta lo que te estoy haciendo. No es lo mismo, Biel.

—Por supuesto que es lo puto mismo. Y cuando terminemos me vas a mandar un audio
repitiendo mi nombre. Necesito tenerlo grabado.

—Te aseguro que eso no va a OCurrir.
—Ya lo creo que si.

Biel me levanta en peso, me tumba a su lado, me quita a camiseta y me ladea el tanga. Todo
en dos segundos, sin darme tiempo a reaccionar.

—Voy a follarte con el tanga puesto —me dice con voz ronca, subiéndose sobre mi,
comiéndome con la mirada y con la boca.

—Vale.

Es lo tnico que acierto a decir, no puedo pensar palabras de mas silabas, mucho menos formar
una frase. Biel entra en mi decidido, despacio, disfrutando del recorrido hasta que llega al tope.
Suspira cuando lo alcanza; yo también lo hago.

—NMierda, el condén —dice como para si mismo, sorprendido con lo que acaba de pasar—.
Lo siento. Joder, esto es demasiado bueno, obligame a ponérmelo.

—No quiero que lo hagas.

—¢Qué?

Eso mismo digo yo. «;Qué?» Ni siquiera Marcos tuvo ese privilegio, a pesar de que llevo
tomando la pildora desde la adolescencia, practicamente, gracias a mis insufribles ovarios
poliquisticos. Lo miro a los ojos, todavia dentro de mi, piel con piel, y me asusto. Me asusto
porque sé que esto que apenas acaba de empezar no es un rollo sin mas, que él no es un chico
cualquiera, que lo que yo estoy comenzando a sentir es mas y mejor que lo que he sentido
anteriormente. Y no lo entiendo. Mi mente analitica no comprende que algo asi pueda ocurrir,
pero, lejos de querer frenar, piso el acelerador porque, sea lo que sea, es demasiado bueno para



pararlo, para no querer disfrutarlo hasta morir. No pienso emplear las pocas fuerzas que me
quedan en analizar nada, solo quiero sentir, tenerlo dentro y por todas partes, sin barreras de
ningun tipo.

—~Que no te lo pongas. Quiero sentirte al completo, Biel.
—Pero...

—Puedes estar tranquilo, ;vale?

—Ta también.

Es lo tinico que necesita para hundirse de nuevo en mi, lo inico que necesitamos para volver a
besarnos como posesos, para rodar por la cama sintiendo que se nos queda pequefia, para
tocarnos hasta desgastarnos, para volver a explotar. Y explotamos tan fuerte que caemos
rendidos un par de minutos después, sin habernos dado siquiera tiempo a desearnos buenas
noches.



¥

No hemos dormido mas de tres horas seguidas. Nos hemos pasado la noche restregandonos,
comiéndonos, haciéndolo una vez tras otra, como monos salidorros y enfermos. Solo que esto de
enfermo no tiene nada, esto es todo lo bueno que existe en el mundo, lo tinico que deberia existir.
La quimica, el cosquilleo, la electricidad, las ganas infinitas que no se acaban por mucho que
toques el cielo una vez tras otra. Las risas que surgen entre medias, tan naturales, tan increibles.
Sus ojos, sus manos, su boca de fresa. Todo él.

Le he suplicado que me deje ducharme a solas y se ha reido a lo grande cuando le he dicho
que si lo hacemos otra vez, tendremos que ir a urgencias. No ha insistido demasiado, €l debe de
estar igual que yo o peor. ;Cuantas veces seguidas puede eyacular un tio?

—NMe acaba de escribir mi amigo Gon —comenta cuando salgo de la ducha—. Dice que va a
ir a una competicién de parkour que han organizado en el Jardin de la Pélvora. ;Te apetece?

—¢Una competicion de parkour con tus amigos?

—Solo ira Gon, dice que no localiza a Omar. En realidad, es un grupo de aficionados
probando saltos y pavoneandose. Si tienes otros planes o prefieres que nos quedemos aqui...

Me gusta ver lo timido que se pone en segin qué ocasiones y sé que no me quiero separar de
él. Todavia no.

—Puede estar entretenido y nos vendria bien tomar un poco el aire.
—Y desayunar.
—¢Es que solo piensas en comer? —Me rio.

—Llevo desde anoche con un triste bocata y medio Kit Kat. No, peor atn, te di una de mis
barritas, asi que casi ni lo probé. Y he hecho mas ejercicio en estas horas que en toda mi vida.
Déjame tener hambre —contesta haciendo unos aspavientos con las manos de lo mas graciosos.

Biel me abraza mientras yo me rio a carcajadas. Aprovecha para hacerme cosquillas y besar
mi nariz hasta que me da por estornudar.

—:Te he dicho ya que tienes la nariz mas perfecta del mundo? Lo llevo pensando desde la
primera vez que te vi.

—Vale, hora de comer algo. El hambre esta causando estragos en tu cerebro. ;Me dejas que
me vista?

Se separa con las manos en alto y se sienta en la cama a mirar c6mo me pongo la ropa. Le
digo que deje de hacerlo, que hay que recoger la habitacion para salir antes de las doce, que
tenemos todo tirado por el suelo... El muy tonto espera a que termine de vestirme para tirar de
mi y volver a magrearnos de lo lindo, por encima de la ropa, en version light pero no por eso
menos intensa. Nos cuesta parar, juro que de buena gana volvia a las andadas, pero mejor no
abusar.

—En sorbos pequefios, Biel. ; Recuerdas?

El resopla, me muerde el labio inferior y se obliga a levantarse para vestirse también.
Recogemos la habitacion entre risas, tonte-rias y peleas de nifios en las que él me tira un calcetin
a la cara, yo le doy con la almohada y comenzamos por enésima vez con los besos interminables
y adictivos. Cuando por fin conseguimos salir de la habitacién, nos montamos en el ascensor y



suspiramos.
—Ha estado bien —me dice con una sonrisa que le llega a las orejas.
—Lo ha estado.

Creo que estamos a punto de volver besarnos cuando el ascensor se detiene en la primera
planta, antes de llegar a recepcidn.

—¢Omar? ;Qué haces ti aqui? —pregunta Biel, extrafiado.

A Omar se le desencaja la cara, mira a Biel, me mira a mi y algo en mi cerebro se activa. Mi
hermana, su rollete del que se avergiienza y que, por lo visto, conozco. Su obsesion para que deje
de ver a Biel, sus quedadas en un hotel, las fotopollas...

—iNo me lo puedo creer!

Miro a Biel alucinada y compruebo que todavia no lo ha pillado. Observo el momento exacto
en el que las piezas encajan en su cabeza, coOmo su cara pasa de una interrogacion a una
exclamacion gigante.

—i¢Estas con su hermana?!



BIEL

Una cuenta anénima en Instagram

Omar ha huido de nosotros. Tal cual. No ha contestado a las preguntas de Ada ni a las mias, tan
solo se ha limitado a decir que no piensa hablar o le cortaran los huevos. Ada esta flipando, en
muchos colores y con estrellitas brillantes. No puede cerrar la boca, no deja de repetir lo fuerte
que es, de hacerse preguntas. ; Desde cuando? ;Como se conocieron? ¢Con quién se ha quedado
Paolita esta noche o el resto de veces? Me confiesa que su hermana intent6 por todos los medios
que no volviera a quedar conmigo, que me acusoé de ser un pandillero grafitero.

—Me encanta ese mote. Que sepas que pienso presentarme a ella asi, como Biel, el pandillero
grafitero.

—No voy a presentarte a mi hermana. Podria arrancarte la cabeza cual mantis religiosa.

—iQué va! Ahora ya sabemos por qué me tenia tanta tirria. No queria que tuvieras nada que
ver con Omar para que no descubrieras lo suyo con é€l, y estaba claro que si nosotros seguiamos
quedando, eso iba a ocurrir antes o después.

—Madre mia, Berta con Omar...
—AQuiza lo estamos imaginando todo, sacando conclusiones precipitadas.
—No, Biel, sé que es eso lo que ocurre, por fin lo he entendido.

Su expresion de pura incredulidad se va transformando en risa. Las carcajadas comienzan
como si nada, como si necesitara soltar el nudo que se le ha formado en el estomago. Expulsa los
nervios en un descomunal ataque de risa que le impide incluso andar. Yo también me rio, porque
es imposible no hacerlo, incluso la gente que pasa por nuestro lado sonrie; también nos miran
como si hubiésemos perdido la cabeza.

—Estas ya mejor? —le pregunto adivinando la respuesta.
—Mucho mejor.

—Sé que te va a ser dificil desconectar, y que hasta que no hables con tu hermana no te vas a
quedar tranquila, pero de verdad espero que te guste lo de esta tarde, que pases un buen rato.

—Seguro que si.

Hemos venido dando un agradable paseo desde el hotel hasta el parque. Se tarda unos
veinticinco minutos, no mas, pero entre las risas, el desayuno y el ritmo lento que llevamos, han
sido casi dos horas que se me han pasado en un suspiro. He descubierto que Ada prefiere lo
salado para desayunar, que su tostada favorita es la de aguacate con aceite de oliva, que apenas
pone café en la leche de soja, porque la de vaca le sienta regular aunque le encanta el sabor, y
que odia la pulpa del zumo de naranja casi tanto como odia el tomate. Yo me he tirado de cabeza
a por una napolitana de chocolate que me estaba saludando desde la vitrina y a por un zumo de
naranja con pulpa, porque la pulpa es lo mejor del zumo y punto.

—Estoy empezando a pensar que lo haces adrede, solo por llevarme la contraria.



—No te llevo la contraria, eres tt la que esta equivocada con el tomate, la tortilla muy hecha,
el zumo sin pulpa, y deduzco que con varias cosas mas. Pero no me las digas, me gustaria ir
descubriéndolas una a una.

Ada me ha sonreido cuando le he dicho esto ultimo y yo, aunque le he devuelto el gesto, me
he vuelto a acojonar. Porque de mi boca salen palabras y frases que no estoy preparado para
decir. Todavia no. Porque, como me dijo Pedro, quiero correr cuando no sé si andar. ;Qué me
impide ir mas despacio? ;Por qué le pedi tiempo si después lo acelero todo? ;Tendra razén mi
abuelo postizo y deberia dejarme de tonterias y disfrutar de lo que sea que esté surgiendo entre
nosotros? ;Y si vuelve a salir mal? Oigo su voz aspera en mi cabeza: «si hay que penar, se
pena». No sé si soy tan valiente como para correr el riesgo, pero me gustaria averiguarlo, ya que
la otra opcién ni siquiera la contemplo. Puedo hacer esto. Quiero hacerlo. Seguir quedando con
ella, reirnos hasta que nos duela la barriga, discutir sobre nuestros puntos de vista
diametralmente opuestos para casi todo y besarnos sin descanso, hasta desgastarnos. Quiero que
siga escribiéndome poemas para yo pagarle con uno de mis bailes. Hablar de musica. La suya, la
mia, la nuestra propia que esta llena de jadeos. Ver como se sonroja y ser consciente de que yo
también lo hago. Sentirla, por den-tro y por fuera, zambullirme en ella, pensar que es posible.
Sobre todo, quiero eso. Quiero pensar que es posible que algo asi me esté ocurriendo y que no
vaya a tener el mismo final.

—Biel, te estas congelando solo por lucir la camiseta. No es necesario, de verdad. Ponte la
sudadera.

—Por supuesto que lo es, me sobra con la cazadora vaquera y el gorro. Es el mejor regalo que
me han hecho nunca y quiero que todo el mundo lo vea.

—Exagerado... Vale, acepto lo de la camiseta, pero itenias que ponerte los calcetines a juego
por encima de los pantalones?

Me rio porque me parece increible que no haya hecho referencia al detalle hasta ahora. Lo de
su hermana con Omar debe haberla despistado.

—Es lo mejor del conjunto. —Le sonrio.
—Eres un hortera de mucho cuidado.

—Anoche me dijiste que eso te parecia sexy. —Cuelo mis manos por debajo de su jersey y
ella me las aparta con delicadeza.

—Iria piripi. Lo retiro.

—iNo puedes retirarlo! Es mas, te prohibo retirar nada de lo que dijimos o hicimos anoche. O
de madrugada, o esta mafiana. Te prohibo retirar nada de lo que ha ocurrido entre nosotros desde
que nos conocemos. ;Te queda claro?

—Como el agua —me susurra con una sonrisa de lo mas dulce.

Me acerco y la beso, olviddndome del sitio y de la gente. Pero alguien carraspea de forma
exagerada junto a nosotros y Ada me obliga a parar. Junto a nuestra mesa hay un matrimonio que
nos mira con gesto reprobatorio. Me encojo de hombros y ellos sefialan con la mirada a sus hijos,
un par de nifios de entre seis y ocho afios que no nos estan prestando ni un poco de atencion.

—¢Ocurre algo? —me atrevo a preguntar.

—Esto es un restaurante, mejor os vais a un hotel, ;no te parece?



El padre ha pronunciado esta frase de carrerilla en cuando la mujer le ha dado con el codo en
el costado. Parecia que lo tuvieran ensayado.

—Lo primero, es que dudo mucho que a un burger se le pueda llamar restaurante. Y lo
segundo, es que acabamos de salir de un hotel. Si tiene usted algun problema por un par de
besos, hagaselo mirar.

No sé quién esta mas escandalizado, si el marido, su mujer, o Ada, aqui a mi vera.
—iBiel! —exclama entre dientes sin saber donde esconderse.
—Ni Biel ni nada. El pandillero grafitero ha hablado.

Dicho esto le meto tal bocado a la hamburguesa que la dejo en la mitad. La pareja refunfufia
algo que no entiendo, ni quiero, y se cambian de mesa de lo mas indignados mientras sus hijos se
quejan sin comprender nada.

—¢Qué mierda le esta pasando al mundo?

Lanzo esta pregunta al aire, a mi mismo, sabiendo que nadie la va a responder por mas que me
gustaria. Ada vuelve a relajarse en cuanto la familia desaparece de nuestra vista, y atacamos con
ganas el menu. Nos hemos dado cuenta de que teniamos mas hambre de lo que pensabamos, asi
que hemos acabado parando para comer algo antes de ver la competicién, que comienza a las
cuatro. Yo me he pedido una steakhouse, mi favorita, y ella una whopper sin cebolla, porque
odia la cebolla cruda. Su clasica elecciéon me ha gustado, aunque ya sé que no es igual de clasica
para todo. Su tanga negro se cruza en mi mente y tengo que acomodarme el paquete con
disimulo. Si no estuviéramos en un lugar puiblico, volveriamos a las andadas. Pura adiccion.
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Lo primero que llega a nuestros oidos es la musica. Reconozco la cancién al instante, Sudores
frios, de Natos y Waor. Muevo lo pies de manera inmediata, me resulta muy dificil tenerlos
quietos cuando hay musica alrededor. Me marco un moonwalk a lo Michel Jackson y Ada se
planta en medio de la acera que hay junto al parque con los brazos cruzados por el pecho. Me
encanta que finja que esto no le gusta. Me acerco un poco a ella y me pongo a bailar y a cantar;
me apetece hacer un poco el payaso.

—No freno, loco, no tengo frenos. Dime c6mo cofio quieres que paremos. Salgo como el sol y
nos ponemos. Amén, en el nombre del Padre y oremos.

—Acabas de romper el segundo mandamiento de la iglesia —dice con aparente indiferencia.

Tiene razon, los repeti tantas veces con Sor Carmela que todavia los recuerdo a la perfeccion.
A continuacidn, hago unos kick side laterales y hacia atras. Son unos de los movimientos basicos
de los top rocks, los que nos dan pie para introducir los movimientos de suelo.

—Toma la llave de mi corazén muerto. Tirala al fondo del Mar Negro. Que pa' abrirte las
puertas del cielo si hace falta soborno a San Pedro.

—¢Puedes parar de nombrar Santos?
—Vale, vale, ya paro —le digo entre risas—, pero escucha esto.

La abrazo por la cintura y cuelo mi pierna derecha entre las suyas, a lo reguetonero. Ella me
mira con escepticismo, con las cejas elevadas. Las sube mucho mas cuando le aplasto mi paquete
con todas las intenciones posibles.

—Sudores frios. Por el pecho y por la espalda me recorren al follar contigo. Son cuchillos y
pufiales tus colmillos junto con los mios. En los bloques de ladrillo, el hormigén donde los dos
crecimos, yeh. Dame un respiro, ah.

La miro esperando su réplica, pero esta no llega, cosa que me sorprende. No es tan divertido si
no se queja.

—:Y bien?
—Blasfemo, basico y obsceno.

Exploto en una carcajada antes de besarla. Lo hago cogiéndola del culo con una mano y con la
otra en su cuello. Recuerdo nuestro primer beso en la discoteca y hago lo mismo, moverme
suavemente a un lado y a otro, como bailando bachata bien agarrados. Ella se deja llevar entre
risas, quiere escaparse, mira a todas partes, cohibida, pero lo disfruta y con eso me vale.

—Nunca me acostumbraré a que des el espectaculo —me dice una vez la cancién ha
terminado.

Yo me encojo de hombros y mastico su frase, la cantidad de posibilidades que entrafia ese
nunca. Ese nunca implica un futuro. Una infinidad de veces en las que yo haré lo mismo y ella se
avergonzara solo por fuera. Una infinidad de veces bailando juntos, en la calle o en cualquier
otro sitio. Juntos. Pateo el pensamiento y lo lanzo lejos, porque me produce tanta emociéon como
incertidumbre, y me centro en lo que tenemos delante. Un grupo de chicos y alguna chica,
aunque en clara minoria, se han reunido en torno a una zona en la que hay una especie de circulo
de piedra con dos estatuas. Son mas de las cuatro, asi que ya estan probando saltos, volteretas y
demas piruetas. Me encanta este ambiente. La musica, el buen rollo, el compafierismo y



compadreo, el deporte sano, fijarse en el otro para tratar de superarte a ti mismo sin pisar a nadie,
aprender técnicas y, también, ensefiar de forma desinteresada. Compartir el aprendizaje, el
esfuerzo y los resultados. Me da rabia que se nos vea como a pandilleros gratiferos, tal como
dice la hermana de Ada, pero entiendo que la gente como ella no ve mas alla y que tampoco
quieren hacerlo. Si te fijas, es bonito ver la gente tan diferente que se junta gracias al baile y a la
musica, como este arte une a personas de todos los ambitos y gremios y las hace hermandad. La
musica no entiende de fronteras ni prejuicios, simplemente, te hace sentir.

Nos sentamos en una zona de césped frente al show y disfrutamos de la buena tarde que hace.
Ada me cose a preguntas sobre la disciplina y la técnica, las cuales yo contesto encantado,
aunque sigue renegando de la musica, cosa que me hace reir. Un par de chavales que conozco de
otras veces se acercan a saludarme y después lo hace Gon, al que no habia visto hasta ahora.

—iQué pasa, chicos! Pensaba que no vendriais.

—Nos hemos entretenido comiendo.

—Ya... —dice con su tipica risa de perro pulgoso—. ¢ Hoy no saltas?

—Me parece que no, estoy demasiado lleno de comida basura.

—¢Cuando te ha importado eso?

—Yo quiero verte —suelta de repente Ada.

—¢De verdad?

—iClaro! Con lo que te encanta fliparte me cuesta creer que solo quieras mirar.

—Muy bonito. ¢ Vas a hacer que salte para luego echarme en cara que me gusta pavonearme?
—Ni lo dudes —reconoce con una enorme sonrisa retadora.

Gon se rie sin cortarse un pelo y regresa junto a los demas. Sé que cuando volvamos a casa se
va a burlar de mi un poco demasiado.

—Anda, ve. Lo estas deseando, Biel, tus ojos hacen chiribitas.

Le doy un beso antes de levantarme, trotar hasta mi amigo y darle un capon.
—Gilipollas.

—Lerdo.

—Voy a probar a saltar por encima de las estatuas, como han hecho esos dos. —Sefialo hacia
los que parecen tener mas experiencia.

—¢Estas seguro? Yo con eso no me atrevo, Omar si que lo haria.

—Ostras, Omar. Vas a flipar cuando te cuente quién es la tia con la que esta quedando.
—La conocemos?

—Te lo cuento en el piso, que eres un bocachancla.

No protesta, sabe que tengo razon, él mismo dice serlo sin tapujos. Lo ultimo que quiero es
que lo grite a los cuatro vientos en medio del parque y que Ada me mande a la mierda con razon.
Me acerco a los chicos y les pregunto sobre el salto que han hecho. Se trata de saltar sobre el
murete de piedra, que tiene una ligera inclinacién. De ahi subir a la primera estatua, colocar las
manos en la cabeza e impulsarse hacia la segunda con las piernas abiertas. La dificultad esta a la



hora de caer, porque hay otro muro de piedra y, depende del impulso del salto, puedes caer sobre
él o quedarte a medias y darte un buen golpe. Me acerco a estudiar la zona, repaso la técnica,
pruebo a subir hasta la primera estatua para ver qué tal la inclinacion, las distancias... Creo que
lo tengo.

—Voy a hacerlo —Ile digo a Gon.
—Vale, voy marcando el nimero de emergencias.
—NMira que eres cenizo.

Le hago a Ada una sefial para que esté atenta. Ella abre mucho los ojos y me dice que no con
la cabeza. Yo le sonrio y le contesto de igual forma con un si. Entonces Gon va hacia ella, que se
levanta para situarse mucho mas cerca. Joder, no sé si ha sido buena idea esto, no puede pasarme
lo del mortal fallido. No es solo por lucirme delante de Ada, es que si no caigo bien me parto la
crisma. La pefia empieza a aplaudir para animarme y me coloco en posicion. «Subir, saltar,
cabeza, piernas abiertas y caer, Biel, puedes hacerlo». Vamos alla. Me sittio a unos seis metros
de distancia y me tomo mi tiempo. Comienza a sonar Ahora y siempre, de Quevedo. Respiro,
miro al suelo, vuelvo a respirar y empiezo a correr. Trepo por la rampa y me impulso lo mas alto
que puedo. Al apoyar las manos en la cabeza de la primera estatua, vuelvo a impulsarme, aunque
al hacerlo solo con los brazos tengo que esforzarme el doble. Salto por encima de la segunda
estatua con toda la fuerza posible y caigo rozando el filo del murete, lo que hace que tenga que
agacharme para rodar por el suelo. Tenia tanto miedo de quedarme corto que me he pasado.

Suenan mas aplausos cuando me pongo de pie.
—¢ Estas bien?

Ada me mira preocupada. Gon sabe que esta es la forma adecuada de caer, es de lo primero
que se practica en el parkour, como caer sin matarte usando tu cuerpo a modo de pelota. Pues asi
es, rodando y dejando que sea la parte alta de la espalda la que reciba el impacto.

—Se me ha ido un poco el salto, pero estoy bien. Lleno de césped, pero bien.
Le doy un beso en la mejilla. Me gusta que se preocupe por mi.

—No sé yo, Biel, parecia que te ibas a levantar en varios trozos, ¢no te has roto nada ni tienes
sangre? —pregunta tocandome la espalda, como si necesitara comprobarlo. También me quita
alguna que otra brizna de césped de la ropa.

—Estoy bien, Ada, es asi como se cae al suelo. Como mucho tendré unos rasgufios, pero son
gajes del oficio.

—Pues este oficio tiene un mont6n de gajes. He pasado miedo, que lo sepas.
—Pero ha sido un salto brutal, reconocelo.
—Parecia que volabas, pero no sé, ;es necesario tanto riesgo?

—No es para nada necesario, pero ¢no crees que las mejores cosas de la vida no se hacen por
necesidad, sino por placer?

Ada pone los ojos en blanco, me despido de Gon desde la distancia y la cojo de la mano para
que comience a caminar.

—¢:Sabes una cosa? Ahora que lo dices, creo que si me he roto algo. Deberiamos volver al
hotel para que puedas examinarme —Ile digo con tono de guasa y le saco la lengua.



—No pienso volver a encerrarme contigo en una habitacion hasta que me recupere del todo.

—Eso nos deja pocas opciones. Nuestros pisos, que siempre tienen compafiia, lugares
publicos, el rellano de tu edificio...

El recuerdo de la noche pasada vuelve a mi, el del rellano, el imaginarme con ella en algiin
lugar prohibido. La abrazo para que sienta lo que despierta en mi cuerpo. Ella ronronea como
una gata y me besa de forma intensa enredando sus manos en mi pelo.

—Dime una cosa, jeres rubio natural? —pregunta mirandome a los ojos, sin dejar de
cepillarme con los dedos, gesto que hace que me erice entero.

—Me has visto desnudo, ¢tu qué crees?
Ada sonrie, socarrona.
—Minimo llevas mechas.

—NMe las hago de vez en cuando, aunque si me lo dejo crecer tampoco se oscurece demasiado.
Me gusta asi, con mas luz. Este verano pienso decolorarmelo entero, lo quiero blanco reluciente
Como tus zapas.

—No seras capaz.
—Ya lo creo que si. En cuanto llegue junio y obtenga el titulo, ti misma lo comprobaras.

Ahora soy yo el que deja esa promesa muda en el aire, exponiendo ante nosotros un posible
futuro. ¢Realmente llegaremos a algo mas o cuando nos cansemos del sexo la cosa se enfriara?
O, la pregunta que me carcome, ;me rajaré antes de que la cosa vaya a mas? Entre besos, caricias
y toqueteos incontenibles, llegamos hasta su rellano. Hacemos bromas con volver a escondernos
en el pasillo de los buzones, pero sabemos que no son horas y los dos coincidimos en que
estamos agotados.

—Por muy cansado que esté, te aseguro que si estuviéramos bajo techo te haria de todo.
—Y yo querria que me lo hicieras.

Nos despedimos con una sonrisa tatuada en la cara. No sé a ella, pero a mi me dura hasta
incluso cuando, al llegar a casa, veo que mis compafieros han vuelto a usar mis tazas y no las han
fregado. Qué le den a todo. Pese a las dudas y los miedos, no puedo hacer otra cosa que sonreir
hasta que me duelen los mofletes. Coloco el poema que me escribi6 en el hotel junto a los otros,
los releo todos de nuevo y cojo el movil una vez estoy en la cama. Miro las fotos en las que
salimos con las camisetas a juego, ella con los calcetines de comida china, riéndonos como
posesos, dandonos un pico, mirando a camara abrazados... Puta inmensidad.



Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Sudores frios. Natos y Waor
Otra para la coleccién de “canciones que jamas escucharé”
Es para que me recuerdes bailando en medio de la calle. Sé que te ha gustado
Ya te gustas a ti mismo bastante
No siempre...
Eso si que es una novedad
Y ya te he confesado que no me gusta mi nariz
Pero a pesar de eso te pusiste un pendiente
¢Hay algo que no te guste de tu cuerpo? A mi no se me ocurre nada
Muchas cosas
Imposible
¢Por qué los chicos no tenéis tantos complejos?

Los tenemos, pero los pasamos por alto porque no hay nadie detras que nos los recuerde a cada
segundo

Deberias hablar de esto con Pedro. Su opinion puede ser interesante

Me gustaria que lo conocieras. Seguramente, intentaria meterte mano, pero no se lo tengas en
cuenta

Jajaja. ¢ Ya me vas a presentar a tu abuelo postizo?
Tienes razon, mejor no
Me gustaria conocerlo. También me gustaria conocer el sitio en el que trabajas
¢De verdad?
Solo si tt quieres. No quiero agobiarte
No me agobias
Ya, bueno... Es que tengo la sensacion de que todo va muy rapido
Yo también

Y no sé si eso es bueno o malo. Me dijiste que tuviera paciencia contigo, que necesitabas tiempo.
¢Sigue todo igual?

Me temo que si. Lo siento
Ya...
Solo que yo tampoco puedo ir mas despacio. Me aceleras entero
¢Yo te acelero? No me reconozco cuando estoy contigo, Biel
¢Y eso es bueno o malo?
Muy bueno
Me alegro
Foto



Foto
Foto
Foto
Foto
Foto
Foto
iAy! Estoy ridicula con la camiseta de Fanta, pero salimos bien
Salimos mejor que bien. ;Llevas puestos los calcetines?
Evidentemente no
¢Coémo puede ser que mientas asi de mal incluso por WhatsApp?
Foto
iLo sabia! Al final td también caeras en la adiccion de los calcetines chorra
Prefiero verlos en ti
Sigues sin saber cuantos pares tengo
He pensado que ya no quiero saberlo
¢Ah, no?

Me gusta que sea una incognita. Pensar si me vas a sorprender con alguna novedad o vas a
repetir modelito

Una duda sin resolver... Mi conexion
Pero que sepas que llevo la cuenta de tus calcetines
¢De verdad?
Nunca lo sabras
Yo llevo la cuenta de tus poemas
Lo sé
Algun dia haré un libro con ellos
No flipes, Biel
Tu si que fliparas
Lo he pasado muy bien
Yo mas
Eso tampoco lo sabremos nunca
Habra que volver a comprobarlo
Que no sea dentro de mucho
¢Es tu forma de decirme que tienes ganas de volver a verme?

No soy una distribuidora de cumplidos para tu ego, Biel



Yo tengo ganas de volver a verte
Nos hemos separado hace apenas unas horas
Pues por eso
Tengo que dejarte. Mafiana me toca madrugar de nuevo para llevar a mi sobrina al cole
Eso me recuerda que tengo que comprar piruletas de fresa. ;Has hablado con tu hermana?
Todavia no
¢Vas a ir el martes al parque con Paolita?
Puede. Aunque creo que da algo de lluvia
Yo estaré alli. Aunque caiga nieve de color verde
Sabia que no tendria que haberte contado eso
Me pareci6 precioso que lo hicieras. Y sé que estas sonriendo
Buenas noches, Biel
Buenas noches. Que suefies conmigo
Buenas noches también a tu ego
Jajaja. Es que me gusta picarte y ver cémo finges que no te gusta
Lo siento, no he leido nada. Ya estoy durmiendo
Te aseguro que yo si que voy a sofiar contigo

/777...777... 777. ..
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BERTA

Me despido de mi hija y de Clara, la madre de Irene, a la que le debo ya demasiados favores. Fue
ella la que tuvo la idea de que Paola se fuese a su casa a pasar la tarde. Las nifias son amigas,
sabe que siempre estoy ocupada, y a mi tltimamente me falla la canguro. Asi que esa tarde se
convirtié en varias mas y luego llegaron las noches. Me consuela saber que mi hija se lo pasa
pipa haciendo fiestas de pijamas y campamentos nocturnos con su mejor amiga, pero eso no me
hace sentir menos culpable. Cenas de negocios. Un viernes, un sabado... ¢De verdad se lo
creera? Habria sido mas sencillo decirle que me estoy viendo con alguien. Sabe que soy madre
soltera y seria lo mas 16gico, pero me da tanto terror que puedan descubrirme que me inventé esa
excusa que no engafia a nadie. Clara es muy discreta, por eso me gusta. Es una mujer sencilla,
costurera, por lo que pasa mucho tiempo en casa, tiene un matrimonio normal, supongo que feliz
y, si yo no fuese una mentirosa empedernida, podriamos ser amigas. Paola ha tenido buen ojo
para elegir a su mejor amiga. No sé si sabra que le miento de forma descarada, pero si es asi lo
respeta y no hace preguntas.

Esta semana pasada solo quedé con él una tarde, en una de mis sesiones de crossfit que no
siempre son crossfit. Queria comenzar a espaciar nuestras quedadas, ver si podia
desengancharme, pero eso solo hizo que el viernes tuviera la necesidad de buscarlo. Mi hermana
me dijo que habia quedado con el pandillero grafitero, asi que no tuve margen para usar el
comodin de Clara. Le di plantén a ultima hora y me quedé en casa con un mosqueo de tres pares
de narices. El nunca me tiene en cuenta mis idas y venidas, siempre esta disponible para cuando
quiero o puedo quedar y no protesta si cancelo los planes. Sabe lo que hay. Por eso también me
gusta, porque es facil, a mi medida y mi forma, bajo mis condiciones.

Es sabado y he reservado una habitacion en el Nelva aprovechando que Clara habia aceptado
quedarse con mi hija. Le he dicho que me habia surgido una cena de trabajo de improviso, un
comercial muy potente que se habia dejado caer por la ciudad un par de dias. Ya le expliqué que
es la mejor forma de entablar relaciones y hacer contactos, y ella incluso se alegré. Soy lo peor y
la mentira es mi don. Asi que la noche del sabado la paso desquitandome con €l todo el estrés de
la semana, a base de polvos, whisky del caro y tabaco. Me encanta fumar y solo puedo hacerlo
fuera de casa y a escondidas. Nadie sabe que fumo. En casa no lo hago porque no quiero que mi
hija vea ese mal ejemplo en mi. En el trabajo no quiero dar la imagen de estar enganchada a
nada, me hace parecer débil. Y por la calle no podria, me sentiria demasiado expuesta mostrando
al mundo mi verdadera cara. Es mi secreto, otro mas, uno que solo dejo salir en mis noches de
hotel llenas de vicio y evasion.

—¢De donde has sacado estas esposas?

—Tengo un amigo poli.

—Muy conveniente —me mofo.

—Ya sabes, hay que tener amigos hasta en el infierno.

—Y si te arrestan por romper mobiliario urbano, él podra echarte un cable.



—No es eso lo que hago. Ya te dije que estoy estudiando y que me saco un dinero limpiando
coches. Lo otro solo es una aficiéon.

—Aja.
¢Como es posible que imaginarmelo lleno de grasa, sucio, con un mono de trabajo, me ponga
tantisimo?

—Aunque si quieres que juguemos a que soy un delincuente callejero, puedo ser uno muy
chungo —murmura acercandose a mi.

Me sirvo otro vaso de whisky y le doy un trago.

—DMe parece que no.

—Sé exactamente lo que quieres, por eso las he traido. Ya llevamos tiempo quedando.

—iY?

—Pues que sé que debajo de ese traje gris y aburrido llevas lenceria de lo mas sexy y atrevida.

Cabrén. Comienza a ser peligroso que nos conozcamos tanto. Le ofrezco un cigarro y sirvo
otro vaso de whisky para él. No le gusta demasiado, pero se lo bebe si se 1o pongo.

—Al igual que yo sé que debajo de esos pantalones de chandal poligoneros no llevas nada.
—Lo quieres comprobar?

Nos acabamos el cigarro y la copa mientras nos desnudamos, entreteniéndonos en nuestros
fetiches. Aplaudo internamente cuando me lleva hasta la cama, me empuja sobre ella de una
forma ruda y me esposa al cabecero.

—Te piensas que eres Christian Grey? —le pregunto en tono burlén, callindome que ya me
duelen los brazos y esto ni ha empezado.

—¢Quién?
—Nada, déjalo.

No me extrafia que no sepa quién es, aunque por todo lo que ocurre a continuacion, cualquiera
diria que sabe de lo que va el tema. Omar me folla duro, fuerte, desde la boca hasta los pies, y no
es un decir. Le encantan mis pies y yo, hasta que lo conoci, no sabia que también me gusta ese
fetiche. Mi culo, otra de sus obsesiones. Le dejo hacer con él lo que le dé la gana, porque hostia
puta. Solo eso. Hostia puta. Tiene energia para mantenerse toda la noche en pie, echando uno
detras de otro. Llega un punto en que yo no doy mas de mi, en el que solo sirvo para hacer un
clasico misionero, pero hasta eso me pone, el sentirme a punto de desfallecer mientras él me usa.
Sexo guarro, sucio, quiza cuestionable visto desde fuera, lleno de clichés sacados del porno,
fetichista y con un punto de sado. Estoy fatal. ;O no? ;Por qué deberia sentirme culpable de que
me gusten todas estas practicas? ;A quién hago dafio con ello? Me parece que llevo tanto tiempo
sintiéndome culpable por todo que ya no sé sentirme de otro modo.

Después de una noche que me ha quitado afios de encima, todo el estrés acumulado, y en la
que consigo olvidarme hasta de donde trabajo, lo echo de la habitacién. Ahora es mi momento.
Darme una larga ducha llena de aceites y sales de bafio y pedir que me traigan el desayuno sin
escatimar en nada. Apuro hasta la hora de la comida, me sabria mal dejar a Paola tanto tiempo en
casa de su amiga, asi que me pongo lo ropa de deporte para no levantar sospechas y voy a por
ella.



—NMuchas gracias, de verdad. No sé qué haria sin ti.

—NMujer, no hay de qué. jPara eso estamos! Que sepas que para mi aniversario pienso dejarte
a Irene toda la noche, asi ya no te sentiras tan culpable. Necesito salir con mi marido a solas —
dice por lo bajo.

—Cuando quieras. Bastante abuso yo de ti.

—Calla, anda, si las nifias se lo pasan genial. Cuando traes a Paolita es como si Irene
desapareciera. Se encierran en su cuarto y no me entero de que hay nifias en la casa.

—Pues me alegro, porque si una sola ya da trabajo...

—¢Ha ido bien la cena de negocios?

—¢Eh? Si, si, bueno, un poco aburrida, ya sabes. —Le dedico mi mejor sonrisa falsa.
—Bueno, es lo que tiene.

Paolita no calla un segundo durante el trayecto de vuelta a casa. Dice que lo ha pasado en
grande, que han hecho un bizcocho de colores, visto la pelicula de Frozen y que han dormido
juntas con unos pijamas a juego que les ha comprado Clara. Sé que no estaré a la altura cuando
su hija se quede, nunca he sido ese tipo de madre y nunca lo seré. Culpa, culpa, culpa. ;Tendra
algo que ver la educacion catdlica que nos dio mi madre con este sentimiento constante? Para
redimirme de mis pecados, paso con mi hija lo que queda del domingo tratando de ser una madre
guay, divertida, de las que disfrutan haciendo manualidades, en lugar de mostrarle mi auténtica
cara, la que quiere tumbarse en la cama, dormir y de-saparecer hasta el lunes, porque esta con
resaca de demasiadas cosas.



¥

El lunes a primera hora estoy en la oficina y no vuelvo a casa hasta pasadas las ocho de la
tarde, como si echar horas a cascoporro me hiciera sentir mejor persona. Paolita esta terminando
de comerse un yogur. Me abraza saltando a mi cuello y yo la beso hasta que mi hermana se la
lleva al sofa.

—¢Qué pasa?
—Voy a ponerle una peli de dibujos con los cascos. Tenemos que hablar.

Me quedo tan sorprendida que ni respondo, tan solo me quito los tacones, la chaqueta, me
desabrocho el pantalon y saco un par de cervezas. Sea lo que sea, ira mejor con alcohol. Ada se
sienta enfrente de mi y me mira como si estuviera contando el nimero de pestafias que tengo en
cada ojo.

—:De qué va todo esto? —Ile pregunto en un intento de sonrisa.
—Sé que estas con Omar.

Boom. La frase maldita, esa que jamas querria escuchar. Ya estd. A la mierda todo. Se me
acabo el cuento.

—Berta, ;me estas oyendo?

Hacerme la sorda no cuela.

—He visto a Omar en el hotel.

—¢Qué hacias en un hotel?

—Si, claro, juega al despiste. ; Desde cuando? —me pregunta con el cefio fruncido.
—Ada, de verdad, ;esto es necesario?

—Lo es si me pones verde por quedar con Biel cuando estas haciendo lo mismo o peor con
Omar —dice malhumorada, esperando a que yo diga algo, pero eso no ocurre, asi que continia
—. Ha sido como encajar las piezas de un puzle. Omar, el hotel, una tia a la que se esta tirando,
el plantén del viernes, las fotopollas, tu obsesién por alejarme de ellos... Todo hizo clic, y esas
piezas sueltas que no comprendia, de pronto tuvieron sentido.

—Bravo. ¢Suelto la cerveza para aplaudirte? —escupo con sarcasmo.

—Era por eso por lo que no querias que quedara con Biel, ;verdad? Tu acoso y derribo era
para protegerte, tu bienestar por encima del mio...

Me encojo de hombros. Joder, dicho asi suena fatal, pero antes que ponerme a la defensiva
atacando, que es uno de mis mayores defectos, prefiero guardar silencio.

—¢Y Marcos? ¢Lo pusiste de tu parte?

—NMarcos no sabe nada y espero que asi siga siendo —le advierto mirandola a los ojos por
primera vez.

—No estas en posicion de pedir. Lo que has hecho es una guarrada, Berta. ;Por qué no me lo
has contado?

No, no puedo quedarme callada. Tengo que darle explicaciones o no me lo perdonara.

—Ya te lo dije, no es algo de lo que me sienta orgullosa.



—iPero soy tu hermana! Yo jamas te haria algo parecido. ;Y Paolita? ;Con quién la dejas
cuando quedas con é1?

—Con Clara, la madre de Irene —confieso avergonzada.
—Tantas horas de trabajo, el crossfit... ¢ Todo era una excusa?

—Tampoco te montes peliculas. Eso es verdad, solo que no siempre. Alguna vez lo he usado
de excusa, ;qué quieres que te diga?

—iLa verdad, para variar! —me exige. Yo sigo callada, hay cosas a las que no sé contestar—.
Por eso me dijiste que si que te juzgaria, porque él es todo lo que a ti no te gusta. Berta, la alta
ejecutiva superwoman, liandose con un pandillero lavacoches cuatro afios menor que le envia
fotopollas y que encima...

—No lo digas —le suplico.

—Ya lo creo que lo voy a decir, porque llevas toda la vida hablando mal de los inmigrantes y
ahora vas y te lias con un marroqui.

Me llevo las manos a la cabeza. Oirlo en voz alta de otra persona me ha dolido. No he podido
caer mas bajo.

—Piensas decir algo?

Niego en silencio.

—¢Vas a pedirme perdon, por lo menos?
Afirmo repetidamente con la cabeza.

—Te estas comportando como una nifia pequefia y lo sabes. No voy a echarte ningin sermon,
bastante tienes con los «nunca» que tienes atascados en la garganta ahora mismo, pero no
vuelvas a mentirme.

—Vale —le digo con la boca pequefia y ojos de corderito.
—Y no intentes darme pena porque es penoso, nunca mejor dicho.
—Yo soy penosa por liarme con alguien asi.

—No. No has entendido nada, entonces. Puedes liarte con quien quieras, por mi como si te
haces bollera de la noche a la mafiana, pero lo que no puedes hacer es mentirme, manipularme,
coaccionarme y chantajearme para salirte con la tuya, o para que yo haga algo que tt no estas
dispuesta a hacer.

—Tienes toda la razén. Y lo siento.

No me quedaba otra. Habia llegado el momento de decirlo, por mucho que sean unas palabras
que siempre se me hacen bola.

—NMe alegra oir eso. ¢ Vas a dejarme en paz con Biel?
—Prometido.

—¢Se acabaron las mentiras?

—Directas al fondo del Rio Segura.

—¢Palabrita de hermanas?



Ada pone su dedo mefiique delante de mi cara para que yo lo enganche con el mio. Recuerdo
cuando le expliqué el significado de ese gesto. Eramos pequefias, comenzabamos a ser complices
y queria que me viera como su gran hermana mayor, un ejemplo a seguir. Como han cambiado
las tornas. ¢En qué clase de persona me he convertido? Sello el trato con mi meiiique y, por fin,
la veo sonreir.

—Bien. Ahora, cuéntame, ;por qué Omar? ; Como lo conociste?

Me veo obligada de nuevo a ser un poco borde, porque ni de puta cofia estoy lista para
cotilleos de ese tipo respecto a él; todavia no. ¢;Qué le digo? ;Que soy una pervertida que usa al
chico para desquitarse o que dejo que él me use a mi porque eso también me desquita? Bastante
he dafiado mi imagen ya por hoy, asi que en silencio voy a por mi hija, que se queja porque le
apago la tele sin avisar, y me meto con ella en la cama. «Usando a la nifia de escudo, Berta. Con
esto ya te has coronado».



MARCOS

—Por encima de mi cadaver.
—Ay, vamos, jsera divertido!
—iQue no, Ada! jQue no pienso tener una cita los cuatro!
—No es una cita, solo vamos a cenar. La gente cena todos los dias.
—Pues yo no. Me niego.
Me cruzo de brazos y no respiro. ¢ Por qué parece que vuelvo a tener ocho afios?

—Marcos, porfiiii. Me hace mucha ilusién, nunca hemos hecho nada del estilo. ¢ Cuantas citas
llevas ya con Maria?

—Siete.

No he tenido que mentirle. Ella pensara que son dos citas mas de las cinco que me inventé en
su momento, rompiendo asi mi barrera de las cuatro citas. No sabe que esas siete veces han
ocurrido después de todo aquello, ni falta que hace. Tampoco es que hayan sido citas como tal,
mas bien quedamos en su casa para atiborrarnos de tortitas con sirope de fresa, y después...
Después el sirope acaba hasta por las paredes, por no hablar de la cama. Mari Carmen necesita
sabanas nuevas. No sé como ha ocurrido, pero hemos quedado en seis ocasiones mas tras aquella
noche surrealista en la que la conoci. Puede que sea porque es una auténtica troglodita en la cama
y a mi eso me pone troglodita también. Estoy descubriendo un mundo nuevo con ella, uno al
estilo Tim Burton, raro de cojones, psicodélico y fantasioso, pero esta resultando ser motivador.
Ultimamente, no hacia otra cosa que estudiar, lamentarme por ver a Ada ilusionada con el
pandillero, soportar a Berta en su version mas obsesiva contra él y ver la vida pasar desde mi
escritorio mientras el mundo al otro lado de mi ventana giraba y giraba. La gente hace cosas,
conoce a otra gente, viven... Mari Carmen me esta proporcionando eso, la parte de locura que yo
nunca tengo, salvo si se puede considerar locura a echar dieciséis horas de estudio diarias por
voluntad propia.

—iSiete! Nunca habias llegado tan lejos con ninguna. Quiero y necesito conocerla.
—¢No te vale una foto?

—No. Quiero llevarme la sorpresa en persona.

Cuidado con lo que deseas, Ada. Otra cosa no sé, pero te aseguro que te va a sorprender.
—A ver, te digo un si, pero mas adelante.

—NMas adelante podemos estar muertos

—iHala! ;Cuantas citas llevas ti con Biel?

Odio pronunciar su nombre en voz alta. Puagg.

—Contando desde el parque... Hemos quedado a cenar varias veces, el hotel... No lo sé. Si



quedas un sabado por la noche en una habitacion de hotel y no te despides hasta el domingo por
la tarde, porque habéis pasado el dia juntos, ¢eso cuenta como dos citas 0 como una?

Cuenta como un pufietazo en la boca del estébmago.

—No lo sé, da igual. He dicho que no y punto.

—NMarcos, tienes que hacer esto por mi. Soy tu mejor amiga.
—Y mi ex —le recuerdo, ya que parece que siempre lo olvida.

—Y por eso soy la persona indicada para darte el visto bueno con Maria. Tt puedes hacer lo
mismo con Biel, aunque ya sé lo que opinas de él. —Tuerce el morro—. La verdad es que me
encantaria que le dieras una oportunidad, me gusta mucho.

—Zpiderman ez el novio de la tata.

Se ha empefiado en que pote los gofres con sirope de fresa y nata, verds que acaban
desperdigados por su salén. Faltaba la nifia, a la que no se le escapa nada, con una sobredosis de
azucar. ¢ En qué momento se me ha ocurrido traer gofres para merendar si ni siquiera me gusta el
dulce? «La fresa te recuerda a mi» susurra una voz aguda e infantil que reconozco al instante.
«jCallate, Mari Carmen!». Joder, me estoy quedando majara como ella.

—¢:No vas a negar que no sois novios?

—DBueno... No lo hemos hablado, no sé lo que somos, pero tampoco me sale decir que no lo
SOmos.

—Ah.

Soy incapaz de decir nada mas. Hasta ahora siempre habia corregido a su sobrina, decia que
eran tan solo amigos. La palabra novios me suena muy fuerte y no me gusta nada. Quiza si que
deberia conocer al pandillero y asi poder decirle a Ada cargado de razones el por qué no me
gusta para ella. Pero eso implica que ella conozca a Mari Carmen.

—Ada, es malisima idea —me quejo. COmo me gustaria ahora mismo tener la edad de Paolita
para poder patalear sin que nadie me mire raro.

—ILaz malaz ideaz zon divertidaz.

La nifia nos mira con cara de demonia, pringada de nata y sirope hasta las cejas, pupilas
dilatadas y manos pegajosas a mas no poder. Ada me mira ilusionada, ya esta a punto de cantar
victoria y a mi me gusta verla contenta...

—Esta bien. Veamos qué nos depara la noche.
—iijSiM!

Con la misma frase que dije antes de dar luz verde a Mari Carmen, me sumerjo en una cita a
cuatro que no tiene ni pies ni cabeza.

sk

Nos ha costado encontrar una mesa libre. La gente comienza las comidas y cenas de Navidad
cada vez antes, a este paso celebraremos Halloween en agosto, Navidad en octubre y Reyes en
noviembre.

—Las Jarras? —pregunto con gesto de fastidio.

—¢Qué pasa?



—~Que es un sitio cutre para estudiantes.
—Usted perdone, don exquisito. A la proxima nos llevas al Salzillo y pagas ta.

—Yo soy estudiante, aunque se me da fatal memorizar. Es que se me van las cosas de la
cabeza —suelta Mari Carmen, que ya esta en su salsa, sin haber empezado a cenar ni nada. A
pelo.

Las presentaciones han ido bien. Cordiales. Solo que he tenido que estrecharle la mano al
rubito de bote.

—Todos los somos, incluso él. Estudiar unas opos es ser mas estudiante que nadie, pero ya te
habras dado cuenta de que es un poco estirado.

—Remilgado, como a mi me gustan.

Escondo la cara detras de la carta de tapas mientras el rubio suelta una carcajada. ; Ada y Mari
Carmen se estan convirtiendo en confidentes? Biel pregunta si queremos algo en especial o lo
dejamos pedir a él. Dice que tiene una técnica infalible que nunca falla, valga la redundancia.
Menuda estupidez, pero ya puestos... Le sefiala al camarero un montoén de cosas al azar
dejandonos a todos a cuadros. A todos menos a mi cita, que aplaude emocionada.

—iDéjame probar! jDéjame probar!

Cierra los ojos y pasea su dedo indice con cuestionable manicura fucsia por la carta. Ale,
alegria que son dos dias.

—~Cuéntame, Mari Carmen, ;cOmo conociste a Marcos? Por cierto, ¢prefieres Maria o Mari
Carmen? —le pregunta Ada.

—Mari Carmen, tiene mas personalidad. ;Quieres saber como lo conoci? Me encanta contar
esa historia.

Me tenso de inmediato y las manos comienzan a sudarme.

—Fue en el llao llao de Santo domingo. Me acuerdo del dia exacto en que lo vi por primera
vez.

—Ya te he dicho que nunca he trabajado ahi —grufio entre dientes.
—¢Por qué sigues negandolo? ¢ Te piensas que me voy a avergonzar?
—Imposible, tti no sabes lo que es la vergiienza.

—Me encanta que me vayas conociendo.

Mari Carmen me agarra la mejilla y me da un beso con lengua del que es imposible escapar.
Asi, a lo bruto. Las caras de Ada y del rubito son dignas de grabar. Cena con espectaculo, si
sefior. Socorro.

—Y una noche, salido de la nada, lo oigo gritar mi nombre en medio de la calle, como si
estuviera llamandome desesperadamente.

—iNo! jPara! —exclamo sin saber donde esconderme.
—¢Por qué? jFue de lo mas romantico!

—Mari Carmen, bonita, tienes que dejar hablar también a Biel —murmuro, maldiciendo tener
que recurrir a €l para salir de esta.



—Ay, perdona, ¢querias decir algo?

—No te preocupes, me gusta la gente que habla mucho. Y tienes un gusto extraordinario para
la ropa.

—iGracias! ¢A qué si? Me gusta hacerme mis propias diademas.

El pandillero dice eso porque los dos son igual de ridiculos vistiendo. ;En qué mundo el color
verde y el morado son combinables? En el mundo de ella, solo el suyo, propio y diferente a todos
los demas. Falda larga morada, top verde oscuro de lana peluda, zapatos de tacon y diadema de
lunares en ambos tonos. Se ha cortado un poco el pelo para la cita, le llega a mitad del cuello, y
lleva varios trasquilones en el flequillo. Para qué va a ir a una peluque-ria si ella tiene destreza
para todo lo manual, dicho por ella misma antes de demostrarmelo con creces de una forma un
tanto pornografica cuando estabamos a punto de venir. Para la peluqueria no, pero para el sexo y
el maquillaje, tiene un don, las cosas como son. Yo le he dicho que deberia dedicarse a maquillar
a la gente y ella me ha contestado que le encantaria, pero solo con muertos, que esos no se
quejan. Muerto es como me he quedado yo. Después hemos cenado los cuatro entre caras de
poker y ahora... Ahora Mari Carmen nos esta mostrando su talento para el karaoke y para el
baile. Ha sido imposible convencerla de ir a un bar de copas normal, y los cabrones de Ada y
Biel, que parecen sus fans nimeros uno, no solo la han apoyado, sino que les ha parecido una
grandisima idea.

—Nada voy a hacer rebuscando en las heridas del pasadooo. No voy a perder, yo no quiero ser
un tipo de otro ladooo.

Ha empezado a cantar La Bicicleta, de Shakira y Carlos Vives. Su movimiento de caderas solo
los sorprende a ellos, yo ya sé lo que es capaz de hacer con ellas. Ada y su pandillero la vitorean
como groupies. Por cierto, me repatea reconocerlo, pero el rubito es simpatico y ahora mismo no
se me ocurre nada malo que decir de él. ;Estoy perdiendo de vista mi propdsito? Por supuesto
que si, Mari Carmen lo eclipsa todo a su paso. Yo mismo estoy tan eclipsado que no me doy
cuenta de que me he quedado de sujetavelas. Se me revuelve la cena cuando veo que se besan.
Mierda, mierda, mierda. Tengo que hacer algo, lo que sea.

—A tu manera, descomplicado, en una bici que te lleve a todos lados...

Mari Carmen me esta haciendo sefiales para que suba al escenario con ella. No, eso no.
Demasiado para mi. ;Probamos con otra cosa?

—Ve, tio, no la dejes sola. Sube a cantar con ella.

El pandillero me anima a subir mientras le aplaude dandolo todo. Al menos, ya no besa a mi
ex. ¢Por qué no puedo besarla yo?

—NMarcos es demasiado estirado para subir a cantar a un karaoke —me chincha Ada.
—Y no lo vas a conseguir por mucho que trates de picarme.

—Pero mirala, esta haciendo twerking sola, no puedes consentir algo asi. El perreo es para
hacerlo en pareja —dice el macarra.

—Te aseguro que si. Nadie le ha dicho que haga eso ahi arriba.
—Pues voy a subir yo, ;te importa?

—¢Es que no puedes desaprovechar una oportunidad para lucirte? —le pregunta Ada entre
risas.



—Ya sabes que no.

El mamarracho le da un beso antes de subir al escenario con Mari Carmen, que lo recibe
gustosa.

—Lleva, llévame en tu bicicleta, 6yeme, Carlos, llévame en tu bicicleta. Quiero que
recorramos juntos esa zona desde Santa Marta hasta La Arenosa.

Anda, mira, si sabe cantar y todo, no solo pintar grafitis. Y bailar. Como esos negracos
chungos del Bronx que se tiran al suelo y hacen piruetas imposibles. ;Esta restregando cebolleta
con mi chica?

«iEy, ey, alto ahi! ; Tu qué?»
«Mi nada. Nada de nada». ;Me esta dando un brote psicético?

—Has dicho algo? —le pregunto a Ada solo para obligarme a cambiar de tema conmigo
mismo.

—He dicho que Mari Carmen es genial.

—:No te molesta que se haya tirado al suelo con el culo en pompa para que Biel la azote?
—iSolo estan bailando! —Se rie—. Mira que siempre has sido celoso, Marcos.

—iPara nada estoy celoso!

—Yo creo que si, esta claro que te gusta.

—Tampoco te pases, solo nos estamos conociendo.

¢Como tratar de darle celos sin que parezca que quiero algo serio con la que esta ahi arriba
intentando hacer breakdance con el rubito?

—He visto como la miras, te quedas embobado con ella.
—iPorque esta loca! —exclamo desesperado.

—No digas eso, estd muy feo. Mari Carmen es peculiar, si, pero es muy divertida, maja,
simpatica y quiere caernos bien. A ella le importas.

—FElla solo quiere ordefiarme, te lo aseguro. Me esta dejando en los huesos.

Ada explota en una carcajada. Mi intencién era decirle que nos estamos hinchando a follar,
para ver su reaccién, pero me ha salido algo muy distinto. Deberia marcharme, meterme en la
cama y no volver a salir. Los protagonistas de uno de los momentos mas bochornosos de mi vida
vuelven a la mesa entre risas.

—¢Qué tal hemos estado? —pregunta el rapero.
—Hacéis una pareja de baile estupenda —le contesta Ada.
—Marcos es mas de bailar conmigo en la cama, ¢verdad, chiqui?

¢Chiqui? Ni quiero ni puedo contestar. Mari Carmen me engulle de nuevo sin importarle que
estemos en un lugar publico con gente en las sillas de enfrente. Gente que nos mira como si
fuésemos la pareja del afio desfilando por la alfombra roja de Hollywood.

—Ada, Biel, ha sido un placer, pero nosotros damos la noche por terminada. Ahora lo que me
apetece es tener a este sefiorito entero para mi y, si no nos vamos, tendré que arrastrarlo hasta los
bafios, que son de lo mas incdmodos para un culazo como el mio.



Ojos abiertos, mandibulas descolgadas. Lo que no imaginan es que no es una forma de hablar.
O nos vamos o me dara lo mio en el bafio mas cercano. No seria la primera vez...

—Si, nos vamos de aqui pero ya. Biel, ha estado bien conocerte y eso —le suelto por lo bajo
sin ser capaz de asumir que me ha caido bien. Ada me mira extrafiada, pero no dice nada—.
iHablamos!

Digo esto tltimo dirigiéndome a mi amiga y salgo escopetado del bar.
—iMira quién tiene también prisa por volver a casa!

—No es «casa», es tu casa.

—Y ahora también la tuya. —Me agarra del paquete en medio de la calle.
—No.

—iPero si has comprado un cepillo de dientes!

—Porque no me gusta que me apeste el aliento por las mafianas, eso no quiere decir nada.
Apenas nos conocemos, ya te dije que con las oposiciones no puedo pensar en tener nada serio
con nadie.

—Yo tampoco quiero tener nada serio con nadie. Lo serio es muy aburrido.

—No hace falta que lo jures.

—Me lo he pasado muy bien —suspira visiblemente contenta con todo lo sucedido esta noche.
—Yo no tanto. Ha sido raro ver a Ada con Biel.

Le conté a Mari Carmen mi pasado con ella. Lo bueno de que esté medio loca —o loca entera—
es que no se toma demasiado a pecho nada de lo que digo y eso me hace poder abrirme. Dentro
de su locura, me transmite confianza. ;Es muy disparatado?

—Acabaran casandose, teniendo hijos e incluso gato, que lo sepas. Cuando hay luna llena soy
capaz de adivinar cosas.

La miro con evidente gesto de rechazo, como si hubiese chupado un limén.

—Y td y yo también acabaremos juntos, aunque nunca me han gustado demasiado los perros
ni los gatos. Soy mas de periquitos. Con el que tengo ahora ya van dieciocho.

Madre del Sefior, Mari Carmen, no hay por dénde cogerte. Pero lo intenta, esta decidida a
hacerme olvidar a Ada y eso dice mucho de ella. Tampoco es que yo tenga algo mejor que hacer,
asi que...

—¢Como se llama tu periquito nimero dieciocho? —le pregunto dandome por vencido. Ella
me coge de la mano y comenzamos a caminar de nuevo.

—Anacleto. Soy fan de los nombres antiguos. A mi hijo lo voy a llamar Cipriano.
—Te aseguro que eso no va a OCUrTir.

«;Qué? ;Por qué he dicho eso? ;A mi qué mas me da como llame a su hijo que, obviamente,
no va a ser también el mio?»

Me lo esta pegando, joder, jme esta pegando su puta locura!

—Ya veras cémo si. Nuestro pequefio Cipri.



Y dicho esto, yo sin palabras, ella con una sonrisa desmedida, caminamos hacia su casa a
terminar de echar la noche. No sé como, acabo haciendo el pino mientras ella me... Mientras ella
me. Fin del asunto.



ADA

Acaricias con palabras,
susurros de terciopelo.
Consigues que me eleve
hasta el cielo.
Consigues que yo sea.
Que seamos.
Vuelo.

Dime que eres,
dime que seremos.
De la nada,

poderes.
Del todo,

deseo.

—Estoy flipando, en serio. ;Ha sido real?

—Como la vida misma —le contesto a Biel que se ha tirado en la cama nada mas llegar al
hotel. Yo hago lo mismo a su lado.

—En ocasiones como esta es cuando mas me alegro de no beber, ya que asi no puedo echar la
culpa al alcohol de nada.

—Y yo ahora entiendo que Marcos no quisiera presentarmela. Lo conozco y sé que no es su
tipo.

—Mari Carmen es la cafia.

—Lo es, pero le da cien vueltas a él. Marcos no soporta los colores chillones, mucho menos
los accesorios rimbombantes como la diadema que ella llevaba. Las ufias largas, las salidas de
tono, las muestras de carifio en publico, todo lo que sea demasiado moderno y mil cosas mas. Es

como si hubieran cogido todo eso de lo que tanto reniega y lo hubiesen metido dentro de una
persona. Esa es Mari Carmen.

—¢Estas celosa? —me pregunta con una sonrisa canalla.



—Sabes que no, es solo que hay algo que no me cuadra.
—Sera eso que dicen de que los polos opuestos se atraen. Como nosotros.

Biel me acaricia la mejilla y baja con su mano por todo mi costado. Le devuelvo la sonrisa,
me gusta cuando se pone tierno. Desde el fin de semana pasado, en el que hicimos de todo y mas
en el hotel, no ha habido una sola noche en que nos hayamos ido a la cama sin mensajearnos. Me
encanta esa rutina que se ha instaurado entre nosotros. Silenciosa, calida. El martes por la tarde
estuve un rato en el parque con mi sobrina, desobedeciendo las 6rdenes de mi hermana de no
llevar a la nifia conmigo si voy a ver al pandillero grafitero. Después de que se haya derribado su
pantomima, me parece que ya no tiene motivos ni razones para exigirme algo asi. Biel solo pudo
pasar un momento, me dijo que tenia que ir a ayudar al comedor social, algo de una rotura en una
tuberia que estaba mojando toda la comida almacenada. Le dio tiempo a darme unos cuantos
besos, a regalar a Paolita y a su amiga Irene un par de piruletas de fresa, a compartir una
conmigo, luego mas besos y se volvio a ir. El jueves ibamos a quedar, pero, al parecer, a mi
hermana le surgi6é algo importante en la oficina que la tuvo entretenida hasta tltima hora de la
noche. Quise creerla, pero me costéo un mundo hacerlo después de saber lo mentirosa que se ha
vuelto. Le escribi a Biel para cancelar la cita comentandole el motivo y mis sospechas. El me
dijo que no me preocupara, que Omar estaba trabajando. El muy chismoso habia pasado aposta
por la puerta del lavadero de coches para comprobarlo, y luego aparecié por mi piso.

—Tenia que verte —dijo nada mas poner un pie dentro de casa, yendo a mi boca de una forma
tan repentina que no me dio tiempo ni a ser consciente de que habian unos ojos pequefios y
curiosos observando todo.

—iZpiderman! jAparta tu zucia boca de mi tata!

Mi sobrina se lanz6 a sus brazos y él la hizo volar dando vueltas y mas vueltas, hasta que los
dos se marearon. Paolita disfrut6 de lo lindo obligandonos a jugar a los restaurantes, mientras
nosotros intentdbamos mantener una conversacion decente llena de palabras clave y metaforas
para que ella no se enterara de nada. Aprovechabamos cuando iba a su habitacién a sacar cuentos
y juguetes para besarnos, como dos adolescentes que se meten mano a escondidas. Fue muy
divertido. Y ahora, sabado noche, estamos de nuevo en una habitacién del Nelva, porque
necesitabamos estar a solas. Sé que Biel solo ha aceptado cenar con ellos por mi, y es un gesto
que lo engrandece. Su plan era volver a encerrarnos aqui y no salir hasta el lunes por la mafiana,
pero le he dicho que tendriamos tiempo para todo. Queria conocer a Mari Carmen, ver qué tal
Marcos con ella y, también, queria que él conociera a Biel para que se le quiten de una vez esas
ideas estupidas de la cabeza. Ahora que sé que todo fue cosa de Berta y que lo suyo con Mari
Carmen parece ir bien, estoy mucho mas relajada. Con Marcos he hablado un par de veces esta
semana, pero no nos hemos visto. Dice que ha perdido mucho tiempo de estudio por culpa de
ella, que le roba horas de suefio y energia y que tiene que ponerse las pilas. Todo sea por una
buena causa. De paso, la verdad sea dicha, estos contratiempos con Biel también me vienen bien
a mi para estudiar. No puedo permitirme otro afio mas con esas dos asignaturas colgando.

—:Me acompafias a la ducha?
—¢Ahora? Son las cinco de la mafiana.

—Siempre es buena hora para compartir un bafio. Y Mari Carmen me ha hecho sudar de lo
lindo en el karaoke. Ademas, sé que si te dejo aqui sola te dormiras y quiero hacerte algunas
cosas que creo que son ilegales si no estas consciente. ;Lo pillas o tengo que darte mas datos?



—NMas datos, por favor —Ile susurro subiéndome encima de él.

—Pues veras, estaba pensando en enjabonarte entera. Con mis manos, nada de esponjas, que
son un foco de bacterias. Solo mis manos y tu cuerpo.

—¢Solo eso?
—Y mi boca, mi lengua y mis dientes. Vuelvo a tener hambre.

Emito un gemido que creo que responde mejor que cualquier palabra. Noto que Biel esta
excitado, un par de frases han sido méas que suficientes para mi también, asi que no lo alargo mas
y soy yo quién lo arrastra al cuarto de bafio. £l me mira expectante, divertido, esperando a ver
cual sera mi siguiente paso. Me desnudo lentamente mirandolo a los ojos y me meto en la ducha.
Es un amplio rectangulo de paredes y suelo negros, acristalado por completo, con un grifo de
esos en los que el agua en cascada, digno de cualquier pelicula americana. El no tarda en
seguirme, en abrazarme por detras y pegarse a mi haciéndome soltar un grito de sorpresa, pese a
que ya me lo esperaba. Adoro que tenga ese efecto en mi. Biel cumple su promesa de
enjabonarme con las manos, no hay un solo rincén de mi cuerpo que se deje por acariciar. Grito
mucho, quiza sea el eco del bafio, no lo sé. Grito porque, tras dos orgasmos conseguidos
facilmente solo con sus dedos y su boca, necesito mas; mucho mas. Biel es adictivo, ardiente, el
perfecto pianista de mis teclas. Nos dejamos caer en la cama empapados, devorandonos,
besandonos de una forma posesiva y medio enfermiza. Por fin entra en mi, una vez tras otra,
furioso, desatado, haciéndome ver las putas estrellas a pesar de que ni nos ha dado tiempo a
descorrer las cortinas.

—Biel...

Grito su nombre cuando estoy a punto, sabiendo que eso va a hacer que él me acompafie.
—Joder, Ada. Dilo otra vez, dimelo siempre.

—Biel...

Nos vamos. Lejos. Dentro. No sé qué significa ese siempre ni quiero saberlo. Lo tinico que me
importa es el aqui y el ahora, esto que nos estamos dando, lo que somos juntos. Esta alucinante
mezcla de mil cosas, todas a la vez, tantas atin por explorar y otras tantas recién conocidas,
haciéndolas nuestras.

—¢Hueles eso? —le pregunto mientras descanso en su regazo.
—¢Mi mascarilla de papaya?

—No, idiota, la lluvia.

—Esta lloviendo? ; Como puedes saberlo?

—Tengo olfato de sabueso para el olor a lluvia. Soy capaz de localizarla a distancia, incluso
detras de esas cortinas espesas y los cristales insonorizados.

Me levanto de la cama, me echo una manta por encima y salgo a la mindscula terracita que da
a una de las avenidas que conectan con el centro de la ciudad. Biel viene detras y me acaricia el
cuello. Me siento sobre el césped artificial y le abro la manta para que se una.

—Chica lista. Sabia que tu nariz era perfecta.
—C(alla, anda, deja de adularme.

—No te adulo, me gusta compartir contigo sentimientos, es diferente.



Lo miro y no sé si es el momento adecuado o no, pero tengo que decirselo.

—Hay cosas que todavia no has compartido conmigo. No quiero que lo hagas porque yo te lo
diga, pero necesito que sepas que pienso en ello. Que a veces tengo dudas y no son por mi. Te
veo luchando internamente, veo cdmo te debates entre lo que quieres y lo que crees que puedes
darme. Yo... Me gustas mucho, Biel. Y no me gustaria sufrir.

Se lo digo tal cual me ha salido, con toda la honestidad que soy capaz de reunir. Jamas antes
de este momento consegui ser tan sincera con ningun chico, ni siquiera con Marcos, con el que
estuve mas tiempo del debido esperando algo que sabia que nunca iba a llegar. Biel se gira hacia
mi, me coge de las manos, las entrelaza con las suyas y me mira fijamente.

—Tuve una relacion complicada con una chica. Fue...

—¢Complicado? —Le lanzo mi sonrisa mas dulce, para que sepa que puede abrirse conmigo.
El se lleva los dedos a los ojos, en ese gesto que hace que me guste un poco mas cada vez que lo
veo.

—Muy complicado. Yo estaba perdidamente enamorado de ella, o eso creia hasta que mi
terapeuta me dijo que aquello no era amor, que era una obsesion enfermiza y téxica a la que yo
era adicto. Ella me daba y me quitaba mi ansiada dosis hecha a medida. Me destrozo.

—Vaya...

—Si, sé como suena. Y no es facil dejarlo atras. He trabajado mucho en ello, sigo haciéndolo
cada dia, pero el miedo... El miedo es una puta aguja candente atravesandome hasta las entrafias.

Lo miro sobrepasada por su sinceridad, por su intensidad.
—Lo siento mucho.

—No tienes nada que sentir, son cosas que pasan.

—Y que dejan huella.

Biel asiente y lleva la mirada hacia el cielo. Sigue lloviendo, pero estd empezando a aflojar.
Le sostengo la barbilla y giro su cara hacia mi.

—Yo no te haré dafio. Quiero que tengas eso bien claro.

—Y quiero creerte. —Me sonrie a duras penas—. Te juro que si, pero me cuesta muchisimo
confiar, volver a abrirme del todo, entregarme sin limites a otra persona. Es un proceso que tengo
que superar yo solo, no es que desconfie de ti, ;entiendes eso?

—Lo entiendo. Y si quieres, me gustaria acompafiarte mientras lo logras.
—¢Como sabes que lo lograré?

—Porque nada dura eternamente, Biel. Ni lo bueno ni lo malo.

—Eso es tan esperanzador como desolador.

—Eso es la vida, en su pura esencia. {Ves? Ya comienza a escampar. —Le sefialo el cielo—.
Ninguna tormenta dura para siempre, las estrellas siempre vuelven a brillar y, por mucho que me
disguste, el olor a lluvia termina por evaporarse.

Biel acerca sus labios a los mios y me besa con ternura, muy despacio, con sus manos en mi
cara y el cefio fruncido.

—Eres genial, Ada. Te cuento algo asi y, no solo me escuchas, sino que me comprendes y me



dices que vas a estar conmigo. Eres inmensidad, ¢lo sabias?
«Inmensidad son tus 0jos», me guardo para mi.

—¢:Ya estamos otra vez? No me gustan los piropos, Biel. Para de decirlos. —Lo golpeo con
delicadeza en el hombro.

—Tarde e imposible; vas a tener que aguantarte. Eres inmensa, como el cielo que observa
sobre nosotros.

—¢Pretendes que use esa frase en uno de mis poemas, poeta frustrado?
—¢Podrias?

Me encojo de hombros y me acurruco junto a él. Las vistas al trafico de las afuera de la ciudad
no son nada romanticas, pero a mi esto me parece insuperable. Nosotros, las nubes dejando paso
a las estrellas, compitiendo entre ellas por ver cudl brilla mas.

—:Sabes lo que seria inmensamente increible? Que cayera nieve de color verde, ahora
mismo, cubriendo todo Murcia de un bonito color esperanza.

Biel se sorprende y se echa a reir.
—Seria de lo mas raro, como el fin del mundo anunciando su llegada o algo asi.

Me rio yo también y nos sumimos en un bonito silencio hasta que el frio empieza a tomar
poder sobre nuestros cuerpos todavia sudorosos y nos obliga a volver dentro.

—Sabes lo que seria genial? Pedir dos litros de café al servicio de habitaciones y pasarnos la
noche hablando. O bailando. O...

—No, no lo digas. Rompes toda la magia con esa palabra.
—Vaaaale, no diré la palabra «follar».

—iBiel! —le regafio entre risas. El tira de la manta y caemos sobre la cama con la tela
cubriéndonos, creando un microuniverso solo nuestro.

—La verdad es que no me hace falta el café, podria pasarme la noche entera despierto si estoy
contigo.

—¢Quieres hacer una apuesta para ver quién tarda mas en dormirse?

—Hecho. Tal vez deberia haberte dicho antes que soy de esa clase de personas que solo
duermen unas cinco o seis horas diarias.

—Mierda. Yo soy de las que nunca tienen suficiente.

Nos pasamos la noche en vela, hablando de chorradas, enumerando alimentos que adoramos o
que aborrecemos para comprobar que seguimos siendo opuestos en esos temas. Pongo a todo
volumen la lista de reproduccion que he hecho a raiz de las canciones que Biel me ha ido
enviando, porque sé que seria incapaz de dormirme con ese ruido tan espantoso. £l me deleita
con uno de sus bailecitos y me dice que le debo un poema con esa frase que ha dicho antes. Lo
acuso de flipado, él me dice que soy capaz de hacer eso y mucho mas. Nos contamos nuestra
infancia y adolescencia, profundizando en detalles que con anterioridad se nos habian pasado por
alto por falta de tiempo o por querer abarcar demasiado, con el arrebato incontenible de las
primeras veces. Biel me confiesa que le lleva flores a Sor Carmela en el dia de su cumpleafios en
lugar de hacerlo en el aniversario de su muerte. Yo le digo que voy a veces a visitar a mi madre,



pero que Berta es la encargada de las flores, ya que a mi me dan alergia y a ella le encanta
escogerlas con minuciosidad. El me dice que no es justo que no pueda regalarme flores algiin
dia; yo le contesto que, si quiere regalarme algo que de verdad me vaya a gustar, pruebe con unas
entradas para algun espectaculo. Cuando el sol inunda todo el dormitorio con sus deslumbrantes
rayos, le digo que me rindo, que necesito dormir; nunca he sido muy competitiva. Me besa una
ultima vez antes de arroparnos, abrazandome como si no quisiera que me escapara. «No me voy
a ningun sitio, Biel. Podria quedarme para siempre aqui, ahora». Y sé que ese siempre que me ha
venido a la mente, significa exactamente lo que tiene que significar.



BIEL

Un mensaje de texto vacio

Me despierto a mediodia con la habitacién pintada de amarillo por los rayos de sol. Ada y yo
estamos hechos un ovillo, ella con el pelo en la cara, escondida en mi regazo, respirando con la
boca abierta contra mi cuello. Mis brazos rodeandola, mi pierna por encima de su cuerpo. Mia.
Me levanto con cuidado y salgo al balcon. Las calles todavia estan himedas, es como si la lluvia
hubiese sido una goma de borrar sobre el mundo y el sol a su paso lo hubiese colocado todo de
nuevo en su lugar, recién estrenado, recién pintado. Reluciente. Ada tiene razén, el sol siempre
vuelve a brillar y nada dura eternamente, ni lo bueno ni lo malo, por eso deberia aprovechar esto
que tenemos y disfrutarlo al maximo, sin preocupaciones, sin penas. Pedro estaria orgulloso de
mi decision.

Me froto los brazos. A pesar de que el sol luce espléndido, estamos en diciembre y yo solo
llevo unos calzoncillos, pero hay algo reconfortante en sentir el frio sobre la piel. Tal vez sea
que, de una forma extrafia, me hace sentir vivo. Su cuerpo calido me abraza por detrds y me
cubre con la manta.

—¢Te has propuesto pillar un resfriado? —susurra repartiendo besos por toda mi espalda.
—Esperaba que ti me calentaras, pero no queria despertarte.

Me giro para mirarla y me quedo obnubilado con la vision de esta nueva Ada. Despeinada,
con los ojos hinchados, las mejillas sonrojadas, relajada y sonriente mientras el sol la hace brillar
mas de lo que ya brilla ella por si sola. Su pelo se vuelve casi rubio, sus ojos castafios se tornan
color miel, su piel palida se bafia de oro, destellos de luz por todas partes. Esta de pie frente a mi,
mirandome, sonriéndome. Tendria que ser muy imbécil para no vivir esto, para no disfrutar de
ella. Sin decir nada mas la levanto en peso y paso sus piernas por mi cintura. La abrazo fuerte y
la miro antes de comenzar a besarla, como si quisiera asegurarme de que es real. La llevo a la
cama, me subo sobre ella y la venero como la diosa que es. La beso lento, con los ojos apretados,
mi lengua bailando un lento vals con la suya. Calida, himeda, juguetona. Recorro todo su
cuerpo, juego con sus tetas, acaricio su culo, hundo mis dedos en ella, que se retuerce y gime
regalandome una estampa digna de recordar. Para siempre, en bucle. Ada pide y yo quiero
darselo. Todo. Acaricio sus labios y le digo lo preciosa que es. Tiene que saberlo. Necesito que
sepa como la ven mis ojos. Ada sostiene mi mano y me mira con preocupacion.

—Es... es sangre, Biel.
—¢Sangre?
—Joder, no me lo puedo creer.

Me lleva un rato darme cuenta de lo que esta pasando. Sangre. Ada diciéndome que me quite
de encima, que tiene que ir al bafio. Estaba tan abstraido que es como si me hubiesen escupido de
golpe en el mundo real.

—¢Qué pasa?



—Mi regla, que es lo de mas oportuna —refunfufia levantandose de la cama dispuesta a
encerrarse en el bafio.

Voy tras ella, la agarro del brazo y la giro hacia mi.
—iY?
—:Como que «y»? Tengo que limpiarme y...

—Y nada. A mi no me importa —le digo recorriendo su cintura con mis dedos, rodeando sus
pechos, llegando hasta su boca.

—Pero...
—¢Te importa a ti?
—No lo sé. Yo nunca... Yo antes de esto no...

Veo la inseguridad en su mirada, sé cémo termina esa frase sin necesidad de que siga
hablando. Ella nunca antes lo ha hecho teniendo la regla y eso me motiva todavia mas. La
empujo con suavidad sobre la cama. Ella me mira expectante, con dudas, y yo le regalo una
sonrisa de suficiencia antes de entrar en ella de una. Dios, puta delicia. Ada se arquea, abre la
boca, grita sorprendida. Mi lengua con la suya, mi mano acariciandola como ya sé que le gusta,
yo dentro de ella atravesandola hasta el tope y un poco mas. La agarro fuerte y me giro para que
sea ella la que quede arriba. Me sonrie levemente y me besa, profundo, sin moverse, unidos de la
forma mas increible que jamas haya imaginado. Comienza a mecerse a su ritmo, con los ojos
cerrados y la cabeza hacia atras, con sus manos apoyadas en mi pecho. Aumenta el ritmo y
vuelve a mi boca, ida, follandome a lo bestia como si solo importara ella y su placer. Yo juego
con su culo y dejo que haga conmigo lo que quiera, ahora es ella la diosa y reina. Y lo hace. Me
lleva hasta el cielo y volamos juntos un rato, a través de las estrellas, propulsados sin remedio.
Cuando me mira soy consciente de que da igual lo que haga, piense o diga. Que da igual el
miedo, las dudas o los fantasmas del pasado. Sé que ella ya es parte de mi y que yo ya le he dado
mas de lo que creia capaz. Hay viajes que solo tienen una direccion, que no tienen camino de
vuelta. Y sé, ahora mas que nunca, que Ada es uno de esos; un viaje sin retorno del que no saldré
igual a como he entrado.



—cTiene que ser mafana?

—Si.

—Pero ya habia quedado con Marcos, lleva de 1o mas raro desde la cena a cuatro y le habia
prometido que nos veriamos el viernes sin falta.

—Pues cancélalo, si es tu amigo lo entendera. Yo mismo le pediré disculpas por eso.

—No se deja tirados a los amigos, Biel.

—Lo sé, pero esta sorpresa que quiero darte solo es posible mafiana. Sé que te va a encantar,
por favor, no me hagas vender las entradas.

—¢Qué entradas?
—¢Ahora te interesa? —Ile pregunto al ver su cara de emocion.

He tenido que venir al parque para poder ver a Ada. Su hermana esta hasta arriba de trabajo
ahora que la Navidad esta casi al caer, Paolita no tiene colegio hasta después de Reyes y nosotros
tenemos que estudiar si no queremos alargar la carrera un afio mas. Mi trabajo en el comedor
social también es desbordante en estas fechas, siempre complicadas y tristes, por mucho que nos
esforcemos en sacar sonrisas de la nada. A veces, lo conseguimos. Un segundo, una mueca.
¢Suficiente? Nunca me ha gustado la Navidad, pero reconozco que este afio tengo una sensacion
diferente y sé que ella tiene mucho o todo que ver.

—Marcos me va a matar —lloriquea.

—Seguro que Mari Carmen ya tiene pensado algin plan divertido que hacer. No puedes
rechazarlo, es mi regalo.

—No, ni hablar. No vamos a hacernos regalos navidefios.

—Habla por ti.

—iBiel! —Se pone en jarras con el cefio fruncido.

—Ponte como quieras, pero eso es innegociable. Te recojo mafiana.

Le doy un beso antes de salir corriendo. Fuensanta, la directora del centro, me va a matar.
—iSe me olvidaba! jHay que ir elegante!

—¢Y ti como piensas hacer eso?

Me marcho a toda prisa riendo como un bobo y no se me borra la sonrisa hasta que la tengo de
nuevo frente a mi, enfundada en un vestido largo de raso en color verde oliva que se adapta a su
cuerpo como un guante. No puedo hablar, solo admirar la fina tela sobre su cuerpo, como una
obra de arte. Se ha ondulado el pelo, lleva tacones, un abrigo negro por debajo de la rodilla y un
diminuto colgante con un brillante en el centro.

—Te parece lo suficientemente elegante?

Boqueo como un pez fuera del agua. Ahora mismo no me llega el oxigeno al cerebro y el poco
que me queda esta concentrado en un sitio muy concreto de mi anatomia.

—Biel, me estas asustando. ;| Me he pasado?

Niego en silencio, me acerco hasta ella y la beso. Mi mano izquierda en su culo, la derecha en



su espalda.
—Estas perfecta. Arrebatadora. Sublime.
—Vaya, me alegra que hayas recuperado el habla. Tu tampoco estas mal.
—Sé que eso en ti es un piropo.
—Loes.

Ada sonrie al mirarme de arriba abajo. Me he puesto unos pantalones negros de pinza. Me
estan grandes, asi que me he colocado un cinturéon de tachuelas para contrarrestar la sobriedad.
Lo he conjuntado con una camisa holgada de color granate con rombos dorados, abierta hasta
mitad del pecho y metida por dentro de los pantalones. Soy una mezcla extrafia entre un
chuloputas, un moderno elegante y un hortera sofisticado. Ada se rie cuando le explico esto
mismo, pero reconoce que me queda bien. Ya te habras dado cuenta de que la ropa convencional
no es lo mio.

—Llevas calcetines debajo de esos botines puntiagudos?

—Los he tenido que doblar al maximo, pero si. Espera.

Me apoyo en una pared y me quito el botin derecho para que pueda verlos.
—¢ Violines?

—Muy apropiados para lo que vamos a ver.

—¢Y qué vamos a ver?

El teatro Romea esta a rebosar y tardamos un buen rato en dar con nuestros asientos. Para
cuando lo hacemos, Ada todavia sigue boquiabierta.

—No puedo creer que me hayas traido al ballet.

—NMe dijiste que te gustaban los espectaculos, y dado tu pasado... Quiza El lago de los cisnes
esté ya un poco trillado, pero no tengo paciencia para este tipo de cosas. Queria hacer esto ya.

—Es perfecto, Biel.

Ada me da un beso, me coge de la mano y comienza la funcién. Casi dos horas después soy
consciente del gran espectaculo al que he asistido, y no me refiero al ballet, los bailarines, la
puesta en escena o la musica. El verdadero espectaculo ha sido ver a Ada emocionada, sin poder
quitar la vista del escenario, con la piel erizada y las lagrimas resbalando por su rostro sin pudor.
Llora todavia méas con los aplausos finales y me abraza desconsolada cuando la gente comienza a
levantarse de sus asientos.

—~Gracias por esto. Ha sido el mejor regalo que me han hecho jamas.
—iOye! Te olvidas de los calcetines de comida china! —exclamo tratando de hacerla reir.

Lo consigo. Ada rie, vuelve a llorar, a reir, asi hasta que la convenzo para ir a mi piso.
Entramos a toda prisa hasta mi habitacion, enciendo la luz y nos quitamos los abrigos.

—Por fin te tengo aqui. He tenido que llevarte al ballet, pero ha merecido la pena.

—Idiota. —Me golpea con suavidad en el brazo a la vez que inspecciona el dormitorio—.
¢Quiénes son?

Ha ido directa a la tnica foto que conservo. Le puse un discreto marco de color blanco y la



coloqué sobre mi escritorio.
—Algunos de mis antiguos compafieros y amigos. Con ellos creci. Mira, esta es Sor Carmela.

Le sefialo la fotografia y ella me sonrie. Después la vuelve a dejar donde estaba y me abraza.
Con tacones es casi igual de alta que yo. Saco mi movil del bolsillo para poner musica, me
apetece una cancion en concreto. Me encanta tu encanto de Ezvit 810 nos envuelve con su
pegadizo ritmo. La rodeo con mis brazos yo también y bailamos, lento, al ritmo de nuestros
propios latidos.

—FEres muy especial, Biel —susurra descansando su cabeza en mi hombro, con sus labios
rozando mi cuello.

—Umm... ¢No vas a renegar de la musica?
—No... Esta tiene pase.

La miro gratamente sorprendido y comienzo a cantar muy bajito. Me refugio en las letras de
otros para decir algo que yo ya estoy sintiendo, pero que no me atrevo a verbalizar.

—No creia en el amor, pero tt apareciste. Entre las curvas de mis ojos te perdiste. Y no tengo
palabras para poder describirte. Pero tengo tantas cosas que decirte. Que cuando me miras me
pongo tan tierno. Que cuando te miro pierdo todos mis complejos. Curarte el alma dandote un
millon de besos. Que te quede claro que eso es todo lo que yo ahora quiero.

—Me encantaria saber bailar como tu.

—¢Breakdance?

—Por qué no?

—T eres de clasico, Ada. Dime la verdad, ¢te has imaginado esta noche sobre el escenario?
Su respiracion me dice que necesita coger aire para responder esta pregunta.

—Siempre lo hago. De alguna forma extrafia y masoquista, yo nunca dejaré de imaginarme
con las puntas y el maillot.

—¢Por qué nunca te has calzado unas y has vuelto a bailar?
—¢Para qué? ;Qué sentido tendria?

—FEs algo que te gusta, con lo que suefias cada dia. Tiene todo el sentido del mundo, incluso si
lo haces en la soledad de tu habitacion. No todo tiene que ser blanco o negro. No pudiste seguir
bailando de forma profesional, pero hay otros muchos caminos que si puedes explorar.

—Es tu forma de decirme que te gustaria verme bailar? —me pregunta un tanto confundida.

—Es mi forma de decirte que deberias concederte eso. Da igual lo que yo quiera o no. Yo ya
elegi mi camino, mi posicién respecto al baile. Sé mejor que nadie que es algo que se lleva en la
sangre y que no podras deshacerte de él por muchos afios que pasen.

Ada me traspasa con la mirada, sé que estoy nadando en terreno pantanoso.

—No quiero deshacerme de él. Es solo que... estamos peleados. Pero a veces, y esto no se lo
he contado nunca a nadie, bailo yo sola en mi habitacién.

Le sonrio privandome de decir el tipico «lo sabia».

—¢Y qué tal se siente?



—Como el viento abrasando mi piel. Libertad que quema, aire que asfixia.
—Ese podria ser un buen comienzo para alguno de tus poemas.
—Supongo que si...

Sus labios apresan los mios y ya no queda espacio para las palabras. Si se ha quedado algo por
decir, de ahora en adelante lo decimos con besos, con caricias, con jadeos. Con miradas y
respiraciones entrecortadas, arritmicas, que no son mas que los sentimientos emanando de
nuestra piel, compartidos en la intimidad de dos personas que se funden en una hasta desaparecer
para luego volver a encontrarse. Ella y yo.



x
No salimos de la habitacién hasta el sabado por la tarde. Los abuelos me estan esperando, Ada
tiene que quedarse con su sobrina, el mundo real nos reclama.
—Te veo muy contento, sefiorito. ; Va la cosa bien con tu moza?
—Mejor que bien, Pedro —Ile contesto con una sonrisa a medio gas—, pero asusta.
—Y qué, no sé donde esta la novedad. Las cosas buenas siempre asustan un poco.

—Puede... Creo que la estoy empezando querer —le digo con el panico supurando por cada
poro de mi piel. Es algo que ya no puedo negarme mas.

—~Cuando piensas eso, es que ya la quieres desde mucho antes. Como mejor se ve el amor es
en retrospectiva, haz caso a este viejo.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que deberias estar con ella y dejar de venir tanto por aqui.
—Pero es que a ti también te quiero, Don Pedro.

—Lefie, ja mi no me digas esas cosas, truhan!

Me rio, lo abrazo y le doy lo que le he comprado, a pesar de que se queja porque todavia no es
Navidad. «Siempre con prisas» refunfufia. Es una bola de nieve con el nombre de Julia en su
interior. El esfuerzo que he tenido que hacer para comprarla ha sido importante, pero siento que
con este pequefio gesto ya estoy un poco mas lejos de mi fantasma. Quiza sea el espiritu
navidefio que se respira por todas partes, pero, por una vez, siento que es posible avanzar, que la
tortura ha terminado, que los miedos son cosa del antiguo Biel.

—Te gusta? —le pregunto al ver que no dice nada.
Pedro asiente y se enjuga las lagrimas en silencio.

—¢Esta cosa concede deseos? Porque el mio es volver a tener veinte afios para conocer de
nuevo a mi Julia.

—Eso es muy bonito, Pedro.
—Y muy triste.

—Supongo que puede ser ambas cosas.



Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Me basta con mirarte. Ezvit
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Esa letra ganaria mucho mas con una melodia normal
¢Estas insinuando que el hip hop es anormal?
Estoy diciendo exactamente eso
Deberia pensarme si darte tu regalo de Navidad. Retira lo que has dicho
Jamas. ;No me habias dado ya tu regalo?

Lo del ballet fue un regalo para mi también, te lo aseguro. Fue alucinante verte disfrutar de él,
como te emocionabas con cada nota

Fue alucinante que hicieras algo asi por mi. Pero basta de regalos, Biel
Llegas tarde y pidiendo imposibles
Te advierto que yo solo te he comprado una tonteria
¢Son unos calcetines?
¢Tan predecible crees que soy?
Son unos calcetines navidefios, ¢a qué si?
Tendras que vivir unos dias mas con la intriga
En cambio, ti sabras lo que es mafiana mismo
¢Otra vez alimentando tu impaciencia?
El sitio cierra por vacaciones, asi que mafiana es el dia
No sé si quiero saber lo que es
Diez de la noche, te pasaré la ubicacion una hora antes
Te encantan los misterios, ;verdad?

Fue una de las primeras cosas que me atrajeron de ti. La misteriosa chica de zapatillas blancas
con su misteriosa libreta

Deberia haber mantenido mas tiempo el secreto, ahora soy como un libro abierto para ti
¢Y eso es malo?
Tiene sus riesgos
Pero puedo pintar en tus paginas
También arafiar y recortar
Yo jamas haria eso. Eres demasiado bonita
Yo tampoco. Eres demasiado especial
¢Hemos llegado a un acuerdo de no agresion?
Jajaja. Algo asi, eso parece
Es muy util

Una declaracion de intenciones



Diras una declaracion de no intenciones
Lo que sea. Creo que nada de lo que estamos hablando tiene sentido
Son las cinco de la mafiana, no me pidas que razone con normalidad
¢Por qué hablamos tanto?
Incluso sin palabras
Y sin ropa
No. Me niego a tener otra conversacion guarra por teléfono
¢Cuando hemos tenido una?
Perdona, igual fue con otra
Uy, qué gracioso. ; Me ves reirme, Biel?
No puedo verte, pero seguro que te estas riendo
No sé, a lo mejor yo también me estoy riendo con otro
Me lo merezco
¢Me despido con las buenas noches o los buenos dias?
:Ya me dejas? ¢Qué tienes que hacer mas importante que hablar conmigo?

Le he prometido a Paolita churros con chocolate para desayunar y eso sera dentro de un par de
horas

¢Donde los compras?
En el puesto que hay debajo de casa, junto al Banco de Espafa
Bien, ahi nos vemos
¢Estas loco?
¢No me estabas invitando a desayunar?
Nooo
Tarde e imposible. Me muero de hambre
Pero desayunamos en mi piso que hace un frio que pela
Por fin me invitas
Te has invitado tu solo
Me sirve igual
Mi hermana va a flipar
Le llevaré un regalo
Ni se te ocurra
Va a ser divertido
iBiel!

Nos vemos en poco mas de una hora. Voy a ducharme



Yo pensaba salir con el pijama puesto por debajo del abrigo
Me encanta la idea. Te copio
Creo que estamos desvariando

De la mejor manera posible



ADA

La inmensidad de un cielo que observa sobre nosotros,
el dulce viento abrasando mi ser.
Estos que somos que antes fueron otros,
la libertad de un mundo quemando la hiel.
Las notas que suenan sin descanso
en la infinita partitura que viste su piel.
Palabras y sonrisas que son remanso.

Y yo danzo, siempre danzo con él.

Saboreamos un enorme café entre susurros, besos y tocamientos antes de que Berta nos pille en
la cocina peleandonos por el churro mas largo. Su cara no tiene desperdicio.

—¢De qué va esto?

—Buenos dias, Berta. He invitado a Biel a desayunar. —Le sonrio de forma exagerada.
—Ya lo veo... Podrias haber avisado.

—¢ A las seis de la mafiana? Venga, siéntate con nosotros.

Mientras mi hermana se lo piensa, Biel se pone de pie y le tiende la mano.

—Encantado de conocerte, Berta. Soy Biel, el pandillero gratifero. Creo que ya has oido
hablar de mi.

Me atraganto con el churro al escucharlo presentarse asi. Dijo que lo haria, pero nunca pensé
que estuviera hablando en serio. Mi hermana abre tanto sus ojazos verdes que parece que se le
vayan a salir. Después de dedicarme una mirada asesina, le estrecha la mano y se sirve una taza
de café.

—No me arrepiento de lo que dije y no pienso edulcorar mi opinién sobre ti —le dice con
altivez.

—Me parece bien. Me gusta la gente sincera.

Biel se levanta, le pone un poco de chocolate en una taza y se la deja al lado. Mi hermana lo
mira como diciendo «;y este qué hace en mi cocina?». Yo me encojo de hombros y me aguanto
la risa. Algo me dice que acabaran siendo muy buenos amigos, Biel es un encantador de
serpientes en toda regla.

—iZpiderman! jHaz traido churroz con chocolate! —Paolita se lanza a sus brazos como ya va
siendo costumbre.



—Sé que te encantan. Oye, tu tata me ha dicho que has sacado muy buenas notas en el cole.
—Porque zoy zuperlista.
—Por supuesto que lo eres.

Mi sobrina se sienta junto a él y empieza a contarle todo lo que ha pedido de regalo para Papa
Noel y Reyes. Yo me callo que, en realidad, lo de los churros ha sido cosa mia. Parece que le ha
hecho ilusion, asi que todos felices. Bueno, todos no. Berta esta flipando un poco.

—:Desde cuando sois como una especie de familia feliz y repelente?

—Venga, Berta, quita esa cara de asco. Es Navidad, te puedes poner hasta arriba de churros
con chocolate sin sentirte culpable.

—Argg, trae uno, anda. Necesito esta puta mierda.
—iMami! ;No ze dicen palabrotaz!
—Perdon —dice mi hermana con la boca llena.

Las dos siguen comiendo. Es curioso ver como tienen la misma forma de masticar, con el lado
derecho y la boca un pelin abierta.

—¢:Sabes qué? Papa Noel ya ha pasado por mi casa y ha dejado un regalo para ti —le dice
Biel a Paolita en el oido.

—i¢De verdad?!

No sé si se sorprende mas la nifia o nosotras, pero que las tres estamos impacientes por ver lo
que sera, es un hecho. Biel saca de su mochila un regalo que Paolita no tarda en desenvolver
llenando la cocina de papeles.

—¢Qué ez?

—Son pinturas en espray, para que hagas muchos dibujos con tu madre estas vacaciones.
Tienes que apretar este boton y disparar en el folio.

—Parecen botes de grafiti en miniatura —comento.
—Son exactamente eso, ¢no es genial?

Biel mira a Berta y le sonrie. Esta es una provocacion de las buenas, un insulto hecho chiste
convertido en regalo. ¢ No es el mejor?

—¢Se supone que me tengo que reir? —pregunta mi hermana que sigue con su cara de oler a
basura.

—Se supone que tienes que pintar con ellos, lo de reir lo dejo a tu eleccion.
—Antes muerta que tocar un bote de grafiti.
—¢No vaz a pintar conmigo, mami?

—Tienes que pintar con tu hija —le digo con recochineo—. Y ya deberias haber aprendido la
leccién de nunca digas nunca.

—AQué te den, voy a ducharme. Y me encantaria no tener que veros las caras cuando salga.
Sobre todo la tuya, pandillero.

—Tranquila, ya me iba. Tengo que pasar por el comedor social para ayudar a decorarlo. Se les



ha echado el tiempo encima como todos los afios.
Berta se gira con aire teatral y desaparece por el pasillo.
—Ni caso. Si no te ha echado a la calle es que no es tan grave. ;Donde vas a cenar mafiana?
—En el centro. Todos los afios organizamos una cena especial, somos como una gran familia.
—Ahm... ;Y tus compafieros de piso?

—~Gon se ha ido a su pueblo y Omar aprovecha las vacaciones para visitar a su familia en
Casablanca.

—Vaya, ya sabemos el motivo por el que Berta esta tan irritable. —Me rio por lo bajo—. La
has dejado de piedra con tu forma de presentarte y con el regalo. ;Cémo se te ha ocurrido?

—Es mi proposito de afio nuevo, conseguir ganarmela.
—¢De verdad?
—No, pero estaria bien. ¢ Vosotras tres cenais aqui? —Me rodea por la cintura.

De pronto, siento la nostalgia y la melancolia que acompafia siempre a estas fechas, no puedo
evitarlo.

—Si. Pediremos comida basura y nos pondremos hasta arriba de vino. Es una gran tradicion.
Ya sabes que si quieres venir...

—Yo también tengo mis tradiciones —me contesta sonriente—, pero gracias por la invitacién.
—Lo sé. Es solo que esta época es rara.

—Yo estoy mas que acostumbrado, llevo toda la vida asi.

—Pues yo no, parece que fue ayer cuando mi madre nos dejo.

Biel me acaricia la mejilla y acuna mi cara con su mano.

—Sabes lo que te haria sentir mucho mejor? Ven a pasar el dia de Navidad conmigo.
Estaremos con los abuelos, les daremos regalos y luego veremos alguna pelicula navidefia. Sera
genial ver sus caras de ilusion.

—Lo dices en serio? ¢Podria ir?

—iClaro! Alli todo el mundo es bienvenido. Los abuelos agradecen ver caras nuevas.
—¢:Por alli también paza Papa Noel? ;Yo quiero ir!

Mi sobrina, la que sigue comiendo churros y que nunca apaga la antena.
—Tendremos que preguntarle a tu madre, Pao.

—La convenceré. Puedo llegar a zer muy perzuaciva.

—iPero bueno! ; Tt de donde has sacado esa palabra?

—Me guzta ezcuchar y ezcuchando ze aprende.

—Y que lo digas.

Biel y yo nos despedimos hasta la noche con una sonrisa enorme en la cara y una retahila de
besos que parece no tener fin. Ojala sea asi.



—¢Por qué estamos en una escuela de baile?
—FEs tu regalo.
—No lo entiendo.

—He sobornado un poco a la duefia para que me deje las llaves hasta mafiana. Hoy han tenido
la tltima clase del afio y me ha hecho el favor.

—¢:Conoces a la duefia?
—Ahora si. No ha sido facil camelarmela, pero...

Biel me ensefia orgulloso las llaves y me da paso al interior. Lo sigo con recelo; esto no me
gusta. El se ve de lo mas emocionado, pero yo, por muy mal que me sepa, no puedo acompafarlo
en su emocion.

—Este es mi regalo para ti.

Miro el maillot, el tutd, las puntas y entro en panico.
—No voy a ponerme eso —grufio cruzandome de brazos.
—Cierra los ojos.

—No.

—Ada...

Esta bien, los cierro, pero solo porque asi conseguiré retener las lagrimas que estan a punto de
salir. Respiro profundo. Vuelvo a respirar.

—Ya puedes abrirlos.
—¢Qué llevas puesto?

—iEl tutd verde que nunca quisieron comprarme para mis clases de danza! —exclama
luciéndose de lo mas orgulloso.

—Has perdido la cabeza. —Me rio de puros nervios—. Por lo menos, podrias haberte quitado
esos calcetines de estrellas.

—Me parece que no. Y mi cabeza esta mas en su sitio que nunca. ;.o hacemos juntos?
—Biel, hace afios que no me subo a unas puntas, no sabria, no...

—No te las pongas si no quieres, las puntas son lo de menos. Se trata de volver a nuestra
infancia, a un pasado que nunca fue ni serd. Esto no es por nosotros, sino por nuestro nifio
interior. Se lo merece, sobre todo la tuya.

Mierda. Tiene razon. La nifia que hay dentro de mi, esa que todavia recuerda como subir a
unas puntas, esta dando saltos de alegria y yo... Quiero hacerlo, por mucho miedo que me dé.
Ahora soy adulta, quiero ver a esa nifia sonreir de nuevo y voy a encargarme de que lo haga.

—Eres muy rarito haciendo regalos, Biel.

Me trago una sonrisa, le quito las puntas de las manos y comienzo a vestirme. ;De verdad voy
a hacerlo? Miles de recuerdos se amontonan en mi mente. El tratar de ablandar las puntas, la
forma de atar las cintas, el tacto suave de la licra sobre mi piel y la aspereza del tutti en las yemas



mis dedos. Doy unos cuantos pasos, trato de elevarme, pero me resulta imposible. ;Qué
esperaba? ;Bailar después dieciséis afios como Anna Pavlova?

—NMe las voy a quitar.

Biel asiente y espera hasta que me pongo de nuevo de pie y le doy la mano.
—¢ Estas lista?

—No sé si voy a poder concentrarme viéndote con ese tutd verde.

—Ahora mismo tu eres un delicioso algodon de azicar y yo alguna especie de rana venenosa.
Nada puede salir mal.

Me rio a carcajadas mientras elijo la cancién. Me hace ilusion bailar la de El lago de los cisnes
de Chaikovsky, por esa maravillosa cita que tuvimos y porque es la cancion por excelencia del
ballet clasico. La musica comienza a sonar y entre risas nos acercamos al centro de la pista. Biel
empieza a hacer el idiota sin ningun reparo, dando saltos aqui y alla en una curiosa y extrafia
mezcla de ballet y breakdance. Cuando ve que yo no puedo hacer otra cosa que reirme, viene
hacia mi y me coge por la cintura como haria una pareja de baile para que la bailarina se eleve.
Hago un relevé bastante precario, luego un battement fondu que deja mucho que desear y ya,
puestos a destrozar la clasica danza, me atrevo con unos giros que zigzaguean de lo lindo. Biel
no deja de mirarme, me siento un poco esttipida, pero entonces él dice algo que hace que me
suelte.

—Ada, olvidate de la técnica y de mi. Solo muévete como el cuerpo te pida, déjate llevar,
siente la musica. Tienes esta sala a tu entera disposicion. Si es necesario me marcharé, pero me
encantaria quedarme.

—~Quiero que te quedes —afirmo sin dudar.

Me coloco de espaldas a él, cierro los ojos, me meto en la conocida y potente melodia de
Chaikosvsky y, ahora si, me muevo sin pensar en nada mas. La musica, mi cuerpo, la barbilla
siempre alta, las puntas de los dedos apuntando hacia el cielo, la espalda recta, las piernas
estirandose hasta el infinito. Sé que cualquier nifia pequefia lo podria hacer mil veces mejor, que
desde fuera se estara viendo horrible, pero yo solo puedo ver a la nifia que fui sonriendo y
dandome las gracias por haberle concedido esto. Por haberme puesto un tuti después de tantos
afios, por haber viajado atras en el tiempo y haber sanado a esa nifia que lloraba por el pronéstico
médico que le acababan de dar. Bailo y bailo hasta que las lagrimas caen como pufios, hasta que
me falta el oxigeno por la falta de practica, hasta que la cancién termina y mi cuerpo cae
desplomado contra el suelo junto a la nota final. Durante unos segundos solo se oye mi
respiracion. Me da vergiienza girarme y que él me vea, me da rabia saber que tendria que haber
hecho esto mucho antes. Entonces una melodia muy diferente suena a todo volumen y mi pena se
convierte en sonrisa. Biel se sittia frente a mi, me coge de las manos y me ayuda a ponerme de

pie.

—A to’ los sitios del mundo quiero llevarte, bebé. Lo que siento es tan profundo, stibete a mi
barco de papel. A to’ los sitios del mundo quiero llevarte, bebé. Lo que siento es tan profundo
que tan solo td...

Me muerdo el labio y las ganas de besarlo. No quiero interrumpir esa forma de cantar que
tiene, medio hablada, medio susurrada. Esa sonrisa, esa mirada que me cautiva por completo.
Nos abrazamos, yo a €él por la cintura, él a mi por el cuello. Y bailamos. Aunque tal vez seria mas



exacto decir que nos movemos sutilmente, como un alga mecida por la marea.

—Y te juro por mi vida; si te pierdo, pierdo todo. Mi vida es una peli desde que estds a mi
lado. Pase lo que pase, te querré de todos modos. Y mi sabor favorito siempre serd el de tus
labios.

—Biel...

—¢Si?

Seguimos abrazados, ahora mirandonos a los ojos. El ya no canta, pero tengo la sensacién de
que grita cada una de las palabras que estan sonando. La cancion habla de amor, de promesas de
futuro, de querer recorrer el mundo entero juntos. Sé que yo querria recorrerlo junto a él vy,
también, que podria quedarme a vivir para siempre en este momento. Sé que quiero que siga
ensefiandome canciones chorra, descubrir cuantos pares de calcetines tiene, compartir piruletas

de fresa, que me robe horas de suefio y que me siga erizando la piel. Sé que quiero todo. Puro
Biel. Puta locura.

—~Gracias por esto —le digo con dificultad, pues sé lo que va a salir de mi boca a
continuacion—. Te quiero.

Siento como si una bandada enorme de pajaros hubiese salido por mi garganta, volando libres,
dejandome mas ligera. La expresiéon de Biel se vuelve rigida, profunda, seria. Ya no tiene esa
sonrisilla de canalla, todo €l parece haberse convertido en un bloque de piedra. No espero que me
conteste, no lo pretendo. Sé que es probable que se asuste y que mi confesién le haga recular,
pero yo necesitaba decirselo y lo he hecho.

—No quiero que contestes, no te lo digo para que me respondas. Yo solo... queria que lo
supieras.

Su mirada baja de mis ojos a mi boca y nos perdemos en un mar de besos revueltos, de
caricias atropelladas, de jadeos que envuelven toda la sala. Biel abre el armario de las toallas y
las tira todas al suelo. Nos tumbamos sobre la montafia y nos olvidamos de todo lo que no sea la
piel. Y asi, entre toallas, entre sus brazos, amanece un nuevo dia.
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Nochebuena transcurre como siempre, entre hamburguesas de McDonald’s, vino espumoso y
McFlurry hasta aburrir. Paolita cae rendida después de la una de la mafiana por culpa del subidon
de azicar y la dejamos dormir con la boca manchada de chocolate.

—AQue las sabanas se encarguen —suelta mi hermana, que se pone irreconocible cuando dice
cosas asi.

Decido abrir el melon de su ligue prohibido. El tema se qued6 en un silencioso limbo después
de nuestra conversacion y, si no consigo sacar algo de informacién ahora que va medio piripi, sé
que ya no lo conseguiré.

—Biel dice que Omar ha ido a visitar a su familia a Casablanca.
—¢Y ami qué?
—No sé... Que igual lo echas un poco de menos.

—iPues no! Ya te dije que solo era un rollo sin importancia —dice sacudiendo la mano de
forma exagerada.

—Ya, pero aun asi. No pasa nada si lo extrafias un poquitin.
—Que no. Fin del tema.

Me quedo mirandola esperando a ver si dice algo mas. Berta ya me ha demostrado que es una
gran mentirosa, pero ahora mismo, puesta hasta la coronilla de vino, no esta desplegando sus
dotes.

—Ademas, ya le dije que no queria seguir viéndolo.
—¢Y eso cuando fue?

—Después de que lo pillarais en el hotel. Le eché la bronca por no haber sabido disimular o
inventarse alguna excusa y, por supuesto, por no haberme avisado de que lo sabias.

—Ay, Berta, ¢de verdad?

—¢Qué otra cosa podia hacer?

—Dejarte de tonterias y disfrutar de eso que él parece darte y que td pareces necesitar.
—Solo es sexo, puedo buscarme a otro cualquiera.

—Si tu lo dices...

—Yo lo digo. Y no quiero que vuelvas a sacar el tema. Omar ya es historia; historia antigua
—remata con rotundidad.

Después de decir todas esas estupideces de las que no me creo ni la mitad, se bebe lo que
queda de la botella de vino a morro y se va dando trompicones hasta su habitacion. Me parece
que yo también voy a dar el dia por terminado.






Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Barco de papel. EZVIT 180
Feliz Navidad, Ada. Anoche me diste el mejor regalo posible.

El tuyo tampoco estuvo mal. Feliz Navidad, Biel



BIEL

Una llamada perdida

Ada me cuenta que su hermana ha estado encantada de que Paolita pase la tarde con nosotros. Se
ha levantado con resaca, tiene un humor de perros y quiere inculcarle a la nifia el espiritu
navidefio. A mi me parece bien, sobre todo porque la pobre esta loca de contenta de saber que se
van a repartir regalos. Yo también estoy contento, pero no tanto como me gustaria. Antes de ayer
Ada y yo vivimos un momento muy bonito en la academia de baile. Me encanté ponerme por fin
el tuti verde y derribar algunos monstruos de la infancia junto a ella. Fue genial verla bailar y
reconciliarse con su pasado, fue increible bailar agarrados esa cancién con tanto significado, una
puta pasada despertar juntos y desnudos sobre un montén de toallas y debajo de otro. Fue la
hostia escucharla decir que me quiere. De verdad, me explotaron todos los sentidos, como en un
castillo de fuegos artificiales. No supe qué contestar. No queria decirle algo, a pesar de que ella
me aseguré que no necesitaba contestacion, pero un «te quiero» jamas deberia quedarse sin
respuesta. Por eso la besé. Porque no tenia palabras ante tanta inmensidad, porque Ada inundaba
la sala, mi cuerpo, mi torrente sanguineo que iba a mil por hora.

Me gusta disfrutar de los silencios que se crean antes de un gran momento y, también,
regodearme en esa sensacion de saber que lo que acaba de ocurrir ha sido tan grande que nada de
lo que hagas o digas podra superarlo. Por eso callé, ya que era imposible decir algo que estuviese
a la altura. Ni siquiera mi «te quiero» habria bastado. Porque si, joder, claro que la quiero, me
estoy volviendo puto loco por ella, por todo lo que me hace sentir, por todo lo que somos juntos.
Pero no me salié. Cuando fui a contestarle, el fantasma de mis navidades pasadas —nunca mejor
dicho— se plant6 frente a mi y me solt6: «a mi también me lo dijiste y luego todo se jodio». Asi
que intenté demostrarselo con hechos en lugar de con palabras y espero, confio, en que haya sido
suficiente.



—iFeliz Navidad!

Pulso el botén que activa las luces de mi gorro de Papa Noel, pongo el famosisimo villancico
de la Carey a todo volumen y les regalo un bailecito al mas puro estilo elfo a tope de turrén. Los
abuelos aplauden cuando termino, Paolita me pide que le ensefie algunos movimientos, el
personal comienza a repartir regalos, que no son mas que unas sencillas tazas con el nombre de
cada uno, y yo le doy a la nifia, que no para de preguntar dénde esta el suyo, un bote repleto de
piruletas de fresa. Los ojos le brillan cuando ve el botin. Sin mas, se sienta en el suelo y abre la
primera. Ada me regafia lo justo aunque sonrie.

—Esta labor que hacéis es muy bonita.

—Si, es reconfortante verlos asi de contentos. Por eso vengo tanto por aqui, aunque
técnicamente el voluntariado no incluye muchas cosas de las que hago. Me gusta compartir
tiempo con ellos, sobre todo con ese que viene por ahi con el garrote en alto.

—NMenuda sorpresa, truhan. ¢ Tengo que venir yo hasta aqui para que me presentes a tu novia?
—Esa palabra ya no se lleva, Pedro, es muy antigua. —Me rio.
—iPues lo que soy yo! Anda, quitate de en medio, que no le voy a morder. Quiero verla bien.

Pedro me da un garrotazo y se detiene en frente de Ada. Ella le muestra su mejor sonrisa y yo
ya no tengo ojos para nada mas.

—Soy Ada. Tenia muchas ganas de conocerte, Pedro.

—Para servirle, seforita.

El muy canalla le hace una reverencia para risas de todos.

—No me habias dicho que era tan guapa. ;Qué has visto ti en un peloslocos como él?
—Ay, Pedro, ni yo lo sé. Dime, ti que lo conoces bien, ;merece la pena? ;Es de fiar?

Ada me saca la lengua mientras mi abuelo postizo se la lleva del brazo al sillon que hay en el
rincon. Sé que va a contarle todo de mi y que le va a sacar a ella hasta su nimero de cuenta
bancaria, pero no me sorprende en absoluto; sabia que iba a ser asi. Paolita se convierte en el
centro de atenciéon de todos, bailando lo que le ensefio, jugando con ellos, hasta repartiendo
algunas de sus piruletas. Qué bien unen y qué bonitos se ven ancianos y nifios. Es como observar
el proceso de nuestra existencia en su plenitud, el ciclo de la vida, como cantan en el Rey Leon.
Cuando ya todos hemos tomado la sidra y los turrones, elegimos por votacién ver Solo en casa.
Me siento entre Pedro y Ada, con Paolita en mis rodillas, porque la muy terca no se ha dejado
convencer por su tia de que elija cualquier otro asiento que no sean mis piernas. «Quiero
zentarme con Zpiderman y punto», ha dicho alto y claro. Yo encantado, por supuesto, asi
aprovecho para espachurrarla todo lo que me deja y un poco mas. Miro de reojo a Ada,
visiblemente contenta por estar aqui, comento las anécdotas de la peli con Pedro, nos reimos
hasta que nos duele la barriga y, entre todo eso, con Paolita dormida en mi regazo, imagino que
algo asi habria sido criarme con una familia. Lejos de entristecerme, me siento muy afortunado y
sé que ese sera mi deseo de afio nuevo esta vez. Formar algtin dia mi propia familia, una en la
que el amor sea un miembro mas. Una en la que, por muy grande que sea el sofa, siempre
queramos estar apretujados.

—:De qué has hablado con Pedro? —le pregunto de camino a su piso.



—La pregunta es de qué no hemos hablado. ; Como puede ser que tenga tanta vitalidad?

—Impresiona, seh? ;Te ha dicho algo de mi?

—Todo lo que queria saber y mas.

—¢Qué significa eso? —exclamo algo inquieto.

—Tranquilo, Biel, tan solo me ha contado aventuras y chascarrillos; asi los ha llamado. Y me
ha dicho que sea paciente contigo.

—Ahm.

—¢Es lo que necesitas?

La miro a los ojos y cojo aire. Quiero ser lo mas sincero posible con ella.

—Si. Lo siento —le contesto un tanto avergonzado.

—No quiero que me pidas perdon por nada. Te dije lo que te dije porque asi lo sentia y asi lo
siento. Te lo dije porque nunca antes lo habia dicho tan de verdad, tan desde dentro, tan puro y
arrollador. También me merecia eso, ssabes? Y quise darmelo. Yo sé que tu vas a otro ritmo, que
quiza fui egoista por decirlo en voz alta sabiendo tu situacién, pero me estaba quemando en la
punta de la lengua desde hacia dias y...

—Ada, ;como decirle a alguien que lo quieres te puede parecer egoista?

Sé la respuesta a esa pregunta desde antes de terminar de formularla. De la misma forma que
Julia me lo decia a mi, para conseguir el mio de vuelta, como confirmacién de que ya era suyo,
de que me tenia a sus pies, de que podia hacer conmigo lo que quisiera. Y vaya si lo hizo.

—No lo sé, Biel, pero no quiero que las cosas se pongan raras entre nosotros.
—Eso no va a pasar.

—¢Podrias prometérmelo?

—Te lo prometo.

Me marcho a mi casa sintiéndome mal conmigo mismo. Por no ser capaz de decirle lo que me
pasa por la cabeza, de corresponder sus palabras, de hacerle saber que yo también siento lo
mismo por ella. Me siento mal por prometerle algo que no sé si voy a poder cumplir porque,
justo cuando mejor iba todo, yo he vuelto a retroceder, a sentirme perseguido por mi pasado, a
caer preso de los miedos, al bloqueo de volver a sentir, de volver a pasar por lo mismo, de salir
de nuevo destrozado. ; Cuantas veces podemos recomponer nuestros propios pedazos?
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Un par de dias antes de Nochevieja, Ada me dice que le gusta-ria conocer el comedor social
en el que trabajo. Le pido permiso a Fuensanta y le hago una ruta por las instalaciones
explicandole la dinamica y la logistica de un lugar como este. Se la ve de lo mas interesada y me
gusta que sea asi. Cuando salimos nos vamos derechos al Starbucks a pedirnos unos chocolates
calientes hasta arriba de nata y caramelo.

—Toma, tu regalo de Navidad —me dice.

Me apresuro a abrirlo sabiendo exactamente lo que es y me doy cuenta de cuanto me gusta
sentir que ya conozco mucho de ella.

—iSon unos calcetines navidefios! jMenuda sorpresa! —exclamo sobreactuado.

—:Como podias saberlo? jNi siquiera los tenia comprados cuando te lo dije! —se queja
indignada.

—E:s el regalo tipico de Navidad, yo soy un friki de los calcetines... Me habrias decepcionado
un poco si no hubieras caido.

—Te he comprado otra cosa, para compensar lo predecible que soy.

Este regalo me intriga mas, pero lo abro mas despacio, disfrutando el momento. Cuando la
cadena cae a mis manos sé que es perfecto y que lo ha comprado pensando en mi y solo en mi.
Es plateada, del estilo de las que suelo llevar, con un monopatin diminuto colgando en el centro.

—Yo te regalé una funda para tus AirPods llena de monopatines. ¢ Me estas devolviendo la
jugada?

—Mas o menos. Pasé por un escaparate, la vi y no me pude resistir.
—NMe encanta, muchisimas gracias. ;Me la quieres poner?

Ada se pone de pie, me rodea el cuello con la cadena y consigue cerrarla con cierta dificultad.
Antes de que se siente de nuevo, inclino la cabeza hacia arriba, la agarro del jersey y tiro de él
hacia mi. Le doy un beso de los que dejan sin aliento, o asi lo he sentido yo.

—Ahora el de mi hermana.
—¢Como? ;Tu hermana me ha comprado un regalo?
Lo abro con recelo e impaciencia.

—NMe ha dicho que te diga que es un gorro de pandillero, para que no pases frio cuando pintes
tus grafitis —comenta sin poder dejar de reir.

—¢Me ha comprado un gorro de Calvin Klein?

—Berta se ha empefiado, dice que ninguno de tus amigos garrulos te tomara en serio con ese
gorro de pijo.

—iSera cabronal!
—Creo que le caes bien, aunque nunca lo va a reconocer.
—Me la he camelado. —Presumo lo mas chulo que puedo.

—No flipes. Eso tienes que agradecérselo a Paolita que no deja de hablar de ti a todas horas y,
si te ganas a la nifia, te ganas a la madre.



—Ahora me alegro de ser adicto a las piruletas de fresa. Conquistan corazones por donde
pasan.

—Volvié el Biel presumido que tanto odio.
—Volvié el Biel presumido que tanto te pone. ;Quieres que vayamos a mi piso?

Nos encerramos en mi cuarto y desaparecemos bajo las sdbanas. Decidimos celebrar
Nochebuena, Navidad, Nochevieja, Afio Nuevo y Reyes, todo de una, de la mejor forma que
sabemos. Con saliva, lengua, manos, piel, miradas, susurros y gemidos, de los que se escapan sin
permiso. Tal vez no esté preparado para decirle que yo también la quiero, pero puedo
demostrarselo, eso se me da de lujo, y sé que ella es consciente de que es reciproco. Hay cosas
que no necesitan ser dichas, cosas que gritan mucho mas cuando callan. Pero también sé que no
podemos hacer de ese silencio un problema, que ella querra oirlo en algin momento y, por
supuesto, yo quiero darle eso. Todo a su debido tiempo.
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Nochevieja la celebramos de una forma insuperable. Ada me ha invitado a tomar las uvas en
su piso y después salir de fiesta los dos. Me he vestido entero de negro, con su cadena y unos
calcetines llenos de racimos de uvas. He puesto todo mi esmero en conseguir en tan poco tiempo
un regalo que esté a la altura y que haga que Berta termine de adorarme. He enviado una
fotografia de Paolita a una pagina web que convierte fotos en dibujos a lapiz, 6leo, arte abstracto,
ilustraciones tipo Lego, Simpson y muchas cosas mas. Claro esta, he elegido el disefio con
grafiti, por lo que ahora Paolita luce espectacular a todo color con una piruleta de fresa en la
mano Yy los toboganes del parque donde conoci a Ada de fondo. ;Soy el mejor haciendo regalos o
no? A Paola le chifla su dibujo. Lo ha colocado delante de la tele y le ha dicho a su madre que
tienen que ir a Ikea a comprar un marco para colgarlo en la pared. Berta me dice entre grufiidos
que soy un listillo tocapelotas, pero Ada y yo la pillamos riéndose a escondidas con media
cabeza metida en el frigorifico con la excusa de estar buscando la sidra. Nos preparamos cuando
faltan cinco minutos para las doce y comentamos el vestido de la Pedroche. Berta la critica sin
cortarse un pelo, a lo que Ada le contesta que tiene mucha personalidad y que a ella le cae bien.
Yo aporto un escueto «a mi también» y me gano que Berta me diga que eso es porque ella es otra
garrula como yo. Por tratar de buscar una respuesta ingeniosa me equivoco en los cuartos. Todos
los afios, por una cosa o por otra, me pasa igual. Nos tomamos las uvas como manda la tradicion,
nos abrazamos, nos deseamos un feliz afio —incluso con Berta, a la que ya estoy empezando a
coger carifio—, y nos echamos a la calle presos de la euforia de estar juntos en un dia tan sefialado
como este.

—¢Qué deseo has pedido? —le pregunto de camino hacia Las Tascas, la zona de fiesta de
Murcia que siempre, y hoy mas que nunca, esta a rebosar.

—No te lo puedo decir o no se cumplira.

—FEso es una chorrada. ;Quieres que te diga el mio?
—iNo! ¢Es que no quieres que se cumpla?

—He pedido poder formar algtin dia mi propia familia.
Ada se para en seco y abre la boca. Se ha sorprendido.

—¢:Sabes qué? Que da igual que me lo hayas dicho, sé que se va a cumplir y que seras un
padre maravilloso.

—:De verdad lo crees?

Ella asiente y yo la beso. Me gustaria decirle que en esa futura e hipotética familia, ella tendria
un papel protagonista, pero me lo guardo para mi.

—Esta bien, de perdidos al rio. ; Te digo el mio?
—Por favor.
—He pedido seguir siendo tan feliz como lo soy ahora mismo.

—iWow! Eres feliz? ;Yo te hago feliz? —Cuelo mis manos por debajo de su camisa
acercando su cuerpo al mio.

—Mucho, Biel. Y tu tienes gran parte de culpa en eso.

—Me parece un alucine ser el culpable de tu felicidad. Tt también lo eres de la mia.



—¢Y eso no te da un poco de miedo?

Ada me traspasa con la mirada, abriéndose de nuevo ante mi, pidiéndome sin palabras que yo
me abra también para ella. Ojal4 pudiera, todo seria mucho mas facil.

—Me aterra, si te digo la verdad. Pero me parece que ya no tengo nada que hacer.

Nos besamos en medio de la calle hasta que un grupo de chavales nos silba. Nos colamos en el
primer sitio que vemos con buen ambiente, un pub pequefio llamado Troya, y lo damos todo
bailando, riendo, hablando por encima de la musica, como si llevaramos semanas
incomunicados, como si acabaramos de reencontrarnos después de habernos echado mucho de
menos. Con ella siempre es asi, siempre hay temas de conversacion, siempre hay risas, besos y
caricias por compartir. Con ella todo es inmenso. Con Ada todo es.



¥

Ada pasa el dia de Reyes con su hermana y su sobrina. Yo me vuelvo a vestir de Rey Gaspar,
como cada afio, y reparto algo de alegria en forma de regalos por el pabellon infantil del Hospital
Virgen de la Arrixaca. Mis compafieros de piso regresan. Omar dice que lo suyo con Berta se
encuentra en pausa y Gon nos confiesa que ha conocido a alguien en el pueblo. Ada y yo nos
marcamos como fecha limite el dia que Paolita retoma las clases para no hacer otra cosa que
estar juntos, vestidos o desnudos, y nos prometemos dejar de vernos durante los proximos quince
dias para centrarnos cien por cien en los examenes de enero. Hemos estado bastante aplicados,
pero necesitamos ese empujon final, ya que no hay opcién a suspender. Yo no puedo permitirme
pagar de nuevo matricula el afio que viene y ella necesita aprobar las dos asignaturas pendientes
y el TFG para terminar de una vez por todas y ponerse a currar. Todavia no sabe en qué, pero
pienso estar ahi para ayudarla a averiguarlo.

Concentrarme me resulta de lo mas complicado. Es tanto lo que la echo de menos que siento
que estoy a punto de enloquecer, por eso, en cuanto llega el sabado, nos atrincheramos en una
habitacion de hotel y no salimos hasta el domingo después de comer. Como era de esperar, no
aguantamos dos semanas sin vernos y tenemos que hacer un intenso alto en el camino. Una
semana después, por fin hemos terminado los exdamenes. Lo celebramos yéndonos a cenar al
Madre de Dios, donde tuvimos nuestra primera cita, y nos reencontramos con muchas ganas,
sabiendo que ya podremos estar mas relajados, al menos hasta que nos toque ponernos a estudiar
de nuevo como locos para los finales de junio. Ada no ha vuelto a decirme que me quiere,
aunque lo veo en sus ojos a cada instante. Me pregunto si ella también lo vera en los mios, si
todavia le quedara un poco mas de paciencia para mi. Estoy muy cerca de poder decirselo, ya
siento las dos palabras en la punta de mi lengua, ya se va tornando una necesidad. Cuando nos
comunican que los dos hemos aprobado todos los examenes, sentimos que estamos surcando los
cielos. Estamos tan felices que no podemos hacer otra cosa que disfrutar de esta burbuja, de este
suefio hecho realidad, de esta maravillosa oportunidad que nos ha brindado la vida. Quién me iba
a decir a mi a principios del afio pasado que tan solo doce meses después mi vida iba a ser tan
diferente. El afio anterior lo comencé enterrado en el fango mas absoluto y ahora no hago otra
cosa que saltar de nube en nube con una sonrisa permanente en la cara, como Paolita hasta las
cejas de azucar. Puta felicidad.

Y entonces llaman al timbre. Abro sin preguntar porque doy por hecho que es Omar que habia
bajado un momento a la tienda de la esquina a comprar unas pizzas congeladas para la cena; te-
niamos pendiente ponernos al dia. Me siento en el sofa tan tranquilo, con el mévil en la mano,
mandandole mensajes tontos a Ada, sin ninguna preocupacién en el mundo, tan solo conseguir
mas tiempo libre para estar junto a ella. Sin saber que ese mundo idilico esta a punto de hacerse
trizas como ya sucedié una vez. Levanto la vista al escuchar la puerta de la entrada cerrarse v,
junto a su visién, oigo el golpe, el crujido, el estallido, la tierra abriéndose bajo mis pies. Mi
cuerpo hundiéndose. Mi corazon arrancado de cuajo cuando todavia estaba echando raices. J.
Julia. Ha vuelto. Y por mucho que yo sabia que los TLP nunca dejan a su presa volar del todo,
mi principal pensamiento es que no puede ser, que lo que estoy viendo no es real, que esa no es
ella. Gon sale de su habitacién y la besa.

—¢Por qué no me has avisado de que ya habias llegado? Po-dria haber ido a recogerte —le
dice de lo mas carifioso.

—~Queria darte una sorpresa.



—Ven, quiero presentarte a mi compafiero de piso. Este de aqui es Biel, ya te hablé de él.

Julia me sonrie, con esa maldita sonrisa suya que me provoca escalofrios. La veo acercarse
como si nada, con la intencion de presentarse, de volver a hacer el papelén de su vida. Me pongo
de pie y salto hacia atras, un paso ella, dos pasos yo. Cuando estoy a punto de quedarme
acorralado entre ella y la pared del fondo, la esquivo como puedo y, chocandome contra su
hombro, salgo del piso a todo lo que dan mis pies. Oigo a Gon gritar por el pasillo, oigo mi
corazon bombear al borde del colapso, un zumbido agudo retumbando en mi cabeza. Me agacho
en medio de la acera, me aprieto las sienes como si asi pudiera calmar el dolor. Empieza a
fallarme la vista, todo se vuelve blanco. Y el mundo entero dice adi6s.



ADA

Objetos punzantes,
candentes,
que cortan y abren.
Heridas que sangran
abiertas en canal.
Preguntas sin respuesta.
Sumida en un mundo que no me contesta.
Gritos de auxilio,
llantos ,
sefial de protesta.
Perdida en la pérdida,
buscando un adios,
persiguiendo un reencuentro.

Aforando aquello que solo fue nuestro.

Le habia enviado un enlace a una cancion de un artista que acababa de descubrir. Bizarrap, un
rollo parecido al suyo en cuanto a musica se refiere, por mucho que él dijera que no tenia nada
que ver. Esperé un minuto, dos, tres, como siempre haciamos después de mandarnos canciones.
«Estara escuchandola. A ver con qué comentario ingenioso me sorprende». Cinco minutos.
¢Cuanto tiempo duraba esa cancion? Esperé. Un poco mas. Le pregunté que si se habia quedado
sin palabras por mi descubrimiento. Luego afiadi que el tipo esta forradisimo y que tan solo tiene
veinticuatro afios. Empecé a preocuparme. Una hora después lo llamé. Lo volvi a llamar, me pasé
la noche entera llamando hasta que ya no daba tono. Apagado o fuera de cobertura. Al dia
siguiente fui a su casa, pero no habia nadie. Volvi al dia siguiente obteniendo el mismo resultado
y un par de dias después decidi ir al comedor social. Alli consegui por fin una respuesta.
Fuensanta, la directora, me dijo que Biel ya no estaba yendo a trabajar.

—¢Qué le ha pasado?
—No puedo decirte nada, lo siento. Es confidencial.
—Pero... sesta bien? ;Le ha ocurrido algo malo?

—Lo siento, de verdad, me sabe fatal, pero no puedo contar nada.



—iDime por lo menos que esta vivo! —grité a pleno pulmon.

Me volvi loca, no entendia nada, de pronto todo parecia una pesadilla. Han pasado dos dias en
los que no he dejado de llorar, cuarenta y ocho horas desde que Fuensanta me aseguré que Biel
seguia con vida. ;Habia tenido un accidente? ;Se encontraba en coma? ;Qué podria haber
ocurrido para que pasara de estar gastandome bromas a desaparecer por completo? No se me
ocurria ninguna razon logica o justificable, asi que me puse en lo peor. Y lo peor duele. Duele
muchisimo.

—¢Qué ocurre? ;Va todo bien?
Berta me encuentra tendida en la cama llorando desconsolada.
—Ay, Dios mio, jPaola! ;Le ha pasado algo a mi hija?

Niego con la cabeza, ya que no puedo hablar. El nudo que me oprime la garganta y el pecho
ha acabado por acapararlo todo de mi. Después de un rato, una infusién y una pastilla que me da
mi hermana y que me trago sin preguntar, ya me encuentro mas tranquila.

—He llevado a Paolita con Irene. Sé que me pediste que me encargara de ella estos dias, que
estas hasta arriba de trabajo, pero es que no tengo fuerzas ni para salir de la cama —lloriqueo.

Le cuento a Berta todo cuanto ha ocurrido desde que Biel estuvo aqui mismo tomando las
uvas y brindando con sidra. Me esmero en los detalles de los tultimos dias, por si acaso ella es
capaz de detectar algo que a mi se me ha pasado. Alguna pista, una sefial de alarma, cualquier
cosa.

—Ada... No sé como decirte esto sin que te duela todavia mas, pero me parece que tendrias ir
a haciéndote a la idea de que lo tuyo con €l ha terminado. Mira que sabia que el pandillero no era
de fiar. Y me jode, porque hasta me estaba cayendo bien.

—¢Qué? No. No, no no... Yo... no puedo hacer eso, Berta. Tiene que haber una explicacion
—digo a trompicones.

—¢Qué explicacion va a ver? Estabais hablando, él dejé de contestarte, ha apagado el mévil,
ha dejado el trabajo y le ha pedido a su jefa que no te diga nada. Si ha hecho eso es porque se
imaginé que irias a buscarlo y no quiere que sepas donde esta.

—Pero... jestabamos mejor que nunca!

—No. Lo siento, pero no. Si de verdad hubierais estado bien, no habria desparecido de esa
forma. Puede que tu estuvieras bien, pero esta claro que no era lo mismo para él —asegura.

Niego con la cabeza de forma repetida, mi hermana no puede tener razon. Estdbamos bien,
imejor que bien! Algo asi no se puede fingir. Su forma de mirarme, de tocarme, sus palabras, sus
regalos... A Biel le importo, no puede haber desaparecido asi como asi.

—¢Quieres decir que todo este tiempo ha estado fingiendo? Eso no es posible, Berta. Yo sé
lo que hemos vivido! —grito sin poder dejar de llorar.

—¢Sabes lo que es el ghosting?
—¢El qué?

—~Cuando tu pareja desaparece de forma repentina sin dar explicaciones y sin decirte adiés.
Dicen que es una de las formas mas dolorosas de terminar una relacién, puesto que la otra
persona se queda muy confusa sin entender nada.



—FI no me ha hecho eso. Jamas me haria algo asi —balbuceo de lo mas confusa.
—NMe parece que si, ahora se ha puesto muy de moda...

—iBerta! jTe estoy diciendo que no! Lo conozco, nos prometimos no hacernos dafio, algo
malo le ha tenido que pasar.

Mi hermana nunca ha sido muy buena dando consejos, pero ahora ya se esta coronando. O tal
vez tenga razon y yo no quiera verlo. ;Seria capaz Biel de desaparecer de ese modo?

—A ver, dime qué podria haber pasado tan grave como para que desaparezca de esta forma —
me exige.

—No sé, un accidente, algtin problema...

—Ada, mira que has sido inocentona toda tu vida. Esto no es una pelicula americana, no lo ha
atropellado de golpe un autobtis y se ha ido al otro barrio sin mds. No va a mandarte cartas desde
el mas alla.

—Joder, Berta, jno me estas ayudando nada!

Me enfado mucho con ella, con su forma de decirme sus verdades a la cara, con su poco tacto,
su falta de empatia y, sobre todo, por esas cosas horribles que esta diciendo de él y que me niego
a creer.

—iPues lo siento! Esto es la vida real, la gente hace ghosting continuamente, los finales
felices son solo privilegio de unos pocos. No puedo endulzarte la realidad o decirte cosas que no
pienso, ya sabes que soy muy sincera, y en las peores situaciones es cuando hay que serlo mas
que nunca.

—Bueno, seras muy sincera con lo que decides contar, pero tienes mas secretos que El
Triangulo de las Bermudas.

—No tengo por qué compartirlo todo —contesta con altivez.

—Pues entonces no vayas ondeando la bandera de la sinceridad. Te has vuelto una mentirosa
profesional y lo sabes —Ile suelto con toda la mala leche que puedo. Sacar su mierda a relucir no
me hara sentir mejor, pero me entretendra un rato. Y visto que ella no piensa soltar prenda por
voluntad propia, no me deja otra opcién.

—iSeras capulla!

—Pensabas contarme algtin dia lo de Omar? ;Pensabas seguir fingiendo toda tu vida que
muchos de tus ratos libres se los llevaban las horas extras de trabajo y el crossfit?

—Nunca ha habido un «toda la vida» en esta historia, Ada. Pon los pies en el suelo por una
vez.

Su frase me hace llorar de nuevo, porque hasta hace nada yo estaba volando junto a él y ahora
estoy tocando tierra de la forma mas dolorosa posible.

—T sigue haciéndote la dura que ya lloro yo por las dos. No puedes negarme que lo has
echado de menos. No te creo.

—Eso da igual, todo da igual porque lo mio con él tenia unas bases muy sélidas. Sexo. Simple
y llanamente. No tendria que ser tan complicado, jes el acuerdo perfecto!

—Y por qué se ha complicado? —Veo a mi hermana dudar, mira que es dura la tia—.



Venga, cuéntamelo aunque sea para hacerme olvidar un rato. Te sentara bien desahogarte.

Le regalo un intento de sonrisa y llevo mis manos a su cintura. No sé si algtin dia aceptaré que
Berta nunca ha tenido ni tendra cosquillas o si seguiré intentandolo por ver si alguna vez suena la
flauta.

—Antes de irse a su ciudad estas vacaciones, ya estaba la cosa rara; €él estaba raro. Ahora ha
vuelto y estd mas extrafio todavia, dice que me ha echado de menos, que quiere verme mas...
Mira, no sé qué mierda le habran puesto alli al cuscts, pero esto no es lo que habiamos acordado.

Mi hermana se yergue, levanta la barbilla y lleva su mirada de enormes ojos verdes al techo.
Es su gesto estrella, dejar bien claro que ella se basta y se sobra, que esta por encima de todo y
de todos. Pero se olvida de que esta hablando conmigo, de que yo siempre voy a ver un poco mas
alla de esa faceta suya de superwoman. Yo conozco a la mujer, hermana y madre que hay detras
del antifaz, por mucho que ella se empefie en no quitarselo nunca.

—Berta, Omar se ha pillado por ti.

—Ese es su problema.

—Y ati él también te gusta, por mucho que td digas que no.
Si pudiera lanzar fuego por los ojos, yo ya seria ceniza.

—Mira lo que te voy a decir: si vas a seguir diciendo gilipolleces, me largo y te dejo aqui sola
con tus mocos.

—Y si td vas a seguir sin aceptarlo, mejor no sigas hablando.

—En eso vas a tener razén, sera mejor que me calle porque no te enteras de nada. El
pandillero te ha dejado el cerebro frito —me acusa para pinchar donde duele.

—Pienso averiguar lo que ha pasado y tendras que pedirnos perdén. A los dos —sollozo.

—Eso no va a ocurrir. Y como me entere de que te pones a mendigar una respuesta, te quito el
movil. Como se te ocurra volver a su casa, te encierro en este piso y no vuelves a ver la luz del
sol, ¢sme estas escuchando? Un poquito de dignidad, Ada, que si el garrulo ha querido salir por
patas, no vas a ser tu la que vaya detras.

—¢Y por qué no? ;Qué hay de malo?

Me doy cuenta de que hace tiempo que no me hago esa pregunta a mi misma. «;Qué hay de
malo, Ada?». Dejé de hacérmela cuando todo empezé a fluir con él. Ahora sé que hay muchas
respuestas posibles y que ninguna me gusta.

—¢Qué hay de malo? ¢De verdad tengo que decirtelo? jQue el amor no se mendiga! Que si no
te quiere, pues adi6s, muy buenas. Tu con tu cabeza bien alta siempre, no puedes consentir que
nadie te pisotee —exclama como si por decirlo mas alto yo lo fuese a entender mejor.

—NMe parece que yo no soy tan orgullosa como ti y que a mi si me merece la pena luchar por
algo en lo que creo. Lo mio con Biel fue real. Es real. Y no pienso quedarme de brazos cruzados.

—Pues preparate para sufrir todavia mas.
—Estoy dispuesta a correr el riesgo. —La desafio con las pocas fuerzas que me quedan.
—Luego no vengas llorandome si no quieres escuchar que ya te lo adverti.

—Genial, eres de gran ayuda, como siempre —bufo entre lagrimas.



—Te estoy ayudando aunque no lo creas, a mi también me sabe mal decirte las verdades a la
cara, pero es lo que hay. Alguien tiene que hacer de poli malo —escupe.

—Y esta claro que esa siempre vas a ser tu.



¥

Durante los dias posteriores sigo insistiendo con el mdvil, me paso un par de veces por el
comedor social, incluso voy a la residencia a preguntarle a Pedro, pero nadie sabe nada y, si lo
saben, no quieren decirmelo. Pedro me ha dicho que tengo que tener paciencia, que él volvera a
mi cuando esté listo, pero a mi lo que menos me apetece es tener mas paciencia de la que ya he
tenido. ¢ Volvera a mi? ;Cuando? ;Por qué? ;Tanto trabajo cuesta mandar aunque sea un misero
mensaje? Salgo de la residencia con un enfado de narices y me presento de nuevo en su piso. Es
la quinta vez que vengo en menos de un mes y por fin me abren la puerta. Los compafieros de
Biel estan el sofa con una cara que les llega hasta el suelo.

—:Doénde esta Biel? —pregunto a bocajarro.
—No podemos decirtelo.

—Pero es que os habéis vuelto todos locos?
—Ada...

Mis oidos se van directos a la melodia que suena por toda la casa y que no habia escuchado
hasta ahora. Mal agiiero, de Delaossa. Como odio reconocer este tipo de canciones. Como odio
reconocerle a €l en cada una de ellas.

«Yo ya no me junto con nadie, ando con los que quiero. Ahi fuera hay pajaros que traen mal
agiiero»

—iNo! {No me vengais vosotros también con el mismo cuento! ;Os ha pedido él que no me
digais nada? ;Le ha pasado algo grave? Como le haya pasado algo y no me lo digais, yo...

—Tienes que dejarlo, ¢vale? Lo que él necesita ahora es tiempo y espacio. Hablara contigo
cuando pueda, pero si lo presionas vas a conseguir el efecto contrario —me dice Gon con toda la
tranquilidad del mundo.

—:Coémo voy a presionarlo si no tengo forma de contactar con é1? ;No os dais cuenta de lo
que me esta haciendo?

Lanzo este grito de auxilio en medio del salén en el que una vez estuve con él cenando, en el
que le lei uno de mis poemas, en el que nos pillaron a medio camino de tener nuestra primera
vez.

Gon y Omar se miran confusos, no tiene pinta de que vayan a decirme nada mas, pero por lo
menos me han abierto la puerta, asi que hago lo que cualquiera haria en mi situacion. Si, sé que
td también lo harias. Entro en su cuarto y revuelvo todo esperando dar con alguna pista,
cualquier cosa que me explique un poco el por qué de esta locura. Eso no ocurre. Si que miro
todo cuanto hay, incluso esa pequefia rendija que queda entre el colchon y el somier donde
guardan las cosas importantes en las peliculas, pero no hay nada fuera de lo normal. Cuando abro
su cajon de calcetines... Mierda, me vuelvo a venir abajo. Los tiene todos ordenados por parejas,
veo algunos conocidos, como los de pompas de jabon que llevaba la primera vez, los de nubes
que llevé durante aquella noche de lluvia en la que nos empapamos enteros, los que yo le regalé
con el logo de Fanta y otros que todavia no le he visto puestos. Tengo la tentacion de mirarlos
todos, de contar los pares para asi saber de una vez cuantos tiene, pero me resisto. No es asi
como quiero averiguarlo; no, si él no esta conmigo. Cuando abro el armario lo primero que miro
es la caja de carton negra con pegatinas. Si no supiera que mi sobrina nunca ha estado aqui, diria
que la ha decorado ella. Dentro se encuentran mis poemas, todas las hojas que ha ido arrancando



de mi libreta y que, tal y como me dijo, estaba coleccionando. Las lagrimas me invaden de
nuevo, no entiendo como hemos podido pasar de todo a nada, pero esto me demuestra que lo que
tuvimos fue real, que no estoy loca, que entre nosotros hubo algo importante. Todavia lo hay;
tiene que haberlo.

Cuando salgo dispuesta a marcharme sin despedirme, Omar me intercepta junto a la puerta.
—¢Puedes decirle algo a tu hermana de mi parte?

—Tud no me ayudas con Biel, ;por qué iba a ayudarte yo con Berta? —le grito presa de la
desesperacion.

—Dile que me de otra oportunidad.

—Dile que aparezca.



¥

—iPor fin! Mira que es dificil vernos ultimamente.

—Lo sé. Entre mis examenes, tus oposiciones, mi hermana que me ha tenido echando horas
de mas con Paolita y tu nueva novia, no ha habido manera.

Exagero un poco y trato de quitarle hierro al asunto. La verdad es que le he estado dando
largas a Marcos porque no me sentia preparada para quedar con él. No queria que me viera hecha
mierda por culpa del chico que él tanto ha criticado. Mi hermana me daba igual, pero él es mi ex,
aparte de mi amigo, y ahi si que saqué un poquito el orgullo. Asi que me fui inventado excusas,
él tampoco tenia demasiado tiempo entre estudiar y Mari Carmen, y ya ha llegado un punto que
me da hasta vergiienza. Por eso le he dicho de salir a tomarnos unas cafias aunque sea con mi
sobrina, a la que ultimamente siempre llevo a cuestas, ya que mi hermana tiene que recuperar la
figura después de la Navidad y estd dandole duro al boxeo, su nuevo deporte predilecto. Voy a
hacer como que me lo creo. Le he dejado a Paolita mi mévil con la pelicula de animacion Hotel
Transylvania, puesto que esta nifia solo se entretiene con vampiros, zombies y momias, y espero
que no se entere demasiado de lo que hablamos.

—~Cuéntame, ;qué es lo que te ha tenido tan ocupadisima?
—Ya te lo he dicho, Marcos. Tampoco es que tu tengas tanto tiempo libre.

—Lo sé, pero tu conoces mis motivos y algo me dice que los tuyos no son sinceros del todo.
Nunca has sido de las que dejan de lado a los amigos cuando se echan novio.

Ya esta. Dos frases me han bastado para echarme a llorar. Y yo que pretendia hacerme la
fuerte.

—¢Qué pasa? ;Va todo bien?

—La tata ezta trizte porque Zpiderman ze ha ido.
Mierda.

—¢:Como que se ha ido?

Marcos me conoce y sabe que cuando empiezo a llorar necesito unos minutos de desahogo
antes de poder hablar. Me los concede mientras me abraza de una forma reconfortante.

—Lo siento. Pensé en decirtelo, pero la verdad es que no que-ria. Berta ya se ha encargado
por activa y por pasiva de decirme que ya me avisé y no queria escuchar lo mismo de ti.

—Si ese garrulo te ha hecho algo, te juro que...
—Ghosting.
—:Go... qué?

—Se llama ghosting. Desaparecer sin previo aviso, sin explicaciones ni motivos. Esfumarse
de la faz de la tierra, como el humo. Puf.

—Puf?
—Tal cual.
No hay un sonido que lo defina mejor.

—¢Y eso cuando ha ocurrido?



—Hace mas o menos un mes.

—i¢Un mes?! Berta me va a oir. Entiendo que ti no quisieras decirmelo, pero ella no tiene
excusa. Me buscé para alejarte de €l y ahora se calla que ha desaparecido de esa manera tan ruin
sabiendo que yo...

—Le hice prometerme que no te lo diria —lo interrumpo—. Me debia unas cuantas.
—Joder, macho. Mira que lo sabia.

—Eso es un «ya te lo dije» —le digo disgustada.

—Lo siento, es que me puede la rabia ahora mismo.

Marcos se detiene mirandome y su rabia se va convirtiendo en pena. Es lo que provoco
ultimamente en todo el mundo y es algo que me repatea.

—Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea, ¢verdad? Tendrias que habérmelo dicho,
Ada, te habria ayudado de alguna forma.

—¢:Como? No hay nada que puedas hacer.

—Podria haberle dicho a su jefa que es un ladrén, que escupe en la comida, que le gusta sacar
fotos de la gente sin consentimiento para venderlas por la red, yo que sé, pero podria lograr que
lo despidan —dice para hacerme reir. Lo consigue a duras penas.

—FEso no sera necesario, no quiero hacerle ningtin mal.
—Fl te lo est4 haciendo a ti.

—Lo sé.

—Joder, Ada, yo... tengo que decirte algo.

—¢Qué pasa?

—Es que... ;Me prometes que no te vas a enfadar?
—Te aseguro que no me quedan fuerzas para eso.

Aunque le aseguro que por mi parte habra paz, parece pensarselo. A mi me da igual lo que me
diga, nada podra ser peor que esto.

—No habia ninguna Mari Carmen. No estaba con nadie. Me lo inventé porque me puse celoso
al ver lo bien que te iba con él.

—¢:Como? Creo que no lo entiendo. Estuvimos cenando con ella.

—La conoci después, tenia que hacer real mi mentira —me confiesa avergonzado.
No lo comprendo. Lo intento, pero mi cerebro no capta la informacion.

—Pero... ¢Por qué...? ;Por qué estabas celoso?

—Porque te quiero, Ada. Siempre te he querido y creo que este es el momento perfecto para
que lo sepas de una vez por todas.



BERTA

Soy lo que se conoce vulgarmente como una zorra. Una zorra de cuidado. En el trabajo, en mis
relaciones, con mi hermana. Creo que la Uinica que no opina asi de mi es mi hija y eso es porque
aun no me conoce bien. Todavia tiene en los o0jos ese velo invisible con el que nacen los nifios
que hace que todo lo vean con ilusién, inocencia, bondad y optimismo. Con el tiempo se le caera
como se nos cae a todos y también pensara que su madre es una zorra.

En el trabajo es el papel que yo misma me creé, lo tengo asumido y me gusta. Con los
hombres es el que uso por eleccion propia. Si soy una zorra contigo, ti no podras ser un capullo
conmigo, pura ley de supervivencia. Pero con mi hermana la cosa cambia. Junto con mi hija, es
la persona mas importante de mi vida y no quiero putearla mas de lo que ya esta. Pero sé por
experiencia que llenarla de ilusiones, darle esperanzas, quitarle hierro a la actitud cobarde del
pandillero, no la ayudaran en nada. En estos casos, actio como me gustaria que actuaran
conmigo, vomitando las verdades a la cara, poniendo los puntos sobre las ies, haciendo de
abogado del diablo. Sé que ella no piensa como yo, siempre ha sido mucho mas sensible y
empatica en cualquier ambito de la vida, pero de verdad pienso que siendo dura con ella saldra
antes de ese bache en el que se encuentra por culpa del bonito de cara. Muy rubio, muy guapete,
muy graciosillo e ingenioso para hacer regalos, pero es un cabrén, como todos. Por eso aqui, la
zorra, jamas va a bajar tanto la guardia como para que alguno pueda joderla tanto.

Lo sé, de esta forma jamas podré encontrar el amor verdadero y blablabla, pero es que creo
que eso del principe azul no va conmigo. Mi amor verdadero es mi hija y mi trabajo. Para mi, los
hombres son un medio para tener sexo y una minima raciéon de caricias y carifio, esas que
preceden al coito o las que surgen justo después. Con esos encuentros ocasionales yo ya voy
servida en lo que a relaciones afectivas se refiere y no necesito mas. Nunca me imaginé
enamorandome como loca de alguien, ni viviendo mi vida al lado de otra persona. Después de
tener a Paola, supe que ya seria mucho mas dificil llegar a eso y que no lo necesitaba. Al
contrario, decidi que este iba a ser mi modo de vida y que, si algtin dia encontraba una pareja que
me gustara tanto como para compartir mi tiempo con ella, seria alguien que logisticamente y a
efectos practicos encajara conmigo. Alguien con mis mismos gustos e intereses, que me aporte
cultura, bienestar y comodidad. Y, por supuesto, sé que tendriamos una relacion abierta, ya que
la monogamia no va conmigo.

Asi que, con toda esta mezcla que hay en mi cabeza, que Omar me esté pidiendo algo mas de
lo que ya tenemos, me parece un imposible. Lleva dandome sefiales ya algtin tiempo, pero no me
lo dijo claramente hasta después de volver de vacaciones. Que si me ha echado de menos, que si
siente algo por mi, que quiere mas. Le dije que si habia llegado a ese punto, es que ya no nos
enten-diamos y que lo mejor era que dejaramos de vernos. Me ha estado enviando mensajes
pidiéndome una segunda oportunidad desde entonces. Ha sido tanta la insistencia que he tenido
que bloquearlo. Luego Ada fue a su casa en busca del desaparecido y me dijo que se lo habia
encontrado y que le habia dicho lo mismo. Tuve que soportar la bronca de mi hermana, que
siempre aboga por los sentimientos, la confianza en las personas y el intentarlo todo antes de
desistir. Como no, en el tema amoroso también somos contrarias.

Al final cedi. Me pillé en un dia blando —que los tengo— y yo qué sé... La verdad es que yo



también echo de menos nuestros encuentros, y si él, sabiendo lo que hay, quiere retomarlo, por
mi no hay problema. Pero tendra que prometerme que no volvera a pedirme mas de lo que
tenemos, por eso lo he citado en el hotel de siempre, para tratar de llegar al mismo acuerdo que
ya teniamos.

—Berta, gracias por venir.
—Te has puesto un pelin pesadito, Omar.
—Lo sé, es que queria verte; necesitaba verte.

—Pues asi mal vas. —Lo freno antes de que se embale mientras observo cémo me sirve un
whisky—. ¢Es que no te queda claro en qué consiste esto que tenemos?

Ay, por favor, no soporto que me mire con esos ojos de cordero degollado.

—Claro como el agua. Sexo. Solo sexo. Cuando ti quieras, donde td quieras, como la reina y
sefiora guste.

—:Entonces?

—Resulta que la reina y sefiora me gusta mucho —dice entre dientes acercandose a mi. Yo me
aparto como un resorte.

—Ni se te ocurra volver a llamarme sefiora —le digo medio en serio medio en broma.

—¢Qué pasa? ¢Tan horrible soy? ;Puedes follar conmigo a lo bestia, pero no podemos salir a
comer?

—Si tienes hambre puedo llamar al servicio de habitaciones.
Dios mio, soy la zorra mayor. No entiendo por qué no me manda a la mierda.

—Sabes que no me refiero a eso. Y no es la primera vez que te digo que conmigo no tienes
que hacerte la dura, que follando también se conoce a las personas y yo te conozco a ti. Sé que,
como todos, tienes tu corazén. Sé que te duelen las cosas, que te cansa fingir. Por eso empezé lo
nuestro, ;no? Porque conmigo podias ser tu.

—No veo a donde quieres llegar...
—Lo sabes perfectamente, pero no quieres verlo.

—Omar, yo no puedo ofrecerte mas de esto. Nos entendemos en la cama, nos lo pasamos bien
juntos, me gusta que sea asi y no quiero que cambie nada.

—Te gusta que sea tu secreto.

Veo dolor en sus ojos. Joder, no se me da bien lidiar con este tipo de sentimientos y menos
cuando se trata de alguien que no es mi hija o mi hermana.

—Si. No voy a engafiarte. Quiero que sigas siendo mi secreto, entre estas cuatro paredes.
Bastante grave me parece que lo sepan mi hermana y tus amigos, seguramente.

—Te avergiienzas de mi. ;Es por mi edad? ¢ Mi profesion? ; Mi origen?
—¢Qué? Omar, yo...
No puedo decirle que si, que por todo eso y mas. Me parece demasiado, incluso para mi.

—¢T1, qué? Habla claro, Berta. Hemos venido aqui para eso.



—Podriamos hacer otras cosas que no son hablar y que se nos dan muy bien —le digo tirando
de su camiseta hacia arriba y pasando mis manos por sus abdominales.

—Claro, cémo no, para ti soy un trozo de carne.
—Eso no tiene por qué ser malo.

Desabrocho su pantalén y se lo bajo hasta los tobillos. Me gusta ver que esta excitado, eso
quiere decir que podriamos seguir con nuestro acuerdo.

—Lo es si no ves en mi nada mas que eso —murmura con voz ronca cuando deslizo mi mano
por su ereccion.

—Ahora mismo veo muchas cosas en ti y todavia me gustaria ver mas. ;Quieres verlas ti en
mi?

Comienzo a desabrocharme la camisa, me quito el pantalén de traje y me quedo en ropa
interior. He venido preparada para el asalto.

—Lo que intentas hacer no es justo.

Omar me agarra del culo, me coge en peso y me tira sobre la cama.

—¢Quién ha dicho que la vida sea justa?

Gruiie antes de enterrar su cabeza entre mis piernas y de hacerme ver las estrellas varias veces
seguidas. Omar tiene el don de ponerme burrisima, consigue orgasmos que son una puta bomba
atomica, y da igual que lo haga con las manos, la boca o la polla. Joder, una vez lo hizo con los
pies, y yo, después de eso, cai rendida a los suyos. Un par de horas después, saltaindome por
completo mi norma de comer en la cafeteria del trabajo en treinta minutos, comenzamos a
vestirnos en silencio.

—Te lo voy a decir una dltima vez antes de irme, Berta. Escichalo bien porque no pienso
volver a repetirlo, yo también tengo mi orgullo.

—T dirds —le contesto manteniendo una actitud frivola.

—Me gustas y ya no me parece suficiente esto que tenemos. Quiero y necesito mas. Quiero
poder salir de esta burbuja y que seamos una pareja normal, con todo lo que eso conlleva —
confiesa mirdndome a los 0jos, con mis manos entre las suyas.

—Lo siento, pero yo no puedo darte eso.
—:No puedes o no quieres?

—Es lo mismo.

—No lo es.

—Para mi si.

El asiente en silencio y yo aguanto la respiracién. Esto no es plato de buen gusto para nadie, ni
siquiera para mi.

—Piénsatelo, ¢vale? Esperaré por ti, de verdad creo que mereces la pena. Si quieres, ya sabes
como encontrarme, y si no... me temo que lo que ha pasado hoy aqui habra sido nuestra tltima
vez.

«j¢Ultima vez?!» grito para mis adentros. Me quedo paralizada, tanto que no logro contestar,
asi que observo como se marcha mientras yo me quedo un poco mas vacia y triste de lo que



esperaba. Es normal, supongo. Acaba de llevarme al mismisimo cielo, es algo que no todos
consiguen y voy a echar de menos eso de €l. «;Solo eso, Berta? ¢ Estas segura?»



¥

Estos dias el trabajo ha sido, mas que nunca, mi pulmoén. Trabajar y trabajar hasta la
extenuacién y, cuando no he estado trabajando, me he desfogado dandole duro al saco de boxeo.
La frustracion se acumula en mi de una forma preocupante y siento que en algiin momento voy a
petar.

—iJoder! jEs que nada me sale bien! jjjNada!!!

—:Se puede saber qué te pasa? Vas a despertar a tu hija, no son ni las ocho de la mafiana.
—iLa taza! {Mi taza favorita! Se me ha caido y se ha roto con todo el café dentro.

Voy a por la fregona para limpiar el estropicio. Menuda mierda.

—Anda, te compraré otra, no es para tanto. Voy a servirte otro café.

Me pongo a recoger los trozos de taza del suelo y me corto con uno de ellos. Vuelvo a gritar y
a patalear y me enfado tantisimo que solo deseo que todo explote por los aires. A la mierda el
mundo de mierda.

—NMe parece que mejor que café deberia prepararte una tila. Tl no estas asi por una taza,
Berta. ;Qué es lo que te pasa?

Y, como preveia, la que explota soy yo. Porque hasta yo tengo un limite, y estas semanas sin
Omar se me han hecho cuesta arriba; mucho mas de lo que pensé en un principio.

—Es que... estoy un poco irritable porque ya no me estoy viendo con Omar y, no voy a
engafiarte, el boxeo no es lo mismo, por mucho que también me sirva para desahogarme —digo
entre lagrimas que me avergiienzan pero que no consigo frenar.

—Ay, Berta, mira que eres cabezota. ;No habiais arreglado las cosas cuando quedaste con él
para esa supuesta segunda oportunidad?

—No arreglamos nada. El se reafirmé en que queria més, yo le dije que no podia darselo, él
me contestd que me dejaria un tiempo para que lo pensara, ya que cree que merezco la penay...

—Qué mono.
—No. Ni se te ocurra. No tiene nada de mono —niego de forma tajante.
—Lo que td digas, pero sabes que si. ;Te lo has pensado?

—Ese es el problema, Ada, que yo no tengo nada que pensar, que jamas podria estar con
alguien como él, por mucho que me...

Mierda. Otra vez. El cerebro me falla dltimamente.

—¢Por mucho que te guste? Puedes decirlo, Berta, el mundo no va a romperse bajo tus pies
porque reconozcas algo que es mas que evidente.

La odio cuando se pone en plan sabionda y me odio cuando yo estoy asi de vulnerable. Esta
mezcla nunca me ha traido nada bueno.

—¢Y qué si me gusta? ¢Qué mas da? Teniamos un acuerdo, no tendria que haberlo roto.

—Esta siendo sincero con él mismo y contigo. Esta siendo consecuente con sus sentimientos.
Es légico que te pida mas, ¢qué tiene de malo?

—Que yo no puedo dar ese paso. Pero tampoco quiero dejar de verlo, quiero seguir con lo que



teniamos, ¢tan dificil es de entender?

—Deberias darle una oportunidad. Quiza te sorprenda. —Me sonrie haciendo gala de su buena
fe en el mundo y en mi. Todavia no entiendo como no ha tirado la toalla conmigo.

—Ni loca. Yo no soy una sofiadora como tu.

—Eres tan cerrada de mente que prefieres perderte una posible bonita historia antes de
derribar tus propios prejuicios.

Ha dado justo en el clavo.

—Si. Sé como suena, pero no puedo seguir engafiatndome. Omar me gusta, y no hablo solo del
terreno sexual. Me gustan muchas cosas de él y ojala pudiera decirle que si, averiguar como
seriamos fuera de una habitacién de hotel, pero eso no va a ocurrir. Prefiero seguir sola a estar
con alguien como él.

—Alguien como él. ;Pero tu te estas oyendo? —exclama impotente. Sabe que no puede
hacerme cambiar de opinion.

—Si, soy lo peor, la bruja piruja, la zorra sin corazon. No es nada nuevo, puedo lidiar con eso,
estoy mas que acostumbrada. Lo que mi mente no contempla es el tener algtn tipo de relacion
fuera de la cama con un chico mas joven que yo, lavacoches, aficionado al skate y al parkour. Y
arabe, jpor el amor de Dios! Que me quemen en la hoguera, pero es lo que hay.

Ada se lleva las manos a la cabeza y me mira como si yo fuera un error de la naturaleza. A
veces me siento asi, también estoy acostumbrada a convivir con eso.

—Asi que eliges estar triste y amargada. Porque no negaras que llevas dias siendo una sombra
de ti misma.

—Se me pasard. Ya sabes que yo siempre tiro para adelante —afirmo retomando la
compostura.

—A veces me das miedo, Berta.
—Lo sé, pero es lo que suelo provocar en la gente y me siento cdmoda asi.

—Yo no me pienso rendir contigo, quiero que lo tengas muy presente. Que por mucho que
trates de alejarme, yo jamas lo haré. Siempre veré mas alla de tu mascara y siempre te querre.
Incluso cuando crea que has perdido el norte y que estas cometiendo el mayor error de tu vida.

Mira que es cabrona, como sabe tocarme la fibra. Y por eso yo también voy a estar siempre
para ella, pase lo que pase, aunque seamos el dia y la noche, aunque discutamos lo mas grande.

—Eres una cursi de mucho cuidado. Anda, ven aqui.

Abro los brazos y dejo que me abrace aunque soy yo la que necesita tenerla cerca ahora
mismo. Nos tomamos un segundo café en silencio mirando el mévil. Sé que sigue empefiada en
encontrar a Biel, pero no le digo nada; por hoy ya esta bien. Yo aprovecho para bloquear el
nimero de Omar, para borrarlo de mi lista de contactos, para eliminar todos los mensajes y fotos
que tengo suyos. Eso incluye las fotopollas. Joder, como voy a echar de menos esos momentos y
qué diferente podria haber sido. Pero es algo que jamas comprobaré.

—~Qye, Ada, antes de irme al trabajo, ;como es eso que dices a veces de las dudas sin
resolver?

—¢Vas a volver a llamarme cursi?



—Noo000. —Me rio sin esperarlo.

—~Que las dudas forman parte de la vida, de nosotros. Que hay algunas dudas que es mejor
que se queden sin resolver y que tenemos que aprender a vivir con ellas.

Asiento convencida de mi decision y sé que Omar sera mi duda irresuelta.
—Deberias escribir un poema sobre eso.

—L.o haré.



MARCOS

—Estas de broma, ¢es eso? Tiene que ser eso. ;Verdad? Marcos, por favor, dime que estas
bromeando.

La miro y dudo si seguir siendo sincero o recular. Le digo que estoy bromeando, volvemos a
lo de siempre y aqui paz y después gloria. O... ;Por qué de pronto siento esta necesidad de
decirle la verdad cuando nunca me habia pasado? ;Qué ha cambiado en mi? ;Qué hay de
diferente? ;Qué espero que me responda?

—Seria mads facil para los dos si te digo que es una broma, pero no lo es. Lo siento. —Noto la
pesada carga desaparecer de mi espalda.

—Pero... {Desde cuando?

—Desde siempre. Fuiste ti la que quisiste cortar, jte acuerdas? Me dijiste que no estabas
enamorada de mi, que nunca lo estarias.

—Y ti me dijiste lo mismo.

—No. Si recuerdas bien, yo me limité a quedarme en silencio. Fueron muchas las veces en las
que quise decirte que te queria, pero tenia miedo de no ser correspondido. En el fondo...
supongo que siempre lo he sabido.

—FEsto no puede estar pasando —solloza llevandose las manos a la cabeza—. ;Me estas
diciendo que todo este tiempo has sentido algo por mi?

—¢Nunca te has preguntado por qué ninguna chica me parecia suficiente?
—¢Por eso intentaste meterme en la cabeza que me alejara de Biel?

—Berta me convenci6 para eso, pero si. Yo también te queria lejos del pandillero y a la vista
esta el por qué.

Ada aprieta los labios y sé que eso le ha dolido. No era mi intencion.

—Nunca dijiste nada cuando estuve con mi ex...

—Creo que porque no veia peligro —le contesto lo mas sincero que puedo.
—¢Y por qué mierda me lo dices ahora? ;Es que quieres terminar de hundirme?

—Para nada, Ada. Lo que intento conseguir es lo contrario, que veas que conmigo si podrias
tener una relacion, que yo jamas te haria lo que €l te ha hecho. Que yo si te quiero como hay que
querer a una persona.

Se calla la respuesta que tenia a punto de salir disparada en forma de bala y se lleva las manos
a los ojos intentando mantener las lagrimas dentro. Yo espero, sintiéndome expuesto, vulnerable
y también un poco ruin.

—¢:Sabes qué? No puedo hacer esto ahora. No pienso hacerlo. Llevas afios mintiéndome, no te
mereces ni que te considere mi amigo.

—Pero...

—Pero nada, Marcos. Ya te vale aprovechar mi momento mas bajo para contarme algo asi.



—Tenia que intentarlo, he creido que hacia bien, que era lo que necesitabas —balbuceo
avergonzado y muy arrepentido. Ten-dria que haber seguido con la boca cerrada, no soporto
coémo me esta mirando.

—Pues has creido mal. ;Qué esperabas? ;Que me lanzara a tus brazos y nos diéramos otra
oportunidad?

—¢Tan malo seria?
—Seria una mentira. Si de verdad me quisieras, nunca me habrias hecho algo asi.

—icQué te estoy haciendo?! jQuererte! ;Quién tiene la culpa de eso? ;Qué hago si no he
podido olvidarme de ti?

Estoy gritando. Yo, Marcos Gomez, estoy gritando en medio de la Plaza de las Flores, con la
gente mirandome, con Paolita alucinando tanto que ni habla. He perdido los papeles del todo y
tomado la peor decision posible.

—Inventarte una novia falsa, por lo que parece. Fingir ser mi mejor amigo, actuar como si
todo estuviera olvidado entre nosotros. jMentir como un bellaco!

—No he sabido hacerlo mejor —le digo a modo de disculpa.

—Vosotros no sabéis hacerlo mejor y soy yo la que paga las consecuencias. Me tenéis harta
—susurra levantandose de la silla y cogiendo a su sobrina de la mano.

Sé que no se refiere solo a mi, sé que esta hablando también por Berta y por Biel. Ada no se
merece esto y odio ser yo el que ha desbordado el vaso. Si en algin momento he pretendido
recuperarla confesando la verdad, estd claro que he conseguido el efecto contrario. ;(Esta la
verdad sobrevalorada? ¢Podria haber fingido eternamente? Sé que la respuesta a esta ultima
pregunta es que no. Lo sé porque ya no siento el peso de la mentira sobre mis hombros y eso me
gusta. Ahora ese peso sigue existiendo, pero ha sido sustituido por la culpa. Espero que algin dia
pueda perdonarme. Espero, de corazon, algun dia poder dejar de pensar en ella de este modo. Lo
nuestro nunca sera. Me ha costado mas de dos afios, pero ya tengo mi duda resuelta.



—iMi amor! ;Estas llorando?

Me dejo caer en el sofa verde fldor de Mari Carmen —no verde chillén, como ella misma se ha
encargado de puntualizarme en varias ocasiones— que no duda en venir a mis brazos.

—¢Qué ha pasado? ;Tengo que pegarle a alguien? Le daré con mi taconazo mas gordo en la
cabeza, tenlo por seguro.

Me saca una carcajada a pesar de estar derrotado. Sé que lo haria.
—La he cagado con Ada. Le he dicho lo que llevo afios callando y se ha enfadado.

—Le has dicho que nunca llegaste a pasar pagina? Normal que se haya enfadado, le has
estado mintiendo de forma descarada desde que lo dejasteis.

—Desde que ella me dejé. Era mejor eso que alejarme de ella.
—Para quién?

Le cuento mi conversacion con Ada a Mari Carmen, que es implacable, como en todos los
demas aspectos de la vida. Como ella suele decir: me conoce como si me hubiera parido. Resulta
que va a tener razon también en eso. Le conté mis sentimientos por Ada al principio de
conocernos, cuando lo nuestro solo era sexo loco, cuando yo no tenia con ella ninguna intencion
mas alla de echar un polvo. La usé como una via de escape, me proporcion6 la confianza
necesaria para abrirme y yo me la tomé porque realmente lo necesitaba. Me abri con ella desde el
minuto uno, siempre me he sentido escuchado y comprendido, incluso cuando le confesé que
grité su nombre al azar en medio de la calle porque estaba desesperado. ¢Su respuesta? Que de
azar nada, que estabamos predestinados. No habiamos vuelto a sacar el tema de Ada hasta ahora,
ella sabia de sobra cual era la situacion, las cartas estaban sobre la mesa y tiramos para adelante
con ellas.

El caso es que entre conversaciones y confesiones, entre citas de amigos, risas locas y sexo de
monos, Mari Carmen se ha ido colando en mi vida de una forma totalmente inesperada. De
pronto, me vi casi viviendo en su casa, me habia comprado un cepillo de dientes eléctrico,
calzoncillos, champu anticaspa y galletas Maria, que son la tinica cosa dulce que como. «;Ves?
Soy el destino llamando a tu puerta, pero estoy mucho mas rica que una galleta». ;Qué se
contesta a algo asi? También habilité su habitacion despacho, que todavia no usa porque no es el
momento, para que yo pudiera estudiar. Ella cose sus diademas en la cocina porque dice que
entre fogones le viene la inspiracion. Su parte de fotografa la saca en lo que era el cuarto de bafio
de invitados. Tird todas las piezas y monté una especie de mesa de revelado, con gavetas de esas
con liquido en las que mete las fotos y las saca con unas pinzas. Asi, tipo peli. No tiene ni idea de
lo que estd haciendo, ella lo reconoce, pero le encanta hacerlo y dice que eso es lo mas
importante. No le puedo rebatir que disfrute con algo, a pesar de que no tenga los conocimientos
necesarios. ¢Y si mientras revela fotos de dudosa calidad canta a voz en grito todo el repertorio
de canciones antiguas del panorama espafiol? La Jurado, Joselito, Marisol y, su favorito, el
grandisimo Nino Bravo. Ya se me hace raro si no la escucho de fondo, pero eso solo ocurre
cuando me pongo los tapones que ella me regalé para estudiar. No sé qué decir, me gan6 por
todos los lados. Dejé pasar un dia, otro, otro mas... Y ahora no sé pasar mas de tres horas sin
hablar con ella.

—Sabes por qué sigo contigo?



—Porque sirvo el mejor yogur helado del mundo?

Sigue pensando que soy el chico que le servia el yogur helado, y yo ya he desistido con eso,
qué mas da. No me reconozco, me resulta imposible que yo llegue a hacer bromas de este tipo,
pero, al parecer, Mari Carmen tiene ese superpoder.

—No, tontorron. Sigo contigo porque nunca me he creido eso de que sigues enamorado de
ella. T4 sigues enamorado del recuerdo, de lo que tuvisteis, de esa posibilidad que nunca llegaste
a Vivir.

—¢De verdad lo crees?

—iClaro! Te dije que soy bruja y que en las noches de luna llena, la luna me dice cosas al
oido.

—¢Y por qué no me lo habias dicho antes? Igual me habria ahorrado algunos dolores de
cabeza.

—Tenias que darte cuenta por ti mismo, solo asi se rompe el hechizo.

Me seco las lagrimas y apoyo la cabeza en su hombro. No alcanzo a comprender céomo al
principio me parecia una locura todo lo que salia por su boca y ahora le encuentro hasta la logica.

—Siento si alguna vez te has sentido usada —le digo de corazon.

—Con intencion o sin ella, todos usamos a los demas para algo. Me alegra ser tu clavo que
saca a otro clavo. Es todo un piropo, si lo piensas bien.

—Si, pero yo no tengo tan claro como ti que vaya a poder pasar pagina con ella asi de facil. Y
te he cogido carifio, la verdad, no quiero engafiarte a ti también. Bastante mal me siento ya.

—Ay, Marcos, no me seas agorero. Tu solo sigue estudiando, sigue viviendo conmigo, deja
que yo me encargue de todo.

—No vivimos juntos —Ile contesto con la duda asomando en mis ojos.
—Lo que td digas...

—Que me hayas comprado un cepillo de dientes como el tuyo y lo hayas puesto en tu vaso, o
que yo esté mucho por aqui, no significa nada.

—No. Nada de nada. Todo sigue igual —dice con voz tenebrosa, como si estuviera lanzando
un conjuro.

—¢Qué haces?

—Llevo tiempo haciéndote brujeria.

—¢Perdona?

—Mientras duermes, no te preocupes, es magia blanca. —Me sonrie.

—Tia, estas fatal. —Trato de no darle importancia, pero hay una parte de mi que cree a pies
juntillas todo lo que dice. Quiza sea la parte que ya ha sucumbido a su hechizo.

—Pero esta haciendo efecto, ;es que no lo ves?

—¢:Sabes qué? Que yo ya no sé ni lo que veo, que lo mismo tienes hasta razon. —Suelto una
carcajada por lo absurdo que me parece todo.

—Veras que si. ;Y sabes cual va a ser mi proximo encantamiento?



—:Conseguir que los periquitos no se te mueran? Porque ese estaria bien...

—Si, ese seria interesante, pero tengo algo mas serio entre manos. Voy a traer a Biel de
vuelta.

—¢:Como dices?

—Lo que oyes. Ada y Biel son como los periquitos, especies mon6gamas que forman parejas
estables durante toda su vida. ; Acaso no te diste cuenta? Son como nosotros —dice lo de mas
segura de si misma con una enorme sonrisa en la cara. Después me da un beso de tornillo que me
deja patidifuso.

—No te ofendas, pero dudo mucho que puedas cambiar las cosas.

—NMe subestimas, periquito mio. Tt espera a la proxima luna llena y veras.



ADA

Rendicion.
Que por mucho que corras no llegas.

Que por mucho que busques no encuentras.
Que el tiempo te vence y se lleva la esperanza.
Que el dolor te envuelve quitandote las ganas.

Que, entre mares y pufiales,
entre fuerzas que se agotan,
tus suefios que son males,

y tu, todo quieres, todo explota.

¢Durante cuanto tiempo podemos perseguir a un fantasma? Nunca he sido demasiado orgullosa,
soy de las que piensa que hay situaciones o personas por las que merece la pena luchar,
renunciar, hacer el esfuerzo y el sacrificio, incluso si tienes que traspasar tus propios limites. No
me parece de débiles, de tener poca autoestima o de ser unos arrastrados, como dice Berta. Hay
que ser fuertes para perseguir algo en lo que se cree, para pelear por ello. Yo creia en Biel. Creia
en lo nuestro. Por eso lo intenté con todas mis fuerzas, ganas y esperanzas. A pesar de las
advertencias y regafiinas de mi hermana, a pesar de que quise hundirme en el pozo mas hondo
tras la confesion de Marcos, a pesar de que solo que-ria llorar y llorar. Voy a decirte algo:
cuando estés dudando si despedirte de alguien o no, hazlo. Despidete siempre. Aunque sea con
una mala excusa, una mentira. Tal vez la persona a la que dejas necesite esa mentira y se agarrara
a ella como a una tabla salvavidas, porque es lo unico que le dejaras. El por qué. En su fuero
interno sabra que esta creyendo algo que no es real, pero necesitara creerlo; al menos, mientras
esté curando. Ahora mismo, no se me ocurre nada peor que hacerle a alguien que desaparecer de
forma repentina negandole la posibilidad de hablar, de decir adi6s. No es justo. Es doloroso.
Dafiino. Muy cruel. Por eso, tras dias y semanas de sacar fuerzas de debajo de las piedras, de
mantener viva la esperanza, de confiar en que lo que vivi junto a él fue real, no me qued6 mas
remedio que darle la razén a Berta. Y ahi, si que me pico el orgullo, porque jamas habria
imaginado que yo le reconociera que a veces, en lo que al amor se refiere, no merece la pena
luchar. No se puede perseguir a un fantasma que no quiere ser encontrado. Lo tnico que
conseguiras sera convertirte ti en otro fantasma. Yo me dejé la poca energia que me quedaba en
esa btisqueda y, ahora, ;qué soy? Una sombra de mi misma. ;Qué tengo? Un dolor que desgarra
con ufias de acero. Biel... ;Donde estas? ; Me engafiaste? ;Jugaste conmigo? ; Me ensefiaste todo
tu mundo para después hacerlo desaparecer? ;Por qué no quieres que ninguno de tus allegados
me diga nada de ti? ;Qué hice mal?

Esta ultima pregunta danza en mi mente a todas horas. ;Qué pas6? ;En qué me equivoqué?



¢Qué hizo que pasaramos de estar hablando por mensajes a la nada mas absoluta? Le he dado
muchas vueltas, tantas que he llegado a marearme. También he bailado, mucho. Pero después de
haber compartido ese momento tan especial con él en la escuela de danza en Navidad, bailar ya
no es lo mismo. Ahora me recuerda a él. Hasta en los recuerdos de mi infancia se ha colado, sin
saber como puede ser eso posible. He escrito hasta dolerme la mano. Algunas cosas han quedado
rescatables, pero la mayoria son gritos de auxilio, preguntas lanzadas al viento, sollozos hechos
tinta y tachones furiosos. Me pregunto qué habra sido de las paginas que arrancé de mi libreta,
de su promesa de coleccionar mis poemas. ;Para qué, Biel? ;Para qué tanta parafernalia si
pensabas desaparecer? He buscado en internet acerca del dolor y he encontrado algo curioso. El
corazon también nos duele como nos puede doler la cabeza o el estbmago. Es un dolor fisico, no
solo del alma, y saber eso me calmé un poco. O quiza fue el paracetamol que aconsejaban tomar
en ese foro de victimas del ghosting, ya no sé qué pensar. Poesia, eso siempre me hace bien.
Lorca, Machado, Espronceda, Bécquer. Ay, Bécquer, como me gustas. Y la musica, la musica
siempre es balsamo. La mia, mi querido Chopin, aunque ultimamente estoy mas en sintonia con
Beethoven, seguramente porque compartimos el alma torturada. Su musica. La lista de
reproduccién que creé con sus canciones y que me remueve a mas no poder. La que me pongo en
plan masoquista una y otra vez, sin descanso, hasta enloquecer. Descubrir cosas del mundo de
otra persona es alucinante, pero, sin darte cuenta, ese mundo también pasa a ser un poquito tuyo.
Si tienes la suerte de poder compartirlo para siempre, aprovéchalo. Yo ahora siento que todo eso
que me ensefid se ha ido con él. Sus calcetines de monigotes, sus camisas horteras, los
monopatines, sus bailes, sus ondas rubias, su pendiente de aro. También se ha llevado con él a la
parte de mi que amaba todo eso. Y cuando me dejo yo ya lo amaba muchisimo, asi que siento
que se ha llevado todo de mi. Puto Biel.

Hoy me he levantado con mas energia, con ganas de volver a salir al mundo. Es once de abril,
mi cumpleafios. Veinticinco afios, un cuarto de siglo. Tengo que convertir este dia en un antes y
un después, decir adios a la Ada deprimida y dar la bienvenida a una nueva Ada, una que querra
comerse de nuevo el mundo, una que volvera a tener ganas de pasear bajo la lluvia, y abril, aguas
mil, es el mes idéneo para hacerlo. Lo primero que hago nada mas levantarme es ir a visitar a
Pedro. He estado haciéndolo de manera asidua desde la primera vez que apareci por la residencia
llorando a moco tendido, desesperada como nunca antes lo habia estado. En esas cuatro paredes
de color verde musgo y muebles de madera oscura, rodeada de ancianos, me sentia menos mal.
Me recuerda un poco al ambiente que hay dentro de una iglesia, solo que no he sido capaz de
pisar una desde que mi madre nos dejo. Pedro se ha convertido en una especie de sacerdote para
mi, y saber que los abuelos se alegran con mi visita me hace sentirme bien y evadirme durante un
rato de mis propias penas. También, aqui me siento mas cerca de él.

—iHas venido!
—Claro, Pedro, te lo prometi.
Biel también me prometi6é que nunca me haria dafio.

—Ay, mi nifia, tan pronto y ya llorando. Bueno, siéntate, no pasa nada. Tu llora tranquila, yo
voy a buscar tu regalo.

Llorar tranquila, rodeada de ancianas que me cogen la mano en sefial de afecto. Es surrealista,
aunque reconfortante de una forma que no sé explicar. Supongo que la gente mayor comprende
mucho mas las lagrimas. Las respetan, les dan su tiempo, el valor que tienen. Por eso las dejo
salir hasta que ellas solas deciden parar.



—Te dije que no queria regalos.

—Y yo te dije que te lo iba a hacer dijeras ti lo que dijeras. ;Sois tan modernos que los
regalos de cumpleafios estan pasados de moda? Que sepas que he tenido que sobornar a ese de
ahi —me susurra sefialando a uno de los enfermeros—, asi que espero que te guste.

Biel tenia razon, este seflor es entrafiable. Al menos, eso no fue una mentira... Quito con
cuidado el papel que envuelve una pequefia caja rectangular y la abro. Suspiro emocionada al ver
la estilografica que hay dentro. Es negra y dorada con un grabado floral de lo mas elegante. Es
una pasada.

—:De verdad has comprado esto para mi? jNo tendrias que haberte molestado!

—~Queria hacerlo. Una poetisa como tu tiene que tener una pluma elegante con la que dar
forma a eso que llevas dentro.

—No soy ninguna poetisa, Pedro, pero muchas gracias por el regalo. Es muy especial.

—:No eres poetisa? ¢Entonces que hay en esta libreta? —pregunta sacudiéndola en el aire—.
La modestia esta sobrevalorada. Y ya sé que el regalo es demasiado clasico para una joven como
td, pero hay cosas que no tienen por qué modernizarse y esta es una de ellas.

Le sonrio sabiendo que tiene razén. Adoro la sencillez, yo misma soy de lo mas clasica, tal y
como me decia Biel. Joder, es imposible no acordarme de él a cada minimo detalle.

—¢Sigues sin saber nada de é1?
No hace falta que diga su nombre, sabe perfectamente a quien me refiero.

—No. Lo siento. Pero ten por seguro que cuando ese truhan aparezca, porque lo hard, le
pienso dar un buen tirén de orejas y unos garrotazos de los mios.

—Daselos lo mas fuerte que puedas, también de mi parte —le digo a duras penas—, pero no
le digas que he estado viniendo por aqui.

—¢Y eso por qué?

—Prefiero que sea nuestro secreto.

—Entiendo. Puedes contar con ello.

Lo miro agradecida y me preparo para decirle lo que llevo tiempo pensando.

—Pedro, en realidad, yo... Esta va a ser la tltima vez que venga por aqui —murmuro con
miedo a que me regafie, aunque estoy convencida de mi decision—. Necesito desvincularme del
todo de él y eres el tltimo eslabon que me queda por romper.

—Vaya, eso es todo un halago. Me alegra que no te deshicieras de mi el primero.
—¢:Lo entiendes?
—A la perfeccién. No tienes que decir nada mas.

Me pongo de pie dispuesta a marcharme. Sé que es lo mejor para mi, pero voy a echar mucho
de menos estos ratos.

—Cuando todo esto pase, tal vez...

—Nifia, no le hagas promesas de futuro a un viejo como yo. Démonos la mano, alegrémonos
de habernos conocido y déjame marchar. Asi es como tiene que ser.



No digo nada mas, no tiene sentido. Le estrecho la mano, pero no me resisto a abrazarlo antes
de irme sin mirar atras. Salgo de la residencia sintiendo que he cerrado la puerta del pasado y
entro en casa sabiendo que estoy abriendo la del futuro.

Berta y Paolita me esperan junto a la puerta con unos ridiculos gorritos de purpurina y la
cancién de Cumpleafios Feliz, de Parchis, la favorita de mi sobrina, sonando a todo volumen.

—iFelicidades! —gritan al unisono.
—~Gracias, pero ya te adverti que no tengo el cuerpo para fiestas —le digo a mi hermana.

—Tata, ¢te guztan loz gorroz? Loz he elegido yo porque tienen un mont6n de pulpulina. Mira,
todo el zuelo ezta lleno, la cara, laz manoz, jez la fiezta de la pulpulina!

—Es genial, carifio, me encantan. ;Cémo te has dejado convencer? —Ile pregunto a mi
hermana, la reina del orden y la limpieza.

—Me ha prometido que pasaria ella la aspiradora y he decidido creerla. Ya llevabamos media
hora en la tienda recorriendo pasillos y necesitaba salir de alli.

—Toma, tata, el tuyo ez verde, tu color favorito.
Me agacho para que me lo ponga, gesto que ella aprovecha para decirme algo al oido.

—Te hemoz comprado una tarta de vainilla y caramelo. Y de regalo un monton de ropa, pero
€z un zecreto.

Me rio mientras mi hermana le regafia. No sé el resto de nifios, pero esta no sabe lo que
significa guardar un secreto, ella todo lo tiene que decir. Pero resulta que esta vez no lo dice
todo, porque cuando entro al salén me encuentro con una sorpresa que no esperaba.

—¢Qué haces aqui? —grito al borde del colapso.
—No queria perderme este dia.

—iPues haberlo pensado antes! jTe prohibi la entrada a esta casa! jTe prohibi que te acercaras
a ellas!

—Ada, por favor, ;cuanto tiempo mas vamos a estar sin hablar?

—FEIl que sea necesario hasta que se me olvide, o hasta me des igual y logre perdonarte. Berta,
esto es una marranada.

—Lo sé, pero queria hacerlo —se encoje hombros indiferente.
—¢Fastidiarme el cumple?

—Ayudarte a arreglar las cosas con él.

—Pues no quiero. O se va él o me voy yo —digo lo mas digna que soy capaz.

—Nadie se va a ir. Vamos a comer todos juntos en paz y armonia un trozo de tarta, en mi
caso, uno diminuto, y vamos a volver a ser los que éramos. Ya es hora de dejar las tonterias a un
lado.

—¢Te parece una tonteria lo que me hizo?
—Me parece que, como minimo, tenéis una conversacion pendiente.

Grufio sabiendo que estoy sola en esto, que quiza tenga razon y, puestos a empezar de nuevo,
mejor hacerlo con todo. Me acerco hasta Marcos y le quito la tarta de las manos.



—No toques mi tarta. Y tienes pinta de idiota con ese gorro.

—E:s lo que soy, un idiota de campeonato.

—Al que no pienso darle ni un trozo de mi pastel de cumpleafios —refunfufio.
—No he venido por eso, sabes que no me gustan los dulces.

—No deberias haber venido.

—Ada, llevas semanas pasando de mi, ;cuanto tiempo mas vas a castigarme?

Me giro para volver a echarle la bronca a Berta, pero ha desaparecido junto a mi sobrina.
Genial.

—Marcos, no quiero volver a hablar de eso. Lo hiciste fatal, no puedo seguir siendo tu amiga
si ti esperas mas de mi. No es justo para ti y tampoco para mi.

—¢Y si te digo que todo eso que te dije forma parte del pasado?

—Si, claro, cualquiera te cree ahora —bufo.

—Me he ido a vivir con Mari Carmen.

—:Como?

—Es lo que intentaba decirte, que he dado el paso, pero no me cogias el teléfono. Después de

hablar contigo y contarte todo, tuve una conversacion muy seria con ella y saqué muchas cosas
en claro.

—¢Qué cosas?

De pronto ya no siento tanta rabia. Es como si al tenerle delante, parte de mi enfado se hubiera
esfumado, como si volviera a ser mi amigo, el que siempre ha estado ahi, y no el ex traidor y
mentiroso. Eso, y que en estas semanas, aunque he estado muy enfadada con él, también lo he
echado mucho de menos.

—~Que siempre te querré, pero que yo me estaba equivocando en la forma. Me habia
empefiado en hacer realidad una idea que solo estaba en mi mente, no veia mas alla de ti, pero ha
llegado ella y... Mari Carmen, contra todo prondstico, me gusta. Mucho, ademas.

—¢:Lo dices en serio?

—No me lo puedo creer ni yo, lo sé. No tiene sentido, Mari Carmen es... Mari Carmen. No
hay palabras para definirla. Me entiende, me hace reir y hasta se rie conmigo.

—Pero si tienes el sentido del humor de un palo de madera.

—Lo sé. Pero con ella soy gracioso o, al menos, a ella le hago gracia. Y me ha cuidado
mucho, me apoya, me compra galletas y puedo ser yo. Abierto, relajado, transparente.

—Joder...

Estoy boquiabierta, jamas pensé que le oiria decir algo asi, y menos refiriéndose a alguien
como ella, pero me parece muy bonito.

—Lo sé. —Se rie. El estd més sorprendido que yo.

—Ya me cay6 bien cuando la conoci, pero es que ahora se ha convertido en mi idolo. jHa
conseguido transformarte en alguien decente!



—Imbécil.
—Y tu tonto del culo.
—Pues este tonto del culo te desea muchas felicidades. ¢ Un abrazo de cumpleafios?

Me hago la remolona, pero al final cedo. Si es que no sé enfadarme con nadie ni cuando se lo
merecen. Un poquito mas de mano dura al estilo Berta no me vendria mal para estos casos, al
igual que ella necesita un poco mas de mi mano blanda, pero qué le vamos a hacer. Somos como
somos. Marcos se marcha después de compartir un trozo de tarta que le obligo a comer en sefial
de perdon. Berta ha querido darnos algo de intimidad para terminar de arreglar las cosas y se ha
recluido en su habitacién con Paolita. Grito que ya pueden salir y lo hacen a toda prisa. No me
imagino lo que ha tenido que hacer para mantener a mi sobrina encerrada en una habitacion
sabiendo que habia tarta de cumpleafios aqui fuera.

—iPor fin! Tata, quiero el trozo maz grande del mundo.
—Y yo necesito champan. Le he contado como ochocientos cuentos ahi dentro.

Mi hermana y yo brindamos, rellenamos copas y volvemos a brindar. Cuando sirve el tltimo
trago, se pasa al whisky.

—¢Me sirves un poco?

—¢ Tt bebiendo whisky?

—Problemas de coraz6n roto —gimoteo.

—Pues ya somos dos. Esta siendo mas dificil de lo que pensaba.

Que mi hermana reconozca algo asi en voz alta me resulta increible y lo valoro mucho.
—Berta, ¢por qué no...?

—Porque no —me interrumpe sabiendo lo que voy a decir—. Te dije que se habia acabado y
ya sabes que yo jamas doy un paso atras.

—¢Aunque te desangres en el proceso?

—De los mayores charcos de sangre surgieron los mejores héroes —dice de una forma muy
teatral, con el brazo en alto.

—Menuda estupidez. Quitate ya ese disfraz de superwoman y acepta que Omar te gusta mas
de lo que pensabas

—Acepta tti que Biel no va a volver y deja de llorar por las esquinas.
Nos batimos en un duelo de miradas asesinas que termino perdiendo, como siempre.

—Ya lo he aceptado. Me he propuesto que hoy sea el primer dia de mi nueva vida —le
confieso con un nudo en la garganta.

—iPor fin! Brindemos por eso.

Mi hermana se acuesta con la excusa de ir pedo y me deja a mi con Paolita dinamita, que
sigue comiendo tarta, pero ahora lo hace a bocado limpio. Se ha pringado hasta el pelo.

—Sefiorita, andando a la ducha y directa a la cama que es tardisimo.

—Noooo00o0. {No me quiero bafiar!



—Ya lo creo que si. Y rapidito que estoy cansada.

—Tata, a mi no tienez que engafiarme. No eztaz canzada. Eztaz trizte.

Sus palabras me dejan perpleja en medio del pasillo que conduce hasta el bafio.
—¢Por qué dices eso?

—Porque yo también echo de menos a Zpiderman. Llevaz trizte dezde que ze fue.
—NMe parece que si. A ti no puedo engafarte.

Me limpio con disimulo una lagrima mientras le quito la ropa y la meto bajo el chorro de agua
templada.

—¢Zabez lo que he pedido de dezeo de cumpleafioz?

—iOye! Tu no puedes pedir ninglin deseo, eso es privilegio de la cumpleafiera al soplar la
vela.

—Bueno, tata, por zi acazo. A vecez laz trampaz funcionan. —Se rie en plan malvado.

—FEres una listilla... ;Qué has pedido?

—No te lo puedo decir o no ze cumplira. ¢ Te lo digo al oido?

Me acerco hasta ella y la abrazo a pesar de que esta empapada.

—He pedido que Zpiderman regreze para que tt vuelvaz a zonreir.

La miro sobrecogida y me echo a llorar. Ya qué mas da, hasta mi sobrina se compadece de mi.
—Lo haré, carifio. Te prometo que volveré a sonreir aunque no volvamos a verle.

—Te quiero, tata.

—Y yo ati.

Termino metiéndome en la ducha con ella y de ahi pasamos a mi cama. Ha sido un dia
extrafio, reconfortante y triste a la vez. El primer dia de mi nueva vida, le he dicho a Berta. El
primer dia de mi vida sabiendo que tengo que continuar sin él. Lo haré, mafiana me enfrentaré a
eso. Pero ahora solo quiero dormir para olvidar.
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BIEL

Sesenta y tres dias. Ni uno mas ni uno menos. Esos han sido los dias que he necesitado para
entender lo que estaba pasando, para volver a hundirme y resurgir, para echarle valor. Para
ponerme en contacto con ella de nuevo. ;Cémo resumir lo que ha pasado desde entonces? Lo sé,
empezando por el principio y eso fue... Ah, si, con el ataque de ansiedad que me llevé directo al
hospital. Estaba hablando con Ada por WhatsApp, como siempre, cuando mi peor pesadilla se
plant6 frente a mi. Julia estaba en mi piso, en mi sal6n, sonriendo tan tranquila, pretendiendo
presentarse ante mi como Rocio, la nueva novia de Gon. Hui escaleras abajo como alma que
lleva al diablo. Al llegar a la calle comencé a ver borroso, a escuchar un zumbido agudo dentro
mi cabeza. Me agache tratando de tomar asiento sin caerme, pues ya sabia lo que iba a pasar; no
era la primera vez. Y pasé. Me desperté en el hospital en el que un mes atras habia estado
repartiendo regalos como rey mago. El médico me dijo que habia llegado con un importante
cuadro de estrés, ansiedad y ataque de panico que habia disparado los niveles de cortisol, con el
peligro que eso conlleva. El y mi antigua psicéloga, con la que habia contactado gracias a mi
historial clinico, me dijeron que nada de movil hasta nuevo aviso. Me permitieron hacer una
unica llamada, como en la carcel, y supe que tenia que llamarle a él. Lo mas importante en ese
momento era ponerle sobre aviso.

Gon fue rapido en llegar y lo hizo sin ella, tal y como me habia prometido. Me conté que la
habia conocido durante las fiestas de Navidad, que era de un pueblo vecino, que se llamaba
Rocio y que estaban muy enamorados. Un amor de esos que surgen en unas horas y que arrasa
con todo. Yo le conté que esa no era Ro-cio, que era Julia, la ex de la que tanto le habia hablado,
la chica con Trastorno Limite de la Personalidad que me destrozo6 la vida. Le dije que ella nunca
habia desaparecido del todo de mi vida, que durante el afio que estuvimos separados ella seguia
mandandome sefiales. Como un cazador que quiere asegurarse de que su presa sepa que en
cualquier momento se la puede comer, que él tiene el poder, que solo esta donde esta porque €l lo
permite. Nunca tuve la seguridad de que esos mensajes andénimos y esas llamadas perdidas
fueran de ella, pero sin saberlo, lo sabia. Mi psic6loga me habia dicho que tenia que aprender a
lidiar con eso, que en algtin momento ella se cansaria, que yo tenia que seguir con mi vida y que,
para superar el trauma, tenia que enfrentarme a él. Por eso, también me aconsejé que no me
cambiara de piso, porque yo estuve a punto de mudarme no solo de vivienda, sino de ciudad. Por
suerte, ella es de un pueblo, no de Murcia capital, pero no habria estado tranquilo ni si fuese de
Kuala Lumpur. He estado viviendo en un sinvivir desde que decidi ponerle fin a lo nuestro por
segunda vez, sabiendo que seria la definitiva. Al principio fue angustioso, me parecia verla en
todas partes, incluso oia su voz. Con el paso del tiempo, al ver que no se habia presentado en mi
casa, como yo temia, me relajé. Ahi fue cuando conoci a Ada. Siguieron las llamadas furtivas y
mensajes an6nimos, pero ya no me afectaban tanto. O eso creia. Y entonces, cuando mejor
estaba con Ada, ella aparecié. Como una puta pesadilla. Gon me dijo que le habia hablado de
Omar y de mi, me explic6 como la habia conocido, y ahi supe que aquello de casualidad no tenia
nada. Ella se habia agarrado a él para volver a mi. Por supuesto, Gon se enfadé mucho conmigo,
discutimos a lo grande, me dijo que habia perdido la cabeza y consiguié que lo echaran del
hospital por la fuerza.

Mi psicéloga me confirmé que la tinica manera en la que ella podia volver era haciendo ver



que ya me habia superado, que ha-bia encontrado a otro. Pero nunca llegé a olvidarme del todo,
queria hacerme dafio, esa era su venganza contra mi por haber cortado la relacion. Queria volver
a mi vida para torturarme y qué mejor forma que como novia de mi mejor amigo. Es sadico, pero
algunos limitrofes o borderlines son asi. Dafinos, empatia cero, baja o nula autoestima,
persuasivos, imprevisibles, manipuladores y vampiros emocionales entre otras cosas. Son tantos
los matices y posibilidades que albergan, que hasta los psicélogos y psiquiatras cogen con pinzas
todo lo relacionado en torno a ellos. Ahi, todos mis miedos volvieron de golpe, volvi a sufrir esos
terribles ataques de panico y le pedi a mi psicloga que me encerrara en una habitacion aislada e
incomunicada. No queria salir al mundo exterior, estaba paralizado, aterrorizado. Habia vuelto a
mis peores momentos. Quise escribirle a Ada, llamarla, explicarle lo que estaba pasando, pero en
esos instantes me sentia como un loco con camisa de fuerza, no podia pensar en darle las
explicaciones que merecia. No queria que me viera asi y no queria hacerle mas dafio del que ya
le habia hecho desapareciendo de esa forma, por lo que no hice nada. Contacto cero con el
mundo exterior. Terapia intensiva de nuevo. Volvia al punto de partida y no me quedaban
fuerzas para ocuparme de otra cosa que no fuera yo. No podia encargarme de Ada. Todavia no.

Retomé con mi psicéloga las sesiones que ya me salvaron una vez, creyendo imposible que
tuviera que volver a pasar por lo mismo, a pesar de saber que los TLP siempre regresan a su
victima cuando necesitan un chute de energia. Ya le habia dado una segunda oportunidad como
pareja y creia tener las herramientas necesarias para enfrentarme a su posible regreso, pero la
realidad fue que el miedo de volver a caer en su trampa pudo conmigo. Cuando estas en medio
de un ataque de ansiedad o de panico, sientes como si una fuerza inmensa te hubiese catapultado
a otra dimension aislada del mundo real en la que solo estas td con tu locura. Nadie te entiende,
nadie te acompafia. Estas solo, asustado, incomprendido y muy angustiado. Mi psicéloga volvid
a rescatarme del pozo en el que ya habia habitado una temporada y me llevo de nuevo hacia la
luz. Poco a poco fui sintiendo que algo iba tirando de mi de nuevo hacia La Tierra, a mi vida, al
Biel que ha-bia sido hasta el fatidico momento.

Cuando ya me encontraba mejor pedi hablar de nuevo con Gon, aunque mi psicologa tenia sus
reticencias. Claro estd, yo tampoco sabia si él iba a querer hablar conmigo. ;Y si pese a todo
seguia con ella? ;Y si no me creia y dejabamos de ser amigos? ;Y si ella hacia con él lo mismo
que me hizo a mi?

—Acho, menuda mierda —me dijo nada mas cruzar la puerta de la habitacion del centro de
salud mental en el que seguia ingresado.

—Lo siento, Gon. Siento haberte dicho todo aquello, pero yo solo queria avisarte, no queria
que también se aprovechara de ti.

—Lo sé. Al principio pensé en coserte a pufietazos, pero te vi tan mal que no me cabia en la
cabeza que todo fuese mentira, asi que después de dias observandola y pensar lo que hacer, hablé
con ella.

—¢Qué le dijiste?

—Soy un cabron. —Se rio con un deje de dolor—. Le pedi que me pasara un botellin de
cerveza, pero lo hice llamandola por el nombre de Julia. Queria probar, ver su reaccion.

—Y?

—Me quedé helado al ver que me contest6 como si nada y que no se dio cuenta del detalle
hasta pasados unos segundos. Me grit6: ¢cémo me has llamado? Tenia una mirada que no habia



visto jamdas. Me dio miedo, tio. Mucho. Le dije que me lo habias contado todo, que sabia lo que
pretendia, quién era en realidad. Tu version era imposible de creer, una ida de olla, pero al ver
como ella habia reaccionado al oir su verdadero nombre, supe que tenias razon.

—~Qjala no la hubiera tenido.
—Pues si, porque ahora nos toca pagar el arreglo de la cocina.
—:Y eso?

—Se volvio puto loca, tio. Empez6 a romper cosas, a tirar todo lo que pillaba. Contra el suelo,
contra las paredes, hacia mi. Arrancé las puertas de los armarios de cuajo, como Sanson, macho,
una cosa increible. No sabia quién era esa que tenia delante ni por qué parecia tener la fuerza de
David El Gnomo.

Me rei hasta llorar con aquella comparacién tan precisa y parecida a la realidad. Se le habia
caido la careta. Cuando yo la descubri se limité a desaparecer. Casi. Por un tiempo. Pero cuando
Gon vio lo que habia debajo de esa fachada de novia enamorada, se la llevaron los demonios.
Algunos limitrofes son de lo mas violentos y se vuelven extrafiamente fuertes en ese tipo de
situaciones.

—¢Qué paso después?

—Me mandod a la mierda, me insult6, me lanz6 una especie de maldicién y, antes de irse,
estrell6 la maceta de la entrada contra la puerta de la cocina y se cargd el cristal, lo tinico que
habia dejado intacto.

—Joder.
—:De quién me habia enamorado yo, tio? ; Como pude estar tan ciego?

—Te habias enamorado de lo que ella quiso mostrarte, una version hecha a medida para ti. Es
manipuladora, embaucadora y cualquiera habria caido en su red. No tiene sentido que te eches
piedras encima.

Gon me confes6 que le estaba resultando muy dificil aceptar lo que habia pasado, que no sabia
como desenamorarse de alguien que nunca habia existido en realidad. Lo puse en contacto con
mi psicologa y comenzaron su propia terapia. Por suerte, Julia no tuvo el tiempo suficiente para
destripar a mi amigo, pero le bast6 dejarse ver una sola vez frente a mi para que yo volviera a
retroceder un afio en el tiempo, con el agravante del poso que dejan las cicatrices multiples.

Pasaron semanas hasta que me encontré con fuerzas suficientes para salir a la calle, para
volver a casa. Eso si, manteniendo las sesiones con mi psicologa, que para mi eran como el
flotador en medio de un naufragio. Mi primera terapia en el mundo real fue ayudar a montar la
nueva cocina que, la verdad, buena falta tenia. Entre los tres compramos una basica de Ikea y
sudamos la gota gorda intentando comprender las instrucciones. Nos llevo tiempo y sobraron
tornillos, pero conseguimos un resultado decente del que estamos muy orgullosos. Con cada
trozo de madera vieja que tiraba y cada mueble nuevo que atornillaba, sentia como si estuviera
enterrando por fin mi pasado, dando paso a una version mas nueva y bonita de la realidad. Gon
ya se habia encargado de cambiar la cerradura de casa y ya sabiamos que Julia no volveria a
aparecer por alli. Le habiamos desmontado la farsa, el teatro, por lo tanto no volveriamos a saber
de ella, ya que no tenia con qué jugar. Mi psicéloga nos lo asegurod y yo necesitaba creerlo.

Lo siguiente que hice fue ir a ver a Pedro. A él lo necesitaba como el respirar. Se le escapé un
grito de emocion al verme, pero le dur6 un décima de segundo. Estuvo avido para coger el



baston y darme garrotazos desde los tobillos hasta la cabeza. También me llevé un buen tirén de
orejas. Me merecia eso y mas.

—¢Qué ha pasado, muchacho? ;Dénde te habias metido?

—Te acuerdas de la bola de nieve que te regalé con el nombre de Julia en su interior? Yo
también tuve a mi propia Julia, pero la historia es muy diferente. Ya te habia hablado de ella,
pero nunca habia llegado a ponerle nombre. ; Tienes un rato y te lo cuento todo?

Pedro me dijo que no tenia otra cosa que hacer en lo que le quedaba de vida, asi que me
explayé de lo lindo, le relaté hasta los detalles mas intimos y contesté con paciencia todas sus
preguntas. La extensa charla me sirvi6 también de terapia, y Pedro me regalé algunas joyitas de
esas que €l suele soltar de vez en cuando. Verdades como pufios, segin él. Me gust6 que
escuchara sin juzgar, sin quitarle importancia, sin decirme que lo tenia que superar. Segun él, no
tenia que superar a Julia, sino que tenia seguir con mi vida a pesar de Julia. No me juzgé por la
segunda oportunidad que le di, ni por mi decisién de desaparecer esta vez, pero tampoco me
endulzo la realidad.

—Ada se ha dejado caer por aqui. La chiquilla ha estado buscandote desesperada, se negaba a
creer que habias desaparecido de esa forma. Ha peleado por ti, creia en lo vuestro, pero esta
mafiana ha venido para despedirse. Me ha dicho que tiene que cortar con cualquier lazo que la
una a ti y yo soy uno de esos lazos. Ha decidido avanzar. Le he prometido que no te diria nada,
pero a veces hay que saltarse algunas reglas.

Se me cay0 el alma a los pies. Me encontraba con fuerzas de superar cualquier cosa, pero
jamas iba a poder perdonarme el dafio que le habia causado. Desapareci de su vida, tal y como
Julia habia hecho conmigo. Me fui sabiendo lo muchisimo que duele que te hagan algo asi.

—¢Ha venido esta mafiana?

—Si. Ha estado viniendo por aqui, supongo que porque es lo tnico que le quedaba de ti, este
viejo insufrible. Le has hecho mucho dafio.

—Lo sé. He hecho justo lo que le prometi que nunca haria; lo mismo que hicieron conmigo.
—Te va a costar mucho recuperarla.

Mastiqué sus palabras. ;Estaba listo para intentar recuperarla, con todo lo que eso implicaba?
¢Podria perdonarme a mi mismo lo suficiente como para suplicarle a ella su perdén?

—Crees que hay alguna posibilidad?

—~Quiero pensar que si. Te sigue queriendo a pesar de todo, no hay mas que leer sus poemas.
Menuda suerte has tenido, chaval.

—¢Qué? Espera, ¢te ha dejado leer su libreta?

—No solo eso, la hemos leido juntos y hemos hablado largo y tendido de poesia. Es una gran
chica.

Otro latigazo de pena y culpabilidad me recorri6 entero. Volvi a moquear sintiéndome un nifio
indefenso falto de amor.

—Lo he hecho fatal, Pedro. Ella es muy especial y yo...

—Ta también lo eres y has hecho lo que has podido con lo que tenias. No es tiempo de
fustigarte, es tiempo de pelear. Si de verdad la quieres, hazselo saber.



—¢Y como lo hago? Seguro que no quiere volver a verme la cara.
—Encuentra la manera. Eres un muchacho listo, siempre lo has sido.

Suspiré derrotado sabiendo que el reto que tenia por delante era el mayor y mas dificil de
todos. Conseguir que Ada vuelva a creer en mi.

—~Gracias, abu. Me tengo que marchar ya.
—Sabes que hoy es su cumpleafios?

Se me habia olvidado, pero si lo sabia. Once de abril, habiamos hecho planes para celebrar el
primer cuarto de siglo. fbamos a hacernos un pendiente juntos. Ella queria sumar otro més a su
coleccion, afiadir el séptimo en sus redondeadas y pequefias orejas. A mi me hacia ilusion
hacerme un aro en el trago, el pequefio triangulo de cartilago que tenemos justo a la entrada del
oido.

—Anda, toma. He decidido echarte una mano.
—¢Como tienes ta esto?

—Se la he cogido del bolso. Siempre lo lleva abierto. —Se carcaje6—. Asi tendras una excusa
para verla.

—~Gracias, pero ;como sabias que yo iba a volver por aqui?
—No lo sabia, aunque siempre he sido un sofiador nato. Tenia que intentarlo.

Me despedi de Pedro con la libreta de Ada en mi poder. Tenia que recuperarla como fuera,
volver a ganarmela, asi tuviera que traer nieve de color verde a la mismisima Murcia en plena
primavera. Ni de puta cofia iba a permitir que esa duda se quedara sin resolver.



ADA

Flotan, bailan, saltan y vuelan.
Revolotean como mariposas,
también, como moscas traicioneras.
Su zumbido te atraviesa.
Vibrante.

Constante.

Las posibilidades flotando en cualquier parte.
¢Cuantas hay?
¢Mas de cien?

Infinitas, me dijiste.

No quiero tantas, te contesté.
Escoge una, prueba suerte.
¢ Y si la suerte esta del revés?
Le damos la vuelta.
;Como?

Dando la duda por resuelta.

Abro los ojos dispuesta a empezar mi nueva vida. Anoche ya lloré suficiente, es tiempo de
resurgir. Me quedo en la cama mirando al techo, llenandome de fuerzas los bolsillos. El
despertador que me dice que tengo que levantarme para llevar a mi sobrina al cole suena a pesar
de ser sabado. Se me olvidé pausar la alarma. Y entonces, lo veo. Un mensaje. Un enlace que
conozco bien. Solo eso. Tan impersonal y frio como nuestro. El corazén se me sube a la garganta
y, junto a él, el atracén de tarta y whisky. Vomito en el suelo, sobre mis zapatillas blancas. No
me ha dado tiempo ni a ponerme en pie.

—¢Qué paza, tata? ;Eztaz malita?

Asiento en silencio y me encierro en el bafio. Vuelvo a mirar el mensaje. Esto no puede ser
verdad, debo de estar sofiando, no se puede haber atrevido a enviarme una puta cancion después
de todo este tiempo sin dar sefiales de vida. Echo hasta la primera papilla de buena mafiana y
lloro como una histérica bajo la ducha. Es una pesadilla, es la tnica posibilidad. Justo cuando



decido pasar pagina él aparece y lo hace de esa forma tan suya. Berta aporrea la puerta hasta que
se carga el endeble cerrojo y logra pasar. Me saca de la ducha cargando conmigo, asustada,
gritandome todo tipo de cosas que no llegan a mis oidos. Solo le oigo a él. Solo lo veo a él. Con
la toalla envolviendo mi cuerpo me apoyo en el quicio de la puerta con la mirada perdida en la
vomitera que Berta esta limpiando mientras maldice alto y claro. Por fin vuelvo a oir. Paolita esta
sentada en la cama tapandose los oidos con los dedos y llorando. La hemos asustado; las tres lo
estamos. Me lavo los dientes y me subo a la cama para abrazarla.

—Si ya estds mejor termina ti de limpiar tu pota —escupe mi hermana. Acto seguido,
desaparece sin dejar de despotricar. La oigo vomitar a ella también. Qué bonito despertar.

—¢ Estas bien?
—NMe habéiz azuztado. Mama ha roto la puerta, ti llorabaz muy fuerte —balbucea.
—Lo sé, lo siento mucho. ¢Quieres que te prepare unas tortitas?

Su mirada se ilumina y por fin vuelvo a ver esa maravillosa sonrisa que cura todos los males.
Casi todos. Desayunamos en silencio con la musiquita de los dibujos de fondo, como castigo
para nuestra resaca, y rechazo la invitacion de mi hermana para irme con ellas a pasar el dia al
Centro Comercial Nueva Condomina. Las Fiestas de Primavera estan al caer, ya han montado las
barracas del malecon y, al parecer, Paolita necesita ropa nueva para estos dias porque ha dado
otro estiron. Mi Unico pensamiento ahora es quedarme a solas y enfrentarme a ese enlace de
Spotify. Tengo que escucharlo. Quiero hacerlo. ;Qué querra decirme con esa cancién? Me lleva
mas de medio dia, pero después de comer unos macarrones con tomate frito que se llevan parte
de la resaca, por fin me atrevo a pulsar el play.

«Y era adictivo. Y doli6 tanto que perdio el sentido. Y no era el destino. De verdad, te juro, no
puedo volver. Lo sabes muy bien. El principio engancha y nos mata después. La reina a veces
mata a su rey. Si el juego consiste en ganar o perder»

Tengo que detener la melodia. No puedo seguir. No puedo respirar. Me tomo unos minutos
para reunir fuerzas de nuevo y continuar. No soy una enclenque como dice Berta; ya no. Tengo
que poder con esto.

«Mi deseo es que me susurres al oido. Dime flojito que quieres ser mi pareja. Que me
desvistas y no me dejes en visto. Y sé que todavia soy un crio. Pero mi vida sin ti no tiene
sentido»

Desde luego que es un crio.
«Lo siento, me fui asi sin mas. No quiero recordarlo pa’ no ponerme a llorar»
No me hables de llorar a mi...

«Es que noto que este cuento todavia no ha acabado. Toda historia bonita tiene final. Que las
segundas partes suelen salir mal. Yo te demostraré que todo eso no es verdad. Y que solamente
hace falta un poquito de voluntad»

¢ Voluntad? He echado el resto con eso.

«Piénsalo, solo te pido que lo pienses. Inténtalo, solo te pido que lo intentes. Siéntelo, y no me
digas que lo sientes»

Cuando la cancién termina he pasado por todos los estados de animo posibles, pero hay uno
que predomina. El enfado. Estoy enfadada. El nunca me ha enviado una cancién al azar, elige



con exactitud las letras de cada una, por eso sé que esta cancion, como todas las que me ha
enviado, tiene un mensaje. Vuelvo a escucharla dos, cuatro, seis, quince veces. Y vuelvo a llorar
un poco mas, como si no hubiera llorado ya rios enteros. «sTodavia te quedan lagrimas, Ada?
¢Todavia vas a llorarle mas?» Enrabietada borro su mensaje, me limpio las lagrimas y voy a mi
habitacion para coger de la mochila mi libreta y la pluma que me ha regalado Pedro. Solo
encuentro lo segundo. ¢ Donde esta mi libreta? Hago memoria y recuerdo que la ultima vez que
la tuve en la mano fue en la residencia. ¢Me la habré dejado alli? Si es asi, ya iré a por ella,
seguro que Pedro la tiene a buen recaudo, pero ir ahora mismo no es una opcién. Habia decidido
empezar de nuevo y asi va a ser. Me da igual ese mensaje, esa cancion. Me importa un pimiento
que el desaparecido haya decidido aparecer de la misma forma repentina y miserable. Su tiempo
ya paso, el dafio ya esta hecho, la vida sigue avanzando. Mentira. No puedo engafiarme a mi
misma por mucho que quiera, por mucho que desee que todo eso sea verdad. Seria sefial de que
lo he superado, o de que estoy en ello, pero lo cierto es que mi corazon ha aleteado con ese
mensaje. Una luz que hasta ese momento estaba apagada, ha vuelto a brillar. Y me gustaria darle
una pedrada a esa bombilla, fundirla para siempre y enviarla a la otra punta del mundo, pero lo
que es, es. Y Biel es. Sigue siendo. Pese a todo y por encima de todo. Maldito Biel.

Me pongo una de mis peliculas favoritas, Cisne Negro, con la grandisima Natalie Portman. Lo
mejor para distraerme es adentrarme en un mundo ficticio en el que la danza sea la motivacion
principal, y lo consigo a expensas de esa cancion de Chaikosky que ya nunca volveré a escuchar
de la misma manera gracias a ese regalo de Navidad en el que me reconcilié con mi nifia interior.
Gracias a él. Me meto en la cama pronto para que Berta no vea en mis ojos que me he pasado el
dia llorando. Sé que llegaran después de cenar, ya que es imposible pasar con Paolita dinamita
cerca de un Mc Donald’s y que no quiera comerse una hamburguesa con patatas fritas y tres
litros de kétchup. Estoy a punto de ponerme los AirPods con una lista de reproduccion aleatoria
de musica clasica cuando me llega un mensaje.

Tengo tu libreta. Me gustaria devolvértela junto a una explicacion

Se me congela la sangre. O me arde el cuerpo. No lo sé. Ambas cosas. ¢Una explicacion? ;Y
por qué tiene mi libreta? Pedro. Ha tenido que ser cosa suya. Me la habra quitado para darsela a
él, por lo que me ha estado mintiendo sobre su paradero, al igual que todos los demas. Vuelvo a
borrar el mensaje. Nada de esto me concierne ya. Por mi, puede meterle fuego a la libreta o
usarla como papel higiénico. Que le den a todo.



—¢Qué tal has dormido?

—Bien —Ile miento a mi hermana que me mira recelosa.

—Estabas hablando en suefios. Gritabas, sollozabas... ¢Hay algo que no me has contado?
—Zpiderman le ha ezcrito.

—i¢Qué?! —gritamos al unisono.

—Lo he vizto en tu movil.

—¢Puedes decirle a tu hija que no se mira el mévil de la gente?

—Vaya, me parece que esto es el karma actuando para compensar cuando ti miraste el mio.
—Sonrie satisfecha.

—:De verdad vas a usar este momento para volver a restregarme eso?

—Tienes razén, lo primero es lo primero. Carifio —se dirige a mi sobrina—, no puedes mirar
el movil de la gente, es privado y... ¢;Has sabido leer algo de lo que ponia?

—iBerta! —exclamo indignada.

—Esta bien, lo siento. ;Qué quiere el garrulo? ¢Por fin se digna a aparecer?

—~Quiere darme una explicacion —digo con la boca pequefia.

—Si, claro, como si fuera tan facil después de lo que te ha hecho —bufa con aspavientos.
Ojala yo pudiera estar tan segura como ella de que eso no es buena idea.

—Facil no, pero igual...

—Ay, Dios. Estas pensando en quedar con él, ;cierto?

—¢Qué tiene de malo?

De nuevo la preguntita que siempre ronda en mi cabeza. Todo. Nada. Nunca lo sé.

—Si tengo que explicartelo es que no has aprendido nada de nada. De acuerdo, quedas con él
y luego qué.

—No sé...

—iVuelves a sufrir! Menudo zoquete estas hecha, de verdad que no lo comprendo. Da igual lo
que quiera explicarte, Ada, con esto solo vas a conseguir volver a salir herida. Estabas
lograndolo, ya empezabas a recuperarte... No hay derecho.

Berta da un pufietazo sobre la mesa haciendo tintinear las tazas de café. Lo sé. El caso es que
lo sé, pero algo muy fuerte dentro de mi tira hacia la otra opcién y sé que no voy a poder
sacarmelo de la cabeza hasta que vuelva a verlo. Necesito esa explicacion para poder pasar
pagina de una vez, para que me confirme que no fue culpa mia, que yo no hice nada mal.

—No puedo ignorarle.
—El lo hizo contigo.
Las palabras de mi hermana son como pufiales puntiagudos y certeros.

—Por favor, deja de llorar. {No vas a solucionar nada llorando!



—iNo puedo evitarlo! Ojala dependiera de mi el poder decidir sobre mis sentimientos, como
haces tu, pero yo nunca he sido asi.

—Ahora te gustaria tener un poco de mi corazon de acero, ¢verdad? —dice algo mas relajada
estrechandome entre sus brazos.

—Ahora y siempre. Sufriria menos.
Berta suspira y, a su modo, me dice que ella también esta lidiando con lo suyo.

—No estoy muy segura de eso. Todos sufrimos, solo que algunos disimulamos mejor que
otros —me contesta en voz baja.

—¢Seguimos andando en direcciones opuestas?
—Como dos yeguas tozudas tirando de ambos extremos de la misma cuerda.

Me saca una amarga carcajada en medio de las lamentaciones. Ella sigue empefiada en
olvidarse de Omar aunque le cueste la vida y no hay nada que hacer respecto a eso. Jamas he
visto tanta determinacion encerrada dentro de una misma persona.

—T1 eres una yegua tozuda. Yo soy un lindo y adorable poni de cabello largo y sedoso.

—:Un poni? Ya ze lo que quiero para mi cumple. Quiero un poni de color roza y lo voy a
llamar... jPiruleta! ;Le dirdz a Zpiderman que me regale una? Laz zuyaz eztan maz ricaz que laz
i é
de la tienda.

Mi hermana se lleva las manos a la cabeza. Paolita sonrie ilusionada. Yo asumo que voy a
quedar con él. Tengo que saber como acaba esta historia.



¥

Le he pasado un enlace con la ubicaciéon de una cafeteria que se encuentra en la Plaza del
Cardenal Belluga, junto a la catedral. A continuacion, un mensaje claro y conciso: «viernes, siete
de la tarde». Me he sentido como si estuviera mandando un mensaje en clave a algun
contrabandista, pero es que no me salia decirle nada mas. He tenido varios dias para sopesar bien
esta decision, para pensar qué decirle, pero lo cierto es que no lo sabré hasta que lo tenga delante.
Por un lado, necesito quitarme esto de encima cuanto antes, pero por otro, no quiero que llegue el
momento. Por supuesto, el momento llega, y lo hace de una forma que no esperaba. Aunque lo
he citado a las siete, me he venido un rato antes para tranquilizarme y admirar la maravillosa
fachada de la catedral de estilo barroco, una obra de arte, sin duda alguna. Mi sorpresa es que
cuando llego al sitio, €l ya esta ahi. De pronto, me vienen a la mente imagenes de meses atras, de
aquella primera cita en la que nos retamos para ver quién llegaria primero. Sin saberlo, después
de todo lo que ha pasado, lo hemos vuelto a hacer y eso me crea otro nudo mas en el estémago.
Mis tripas son un acordeon.

Esta sentado con una pierna cruzada sobre la rodilla de la otra. Lleva un gorro azul marino con
dos palabras que no me pasan desapercibidas: Second round. Unas gafas de sol tipo retro con
montura dorada, unos vaqueros anchos y remangados que me dejan ver, seguro que con toda la
intencion del mundo, unos calcetines con un nimero dos enorme, y camiseta de manga larga
semitransparente del color de sus ojos. Azul Biel. Tomo asiento sin decir una palabra y me
concentro en el brillo de la mesita metélica. El se quita las gafas de sol. El camarero nos atiende
y él se pide una Fanta de naranja. Otro nudo mas. Yo me pido una cerveza, aunque ahora mismo
de buena gana me tomaria un chupito de algo fuerte.

—Lo primero que quiero hacer es darte las gracias. Por quedar conmigo, por darme la
oportunidad de explicarte...

—Solo he venido a por mi libreta —lo interrumpo de malas formas sin ser capaz de mirarle a
los ojos, aunque no sé por qué. Yo no he hecho nada malo.

—Ya... Me merezco todo lo que me quieras decir, y ten por seguro que te voy a devolver tu
libreta, pero necesito que primero me escuches.

—Crees que deberia darte la oportunidad de explicarte?
Lo miro a los ojos, ahora si, pero duele.

—No sé si deberias 0 no. Sé que ambos la necesitamos —susurra mientras el camarero nos
sirve las bebidas.

—Yo lo necesitaba, pero hace dos meses. Ahora ya me da igual —le miento—. Llegas muy
pero que muy tarde. Y si tu lo necesitas o no, no es mi problema.

—Tuve que desaparecer, Ada. Te juro que no tuve mas remedio.

—Tan dificil era llamar? ;Un mensaje? jEstdbamos hablando por WhatsApp! Lo que fuera
que te pas6 fue mientras tenias el mévil en la mano. No hay excusa posible.

—Lo sé —me dice con una mirada de pena que no le habia visto jamas.

—Fui a tu piso, a tu trabajo, estuve en la residencia. jPensaba que te habia ocurrido algo
horrible! Hasta que me di cuenta de que habias desaparecido por voluntad propia y que habias
pedido a todos tus allegados que no me dijeran donde estabas o qué te habia pasado. No tienes
idea de lo muchisimo que me has hecho sufrir.



Termino la frase entre sollozos, era cuestion de tiempo que me echara a llorar. Veo que sus
ojos también brillan y se ponen un poco rojos. Joder, esto esta siendo mas dificil de lo que creia.

—Julia aparecié frente a mi justo cuando estaba hablando contigo. Me acababas de nombrar a
Bizarrap y yo estaba sonriendo como un idiota al ver que lo conocias. —Sonrie con nostalgia
para terminar de desestabilizarme por completo—. Iba a escuchar la cancion que me habias
enviado cuando la vi. Sali corriendo del piso y, al llegar a la calle, me dio un ataque de ansiedad,
de panico, todo junto. Y me desmayé.

Me quedo sobrecogida, no esperaba algo asi, y puedo ver que no esta exagerando ni un poco.
Se refleja la angustia en su rostro, en sus hombros tensos, en sus dedos huesudos que no dejan de
moverse y de retorcerse entre ellos.

—¢Quién es Julia? —me atrevo a preguntar.
—NMi ex, esa relacion tormentosa de la que te hablé. ;Quieres que te lo cuente todo?

Asiento derrotada e intrigada. Tenia pensado ser mucho mas dura con él, pero ahora lo tengo
delante y lo que necesito es que me explique todo cuanto ha ocurrido desde febrero. Necesito
comprenderlo y sanar, asi que escucho con atencién esperando que esa sea la férmula magica
que cicatrice mis heridas. Biel me cuenta con todo lujo de detalles su relacion con Julia, el dafio,
la toxicidad, el veneno. Me relata compungido lo duro que le resulté separarse de ella la primera
vez, cuando ella desapareci6 de forma repentina, pero dice que fue mucho peor la segunda.
Estaban enganchados como yonkies a esa adrenalina toxica, y dar el paso de cortar la relacion de
forma definitiva fue lo mas duro que ha hecho nunca.

—Por eso me dijiste que tuviera paciencia contigo, que necesitabas tiempo...

Biel asiente, se remueve en la silla y apoya los codos sobre sus rodillas. Ahora lo tengo un
poco mas cerca y puedo comprobar que esta llorando.

—Ya habia pedido el alta a mi psicéloga, me encontraba bastante mejor, optimista, con
fuerzas. Fue ahi cuando te conoci. Me fijé en ti de inmediato, ya lo sabes, pero estaba lleno de
miedos. Queria dejarme llevar contigo, pero me aterraba empezar a caminar de nuevo por esos
senderos. Empezaste a gustarme demasiado y eso me bloqueaba. Queria, pero no podia. Aun asi,
fui adelante con todo, porque me resultabas inmensa, estar contigo era alucinante y no queria
perderme aquello bajo ningin concepto, mucho menos por miedo.

—Ya voy entendiendo algunos comportamientos. ; Por qué no me lo contaste?

—Habrias pensado que soy demasiado complicado, que mi mochila emocional es muy pesada
de soportar. No queria que pensaras que estaba loco, porque asi es como me he sentido durante
mucho tiempo. Loco, solo, perdido, incomprendido y muy frustrado.

Trago saliva al ver como se aprieta los ojos con los dedos y como aprovecha para limpiarse las
lagrimas con el dorso de la mano. No sé qué decir. Ahora mismo solo quiero abrazarlo, pero eso
no va a suceder.

—Yo te di ese tiempo que me pedias, confié en ti sin saber qué era lo que te ocurria. Habria
estado bien que hicieras lo mismo...

—Lo sé, pero hablar de esto es muy doloroso para mi y no queria estropear lo bonito que
estaba siendo todo entre nosotros.

—Pues lo estropeaste a base de bien convirtiéndote en un fantasma —le digo con rabia. El



asiente.

—NMe desperté en el hospital y le pedi a mi psic6loga que no me dejara salir de alli. No puedes
entenderlo si no has pasado por eso, pero era incapaz de enfrentarme al mundo, Ada, mucho
menos a ti. Estaba encerrado en un celda aislada y oscura y sabia que solo podria salir de alli con
su ayuda, como ya hicimos antes. Me dejaron el mévil una tnica vez e hice lo que tenia que
hacer. Avisar a Gon de que su nueva novia, esa que se hacia llamar Rocio, en realidad se llamaba
Julia y que lo habia usado para llegar de nuevo hasta mi.

—¢Qué? —consigo decir ahogando un grito de pura sorpresa.

Biel sigue contandome las caracteristicas de los TLP, el por qué ella habia decidido volver
después de un afio, su careta, su incapacidad para dejarlo marchar, cémo se habia construido otra
identidad para reaparecer en escena de la mano de su mejor amigo. Me cuenta también la terapia
intensiva que ha hecho, el doloroso proceso de duelo que ha tenido que volver a transitar.

—Ella nunca se fue del todo. No se lo habia contado a nadie, pero era habitual recibir
llamadas perdidas y mensajes andnimos que me hacian disparar todas mis sospechas. Pensaba
que se cansaria, que yo ya estaba fuerte mentalmente para sobrellevar aquello. Tendria que
haberlo comentado con mi psic6loga, quiza todo habria sido diferente si lo hubiera hablado.

—Joder... No me queda otra que creerte, porque es imposible que te hayas inventado algo tan
rebuscado.

—~Qjala me lo hubiera inventado —bufa con una media sonrisa irénica.

Nos quedamos mirandonos durante unos segundos, los suficientes para conseguir que me
sonroje y que tenga que apartar la mirada.

—No podia meterte en eso, Ada. Sé que rompi nuestra promesa de no herirnos, pero no me
qued6 mas remedio. Necesitaba alejarme de todo y de todos. Haber pretendido seguir a tu lado o
en contacto contigo en las circunstancias que estaba, habria sido un error todavia mayor. Habria
destrozado lo nuestro y no estaba dispuesto a eso.

—Lo destrozaste igualmente. Queriendo evitarlo lo llevaste directo al precipicio y me
arrastraste a mi —le digo con voz temblorosa, con los ojos llenos de lagrimas una vez mas.

—Lo siento. Es lo primero que deberia haberte dicho. Que lo siento tantisimo que...

Se le atascan las palabras en la garganta y vuelve a llevarse los dedos a los ojos. Suspira con la
cabeza elevada hacia el cielo, deja el gorro encima de la mesa y se pasa las manos por el pelo. Lo
lleva un poco mas corto; le queda bien. También esta mas delgado. ;Estoy oliendo su mascarilla
de papaya desde aqui? No puedo mas, esto es demasiado para mi. Me duele y me quema y me
voy a ir. Se acabd, ya tengo mi explicacion. Sabe que lo hizo mal y no fue en absoluto culpa mia.
Misterio resuelto. Estoy a punto de ponerme de pie para huir cuando se pone a buscar algo en su
mochila. Es mi libreta. Casi olvido que la tenia.

—Ha sido Pedro, ;verdad? —le pregunto enfadada quitdndosela de las manos.

—No se lo tengas en cuenta, queria echarme un cable.

—Me dijo que no sabia nada de ti.

—Y te dijo la verdad, pasé a verle por primera vez el dia de tu cumpleafios por la tarde.

—Qué casualidad...



—Tengo un regalo para ti.
Lo miro incrédula. ¢ Un regalo? ¢ A estas alturas y después de todo?

—¢Es una maquina del tiempo en la que volvemos al pasado y ti no actias de la peor manera
posible?

Biel frunce el cefio y niega en silencio.

—Lamento que eso ya no tenga solucion, pero espero, por favor, Ada, que si de verdad eres
religiosa busques un poco o un mucho de perdoén en tu interior. Necesito que me perdones.

—¢Qué tiene que ver esto con la religion? —le grufio.

—No lo sé, pero de pronto me he sorprendido rezandole a un Dios todopoderoso en el que no
creo para que me ayude a recuperarte.

Estoy a punto de soltarle alguna borderia, pero opto por el silencio. No quiero alargar esto ni
causarle mas dafo del que ya parece llevar encima.

—Tarde e imposible, Biel —le digo sabiendo lo que significa esa frase y pronunciando por
primera vez su nombre en voz alta. Escuece. A continuacién, me pongo de pie dispuesta a
marcharme de una vez—. La cagaste a lo grande y yo no puedo perdonarte. Lo siento.

—Lo entiendo. Es lo méas 16gico, pero, por favor, acepta el regalo. Te va a gustar.
—No quiero ningun regalo.

Biel se levanta y viene hacia mi con lo que parece un libro envuelto en un papel lleno de
signos de interrogacion. Lo ha elegido todo al detalle; sus calcetines y las palabras de su gorro
tampoco son cosa del azar.

—Tienes que quedartelo. Esta promesa si que la he cumplido.
—¢Qué promesa?

Sé que no deberia darle pie a esto, pero me produce demasiada curiosidad. Oigo a mi hermana
gritarme que soy mas blanda que el moco ese gelatinoso llamado Slime que tanto le gusta a
Paolita.

—Te dije que algun dia recopilaria todos tus poemas y los convertiria en un libro.

Se me corta la respiracion de inmediato y me pierdo en el azul de sus ojos. No habra sido
capaz. Como se haya atrevido... Vuelvo a llorar una vez mas, ;por qué no? Rompo el papel con
cuidado y miro sin querer mirar. Es una réplica exacta de mi libreta, pero en tamafio libro.

—No lo quiero —balbuceo estirando la mano para que lo coja.
—No puedes rechazarlo, Ada. Es tu primer libro. Tenia que darte al menos eso, ;no crees?

Biel me sonrie a duras penas y, en lugar de coger el libro, me acaricia la mano, la cual no
consigo apartar tan rapido como me hubiera gustado. Se siente demasiado calido, demasiado
nuestro. No deberia sentirse asi. Ya no queda nada nuestro, él lo rompi6 todo, él... me ha
regalado un libro con todos mis poemas. Puto Biel y sus regalos perfectos.

—Esta bien, me lo quedo porque todo el contenido de este libro es mio y solo mio —le digo
sintiéndome una nifia de la edad de mi sobrina—, pero eso no significa nada.

El se muerde el labio inferior y se mete las manos en los bolsillos. Decido girarme de forma
brusca y comenzar a caminar, ya que si me quedo un solo segundo mas junto a él, claudicaré.



Seria demasiado facil echarme a sus brazos, pero también sé que no puedo hacerlo. Me duele
demasiado. Todavia lo estoy llorando.

Cuando llego a casa me encierro en mi cuarto para ver con detenimiento su regalo. Paso las
paginas admirando todos los detalles. La portada verde esmeralda con las flores talladas en
dorado, las paginas de papel reciclado con mis poemas en letra decorativa, nuestras fotos
intercaladas entre ellos... Es tan bonito que tengo que cerrarlo para no llenarlo de lagrimas. Ya lo
volveré a abrir, pero ahora no es tiempo de abrir nada. He aceptado hablar con él para resolver
dudas, para cerrar una dolorosa etapa. Y me parece que no he conseguido ni una cosa ni la otra.



Sdabado 00:20am

Alguien que conoces te ha enviado esta melodia. Link on Spotify. Dime que si. Natos y Waor
Sabado 1:22

Gracias por el regalo. Por favor, no vuelvas a escribirme

Tarde e imposible

Lo siento, Ada

Ha sido precioso volver a escuchar mi nombre en tu boca
Voy a conseguir que me perdones aunque no lo merezca

No me obligues a bloquearte

De acuerdo. Perdona, es que... da igual. De nuevo, lo siento mucho



BIEL

Tenerla delante y no poder tocarla, besarla, abrazarla... Tenerla delante y no tenerla. Fue mas
duro de lo que pensé. Esperaba a una Ada fria, altiva, distante, dafiina y muy enfadada. Habia
algo de todo eso, pero lo que mds pude sentir fue su dolor. El grandisimo dolor que yo le habia
provocado. No sé como fui capaz de no derrumbarme alli mismo, de conseguir decirle todo lo
que te-nia pensado, de contarle con pelos y sefiales la historia de Julia, el por qué de todo.
Incluso me atrevi a pedirle perdén cuando ni yo mismo creo que lo merezca. Ada estaba rota y
eso fue lo que mas me doli6. Para mi sorpresa, me escucho, aunque no solo eso. Se crey6 lo que
le conté, a pesar de que parece algo sacado de cualquier ficcion. Comprendié mi pasado, mi
duelo, mi proceso con toda esta pesadilla. Eso me hizo ver una vez mas lo inmensa que puede
llegar a ser y lo mal que yo lo he hecho. No puedo decir que me equivoqué, porque fui muy
consciente de mi decision. Puede que ella no llegue a comprenderlo nunca del todo, pero
distanciandome la protegi de mi mismo. Si me hubiese quedado junto a ella mientras lidiaba con
todos mis demonios y fantasmas, la habria perdido para siempre, la habria envuelto en mi mundo
oscuro y sombrio. No podia hacerle eso y, aunque la otra opcion, la de desaparecer, quiza fuese
mas dolorosa a primera vista, era la menos egoista, la mas correcta. Siento el dafio, no la
decision. Sé que hice lo que tenia que hacer y espero que ella también acabe viéndolo asi.



¥

—Cuenta, cuenta, muchacho, ¢le diste la libreta?

Es lo que me dice nada mas llegar. Pedro esta ilusionado con esto, hacer de celestina es su
vocacion frustrada.

—Si. Sabe que tu estabas detras de eso, ladronzuelo.
—Qué mas da, fue por una buena causa. ;Qué tal os fue?

—Me escucho, que ya me parece bastante. Le regalé el libro que te dije, uno igual que su
libreta, y me atrevi a tocarle la mano.

Pedro abre los ojos, emocionado.

—A veces una sutil caricia de manos es mas que suficiente. ;Sigue habiendo electricidad bajo
la piel?

—Toda una central nuclear. —Sonrio con pena.

—Aaarrggg, lefie. Vas a tener que lucharlo, truhan. ;Por qué no aprovechas las Fiestas de
Primavera para hacer algo bonito por ella?

—¢Algo como qué?
—NMurcia se llena de flores estos dias y a las mujeres les gustan las flores.
—A todos nos gustan las flores, Pedro, no solo a ellas. Pero no va a poder ser, Ada es alérgica.

—¢Qué leches? Yo no sé qué os pasa a la juventud de hoy en dia que estais llenos de alergias,
como si rechazarais la vida en este planeta —refunfufia sacandome una carcajada.

—Igual es el planeta el que nos rechaza a nosotros.

—Pues lo mismo... ;Te vas a vestir de huertano? Tengo unos zaragiielles y un chaleco
guardados como oro en pafio de cuando yo era mozo.

—Te lo agradezco, pero ya tengo traje.

—Nos dejan salir a ver el desfile, ¢sabes? Se ha degenerado un poco, como todo, pero todavia
mantiene la esencia de la huerta murcianica.

—Yo no sé si estaré de humor para fiestas. Mis amigos quieren salir, pero...

—No vas a solucionar nada quedandote en casa, es ahora cuando tienes que echar el resto para
recuperarla. Si no le puedes regalar flores, regalale un pastel de carne. Es imposible que se resista
a eso.

Me rio con ironia. No sé como seria en su época, pero sé que acercarme a ella no va a ser tan
facil como él lo pinta.

—No te ofendas, pero dudo mucho que sea tan sencillo. Lo pensaré y te iré informando, ¢de
acuerdo?

—Suerte, muchacho. Y aprovecha para comer estos dias que estas hecho un saco de huesos.
—iLo haré!

Me despido de él con una mentira piadosa. Lo cierto es que tengo el estbmago cerrado desde
que me ingresaron y, aunque he ido recuperando el apetito poco a poco, todavia no lo tengo al



cien por cien. Pedro tiene razon, no puedo relajarme ahora, no puedo darme por vencido. Tengo
que mover ficha y hacerlo ya, antes de que pase mas tiempo y no tenga remedio. Ella me dijo
que ya era tarde para nosotros, pero yo creo que todavia hay esperanza. Siempre la hay. Verde.
Brillante... Tiene que haberla.



¥

Gon y Omar me han convencido para salir. Nos hemos puesto unas camisetas blancas de
tirantes, los zaragiielles, que son lo mas comodo del mundo, y los chalecos, todos de color verde
y con el mismo bordado. Los compramos juntos en nuestras primeras Fiestas de Primavera.
Pedro diria que estamos mancillando el traje regional murciano con estas camisetas modernas y
las zapatillas de deporte, pero me niego a ponerme camisa, leotardos y espartefias. Hemos visto
el desfile de carrozas huertanas a lo lejos, porque a Omar, como todos los afios, le da miedo que
le tiren un bote de cerveza o un chorizo a la cabeza. Después nos hemos venido a los huertos o
barracas del malecon, puestos que montan los bares de la zona para tapear al aire libre durante
las fiestas, para atiborrarnos de comida tipica murciana. Ese mi proposito, comer, pasar un buen
rato y disfrutar del ambiente festivo, pero lo cierto es que solo puedo pensar en ella.

—¢Qué piensas hacer con Ada? —me pregunta Omar que me ve con la cabeza en otra parte.
—No lo sé, pero tiene que ser algo grande. Algo que no pueda rechazar o ignorar.
—Como sea la mitad de dura que su hermana, lo llevas claro.

—Nada que hacer con Berta, ;verdad? —Ile digo sabiendo que ella no quiso darle otra
oportunidad. El pobre Omar me lo cont6 destrozado, estaba muy pillado.

—Nada de nada. Vivir del recuerdo, supongo...

—Acho, tio, no te pongas melancolico que me deprimes a mi también —suelta Gon con su
habitual pachorra—. ;Te tengo que recordar que mi piba se hizo pasar por otra para engafiarme y
usarme? ;Que lo tnico que queria de mi era conseguir llegar hasta Biel para asi poder seguir
torturandolo?

Gon tiene esto mas que asumido, hemos hablado mucho del tema, pero todavia hay una parte
de €l a la que le cuesta creer que alguien pueda ser tan retorcido como para hacer algo asi.

—Se supone que vosotros sois los que me tenéis que animar a mi. Si os ponéis en plan lloricas
esto no va a funcionar.

—Tienes razén. Nada de dramas ni de mujeres por hoy. jGinés! Ponte tres tapas mas de chato
murciano y otras tres de caldero.

Gon lo soluciona todo comiendo, a la vista estd. Dice que el chato murciano, una raza
autoctona de cerdo, es lo mejor del mundo, pero que el caldero, un arroz caldoso a base de
pescado, tipico del Mar Menor, deberia ser Patrimonio de la Humanidad. Omar le dice que ni
bailando un mes entero sin parar va a conseguir bajar los kilos que esta cogiendo y que él no
piensa soportarlo cuando le entre el agobio por verse la barriga cervecera, como ya le ha pasado
otras veces. LLos miro y sonrio sabiendo que soy afortunado de tenerlos junto a mi aunque a veces
se comporten como crios y me saquen de quicio. Los tres estamos batallando con lo nuestro. A
base de parkour, skate, baile y charlas de amigos, estamos transitando por esta etapa turbulenta.
Lo bueno para ellos, o lo malo, segtin se mire, es que sus historias estan cerradas a cal y canto.
No hay opciones, no queda otra que seguir adelante, y eso es un dato importante para poder
hacerlo. En mi caso no es asi. Con Ada no esta todo dicho y, mucho menos, hecho. Sé que la
pelota esta en mi tejado, que de mi depende gran parte de esa posible segunda oportunidad. Sé
que si sigo insistiendo, pidiéndole perdon, que si logro hacer algo muy grande por ella, quiza
podamos volver a ser. Solo quiza. Ojala pudiera resolver esta duda en un pestafieo. Clic. Clic.
Clic. No funciona.



—Tio, ¢qué haces con los o0jos?
Tratar de ver si de repente tengo poderes magicos no es una respuesta valida.
—Nada, se me ha metido algo.

—Eh, ¢o0s acordais cuando fuimos a aquella fiesta de la espuma y me disparé el cafién en toda
la cara? Qué picor de ojos, chaval.

De golpe, mi mente comienza a hilar tan rapido que casi no puedo seguirla. Espuma, nieve,
conexion...

—Gon, ¢td no tenias un primo que organizaba fiestas de esas?
—Si, ¢por?

—Necesito alquilar un cafién de espuma.

—¢Ahora?

Ambos me miran como si hubiera perdido la cabeza, pero lo que no saben es que acabo de
recuperarla.

—Lo mas pronto posible. Se me ha ocurrido una cosa y vosotros me tenéis que ayudar.



ADA

Quién sabe
si se trata de fuerza
0 aceptacion.
Si, entre el tumulto
esta la respuesta.
Si es una suma o una resta,
si es una duda
0 una certeza.
Quién sabe por qué cae la nieve
o la lluvia
o por qué centellea el sol.
Quién conoce el brillo de sus colores,
si son también suyos nuestros temores.
Quién sabe.
Nadie nada.
Si es tu voz o tu mirada.
Quiza sea un todo.
Quiza sean mis ganas.
Quiza.
La vida.
Sin mas.
Sin menos.

La vida.



Marcos y Mari Carmen me han arrastrado a ver el desfile del Entierro de la Sardina que, tras su
quema esta noche, dard por terminadas las Fiestas de Primavera. Unas fiestas que este afio
apenas he disfrutado, tan solo Paolita dinamita ha conseguido sacarme a la calle cuando mis
auténticos deseos son quedarme a vivir para siempre en mi cama. Mi principal pasatiempo es
admirar el libro que me regalo, las fotos que nos hicimos aquella noche de hotel, hacerme
preguntas, lamentarme y llorar un poco mas; eso siempre viene bien. He releido las
conversaciones de WhatsApp de Biel tantas veces que ya han perdido incluso el sentido. He
escuchado esa cancién titulada «Dime que si» y me he sorprendido a mi misma elaborando
conversaciones en voz alta en las que le digo que no puedo darle un si, que me ha hecho
demasiado dafio. Pero tampoco puedo decirle que no. El «te quiero» que le dije sigue estando,
sigue siendo. Entonces, ;qué hago? ; Alguna idea aparte de morirme en vida?

Berta dice que se me pasard, que todo se acaba pasando, pero viendo el ritmo al que ella va
agotando las botellas de whisky, no sé yo. Paolita me entretiene jugando, peinandome,
magquillandome. Marcos también lo ha intentado, pero no hemos vuelto a ser del todo nosotros
después de su confesion. Aunque eso ya se ha encargado Mari Carmen de arreglarlo cuando ha
llegado al piso dispuesta a sacarme a la calle en brazos y me ha dicho que, a partir de hoy, somos
mejores amigas porque nada une mas a dos mujeres que haber compartido hombre. Me he
quedado sin palabras, como es légico. Me he limitado a abrazarla, no podia dejarla con los
brazos abiertos y con esa sonrisa de «ven a mi, necesitas este abrazo». Lo necesitaba. Después
nos ha obligado a abrazarnos a Marcos y a mi, lo cual ha sido un poco humillante pero también
reconfortante. ;De verdad ha conseguido que parezca tan sencillo? Un abrazo, fuera rencores,
borrén y cuenta nueva. Y ahora estamos celebrando esta nueva y peculiar amistad a tres bandas
mientras vemos desfilar por delante de nosotros a la enorme sardina que simboliza el fin de la
cuaresma. Durante ese tiempo que precede a la Semana Santa, mi madre no nos dejaba comer
carne en casa ni los miércoles, ni los viernes, asi que el significado de este desfile no solo es
religioso y una fiesta de Interés Turistico Internacional, sino también un deseo generalizado
después de tantos dias comiendo pescado en sustitucion a la carne.

—Algun dia seré yo quien decore la carroza de Dofa Sardina, pero, hasta entonces, me la
pongo en la cabeza. ;A que es genial?

Tal cual. Mari Carmen se ha hecho una diadema en exclusiva para este dia y, como no, tiene
forma de pez y esta decorada con brillantes de colores. Es una artista.

—Tienes que hacerme una para mi. ;Crees que me quedarian bien?

Se vuelve loca hablando de posibles disefios y combinaciones mientras me lleva del brazo a
uno de los puestos que hay cerca de la Gran Via, donde sirven tinicamente paparajotes, el postre
murciano por excelencia. Se trata de una hoja de limonero rebozada con una deliciosa masa que
se frie y que después se endulza con aztcar y canela. Te diré un secreto: la hoja no se come. A
los murcianos nos gusta hacerles a los forasteros la broma de que se come todo, incluso la hoja,
solo para ver su cara de fastidio.

—Os pedis unos paparajotes y volvemos —dice Marcos un tanto nervioso.
—Volver a donde? El desfile ya ha pasado, todavia falta para la quema.
—Bueno, pero quiero pasear un poco.

—Marcos, Murcia esta atestada, las calles cortadas, ;qué te pasa? —pregunto un tanto
desconcertada.



—¢Qué me va a pasar? Nada, solo que no tiene uno la oportunidad de pasear por Gran Via sin
trafico, no sé... ¢No es a ti a la que le gustan esas cosas?

Me enternece que recuerde que hace mucho tiempo le conté mi ensofiacion con la lluvia, ese
momento de pasear bajo ella y de disfrutar cada gota.

—Mi amor, relajate, nos da tiempo a todo. ¢ Un paparajote?
—Ya sabes que no me gusta el dulce, lo del sirope de fresa es una excepcién.
—Estaba claro que no iba a ser perfecto —me dice Mari Carmen en plan confidente.

—Lo que yo todavia no comprendo es cémo se te ocurrié ponerte a trabajar en lo del yogur
helado con la de azucar que lleva eso.

Marcos me asesina con la mirada. Es muy gracioso que Mari Carmen siga creyendo a pies
juntillas que Marcos alguna vez trabajo alli. Hemos decidido seguirle la corriente, porque a ella
parece hacerle ilusion, y en realidad es una tonteria. Qué mas da. Pero Marcos se cabrea mucho
aunque trate de disimularlo.

Después de un rato, cuando el sol ya comienza a descender, volvemos a la Gran Via, que esta
inusualmente desierta de coches, y paseamos en direccion hacia El Corte Inglés, la verdadera
casa de Berta. Veo que hay un corrillo de gente mirando algo, quiza sea la escultura de La Dama
de Murcia, una cabeza de piedra de cuestionable belleza, pero conforme nos vamos acercando
veo que hay algo mas. Marcos saca su mgvil y envia un mensaje que me pone en alerta.

—¢Con quién hablas por WhatsApp? —Ile pregunto recelosa.

—Con nadie —dice con la boca pequefia, guardando el movil en su bolsillo de forma
apresurada.

—No te gusta esa aplicacion odiosa, segln tus propias palabras.

—Que la use para una cosa puntual no quiere decir que me guste.

—Estas de un raro... Mari Carmen, ¢tu sabes de qué va todo esto?

En respuesta, ella me coge de las manos y me gira de nuevo hacia la escultura.
—Es que no lo ves, Ada? jEsta nevando!

Miro al cielo y compruebo extrafiada que estan empezando a caer bolitas de espuma de color
verde. Realmente parece que esté nevando, pero este color...

—¢Qué esta pasando?

Me fijo en el origen de esa sospechosa espuma y veo dos cafiones apuntando hacia el cielo,
cubriéndolo todo de color verde. Algunos curiosos comienzan a saltar, a hacer fotos, a jugar con
ella. Yo miro a todas partes, boquiabierta, sin comprender del todo lo que esta sucediendo. Mari
Carmen corre hasta el mogollon de espuma que le llega por los tobillos y se pone a lanzarla por
los aires mientras Marcos huye de ella con cara de asco. Los tltimos rayos de sol me impiden ver
con claridad, tengo que ponerme la mano en la frente a modo de visera para comprobarlo, pero
reconozco su silueta subida a la enorme cabeza de piedra. Biel estd sentado encima de la
escultura, sonriendo, y todo empieza a cobrar sentido. ; Ha orquestado €l todo esto? Mari Carmen
me da un empujoncito para que me acerque hasta él. Lo hago aun sabiendo que es muy probable
que mis zapatillas blancas acaben tefiidas de verde.

—¢Qué has hecho? —pregunto con los brazos en jarras.



Biel baja de un salto y se planta frente a mi.

—Lo que tenia que hacer.

—Te aseguro que no tenias que hacer esto.
—Aunque caiga nieve de color verde, srecuerdas?

Claro que lo recuerdo. Recuerdo cada instante junto a él, todo lo que hemos vivido, cada
jodido segundo desde que lo vi por primera vez haciendo estiramientos en el suelo con esos
calcetines de pompas de jabon. Biel me sonrie algo timido y a mi se me ablanda un poquito el
corazon. Solo un poco.

—Espero que hayas pedido permiso al Ayuntamiento para montar este numerito —murmuro
lo mas fria que puedo.

—Lo he pedido. Y no me lo han dado. —Se muerde el labio inferior.
—¢Estas de cofia?
—No. De hecho, la poli debe de estar al caer.

—iBiel! —Me giro sobre mi misma buscando a esos polis que seguro me van a denunciar sin
tener yo nada que ver en esto—. ;Es que no puedes resistirte a montar esta clase de
espectaculos?

—Ya sabes que no. Ven, todavia nos quedan algunos minutos para que aparezcan, supongo.
Estan liados con el desfile.

Biel me regala una sonrisa canalla, me coge de las manos y me lleva bajo el chorro de
espuma. Realmente parece que esté nevando, todo es verde a nuestro alrededor. El comienzo de
la Gran Via, la Avenida Libertad, las aceras. Una postal de ensuefio. Es tan bonito e irreal que
soy incapaz de cerrar la boca. Se ha pasado. Muchisimo. Pero sigo enfadada con él. Si, muy
enfadada. ;Se puede estar enfadada en un escenario que, hasta ahora, solo habia existido en mi
imaginacion?

—Tenia que regalarte la nieve de color verde, Ada —dice tirandome un pegote a la cara.

—Pretendes que tengamos una guerra de espuma?

—Pretendo que tengamos una guerra de bolas de nieve. Y te voy a ganar. —Me lanza un
montén mas a la cara.

—Eso habra que verlo. Las ganas que tengo de estampar algo contra esa cabeza tuya son ya
inaguantables.

—Inténtalo. Seguro que eres horrible lanzando.

Biel corretea en torno a mi mientras yo intento que la espuma llegue lo suficientemente lejos
como para alcanzarlo. Eso no ocurre, pero él cada vez esta mas cerca, yo cada vez rio mas, él me
pringa el pelo con la espuma y yo le empapo la camiseta. Estoy a punto de caer al suelo de un
resbalon tratando de escapar de él, cuando oigo unas sirenas acompafiadas de unos gritos.

—La pasma. Hora de correr —anuncia solo para mi.
—Correr?

Ocurre tan rapido que no tengo tiempo de pensar. El coche de policia aparca en la frontera de
espuma, Biel me coge de la mano y corremos como dos locos por una de las avenidas



colindantes. No nos detenemos hasta llegar al Jardin de Centrofama, jadeando, con el corazén en
la boca y la adrenalina por las nubes.

—Si me detienen por tu culpa, te juro que...

Me quedo mirandolo embobada. Tiene el pelo revuelto, las mejillas encendidas, los ojos mas
azules que nunca y una sonrisa que le ilumina la cara y parte de este parque, que ya esta medio
sumido en las sombras. Lleva la camiseta blanca empapada y llena de manchas verdes, los
vaqueros por la cadera, la cadena con el colgante de monopatin que regalé. Es imposible que
pueda estar mas guapo que ahora mismo, aun con manchurrones verdes por la cara.

—Estas muy guapa —me dice mirandome de arriba abajo, como si hubiese adivinado que yo
estoy pensando lo mismo de él.

—Llevo la ropa mojada, voy manchada, tengo el pelo aplastado y mis zapatillas nuevas se han
echado a perder.

Los dos miramos mis pies.
—Ya no son blancas impolutas —comenta sonriendo a duras penas.

Biel se sienta en el banco mas cercano y lo sigo sin dudar. Todavia estoy recuperando el
aliento.

—Ada, yo... queria decirte tantas cosas que ahora no sé por donde empezar.

—No tienes que decir nada. Bueno, si, necesito saber como se te ha ocurrido montar ese
numerito en plena Gran Via. ;De donde has sacado los cafiones de espuma?

—Son de un primo de Gon, al que seguramente habré metido en un lio, pero espero que haya
merecido la pena... ;Te ha gustado? —me pregunta mirandome de reojo, con una sonrisilla que
no puede esconder aunque lo intente.

—¢Que si me ha gustado sentirme dentro de una nevada épica del color mas raro posible? ;Tu
qué crees?

—Color esperanza.

Sonrio y asiento en silencio.

—Eres un flipado de la vida, Biel. El tinico que podria hacer algo asi.

—Me dijiste que soy el tinico al que le habias contado tu ida de olla con la nieve verde.

—Te aseguro que, aunque mas gente lo supiera, ninguno ha-bria montado semejante numerito.

—~Cuanto mayor el dafio, mas grande la forma de pedir perdon. Tenia que hacer algo inmenso,
algo que se ajustara a ti.

Se mueve para estar mas cerca de mi, me acaricia la mejilla y me mira fijamente. Yo dejo que
acune mi cara con su mano, me regodeo en esa sensacion que tanto he echado de menos. Suspiro,
no sé si aliviada o sobrecogida por saber que nuestra alucinante conexién no se ha apagado, en
todo caso, late mas que nunca.

—Te he echado de menos —susurra acercandose a mi boca.
—Y yo a ti, pero...

—Te he hecho mucho dafio, lo sé. Pero he pensado en una estrategia de reparacion, algo que
podria hacer las veinticuatro horas del dia, sin descanso, como una adiccién.



—:De qué...? ;De qué se trata? —balbuceo interesada sabiendo que sea cual sea la respuesta,
me va a gustar.

—De besar cada milimetro de tu cuerpo, cada rincén, desde la punta de tu coleta hasta el
mefiique de tus pies. Repartir besos y mas besos por tu piel, dentro de ella. Besarte hasta
desgastarte, hasta que me pidas que pare. Pero no lo haré. Jamas podria dejar de hacerlo.

Un latigazo me atraviesa entera encogiéndome el estdbmago y el corazon, que galopa
desbocado. Un relampago, un chispazo, toda una tormenta, con nieve de color verde incluida.

—¢Crees que puedes arreglarlo todo a base de besos? —pregunto muerta de miedo.

—Los besos solo seran el principio. Déjame intentarlo, Ada. Sé que puedo hacerlo, puedo
recuperar eso tan brutal que siempre ha flotado entre nosotros.

—¢Y si vuelves a desaparecer?

—Nunca. Me apuesto mis manos y mis pies a que jamas vuelvo a separarme de ti. Lo unico
que voy a hacer desaparecer son las dudas que ahora tienes.

Me tomo unos segundos para digerir sus palabras. Sé que esta hablando en serio, pero también
lo hizo antes y acabé rompiendo su promesa. ¢ Puedo hacer esto? ¢Puedo volver a intentarlo pese
a todo el dafio que me ha causado?

—Pensaba que eras fan de las dudas irresueltas.

—No de todas, ya lo sabes. Tu fuiste una duda para mi, pero hace ya tiempo que eres
respuesta. Y necesito que sepas que te quiero. Llevo demasiado tiempo callando esta verdad.

Las palabras de Biel son como un hechizo que consigue que me rinda, como un embrujo que
me empuja directa a sus labios. Unos labios que me reciben calidos, ansiosos. Unos labios que
son hogar. Su lengua se abre paso en mi boca y me envuelve erizandome la piel, haciéndome ver
el firmamento plagado de estrellas aun estando con los ojos cerrados. Conectamos, de nuevo,
aunque algo me dice que nunca hemos dejado de hacerlo. Supongo que, ante las decisiones
importantes, las verdades nos saltan a la cara sin que podamos hacer nada para evitarlo. Biel me
abraza, yo entierro mis manos en su pelo, gemimos a la vez. Me dejo caer junto a él y acabamos
recostados encima del banco olvidando donde estamos y todo lo que ha pasado. Cuando esta
junto a mi todo lo demas deja de tener sentido y eso es algo que me abruma y me fascina. Nos
dedicamos a besarnos, a tocarnos, a mirarnos, queriendo recuperar en una noche el tiempo
perdido. No lo vamos a conseguir, eso esta claro, pero lo intentamos creyendo que es posible.

—¢Quieres ver los calcetines que he elegido para esta noche? —me susurra al oido cuando
todavia estoy tumbada sobre él.

—Por favor. La intriga me puede.
Biel se pone de pie y me ensefia los calcetines blancos con llamas naranjas, amarillas y rojas.

—Horribles, como siempre. —Le sonrio gratamente satisfecha—. Si vamos a hacer esto,
tienes que decirme de una vez cuantos pares tienes.

—Ah, no. Ni hablar.
—:Como que no?
—Tendras que descubrirlo, el juego no termina aqui.

Biel comienza a andar y yo le sigo ensimismada.



—¢:Donde vas?

—Van a quemar la sardina, por eso he elegido estos calcetines. Tenemos que verlo. ¢Una
piruleta?

Caminamos entre risas y miradas dando buena cuenta de la piruleta de fresa, como si el
derroche de saliva nos hubiera bajado los niveles de azicar. Damos un agradable paseo hacia el
Puente de los Peligros, donde se realiza la quema, pasando por Gran Via. Ya no hay rastro de los
cafiones de espuma, ni de la policia, pero todavia quedan restos verdes en el suelo y eso nos hace
sonreir. Algo efimero, solo nuestro para siempre. Cuando llegamos al destino tratamos de
hacernos un hueco entre el gentio para contemplar la enorme hoguera. Es un momento Unico y
casi mistico ver arder al enorme pez mientras suena la musica y los fuegos artificiales decoran el
cielo. Mientras Biel, a mi lado, en lugar de mirar al fuego, me mira a mi.

—No me puedo creer que sea tan afortunado.
—Y yo no me puedo creer que hayas conseguido que nevara de color verde.

—Te ha flipado, verdad? Recon6celo. —Me sonrie encantado de haberse conocido. Cuanto
he echado de menos su chuleria.

No hay duda posible, sé que podria quedarme a vivir en su sonrisa una eternidad entera.
—¢Ya estamos otra vez? No pienso hinchar tu ego, Biel.
—Joder, jamas me cansaré de oirte pronunciar mi nombre. ;Cémo puedes ser tan inmensa?

—¢Como puedes ser tu tan alucinante?

Fin



Epilogo

Biel y Paola, que ya no me deja que la llame Paolita porque ha cumplido los diez, estan bailando
en medio del parque, ajenos a las miradas curiosas y, también, encantados con ellas. Mi sobrina
no solo calca los pasos de baile que hace él, sino que le ensefia algunos nuevos, y los dos se
lanzan a perfeccionarlos en un duelo de flipados que parece no tener fin. Berta grufie a mi lado
maldiciendo al karma. Dice que el pandillero grafitero ha contaminado a su hija con sus bailes
garrulos, pero es evidente que solo lo dice de boquilla, porque la veo sonreir cuando cree que no
la estoy mirando. Biel se ha convertido en una especie de hermano mayor para ella, que imita
todo cuanto hace, y siempre quiere que le ensefie todas las novedades respecto al baile, al skate o
al parkour, para fastidio de mi hermana. Todavia me sorprende verla fumando, por lo visto lleva
afios haciéndolo, pero siempre a escondidas. Dice que casi se ha desenganchado, pero le gusta
fumarse alguno en momentos puntuales. Esta feliz. Después de mucho tiempo, creo que por fin
puedo decir que Berta, a su manera, es feliz. Sigue soltera, con relaciones esporadicas sin
ataduras, aunque ultimamente esta reincidiendo mas de la cuenta con un compafiero de trabajo
que es mucho mas que eso, por mucho que ella lo niegue. Este si es su prototipo de chico, asi que
quién sabe... Después de lo de Omar, solicité un cambio de puesto dentro de su departamento y,
desde entonces, tiene mas horas libres y mas salud mental, que es lo que cuenta. Se centré en su
hija, en el deporte, y poco a poco fue volviendo a ser la que era, pero en una version mas relajada
y real. Una version que me gusta infinitamente mas.

—~Que sepas que tu hija lleva el grafiti en la sangre y que es muy probable que dentro de unos
afios te presente a su novio rapero o algo asi. Ve haciéndote a la idea —le digo para chincharla.

—O novia. Sé que todavia es pequefia, y que tal vez ella no se habra dado cuenta, pero esta
enamorada de Lola Indigo.

—Qué va a estar enamorada. Es su idolo, nada mas.
—¢: T besabas las fotos de Britney Spears o las de Leonardo DiCaprio?
—Yo nunca he besado fotos de nadie. Ademas, esos son mas de tu época.

—Pero entiendes lo que quiero decir. Una madre sabe esas cosas, ya veras como tengo razon
—dice mirando a su hija como si fuera lo mejor del mundo. Para ella siempre lo ha sido.

—¢Y eso te molestaria?

—Por favor, si he podido aceptar que tu novio la haya abducido a su mundo de pandillero, te
aseguro que lo demas me trae sin cuidado.

—Ha nacido para bailar, Berta, mirala. Le da mil vueltas a Biel y solo tiene diez afios.
—Ha salido a su tia.

Berta apaga el cigarro en el suelo y me abraza emocionada; ambas lo estamos. Es una noche
especial.

—Por poco si llegamos, estan las calles abarrotadas. ¢ Un paparajote?



Mari Carmen aparece de pronto y se sienta junto a nosotras. Lleva una bolsa de papel repleta
de paparajotes recién hechos. Huele que alimenta.

—Si no para a comprarlos, le sale el nifio con cara de limén —comenta Marcos con fastidio.

El pobre esta teniendo mas paciencia que un santo con esto del embarazo. Si Mari Carmen, en
circunstancias normales, ya es una bomba de relojeria, embarazada y con las hormonas por las
nubes, es un tsunami.

—¢Qué quieres que haga? Cipri tiene hambre, tengo que velar por su bienestar.

—Carifio, no vamos a volver a discutir sobre el nombre. El nifio no se va a llamar Cipriano —
refunfufia de lo mas gracioso.

—No, claro que no. Al igual que ti no te quedaste a vivir conmigo y como tampoco consegui
que Biel regresara a la vida de Ada.

—Menuda me espera.
Todos nos reimos, incluidos Biel y Paolita que acaban de llegar al olor del dulce recién hecho.

Marcos no se fue a vivir con ella, lo mas correcto seria decir que sigui6 viviendo con ella. Son
la pareja mas estrambdtica y perfecta que haya visto jamads. Y su hijo va a ser muy afortunado, se
llame como se llame, aunque todos sabemos que sera el pequefio Cipri, porque Mari Carmen,
tenga magia real o no, siempre consigue lo que se propone. Le va bastante bien con el negocio de
las diademas decorativas y siempre anda con varias cosas entre manos. Marcos, como todos
esperabamos, aprobo6 las oposiciones y consigui6 una plaza fija como profesor de Historia.

Tiempo después de estar yo con Biel, Mari Carmen me confesé que habia hecho no sé qué
hechizo a la luna llena para que tuviéramos una segunda oportunidad. Me dijo que somos como
periquitos o algo asi, no llegué a entenderlo muy bien, pero me resulté curioso y se lo agradeci.
Ella y Marcos también me contaron, aunque yo ya lo imaginaba, que actuaron de compinches
para que Biel pudiera montar la gran nevada verde, como él mismo la llama desde entonces.
Tuvo que pagar una multa y disculparse con mucha gente, pero siempre dice que merecio la pena
con creces.

Aquel afio los dos terminamos la carrera. El sigui6 trabajando en el comedor social, y es muy
probable que se quede con el puesto de Fuensanta, la directora, cuando esta se jubile dentro de
unos afnos. Yo vagué unos meses sin rumbo, sin ser capaz de verme trabajando en nada, sin
terminar de ubicar mi sitio en el mercado laboral. Tenia una carrera que me gustaba, podia
dedicarme al mundo de las letras, como tanto habia sofiado, pero no encontraba mi lugar.
Mientras buscaba una respuesta a todas esas preguntas, segui escribiendo. Eso es algo que
siempre ha estado ahi y que siempre estara. Hace tres afios mi sobrina me abrié una cuenta de
Instagram dedicada a la escritura. Ahi podia publicar mis poemas, subir fotos bonitas con frases,
hacer videos de inspiracién y muchas cosas mas. Empecé a conocer a gente del mundillo, fui
aumentando de seguidores, compartiendo mis escritos, y encontré ahi un trocito de mundo en el
que podia ser yo, donde me sentia realizada y feliz. El afio pasado la editorial Espasa se puso en
contacto conmigo. Me ofrecieron un contrato que no pude rechazar y, aunque esto de la escritura
es muy incierto, ahora mismo puedo decir que me dedico a escribir. El impulsor de todo fue él.
Con aquel libro hecho a mano que me regal6 abrié una ventana que ni sabia que estaba ahi, pero
que resulté ser de lo mas reveladora, pues asi descubri mi verdadera vocacion. Siempre he
escrito para mi, sigo haciéndolo, solo que ahora los demas también pueden verlo. Estaré
agradecida a Biel por eso eternamente. Y por muchas cosas mas.



—Ey, ¢estas bien? —me pregunta al verme con la mirada perdida.
—NMejor que bien. Estaba pensando en todo lo que ha ocurrido desde que nos conocimos.

—Has mejorado tus gustos musicales, te has hecho adicta a los calcetines de dibujitos, has
vuelto a bailar... ¢Sigo? Porque la lista es interminable.

Lo miro y me doy cuenta de que estoy mas enamorada que nunca, cada vez mas y mas, y me
pregunto si esto tendra un tope o simplemente explotaré de amor, como los cohetes que estallan
ahora mismo sobre nuestras cabezas.

—Nunca olvidaré nuestras primeras Fiestas de Primavera. Ese momento de estar viendo el
castillo de fuegos artificiales junto a ti después de todo lo que habiamos vivido.

—Justo como estamos ahora. Es como si no hubiera pasado el tiempo, pero a la vez, todo ha
sucedido demasiado rapido, ¢no te parece?

—Ya lo creo... Y seguimos con obras en casa. —Me llevo las manos a la cabeza.

Al afio siguiente de obtener nuestros titulos, Gon pidié un traslado de tienda y se mudé a
Madrid. Desde entonces trabaja en Carolina Herrera, en la calle de Goya, y vive con su novio.
Conoci6 al chico una noche saliendo de fiesta por Chueca y junto a él descubrié una parte que no
sabia que tenia, una parte de lo mas maquillada y artistica. Gon también es Génada, ese es su
nombre de Drag Queen. Acttia de vez en cuando en el Teatro Calderdén, en el espectaculo «El
gran Hotel de las Reinas». Disfrutar de su show es una fantasia. Omar se mudé a un pueblo del
Valle de Ricote y, en sus ratos libres, se dedica a hacer rutas de senderismo por los diferentes
municipios para turistas y locales. Los dos terminaron la carrera, pero ninguno llegé a ejercer.
Recuerdo de forma especial cuando nos invit6 a todos a conocer la Ruta de Las Norias de
Abaran e hicimos el descenso en balsa por el Rio Segura. Marcos fue el ment del dia para los
mosquitos y Mari Carmen acab6 bafiandose en el rio, a pesar de que el agua estaba congelada.
Fue épico.

Como el piso de Biel se habia quedado vacio, yo empecé a pasar mucho tiempo alli, hasta que
un dia, al llegar de la compra, me encontré el piso lleno de velas. Sonaba de fondo una cancién
de esas suyas, Vivimos deprisa, de Hard GZ, mientras €él bailaba y cantaba. Uno de sus numeritos
solo para mi. Cuando termind la cancién se arrodill6 sosteniendo una piruleta de fresa en forma
de corazén y me pregunté si queria irme a vivir de forma oficial con él. Por supuesto, le dije que
si y entramos en una nueva fase de ensofiacién y enamoramiento en la que todavia continuamos.
Ni Paola queriendo quedarse cada noche con nosotros, ni mi hermana viniendo a cenar dia si y
dia también, dado que no sabe cocinar, ni las malditas obras que se llevarian a cualquiera de los
pelos, han podido romper esta atmésfera. Comenzamos las reformas tras mi contrato editorial y
asi seguimos, en una reforma constante, quiza como lo es la propia vida.

Biel y yo bailamos a todas horas, hacemos batallas de canciones, el frigorifico siempre esta
lleno de botes de Fanta de Naranja y, a estas alturas, todavia no he conseguido averiguar cuantos
pares de calcetines tiene. El muy canalla los va escondiendo por todos los rincones de la casa, de
forma que nunca sé con exactitud cuantos tiene en total. Me temo que nunca lo sabré y me gusta
que sea asi.

Han pasado cinco afios desde aquella quema de la sardina en la que nevé de color verde. Esa
noche no dormimos, nos dedicamos a deambular por la ciudad hasta acabar en una habitacion del
hotel Nelva, tal y como habiamos hecho con anterioridad. Alli, desnudos entre las sabanas, me
confeso que el libro que me habia regalado contenia un poema oculto.



—¢Coémo va a haber un poema oculto? He leido y releido el libro cientos de veces.

—Lo puse en la contraportada, debajo del folio con la linea de puntos. Tienes que recortar por
ahi para poder leerlo.

—Estoy flipando. ¢Lo has escrito tu?

—Si. Y me siento muy orgulloso —me dijo con su preciosa sonrisa.

—¢Y cuando pensabas decirmelo?

—Cuando te recuperara. Si me llegas a decir que no, jamas lo habrias sabido.
—iNo! Eres lo peor de lo peor. Necesito verlo ya.

—Me parece que tendras que esperar un poco. No pienso dejarte salir de esta habitacion en un
tiempo —susurr6é mordisqueandome el cuello.

—FEso suena bien. Esperaré.

A los dos dias, cuando no nos queddé mas remedio que volver a salir a la calle, le hicimos una
visita a Pedro. Se emocion6 mucho cuando le dijimos que estdbamos juntos y nosotros nos
emocionamos con él. A dia de hoy sigue dando guerra, aunque ya esta achacoso, lo normal para
su edad. Se ha convertido en nuestro abuelo postizo y nos gusta mucho estar con él, pero tengo
que reconocer que Paola ha pasado a ser su nieta favorita, las cosas como son. Biel dice que
somos como una familia disfuncional cualquiera y que esas son su especialidad. Supongo que si,
que Pedro es nuestro abuelo, que Cipri sera sobrino de todos y que en eso consiste la vida, en
hacer hogar, en compartir tiempo.

Reservé el momento de buscar el poema oculto para poder hacerlo junto a Biel. Me parecia
increible que hubiese hecho algo asi y disfruté muchisimo ese momento de ir recortando por la
linea de puntos hasta hallar los versos escondidos tras el papel. Ni la poesia de Bécquer, ni la de
Benedetti, ni la de nadie mas. Este se ha convertido en mi poema preferido del mundo entero.
Uno de mi poeta mas gamberro, el chico que me saludé desde el tejado de aquella caseta infantil,
el de los calcetines y camisas horteras, el de los bailecitos con la musica horrible. El que vuela
sobre un monopatin, el que se estrelld6 contra el suelo intentando hacer un mortal para
impresionarme, el que coincidi6 conmigo en que algunas respuestas estan sobrevaloradas. El
coleccionista de mis versos, el del pendiente de aro en la nariz, el que consigui6é que cayera nieve
de color verde en Murcia en pleno mes de abril. Pura intensidad. Puro Biel.

Recuerdo que fue un segundo,
tan solo un instante.

Una imagen tuya en mi retina,
una nota discordante.

Conexion inesperada,



sentimientos desbordantes.
Entre otras mil cosas,
me mostraste

la alucinante inmensidad de las dudas flotantes.



Libro de Poemas de Ada Fer




Gotas de lluvia sobre el papel.
Tu piel.
La mia que te anhela,
hdmeda.
Nos miramos,
resbalamos

y caemos.

*

Miradas que hablan,
que arden,
que calman.
Palabras mudas
y 0jos que gritan.
Pestafias desnudas.

Dinamitan.



¥

Galaxias enteras.
El firmamento.
Dos estrellas separadas a afios luz.
Una tormenta.
Cataclismo.
Y sucede que se encuentran.
Y resulta que,
sin saberlo,
siempre se habian estado buscando.
Big bang.
3k
Podia alcanzar el cielo de un unico salto.
La luna y las estrellas 1o miraban como a un igual.
Qué bonito poder tocar tierra, pensaban ellas.

El pens6: qué bonito poder volar.

*

Candor, candil, calor.
Piel que envuelve, que abrasa, que grita.
Tan solo tu palabra queda escrita.

Tu olor.



¥

Bajo la sombra de un arbol,
sobre la hierba mojada.
Frente a unos ojos que son mar,
color del cielo.

El mundo entero a mis pies,
los tuyos salidos de la nada.
Tierra quemada.

Puro Biel.

*

Dime que somos tan solo retazos
de una vida pasada o futura, quiza.
Dime que somos las ganas,
la fuerza.

El viento que sopla,
que abraza.

La mirada que besa,
la herida que sana.

Dime que somos verdad.



¥

Me muevo.
Corro.
Vuelo.
Estallo.
Salto.

Me elevo.
Y exploto,
a todo color.
Y brillo,
sin pudor.
Y te veo.

Y ti me ves.
Y bailamos.
Como el fuego,
tiyyo

danzamos.



¥

Revolotean dentro de mi
mil y una mariposas.
Quiza no sea tal cosa,

quiza todo lo sofié.
Quiza, la miel
solo estuvo en mis labios.
O puede que no fuera ni miel.
Fruto todo de un engafio

me sumerjo en él.



*
T
y yo.
Y lo que fuiste.
Lo que somos.
¢Lo que seremos?
Amantes del si y del no,
calmantes en pleno fulgor.
La tempestad de las olas.
Tacto
que asola
¢Lo sientes?
Son las posibilidades
flotando por doquier.
Las ganas

escapando de mi ser.



¥

Ecos de deseo
retumban en mi oido.
Somos fuego.
Somos nido.
Jadeos.

Tu saliva
ardiente,
presente,
adictiva.
Solo hoy
yo te pido:
técame,
di que si,

date por vencido.



¥

Inundas con tus manos zonas prohibidas
Dedos llenos de saliva
Somos el silencio que grita
Mirada cautiva
Los gritos callados
Que se hicieron eco
Y el eco que se convirti6 en vida
Somos,
Cuando nos tocamos
Mas que fuego

onda expansiva.



¥

Tus sutilezas,
de tres en tres,
con los ojos cerrados,
puedo verlas.
Azul,
mirada que confiesa.
Tus manos,
caricias que atraviesan.
Tu boca,
delicia de fresa.
Dime que haremos
entre mis ganas y tus miedos
la ecuacién imperfecta.
Que tan solo somos
0 Seremos

nuestra propia respuesta.

%

Profundidad del mar que nada en tus ojos,
de las gotas de lluvia que estan por caer.
De un cielo aiil causando destrozos,
jirones de besos surcando mi piel.
Los versos que te pienso
y que, de mis huesos, te daré.
Océanos de tinta

temblaron de sed.

*

Acaricias con palabras,
susurros de terciopelo.
Consigues que me eleve
hasta el cielo.
Consigues que yo sea.
Que seamos.

Vuelo.



Dime que eres,
dime que seremos.
De la nada,
poderes.

Del todo,

deseo.

*

La inmensidad de un cielo que observa sobre nosotros,
el dulce viento abrasando mi ser.
Estos que somos que antes fueron otros,
la libertad de un mundo quemando la hiel.
Las notas que suenan sin descanso
en la infinita partitura que viste su piel.
Palabras y sonrisas que son remanso.

Y yo danzo, siempre danzo con él.

¥

Objetos punzantes,
candentes,
que cortan y abren.
Heridas que sangran
abiertas en canal.
Preguntas sin respuesta.
Sumida en un mundo que no me contesta.
Gritos de auxilio,
llantos ,
sefial de protesta.
Perdida en la pérdida,
buscando un adios,
persiguiendo un reencuentro.

Aforando aquello que solo fue nuestro.

*
Rendicion.

Que por mucho que corras no llegas.



Que por mucho que busques no encuentras.
Que el tiempo te vence y se lleva la esperanza.
Que el dolor te envuelve quitdndote las ganas.

Que, entre mares y puiiales,
entre fuerzas que se agotan,
tus suefios que son males,

y td, todo quieres, todo explota.



¥

Flotan, bailan, saltan y vuelan.
Revolotean como mariposas,
también, como moscas traicioneras.
Su zumbido te atraviesa.
Vibrante.

Constante.

Las posibilidades flotando en cualquier parte.
¢Cuantas hay?
¢Mas de cien?

Infinitas, me dijiste.

No quiero tantas, te contesté.
Escoge una, prueba suerte.

&Y sila suerte esta del revés?
Le damos la vuelta.
;Coémo?

Dando la duda por resuelta.



¥

Quién sabe
si se trata de fuerza
0 aceptacion.
Si, entre el tumulto
esta la respuesta.
Si es una suma o una resta,
si es una duda
0 una certeza.
Quién sabe por qué cae la nieve
o la lluvia
o por qué centellea el sol.
Quién conoce el brillo de sus colores,
si son también suyos nuestros temores.
Quién sabe.
Nadie nada.
Si es tu voz o tu mirada.
Quiza sea un todo.
Quiza sean mis ganas.
Quiza.
La vida.
Sin mas.
Sin menos.

La vida.

¥

Recuerdo que fue un segundo,

tan solo un instante.

Una imagen tuya en mi retina,
una nota discordante.
Conexioén inesperada,

sentimientos desbordantes.
Entre otras mil cosas,
me mostraste

la alucinante inmensidad de las dudas flotantes.






Anexo

Acerca del Trastorno Limite de la Personalidad:

No ha sido facil escribir sobre esta enfermedad. Es un tema complicado que he conocido de
primera mano y sobre el que me apetecia escribir. Espero haberlo hecho con la sensibilidad y el
rigor necesarios. Si bien, esa parte del libro esta basada en la realidad, quiero aclarar que es una
realidad tan solo mia y de mi entorno, en ningin caso es un patrén que se pueda aplicar a otras
situaciones o personas.
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Si quieres mostrarme tu apoyo, puedes hacerlo de muchas formas. Una de ellas es dejando
valoraciones y resefias en cualquiera de las plataformas que hoy en dia tenemos a nuestra
disposicion. Es la mejor herramienta que tenemos para conseguir llegar a mas lectores y que
nuestras historias permanezcan vivas.

Estas son mis redes sociales

Instagram: @noemiquesadaescritora

Web: Noemi Quesada

Facebook: Querido Freddy (Noemi Quesada)
Blog: Querido Freddy

Wattpad: @NoemiQuesada (Noemi Quesada)
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Si te ha gustado este libro...

Inevitables

¢Crees en el amor a primera vista?

Oliver, a sus dieciocho afios, ya sabe lo que es un flechazo. Se enamoré de Cassandra nada mas
verla salir del coche aquel verano en el pueblo de sus padres, pero ella solo tuvo ojos para su
amigo. Ahora, un afio después, Oliver se muda a Madrid para probar suerte como dibujante y, lo
que no imagina, es que esa historia que intent6 dejar atras, sigue muy presente.

Ella, hija de unos prestigiosos abogados, tiene claro que quiere recorrer su propio camino,
llevando una vida tranquila entre documentos y su querida zona de confort. Lo que no sabe es
que su vida entera esta a punto de sufrir una eclosion con la llegada de un joven.

¢Qué importa la edad cuando la quimica es tan inevitable?
Segun él, nada. Segtn ella, todo.

Una decision cobarde, un juego arriesgado, secretos inconfesables... Conexion. Cassandra,
Oliver, Sophie, Nacho, Lara y Javi.

El que esté libre de pecado que tire la primera piedra.



Hemos venido a jugar

Todo empezd con unas inocentes clases de yoga.

Sophie necesitaba prepararse para un papel y Yago estaba dispuesto a darselas por un médico
precio.

Spoiler: de inocentes no tenian nada y el precio era desorbitado.
Sophie brilla, suefia, lucha, cree, confia, rie, disfruta, vive.
Sophie tiene un plan y, cuando ella planea algo, el mundo entero tiembla.
Yago se estremece.

Yago es chico de aguas mansas, de chacras y aguacates. No cree en la magia y cuenta de cinco
en cinco.

Y cuando dos planetas tan distintos colisionan... Toca replantearse las leyes de la fisica.

¢Estais preparados? jQue comience el juego!



Nuestro lugar en el mundo

Los veranos en la campifia italiana son algo inolvidable, sobre todo si los compartes con alguien
especial. Pero la vida siempre reclama su hueco y el tiempo acaba por enredarlo todo. O no.
Quiza el tiempo acaba siendo necesario. Quiza la vida tiene un plan para todos nosotros. Quiza,
aquello que apenas empez0 a tomar forma, resurge con el viento, como unas ascuas que
permanecieron candentes a través de los afios.

Tres vértices de una misma figura y la ciudad de Edimburgo como principal testigo.
Decir adi6s nunca fue f4cil.
Sanar las heridas es una ardua tarea.

Aceptar nuestra verdad es lo mas valiente que haremos nunca.



A piel desnuda

¢Qué es el éxito para ti?
Veka: poder vivir de tu suefio.
Luka: ;el éxito? Fama, dinero, chicas, reconocimiento a nivel mundial.
Thor: que se aprecie tu talento y que la gente quiera compartirlo contigo.
Leis Davidde: el éxito es conseguir que algo de lo que haces mejore un poco el mundo.
Esta es una historia que habla sobre cuatro amigos.

Es una historia que habla de musica, de suefios, de miedos, de relaciones, de primeros amores
pero no de tltimos. Una historia que trata sobre el éxito, sobre la fama, sobre todo lo que se
entreteje en el camino hacia ella.

Esta es una historia que habla de cuatro amigos que decidieron perseguir su suefio y de todo lo
que ocurrié mientras tanto.

Esta es su historia.

Ellos son Helluve.



El tiempo en el que fuimos

libres

Los Gestores del Tiempo han llegado a la Tierra para quedarse. En el afio 2075 el dinero ha
dejado de existir y la nueva moneda de cambio es el querido y preciado tiempo, algo que siempre
hemos creido nuestro. Rainbow y Adam se conocen en dos mundos muy diferentes, aunque en
realidad es el mismo. El no contempla la vida sin disfrutar de un bombén de chocolate, una
pelicula de culto o la musica, placeres que estan penados al considerarse innecesarios para vivir.
Ella no concibe gastar sus unidades de tiempo en algo que traspase los limites de los Gestores.
Pero, entonces, Rainbow descubre la otra cara del mundo o, mas bien, Adam se la ensefia, y las
preguntas comienzan a aparecer. Junto a ellas, la necesidad de respuestas. ;. Somos realmente
libres si coaccionan nuestra capacidad de eleccién? ;Puede el amor superarlo todo?

«No somos el tiempo que tenemos, sino lo que hacemos con ese tiempo»



No vamos a ser un jodido amor
de verano

El verano es la época perfecta para cometer locuras, ;verdad?

Asi es como comienza esta historia, con tres amigas a punto de brindar para inaugurar el inicio
de sus ansiadas vacaciones en Menorca. Con Cloe en busca de un abridor para poder descorchar
la botella. Con un vecino que se lo presta.

¢Es posible que Cloe no haya reconocido al chico que le ha abierto la puerta? Efectivamente, no
tiene ni idea de quién es, por mucho que él se haya convertido en un famoso cantante por el que
todo el mundo suspira.

Pero habra tiempo para conocerse, para embarcarse en un proyecto de rodaje que les obligara a

pasar mucho tiempo juntos, para que la musica les haga vibrar. El verano no ha hecho mas que

comenzar y todo es posible. Aunque esto no es cierto, agosto también llegara a su fin y, junto a
€], acabara el idilico verano que estan a punto de vivir.

Qué tendran los amores veraniegos, tan intensos como fugaces...






