PRESTON
& GHILD




PRESTON & CHILD

SIN UNA GOTA DE SANGRE

FaQuoCHm ag
Efrén del Valle

PLAZA JnHEE



Lincoln Child dedica este libro
a su hija Veronica

Douglas Preston dedica este libro
a Brady Nickerson y Mike Requa



Miércoles 24 de noviembre de 1971

A Flo Schaffner no le gustaba nada el nuevo uniforme que Northwest Orient Airlines habia
impuesto a las azafatas, sobre todo esa absurda gorra con visera y orejeras con la que se parecia
al Pato Donald. Aun asi, se encontraba junto a la puerta del vuelo 305 —de Portland a Seattle—
saludando a los pasajeros y comprobando sus tarjetas de embarque con una amplia sonrisa. No le
molestaba el nimero relativamente escaso de viajeros. Ella creia que el avion iria lleno porque
era la vispera de Accién de Gracias, pero solo estaba ocupada una tercera parte de la cabina
principal, lo cual, por su experiencia, significaba que seria un vuelo tranquilo.

Cuando la gente empez6 a ocupar sus asientos, ella y Tina Mucklow, la otra azafata, se
dirigieron cada una a un extremo de la cabina para ofrecer bebidas. Schaffner eligié la parte
trasera. Uno de sus primeros clientes fue el pasajero del asiento 18 C del Boeing 727, un
caballero educado y afable de mediana edad que llevaba gabardina, traje gris, camisa blanca y
corbata negra. La azafata sabia su nombre; una de sus responsabilidades era intentar memorizar
la identidad de todos los pasajeros y sus asientos mientras comprobaba las tarjetas de embarque.
Normalmente resultaba imposible, pero, dado que el avién iba tan vacio, ese dia lo habia
logrado.

—Le apetece tomar algo, sefior Cooper?

El hombre le pidié educadamente un bourbon con Seven Up y, cuando Schaffner se lo llevo, él
le entreg6 un billete de veinte ddlares.

—¢No tiene un billete mas pequefio?

—No.

Schaffner le dijo que tendria que devolverle el cambio mas tarde.

El piloto, William Scott, a quien todos llamaban Scotty, anuncié por megafonia el cierre
inmediato de las puertas, ya que estaban listos para despegar. Schaffner iz6 la escalerilla trasera y
se acomodo en un asiento plegable ubicado cerca del pasajero de la plaza 18 C. El vuelo despeg6
puntualmente a las 14.50 para cubrir el trayecto de treinta minutos hasta Seattle.

Cuando el avion se hubo estabilizado y se apagaron los indicadores del cinturon de seguridad,
el pasajero del asiento 18 C le hizo una sefia a Schaffner. Esta se acercé, imaginando que querria
otra bebida, pero el hombre le puso un sobre en la mano. Era algo que le sucedia a menudo: un
viajero solitario le escribia una nota proponiéndole una cita para tomar una copa, para cenar o
para algo mas. Habia aprendido que la mejor manera de gestionar tales situaciones era no entrar
en el juego, asi que le dio las gracias amablemente y se guardé el sobre en el bolsillo sin leer la
nota.

El hombre se inclind hacia ella con una sonrisa cordial y susurro:

—Sefiorita, sera mejor que le eche un vistazo a esa nota. Llevo una bomba.

Schaffner no estaba segura de haber oido bien, asi que cogi6 el sobre y sacé la nota, que estaba



escrita con rotulador en pulcras letras maytsculas y, en efecto, aseguraba que el hombre llevaba
una bomba y que mientras todo el mundo cooperara no ocurriria nada malo.

—Siéntese a mi lado, por favor —dijo el pasajero, que cogi6 la nota y se la guardo6 en el
bolsillo de la camisa.

Schaffner hizo lo que le indicaba, y el hombre abrid el maletin que tenia en el regazo y levant6
la tapa unos centimetros. Dentro, la azafata pudo ver una marafia de cilindros rojos con cables
conectados y una bateria grande.

El pasajero cerré el maletin y se puso unas gafas oscuras.

—Apunte esto.

Schaffner saco el boligrafo y anot6 una serie de instrucciones.

—Entréguelo en la cabina de mando —dijo el hombre.

La azafata se levanto, recorri6 el pasillo y entré en la cabina. Cuando hubo cerrado la puerta,
inform¢ al piloto de que un hombre que llevaba una bomba habia secuestrado el avion. Después
recito en voz alta su lista de exigencias.

—¢De verdad tiene una bomba? —pregunt6 Scotty.

—Si —respondio ella—. La he visto y parecia real.

—Dios mio.

El piloto llamé a operaciones de vuelo de Northwest Orient en Minnesota y sus palabras
fueron resumidas en un teletipo.

PASAJERO HA ADVERTIDO QUE ESTO ES UN SECUESTRO. VOLANDO A SEATTLE. HA ENTREGADO UNA NOTA A LA
AZAFATA. EXIGE 200.000 DOLARES EN UNA MOCHILA A LAS 17.00 H. QUIERE DOS PARACAIDAS TRASEROS Y DOS
DELANTEROS. QUIERE EL DINERO EN DIVISA ESTADOUNIDENSE TRANSFERIBLE. EL VALOR DE LOS BILLETES NO
IMPORTA. LLEVA UNA BOMBA EN UN MALETIN Y LA USARA SI NO CUMPLIMOS SUS PETICIONES.

El secuestrador también exigi6 que hubiera un camion de combustible esperando en la pista de
aterrizaje del aeropuerto de Seattle-Tacoma, donde el avion repostaria para emprender un nuevo
trayecto que especificaria mas adelante. Asimismo, pidi6 que subiera a bordo un ingeniero de
vuelo para la siguiente etapa.

No dijo por qué.



En la cabina del vuelo 305, Scotty y el copiloto, Bill Rataczak, debatieron como manejar la
situacion. Por el momento, los pasajeros no tenian ni idea de que el avion habia sido secuestrado,
y Scotty queria que siguiera siendo asi.

Tras la llamada a Minnesota, operaciones de vuelo de Northwest Orient habia contactado con
Don Nyrop, el presidente de la aerolinea, y con el FBI. El Servicio de Seguridad queria asaltar el
avién, pero Nyrop dijo que preferia cooperar con el secuestrador, que la compafiia tenia seguro y
que pagaria el rescate. El FBI acept6 a regafiadientes. Pero satisfacer las exigencias del
secuestrador llevaria su tiempo.

Entretanto, el 727 habia llegado a Tacoma y estaba volando en circulos. El FBI y la compatiia
aérea se apresuraron a conseguir el rescate y los paracaidas.

El piloto anunci6 a los pasajeros que el avion tenia un pequefio problema mecanico, que no
habia motivo para preocuparse y que aterrizarian aproximadamente en una hora. Mientras tanto,
Dan Cooper, el secuestrador, habia estado fumando un cigarrillo tras otro en la parte trasera y le
ofrecié uno a Schaffner, que lo acepté para templar los nervios, aunque habia dejado de fumar
hacia tiempo.

Fuera estaba formandose una tormenta y pronto empez6 a llover.

La aerolinea contact6é con el Seattle National Bank, con el cual habia hecho negocios
anteriormente, y la entidad se mostré dispuesta a ayudar. De hecho, contaba con una reserva de
dinero para ese fin: un depdsito de billetes de veinte délares que habian sido microfilmados y
cada namero de serie registrado por si se cometia un robo. Diez mil billetes de veinte dolares en
fajos de cincuenta fueron entregados al FBI en un saco que pesaba unos nueve kilos.

Los paracaidas los proporcioné un centro de saltos situado al este del aeropuerto: dos
paracaidas delanteros, o de reserva, y dos paracaidas traseros, o principales. Tal como habia
insistido Cooper, eran paracaidas civiles, no militares, y también fueron entregados al FBI.

Entretanto, el avion continud sobrevolando el aeropuerto de Seattle-Tacoma, y Tina, la otra
azafata, recorri6 el pasillo tranquilizando a los pasajeros. Dan Cooper le explic6 a Schaffner
como se desarrollarian los acontecimientos.

—Cuando aterricemos —le dijo—, quiero que salga a buscar el dinero y lo traiga aqui.

—Y si pesa demasiado?

—Tranquila, podra con él. Luego ira a por los paracaidas y los subira al avion. —Cooper saco
un frasco de pastillas de bencedrina del bolsillo—. Llévelas a la cabina por si a la tripulacion le
entra el suefio durante el siguiente vuelo.

Schaffner le pregunto si su intencidn era llevar el avién a Cuba, que en aquel momento era el
destino mas habitual para los secuestros.

—No —repuso él—, a Cuba no. A un sitio que le gustara.

Le pregunté si habia secuestrado el avion porque le guardaba rencor a Northwest.

—No le guardo rencor a su aerolinea, sefiorita —dijo—. Simplemente guardo rencor.




En tierra firme, el aeropuerto habia sido cerrado y todos los vuelos salientes cancelados. Los
que llegaban fueron desviados o dejados en espera. Poco después de las cinco, control de tierra
contact6 por radio con el avion y dijo que tenia el dinero y los paracaidas y que habia un coche al
final de la pista, tal como les habian indicado.

Los pilotos aterrizaron y, siguiendo las instrucciones del secuestrador, dirigieron el 727 hacia
una zona remota de la pista. Habia oscurecido y la lluvia persistia, acompafiada de algtin que otro
relampago. La zona estaba iluminada con varias hileras de focos.

El avion se detuvo.

—Vaya a buscar el dinero —le dijo Cooper a Schaffner.

La azafata enfil6 el pasillo hacia la puerta de salida, bajé las escaleras y fue tambaledndose
con sus tacones hasta un vehiculo que la esperaba. Un agente del FBI sacé el dinero del maletero
y se lo entreg6. Schaffner volvi6 al avion, subié las escaleras y le llevo el saco a Cooper, que
miré dentro y sacé varios fajos.

—Para usted —dijo.

Schaffner se mostro sorprendida.

—Lo siento, sefior, pero no puedo aceptar propinas. Es la politica de Northwest Orient.

Cooper parecid esbozar una timida sonrisa.

—De acuerdo. Vaya a por los paracaidas.

Una vez mas, Schaffner bajo las escaleras y, tras realizar dos viajes, le llevé a Cooper los
cuatro paracaidas.

El hombre se inclin6 hacia ella.

—Flo, esta es la parte mas importante. Escicheme usted atentamente. Ahora el capitan debe
dirigirse a todos los pasajeros para decirles que el avién ha sido secuestrado y que el secuestrador
lleva una bomba. Tiene que ordenarles a todos que bajen. Deben salir directamente sin abrir los
compartimentos ni llevarse el equipaje de mano ni nada de lo que hayan subido a bordo. Si no
siguen esas instrucciones al pie de la letra o si un héroe intenta entrometerse, haré estallar la
bomba. Por favor, transmitaselo al capitan. Solo el piloto, el copiloto y usted deben permanecer a
bordo.

—Si, sefior.

Schaffner fue a la cabina y trasladé las exigencias del secuestrador. Momentos después el
capitan habl6 por megafonia.

—Presten atencién y mantengan la calma, por favor —anuncié Scotty con voz neutra—. En el
avion hay un secuestrador con una bomba.

Se oyeron protestas, jadeos y un par de gritos.

—No teman. Todos los pasajeros deben desembarcar de inmediato. No abran los
compartimentos superiores. No se lleven el equipaje de mano. Deben bajar con las manos vacias.

Hubo mas gritos ahogados y murmullos.

—Inicien el desembarco ahora. No corran. Salgan caminando.

Los pasajeros se levantaron en masa, con una mezcla de confusion y voces alborotadas, y se
dirigieron a las escaleras delanteras. Varios de ellos extendieron el brazo hacia los
compartimentos superiores y uno consiguio abrir el suyo.

Al verlo, Cooper se levant6 de su asiento y sostuvo en alto el maletin como si fuera un arma.

—iUsted! —gritd, repentinamente furioso y sefialando al pasajero que estaba incumpliendo
sus exigencias—. jAtras! jTengo una bomba y la haré estallar si no sigue las instrucciones!

El pasajero, un hombre de edad avanzada, retrocedié con semblante aterrado entre los gritos y
reprimendas de los viajeros que lo rodeaban. Tras recibir un empujon, dejo el compartimento



abierto y sali6 a trompicones con los demas. Al cabo de unos minutos, en la cabina solo
quedaban Schaffner y Tina.

—Usted baje también —Ie orden6 Cooper a Tina—. Y digale al ingeniero de vuelo que suba.
—Entonces cogio el teléfono de cabina—. j¢Cudanto van a tardar en repostar?! —grito.

—Ya casi hemos terminado —respondio6 el copiloto.

El ingeniero de vuelo de Northwest subi6 las escaleras y espero 6rdenes en el compartimento
delantero del avion. Cooper se volvio hacia Schaffner.

—Cierre las ventanillas de ambos lados.

Ahora Schaffner estaba realmente asustada. La versién tranquila y educada de Cooper habia
desaparecido y se habia visto reemplazada por un hombre nervioso e irascible.

—Si, sefior.

Mientras Schaffner cerraba las ventanillas, Cooper habl6 con el ingeniero de vuelo.

—Escicheme bien. En cuanto terminen de repostar, quiero que pongan rumbo a Ciudad de
México. Mantengan la altitud por debajo de los diez mil pies. Extiendan los flaps a quince
grados, mantengan el tren de aterrizaje bajado y no presuricen la cabina. Vuelen a la velocidad
mas baja que permita esa configuracién, que no deberia superar los cien nudos. —Tras una
pausa, afiadi6—: Mi intencion es bajar la escalera trasera y despegar con esa configuracion. ¢Es
factible?

—Todo lo que ha dicho es factible —respondi6 el ingeniero de vuelo—, pero seria peligroso
intentar el despegue con la escalera trasera desplegada. Y con la configuraciéon que especifica
tendremos que repostar al menos una vez.

Tras un breve intercambio de palabras, Cooper accedié a que subieran la escalera trasera e
hicieran escala en Reno para poner combustible.

—Ahora vaya con la tripulacion de cabina y cierre la puerta —Ile dijo Cooper al ingeniero—.
Y que empiece el espectaculo.

Cuando el ingeniero de vuelo hubo desaparecido en la cabina de mando, el camion cisterna se
retir6 y los motores empezaron a acelerar mientras el avidn viraba para enfilar la pista.

El secuestrador se volvio hacia Schaffner.

—Enséfieme a manejar la escalera trasera.

Schaffner le mostré el funcionamiento y le entreg6 una tarjeta de instrucciones.

—Vaya a la cabina de mando —dijo Cooper—. De camino, cierre las cortinas de primera
clase y asegurese de que no salga nadie.

—Si, sefior.

Schaffner se sintié aliviada de no tener que sentarse a su lado otra vez, pero seguia asustada
por su abrupto cambio de actitud, sobre todo ahora que se habian satisfecho todas sus exigencias.
Al darse la vuelta para cerrar las cortinas, la azafata vio que el secuestrador estaba atandose la
bolsa de dinero a la cintura. El avién habia llegado al final de la pista de rodaje y aceler6 para
iniciar el despegue. Eran las 19.45.



El hombre que se hacia llamar Dan Cooper acab6 de atarse el saco a la cintura y se dirigi6 al
compartimento situado encima del asiento 12 C, el que habia abierto el anciano. De él sacé
varias bolsas de mano y las tir6 por la cabina hasta que encontré un desvencijado maletin de
color marron. El secuestrador lo sacé con cuidado y lo dejé encima de su asiento. Luego abrid
otros compartimentos y fue cogiendo equipaje al azar —bolsas de mano, bolsos, abrigos,
paraguas— y lo esparci6 por la cabina. La tormenta habia arreciado y en ese momento el avion
atravesaba una zona de turbulencias, lo cual provocdé que cayera mas equipaje de los
compartimentos abiertos.

Pasando por encima de las maletas, Cooper se puso uno de los paracaidas traseros con
movimientos rapidos y eficientes y se cifié también el de reserva. Después fue a la parte trasera
y, tras consultar la tarjeta de instrucciones que le habia facilitado Schaffner, abrid la escotilla y
despleg6 la escalera hacia la oscuridad.

El repentino cambio de presién alarmé a la tripulacién y Rataczak, el copiloto, hablo por
megafonia.

—:Me oye? —dijo—. ¢ Todo bien ahi atras?

—Todo bien.

El secuestrador cogi6 su maletin, el que contenia la bomba falsa, y lo lanzé por la escotilla
hacia la ruidosa oscuridad. Luego cogi6 varias bolsas aleatoriamente y las arrojo al vacio. Por
ultimo, utilizando unas cuerdas del paracaidas que no pensaba usar, cogi6 el maletin marrén que
habia sacado del compartimento y se lo at6 a la cintura en el lado contrario a la bolsa del dinero.
Ahora guardaba un ligero parecido con el mufieco de Michelin: paracaidas delante y detras, el
dinero atado a un lado y el maletin al otro. Tal vez resultara comico, pero era seguro.

Cuando hubo terminado, bajo cuidadosamente por la escalera y, momentos después, salto
hacia la oscuridad. En la cabina de mando todos notaron la subita elevacién causada por la
pérdida de peso, y el capitan registr6 la hora: las 20.13. Pero no estaban seguros de qué
significaba aquello. No tenian manera de saber si el secuestrador seguia en el avién, asi que
continuaron rumbo hacia Reno.

Cooper se precipito al vacio. Esper6 un momento para alejarse de los dos motores, que en el
Boeing 727-100 estaban situados en la parte trasera, estabilizo la caida libre, cont6 sesenta
segundos y abrio el paracaidas. Al momento se extendio una cuerda de tres metros, que a su vez
extrajo la tela de la bolsa. Cooper percibio todas esas fases con satisfaccion. En cuanto el
paracaidas estuvo totalmente abierto, empez6 a orientarse al distinguir las tenues luces de la
ciudad de Packwood, su punto fijo de referencia, ain visibles a pesar de la tormenta.

Luego alargo el brazo hacia la bolsa del dinero que llevaba atada, tiré del cordon extensible y
meti6 la mano dentro. Con el paracaidas abierto, el viento se habia atenuado considerablemente y



era mas facil moverse. Cooper cogi6 un fajo de billetes y lo lanzé. Entonces empez6 a vaciar la
bolsa lo mas rapido posible, arrojando pufiados de dinero.

De repente not6 un tirén en las cuerdas del paracaidas, y cuando mir6 hacia arriba vio que
varios fajos habian quedado atrapados en la campana y la habian desinflado parcialmente. Al
mismo tiempo se percat6 de que el descenso estaba acelerandose fatalmente.

Cooper no se dejo dominar por el panico. Con un movimiento ensayado, solt6 la campana
principal tirando de las anillas situadas a la altura de los hombros e inicié una caida libre. A
continuacion tir6 de la segunda anilla para abrir de forma manual el paracaidas de reserva. Sin
embargo, vio que no se habia desplegado del todo. Tal vez habia sido saboteado o, lo mas
probable, habia quedado rigido tras pasar demasiado tiempo desdoblado. No era un problema
infrecuente.

Pero era un problema terrible para él.

Cooper sintio una oleada de panico desconocida mientras caia en medio de la oscuridad, y el
viento le arrebat6 de las manos la bolsa con el resto del dinero. Nada logré corregir el despliegue
del paracaidas de reserva. El secuestrador siguié cayendo, con el paracaidas sacudiéndose a
causa de las turbulencias, y una tultima nube de billetes de veinte ddlares se alej6 como si fuera
confeti mientras la figura se precipitaba hacia el bosque y acababa por desvanecerse en medio de
la agresiva tormenta.



En la actualidad

El AgustaWestland 109 Grand puso rumbo al noroeste con el estruendo de sus potentes rotores,
volando tan bajo que los patines de aterrizaje parecian rozar la superficie azul celeste del
Atlantico. Después se elevé sobre los arrecifes, las islas de la barrera de coral y las bahias que
conducian a la Florida continental.

En la lujosa cabina del helicoptero viajaban tres personas: un hombre con unos vaqueros rotos
y una camisa de cuadros, una joven con una falda plisada blanca y una blusa a conjunto, gafas de
sol y un gran sombrero en el regazo, y una figura espectral con traje negro que observaba por la
ventanilla con una expresion distante en sus rasgos esculturales. A pesar de los cristales tintados,
el brillo del sol daba a sus ojos azules una extrafia tonalidad platino y a su cabello rubio claro el
lustre de un leopardo de las nieves.

Era el agente especial A. X. L. Pendergast, del FBI. En la cabina de pasajeros lo acompafiaban
su tutelada, Constance Greene, y su compafiero, el agente especial Armstrong Coldmoon.
Estaban abandonando la escena de un caso resuelto exitosamente en la isla de Sanibel, Florida, y
aunque apenas hablaban, reinaba un ambiente de satisfaccién y la sensacion de que habia llegado
el momento de seguir con sus vidas.

En ese momento, el helicoptero se elevd, virando a la derecha para evitar los hoteles y los
lujosos edificios de viviendas de Miami Beach, que centelleaban como un Oz de alabastro junto
a la franja de arena y el agua azul.

—Me encanta que al piloto le haya dado por lucirse —dijo Coldmoon—. Es como montar en
una atraccién de Disneyland.

—No he estado nunca —repuso Pendergast con su suave acento de Nueva Orleans.

—Esta dando por hecho que ha sido intencionado —dijo Constance mientras se agachaba para
coger un libro que se le habia caido cuando el helicoptero realiz6 la maniobra: Nubes sin agua,
de Aleister Crowley—. Una inclinacion y un viraje turbulentos a menudo son los primeros
indicadores de problemas con el helicoptero, antes de que el estrés de un anillo vorticial
provoque un descenso incontrolado.

El comentario fue recibido con un momento de silencio solo interrumpido por el zumbido de
los motores.

—Estoy seguro de que es un piloto excelente —observo Pendergast—. ;O se trata de su
condenado sentido del humor?

—No me hace ninguna gracia la idea de que mi cuerpo acabe en una playa, quemado,
desmembrado y a la vista de todos —respondio la joven.

Coldmoon no podia ver los ojos de Constance detras de las Ray-Ban, pero sabia que estaba
calibrando el efecto que habia tenido en él su macabro comentario. Aquella joven extraia, bella,
erudita y un tanto alocada no solo le causaba pavor —en la ultima semana le habia salvado la



vida y lo habia amenazado de muerte—, sino que parecia disfrutar tocandole las pelotas. A lo
mejor era una sefial de interés, pensé Coldmoon. En cuyo caso, no, gracias.

Respir6 hondo. No merecia la pena darle vueltas. Mentalmente ya estaba a miles de kilometros
de alli, ocupando su nuevo puesto en la oficina de Denver, lejos del aire hiimedo y el calor
asfixiante de Florida.

Coldmoon apart6 la mirada de Constance Greene y la desvio hacia Pendergast, otro personaje
extrafio. Aunque acababa de resolver dos casos seguidos con el veterano agente, €l era otra de las
razones por las que Coldmoon queria llegar a Colorado lo antes posible. Puede que fuera una
leyenda del FBI y el mejor detective desde Sherlock Holmes, pero también era famoso por el
numero de casos de homicidio que habia resuelto en los que el autor habia «muerto durante su
detencion», y Coldmoon aprendi6é por las malas que no tenia muchas mas posibilidades de
sobrevivir que el asesino.

Mientras las pintorescas playas de la costa de Florida iban quedando atras y estaban cada vez
mas cerca del avion que lo llevaria hacia el oeste, Coldmoon sinti6 una especie de liberacion,
como si acabara de salir de la carcel. Casi sonrié al pensar en la incredulidad de sus primos, que
vivian en Colorado Springs, porque su traslado se habia demorado tanto que no creian que fuera
a producirse. Animado por esa idea, mir6é de nuevo por la ventanilla. En la costa habia tantas
construcciones como en el sur, pero los edificios no eran ni mucho menos tan altos. Divisé la I-
95, que recorria el litoral, abarrotada de coches. Ese era otro aspecto que no echaria de menos,
aunque habia oido que, desde hacia afos, el trafico en Denver era una locura. Desde alli arriba
era dificil saber dénde se encontraban. El vuelo estaba siendo mas largo de lo que esperaba. Por
el rabillo del ojo vio que Pendergast y Constance habian juntado las cabezas y estaban hablando
en voz baja. Pero habia algo raro; no conocia mucho Miami, a pesar de que habia pasado un
tiempo alli, pero estaba bastante seguro de que el aeropuerto se encontraba al oeste de la ciudad,
no al norte. Sobre todo no tan al norte. Hacia rato que habian dejado atras lo que él creia que era
su destino.

Coldmoon se recostd en el asiento de cuero. ;Se dirigian a una base de las fuerzas aéreas o a
un helipuerto del FBI? Al fin y al cabo, su jefe, el director adjunto Walter Pickett, ain no le
habia facilitado un vuelo a Denver. Quiza lo trasladarian en un avién militar o gubernamental.
Teniendo en cuenta lo que habia sucedido, era lo minimo que podia hacer el FBI. Pero era
improbable: pronto anunciarian el ascenso de Pickett a director en funciones, y probablemente
estaba demasiado ocupado preparando el equipaje para irse a Washington como para pensar en
otra cosa.

—Eh, Pendergast —dijo.

El agente levanto la cabeza.

—Yo creia que ibamos al aeropuerto de Miami.

—Eso creia yo también.

—Entonces ¢qué pasa? —Miré de nuevo por la ventanilla—. Me parece que estamos muy
lejos de Miami.

—Desde luego. Yo diria que nos hemos pasado de largo el aeropuerto.

Al oir eso, Coldmoon not6 en la parte trasera de su cerebro un cosquilleo incomodo, algo
parecido a un déja vu, pero mucho mas desagradable.

—¢Que nos hemos pasado de largo? ;Esta seguro de que no estamos retrocediendo para
aterrizar?

—Si nos dirigiéramos a Miami, dudo que ahora mismo estuviéramos sobrevolando Palm
Beach.



—¢Palm Beach? ;Qué cofio..."?

Coldmoon mir6 hacia abajo y diviso otra isla barrera cubierta de mansiones, entre ellas un
complejo pseudomorisco demasiado grande y llamativo sobre el cual se proyectaba la sombra del
helicoptero.

Volvié a recostarse, momentaneamente sorprendido y confuso.

—¢Qué esta pasando? —pregunto.

—Confieso que no tengo la menor idea —dijo Pendergast.

—A lo mejor deberia preguntarle al piloto —tercié Constance sin apartar los ojos del libro.

Coldmoon los observd a ambos con un atisbo de desconfianza. ;Se trataba de una broma? Pero
no, su instinto, en el que siempre confiaba, le decia que sabian tan poco como él.

—Buena idea —repuso Coldmoon, que se desabroch¢ el cinturén y fue a la cabina.

Los dos pilotos, con sus auriculares, sus uniformes caqui y su pelo castafio cortado mas o
menos a la misma medida reglamentaria, parecian gemelos.

—¢Qué pasa? —le pregunto al piloto que ocupaba el asiento derecho y tenia la palanca entre
las rodillas—. Se supone que debiamos ir a Miami.

—Ya no —repuso el piloto al mando.

—:Coémo que ya no?

—Poco después de despegar recibimos nuevas ordenes de la central. Debemos ir a Savannah.

—¢A Savannah? —repiti6 Coldmoon—. ;En Georgia? Tiene que ser un error.

—No es ningun error —dijo el piloto al mando—. Son 6rdenes directas del director adjunto
Pickett.

«El hijo de puta de Pickett», pens6 Coldmoon. Situado en el umbral de la cabina, recordo la
ultima conversacién que habia mantenido con el director adjunto antes del despegue: «Me
acaban de informar de un peculiar incidente que se produjo anoche al norte de Savannah».
Pickett debi6 de esperar a que despegaran para ordenar que el vuelo fuera desviado.

Qué puialada por la espalda, el muy desagradecido... Bueno, ya habian engafiado a
Coldmoon para que aceptara un segundo caso con Pendergast y su estilo poco ortodoxo. Sin
duda, no volveria a ocurrir.

—Dé media vuelta —exigio.

—Lo siento, sefior —respondio el piloto al mando—. No puedo hacer eso.

—Tiene cera en los oidos? Le he dicho que dé media vuelta. Vamos a Miami.

—Con el debido respeto, sefior, tenemos que cumplir 6érdenes —dijo el otro piloto—. Y
resulta que son las mismas que las suyas. Nos dirigimos a Savannah.

Apartando la mano del fuselaje, Coldmoon se bajé la cremallera del cortavientos lo suficiente
para mostrar la culata de una pistola que asomaba en una funda de nailon.

—Agente Coldmoon. —FEra Pendergast quien hablaba desde lo que parecia una gran distancia
—. Agente Coldmoon.

Coldmoon se dio la vuelta, y se tambale6 un poco a causa de los vaivenes del helicoptero.

—¢Qué?

—FEs obvio que no podemos hacer nada ante este giro inesperado de los acontecimientos.

—¢No lo ha oido? —dijo Coldmoon indignado—. Vamos a Savannah, a la puta Savannah,
cuando deberia estar embarcando en un vuelo a...

—Si que lo he oido —repuso Pendergast—. Tiene que haber ocurrido algo sumamente inusual
para que Pickett nos secuestre de esta manera.

—S], le han concedido un ascenso y se ha vuelto aiin mas gilipollas. ¢Qué cojones vamos a
hacer?



—Dadas las circunstancias, yo sugiero que nos sentemos y disfrutemos de las vistas.

Pero Coldmoon no pensaba dejarlo correr.

—iEsto es absurdo! Tengo una vida que...

—Agente Coldmoon.

Ahora era Constance quien hablaba. Pronunci6 el nombre con su tono grave habitual y con un
acento extrafio, sin ningin énfasis en particular.

Coldmoon se quedo6 callado. Aquella mujer era capaz de decir o hacer cualquier cosa, pero en
esta ocasion se limité a mirarlo durante unos segundos.

—Puede que lo tranquilice pensar en lo paradéjica que resulta esta situacion.

—¢ A qué se refiere? —pregunté Coldmoon con irritacion.

—Cuantas veces cree que un agente del FBI es secuestrado por sus propios compafieros? ;No
le intriga saber por qué?

Dicho eso, Constance retomo la lectura.



Aterrizaron unos cuarenta y cinco minutos mas tarde en una zona remota del aerodromo militar
de Hunter. En cuanto Coldmoon cogi6 su mochila de la parte trasera de la cabina, oy0 el ruido de
un segundo helicoptero que se acercaba rapidamente, y al cabo de un minuto este apareci6 en el
cielo. A juzgar por las letras de la cola, era un Bell 429 del gobierno, y parecia idéntico al que
habia utilizado su superior, el director adjunto Pickett, para viajar hasta la isla privada aquel
mismo dia. Coldmoon resoplé. ;Por qué iba a sorprenderse?

Casi al mismo tiempo, como si fuera una coreografia, un Escalade con las ventanillas casi tan
negras como la carroceria se detuvo cerca de alli y esper6 con el motor en marcha.

Coldmoon mir6 a Pendergast, que estaba sacando su equipaje y el de Constance del
compartimento trasero del helicoptero. Poco antes, Pendergast habia dejado claro que ansiaba —
por decirlo suavemente— regresar a Nueva York, pero parecia estar tomandose los
acontecimientos con filosofia. De hecho, no estaba poniendo objecién alguna.

Coldmoon se volvi6 hacia él.

—Usted lo sabia, ¢verdad?

—Le aseguro que no —respondié Pendergast imponiéndose al ruido de las hélices.

—Entonces ;por qué cofio actia como si hubiéramos parado para hacer un picnic? Yo pensaba
que tenia ganas de volver a casa.

—Mi mayor deseo es regresar a Nueva York.

Pendergast echdé a andar con las bolsas, y Coldmoon sali6 detras de él en direccion al
todoterreno.

—Entonces ¢qué..."?

—Mi querido Armstrong —Coldmoon detestaba que Pendergast empezara asi uno de sus
pequefios discursos—, no entiendo qué pretende conseguir con esta muestra de nerviosismo.
Pickett conocia nuestros deseos y tiene que haber una buena razon para que los haya ignorado.
Quiza guarde relacion con ese senador de Georgia que tiene tanta influencia en el FBI. Si...
Sospecho que nos han desviado aqui por un caso que podria ser motivo de mala publicidad.

Coldmoon se lo quedé mirando.

—Si no supiera lo que sé, diria que parece usted interesado.

—Y lo estoy. —Pendergast contemplé el aerédromo con sus centelleantes ojos azul plateado
—. Savannah es preciosa. ;Ha estado alli alguna vez?

—No, y no tengo ningun interés en ir.

—FEs una ciudad encantadora llena de viejas mansiones, historias crueles y numerosos
fantasmas. Es una auténtica joya del sur. Me recuerda bastante a nuestra vieja plantacion
familiar, que en su dia se llamaba Penumbra.

Mientras Pendergast hablaba, Coldmoon se dio la vuelta murmurando un insulto largo y
anatémicamente especifico. Con sinceridad, no sabia si era peor Pickett o Pendergast. Ahora
resultaba que el tipo habia sido propietario de una plantacién.



Entonces se abri6 la puerta derecha del Bell y la figura esbelta de Pickett se dirigié hacia ellos.

—Lamento mucho este pequefio desvio —dijo antes de que Coldmoon pudiera protestar, y
agitd la mano en direccion al todoterreno—. Suban todos, por favor. Se lo explicaré por el
camino.

—El camino adonde? —pregunt6 Coldmoon.

Pero Pickett ya estaba hablando con el conductor. Desde atras se oy6 un furioso rugido y
después otro. Al darse la vuelta, Coldmoon vio como su helicoptero y el de Pickett iniciaban el
despegue en medio de un gran remolino de viento. Los helicépteros se elevaron con el morro
hacia abajo como buitres desgarbados, y tuvo la tentacion de echar a correr tras ellos y aferrarse
a los patines antes de que estuvieran fuera de su alcance. En silencio, pero sin poder ocultar su
enfado, lanzo6 la mochila a la parte trasera del todoterreno y se sentd en la tltima fila de asientos.
Constance se situ6 junto a él y Pendergast se acomodo en la fila del medio con Pickett. Cuando
todos estuvieron acomodados, el chofer puso en marcha el Escalade y piso el acelerador a fondo.
Tras pasar junto a varios hangares y almacenes militares, tomaron la I-516 en direccion norte.

Pickett cerr6 las ventanillas y le pidié al conductor que subiera el aire acondicionado. Después
se aclaro la garganta.

—Les aseguro que ha sido un asunto de dltima hora —dijo—. Yo no sabia nada, y les prometo
que mi visita no fue un intento de emboscada. El hecho es que ha surgido un problema que exige
atencion inmediata. Es una investigacion en la que estan cooperando el FBI y las autoridades
locales.

—Deduzco que en Georgia ya cuentan con abundantes recursos para tales fines —observo
Pendergast.

Pickett puso mala cara.

—Digamos que este caso es especialmente adecuado para sus aptitudes. Los acontecimientos
se estan sucediendo con gran rapidez y debemos obtener resultados de inmediato.

—Comprendo. ;Y como se encuentra el senador Drayton ultimamente? —preguntd
Pendergast.

—Fingiré que no le he oido —dijo Pickett.

—Pero es conocido suyo, ¢no?

—No lo sabe usted bien —repuso Pickett con una sonrisa gélida, tras lo cual hubo una pausa
breve pero incomoda—. Solo le pido que eche un vistazo, eso es todo.

—Faltaria mas —dijo Pendergast—. Aunque creo que son las mismas palabras que utilizo
hace unas semanas cuando me pidi6 que viajara a Sanibel.

Coldmoon vio su oportunidad para intervenir.

—:Y esto qué tiene que ver conmigo? Debo personarme en la oficina de Denver.

—Soy consciente de ello. Ha sido pura casualidad.

—Pero, sefior, mi llegada ya se ha pospuesto una vez. Si dice que este es el punto fuerte de
Pendergast, fantastico, pero yo tengo que...

—Agente Coldmoon —dijo Pickett. Su voz era anormalmente pausada, pero su frialdad le
hizo callar—, esto es el FBI, no un club de campo en el que concierta usted cita cuando mejor le
vaya.

En medio de un silencio absoluto, el todoterreno se desvio hacia la I-16 en direccion a
Savannah. Pickett abri6 el maletin y sac6 una delgada carpeta.

—Hace tres dias —dijo—, el cuerpo del director de un hotel fue hallado a orillas del rio
Wilmington. No tenia ni una gota de sangre en su organismo.

—¢Ni una sola? —pregunt6 Constance.



Pickett la mir6 sorprendido.

—El forense hizo un trabajo impecable. Al principio, las autoridades locales creian que era
obra de un loco o de una secta, o quiza una venganza entre bandas, pero esta mafiana ha
aparecido otro cuerpo en un patio de la calle Abercorn. También le habian extraido hasta la
ultima gota de sangre. —Pickett consulté su reloj—. El motivo de tanta prisa es que han
mantenido abierta la nueva escena del crimen para que la examinemos.

Coldmoon mir6 a Pendergast. Como de costumbre, su rostro no dejaba entrever nada, salvo un
brillo poco natural en los ojos. El todoterreno habia salido de la autopista y ahora circulaban por
una calle estrecha llamada Gaston. Destartaladas casas de ladrillo se alineaban a ambos lados, y
la calzada tenia tantos baches que parecia hecha de adoquines; tal vez asi fuera. A la derecha
habia un parque con unos arboles enormes que parecian chorrear musgo espafiol. Todo le
recordaba a una escena de una pelicula de terror. Coldmoon no podia estar mas harto de Florida,
del calor, de la humedad, de las multitudes y del caracter surefio que todo lo impregnaba, pero
aquella ciudad aterradora, con sus arboles retorcidos y sus casas ladeadas, era atin peor.

¢Por qué no protestaba Pendergast? A fin de cuentas, era el agente de mas rango. Le vino a la
mente un dicho lakota que le gustaba a su abuelo: «Cuidado con el perro que no ladra y con el
hombre que no habla».

—Unci Maka, Abuela Tierra, dame fuerza —murmuré para sus adentros mientras el Escalade
se adentraba cada vez mas en el corazon de lo que a él le parecia una ciudad peligrosa y extrafia.



El Escalade franqued una barrera y un control policial en la calle Abercorn y se detuvo frente a
una espléndida mansién de piedra rojiza con columnas en la entrada. Cuando Coldmoon se bajo
del todoterreno, azotado por una rafaga de aire humedo, observo el lugar. La casa daba a otra
plaza con robles cubiertos de musgo y una estatua de un hombre olvidado hacia largo tiempo que
llevaba tricornio y una espada en la mano y se erigia sobre un pedestal de marmol. Coldmoon se
sentia incomodo con sus viejos vaqueros y su camiseta. Todos llevaban uniforme o trajes oscuros
inmaculados. Al menos Pickett podria haberlo avisado de que le asignarian otro caso, si es que
eso era lo que habia ocurrido. La idea lo enfurecié atin mas.

Un agente vestido de paisano, pero aun asi inconfundible, montaba guardia junto a la valla del
jardin delantero de la mansion, que estaba rodeado por una balaustrada de piedra. A su lado
habia una mujer con uniforme y condecoraciones, y Coldmoon dedujo que era la jefa de policia.

—Estos son el sargento de homicidios Benny Sheldrake, del Departamento de Policia de
Savannah —dijo Pickett cuando llegaron a la puerta—, y la comandante Alanna Delaplane, del
Distrito Sudoeste...

—La escena del crimen nos espera —interrumpié Pendergast habilmente—. Podemos dejar las
presentaciones para mas tarde. Y ahora, si no le importa, indiquenos el camino.

Coldmoon sintié una leve satisfaccién por el desaire de Pendergast. Esperaba que, cuanto
antes les diera a entender que su presencia no era bienvenida, antes se irian.

—Por supuesto —dijo la comandante Delaplane—. ;Me acompafian, por favor? El cuerpo fue
hallado en el patio trasero, al lado de las estancias de los esclavos.

—Estancias de los esclavos? —preguntd Pendergast.

——Correcto. La Casa Owens-Thomas, una de las mansiones historicas de Savannah, por si no
lo sabian, cuenta con unas habitaciones para esclavos extraordinariamente conservadas. El
cuerpo estaba en la vieja zona de trabajo. Tenemos que atravesar la casa y los jardines para llegar
hasta alli.

—¢Quién encontro el cuerpo? —pregunto Pendergast.

—El director del museo. Llegé pronto a trabajar. Esta en la casa.

—Me gustaria verlo cuando terminemos aqui.

—Muy bien.

Recorrieron una espectacular entrada de marmol y un pasillo principal con habitaciones
suntuosamente amuebladas a ambos lados, y luego salieron a un porche situado en la parte
trasera de la mansion. Al final habia un jardin extremadamente simétrico con una fuente.
Delaplane les indic6 que bajaran unas escaleras y cruzaron el jardin —Coldmoon tenia
dificultades para seguirle el ritmo—, y luego entraron en un patio de ladrillo. Ante ellos habia un
sencillo edificio de dos plantas con ventanas pequefias. Evidentemente, se trataba de las
dependencias de los esclavos.

En el patio, un joven yacia boca arriba con los brazos extendidos como si hubiera caido del



cielo.

—La policia cientifica ya ha concluido su labor —dijo Delaplane—. La escena del crimen es
toda suya.

—Se lo agradezco sobremanera —contesté Pendergast en un tono de lo mas refinado, y se
acerco al cuerpo con las manos detras de la espalda.

Coldmoon se preguntaba si debia acompafiarlo, pero decidi6é no hacerlo y dejar que Pendergast
actuara por libre.

—¢:Donde ha ido Pickett? —pregunt6, mirando a su alrededor—. ;Y Constance?

Pendergast estaba demasiado concentrado para contestar. Mientras caminaba alrededor del
cuerpo, lo miré tan fijamente como si estuviera examinando una alfombra persa excepcional. La
victima parecia rondar los treinta afios, y Coldmoon nunca habia visto una cara y unas manos tan
palidas. El contraste se acentuaba aun mas por el cabello negro y rizado y los ojos azul claro, que
miraban hacia arriba. El cadaver hacia que incluso Pendergast pareciera rubicundo. El rostro
mostraba una expresion congelada de horror. La pernera derecha estaba lacerada, como si la
hubieran cortado con un cuchillo o una herramienta de jardineria, pero no habia sangre en la
herida ni alrededor de ella. Ni una gota.

Pendergast mird a la comandante Delaplane.

—¢Qué puede contarme de momento? —pregunto.

—Todo es preliminar —dijo ella—, pero parece que extrajeron la sangre de la arteria femoral,
en la parte alta del muslo, donde se aprecia la rotura del pantaldn.

—¢Extraida como?

—FEIl modus operandi parece el mismo que el utilizado con la victima anterior: insertaron una
aguja grande, o puede que un trécar, en el interior del muslo para acceder a la arteria femoral.

—Es curioso.

Pendergast cogi6 unos guantes de latex de un dispensador situado en una mesa junto al
cadaver, se arrodillo y abrié con cuidado los pantalones. La parte interior del muslo presentaba
un agujero perfecto y en el borde se apreciaba una tinica gota de sangre seca y una sustancia
amarilla pegajosa. En el zapato derecho del hombre habia hilos delgados de color ambar
formados por la misma sustancia, y a Coldmoon le parecieron mocos secos.

En la mano de Pendergast aparecieron un tubo de ensayo y un hisopo, y tomé varias muestras
en rapida sucesiéon. Después las introdujo en pequefios viales que desaparecieron de nuevo en su
traje negro.

—Hora de la muerte? —pregunto.

—Basandonos en la temperatura corporal, hacia las tres de la madrugada, con un par de horas
de margen —dijo Delaplane—. La extraccion de la sangre complica los calculos.

—¢Y esa sustancia mucosa alrededor de la herida y en el zapato?

—Hemos tomado muestras, pero ain no tenemos los resultados.

En ese momento intervino Sheldrake.

—E]l equipo de recogida de pruebas del FBI también tom6 abundantes muestras y las envio6 a
su laboratorio de Atlanta.

—Excelente —dijo Pendergast.

Se hizo el silencio mientras el agente se arrodillaba para examinar varias partes del cuerpo —
ojos, orejas, lengua, cuello, pelo, zapatos—, utilizando en ocasiones una pequefia lupa. Se acerco
a la cabeza y estudio la nuca.

—La primera victima tenia moratones en el muslo, el torso y la zona abdominal que también
estan presentes aqui —comento6 Delaplane.




—Parece que la pelea dur6 poco —dijo Pendergast poniéndose en pie—. ;Han determinado
como entraron y salieron?

—Eso es lo mas curioso —dijo Delaplane—. No hemos podido. Esta zona es muy segura y
hay camaras en los tres unicos accesos. En las cintas no aparece nada, y tampoco se ha detectado
que falten imagenes. Sin embargo, dos de las camaras grabaron sonidos inusuales hacia las tres.

—¢Qué tipo de sonidos?

—Son dificiles de describir. Como un perro grufiendo o husmeando y una especie de lameton.
Le conseguiré una copia de la cinta.

—~Gracias, comandante. —Pendergast se volvié hacia Coldmoon—. Venga a ver esto.

Coldmoon se acerco6 al cuerpo y Pendergast lade6 un poco la cabeza, que ya presentaba rigor
mortis. Su compafiero se puso unos guantes y se arrodillo junto a él.

—Tdéquele la nuca —dijo Pendergast.

Siguiendo sus instrucciones, Coldmoon noté un bulto. Pendergast apart6 el pelo y vieron lo
que parecia una abrasion.

—Por lo visto, le dieron un golpe en la cabeza mas o menos a la hora de la muerte —dijo
Coldmoon.

—Exacto. La autopsia tendra que aclarar esta y otras muchas cuestiones curiosas.

Coldmoon no pregunté a qué se referia con «cuestiones curiosas».

—La victima ha sido identificada? —pregunté Pendergast.

—Si, llevaba la cartera encima. Trabajaba haciendo visitas guiadas en bicicleta por esta zona.

—¢Y doénde esta su bicicleta?

—La encontraron en la esquina de Abercorn con Macon Este.

—Eso no esta bastante lejos de aqui?

—A unas doce manzanas.

—:Donde vivia?

—En Liberty, cerca de donde encontraron la bicicleta. Es posible que se dirigiera a casa
cuando lo abordaron.

Pendergast se puso de pie, se quit6 los guantes y los tir6 a una papelera que habia cerca de alli,
y Coldmoon hizo lo propio.

—:Entramos en la casa? —pregunté Pendergast.

—Claro —dijo Delaplane, que se dio la vuelta para indicarles el camino.



La comandante Delaplane los llevo a los frios confines de la mansion, donde Pendergast fue
directo al elegante sal6n y, como si estuviera en su casa, se sentd en un ostentoso sillon dorado.

—Mi compafiero y yo hemos estado viajando todo el dia. ;Seria posible tomar un té?

Pendergast cruzo las piernas y mir6 a su alrededor inquisitivamente.

—Pues no lo sé —dijo Delaplane—. Esto es un museo.

Pero un hombre delgado y serio que habia estado esperando en un segundo plano dio un paso
al frente.

—Creo que podré solucionarlo.

—iEspléndido!

—Soy Armand Cobb, director del museo de la Casa Owens-Thomas —afiadi6 el hombre—.
Que, por si no lo sabian, es esta casa.

Pendergast asintio indolente.

—Disculpe que no me levante. Me siento terriblemente fatigado por el caso que acabamos de
cerrar en Florida.

El director del museo retrocedié y Pendergast desvid la mirada hacia la comandante.

—Ha sido un placer conocerla, comandante Delaplane. Gracias por su cooperacion.

—No hay de qué —dijo Delaplane—. Y este es el sargento de homicidios Benny Sheldrake,
que esta al mando del caso.

El agente se acerco y Pendergast le estrech6 la mano.

—¢Como esta?

De las sombras apareci6 otro hombre que acababa de llegar.

—Gordon Carracci, supervisor de enlace del FBI —anuncio—. Acabo de enviar las muestras a
Atlanta.

—Encantado de conocerlo —respondié Pendergast.

Coldmoon estaba asombrado de cémo se habia desarrollado la situacion: Pendergast sentado
como un pacha en su trono mientras iba pasando gente a hacerle reverencias.

—Sefior Cobb —dijo Pendergast—. Perdon, ;es doctor?

—Doctor, si —respondi6 el hombre con brusquedad.

—Doctor Cobb, tengo entendido que fue usted quien encontrd el cuerpo.

—Asi es.

—El cuerpo no esta de camino a su oficina, ;verdad? —pregunt6 Pendergast—. ; Como es que
se top6 con él?

—A veces me gusta venir temprano a trabajar, antes de que abra el museo. Siempre doy un
paseo rapido.

—Por qué?

—FEs una costumbre. La casa es bonita y me revitaliza. Ademas, tratandose de un museo,
siempre es bueno echar un vistazo.



—Por supuesto. ;Qué hizo después de descubrir el cuerpo?

—Comprobé inmediatamente si seguia vivo, pero estaba frio al tacto. Retrocedi para no alterar
nada y llamé a la policia. Luego esperé en mi despacho.

—Comprendo. —Pendergast se volvio hacia Delaplane—. Comandante, una pregunta
genérica, si no le importa: ¢recuerda si ha habido denuncias de animales muertos o mutilados,
signos o0 simbolos inusuales pintados en las calles o cualquier otra cosa que pueda denotar
actividades de una secta o la presencia de satanistas?

—Desde luego —dijo Delaplane—. Savannah es un iman para ese tipo de gente.
Evidentemente, los investigamos si tenemos buenos motivos para pensar que se ha cometido un
delito. Pero debemos tener cuidado: esas actividades pueden estar amparadas por las leyes de
libertad religiosa. —Hizo una pausa—. ¢Cree que podria tratarse de algo asi?

—Me abstengo de pensar al principio de una investigacion, comandante.

—¢Y qué hace en lugar de pensar? —pregunt6 Delaplane con frialdad.

—NMe convierto en un receptaculo de informacién.

Arqueando las cejas, Delaplane dedic6 a Coldmoon una mirada incisiva, y él se encogi6 de
hombros. Asi era Pendergast.

Este se quedd con la mirada clavada en el suelo un buen rato y luego se volvioé de repente
hacia Cobb.

—Seria tan amable de hablarnos un poco de la historia de esta casa?

—Me encantaria, pero no sé si sera relevante.

—Ahora mismo nada es irrelevante.

Cobb inici6 un discurso claramente ensayado.

—La Casa Owens-Thomas fue construida en 1819 al estilo Regencia por el arquitecto inglés
William Jay para Richard Richardson y su mujer, Frances. Richardson habia hecho fortuna con
el comercio de esclavos. Encontr6é un negocio rentable enviando a nifios de Savannah que habian
sido separados de sus padres a la fuerza o habian quedado huérfanos para su venta en Nueva
Orleans.

Coldmoon se estremecio por la frialdad con la que Cobb expuso los hechos.

—Esta casa fue construida por esclavos —prosigui6 Cobb—. Cuando estuvo terminada,
Richardson, su mujer y su familia, ademas de sus nueve esclavos, se instalaron aqui. Los
esclavos vivian en ese viejo edificio de ladrillo situado en la parte trasera. En la década posterior
fallecieron la mujer de Richardson y dos de sus hijos. A causa de las dificultades econémicas se
vio obligado a venderla y se mud6 a Nueva Orleans. Muri6 en el mar en 1833. Mas tarde, la casa
fue adquirida por George Owens, el alcalde de Savannah, que se instal6 en ella con sus quince
esclavos.

—¢Quince? —dijo Coldmoon indignado. La idea de que un hombre fuera propietario de un
solo ser humano ya era bastante dificil de concebir.

Cobb asintio.

—Owens tenia unos cuatrocientos esclavos en varias plantaciones de la zona.

—Zuzeca. —Coldmoon murmur6 un insulto en lakota.

—La fortuna de la familia se resinti6 después de la guerra civil, pero pudieron conservar la
casa hasta 1951, cuando murio el dltimo descendiente sin dejar herederos. Después pas6 a manos
de la Academia Telfair de las Artes y las Ciencias, que la convirtié en el museo que ven hoy en
dia. De hecho es una de las atracciones turisticas mas populares de Savannah.

En aquel momento les sirvieron un té con unas galletas de aspecto insulso. Pendergast cogio
una taza.



—~Cuénteme mas sobre las instalaciones de los esclavos que hay en la parte trasera.

—Claro. Son dos plantas con seis habitaciones en las que vivian todos los esclavos. Las
habitaciones estan tan vacias hoy como entonces, ya que muchos de sus habitantes tenian que
dormir en el suelo, sin camas y con solo unas mantas andrajosas. Cuando se abolio la esclavitud,
la mayoria se convirtieron en «sirvientes» y siguieron viviendo detrds de la casa grande y
desempefiando los mismos trabajos. Pero cuando llegaron malos tiempos para la familia Owens,
los sirvientes fueron liberados poco a poco. Sin embargo, las instalaciones permanecieron
intactas hasta que la casa se convirtié en un museo.

—Es sumamente instructivo, gracias —dijo Pendergast—. Por tanto, mientras observamos la
belleza y la riqueza aqui exhibidas, la erudicion y la elegancia, el fino cristal y la plata, las
alfombras y los cuadros, ¢podriamos decir que todo esto, la casa y su contenido, es una
manifestacion fisica del mal en estado puro?

La pregunta fue recibida con un silencio de asombro hasta que por fin Cobb dijo:

—Supongo que podriamos expresarlo asi.

—Yo no veo ninguna suposicion en tal afirmacién —repuso Pendergast.

Se hizo de nuevo el silencio, y Pendergast entorno6 los ojos y junto las yemas de los dedos.

—:No les parece extrafio que se produjera un crimen como este precisamente aqui? —
preguntd en un tono sosegado.

Y, tras apurar el té, se sirvio otra taza.



La Casa Chandler era un hotel histérico de la plaza Chatham, un edificio alargado con fachada de
ladrillo visto, una barandilla de hierro ornamentada que recorria el segundo y el tercer piso y
columnas decorativas, pero a Coldmoon le pareci6 mas bien un burdel surefio de dimensiones
industriales.

—Qué suerte que Constance haya podido reservar unas habitaciones tan grandes —dijo
Pendergast.

Después de la entrevista de aquella mafiana, Pendergast habia desaparecido varias horas antes
de presentarse en el hotel, pero Coldmoon sabia que no debia preguntarle donde habia ido. Ahora
estaban tomando julepe de menta, sentados en sillones tapizados en el recargado salon del hotel.
La estancia, de color amarillo canario, estaba repleta de recuerdos histéricos, como trofeos de
plata, soperas gigantes, fotografias, banderas descoloridas, bustos de marmol, relojes,
documentos enmarcados y otros objetos extrafios protegidos por un cristal, colocados sobre las
repisas de las chimeneas u ocultos en rincones oscuros.

—Si, una verdadera suerte —respondié Coldmoon sin entusiasmo.

En efecto, era «grande», pero su habitacion estaba separada de las de Pendergast y Constance.
Una vez mas se preguntdo qué habia entre ellos. Pendergast la llamaba su «tutelada», pero
Coldmoon a menudo se preguntaba si era simplemente un titulo de conveniencia.

Le habian puesto el julepe en la mano antes de que tuviera la oportunidad de pedir algo vy,
cuanto mas bebia, menos le gustaba. Se plante6 cambiarlo por una cerveza fria, pero no tenia
valor para hacerlo.

—La acidez del julepe es suficiente para usted? —Ile pregunt6 Pendergast.

—FEs acido, si —respondié Coldmoon.

Pendergast miré a su alrededor con satisfaccion.

—Este es uno de los edificios mas emblematicos del barrio histérico de Savannah —comenté
—, lo cual no es poca cosa si tenemos en cuenta que casi la mitad de las construcciones de la
ciudad son importantes arquitectonica o histéricamente.

Su tono habia adoptado un tono levemente didactico, y Coldmoon nunca lo habia visto tan en
su salsa como en aquel sal6n antiguo, sito en el corazén del que antafio era el Viejo Sur. Le vino
a la mente la expresion «como un cerdo revolcandose en la mierda», pero no la verbalizé.

—Savannah duplic6 su tamafio con el auge del ferrocarril a mediados del siglo xix —continué
Pendergast—, y no tardaron en aparecer edificios que cumplian funciones diversas. Por ejemplo,
este hotel originalmente era un hospital para victimas de la fiebre amarilla; mas tarde, una fabrica
de municion confederada, luego acabé convertido en una pensiéon. Como muchos otros edificios,
en los afos cincuenta se encontraba en mal estado y lo cerraron en la década de 1960. Por suerte
lleg6 una angel guardiana y tuvo el buen criterio de restaurarlo y devolverle su viejo encanto.

Coldmoon prob6 otro sorbo y dejé la bebida a un lado. «¢Una angel guardiana?», penso
distraido. De su encanto no podia decir nada —¢qué encanto podia atesorar un hospital para



enfermos de fiebre amarilla?—, pero viejo si era, desde luego. En efecto, la restauracién se habia
llevado a cabo con esmero —todo estaba limpio y no habia polvo en los muebles—, pero los
tablones del suelo eran anchos y desiguales y crujian a cada paso, y al final parecia que todo el
lugar gimiera. Habia pequefias escaleras por todas partes y los pasillos estaban torcidos. Por no
hablar de su habitacion: grande, con una cama con dosel y pequefios tapetes con volantes en los
respaldos de los sillones y las almohadas, pero no habia televisor ni internet. Nunca habia visto
una decoracion como la del cuarto de bafio, con una enorme bafiera de porcelana y un vater de
marmol con tapa de madera, en el que no faltaban las hileras de jaboncitos, champtis y cremas
corporales. Un hospital para enfermos de fiebre amarilla... Joder, era perfecto. Lo que daria
ahora mismo por un hotel Hampton y sus modernos servicios.

Pero no le apetecian mas clases de historia, asi que cambié de tema.

—:Dénde se ha metido Constance? Se fue de la escena del crimen mas o menos a la misma
hora que Pickett y no la he vuelto a ver.

Pendergast esboz6 una sonrisa fugaz.

—No es casualidad. Después de su experiencia previa con Pickett y su concepto del
alojamiento, fue con él para asegurarse de que nos buscaba un sitio comodo. Y menos mal que lo
hizo, porque estaba a punto de reservarnos habitacion en una cadena hotelera espantosa a las
afueras de la ciudad.

Coldmoon suspiro.

—Entonces ;Pickett abandond la escena del crimen solo para buscarnos habitacion? ;Primero
nos arrastra a la cuna de los confederados y luego desaparece? Bonita manera de sacudirse las
pulgas.

Pendergast se termind la copa y la dej6 encima de un posavasos.

—A mi me ha parecido bastante considerado por su parte.

Coldmoon se lo quedé mirando.

—¢Considerado? Nos secuestra a los dos, me impide presentarme en mi nuevo puesto, un
puesto que deberia haber ocupado hace semanas, y nos trae a esta reliquia aterradora para que
nos ocupemos de un puto caso Chesli.

—No hablo lakota, pero entiendo perfectamente su tono de voz. Y en las tultimas horas he
notado su mal humor, asi que, como compafiero suyo que soy, me gustaria hacerle una
sugerencia, si no le importa.

Aunque Coldmoon estaba enfadado, repar6 en que Pendergast no habia dicho «como superior
suyo». ¢Le estaba lanzando un hueso? Si era asi, no pensaba cogerlo. El agente que tenia sentado
delante, con su piel palida, su cabello palido y sus ojos palidos, parecia irritantemente
complaciente, incluso engreidamente pagado de si mismo. Pero era tan infrecuente que
Pendergast diera consejos que el instinto de Coldmoon le dijo que callara y escuchara.

—No sé mas que usted sobre este caso o las politicas que nos han traido hasta aqui. El senador
Drayton es un hombre poderoso y puede que su apoyo ayudara a Pickett a conseguir su ascenso a
los mas altos niveles del FBI. Pero a Pickett no le gusta este caso mas que a usted, y desde luego
no pretende atribuirse el mérito, sea cual sea el resultado.

—¢Y como lo sabe? —pregunté Coldmoon con desconfianza.

—Precisamente porque nos ha dejado solos con la comandante Delaplane. Cuando
examinamos la escena y hablamos con posibles testigos, él no estaba alli. ;Cree que alguien de
su rango se molestaria en buscarnos alojamiento en lugar de supervisar en persona un caso que es
importante para un senador estadounidense?

—¢Qué quiere decir con eso? ;Que esta cuidando de nosotros?



—Le estoy diciendo que sabe perfectamente cémo nos sentimos, y esta dando a entender que
podremos llevar esta investigacion, cosa que, debo admitir, es un cambio notable. —Pendergast
se frot6 las manos como si ya estuviera previendo la falta de supervision. Entonces se inclin6
hacia delante y bajo el tono de voz—. Y la avariciosa oficina de Denver, jojald que su tribu se
vea mermada!, no le negara esa silla vacia cuando llegue el momento de reclamarla.

Pendergast se recosto en la butaca y recuperé su voz normal.

—En cualquier caso, aqui la historia es profunda y arraigada. Por ejemplo, acabo de dar un
pequefio paseo por algunas callejuelas pintorescas.

—Por eso ha desaparecido? ;Para hacer turismo?

—En absoluto. Estaba siguiendo a nuestro amigo, el doctor Cobb.

—El director del museo? ;Por qué?

—Después de nuestra conversacion tuve la corazonada de que tal vez se daria bastante prisa
en ir a visitar a alguien... Y, en efecto, sali6 del museo y fue directo a casa de una anciana rica y
viuda conocida como Lida Mae Culpepper. Por lo visto, en su época poseia una gran belleza,
tristemente desvanecida a pesar de sus heroicos esfuerzos quirtirgicos, pero sigue engalanandose
con zafiros, diamantes y oro.

Coldmoon no podia imaginar adénde conducia todo aquello.

—Al parecer, la viuda Culpepper hace poco invirtié en una propiedad inmobiliaria: una vieja
iglesia desacralizada de Bee Road.

—¢Y qué tiene que ver con todo esto?

—Son meras cavilaciones sobre la reserva de secretos de esta ciudad, que ansian ser
desvelados. Conozco a un tipo que se hace llamar «enigmalogista» y daria un ojo de la cara por
trabajar aqui. —Hizo un barrido con el brazo en direccion al salon—. Este hotel, por ejemplo.

—¢Qué le pasa?

Pendergast casi parecia dolido.

—¢No le parece un lugar interesante, sobre todo teniendo en cuenta que es donde trabajaba la
primera victima?

Ahora Coldmoon también se irgui6 en la butaca.

—¢:Se refiere a...?

—Mi querido Coldmoon, ;pensaba que Constance habia elegido este sitio al azar? El cuerpo
que hallaron a orillas del rio Wilmington era el director de la Casa Chandler. Tenemos trabajo
que hacer aqui.

Como si los hubiera oido, Constance entr6 en el salon, mir6 en derredor con sus ojos extrafios
y ocupd un asiento vacio cerca de Pendergast.

—Espero que les hayan gustado las habitaciones —le dijo.

—Son perfectas en todos los sentidos. ;Puedo preguntarle qué ha averiguado mientras se
registraba en el hotel?

—Los habituales rumores y cotilleos. La noche de su desaparicién, el director salié a fumar, y
poco después se oy6 un grito desde el parque. Nunca regreso.

Pendergast asintio.

—Un comienzo excelente, Constance.

—Tengo entendido que el subdirector, un tal sefior Thurston Drinkman III, ha ocupado su
puesto.

—Qué bonito nombre surefio. Tendremos que hablar con €l y con la propietaria. —Se volvio
hacia Coldmoon—. Es la mujer que restauro el hotel cuando estaban a punto de derribarlo.

Constance asintio.



—Se llama Felicity Winthrop Frost. Es una mujer solitaria de edad avanzada que ocupa toda la
planta superior del hotel y nunca sale de sus habitaciones. No atiende llamadas ni asiste a
reuniones, y no utiliza el correo electronico. Dicen que es muy rica y que, a pesar de su edad y de
su fragilidad, es bastante aterradora.

—Constance, es usted maravillosa —dijo Pendergast—. Entonces seria el Howard Hughes de
Savannah.

A su llegada, Coldmoon se habia fijado en la planta superior. Era mas pequefia que los cuatro
pisos de abajo y tenia una ctpula en el centro y viejos ventanales con cortinas.

—¢Algo mas que debamos saber? —pregunt6 Pendergast—. Segln parece, nuestro amigo
Armstrong no considera que este caso sea digno de nuestro talento.

Constance lo mir6 fijamente.

—¢Que no es digno? Las creencias lakota abarcan todo un pante6n de divinidades, ;no es asi?
Han, espiritu de la oscuridad; Iktomi, el dios-arafia que regal6 el don del habla a los humanos;
Tatankan Gnaskiyan, «Bufalo Loco», el espiritu maligno que empuja a los amantes al suicidio y
el asesinato...

Constance arque6 las cejas como preguntando si era correcto, pero Coldmoon estaba
demasiado sorprendido para contestar.

—Yo imaginaba que alguien que aprecia tanto a los espiritus consideraria Savannah el lugar
mas fascinante de todo Estados Unidos —afiadi6 la joven al ver que Coldmoon no respondia.



Wendy Gannon traté de ignorar la voz de Betts, proveniente del largo pasillo que unia la sala de
edicion y el estudio. Sigui6é haciendo inventario del equipo de iluminacion y elaborando una lista
de cosas que queria afiadir mientras Betts, que estaba revisando imagenes de prueba, emitia una
ruidosa y continuada retahila de exabruptos, resoplidos y otros sonidos de desaprobacion. Como
directora de fotografia, a Gannon al principio le preocupaba que Betts no estuviera satisfecho con
su labor, pero no tardé en darse cuenta de que gran parte del tiempo solo estaba actuando. Aun
cuando no lo enfocaba una camara, Barclay Betts siempre montaba el numerito.

El equipo habia llegado a Savannah dias antes para rodar una nueva miniserie documental de
Netflix que llevaba el titulo provisional de Las ciudades mds embrujadas de Estados Unidos.
Cuando firmé el contrato parecia un proyecto interesante en una ciudad que siempre habia
querido visitar. Betts tenia fama de ser un jefe dificil, pero eso ocurria con casi todos los
directores, y Gannon se preciaba de llevarse bien con todo el mundo. Ademas, la ciudad era
fabulosa. Era uno de los pocos lugares de Estados Unidos que habian conservado un sabor local
especial y que se habian resistido a las cadenas de comida rapida, las gasolineras y los centros
comerciales. Era el suefio de cualquier director de fotografia, un lugar maravilloso donde rodar,
con nieblas que se elevaban a primera hora de la mafiana entre robles envueltos en musgo
espafiol y una suave luz vespertina que daba un tono dorado a las grandes mansiones, las calles
adoquinadas y las cautivadoras plazas, todo ello en un risco que dominaba un rio de aguas lentas.
La idea de la serie también resultaba bastante atractiva. Iban a investigar los seis lugares mas
embrujados de Savannah, y nada menos que con Gerhard Moller, el famoso médium,
investigador de fen6menos paranormales y fundador del Instituto de Estudios Perceptuales.
Moller era el inventor de la Camara Perceptiva, que, segun é€l, podia captar imagenes de
fantasmas o, como él los llamaba, «turbulencias espirituales», y de otros dispositivos para
detectar espiritus. Cada episodio de la serie estaria dedicado a investigar una localizacion
embrujada para ver si realmente habia fantasmas y, de ser asi, documentarlos utilizando la
Camara Perceptiva y demas artilugios.

Gannon estaba bastante convencida de que todo aquello eran memeces, pero nunca se sabia.
Ni siquiera estaba segura de que Betts se lo creyera, aunque parecia hacerlo. Pero si de verdad
existian los fantasmas, tenian que frecuentar un lugar como aquel. Puede que incluso lograra
captar imagenes de alguno. Eso si que seria anotarse un buen tanto.

Barclay Betts... Ya habia trabajado con egolatras en algunas ocasiones, pero debia reconocer
que era un buen director y presentador. Sabia lo que queria y estaba atento a todo. Sus
instrucciones eran claras y tenia una vision general sobre la imagen y la ambientacién de la serie
que coincidia con la de Gannon. Si, era un gilipollas narcisista con buena memoria y aficion por
los litigios, pero, a decir verdad, preferia a alguien como Betts que a un director simpatico que no
supiera lo que queria y no tuviera las ideas claras. Habia trabajado con muchas personas asi, y
eran mucho peor que un bocazas como Betts.



Las muestras de disgusto cesaron y, momentos después, Barclay Betts entré en el estudio
seguido de la estrella, Gerhard Moller. Ambos eran dignos de ver, la reencarnacion de Abbott y
Costello. Moller era alto y taciturno, y poseia un atractivo cadavérico. Se parecia mucho a Peter
Cushing, con una expresion de honda seriedad, como si estuviera atisbando el fin del mundo.
Betts, en cambio, era redondo. Todo en él era robusto, desde las gafas y la cabeza hasta la voz
profunda y esponjosa. Casi nunca dejaba de hablar y de moverse, tan incansable como una rata
grande en una caja pequefia. Pero tenia lo que deben tener todos los presentadores: carisma.
Aunque no era fisicamente agraciado, cuando entraba en una sala, nunca pasaba desapercibido.

—Hay un problema con la exposicion de esas pruebas —dijo Betts, que empez6 a lanzar mas
criticas—. Mire, carifio, quiero que cierre medio punto el diafragma para que haya maés
saturacion y un ambiente mas oscuro. Hay demasiada luz. Esto no es un anuncio de Travel
Channel; esto es la Savannah endemoniada. ¢ Entiende lo que le digo?

Aquello molesté a Gannon, pues opinaba que era mejor guardarse la manipulacion de las
exposiciones para mas tarde y entregar a posproduccién un video adecuadamente iluminado.
Pero no merecia la pena discutir por eso, al menos con Betts.

—De acuerdo, tomo nota —dijo—. Buena observacion.

Betts le dio una palmada en la rodilla.

—Buena chica.

Era tan retrgrado que resultaba ridiculo. Sinceramente, le importaba una mierda que la
llamara «chica» o que le diera una palmada en la rodilla; Betts no era un acosador. De hecho, su
sexualidad resultaba bastante dudosa. Podia ser homo, hetero, bi o asexual, lo cual
probablemente fuera bueno, ya que invertia toda su energia en crear los documentales
provocadores y controvertidos por los que era a la vez impopular y reconocido. La critica lo
odiaba, por supuesto.

Barclay Betts se volvio hacia Moller.

—¢Qué le parece? La Savannah endemoniada. Me gusta. Mafiana usaremos esa frase. De
hecho podria ser el nuevo titulo provisional de la serie.

—Sefior Betts —dijo Moller con un ligero acento teutonico—, ;puedo preguntarle cuando
investigaremos alguna aparicion? Llevamos dias aqui y aun no hemos inspeccionado una sola
localizacién con turbulencias espirituales.

—No se preocupe, Gerhard, pronto le llegara el turno. El viernes tenemos cita en el Hamilton-
Turner Inn. Ahora mismo estamos rodando pruebas e imagenes de relleno. Habriamos avanzado
mas si no fuera por esa pufietera investigacion por asesinato que ha obligado a cerrar algunas
calles.

Moller no respondid.

—FEs de locos. Dos personas a las que les han robado la sangre —afiadié Betts, que se
apoltrono en una silla—. Se queda uno palido, ;eh?

Si esperaba hacer sonreir a Moller con el comentario, se equivocaba. Gannon imaginaba que
aquel hombre no se habia reido en toda su vida, pero ella decidié complacerlo con una carcajada.

—Gracias —dijo Betts—. He oido a alguien mencionar a un vampiro de Savannah. ;Sabe algo
de eso?

—No —respondié Gannon.

—¢Gerhard, carifio?

El hombre neg6 con la cabeza.

—¢Esa camara suya también fotografia vampiros?

—La Camara Perceptiva deberia poder captar imagenes de vampiros, hombres lobo y otros



fendmenos que entrafien una disrupcion espiritual.

Betts se recost6 en la silla, hizo sobresalir el labio inferior y se apoy6 un dedo en la barbilla, 1o
cual, como bien sabia Gannon, significaba que estaba pensando. Entonces se volvio hacia ella.

—Wendy, ya que estamos, podriamos conseguir imagenes de esos asesinatos. —Se quedo
mirando al vacio—. El vampiro de Savannah... ;Quién sabe donde podria llevarnos?

—Claro —dijo Wendy. Tenia l6gica: la Savannah embrujada y todas esas pamplinas.

Betts se dio la vuelta y grit6 hacia el pasillo.

—iEh, Marty! {Ven aqui!

Martin Vladimirovich era el sufrido ayudante de investigacion del equipo. Momentos después
sali6 de su cubiculo, situado en el fondo del pasillo. Siempre parecia que acabara de despertarse,
y tenia un lado del pelo aplanado. Aquel estilo aletargado y andrajoso parecia ser la moda entre
los veinteafieros, pens6 Gannon; quiza era una manera de demostrar que todo les importaba una
mierda. Pero, bajo esa apariencia, Marty era un investigador inteligente y capacitado.

—Auverigua todo lo que puedas sobre leyendas vampiricas locales —dijo Betts—. Ya sabes:
historia, leyendas populares, victimas y todo eso.

—Si, sefior Betts.

—Y si no encuentras nada o es aburrido, ya sabes lo que tienes que hacer.

—Si, sefior Betts —respondi6 Marty, que enfil6 de nuevo el pasillo.

Betts continuo:

—¢Quién sabe? Que haya ocurrido esto en pleno rodaje puede que sea un fantastico hilo
conductor. A lo mejor podriamos conseguir unas cuantas fotos de fantasmas en una de las
escenas del crimen, ;verdad, Gerhard?

—Es posible.

—iGenial! Joder, puede que incluso podamos resolver el caso con esa camara. Piénselo. Esto
no es la bisqueda de un fantasma centenario. Esto es algo que esta sucediendo hoy. —Se volvid
hacia Gannon—. Tenemos un escaner policial, ¢ verdad?

—Por supuesto.

El escaner era obligatorio para cualquier equipo que estuviera rodando en una ciudad.

—NMafiana podriamos obtener imagenes de la policia y de la investigacion. Cuando Marty
consiga informacion, podemos rodar en algunas de esas localizaciones. Piénselo, carifio: dos
cuerpos sin una gota de sangre. No sabemos dénde nos llevara todo esto, pero podria ser algo
grande. Grande de verdad.
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Francis Wellstone Jr. aminor6 el paso mientras observaba los niimeros de las majestuosas puertas
que flanqueaban la avenida Oglethorpe Oeste. Sesenta y siete, sesenta y tres... Alli estaba, una
casa parroquial de la época neocolonial con la cantidad justa de craquelado en su fachada de
piedra. Parecia un decorado de cine de la pelicula Jezabel.

Wellstone se ajust6 la corbata —habia olvidado lo himeda que era Savannah—, se aclar6 la
garganta y subié las escaleras. Cuando llamé al timbre, vio su reflejo en el cristal esmerilado: el
pelo con un ligero toque gris, las finas arrugas aristocraticas en las comisuras de los ojos y un
rostro que a lo largo de los afios habia aparecido en muchas entrevistas de televisién. Era raro
que no lo reconocieran mas a menudo por la calle, pensé.

Oy6 movimientos, y cuando se abrio la puerta apareci6 una mujer bien conservada, tal vez
septuagenaria, cuidadosamente maquillada, con un tono lavanda en el pelo y una ropa lo bastante
cara para disimular con habilidad unos diez kilos de mas.

—iSefior Wellstone! —dijo ella, mirando de arriba abajo el traje del visitante.

—¢Senora Fayette?

—Llameme Daisy, por favor.

—Solo si usted me llama Frank.

—iTrato hecho!

Con un gesto delicado a modo de reverencia, lo invit6 a entrar. Juntos recorrieron un pequefio
pasillo y llegaron a un salon que lo cautivo al instante. Parecia salido de una obra de Tennessee
Williams, incluidos los antimacasares, los retratos de confederados muertos y una capa de polvo.
Una ventana saliente daba a Oglethorpe Oeste, y las cortinas con flecos filtraban los rayos de la
luz matinal. En la pared interior habia una libreria ornamentada, y Wellstone le ech6 un vistazo
rutinario al pasar. Momentos después, ya sentado en una butaca tapizada que le ofrecié su
anfitriona, se dio cuenta de que no tenia por qué molestarse: la mesita que habia frente a él
exhibia con orgullo cuatro de sus libros. Cuando dej6 el maletin en el suelo, se sintié complacido
al ver que dos de ellos eran recientes, publicados en la ultima década. Pero, por supuesto,
también estaba Alevosia, y el otro, segin pudo comprobar con irritacién, llevaba un sello de
restos editoriales en la guarda.

—iEs un placer conocerlo! —dijo Daisy Fayette, y a pesar del maquillaje asom6 un ligero
sonrojo en sus mejillas—. Tome un poco de limonada, por favor.

Wellstone dejé que la mujer le sirviera un vaso.

—Gracias.

—No, gracias a usted. Me sorprendi6 mucho recibir su carta. {No me lo podia creer!
iImaginese! jFrancis Wellstone queria entrevistarme!

Con una sonrisa, Wellstone bebi6 un sorbo.

—Fuentes fiables dicen que, en lo referente a la historia de Savannah, es usted la persona con
la que hay que hablar.



—Es usted muy amable. Debo decirle, sefior Wellstone... Frank... que Alevosia es uno de los
libros mas fascinantes y sorprendentes que he leido nunca.

Wellstone mantuvo la sonrisa con cierto esfuerzo. ¢Por qué, cuando la gente queria hacerle un
cumplido, siempre mencionaba su primera y mas conocida obra? ;Qué creian que habia estado
haciendo en los veinte afios transcurridos desde que fue publicada? Era como elogiar a papa
Haydn por su primera sinfonia.

En la universidad, Wellstone queria ser historiador, pero se interpuso el destino cuando en la
escuela de posgrado quedo claro que no tenia el temperamento necesario para enterrarse en libros
polvorientos en busca de sabiduria, asi que dejé6 Columbia y entr6 como becario en la revista
New York, donde era el chico de los recados y ayudaba a los periodistas en plantilla mientras
pensaba qué hacer con su vida.

Y fue en la New York donde Wellstone encontré su vocacion. Puede que no tuviera la
disposicion necesaria para analizar textos antiguos, pero poseia un don impresionante para la
investigacion contemporanea. Mientras recababa informacién para los articulos de la revista,
descubrié un talento para averiguar secretos que los periodistas jamas habrian desenterrado. Ese
don era especialmente util para escribir articulos difamatorios sobre famosos y revelaciones
acerca de figuras ptblicas. De una manera instintiva, Wellstone sabia cémo hablar con porteros,
nifieras y amantes abandonados; su formacién académica lo ayudaba a buscar informaciéon que
supuestamente debia permanecer oculta. Los articulos, que a menudo rezumaban sarcasmo y
regodeo por el mal ajeno, eran devorados por los lectores de la revista. Al poco tiempo,
Wellstone dej6 de trabajar duro entre bastidores y logré que su nombre figurara entre los de los
periodistas mas importantes de la cabecera de la New York.

Entonces tuvo un golpe de suerte: mientras investigaba para un articulo de la revista,
descubrié una fuente de abundantes cotilleos sobre Laurence Furman, un abogado de renombre
muy apreciado por sus buenas obras, entre ellas salvar a una ciudad de Virginia Occidental de
una empresa sin escripulos que queria instalar un vertedero de residuos toxicos alli. Furman era
conocido en todas partes por su filantropia y por defender a la clase trabajadora.

Pero eso era solo parte de la historia. Laurence Furman tenia un lado oscuro: era un abogado
que utilizaba el chantaje y sus contactos politicos para aplastar a sus oponentes, y un hombre que
acosaba y abusaba de sus empleadas y las amenazaba para que guardaran silencio. Y lo peor fue
que Wellstone descubrié que Furman habia trabajado con sus adversarios en varios litigios para
llenarse los bolsillos a costa de sus clientes.

Habia demasiados escandalos para un articulo, y el tema era demasiado jugoso como para que
Wellstone se limitara a contarselo a su jefe, asi que escribié Alevosia, un salaz libro de cotilleos
escrito en prosa literaria y un magnifico escarnio contra Furman. La investigacion de Wellstone
era tan exhaustiva y sus fuentes tan irrefutables que Furman ni siquiera se molesté en rebatir las
escandalosas acusaciones y se suicidé dos semanas después de la publicacion del libro. Aquello
catapulto al libro al nimero uno de los titulos mas vendidos.

—Gracias, Daisy —dijo—. La limonada esta deliciosa, por cierto.

Después de Alevosia llegaron varios premios y una pelicula de Hollywood. Wellstone pensaba
que lo tenia todo hecho, pero los siguientes libros no habian vendido tanto, y la descuidada
documentacion habia provocado varios litigios problematicos y costosos. Finalmente, Wellstone
se labro una carrera literaria que se asemejaba mas a las entrevistas sensacionalistas de Geraldo
Rivera que al periodismo de investigacion y denuncia de Upton Sinclair, y empez6 a producir
libros escandalosos basados en fuentes andnimas. Ahora, con doce titulos publicados, seguia
consiguiendo algun que otro bestseller, a pesar de que la critica despedazaba su trabajo.



Wellstone observo a su anfitriona, que se habia quedado viuda hacia una década y vivia de la
menguante fortuna de su difunto marido. Habia escrito varios panfletos sobre folclore y leyendas
de Savannah y, aunque daba clases en un cuchitril como Savannah-Exeter, era considerada una
experta local. Pero ese no era el motivo de su presencia alli. Habia descubierto algo mas sobre la
sefiora Fayette, algo que podia resultar muy ttil.

—Bien, Daisy —dijo, dejando el vaso e inclinandose hacia delante—. Aunque no queria
mencionarlo en mi carta, probablemente habra adivinado por qué estoy aqui.

Ella también se inclin6 hacia delante.

—iVa a escribir otro libro!

Wellstone asintio.

—iY tratara sobre Savannah!

—Si, entre otras cosas. —Agit6 una mano con la palma hacia arriba—. Teniendo en cuenta
que es la experta en la historia de la ciudad, en especial su historia sobrenatural, ;puedo contar
con usted como una de mis fuentes principales?

—iPues claro!

La sefiora Fayette se llevo el vaso a los labios con un leve temblor de dedos, y él no pudo
evitar sentirse halagado por su reaccion ante la idea de ver su nombre entre las paginas de un
libro de Francis Wellstone. Sonrié para sus adentros, satisfecho al comprobar que seguia siendo
popular.

—En ese sentido, espero que entienda que durante uno o dos meses no podra comentar nada
sobre la naturaleza de mi proyecto.

Ella asinti6 vigorosamente, satisfecha de formar parte del secreto.

Una vez aclarados esos puntos, Wellstone se recostd de nuevo.

—~Gracias, Daisy. Déjeme decirle que me alegra mucho poder contar con su ayuda. Me
facilitara mucho el trabajo y mejorara de forma notable el resultado final.

—Un libro de Francis Wellstone sobre Savannah —dijo Daisy casi para si misma.

Wellstone podria haberle dicho que Savannah tendria un papel menor en el libro, pero, por
supuesto, su instinto era demasiado agudo como para hacerlo. Lo cierto era que la obra estaba
casi terminada. En sus ultimos dos libros, Wellstone se habia dedicado a desprestigiar a
charlatanes de la cultura. El primero trataba sobre predicadores evangélicos de megaiglesias y el
segundo sobre famosos que publicitaban dietas, y ambos gozaron de un repunte de ventas. En su
nuevo proyecto habia puesto el punto de mira en la seudociencia de lo paranormal, y en esta
ocasion las criticas recaian sobre los videntes, espiritistas, médiums y charlatanes que
contemplaban cristales y explotaban lo sobrenatural para sacarle dinero a una ciudadania
ingenua.

El proceso de documentacion fue basico. Sin embargo, Wellstone no sabia cudl era la mejor
manera de atraer al lector. Habia sopesado utilizar el primer capitulo para ridiculizar a algtn
«comunicador de espiritus» que utilizara artilugios falsos para contactar con los muertos y, por
supuesto, le vino a la mente Gerhard Moller. Luego se enter6 de que Barclay Betts, al que le unia
una vieja enemistad, planeaba rodar una serie documental sobre casas encantadas de Savannah
en la que participaria Moller. Wellstone sabia que ahi no solo tenia una introduccion, sino que
habia encontrado el colofén para su obra, y al mismo tiempo saldaria viejas y amargas cuentas
con Betts.

—Asi pues, cuénteme, Daisy —dijo mientras ella le servia mas limonada—. ;Como se
convirtio en la principal... eh... historiadora de los fantasmas de Savannah?

—Bueno... —Fayette hizo una pausa—. Mi tatarabuelo luch6 en la guerra del norte... en la



guerra entre los estados. Podria decirse que me crie rodeada de historias de fantasmas. Teniamos
sirvientes, y les encantaba contarnos historias de miedo a mi y a mi hermano antes de ir a la
cama. —Solto una risilla, como si el mero hecho de hablar de ello fuera una travesura—. ;Y a mi
abuelo le encantaban las viejas leyendas!

—Y esas viejas leyendas acabaron plasmadas en sus libros, ¢verdad?

Wellstone se esmeraba en llamarlos «libros» en lugar de «panfletos».

—Si, desde luego. Pero casi todas las familias que han vivido siempre en Savannah podrian
contarle historias.

—Pero no con la profundidad y los conocimientos que aporta usted. —Wellstone cambid de
postura en la butaca—. Daisy, me siento muy afortunado de haberla conocido y de haber
conseguido su extraordinaria fuente de sabiduria en exclusiva.

En ese momento, la sonrisa de Daisy se esfumo.

—Bueno... —dijo, y se sonrojé6 de nuevo—, eso no es del todo cierto. Estan rodando un
documental en la ciudad.

Ese era exactamente el motivo de su visita, pero Wellstone se hizo el sorprendido.

—¢Un documental?

—S], se llama Las ciudades mds embrujadas de Estados Unidos o algo asi.

—Madre mia —dijo Wellstone.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Daisy al instante.

—¢Quién produce el documental?

—Esa cadena... —Daisy mir6 hacia arriba, como si buscara el nombre en el techo—. La
grande. Netflix.

—¢Y quién es el director?

—Barclay Betts.

—Barclay Betts. Me suena. —Desde luego que le sonaba; Betts estaba detras de la demanda
por difamacion mas dificil a la que se habia enfrentado nunca—. E imagino que habra solicitado
sus servicios. Con su reputacién y sus conocimientos, seria tonto si no lo hiciera.

—Bueno, contacté conmigo, si —respondi6 Daisy.

—Ya me lo temia. Me alegro mucho por usted, claro esta, pero podria ser un inconveniente
para mi proyecto —dijo Wellstone, dando la impresion de que su interés por ella habia
disminuido, e incluso hizo ademan de coger el maletin para irse.

—Vino hace dos dias. Fue muy amable y me invit6 al rodaje. Pero cuando fui esta mafiana a
primera hora, solo queria que leyera unas frases de uno de mis libros para utilizarlas como voz en
off.

—Y ya esta? —pregunt6 Wellstone con fingida sorpresa.

Daisy asintio.

—No entiendo por qué Betts no la quiere delante de la camara. Con sus credenciales...

Negd con la cabeza en un gesto de desaprobacion. En realidad entendia perfectamente que
Betts no quisiera a aquel vejestorio empolvado delante de su objetivo.

—FEso mismo me preguntaba yo —dijo Daisy con una leve irritacion en la voz.

Wellstone seguia negando con la cabeza.

—Tendra que andarse con cuidado. Da la impresion de que quiere utilizar sus investigaciones
sin otorgarle el debido reconocimiento.

Daisy se quedd6 paralizada al oir esa posibilidad inesperada.

—¢Podria hacerlo?

—Me temo que estos directores de documentales son famosos por eso. —Wellstone se



encogio de hombros al terminar la frase. Entonces se animd, como si esa idea problematica se
hubiera visto reemplazada por otra mas atractiva, y apartd la mano del maletin—. Pero ¢sabe
qué? Esto podria ser justo lo que necesitamos.

—¢A qué se refiere? —preguntd Daisy, que no habia reparado en que Wellstone hablaba en
plural.

—Supongo que pasara algin tiempo en el rodaje.

Daisy asintio.

—Eso significa que tendra un acceso privilegiado a la filmacion, lo cual podria beneficiar
mucho a nuestro libro. Juntos podremos llevar al lector entre bastidores, plasmar la creacion de
un documental, mostrarlos intentando detectar presencias fantasmagoricas.

Daisy asintio, primero lentamente y luego con entusiasmo.

—iSi, si! —De repente hizo una pausa—. Pero mencionaron que tendria que firmar un
acuerdo de confidencialidad.

Wellstone alz6 un dedo.

—Eso no es problema. Usted seria mi fuente secreta. Nadie llegaria a saberlo nunca.

Wellstone observé como giraban los engranajes en la cabeza de Daisy, que esbozd una sonrisa
mas inteligente, e incluso mas pérfida, de lo que la creia capaz. «Dios bendiga a las bellezas del
sur», penso.

—De acuerdo —dijo ella, ruborizada como si estuviera embarcandose en una aventura con un
caballero que no era su marido—. Puede que averigiie algo mas sobre el caso del vampiro de
Savannah.

Wellstone se sobresaltd. ¢El caso del vampiro? Eso era nuevo para €l, pero al momento
disimul6 su reaccién y pregunt6 con calma:

—¢El vampiro de Savannah?

—Si, es como la historia que nos contaba la sefiorita Belinda antes de acostarnos. La historia
del vampiro de Savannah. El sefior Betts cree que esos dos asesinatos son obra suya.

—El vampiro de Savannah —repitid Wellstone. Aquello era oro puro. Conque Betts pensaba
aprovechar los dos asesinatos para hilvanar alguna sandez sobre un vampiro que acechaba en
Savannah. Pues claro que lo haria—. Daisy, yo creo que ese vampiro deberia ser nuestro
proximo tema de conversacion. Averigiie todo lo que pueda en su siguiente visita y volveremos a
vernos pronto.

«Y, Barclay, querido», pensé con satisfaccion mientras brindaban bajo la didfana luz del
salon, «estoy a punto de engafiarte como a un memo y te va a encantar».



11

La comandante Alanna Delaplane recorri6 la plaza Chatham con el sargento de homicidios
Benny Sheldrake a su lado. Era mas rapido aparcar en el otro lado de la plaza y cruzarla que
rodearla. En el parque diviso luces parpadeantes y equipos de la policia cientifica moviéndose de
un lado para otro con sus monos y guantes azules.

Veinte minutos antes, un jardinero de una subcontrata municipal habia informado del
espeluznante hallazgo, y toda la maquinaria de la investigacion se habia puesto en marcha. En
sus veinte afios de carrera en el Departamento de Policia de Savannah, Delaplane habia visto
muchos ardides supuestamente paranormales. Habia mucha gente rara que afirmaba tener
poderes especiales, y casi todos parecian pasar por Savannah. Se preguntaba si aquello era otra
artimafia, un bromista aprovechando el caso del vampiro. Por otro lado, habia dos muertos a los
que les habian extraido la sangre, y eso no era ningtin truco. Ademas, el asesino no era tonto y
apenas habia dejado pruebas, ni en las victimas ni en la escena del crimen.

Ambos se acercaron a una pareja de policias que estaban acordonando la zona mientras otros
contenian a la multitud.

—Sargento Rollo —dijo, deteniéndose frente a la cinta perimetral—, ¢donde esta el jardinero
que dio el aviso?

—Ahi, comandante.

Al darse la vuelta vio a un hombre con un mono azul sentado en un banco y rodeandose el
torso con los brazos. A su lado habia un agente uniformado. Delaplane y Sheldrake fueron hacia
ellos.

—Hola —salud6 Delaplane al jardinero, que se la qued6 mirando.

Era un anciano negro con el cabello blanco, arrugas profundas en la cara y una expresion de
terror en los ojos. Delaplane se sorprendié un poco al ver lo afectado que parecia. Al fin y al
cabo, solo se trataba de un dedo amputado.

—Soy la comandante Delaplane. ;Puedo hacerle unas preguntas?

El agente uniformado se levanté mientras ella tomaba asiento y Sheldrake se situaba al otro
lado. El investigador sac6 una grabadora, la puso en marcha y la dejé encima del banco.

—¢:Le importa? —dijo Delaplane, sefialando la grabadora.

El hombre negé con la cabeza.

—¢:Le importaria decirme su nombre?

—Gilbert Johnson.

—~Gracias, Gilbert. —Delaplane intent6 emplear un tono amable. En mas de una ocasion le
habian dicho que su voz resultaba estridente e intimidatoria—. Cuénteme qué ocurrio,
empezando por el principio.

Johnson asinti6.

—Estaba echandole fertilizante a ese calistemo. —Lade6 la cabeza hacia el lugar donde se
habia congregado el equipo de la cientifica—. Alguien habia estado fumando y habia muchas



colillas, y cuando me puse a recogerlas vi el dedo. Con las prisas, al principio crei que era una
colilla de puro, porque era mas o menos negro, pero olia mal, y entonces me di cuenta de qué
era, asi que volvi a tirarlo. Y luego vi el pelo.

—¢Pelo?

Aquello no figuraba en el informe preliminar que habia recibido Delaplane.

—Como si le hubieran cortado la cabellera a alguien, un rizo largo. Y también habia sangre.
—Hizo una pausa y respir6 hondo—. Mucha sangre.

—Tranquilo, témese su tiempo. —Esper6 a que se calmara y pregunto—: ;Y entonces qué
hizo?

—Me alejé del arbusto y llamé a emergencias. Hara cosa de media hora.

Delaplane mir¢6 al otro lado del cordén policial y vio al equipo forense examinando el arbusto
con un cepillo de cerdas finas.

—:Ddnde estan ahora las colillas de tabaco? —pregunté la comandante.

—Las meti en la bolsa de basura.

—Eran de marcas diferentes o todas de la misma marca?

—No me fijé.

—c:Donde esta la bolsa de basura?

El hombre sefial6 una bolsa flacida que habia junto al arbusto.

Delaplane asintié con la cabeza en direccion a Sheldrake.

—Asegiurese de que es clasificada como prueba.

El agente también asintio.

—¢Recuerda algo mas?

—He estado aqui sentado desde entonces.

—~Gracias, Gilbert —dijo la comandante, que se levant6 y mir6 a su alrededor.

Aquello era la viva imagen de una buena investigacién de la escena del crimen. Se preguntaba
si apareceria el FBI. Una vez mas, le molestaba que intervinieran los federales. En aquel caso no
habia nada que lo justificara. Y al agente de rango que habian enviado era muy raro. Casi parecia
un vampiro, palido, delgado y vestido de negro. Y cuando lo oy6 hablar con aquel suave acento
de la clase alta de Nueva Orleans, se le puso la piel de gallina. Habia conocido a otros como €l y,
por su experiencia, esa caballerosidad surefia a veces ocultaba una mentalidad fervientemente
racista, y puede que incluso una historia familiar de esclavitud.

El otro agente, Coldmoon, era todo lo contrario. Ultimamente tenia toda la pinta de federal,
con su pelo cortado al rape, sus gafas de espejo, su traje azul, su camisa blanca y sus zapatos
negros pulidos. Al menos él tenia una forma de hablar agradable.

Se record6 a si misma que debia evitar las conjeturas y tener la mente abierta. Afrontaria la
intrusién del FBI procediendo con su investigacion de la forma habitual. El sargento Sheldrake
era el jefe en funciones, y le habia ordenado que contactara con Carracci y el resto de los
federales dos veces por semana, pero tenia intencion de liderar la investigacion ella misma. No es
que no confiara en Sheldrake, pero aquel caso era importante, y cuando todo saliera a la luz, cosa
que ocurriria pronto, al menos seria ella quien llevara la voz cantante.

Delaplane se volvio hacia Sheldrake.

—Voy a echar un vistazo. ¢Podria dar una vuelta y asegurarse de que todo el mundo esta
haciendo lo que debe?

—De acuerdo.

Sheldrake se alejo y, momentos después, Delaplane lo oy6 dictar una serie de 6rdenes en voz
baja.



La comandante borde6 el perimetro y vio al forense George McDuffie, que llevaba una nevera
de pruebas Yeti a su vehiculo. Costaba creer que estuviera licenciado en medicina. Mas bien
parecia un estudiante universitario de primer curso, delgado como un palo, nervioso y torpe. No
habia trabajado mucho con €l y no sabia si era bueno en su trabajo.

—Hola, George —dijo Delaplane—. ; Tiene un minuto?

—Claro, comandante.

El forense dejo la nevera en la parte trasera del vehiculo y se volvio hacia ella.

Delaplane asintio.

—¢Puedo echar una ojeada?

—Si, claro.

McDuffie abrié la nevera y levant6 la tapa. El dedo estaba en un gran tubo de ensayo metido
en hielo. A su lado, en otro tubo, habia una delgada franja de cabellera ensangrentada con el pelo
pegado. Al instante, Delaplane cay6 en la cuenta de que el dedo debia de pertenecer a la primera
victima, la que fue hallada a orillas del rio. Ese cuerpo también presentaba una herida en la
cabellera que tal vez coincidiera con el fragmento ensangrentado. Otros tubos de ensayo
contenian muestras de sangre, carne y trozos de ropa manchados de sangre.

—Parece Ellerby —dijo Delaplane.

—Si, eso creo. En cuanto lleve este dedo y el fragmento de cabellera al laboratorio los cotejaré
con el cadaver.

—¢Cree que lo mataron aqui?

—Probablemente. Habia bastante sangre en los arbustos.

—¢Y el dedo? ¢Se lo cortaron?

—Creo que se lo arrancaron de un mordisco.

Delaplane solt6 un grufiido, se dio la vuelta y vio a Sheldrake acercarse.

El sargento mir6 en el interior de la nevera.

—¢Es el tipo de la Casa Chandler?

—Si.

Sheldrake se irgui6 y observo los edificios que daban a la plaza.

—Por el amor de Dios, lo l6gico seria que alguien hubiera oido algo.

—Exacto —dijo Delaplane—. Ellerby estaba vivo a las once, porque la gente del hotel dice
que se fue a esa hora y no volvio. Quiza sali6 a fumar. Extraigamos ADN de las colillas para ver
si esos arbustos eran el lugar donde Ellerby fumaba habitualmente. —La comandante sonrié—.
Sheldrake, tengo una tarea para su equipo que es una auténtica lata. Tienen que entrevistar a
todos los ocupantes de los edificios cercanos, en un perimetro de unos trescientos metros, y
preguntarles qué oyeron entre las once y las doce de aquella noche.

—De acuerdo. Pero, si lo mataron aqui, ;cémo llegoé el cuerpo de Ellerby hasta el rio?

—Buena pregunta. Seguramente lo arrastraron hasta la calle y lo metieron en un coche.
Debemos utilizar perros aqui y en la orilla del rio para ver donde dejaron el cuerpo.

Delaplane oy6 revuelo al otro lado de la escena del crimen. Entonces vio que un equipo de
rodaje intentaba rebasar las barreras policiales y fue hacia alli. Se trataba de un equipo grande
con dos camaras —una de ellas con una Steadicam—, un técnico de sonido y dos personas mas
que rodeaban a un hombre bajo y rechoncho con un micréfono y otro hombre alto y siniestro que
llevaba lo que parecia una vieja camara estenopeica. Era obvio que los camaras estaban grabando
mientras que el hombre alto sacaba artilugios extrafios de una maleta con compartimentos de
espuma y los colocaba sobre un trozo de terciopelo.

—¢Qué pasa aqui? —dijo Delaplane.



—Comandante, ya les he dicho que esto es la escena de un crimen —respondi6é un agente
uniformado.

—Hola, soy Barclay Betts —anuncié el hombre bajo y rechoncho que llevaba el micréfono,
como si Delaplane debiera saber quién era.

Las camaras seguian grabando. A Delaplane le sonaban su nombre y su cara, pero no le
importaba lo suficiente para hacer el esfuerzo de intentar recordar.

—Muy bien, sefior Barclay Betts. Por si no se habia dado cuenta, esto es un cordon policial.

—Solo necesitamos acercarnos un poco mas —dijo el hombre rechoncho—. Estamos
haciendo unas fotos con la Camara Perceptiva. Es algo bastante extraordinario, agente. Es capaz
de captar actividades paranormales y podria ser de gran ayuda para la policia.

Delaplane apoy6 los pufios en las caderas y sonrio.

—¢Actividades paranormales? ;Fantasmas, por ejemplo?

—En este caso es probable que sea un vampiro.

Al oirlo, la comandante se echo a reir.

—AMh, ¢si? Permitame explicarle una cosa: si traspasan esa cinta, les confiscaré su camara para
vampiros. Para nosotros podria ser una bomba. Tendriamos que desmontarla para averiguarlo, y
a nuestros técnicos se les podria romper. jUy! O pueden quedarse donde estan y sintonizar con
sus vibraciones vampiricas desde lejos.

El hombre alto fruncié el cefio, le puso la tapa a la camara y la cerr6 mientras Betts gritaba
«jCorten!». Detras de una camara, Delaplane vio a una joven que intentaba contener la risa.

Y entonces se fue sacudiendo la cabeza.

—iVampiros!
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De la Casa Chandler a la oficina del forense habia doce manzanas, y Pendergast insistio en ir
caminando. A Coldmoon le daba igual la humedad. No habia dormido mas de cuatro horas en
toda la noche. Puede que la enorme cama con dosel resultara impresionante a primera vista, pero
también era blanda como el algodon, y él estaba mas acostumbrado a dormir en el suelo que en
un colchdn que parecia de los afios setenta. Ademas, le daba la sensacion de que los retratos y las
horripilantes siluetas negras de las paredes lo observaban mientras intentaba conciliar el suefio.
El paseo y el calor le destensaron los musculos y arrancaron las telarafias de la noche anterior. Y
lo mejor de todo es que la calle Montgomery era una amplia avenida comercial con varios
edificios sobrios y tranquilos de aspecto oficial. No habia mansiones macabras ni una brizna de
musgo espafiol a la vista.

Pendergast, una figura silenciosa con su perenne traje negro, caminaba a su lado. Su tnica
concesién al sol eran unas gafas Persol con montura carey y unos cristales tan oscuros como su
ropa. No parecia que les hubieran asignado ningin vehiculo. Coldmoon se preguntd
distraidamente si Pickett les conseguiria alguno o si, una vez mas, Pendergast se ocuparia de ir a
comprar un coche.

Al pensar en Pickett, Coldmoon se dio cuenta de que no lo habia visto desde que los dej6 en la
Casa Owens-Thomas el dia anterior. ; Realmente habia regresado a Nueva York? «Esta dando a
entender que podremos llevar esta investigacion a nuestra manera», habia dicho Pendergast.
Seria interesante comprobar si su compafiero tenia razon.

Cuando se acercaron al complejo de oficinas del condado, Coldmoon vio que la escena no era
tan tranquila como parecia momentos antes. Dos furgonetas sin distintivos y un gran autocar
privado con las ventanillas tintadas enfilaron la calle Montgomery. Miré el reloj: eran las 8.35.
No entendia por qué Pendergast se habia empefiado en salir temprano.

—La cita es a las nueve —dijo—. ;Quiere tomar un café?

—No —respondi6 Pendergast, que apret6 ligeramente el paso.

Cuando cruzaban la plaza situada delante del complejo de oficinas se abrieron las puertas de
las furgonetas y el autocar y empez6 a salir un grupo variopinto: jovenes con tabletas digitales y
auriculares, un hombre fornido que llevaba un foco portatil y otro que estaba desenrollando lo
que parecia un cable de audio. Desde algun lugar llegaba el grave rugido de un generador. Y
entonces bajo del autocar una figura verdaderamente peculiar: un hombre que media poco mas
de metro y medio, con gafas negras redondas, una camisa de seda granate claro y un sombrero de
paja con un ala enorme. El hombre se quit6 el sombrero y mir6 a su alrededor y, cuando lo hizo,
Coldmoon vio una cabeza calva que relucia bajo el sol matutino.

El lento reconocimiento de la plaza termin6 cuando el hombre vio a Pendergast y Coldmoon.
Se puso de nuevo el sombrero y ech6 a andar hacia ellos siguiendo una trayectoria concebida
para interceptarlos antes de que llegaran a los edificios. Entonces se ape6 del autocar una mujer
alta y atractiva seguida de tres hombres mas: uno con una Steadicam, otro con una caja de



resonancia y un micréfono con brazo y un tercero con una voluminosa videocamara. Parecian un
equipo de rodaje y se estaban acercando.

Pero, en lugar de acelerar para esquivarlos, Pendergast corrigio el rumbo y aminord la marcha,
de modo que el grupo le dio alcance justo cuando llegaban a los amplios escalones de ladrillo
situados frente a una puerta de cristal que decia OFICINA DEL FORENSE DEL CONDADO.

—iDisculpe! —dijo el hombre de corta estatura, que se quité de nuevo el sombrero.

Para su tamafio, tenia una voz sorprendentemente profunda, y algo en él le resultaba familiar.

Pendergast empez6 a subir las escaleras y no se detuvo hasta que el hombre repitid
«jDisculpe!». Entonces se giro.

—Si?

—Es usted el forense? —pregunté el hombre.

—ESspero que no.

—Trabaja en la oficina del forense? —insistio el hombre sin inmutarse.

—No.

Coldmoon se acerco al hombre para mandarlo a la mierda, pero un leve gesto de Pendergast se
lo impidié. A lo lejos vio otros coches y furgonetas aproximandose, algunos con el nombre de un
canal de televisién impreso en el lateral. El grupo de gente que tenian delante también debi6 de
percatarse, porque se dispersaron como si pretendieran formar un cordén protector alrededor de
su presa.

—Acércala mas, cariio —le dijo el hombre rechoncho a un camara situado detras de él.
Entonces dio media vuelta—. Me llamo Barclay Betts.

«jConque es él!», pens6 Coldmoon. Antes presentaba uno de esos programas de actualidad
que emitian los domingos por la noche, y Coldmoon lo habia visto participar en documentales
escandalosos y humillaciones a celebridades.

Betts adopt6 un ligero semblante de irritacion al ver que Pendergast no reaccionaba al oir su
nombre.

—Estoy grabando una docuserie sobre la extrafia historia de la ciudad. La Savannah
endemoniada. ; Puedo preguntarle cual es su papel en la investigacion por asesinato?

Ahora reinaba un ambiente de expectativa, y Coldmoon se preguntaba qué maniobra divertida
emplearia Pendergast para deshacerse de aquella plaga. Sabia que habia pocas cosas que odiara
mas que las entrevistas con la prensa.

—Soy el agente especial Pendergast, del FBI, y este es mi compafiero, el agente especial
Coldmoon.

Por si alguien dudaba de su afirmacion, Pendergast sacé su identificacion y su placa y las
mostro a camara.

Para fastidio de Coldmoon, el rostro de Betts se convirtio en una mascara de satisfaccién, y
vio que le brillaban los ojos detras de sus gafas redondas.

—¢:De verdad? ¢Un agente del FBI? ;Eso significa que los federales se han interesado por los
recientes asesinatos?

Pendergast asintio con un gesto que era una combinacion de seriedad y reserva.

—Por supuesto que si.

Coldmoon miré su reloj. ;Qué cofio era aquello? Habian llegado temprano, cuando la oficina
atn estaba cerrada, habian permitido que los arrinconaran y ahora Pendergast se paraba a hablar
con aquel capullo. Avanz6 de nuevo, pero, una vez mas, noté una mano que se lo impedia.

—iEspléndido! —exclamo Betts, que estuvo a punto de saltar de alegria. Habia ido alli con la
intenciéon de hablar con el forense, pero habia encontrado un premio cuando menos igual de



suculento—. ;Puedo hacerle unas preguntas?

—¢Quedara constancia de ello?

—Si, desde luego. Para el documental.

Coldmoon vio que Pendergast miraba a la camara para comprobar si estaba encendida. Lo
estaba. Después se aclaro la garganta y cruzé los brazos delante de su sobria americana.

—Estoy a su disposicion, sefior Betts —djijo.
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Wendy Gannon, la directora de fotografia, estaba al fondo controlando la grabacién y
observando al agente del FBI mientras este hablaba. Aquello habia sido un hallazgo inesperado.
El plan era abordar al forense, George McNosequé, en su baluarte. Si hubiera esperado un
encuentro prematuro como aquel, se habria ocupado ella misma de la camara principal, pero
sabia que Craig obtendria buenas imagenes sin demasiados barridos y zooms de aficionado. Mir6
al cielo y de nuevo a Betts y al agente del FBI, y encuadr6 mentalmente el plano. El traje negro
del agente podia alterar el equilibrio de blancos, asi que murmurd6 varias indicaciones a través del
micréfono. Craig levanté el pulgar y lo enfocé.

—¢Puede contarnos qué han destapado sus investigaciones hasta el momento?

Betts formul6 la pregunta en un tono de lo mas obsequioso, el que se reservaba para las
estrellas de cine y los mandatarios del gobierno.

—Desde luego —dijo el agente.

¢Como se llamaba? ¢«Prendergrast»? Gannon mir6 a Marty, el ayudante de produccion, y le
pidi6é por el micréfono que consiguiera toda la informacién posible sobre aquella persona para
cerciorarse de que no estaban entrevistando a alguien que se hacia pasar por otro. El hombre no
se parecia en nada a un agente del FBI, pero Gannon no sabia gran cosa sobre los federales.
Aquel atuendo de enterrador le daba un aspecto extrafio, y era inusualmente cooperador para
tratarse de un policia. Pero su identificacion parecia auténtica. El hombre mas joven y atlético
que estaba a su lado bien podia ser una estatua recién salida del taller de Quantico.

Gannon mir6 a su alrededor para asegurarse de que su gente mantenia alejados a los otros
medios de comunicacién hasta que Betts consiguiera lo que queria. Era un entrevistador
habilidoso y seguro que lo haria enseguida. Pavel estaba grabando imagenes secundarias con la
Steadicam —simultaneamente y no después, como era habitual, ya que aquella entrevista no
seguia un guion—, y eso le daria el margen necesario cuando llegara el momento de editar el
material. Hizo varias comprobaciones con el ayudante de sonido y, satisfecha con los niveles de
audio, mir6 de nuevo al cielo. La luz era un poco intensa, pero eso no representaba un problema.
Sabia que en aquella entrevista lo importante no era la atmoésfera, sino el contenido.

Volvio a centrar su atencion en la conversacion, que ya estaba en marcha.

Resultaba extrafio. Betts, un interrogador de primer orden, no parecia haber hecho ningin
progreso.

—Entonces ¢qué han descubierto exactamente?

—Nada.

El hombre hablaba con un terso acento surefio, y a Gannon le parecié que encajaria
perfectamente en el escenario de Georgia.

Betts estaba perplejo.

—:No tienen ninguna pista?

—No.



—Pero ha habido un asesinato, ¢no es asi?

—En efecto —dijo el agente de la manera mas agradable que se pudiera imaginar—. Dos, en
realidad.

—Perdone, pero no sé si lo entiendo —insisti6 Betts—. Si estan seguros de que fue un
asesinato, ;como es que no han destapado nada?

—EIl cuerpo no estaba tapado, excepto por la ropa, claro, que se hallaba bastante maltrecha.
No sé de donde ha sacado la idea de que estaba tapado.

—Pero... eso no es... —Desconcertado, Betts hizo una pausa, lo cual no era habitual en él—.
Intentémoslo de nuevo. —Mir6 al camara principal como si pretendiera cerrar una claqueta
invisible para una nueva toma—. ;Por qué han llamado al FBI?

—cLlamado para qué?

—Para los asesinatos.

—¢Qué asesinatos?

—Los que acaban de producirse.

—Se refiere a aqui?

—Si, claro.

—¢Aqui, en Savannah?

—Si.

—Tendra que concretar mas.

Hubo otra pausa.

—Los asesinatos en los que extrajeron la sangre de las victimas, como si fuera obra de un
vampiro. jEsos asesinatos, sefior!

—Lo pregunto porque recientemente se ha cometido mas de un asesinato en Savannah. Estaré
encantado de ayudarles, pero no puedo responder a una pregunta que estd insuficientemente
elaborada.

Pendergast pronuncié aquellas palabras con cierto deje de reproche, como un profesor de
primaria decepcionado con su alumno favorito. Gannon vio que a Betts se le enrojecia un poco el
cuello justo por encima de la camisa de seda confeccionada a medida.

—Ahora que hemos determinado de qué asesinatos se trata —dijo Betts elevando el tono de
voz—, ¢qué puede contarme al respecto?

—¢Sobre cual?

—Empecemos por el primer asesinato —dijo Betts tras una pausa para recuperar la
compostura.

—¢El primer asesinato? —repitio el agente del FBI en una extraordinaria imitacion de la voz
profunda y nasal de Betts—. Me temo que en eso no puedo ayudarle demasiado. Lo siento
mucho.

—¢Por qué? —preguntd Betts con brusquedad.

—Porque no he visto el primer cuerpo. Por eso estoy aqui. No me refiero a Savannah, sino a
este edificio.

A Betts se le escapé un gemido ahogado entre los labios.

—De acuerdo. ;Qué puede contarme sobre el segundo asesinato?

—Era un hombre.

—Eso nos han dicho.

—Esta muerto. Después de examinar el cuerpo, eso puedo confirméarselo, como creo que ya he
dejado entrever anteriormente.

—¢Puede concretar un poco mas? ;Como extrajeron la sangre?



—:Del hombre?

—iS], si, del hombre!

Gannon se dio cuenta de que Betts empezaba a perder su legendaria paciencia.

—Bien, volviendo a su pregunta anterior, el cuerpo no estaba tapado.

Betts esper6 impaciente a que continuara.

—Confieso, sefior Butts... Era asi, ¢;no?

—DBetts.

—Ah, perdone. Confieso, sefior Butts, que no sé qué informacién lo satisfara. La victima es un
varon. Su cuerpo fue hallado ayer. La causa de la muerte todavia no se ha determinado. Sin duda,
eso bastara para contentar a un miembro de su... profesion.

Entonces, Pendergast se qued6 mirando al equipo de rodaje de un modo poco amigable, segtin
pudo comprobar Gannon.

—No es satisfactorio —repuso Betts—. ¢ Por qué ha intervenido el FBI?

La mirada de Pendergast volvio a desviarse hacia el director, y sefialé las camaras, los
micréfonos y demas elementos del equipo técnico.

—FEIl FBI a menudo investiga homicidios. ; Representan ustedes a un canal de noticias local o,
mas probablemente, hiperlocal?

El suspiro de exasperacién de Betts fue lo bastante intenso como para hacer subir las agujas
del equipo de sonido.

—Estoy dirigiendo un documental, La Savannah endemoniada. Sefior Pendergast, hay quien
dice que esto es obra del vampiro de Savannah. ;Tiene algin comentario que hacer en ese
sentido?

—¢Por qué lo pregunta?

—Como agente del FBI, si es que realmente lo es, deberia saber que lo que necesitamos son
detalles. La gente esta asustada y quiere respuestas. Tienen derecho a conocer la verdad.

Gannon creia que aquella respuesta remilgada enojaria al agente, pero tuvo el efecto contrario,
y el policia adopté una expresion pensativa, casi filosofica. Y cuando habl6é de nuevo, lo hizo
con un tono de lo mas cooperador.

—Sefior Butts —dijo con su voz sedosa—, sea consciente de ello o no, acaba de descubrir
usted el quid de la cuestion. «“¢Qué es la verdad?”, le dijo Pilato, y cuando hubo dicho esto,
salio otra vez a los judios». Si supiera exactamente qué verdad esta buscando, haria todo lo
posible por ayudarle. Pero parece ser, y disculpe mi franqueza, que ninguna respuesta que
ofrezco es satisfactoria. De hecho, cada afirmacion que hago, cada verdad que imparto, es
recibida con otra pregunta. En esto apelo a mi compafiero y a los miembros de su equipo. A
pesar de mis mejores intenciones al hablar con usted, me encuentro auribus teneo lupum,
sosteniendo un lobo por las orejas, como escribié Terencio en su imperecedero e inimitable
Formién. ¢{Ha leido Formion? ¢No? Bueno, me temo que en la actualidad no lo lee casi nadie.
No obstante, a pesar de su falta de cultura, especialmente triste en un hombre que se hace llamar
periodista, como sirviente de la ciudadania estoy dispuesto a permanecer en estos escalones, hic
manebimus optime, o lo que es lo mismo: aqui estaremos muy bien, hasta que le haya quedado
claro que...

En ese momento, Gannon vio que se encendian las luces del despacho situado detras de los
dos agentes y una mujer de uniforme abri6 la puerta principal. Su reloj marcaba las nueve en
punto. Al instante, el hombre llamado Pendergast se dio la vuelta y, con la rapidez de un zorro,
franqueo la puerta seguido del otro agente del FBI.

Betts se volvio hacia las camaras.



—iCorten! jCorten! —grité—. {No quiero que quede grabada esa mierda! —Mir6 a Gannon
—. Muévase, joder. jTenemos que entrar ahi y hablar con el forense ahora mismo!

Betts subio corriendo las escaleras en las que se encontraba Pendergast hacia solo unos
segundos, agarro el pomo de la puerta e intent6 abrirla, pero el agente se habia dado la vuelta y la
mantenia cerrada como si hubiera colocado una barra de hierro.

—He disfrutado de la broma, sefior Butts —dijo a través del cristal con una fina sonrisa en los
labios—, pero me temo que tengo una cita con el forense dentro de... —mird su reloj— sesenta
segundos. Y los miembros de la prensa, por amplia que sea esa categoria, no estan invitados.

Entonces le hizo un gesto a la mujer uniformada, que cerr6 la puerta inmediatamente.

Al otro lado del cristal, Gannon vio como las tres figuras entraban en el despacho. Sobre el
grupo que rodeaba la escalera se cernié un silencio extrafio y casi palpable. Al momento, Betts,
indignado y superado, se puso a maldecir hasta que su voz llen6 la plaza, rebotando en los
edificios y elevando al maximo el indicador de volumen del ingeniero de sonido.
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—Aqui estan, sefiores —dijo el forense McDuffie, que hizo entrar a Pendergast y Coldmoon
en el laboratorio y extendio el brazo en direccion a los dos cadaveres desnudos, cuyas camillas
estaban muy iluminadas en el centro de la sala. Debido a la falta de sangre, eran tan
extrafiamente blancos que parecian criaturas alienigenas o maniquies de cera. Coldmoon intentd
quedarse un poco regazado. Aquella era la parte del trabajo que menos le gustaba. Pero
Pendergast avanzo con el ansia de un hombre hambriento en un banquete gratuito. Nunca dejaba
de sorprenderle. Coldmoon creia que se habia vuelto loco al hablar de manera voluntaria, e
incluso entusiasmado, con el equipo de rodaje, hasta que se dio cuenta de que solo hacia tiempo
para asegurarse de que llegaba hasta el forense antes que ellos. O quiza solo estaba divirtiéndose
a su costa.

Con las manos en la espalda, Pendergast observo el primer cadaver, inclinandose tanto que
parecia que fuera a darle un beso. Lo roded, realizando un intenso escrutinio, y luego hizo lo
mismo con el segundo cuerpo. McDuffie y su ayudante se lo quedaron mirando. Al menos ya
habian terminado las autopsias y habian cosido de nuevo las incisiones, pens6 Coldmoon. Esos
cadaveres daban miedo, por supuesto, pero podria ser peor. Mucho peor.

Pendergast se incorporo.

—Agente Coldmoon, ¢no le parece interesante que una victima haya sufrido muchos mas
dafios que la otra?

Coldmoon se vio obligado a observar los cuerpos mas de cerca. El estado de uno de ellos era
decente dadas las circunstancias, pero el otro —el que habian encontrado en el rio— estaba
abotargado y lleno de arafiazos, con doce pufialadas o pinchazos y algunos cortes, y le faltaban
un trozo de cabellera y el dedo indice derecho.

—Es raro —murmuro.

—No es raro en absoluto —dijo Pendergast.

Coldmoon se lo quedé mirando.

—¢ A qué se refiere?

«Dios, otro sermoén no».

—Es el patron clasico. Con la primera victima, el asesino esta buscando su camino. Esta
explorando, buscando su centro, por asi decirlo. Y, como todo es tan nuevo, estd nervioso.
Cuando llega la segunda victima se siente mas seguro de si mismo, asi que comete el asesinato
con mas confianza y menos desorden, por decirlo de alguna manera.

—¢Cree que tenemos a un posible asesino en serie? —pregunt6 Coldmoon.

—No puedo afirmarlo con total seguridad.

—Entonces ¢a qué tipo de asesino nos enfrentamos?

—A lo mejor a uno que simplemente esta haciendo su trabajo y mejorando en él.

Pendergast pasé una lupa digital por encima de la primera victima y se detuvo en uno de los
pinchazos. Toquete6 varios botones de la lupa para realizar algunas fotos. Después la desplazé a



otra zona de laceraciones, y luego a una tercera. Cuando hubo terminado, levanté la cabeza.

—Agente Coldmoon, ¢le gustaria echar un vistazo?

—Estaba esperando mi turno.

Coldmoon se acercé y, al mirar a través de la lupa, vio una herida extrafia, como un pliegue
que habia limpiado el agua del rio. Habia otras heridas similares, algunas mas grandes que otras,
y varias habian desgarrado la carne. Todas habian sido diseccionadas durante la autopsia y
grapadas de nuevo.

—Doctor McDuffie —dijo Pendergast, volviéndose abruptamente hacia el forense, que se
sobresalté por el movimiento repentino—, si no le importa, expliquenos qué encontr6 al
diseccionar estas heridas.

—Si, por supuesto. Como pueden ver, practicamos un corte transversal en cada herida para
mapearla y tomar muestras que analizaran en el laboratorio. En la primera victima apreciaran
varias pufialadas realizadas con un trécar o un instrumento parecido. Algunas son profundas y
otras superficiales. Puedo facilitarles un mapa de las lesiones si quieren verlo. Estan todas
agrupadas en la parte superior interna del muslo. Mi suposicion, y lo tinico que tiene sentido en
estas circunstancias, es que el asesino buscaba la arteria femoral, pero de manera bastante
descuidada. La ultima pufialada atravesd la arteria, y fue asi como extrajo la sangre.

—¢Cuanta?

—Toda. Literalmente hasta la tltima gota. El corazén debié de dejar de bombear después de
que se extrajeran tres o cuatro litros. Pero el ultimo litro o dos también han desaparecido, lo cual
indica que se produjo una succion activa a través de la parte hueca del trécar, una cantidad de
succion importante.

—¢Como un embalsamador? —pregunté Coldmoon.

—Me alegra que me haga esa pregunta. A veces, en los embalsamamientos se utiliza la vena
femoral, no la arteria, pero la sangre suele extraerse inyectando liquido en la aorta. Lo llaman
perfundir el cuerpo. Después, el liquido de embalsamamiento extrae el agua de la misma forma.
Esto, en cambio, requirié una succion activa.

—¢Podria ser obra de alguien con experiencia en embalsamamientos? —pregunté Coldmoon.

—Se me ha pasado por la cabeza. Podria modificarse el mismo equipo para succionar la
sangre en lugar de inyectar fluidos, en este caso mediante un trécar y no una incisién y un
catéter.

—¢Y las otras heridas? —pregunt6 Pendergast.

—Son indicativas de una pelea. Por lo visto, esas laceraciones profundas las causé un objeto
rudimentario, probablemente un cuchillo roto. La herida de la cabellera es mas dificil de
categorizar. Parece que emplearon un objeto duro y delgado y le arrancaron la cabellera, casi
como si estuvieran pelando una manzana.

A Coldmoon le costé tragar saliva. Habia desayunado rodajas de manzana con avena.

—Por ultimo, fijense en que le falta el dedo indice de la mano derecha. Lo arrancaron del
cuerpo toscamente, yo diria que con los dientes. Como sin duda sabran ya, lo encontraron hace
poco en la plaza situada delante del hotel donde trabajaba.

Pendergast asintio.

—¢Puedo verlo?

—Lo siento. Esta en el laboratorio de ADN. Encontramos saliva seca en él.

—¢:Saliva? —repitio Pendergast—. Excelente. ; Cuando llegaran los resultados?

—En cuarenta y ocho horas.

Pendergast asintio de nuevo.



«Cuando recibamos el dedo, se lo entregaré», pensé Coldmoon, que sequia combatiendo las
ndauseas.

—Me gustaria ensefiarles otra cosa —dijo McDuffie.

El forense le pidié a su ayudante que se acercara y le dieron la vuelta al cuerpo con sumo
cuidado.

—Aparte de las costillas rotas, fijense en esos moratones profundos y simétricos a ambos
lados de la columna, que contusioné y desgarré los musculos paravertebrales, en especial el
romboides mayor. Es extremadamente inusual.

Pendergast examiné las marcas con la lupa, y Coldmoon rechazé una invitacion a hacer lo
propio.

A continuacion el forense enumer6 una larga lista de detalles médicos de los cuales habia
tomado nota durante la autopsia, incluidos el contenido del estomago y pequefias cantidades de
alcohol y THC presentes en los tejidos. Coldmoon apenas podia seguir el hilo, pero no parecia
demasiado importante.

—Pasemos a la segunda victima —dijo Pendergast.

El cuerpo, que Coldmoon ya habia visto en el patio trasero de la casa Owens-Thomas, tenia
mucho mejor aspecto. Gracias a Dios, no habia estado medio dia flotando en un rio de aguas
templadas.

—Solo hay un pinchazo —dijo McDuffie—. Esta vez, el asesino fue directo a la arteria
femoral y, de nuevo, extrajo toda la sangre. Recuperamos algo que parece saliva o mucosidad
alrededor de la herida, o puede que sea algun tipo de agente lubricante organico. En este caso
también realizaremos analisis quimicos y de ADN.

Pendergast pas6 mucho tiempo examinando el pinchazo.

—Si se fija, hay moratones y marcas de raspado —dijo McDuffie—, pero nada comparable a
la primera victima. Al parecer, esta fue asesinada de manera mucho mas eficiente, al menos a
juzgar por los pocos indicios de pelea.

El forense asinti6 a su ayudante y le dieron la vuelta al cuerpo. Al momento, Coldmoon vio
los mismos moratones simétricos y equidistantes con respecto a la columna vertebral.

—Parece que ambos cuerpos fueron inmovilizados con una especie de tornillo de banco o
abrazadera, y con tanta fuerza que los musculos de debajo presentan contusiones y se fracturaron
varias costillas.

Pendergast examinO los moratones moviendo la lupa de un lado a otro. En el laboratorio
reinaba el silencio. Finalmente se incorpor6 y mir6 al forense con ojos relucientes.

—FEs una de las cosas mas curiosas que he visto en un cadaver.

—Nosotros también estamos perplejos. Como saben, ambos cuerpos fueron trasladados. Al
primero lo llevaron de la plaza al rio, una distancia de casi cinco kilometros en linea recta.

—Diria que las lesiones indican que en el asesinato particip6 mas de una persona?

—Sin duda, tanto en el asesinato como en el traslado. Al menos dos, y es probable que tres o
mas. La segunda victima —afadi6 McDuffie— también fue trasladada, aunque ahora mismo
solo podemos especular sobre el lugar donde se cometi6 el homicidio. Parece que estas marcas
fueran causadas por una maquina —una excavadora, una carretilla elevadora o alguin tipo de
vehiculo de construccion— que recogio los cuerpos y los trasladd. Es desconcertante.

Antes de hablar, Pendergast estuvo callado unos instantes.

—Doctor McDuffie, yo creo que deberiamos guardarnos ese desconcierto para nosotros.
Seguramente habra visto la bulliciosa multitud de periodistas y camaras que hay afuera.

—Asi es.



—~Cuanta menos informacion tengan, mejor. Lo menciono porque lo arrinconaran igual que
han hecho conmigo.

McDuffie asintid y abri6é mas los ojos al imaginarse un enfrentamiento desagradable.

—Por mi no sabran nada. Dejaré que hable la comandante.

—Excelente.
Coldmoon reparé en que los ojos de Pendergast rezumaban un brillo especialmente intenso y

plateado cuando volvid a mirar los cadaveres.
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McDuffie les habia indicado una salida alternativa que los llevé a un callejon tranquilo vy,
contento de haberse librado del hedor antiséptico del laboratorio, Coldmoon dio una bocanada de
aire humedo.

—¢Es usted, por casualidad, un hombre de iglesia? —Ie pregunt6 Pendergast.

—No en el sentido al que usted se refiere.

—¢Cree que en este caso podria hacer una excepcion? Agradeceria su compafiia.

Coldmoon suspiro.

—Hablando de «caso»... A no ser que esté intentando reformarme, ;qué sentido tiene ir a la
iglesia?

—:Reformarle? Eso seria imposible. ;No se ha fijado en el tatuaje que lleva en la mufieca
nuestro amigo, el doctor Cobb?

—Si, parecia una insignia de combate, pero ese anciano no tenia pinta de veterano de guerra.

—No es una insignia de combate. Es el escudo de armas de una vieja familia de la nobleza,
concretamente los Bathory de Transilvania, una region de Hungria.

—Transilvania? ; Como Dracula?

Pendergast asintio.

—Tres dientes horizontales estilizados. El escudo completo estaba rodeado por un dragén
mordiéndose la cola.

Coldmoon vio que Pendergast disfrutaba alargando lo maximo posible la conversacion.

—Se lo concedieron a un guerrero del siglo xiv llamado Vitus, que mat6 a un dragén que vivia
en un pantano y habia estado amenazando el reino de Ecsed.

—Bien por él. He oido que esos dragones de los pantanos son lo peor.

—Una de sus descendientes, que vivié hacia el afio 1600, era la condesa Elizabeth Bathory de
Ecsed. Tiene la distincion de aparecer en el Libro Guinness de los récords.

—Por qué?

—Fue la asesina en serie mas prolifica de la historia. Dicen que maté a mas de seiscientas
cincuenta mujeres, muchas de ellas virgenes, para poder bafiarse en su sangre y conservar asi su
belleza. Era conocida como la Condesa de Sangre.

—Madre de Dios.

—Asi que en el sal6n agradablemente fresco de la Casa Owens-Thomas me pregunté: ;qué
hace el sobrio historiador Cobb con un tatuaje como ese?

—¢Es descendiente de los Bathory, quiza?

—No. Como le dije, justo después de que nos fuéramos, practicamente sali6 corriendo a casa
de la viuda Culpepper. Obviamente, le preocupaba nuestra visita y queria hablar con ella. Lo
segui hasta alli y, cuando se marchd, le hice una pequefia visita a esa mujer.

—¢Con qué pretexto?

—Como testigo de Jehova. Antes de que la sefiora Culpepper me echara insolentemente de su



casa, consegui mi objetivo: vi que llevaba el mismo tatuaje en su mufieca.

—¢:En serio? Parece una secta.

—Exacto.

Coldmoon hizo una pausa.

—Una secta que podria necesitar sangre para llevar a cabo sus rituales si pensaban seguir los
pasos de Bathory. Mucha sangre.

—Excelente.

—¢Y cree que esa vieja iglesia que compro es donde tienen lugar esos rituales?

—Eso espero.

—¢Eso espera? —Coldmoon no pudo contener la risa—. ¢De verdad? ;Tiene usted
esperanzas?

—Mi querido Coldmoon, efectivamente, espero resolver el caso y evitar que haya maés
victimas en el futuro.

—Légico. ;Cuando les hacemos una visita?

—Hoy a medianoche. Los cogeremos por sorpresa. Mientras tanto, pediré una orden de
registro. Hay que pillarlos con las manos en la masa.

—¢Y como sabe que estaran de celebracién esta noche?

—Porque mafiana es el aniversario de la horrenda muerte de Elizabeth Bathory en la celda de
un castillo. Sin duda, la ocasion estara marcada por ritos, puede que incluso ritos sangrientos.
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Constance Greene estaba sentada en la sala Suwanee de la Casa Chandler bebiendo té bao zhong
y contemplando el hermoso parque que se extendia al otro lado de la calle Gordon Oeste. El
salon de té era largo y estrecho, y una de las paredes estaba ocupada casi enteramente por viejas
ventanas de cristal ondulado que daban a la plaza Chatham.

A Constance le gustaba Savannah, sobre todo después de haber pasado un tiempo en Florida,
un lugar demasiado moderno, un contraste excesivo entre un paraiso tropical y una metropolis
frenética. Al margen de los asesinatos recientes, Savannah era una ciudad refinada que hacia
honor a su pasado, no a la horrible historia de esclavitud y opresion, sino a una época mas
sencilla en la que se leia a Trollope y se daban paseos por el parque, una época en la que cada
arbol se plantaba teniendo en cuenta cobmo mejoraria el paisaje cien afios después. En lugar de
apresurarse a derribar cosas durante el periodo de vandalismo arquitecténico de los afios
cincuenta y sesenta, Savannah habia mantenido su vinculo con el pasado, que conectaba de un
modo personal con Constance y sus peculiares lazos con épocas lejanas.

La Casa Chandler servia desayunos de ocho a diez de la mafiana. Constance lleg6 a las diez
menos cuarto y pidié la mesa situada en el fondo de la sala. Alli, con la espalda apoyada en la
pared, podia observar con discrecién a los otros huéspedes y la actividad que se desarrollaba en
la calle y en la plaza. Curiosamente, una pareja —turistas, por supuesto— la habia parado para
pedirle indicaciones. Debieron de dar por hecho que era de alli, o tal vez una empleada del hotel
vestida de época.

Ademas del bao zhong, habia pedido un huevo pochado con remoulade y berros. Habia dos
camareras, una joven y otra de mediana edad, y, puesto que ya quedaban muy pocos clientes,
permanecian en el fondo de la sala. Cuando estaban a punto de dar las diez, Constance apart6 los
restos del huevo y pidi6 un bollo con crema espesa y mermelada de grosella negra. A las diez y
veinte solo quedaban ella, que estaba concentrada en un crucigrama y no habia tocado el bollo, y
las dos camareras, relajadas y cotilleando, ahora que casi habian terminado su turno.

Mientras miraba el trafico por la ventana, Constance escuchd atentamente su conversacion.
Las camareras hablaban en voz baja, pero no lo suficiente. De manera disimulada, fue anotando
nombres de empleados y detalles relevantes en los cuadrados del crucigrama con un lapiz dorado
antiguo. Un cuarto de hora después fingio que se le caia el plato de crema.

—iLo siento mucho! —dijo al tiempo que se acercaban las camareras a arreglar el
desaguisado.

Mientras limpiaban el suelo y el mantel con servilletas, Constance se levanto, y al hacerlo tir6
el resto de la crema, que cay6 manchando la falda negra de una camarera y la manga de la otra.
Tras disculparse de nuevo, insistio en ayudarlas a limpiar.

—Siéntense aqui. Voy a buscar servilletas limpias —djijo.

—No, sefiorita, no podemos hacer eso —respondié la mujer de mediana edad, limpiandose el
dorso de la mano en el delantal almidonado.



—Tonterias —dijo Constance, que practicamente las obligé a sentarse a su mesa—. No pienso
irme hasta que arregle este desastre.

Las dos mujeres se sentaron entre protestas, aunque cada vez poniendo menos resistencia,
mientras Constance, que se movia con mucha menos torpeza que momentos antes, llevaba gran
cantidad de servilletas y una jarra de agua con hielo.

—Pueden utilizar todas las servilletas que necesiten —dijo Constance, esforzandose en imitar
las indicaciones que habia oido que las camareras decian a otros clientes.

—Pero, sefiorita —dijo la mas joven—, tendremos problemas si entra el sefior Drinkman...

—Si el subdirector aparece por aqui, no habra ningtin problema. Ya hablaré yo con él.

A la camarera joven se le iluminaron los ojos.

—AMh, ¢es usted una huésped VIP?

Constance sonri6 y alete6 una mano como restandole importancia, sin decir nada pero
diciéndolo todo. A medida que entablaban conversacion y tras deslizar unos cuantos nombres
que habia apuntado en el crucigrama, Constance empez6 a tutearlas y a llamarlas por sus
nombres: Helen y Joan.

—No quiero entreteneros —dijo Constance cuando acab6 de limpiar—. Imagino que estaréis
muy ocupadas tras lo ocurrido con Pat Ellerby, por no hablar de la conmocién que habra causado
todo esto. Y la policia esta interrogando a todo el mundo.

—Asi estan las cosas, si —dijo Helen asintiendo vigorosamente.

—Que quede entre las tres: ;creéis que el sefior Drinkman esta a la altura? —pregunto
Constance—. Pat nunca hablaba mucho de él.

—¢Conocia al sefior Ellerby? —dijo Joan, la mas joven.

Constance asintié con una mirada de tristeza.

—El sefior Drinkman se esta esforzando —afiadié Joan—, pero hay mucho trabajo y tiene que
ponerse al dia. El sefior Ellerby era reservado y no daba demasiadas explicaciones sobre el
funcionamiento del hotel, sobre todo en lo relacionado con ella.

—:Ella?

Joan alz6 la mirada.

—La seforita Frost. Era muy protector con ella.

—Mas bien, ella era muy posesiva con él. —Helen vertio mas agua en una servilleta y se la
restregd por la manga una ultima vez—. Ha sido un caos, se lo aseguro. Algunos huéspedes se
asustaron tanto que se fueron. Otros han venido corriendo como hormigas a un picnic, sobre todo
ahora que se habla otra vez de ese vampiro. —Las camareras cruzaron una mirada significativa
—. Y aqui esta el sefior Drinkman, mas agobiado que un cojo en un maraton. Perdone, sefiorita.

—Oi1 que Pat Ellerby desaparecié un dia antes de que encontraran su cuerpo —dijo Constance.

Las dos camareras asintieron.

—Salia a fumar a la plaza, pero nunca a horas establecidas. A menudo desaparecia sin mas. —
Helen chasqued los dedos—. Podia estar leyendo la seccion de economia del periédico y al cabo
de un minuto estaba encerrado en su habitacion.

—¢Qué habitacion? —pregunt6 Constance.

—Tenia una habitacion al lado de las escaleras del s6tano —dijo Joan—. La usaba para
invertir en bolsa y cosas asi. «Jugar al mercado», lo llamaba él. Era su pasion, desde luego. Y...
—~Guardo silencio un segundo—. Bueno, creo que se le empezaba a dar muy bien.

—¢Como lo sabes? —pregunt6 Constance.

—Estos tltimos meses se comprd unas cuantas cosas. Una camioneta nueva. Una King Ranch,
nada menos. Y un reloj elegante.



—iJoan! —tercié Helen con un tono de reproche.

—¢Como sabes que no eran regalos de la sefiorita Frost?

—No es de las que hacen regalos —dijo Helen.

—Pero Ellerby era uno de sus empleados favoritos, ;no? —dijo Constance.

—FEra el favorito —respondi6 Joan—. Pero cuando estaba de mal humor, no hacia
excepciones con él. Noches atras, apareci6 de la nada en el vestibulo y fue directa a la oficina de
Ellerby en el s6tano cuando €l no estaba. Era la primera vez que la veia en publico desde hacia
uno o dos afios y jno parecia que estuviera tan débil como para no salir de sus habitaciones!
iTendria que haber oido la discusion que tuvieron arriba cuando él volvid! Parecia que alguien
estuviera destrozando un almacén de porcelana.

A las camareras les brillaban los ojos al recordar el mal ajeno.

—¢Y eso cuando fue? —pregunté Constance intentando no mostrar demasiado interés.

—A ver... —Joan pens6 unos momentos—. Fue la noche antes de la desaparicion del sefior
Ellerby. No, dos noches antes.

Constance pensé que Frost tal vez estaba enfadada porque habia descubierto a Ellerby
metiendo mano en la contabilidad del hotel.

—Parece que os sorprendié verla en el vestibulo..., ;pensabais que estaba demasiado débil
para salir de sus habitaciones?

Las camareras volvieron a cruzar miradas.

—Bueno, eso nos habian contado —respondié Helen. A pesar de su locuacidad, Constance vio
que la pregunta la habia hecho elegir sus palabras con mas cautela—. Sobre todo los dos tltimos
anos.

—¢Esta enferma?

—Es un poco... excéntrica. Y, cuanto mayor se hacia, mas dependia del sefior Ellerby. El se
ocupaba de sus comidas, de la limpieza, de la ropa de cama y de las visitas médicas. Subia a
leerle poesia y a escucharla tocar musica clasica al piano.

—A pesar de la discusion reciente —apostill6 Constance.

—Yo creo que fue una pelea de amantes. —Joan bajé el tono de voz—. Por aqui algunos
tenian ideas raras sobre los dos. Ahora que ha muerto, ella esta muy afectada.

—Hay que dejarle las comidas delante de la puerta —afiadi6 Helen—. No permite que entre
nadie. Y nadie tiene la llave de sus escaleras traseras.

Antes de que Constance pudiera preguntar a qué se referia, Joan dijo en voz baja:

—Tampoco es que nadie quiera entrar. Podria ser... peligroso.

Creyendo que se trataba de una broma, Constance solt6 una risilla nerviosa, pero la convirtio
en una ligera tos al ver que ninguna de las dos sonreia.

La conversacién cesé de repente cuando aparecio el subdirector del hotel en el umbral. Las
camareras se pusieron de pie y recogieron las servilletas sucias y los platos. Constance las
observo mientras salian por una puerta trasera y se dirigian a la cocina. Entonces mir6 hacia la
plaza Chatham, y sus ojos violeta —enigmaticos en sus mejores momentos— se entornaron
como los de un gato, parpadeando a largos intervalos mientras se sentaba en una postura
perfecta, iluminada por el sol de ultima hora de la tarde.
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—Y aqui es donde fue ahorcada —dijo el propietario con voz grave. Se llamaba Grooms, y
sefial6 con un dedo tembloroso una viga de madera oscura situada en el pasillo de la buhardilla
—. EI cochero apret6 el nudo alrededor del cuello de la pobre sirvienta, lanz6 la cuerda por
encima de la viga y dejo a la chica colgada hasta que empez6 a forcejear y retorcerse. —Hizo
una pausa, y su rostro cadavérico adopté una expresion espantosa—. Todavia se ven las
quemaduras de la cuerda en la madera.

Observando la pequefia actuacion de aquel hombre a través de las dos pantallas de su consola,
Wendy Gannon tuvo que reconocer que Grooms era un sujeto idoneo para el documental. Su
aspecto era perfecto como guia de lo sobrenatural, y se esmeraba mucho con su apariencia: el
traje andrajoso, una talla demasiado grande para su cuerpo demacrado, sus dos metros de altura,
el pelo canoso y grasiento y los ojos hundidos. También sospechaba que un toque de maquillaje
aqui y alla contribuia a su parecido con Lurch, el mayordomo de la familia Addams. Y sabia lo
suficiente sobre creacion de atmosferas como para protestar mientras el técnico de iluminacién
instalaba focos en el tenue interior del edificio. Gannon entendia por qué la Casa Montgomerie,
un lugar embrujado, era una de las principales atracciones turisticas de Savannah.

Mientras el guia sefialaba la viga con su dedo aracnido, Gannon le pidi6 a un segundo camara
que enfocara algin punto en el que se apreciaran las abrasiones de la madera.

Luego mir6 a Moller, que estaba escuchando con la cabeza ladeada y una expresion
ininteligible mientras el guia narraba la historia del asesinato: doscientos afios atras, el cochero
de la casa se prometié con una de las sirvientas. Todo iba bien hasta que el cochero, que era una
persona malvada, empez6 a sospechar que ella lo engafiaba con otro y, en un arrebato de celos,
entré en el dormitorio de la chica, situado en la buhardilla, le puso una soga al cuello, la arrastré
hasta el pasillo y la colg6 de una viga. Después volvié a sus aposentos, se tumbo en la cama y se
cort6 la garganta no una vez, sino dos.

—Y, desde entonces, sucede cuando dan las doce—. El hombre hizo una pausa, arqueé sus
cejas pobladas e inspiré de forma dramatica—. No todas las noches, por supuesto, pero bastante
a menudo. Docenas de testigos pueden corroborar el horror que provoca oir el asesinato. Todos
los relatos coinciden. Siempre empieza con un grito ahogado que se apaga rapidamente. Luego
se oye a una persona siendo arrastrada por el pasillo en contra de su voluntad, una cuerda gruesa
lanzada por encima de la viga y el sonido inconfundible de la soga tensandose y deslizandose.
Por ultimo, se oyen gemidos y la cuerda oscilando. Entonces... —Hizo una nueva pausa—.
Entonces, tras unos minutos se pueden oir pasos lentos y pesados recorriendo el pasillo, una
puerta que se abre y se cierra, un chirrido de muelles de colchén y, de repente, el gorjeo htimedo
de una garganta cortada hasta el hueso con una cuchilla.

Gannon captur6 a la perfeccion la narracion con ambas camaras y Betts les indicé que
cortaran. Parecia satisfecho mientras se frotaba sus gruesas manos.

—ilncreible! jIncreible! Gerhard, su turno.



Moller asinti6 pausadamente. Habia llevado al piso superior una gran maleta con ruedas y
procedio a abrirla. Dentro estaban sus herramientas en compartimentos de espuma.

—~Quiero una imagen de eso —dijo Betts.

—No —repuso Moller con brusquedad—. Como ya le he explicado, sefior Betts, no permito
que se hagan fotografias de mi equipo mientras estda dentro de la maleta. Solo pueden
fotografiarlo cuando lo esté utilizando.

—De acuerdo —djijo Betts irritado.

Gannon mantuvo las camaras apagadas mientras Moller sacaba un osciloscopio anticuado con
una pantalla redonda, la camara con su caja, un objeto plateado con forma de espoleta que
parecia una vara de radiestesia y una piedra semitransparente y oscura que supuestamente era
obsidiana. Moller dej6 todos los objetos sobre un tapiz de terciopelo negro. Después asintié en
direccion a Betts para indicarle que podian grabar, y Gannon asi se lo sefial6 a los camaras.

Betts entro en plano con su tez palida iluminada desde abajo.

—Es casi medianoche, cuando dicen que los fantasmas del cochero y la sirvienta recrean su
espeluznante final. El doctor Gerhard Moller estd montando herramientas e instrumentos
altamente sensibles, algunos de tiempos medievales y otros de su propia creacion, que pueden
detectar lo que los especialistas en la materia denominan «turbulencias espirituales», es decir,
fantasmas y otras fuerzas paranormales. A medianoche empezaremos la vigilancia. ¢Estamos
preparados, doctor Moller?

—Si —respondio.

Hubo una pausa y, finalmente, Gannon hizo una sefial a Betts.

—Tenemos con nosotros a la sefiorita Daisy Fayette —continué Betts—, la conocida
historiadora de los fendmenos sobrenaturales en Savannah.

En ese momento, las camaras enfocaron a la mujer corpulenta que se hallaba cerca de Moller.
Fuera de plano, Betts fruncié el cefio. Gannon sabia que la intencién del director era limitar la
participacion de aquella persona tan poco fotogénica a varias intervenciones en las que se
escuchara su voz en off, pero lo habia convencido de que la aparicion —unica y breve— de la
«historiadora» aportaria credibilidad al documental. Y, de un modo extrafio, ella también daba
miedo con aquel maquillaje.

—La Casa Montgomerie —dijo Fayette con una voz inesperadamente musical mientras daba
un paso adelante— es considerada la mas embrujada de toda Savannah por los historiadores de
lo sobrenatural. Segin los expertos, ello obedece al horror y a la brutalidad extrema de lo
sucedido en ella. Esas dos almas desgraciadas estan atrapadas en un continuo del mas alla, un
bucle infernal en el que recrean mecanicamente el asesinato, uno como autor y la otra como
victima. Dado que el tiempo tal y como lo conocemos no existe en el reino espiritual, los
espiritus agitados pueden quedar atrapados en un torbellino que podria prolongarse durante
siglos...

—¢Y convertirse en vampiros? —pregunto Betts—. ;Como el vampiro de Savannah?

Desconcertada por aquella interrupcion, la mujer se quedé en silencio.

—Bueno, no lo sé. El vampiro de Savannah es una leyenda distinta y...

—Vale, es suficiente —dijo Betts, que se volvio hacia Gannon—. Podemos editar eso
después.

Gannon tomo6 nota mental de que debia cerciorarse de que Betts no lo eliminaba por completo.

—Conmigo en cinco segundos. —Los rasgos del presentador volvieron a formar una sonrisa
cuando las camaras se desviaron hacia él—. Y ahora —dijo sin molestarse en darle las gracias a
la sefiorita Fayette— el doctor Moller dirigira el extraordinario poder de su equipo hacia el lugar



del asesinato en el mismo momento en que sucedid, para detectar, y con suerte fotografiar, la
alteracion espiritual.

Moller conect6 el osciloscopio, una onda sinusoidal verde que danzaba perezosamente por la
pantalla, y empufié con ambas manos la reluciente vara plateada de radiestesia. Muy despacio, y
con las dos camaras siguiendo todos sus movimientos, describi6 un circulo alrededor de la zona
situada bajo la viga corroida. En ese preciso instante, el reloj de pie que habia al fondo del pasillo
dio las doce de la noche.

Todo quedo en silencio. Incluso Gannon, que estaba casi convencida de que todo aquello eran
sandeces, not6 un escalofrio en la columna vertebral. Entre toma y toma habian ido bajando las
luces y solo utilizaban focos indirectos. Era una técnica tan vieja como la pelicula de nitrato,
pero seguia resultando efectiva. El escenario era igual de evocador, con feos muebles de la época
victoriana, espejos rotos y alfombras raidas. Grooms y Fayette estaban en el fondo observando.
Fayette, claramente descontenta por que la hubieran interrumpido con tanta brusquedad, habia
sacado el teléfono y parecia estar enviando mensajes.

Las doce campanadas del reloj proyectaron su eco y se disiparon. Moller caminaba por el
pasillo como un centinela. Al cabo de diez minutos se detuvo, dejo la vara de radiestesia y cogio
la obsidiana. Sosteniéndola en alto, mir6 a través de la piedra durante lo que parecié una
eternidad, y luego volvid a depositarla sobre el terciopelo.

—¢Qué ocurre? —preguntd Betts—. ¢;Qué ha encontrado? ¢ Va a hacer fotos?

En lugar de responder, Moller dijo:

—Llévenme a la habitacion en la que se degoll6 el cochero.

—Por aqui —dijo Grooms.

Moller cogi6 la vara y la obsidiana mientras los ayudantes movian las luces. Con las camaras
grabando, todos siguieron al propietario hasta un pequefio y sobrio dormitorio ubicado en el
fondo de la buhardilla. Momentos después, Moller habia preparado su equipo y retomado el
proceso. Una vez mas utilizo la vara plateada, caminando lentamente y prestando especial
atencion a la cama. Después observo toda la estancia con el fragmento de obsidiana y dejo que
Gannon grabara un breve plano a través de la piedra, que lo volvia todo oscuro, borroso y
bastante fantasmagorico. «Moller se tiene bien aprendido el numerito», penso la directora de
fotografia.

Transcurrieron otros quince minutos en silencio mientras las cdmaras grababan. Gannon
estaba consumiendo un mont6n de gigabytes y editarlo todo seria infernal, pero no podia correr
el riesgo de perderse nada.

Finalmente, Moller par6 y, con un largo suspiro, se gir6 hacia el grupo.

Betts entro en la habitacion.

—Doctor Moller, estamos deseando oir qué ha descubierto. ; Puede compartirlo con nosotros?

Moller alz6 la mirada.

—Nada.

—¢Nada? ;Coémo que nada?

—FEsta casa no esta encantada —dijo Molle—. No he detectado ninguna turbulencia
espiritual. Aqui no hay nada.

—i¢sComo es posible?! —grito el propietario—. jTenemos testigos, docenas de testigos, que
han experimentado el encantamiento durante afios!

—¢Es posible que nos hayamos equivocado de noche? —pregunté Betts—. ;Los espiritus
son... eh... quiescentes?

—No importa la noche que sea —dijo Moller con seriedad—. Aqui no hay nada. Aunque no



se manifiesten los espiritus, se puede medir la alteracion, y mis instrumentos no han detectado
ninguna. Los espiritus, si es que los hubo alguna vez, se fueron hace mucho. Esto es una casa
vacia, un gancho para turistas tal vez, pero nada mas.

—iCorten, corten! —grit6 Betts, que se volvidé hacia Moller con una expresion de furia—.
¢Qué cofo esta diciendo, Gerhard? jEsta es la casa mas embrujada de toda la puta ciudad! ;Qué
voy a hacer con todas esas imagenes inservibles?

Ruborizado, Grooms asintio.

—iA lo mejor el problema no es la casa, sino toda esta cacharreria! —Sefial6 con desdén el
material de Moller—. Los fantasmas estan aqui. jSimplemente no los ha encontrado!

Al oirlo, Moller le dedic6 una mirada fulminante, pero salio al pasillo sin decir nada y empezd
a guardar el material. Daisy Fayette, la ahora superflua historiadora, traté de intervenir, pero
Betts la hizo callar aleteando la mano como si estuviera espantando a una mosca.

—Llévensela de aqui —orden6 a uno de los ayudantes—. Ahora mire aqui, Gerhard —dijo,
volviéndose hacia el cazafantasmas e intentando modular la voz—. Hemos tenido muchos
problemas y gastos para organizar todo esto. Esta es la casa encantada perfecta. ¢Podriamos
convencerlo de que lo intente de nuevo y haga funcionar el equipo?

Moller se irgui6 y repuso con una voz fria como un témpano:

—El equipo ha funcionado.

—iPor el amor de Dios, Moller, puede hacer que funcione mejor!

Moller miré fijamente a Betts.

—NMis actividades no son un nimero circense. Esto es real. Esto es ciencia. —Hizo una pausa
—. Acabara alegrandose de tener las imagenes que acaban de grabar, sefior Betts. Porque si
descubrimos algo en otro lugar, y espero que asi sea, no haber encontrado nada aqui hara que
esos descubrimientos sean mucho mas creibles.

Ante eso, Betts se quedd en silencio, y Gannon vio que empezaba a dibujarse una sonrisa en la
comisura de sus labios.

—Entiendo lo que dice, Gerhard. Mis disculpas.

Moller asinti6 con educacién y Betts se gir6 hacia Gannon.

—Accion.

Cuando Gannon empez0 a grabar de nuevo, Betts mir6 a camara con seriedad.

—~Como pueden ver, detectar una presencia sobrenatural es un proceso delicado y cientifico.
Los fantasmas no pueden conjurarse a voluntad. El doctor Moller no ha encontrado nada y,
habida cuenta de su reputacion, eso significa que aqui no hay nada.

Al oir esa afirmacion, el duefio de la casa protesto.

—¢Que aqui no hay nada? ;Todo el mundo sabe que esta es la casa mas embrujada de
Savannah!

Betts lo miré con frialdad.

—Sefior Grooms, lo que pronto sabra todo el mundo es que este lugar es una atraccion
turistica y nada mas, una estafa que ha destapado el doctor Moller.

—:Coémo se atreve? —dijo Grooms—. jApaguen las cdmaras! —Gesticul6 furioso hacia el
equipo de rodaje, que por supuesto siguié grabando y tomando primeros planos de su rostro—.
iEsto son injurias! jLos denunciaré!

Pero Gannon no dejé de grabar. Aquello no tenia precio. Le asombraba que Betts hubiera
logrado darle la vuelta a aquel fiasco y pensoé si, después de todo, los trucos de Moller no eran
tan falsos como pensaba.
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La iglesia estaba a veinte minutos a pie. Aunque era tarde, las calles se hallaban abarrotadas de
turistas y universitarios borrachos, los bares llenos, los restaurantes iluminados y las plazas a
rebosar de gente. La iglesia se encontraba fuera de los limites del casco antiguo, anterior a la
guerra civil, y limitaba con un barrio pobre mucho menos animado. Era un anodino edificio de
ladrillo marr6n con manchas de humedad al que le faltaban algunas tejas. El pequefio
aparcamiento estaba lleno, y Coldmoon vio que los coches eran caros: Maseratis, BMW y Audis.
Todas las ventanas de la planta baja estaban tapadas con tablones. Pendergast contaba con una
orden de registro, pero Coldmoon sospechaba que esta vez no entraria por la puerta sin mas.

Doblaron la esquina de la calle Bee, que estaba transitada incluso a medianoche, y estudiaron
el edificio desde la parte trasera. Habia una pequefia sacristia y una modesta casa del parroco que
también tenia las ventanas tapadas. Tras saltar por encima de una barandilla de hierro,
Pendergast se dirigio a la puerta de la rectoria seguido muy de cerca por Coldmoon. Habia una
cerradura reluciente que desentonaba con el roble envejecido, y Pendergast saco del bolsillo
varias ganzuas que guardaba en una bolsita de cuero. Después de forcejear unos momentos
consiguié abrirla.

Pendergast peg6 la oreja a la puerta y la abrio poco a poco. Coldmoon vio que las bisagras
estaban bien engrasadas.

Entraron en un recibidor oscuro. Cuando Pendergast cerro la puerta, la negrura era absoluta,
asi que saco una pequefia linterna. El recibidor daba a un pequefio y andrajoso salén a la
izquierda y un comedor a la derecha. Mas adelante habia otra puerta que parecia llevar a la
iglesia. Pendergast se acercd, peg6 de nuevo la oreja a esa segunda puerta e indic6 a Coldmoon
que hiciera lo mismo.

Al otro lado, Coldmoon pudo oir voces, un canto monofénico y ritual que se elevaba y
descendia despacio.

Ambos se apartaron de la puerta.

—A cappella —murmur6 Coldmoon—. Muy bonito.

—Normalmente hay dos puertas entre la rectoria y la iglesia —susurré Pendergast—. Una
para la entrada publica del parroco y otra para la privada. Busquemos la privada.

Entraron en el comedor y cruzaron una pequefia cocina. Sobre el mostrador, el delgado haz de
la linterna iluminé una botella grande llena de liquido. Pendergast cogi6 un vaso de la estanteria,
lo colocé debajo de 1a espita y al hacerla girar broté un denso chorro de color rojo.

—Joder —dijo Coldmoon, que sin querer dio un paso atras.

Pendergast sac6 un tubo de ensayo, extrajo sangre del vaso con un hisopo, lo tap6 y volvié a
guardarselo en el bolsillo del abrigo. Coldmoon observé mientras su compafiero agarraba el
pomo de la puerta.

Al entreabrirla, el sonido de los canticos se intensifico, y por la abertura se colaba una luz
rojiza. Pendergast se quedo quieto unos instantes y le pidié a Coldmoon que echara un vistazo.



Al otro lado se encontraba la sacristia y, al fondo, el abside de la iglesia. En el lugar que habria
ocupado el altar habia un escenario, y sobre él media docena de personas desnudas que se
movian lentamente en circulos, con las manos alzadas, cantando y cubiertas de sangre. La
mayoria eran viejos y gordos, los hombres calvos, las mujeres con el pelo tefiido, al menos el de
la cabeza. En medio del circulo habia un pentagrama con simbolos extrafios dibujados con tiza.
Una mujer desnuda y salpicada de sangre deambulaba por el escenario luciendo un collar
macabro del cual colgaban rostros demoniacos estampados en oro. Llevaba un cuenco de cobre y
un cepillo, que hundia de vez en cuando para rociar a los bailarines.

Delante del escenario, bajo la tenue luz carmesi, habia un reducido ptiblico de edad similar. A
medida que se intensificaban los canticos, los asistentes empezaron a quitarse la ropa y a formar
grupos de dos y tres personas, toqueteandose y acariciandose mientras observaban el ritual.

Pendergast se alejo de la puerta y Coldmoon lo siguio.

—¢Eso son ritos satanicos? —pregunt6 Coldmoon asqueado.

—Algo asi —respondi6 Pendergast con igual repugnancia.

Bajo aquella luz rojiza parecia decepcionado, incluso decaido.

—¢No es lo que esperaba? —preguntd6 Coldmoon—. Parece que la orgia empezara en
cualquier momento.

—Me temo que he cometido un error de calculo. —Pendergast hizo una pausa—. Esas
personas son... aficionadas.

—¢ Aficionadas? A mi me parece bastante serio.

De repente, los canticos se atenuaron. Pendergast fue a toda prisa hacia la puerta, miré por la
ranura y se volvio hacia Coldmoon.

—Rapido, viene hacia aqui.

Pendergast y Coldmoon se metieron en un armario oscuro y entrecerraron la puerta.
Momentos después entrd la mujer del cuenco, abrio la espita y se fue por donde habia venido.
Obviamente habia rellenado el cuenco de sangre.

Entonces alguien empezé a aporrear la puerta de la iglesia y oyeron una voz amplificada por
un megafono:

—iFBI, tenemos una orden de registro! jAbran! jSomos del FBI!

—Justo a tiempo —dijo Pendergast con pesar.

Un segundo después oyeron el estruendo de un ariete mezclado con los gritos de sorpresa de
los participantes y el publico. Cuando se abrié la puerta principal con una lluvia de astillas,
irrumpieron los agentes.

—FBI! —grit6 el hombre del megafono, y Coldmoon reconocié la voz del agente Carracci—.
iTodos al suelo! jAl puto suelo! jAhora mismo! jLas manos donde podamos verlas!

En ese momento, Pendergast abrié la puerta del armario y sali6 por la sacristia seguido de
Coldmoon. El grupo de gente desnuda obedeci6 de inmediato y se echd al suelo entre charcos de
sangre. Coldmoon vio que los agentes se dispersaban empufiando sus pistolas para asegurarse de
que todos iban desarmados y cooperaban.

—iDespejado! —grit6 alguien.

Los agentes no tardaron mucho en finalizar el registro, y Pendergast les indic6 que fueran a la
cocina, donde confiscaron la botella de sangre, ademéas de mascaras, disfraces, capuchas, calices,
consoladores, estatuillas y demas objetos ridiculos u ordinarios. Con los labios fruncidos en un
gesto de insatisfaccion, Pendergast observo la escena.

No se practicaron detenciones. Cuando concluyd el registro, se levantaron todos y, mientras
los avergonzados aspirantes a Dionisio formaban fila iluminados por numerosas linternas, los



agentes del FBI tomaron nota de sus nombres. Para tratarse de un grupo de satanistas, penso
Coldmoon, eran sorprendentemente dociles. Algunos balbuceaban aterrados y otros suplicaban
que no se hiciera publica su identidad. Entre ellos se encontraba el doctor Cobb, que fue el inico
que defendié que aquello era una ceremonia auténtica, que habian pisoteado su libertad religiosa
y que a primera hora de la mafiana llamaria a su abogado. Sus protestas fueron ignoradas a
proposito. A Coldmoon le habia gustado mas su primer encuentro con Cobb, en el que el director
del museo iba totalmente vestido.

Entonces Carracci dijo con aspereza:

—De acuerdo, larguense de aqui.

En un torbellino de pechos y partes intimas bamboleantes, los implicados se desperdigaron por
la iglesia, cogieron su ropa, se montaron en sus coches y salieron del aparcamiento con un
chirrido de neumaticos. Después de hablar un momento con Carracci, Pendergast fue a la parte
trasera con Coldmoon.

—FEs una lastima que no podamos retenerlos —dijo este.

—Seria una pérdida de tiempo.

—Pero ¢qué dice? ;No cree que el caso esta resuelto?

—En absoluto —dijo Pendergast, que parecia ojeroso—. Me temo que he cometido un grave
error de calculo.

—¢:Un error de calculo? Vio los tatuajes, establecio el vinculo y encontro la iglesia. A mi me
parece una maniobra bastante rapida, no un error de calculo.

—NMe he precipitado. No segui mi propio consejo y empecé a pensar demasiado pronto.

A Coldmoon aquello le parecié ridiculo.

—Venga, usted también ha visto toda esa sangre.

—Me apostaria una buena suma a que es sangre de animal. Pero, yendo al grano: cuando vi
ese aparcamiento lleno de coches caros y esos ritos ridiculos, comprendi que la dinamica
psicologica era equivocada. Son diletantes jugando al satanismo. Puede que sean culpables de
crueldad animal, pero no de asesinato. El asesino o asesinos que estamos buscando son mucho
mas insidiosos que esos... esos patéticos aficionados al ocultismo.

Coldmoon neg6 con la cabeza. El caso habia pasado con tanta rapidez de abierto a cerrado y
abierto de nuevo que estaba a punto de marearse.

—Que esto le sirva de lecciéon, amigo mio, sobre los peligros de sacar conclusiones
precipitadas —afadié Pendergast—. Como dijo H. L. Mencken: «Siempre hay una solucion
conocida para todos los problemas humanos: clara, plausible y errénea». Esta era una solucion
clara, plausible y erronea.

—Si usted lo dice... ;Y ahora qué?

—Debemos buscar respuestas en otra parte. Concretamente en Ellerby.
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Pendergast bajo los escalones desgastados y mir6 a su alrededor. Estaba muy disgustado por la
redada de la noche anterior y su destacado papel en ella, pero decidi6 aparcar por el momento
€s0s pensamientos.

El sétano de la Casa Chandler despedia un aroma caracteristico —el aroma del tiempo, a falta
de un término mas adecuado— que le resultaba de lo mas interesante: piedra mojada, polvo y un
olor lejano a nitrato de potasio, sin duda de la época en que el edificio era una fabrica de
municiones, con un toque de goma quemada. Alli convertian pélvora, plomo y latén en balas
anilladas del calibre 54 para los rifles Sharps que utilizaba la caballeria confederada. Qué
estimulante, penso, que pasado y presente se entremezclaran en los sentidos como si se tratara de
una fuga musical.

También percibid el particular olor a nuez triturada de la tubocurarina. Pendergast se detuvo.
Al parecer, el hotel tenia un problema con las ratas y utilizaba un exterminador anticuado, porque
ese raticida se consideraba ineficaz desde hacia afios. Las ratas, que carecen de capacidad fisica
para vomitar, desconfian por naturaleza de los olores desconocidos. Pero daba igual; las ratas del
sOtano no eran cosa suya.

El lugar rezumaba una sensacion de abandono. Vio bombillas que colgaban de unos cables y
se extendian a lo lejos rodeadas de penumbra. Incluso alli, al pie de la escalera, se dio cuenta de
que el sétano se habia construido en diferentes fases y de que el suelo de piedra se elevaba o
descendia coincidiendo con las épocas de excavacion. En los rincones mas oscuros, lejos de las
luces, las habitaciones apenas eran visibles: despensas, una cocina en desuso y lo que parecia una
trascocina. Una zona situada al fondo estaba acordonada con cinta amarilla y un cartel de aspecto
oficial que decia: NO PASAR. ZONA PELIGROSA.

El anticuario que llevaba dentro habria disfrutado explorando mas aquella fortaleza
subterranea, pero estaba alli por un motivo muy concreto: investigar la habitacion adyacente al
sotano que habia sido la oficina especial de Ellerby.

El lugar era identificable por una puerta de madera rasgufiada con un panel de cristal
esmerilado. Pendergast intent6 abrirla, pero estaba cerrada con llave, asi que sac6 las ganzuas v,
con un movimiento rapido y agil, la puerta cedi6 sin hacer ruido.

La habitacion era pequefia y rectangular. Uno de los fluorescentes instalados en el techo tenia
un deflector estropeado. Tres monitores alineados en una pared estaban apagados, pero vio que
los ordenadores conectados a ellos seguian funcionando, aunque en modo reposo. Estaban
encima de una mesa larga con una impresora en un extremo. En la pared opuesta habia una mesa
mas pequefia con montones de documentos organizados en carpetas de varios colores. Alli era
donde el difunto Patrick Ellerby ejercia en su tiempo libre de corredor de bolsa.

Cuando cerr6 la puerta y entr6 en el despacho, Pendergast se recordé a si mismo que era
engafioso decir «en su tiempo libre»: por lo que habia dicho el personal, Ellerby podia bajar en
cualquier momento del dia y de la noche, lo cual era extrafio, porque la mayoria de los



corredores de bolsa trabajaban siguiendo unos horarios.

Pendergast ya habia examinado las habitaciones de Ellerby, situadas en la tercera planta del
hotel. No habia nada inusual, incriminatorio o de especial interés: los libros, las revistas, la ropa
y los aparatos electronicos eran tipicos de la vida de un soltero de mediana edad. Basandose en lo
que le habia explicado Constance, Pendergast esperaba encontrar algo que pudiera arrojar luz
sobre la relacién de Ellerby con la longeva y enclaustrada propietaria del hotel, que se habia
negado a hablar con nadie, incluida la policia, pero no descubri6 nada.

Al escrutar la mesa hubo dos elementos que le llamaron la atencion. Uno eran los documentos
de compra de una camioneta F-250 que habia costado mas de 70.000 délares, y el otro el recibo
de un reloj Vacheron Constantin automatico adquirido en una boutique de Miami por 30.000
dolares.

Aunque a Pendergast no le interesaba demasiado el vehiculo que habia elegido Ellerby,
aprobaba su buen gusto para los relojes.

Ambas compras eran del ultimo mes. Por un momento, Pendergast evoco la imagen de una
persona luciendo ese ejemplo incomparable de haute horlogerie... mientras conducia una
camioneta. Era ridiculo, pero su madre siempre le habia dicho que la gente de Savannah tenia
unas costumbres peculiares. La noche anterior habia sido testigo de unas cuantas. Hojeo las
carpetas de colores y volvié a dejarlas en el escritorio.

A Constance le interesaba especialmente la sefiorita Frost, y habia recabado abundantes
habladurias sobre ella. Dos dias antes de la muerte de Ellerby, la propietaria habia bajado al
despacho. Al parecer, ya no era una anciana fragil y vieja confinada por decision propia, por no
mencionar que aquella misma noche habia tenido una violenta discusion en sus habitaciones. Era
extrafio, desde luego.

Pendergast se volvio hacia los ordenadores, observé unos instantes la mesa larga y sac6 una
pequefia linterna del bolsillo de la americana, se arrodill6 y examiné la CPU mads cercana,
tocando el lateral con los nudillos. El zumbido del ventilador y la acumulacién de polvo en la
parrilla trasera indicaban que aquellas maquinas no se apagaban casi nunca, si es que se
apagaban alguna vez.

Luego se levanto y se acerco a los ordenadores, moviendo el raton para activarlos. En una de
las pantallas se abrié un cuadro para introducir la contrasefia, lo cual no era de extrafiar teniendo
en cuenta las transacciones financieras que presuntamente controlaba. La contrasefia brindaba
acceso a las tres maquinas.

El laboratorio forense digital del FBI se ocuparia de los ordenadores. Pendergast se los quedd
mirando unos segundos y entonces se fijé en un grueso y rasguiado libro de contabilidad, tapado
con una tela verde en la mesa situada frente a los tres monitores. Parecia una lista de
transacciones, todas anotadas en una caligrafia fanaticamente pulcra, y cada una de ellas contenia
una fecha, una suma de dinero y diversas abreviaturas y simbolos. El listado empezaba afios
atras, y era obvio que habia sido elaborado meticulosamente. Con suerte, seria la obra magna de
Ellerby: el registro que documentaba todas sus operaciones en el mercado. Era extrafio que no
tuviera una caja fuerte donde guardar toda aquella documentacion, pero nadie se habia interesado
por sus actividades hasta después de su asesinato. Aun asi, a Pendergast le pareci6 significativo
que no hubiera indicios de secretismo, comercio ilicito o engafio. Incluso la cerradura de la
puerta era de lo mas corriente.

Pendergast fue pasando paginas hasta llegar a las dltimas entradas. La mas reciente era de
hacia ocho dias.

Ocho dias. Dos dias antes de que falleciera Ellerby.



Pendergast empezo6 a leer las diez paginas previas a aquellas entradas. Una ojeada somera
indicaba que el director del hotel habia estado operando activamente a diario, incluidos los fines
de semana. No parecia haber interrupciones ni lagunas de ninguin tipo hasta que las operaciones
finalizaban de repente. Volvi6 a mirar las ultimas entradas, pero no evidenciaban nada
sospechoso. Las lineas de texto simplemente cesaban y, cuarenta y ocho horas después, Ellerby
estaba muerto.

Pendergast dej6 el libro y, linterna en mano, se arrodill6 para examinar a conciencia el suelo
de la habitacion. Después inspecciond la parte inferior de las mesas, las sillas, las paredes y el
archivador. Tomo alguna que otra muestra, pero no vio nada de interés: ni restos de sangre ni
signos de violencia o pelea. Al parecer, Ellerby habia bajado por tultima vez en uno de sus
descansos, habia trabajado un poco, habia cerrado al salir... y habia ido a encontrarse con la
muerte.

Pendergast abri6 la puerta, apag6 la luz y enfild el pasillo del s6tano. Al cerrar miré de nuevo
la hilera de bombillas, que llevaban tentadoramente hacia la oscuridad. Luego se dio la vuelta y,
mientras subia las escaleras, saco el teléfono para solicitar que el equipo de recogida de pruebas
del FBI se llevara los restos del lucrativo hobby de Patrick Ellerby.
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La mafiana después de la redada, cuando estaban acabando de desayunar sondé el movil de
Pendergast. Mientras atendia la llamada, Coldmoon removi6 su café de mala gana y bebié un
sorbo. Era terrible, por supuesto. Pendergast llevaba un buen rato escuchando a alguien sin
mediar palabra, y Coldmoon se preguntaba quién seria. Constance, cuyo desayuno consistia
Unicamente en un té, estaba leyendo el ultimo ntimero de The Lancet. Parecia una lectura un
tanto extrafia para el desayuno, pero a Coldmoon ya no le sorprendia nada de lo que hiciera la
joven.

Al final, Pendergast dijo «si» y colgé.

—¢Quién era? —pregunté Coldmoon.

—Nuestro viejo amigo Pickett. El senador le ha pedido que participemos en una rueda de
prensa.

—¢En una rueda de prensa? ;Y por qué?

Pendergast esboz6 una pequefia sonrisa.

—Para hablar del vampiro de Savannah, 16gicamente.

—Bromea, ¢no?

—El senador es una persona astuta —dijo Pendergast—. No quiere que este asunto le estalle
en la cara, asi que pretende tomar las riendas de la situacion aprovechando su relaciéon con
Pickett. Corren muchos rumores sobre un vampiro, y quiere ofrecer informacién fiable a la
ciudadania para acabar con las especulaciones. La comandante Delaplane se ocupara de la rueda
de prensa. El alcalde estara alli y nosotros le prestaremos apoyo.

—Pero no tenemos informacion fiable que darles —precis6 Coldmoon—, salvo por la redada
en la iglesia de chiflados satanistas que bebian sangre desnudos y que ya se han buscado un
abogado.

—Cierto, pero tenemos suficiente para lanzarles un pequefio hueso.

Coldmoon solté un grufiido.

—¢Y cuando se celebrara esa rueda de prensa?

—Dentro de dos horas.

Coldmoon estuvo a punto de atragantarse con el café.

—¢Dos horas?

—Como le decia, el senador quiere tomar las riendas de este asunto.

Constance mird por encima de la revista mientras los dos agentes se ponian en pie.

—En ese caso, puede que un hueso pequefio no sea suficiente —dijo—. A lo mejor deberian
plantearse una tibia o, mejor atin, un fémur.

Coldmoon se la quedé mirando, pero ya se habia escondido de nuevo tras la revista.

La rueda de prensa tuvo lugar en el aparcamiento situado detrds de la comisaria, donde habian



montado un escenario temporal y podian estacionar las furgonetas de los noticiarios con sus
antenas parabolicas. Era algo improvisado, pero a Coldmoon le impresioné que Delaplane
hubiera podido organizarlo con tanta rapidez. Un agente uniformado aparté unos conos para
dejarlos pasar y los dirigio hacia una zona de aparcamiento restringida. Pendergast saco otra vez
el movil y marcé un ntimero.

—¢ A quién llama ahora? —pregunté Coldmoon.

—A Pickett —respondi6 Pendergast, que activo el altavoz—. Queria que le avisaramos al
llegar.

Fue el ayudante de Pickett quien cogi6 el teléfono.

—En estos momentos se encuentra con el senador Drayton, pero estaba esperando su llamada.
Un segundo, por favor.

Hubo un breve silencio, y luego Coldmoon oyé una voz profunda con un desagradable
carraspeo.

—No sé si me esta escuchando, Walt. Dentro de poco tengo un mitin al aire libre en Savannah
y no toleraré distracciones. Debe arreglar este desaguisado ya mismo, porque...

—¢Disculpe? —interrumpi6 Pendergast.

Hubo un silencio, y entonces se oy6 la voz de Pickett, que estaba sin aliento.

—Agente Pendergast, no puedo atenderle ahora mismo. Le llamo mas tarde.

—Si, sefior. —Se quedd callado un segundo—. Parece que el teléfono no funciona bien,
porque por un momento me ha parecido oir otra voz...

—Con eso bastara —dijo Pickett con brusquedad antes de que se cortara la llamada.

Coldmoon mir6 a Pendergast, que tenia un brillo sumamente inusual en los ojos.

—¢Era quien yo creo que es? ;El senador de Georgia echandole la bronca a Pickett?

—Es terrible que algunos sean incapaces de dominar la tecnologia digital —dijo Pendergast,
que no parecia en absoluto afectado.

—No sé como, pero creo que ha provocado usted esa pequefia metedura de pata —dijo
Coldmoon.

—¢Quién?, ;yo? Imposible.

El senador Drayton parecia un gilipollas de primer orden, pero Coldmoon no pudo evitar
sentir cierta satisfaccion al saber que Pickett estaba recibiendo un escarmiento.

Pendergast ya se habia bajado del coche y estaba cruzando el aparcamiento, y Coldmoon lo
sigui6 apresuradamente.

Subio al escenario detrds de Pendergast, que se ubico a un lado del estrado. En el otro estaban
Delaplane, el agente Sheldrake y un hombre bajo y rubicundo que, seguin pudo intuir Coldmoon,
era el alcalde. La prensa se habia congregado con menos empujones y caos de lo que se
esperaba. A lo mejor tenia algo que ver con la educacion surefia. Vio que Betts, el director de
documentales, se habia enterado de la rueda de prensa antes que nadie, porque su equipo se habia
asegurado el mejor sitio mientras la zona trasera iba llenandose de periodistas, camaras y
micr6fonos.

A las once en punto, Delaplane se acercé al micr6fono y le dio unos golpecitos para pedir
silencio a los asistentes.

—Soy la comandante Alanna Delaplane, del Departamento de Policia de Savannah —anuncio
—, y les doy a todos la bienvenida a esta rueda de prensa.

Respir6 hondo y, al hablar, su potente voz reboté en las fachadas de los edificios colindantes.
Asi se manejaba a la prensa, pensé Coldmoon: a todo volumen. Delaplane manifestd sus
condolencias por las dos victimas, aseguré a la ciudadania que se estaban utilizando todos los



recursos disponibles, elogié la labor del forense, dio las gracias al FBI, a los equipos forenses y a
los laboratorios que estaban ayudando en el caso y ensalz6 de tal manera la investigacion que la
prensa alli reunida —sin duda hambrienta de sangre y controversia— parecia desanimada, como
si el caso se hubiera resuelto cuando ellos no miraban. La comandante no menciono la redada.

Entonces subi6 al escenario el alcalde, que halagé el espléndido trabajo de la comandante
Delaplane y de varias autoridades a las que Coldmoon no habia visto ni conocia. Al agente
especial empezaban a incomodarlo aquellas palmaditas en la espalda: desde su punto de vista,
hasta el momento no habian descubierto una mierda. Pero la rueda de prensa parecia tener un
efecto anestésico, convirtiendo una situacion inexplicable y aterradora en algo que casi parecia
aburrido. Quiza esa era la intencion.

Por fin, el alcalde presenté al «condecorado agente especial Aloysius X. L. Pendergast, del
FBI» —pronunciando su nombre de pila correctamente, cosa que, segun dedujo Coldmoon,
podia ser otra caracteristica surefila—, y después se hizo a un lado y le cedié su puesto.

Pendergast se acerco al estrado y dedico unos segundos a observar a la inquieta multitud con
unos ojos brillantes. Entonces se hizo el silencio. Coldmoon tenia que reconocer que su
compafiero poseia un aura tan magnética que incluso podia hacer callar a un grupo de
periodistas, al menos por un momento.

—Damas y caballeros de la prensa —empez6 Pendergast con un acento mas marcado que
nunca—, naturalmente, el FBI estd encantado de ayudar a las fuerzas del orden de Savannah a
investigar estos recientes homicidios.

Su tono cautivé a la multitud sin ofrecer ninguna informacion relevante. Al terminar dio un
paso atras y Delaplane volvio a acercarse al estrado para abrir el turno de preguntas. Varios de
los presentes levantaron la mano, entre ellos Betts.

La comandante sefial6 a la multitud.

—Sefiorita O’Reilly, de WTOC.

—¢Tienen alguna pista?

—Si, las tenemos. No podemos dar detalles por motivos obvios, pero hemos abierto varias
vias de investigacion prometedoras.

—Sefior Boojum, de The Register.

—Comandante, ;les preocupa que pueda haber mas asesinatos? Y, de ser asi, Jtienen algun
consejo para que los ciudadanos se protejan?

—Hemos cuadruplicado la presencia policial en la zona histérica —dijo Delaplane—. Yo le
pediria a la gente que no pasee sola de noche por el centro y, por favor, que se evite la
embriaguez, que siempre nos convierte en blancos mas faciles.

Ese ultimo consejo arranco las carcajadas de los periodistas.

—Seior Locatelle, de WHAF.

—Comandante, ;qué hay de la redada en la iglesia de la calle Bee? ¢ Descubrieron algo?

Delaplane fruncié los labios.

—Si se refiere a la operacion del FBI, el Departamento de Policia de Savannah no tuvo nada
que ver. Le cedo el turno al agente especial Pendergast para que se lo explique.

Pendergast se acerco al estrado.

—Me temo que era un callejon sin salida. En los ritos habia sangre animal, no humana.

—¢Qué clase de animales?

—Patos, segun parece.

Se oyeron mas risas por ese detalle.

—No se hall6 ninguna conexién con el caso actual y los... eh... devotos no incumplieron



ninguna ley. Por tanto, no podemos desvelar sus nombres.

Pendergast retrocedié y la comandante se dispuso a responder mas preguntas, ignorando
conscientemente a Betts, que estaba alzando la mano y poniéndose cada vez mas nervioso al ver
que no le daban la palabra. Al final, lanz6 una pregunta a gritos.

—~Comandante, ;qué opina de quienes aseguran que esos asesinatos son muy similares a las
leyendas del vampiro de Savannah?

Delaplane se lo qued6 mirando.

—¢ Vampiro, dice? —pregunto, como siguiéndole la corriente a un nifio—. Sefior...

—Betts. Barclay Betts, presentador de...

—Sefior Betts, si su pregunta es si pensamos que esos asesinatos son obra de un vampiro, la
respuesta es no, como podra imaginar.

Hubo mas risas entre los presentes.

—Sin embargo —afiadié Delaplane—, podria ser obra de una persona o personas que por
motivos poco saludables se sienten atraidas por Savannah... y sus leyendas. La redada de la calle
Bee seria un ejemplo de ello.

—¢Coémo extrajeron la sangre de las victimas? —continué Betts—. ¢Y con qué finalidad?

—Creemos que introdujeron una herramienta llamada trdcar, parecida a una aguja larga, en la
arteria femoral de la pierna. En cuanto a la finalidad, atin no lo sabemos.

Delaplane intent6 cederle el turno a otra persona, pero Betts insistio.

—¢Es cierto que extrajeron hasta la ultima gota de sangre?

La comandante arqued las cejas y lo mir6 fijamente.

—Extrajeron hasta la ultima gota, si. Estamos analizando como pudieron hacerlo. —Antes de
que Betts pudiera continuar, dijo—: Sefior Wellstone.

Coldmoon vio a un hombre atractivo con aspecto de profesor, traje impecable, sienes canosas
y gafas de pasta asentir con la cabeza.

—Me gustaria hacerle una pregunta al agente Pendergast —dijo con un acento aristocratico—.
Agente Pendergast, tengo entendido que es usted uno de los maximos expertos del FBI en
psicologia criminal anormal, especialmente la que conlleva homicidios en serie. ;Cree que el
autor es un asesino en serie pervertido?

Se hizo el silencio mientras el grupo esperaba la respuesta de Pendergast.

—¢Un asesino en serie? —dijo al fin—. Puede. ;Pervertido? Puede que no. —Hizo una pausa
—. Es posible que sea la expresion de cierto tipo de psicologia normativa, no tanto pervertida
sino mas bien una desviacion de nuestros patrones habituales.

—¢ A qué se refiere con eso? —pregunt6 Wellstone.

«Amén», pensé Coldmoon.

Pero Pendergast no afiadi6 nada mas y, con eso, Delaplane dio por concluida la rueda de
prensa.
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De pie sobre el barro, la comandante Alanna Delaplane ahuyenté un mosquito y maldijo entre
dientes. Boris Strawbridge, el adiestrador de perros, iba delante de ella, y sus botas chapoteaban
en la orilla mientras se abria paso entre la densa vegetacién. Twist, un sabueso gigantesco, era el
perro con la lengua mas larga que Delaplane habia visto nunca. Strawbridge se habia sujetado la
resistente correa del animal al cintur6n para tener las manos libres y poder ir apartando la
vegetacion. Mas atras, Delaplane podia oir el trafico que cruzaba el puente de Victory Drive,
pero los arboles y los arbustos eran tan frondosos que no alcanzaba a verlo. Con su densidad
impenetrable y sus ruidosos insectos, aquel lugar, las cenagosas orillas de Sylvan Island, parecia
la pufietera jungla amazoénica. El gran sabueso olisqueaba sin energia, mas interesado en la
basura que habia llegado a tierra firme que en cualquier olor relacionado con el homicidio de
Ellerby.

El cuerpo tuvo que entrar en el rio en algin punto y, aunque era posible que lo hubieran
lanzado desde el puente, parecia improbable, ya que por esa carretera circulaba trafico de la
Interestatal 80 y era utilizada de manera practicamente continuada tanto de dia como de noche.
Deshacerse del cadaver habria conllevado pasarlo por encima de un guardarrail de cemento,
cruzar un carril de emergencia y trepar un muro: demasiado tiempo, demasiadas oportunidades
de ser visto. Delaplane dedujo que habian arrastrado el cuerpo hasta el rio y lo habian dejado alli
y, a juzgar por donde lo encontraron, podia ser en aquel tramo de la orilla. No entendia cémo el
perro podia oler algo con aquel hedor a gases del pantano y fango que llegaba desde el rio, pero,
por lo visto, para su adiestrador eso no suponia ningun problema.

De repente, Strawbridge se puso a gritar e intent6 apartar al perro de algo, y Delaplane vio que
estaba hurgando en una bolsa de McDonald’s con patatas fritas putrefactas y un trozo de
hamburguesa.

—iNo, no, Twist! jSuéltalo!

Strawbridge tird de la correa mientras el perro intentaba engullir aquel revoltijo repugnante. El
adiestrador aparto la bolsa, pero al hacerlo cay6 la hamburguesa junto con una masa de gusanos
retorcidos.

—Haga que el perro siga avanzando —dijo Delaplane.

Aquello cada vez parecia una idea mas desacertada. Ya habian pasado por la parte del rio que
daba al cementerio, y ahora se acercaban al lugar en el que habia sido hallado el cadaver. Si no
detectaban ningtin olor alli, no tenia sentido continuar, porque los cuerpos no flotaban rio arriba.

A lo mejor el perro no servia. En la plaza ni siquiera habia sido capaz de seguir la ruta del
cadaver de Ellerby desde el lugar donde fue asesinado —basandose en donde encontraron el
dedo y el fragmento de cabellera— hasta la calle mas proxima. Delaplane creia que el cuerpo
habia sido transportado por dos personas y, por tanto, no habia dejado un rastro. Eso en si mismo
era una informacién valiosa.

—iBusca! —orden6 Strawbridge una vez mas, apartando de una patada la hamburguesa llena



de gusanos y agitando un objeto de Ellerby delante del hocico del perro.

Mas adelante, el bosque daba paso a un pequefio pantano con barro en la orilla. Unos
navegantes habian encontrado el cuerpo al otro lado. Delaplane y el adiestrador se detuvieron
alli, y dieron gracias a Dios, porque en la pequefia ciénaga salada se elevaba un muro de
vegetacion selvatica peor que los que habian atravesado hasta el momento.

—Daremos media vuelta antes de llegar a ese bosque —le dijo Delaplane a Sheldrake, que iba
detras de ella.

—No veo el momento —respondi6 el adiestrador ahuyentando a un insecto. Delaplane vio que
tenia unas ronchas con mal aspecto en la cara y el cuello.

Dejaron atras los arboles y se acercaron al pantano, donde la hierba les llegaba a la cintura.
Entonces se levant6 una brisa que alejo a los insectos y alivid la sofocante humedad. Y, por fin,
Twist detectd un rastro. Era extraordinario como habia cambiado el comportamiento del perro,
como aquel animal desgarbado y torpe de repente estaba concentrado, tirando de la correa,
pegando el hocico al suelo con los ojos bien abiertos.

—Tenemos un rastro —dijo Strawbridge, sefialando una obviedad.

—Bien, bien —respondi6 Delaplane.

Aquello mejoraba.

Ahora el animal tiraba con fuerza de la correa y arrastraba al adiestrador con él. Strawbridge
era un hombre menudo y Twist un perro muy grande, asi que la imagen resultaba ridicula.

Avanzaron rapidamente entre la hierba, y la brisa seguia cobrando fuerza. Delaplane podia oir
a Sheldrake, conocido por su aficion a los cannoli, jadeando al intentar dar alcance al perro. Por
primera vez, Twist emiti6é un aullido profundo y después otro, y el lastimero sonido proyecté su
eco al otro lado del rio.

—iRealmente ha encontrado algo! —dijo Strawbridge sin aliento mientras el perro lo
arrastraba del cinturon.

Llegaron al otro lado bordeando un entrante en la orilla del rio. Unos centenares de metros
mas adelante, Delaplane pudo ver la zona embarrada en la que la policia cientifica habia marcado
la ubicacion del cuerpo.

El perro seguia avanzando con ansia, y a cada tiron arrastraba a Strawbridge como una
marioneta.

—iTranquilo, Twist! —dijo el adiestrador, pero el perro no hizo caso y aullé de nuevo, un
sonido largo y potente salido de las profundidades de su pecho—. jTwist! jQuieto! jQuieto!

Strawbridge agarré la correa con ambas manos y tird, pero el perro estaba plenamente
concentrado en la buisqueda, y casi resultaba comico ver al hombre tambaleandose detras, sin
dejar de gritar mientras intentaba seguirle el ritmo.

—iPerro malo! jQuieto! ;Qué cofio te pasa?

Twist estaba frenético, aullando ruidosamente, con babas cayéndole de la boca y su lengua
kilométrica balanceandose con cada ladrido, tirando y embistiendo, llevando a Strawbridge hacia
el denso muro de vegetacion que se alzaba justo detras del lugar en el que habian encontrado el
cuerpo.

—iVen! ;Siéntate!

Ninguna orden funciond, y momentos después sucedié lo que Delaplane se temia. Strawbridge
perdid el equilibrio y cay6 entre las hierbas altas, pero el perro sigui6 adelante y lo arrastr6 con
él. Tras agarrar de nuevo la correa con las dos manos, Strawbridge la desabroché del cinturéon y
el perro sali6 como una flecha hacia la linea de arboles.

—Maldito sea —balbuce6 Strawbridge, que se puso de pie y se sacudié el polvo mientras el



perro se alejaba aullando como un poseso—. Nunca habia hecho algo asi.

Instantes después Twist se adentr6 en los arbustos y sus aullidos se atenuaron.

—¢Y ahora qué? —preguntd Delaplane, que observé a Sheldrake resoplando entre la hierba
que tenian detras.

—Hay que seguirlo. Sinceramente creo que tendra que someterse a un entrenamiento de
refresco.

—Desde luego.

Delaplane atin podia oir los aullidos, ahora menos intensos pero mas agudos. Strawbridge
escuché un momento mientras los ladridos alcanzaban un tono mas alto.

—Sin duda ha encontrado algo.

Cuando echaron a andar, los aullidos cesaron de repente, y Strawbridge se detuvo a escuchar.

—¢Por qué se ha callado?

Strawbridge neg6 con la cabeza.

—No lo sé.

Después de unos minutos sorteando con dificultad las hierbas del pantano, llegaron al final del
bosque. Abriéndose paso entre unos arbustos, se adentraron en una densa vegetacion en la que
penetraba la luz. Entonces el calor se volvié mas intenso y aparecieron mas insectos. Strawbridge
saco el teléfono mévil.

—Cree que lo cogera? —pregunté Delaplane con irritacion.

—Twist lleva un dispositivo GPS en el collar. Esto solo me indica donde esta.

El adiestrador toquete6 una aplicacion del teléfono y siguié caminando, cémo no, hacia la
parte mas densa del bosque.

—Por aqui —dijo.

—Me vendria muy bien alguien con un machete —dijo Delaplane mientras avanzaba entre
una masa de palmitos. El unico comentario de Sheldrake fue una maldicion en voz baja.

El bosque estaba totalmente en silencio. Ni siquiera cantaban los pajaros. Curiosamente, al
cabo de unos minutos incluso los insectos parecieron esfumarse a medida que los palmitos daban
paso a un bosque de robles tan antiguos y cubiertos de musgo que era como caminar entre
cortinas.

Tras diez minutos de esfuerzo, Delaplane vio un rayo de luz que hendia la oscuridad verdosa.
Mas adelante habia un claro, y Strawbridge apret6 el paso.

—iTwist! —grit6, mirando con frecuencia el teléfono—. Qué raro. Dice que esta justo ahi.
iTwist! jAqui, chico!

Al apartar una barrera de musgo especialmente densa, aparecieron en un pequefio claro de
arena. Delaplane se detuvo. Algo yacia bajo el sol y tard6 un momento en comprender de qué se
trataba: eran la cabeza y la lengua del perro.

El resto del animal se encontraba a unos seis metros, conectado por una larga espiral de
visceras de la cual asomaba una patata frita podrida y sin digerir.
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Eran las diez y cuarto de la noche cuando Constance subi6 las amplias escaleras centrales de la
Casa Chandler. El enmoquetado del hotel era atractivo —acantos dorados que se entrelazaban
sobre un fondo escarlata oscuro—, pero aunque las escaleras hubieran sido de madera, la
experiencia le decia que sus pasos no habrian emitido ruido alguno.

Hizo un alto en el descansillo de la cuarta planta y miré a su alrededor. A la derecha habia un
pasillo corto con media docena de habitaciones. A la izquierda, el pasillo se extendia
considerablemente y luego cambiaba de direccion.

Aunque el hotel tenia una quinta planta, la escalera acababa alli. Constance se quedo6 quieta,
preguntandose donde podia estar la escalera que llevaba al piso de arriba.

Se habia pasado la ultima hora en la planta donde se hallaba su habitacion y la de Pendergast,
ya que Coldmoon habia sido desterrado a la tercera planta por negarse a dejar de calentar su café
nauseabundo e indudablemente cancerigeno. A Constance le llamaba la atencién la leyenda del
vampiro de Savannah, y habia salido en busca de la biblioteca del hotel. Aunque era pequefia, le
resultd interesante. Después de anotar los libros que tenian sobre la materia, decidié satisfacer
otra curiosidad y subié una por una las plantas superiores del hotel hasta llegar a la cuarta, pero
no podia ir mas alla.

Al mirar hacia el pasillo no pudo evitar admirar el esmero, el gusto y el dinero que habian
invertido en la reforma del edificio: las pequefias lamparas de porcelana, el papel de pared
aterciopelado y los grabados de deportes y paisajes, todo ello combinado para crear un encanto
prebélico que por alguna razon también parecia novedoso. Constance intuia que era obra de una
mano obsesivamente minuciosa.

Echo a andar en silencio por el pasillo.

Todo lo que habia averiguado sobre Felicity Frost acrecentaba su curiosidad. Nadie conocia el
pasado de la seforita Frost ni quién era su familia, mas alld del hecho de que debia de ser
adinerada.

En sus exhaustivas pesquisas, Constance habia descubierto algunas cosas. Cuando Frost
convirtid el edificio en un hotel en los afios noventa, lo dirigia practicamente sola. Utilizaba un
bastén con empufiadura nacarada y cada domingo se ponia un sombrero con velo, aunque nunca
iba a la iglesia. En aquella época no estaba recluida en el hotel. Tenia una lengua afilada y le
gustaba conversar. Siempre que alguien le preguntaba por su pasado o por su «gente», no dudaba
en dar explicaciones. Sin embargo, cada vez contaba una historia diferente, y esas historias
fueron volviéndose mas elaboradas y estrambéticas. Su tatarabuelo habia hecho fortuna con el
comercio de pieles y ella se habia criado en una réserve indienne de Quebec. Era descendiente
del unico hijo de Bonnie y Clyde, nacido en secreto, y al llegar a la madurez invirtio las
ganancias ilicitas de sus padres en una joven empresa llamada IBM. En su discola juventud habia
secuestrado un avidn, lo habia desviado a Cuba y se habia ido con una maleta llena de piedras
preciosas de contrabando. Era la nieta de la gran duquesa Anastasia de Rusia, quien, lejos de ser



masacrada por los bolcheviques de Ekaterimburgo en 1918, huy6 a los Carpatos y se llevd
consigo tres huevos de Fabergé. Finalmente todos se cansaron de que los tomara por tontos y
dejaron de preguntar, pero la curiosidad y las especulaciones no desaparecieron nunca.

Al parecer, diez afios atras, la sefiorita Frost, que a la sazon era casi octogenaria, se habia visto
aquejada de una enfermedad relacionada con la edad. Decian que le afectaba tanto a la mente
como al cuerpo, porque su comportamiento, siempre excéntrico, se volvio bastante mas extremo.
Abandono sus tareas cotidianas como regente del hotel, y cada vez recurria mas a Ellerby, el
director, para que se ocupara de los detalles. Pasaba mas y mas tiempo en sus habitaciones del
quinto piso y se volvio cada vez mas solitaria, hasta que al final dejo de salir. El acceso a la
planta superior estaba restringido a unas pocas sirvientas y a Ellerby. De vez en cuando, a pesar
de su progresivo decaimiento, sufria arrebatos repentinos de ira. Las sirvientas subian dos veces
por semana a limpiar y cambiar las sabanas, pero debian cefiirse a unos horarios estrictos, y la
sefiorita Frost nunca se hallaba en las habitaciones mientras el servicio estaba presente. Las
unicas personas a las que permitia visitarla eran su médico privado, un tal doctor Phyrum, y
Patrick Ellerby, que en aquel momento era practicamente el propietario del hotel. Este le llevaba
las comidas y la visitaba por las noches. En ocasiones, ya de madrugada, se oia musica de piano.

Eso era lo que habia podido averiguar Constance mediante indagaciones cuidadosas y
diligentes. Se habia planteado pedirle a Aloysius que consultara las bases de datos del FBI para
descubrir mas, pero le asaltaron las dudas. La historia de una mujer que se aislaba del mundo y
se dedicaba a ocupaciones privadas habia calado hondo en ella. Y, ademas, los acentos del gético
surefio, los rumores y los susurros eran demasiado deliciosos como para estropearlos con el
viento invernal de la verdad.

Obviamente, en las conversaciones habia aflorado la naturaleza de la relacién entre la sefiorita
Frost y Ellerby. Uno de los rumores afirmaba que la anciana no era tan débil como aparentaba y
que habia asesinado al hombre durante una discusiéon amorosa. Por lo visto, cuanto mayor se
hacia, mas desaprobaba el interés de Ellerby en el mercado bursatil. Pero Constance consideraba
que las especulaciones mas lascivas eran demasiado obvias para ser verdad. Lo que mas la
fascinaba era la idea de que Felicity Winthrop Frost, consciente de que la fuerza, la salud y las
facultades mentales empezaban a abandonarla, se encerrara como una Miss Havisham moderna
en sus lujosas estancias.

Ya casi habia llegado a la esquina del pasillo cuando se detuvo frente a una puerta situada a su
derecha, que, como las demas, estaba cerrada. Pero esta tenia algo distinto: no habia nimero y la
madera parecia mas gruesa. El pomo de la puerta también era diferente, anticuado, de latén
pulido y con una cerradura ornamentada debajo. Distaba mucho de las puertas corrientes que la
flanqueaban. Mientras contemplaba en silencio esa puerta sin distintivos, le pareci6 oir musica
de piano, hermosamente triste y densa, tal vez Brahms. Constance extendio el brazo hacia el
pomo.

—iEh, sefiorita! —dijo una voz desde el pasillo.

Constance, que no acostumbraba a sobresaltarse, esta vez se sorprendio. Con la agilidad de
una serpiente, se gir6 hacia la voz y metié la mano con la que estaba a punto de agarrar el pomo
en un bolsillo de la falda que contenia un estilete italiano antiguo.

Una camarera de pisos acababa de doblar la esquina con una gran bandeja de plata y varias
tapas de acero. Evidentemente se trataba de un pedido del servicio de habitaciones. Constance
estaba tan concentrada en la musica que no habia oido a la mujer. Pero la rapidez con la que se
dio la vuelta sobresalté tanto a la camarera, que dio un paso atras y estuvo a punto de soltar la
bandeja.



—iNo puede entrar ahi, sefiorita! —dijo la camarera con un ligero temblor en la voz—. Es el
apartamento de la sefiorita Frost.

Sin responder, Constance baj6 la mano poco a poco.

—Son mas de las diez. Probablemente se despertara en cualquier momento —afiadio la
camarera—. Lo siento mucho, pero no se la puede molestar.

—Por supuesto que no —dijo Constance con calma—. Solo estaba dando una vuelta. ;Le
importaria decirme dénde esta la biblioteca del hotel?

—En la primera planta, habitacion 104.

—Gracias.

La camarera hizo una reverencia un poco torpe teniendo en cuenta que llevaba una bandeja y
paso junto a Constance, que la observé mientras llamaba a la puerta de un huésped y entraba. Un
minuto después sali6 con las manos vacias, a excepcién de la factura. Pas6 de nuevo al lado de
Constance con una sonrisa nerviosa y doblo la esquina del pasillo en direccion al ascensor de
servicio.

Constance se quedo alli unos minutos, mirando primero en la direccion que habia seguido la
camarera y después a la puerta sin numeracion. Entonces se dio la vuelta y, silenciosa como un
gato, volvio por el pasillo y desapareci6 escaleras abajo.
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El agente Coldmoon se encontraba en el borde del claro, y el sol de primera hora de la mafiana
atravesaba la neblina que se elevaba entre los arboles cubiertos de musgo. La policia habia
colocado demasiada cinta perimetral, penso, sefial de un trabajo excesivamente entusiasta pero
innecesario, ya que la zona donde habian matado al perro no era accesible a la ciudadania. El
equipo local de homicidios y un grupo de agentes de la policia cientifica de Georgia habian
trabajado toda la noche. Los técnicos de la policia local investigaron la zona de manera creible,
hicieron fotos, recogieron muestras y buscaron pistas en el suelo. McDuffie y un veterinario
forense también habian acudido a examinar el cadaver in situ.

Coldmoon se situ6 en la direcciéon opuesta al viento con respecto al perro. Habia sido una
noche calurosa y hiumeda y no queria correr riesgos. A pesar de que no llegara hasta él el olor,
era una imagen bastante horrenda.

—Curioso —murmur6 Pendergast—. De lo mas curioso.

A Coldmoon no le apetecia saber qué le parecia curioso, aunque el agente se lo explicara, cosa
que probablemente no ocurriria.

—Creo que es nuestro turno, agente Coldmoon —dijo Pendergast—. ; Vamos?

Ambos pasaron por debajo de la cinta. Por fortuna no habia necesidad de ponerse un mono.
Eran solo las ocho de la mafiana, pero ya hacia un calor sofocante. Y alli estaba su compafiero,
con su maldito traje de lino y unas grandes botas de lluvia verdes. No sabia como, pero el traje
seguia inmaculado a pesar de que habian atravesado vegetacion y pisado barro para llegar hasta
alli.

Coldmoon se mantuvo un poco alejado. Los perros muertos no eran una de sus especialidades
y preferia que otros tomaran las riendas. Pendergast, en cambio, estaba tan entusiasmado como
siempre que aparecia un cadaver, ya fuera humano o de otra indole. Fue directo a la cabeza
cercenada, se arrodillé junto a ella, se enfundé unos guantes de latex y la examin6 con una lupa.

—iPor Jupiter, Watson!—murmur6 Coldmoon.

Si Pendergast lo oy0, ni se inmut6. Le levanto la lengua al perro, le dio la vuelta y obtuvo una
muestra. Después hizo lo mismo con los colmillos e introdujo ambos hisopos en tubos de ensayo.
Utilizando otro tubo, tom6 mas muestras. Mientras tanto, el forense y el veterinario estaban
examinando la otra mitad del perro, situada a seis metros de distancia.

Pendergast estaba observando el cuello desgarrado del perro.

—Agente Coldmoon.

Al acercarse vio que Pendergast sefialaba las vértebras que habian quedado expuestas.
Mientras observaba mas de cerca aquella imagen sangrienta, Coldmoon ahuyent6 unas cuantas
moscas. Pendergast le tendio la lupa.

—Si no le importa...

A Coldmoon le importaba, pero ech6 un vistazo de todos modos. El extremo de una vértebra
estaba fracturado y la columna desgarrada.



—Parece que emplearon mucha fuerza.

—Exacto —dijo Pendergast—. Podriamos pensar que le cortaron la cabeza, pero un examen
mas detenido de la carne aqui y aqui —sefialé varios musculos del cuello con un hisopo— y de
esa vértebra facturada, mas bien parece sugerir que se la arrancaron. ;Ve?

—Correcto —dijo Coldmoon—. Correcto.

Pendergast se levanto.

—Veamos la otra parte del cuerpo.

Ambos se acercaron al forense y al veterinario, todavia agachados junto a los restos del
animal. Pendergast sometio el cadaver a un examen tan exhaustivo, pegando de nuevo la lupa a
la carne putrefacta, abriendo la herida y hurgando en el corte, que Coldmoon tuvo que apartar la
mirada y rog6 a Dios que no le pidiera que inspeccionara algo.

—Bien —dijo Pendergast al levantarse, una vez concluido el examen—. Doctor McDuffie,
£qué opina usted?

El forense, que ya era bastante nervioso por naturaleza, parecia especialmente inquieto.
Coldmoon entendi6 por qué cuando vio a la comandante Delaplane salir del pantano con cara de
disgusto.

—Los dejo con mi compafiero, el doctor Suarez.

El veterinario, un joven delgado y tranquilo en comparacién con McDuffie, dijo:

—Si no estuviéramos en medio de un pantano, yo diria que a este perro lo ha atropellado un
camion. Se aprecian indicios de traumatismo, lesiones internas importantes y huesos rotos.

Mientras hablaba, iba sefialando con un bisturi ensangrentado que habia utilizado para tomar
muestras de tejidos.

—Curioso —dijo Pendergast.

Delaplane estaba detras de ellos, con los brazos cruzados, y escuchaba con atencion.

—Por tanto, en vista de que no ha sido arrollado por un camion Peterbilt, yo diria que al perro
lo golpearon con fuerza, quizd con un bate de béisbol o una barra de hierro, y le practicaron
cortes. Quiza utilizaron el mango y la cuchilla de un hacha. Sabremos mas cuando llevemos los
restos al laboratorio.

—Doctor Suarez —respondié Pendergast—, me temo que sus conclusiones podrian requerir
una mayor reflexion.

El veterinario arqueo las cejas.

—¢Qué quiere decir?

—Las agresiones que acaba de describir habrian llevado cierto tiempo, pero este perro fue
asesinado de forma instantanea.

—Agente Pendergast, aun sin formacion médica, ya ve lo numerosas que son estas lesiones.
No es posible que se produjeran simultdneamente, a menos que, como les decia, el perro fuera
atropellado por un camién. —Extendio los brazos y sonrié—. Pero ¢aqui, en el bosque?

—Respeto sus observaciones, doctor Suarez. No obstante, segtin todos los entrevistados, el
perro murio tan rapido que apenas emitié ningun sonido. Estaba ladrando como un histérico y de
repente se hizo el silencio. El perro llevaba un collar con GPS, que fue hallado minutos después
de que cesaran los ladridos.

—En ese caso es bastante desconcertante —dijo Suarez—. Observe las pruebas forenses: este
perro presenta numerosos huesos rotos y multiples lesiones internas, y lo han troceado con un
gancho o un hacha. ;Ven esos cortes irregulares en el abdomen, aqui, y en la zona en la que
cortaron la cabeza? Ninguno es limpio; son cortes frenéticos.

—Los veo, si —repuso Pendergast—. Pero los testigos dijeron claramente que habian llegado



aqui momentos después de que el perro dejara de ladrar. Aqui no habia nadie. El atacante se
habia ido.

El veterinario sonrio.

—Me gustaria oir su version, agente Pendergast.

Pero Pendergast no respondi6. Algo atrajo su atencion a orillas del rio, asi que se levanté y
desaparecio entre los arboles.

Suarez negd6 con la cabeza.

—FEs un bicho raro. Nunca he conocido a un agente del FBI como él.

—Ni lo conocera —dijo Coldmoon con irritacion—. Es el mejor.

Tras un breve silencio, la comandante Delaplane tercio:

—Si le interesan las teorias, yo tengo una. Hay una persona que se dedica a matar gente y a
robarle la sangre. Y que es capaz de destripar a un perro. Solo hay una explicacién para esto: nos
enfrentamos a un maniaco, alguien lo bastante fuerte como para despedazar a un perro. —
Delaplane se volvio hacia Coldmoon—. ;En su base de datos hay algo parecido?

Coldmoon se puso de pie y se quité los guantes.

—En los afios noventa —dijo— habia una banda rusa que asesinaba a vagabundos que
dormian en los parques de Moscu y les extraian la sangre para venderla en el mercado negro,
pero obviamente no creo que sea eso lo que esta ocurriendo aqui.

Delaplane fruncio el cefio.

—Necesitamos progresos en este caso, y pronto. El senador de Georgia esta que trina, o eso
me han dicho. —Mir6 a su alrededor con cara de pocos amigos—. De acuerdo —afiadio—.
Metan los restos del perro en bolsas y llévenlas al laboratorio para que le practiquen mas analisis.
Aqui hemos hecho todo lo que podiamos.

En ese momento, Coldmoon oy6 que se activaba su radio.

—Agente Coldmoon —dijo Pendergast—, venga a la orilla, por favor. Y traiga a los demas.

Delaplane se dio la vuelta.

—¢Es su compariero?

—Si.

—:Qué quiere?

—No lo sé.

Coldmoon echd a andar y Delaplane, Sheldrake, el forense y el veterinario salieron detras de
él, sorteando los arboles en direccion al rio.

—Por aqui —dijo la tenue voz.

Los arboles daban paso a una orilla cubierta de hierbas y a un barrizal. Pendergast se habia
adentrado tres metros en el fango, que le llegaba hasta las rodillas. De manera increible, las botas
de agua habian logrado que su traje de color crema siguiera inmaculado. El agente estaba
haciendo fotos.

—Asegurense de que no desaparezcan esas marcas de ahi delante —dijo, sefialando una zona
alterada del barro—. Creo que son importantes.

Coldmoon mir6 en la direccion indicada. En el barro habia una depresion grande e irregular,
como si algo se hubiera deslizado sobre la superficie y hubiera dejado una marca poco definida.

—¢Qué es eso? —dijo Delaplane, que estaba observando junto a Coldmoon—. ;Por qué es
importante?

—Porque, cuando se acerquen —respondio Pendergast—, en la seccién situada a mi izquierda
veran un fragmento de pelo animal ensangrentado. Y, o mucho me equivoco, o sali6 del lomo de
nuestro desafortunado sabueso.
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—Es muy extrafio —murmurdé McDuffie al dirigirse a una pequefia sala de reuniones contigua
al laboratorio del forense—. Muy extrafio —repiti6 mientras Coldmoon y los demas se sentaban
en la mesa central—. El doctor Kumar se lo explicara.

El médico, un hombre menudo con la piel palida y una cara alegre, abrié un maletin y repartio
unas delgadas carpetas a todos los presentes. Coldmoon abri6 la suya. En ella habia una carta de
presentacion seguida de un montén de informes de laboratorio incomprensibles y repletos de
formulas estructurales. Coldmoon cerré la carpeta al instante, pero vio que Pendergast, sentado
junto a él, parecia totalmente absorto. ¢L.a quimica era otro de los talentos inesperados del
agente? Llego a la conclusion de que si.

—Bien —dijo McDuffie, juntando y separando las manos—, el doctor Kumar tiene algo que
contarnos sobre la sustancia recuperada en dos de las victimas.

El médico asintié y mir6 a su publico con unos ojos brillantes.

—~Como acaba de mencionar George, es sumamente extrafio. Los detalles figuran en el
informe, pero intentaré exponerlos en lenguaje llano.

—~Gracias, doctor Kumar —dijo Pendergast.

—La sustancia que encontramos en ambas victimas es una mezcla de moléculas organicas,
todas muy inusuales. Un compuesto que representa mas del cincuenta por ciento de la muestra
servira de ejemplo. Es un polimero organico muy grande y complejo, una molécula de cadena
larga con un ntcleo de carbono e hidrogeno y grupos laterales de sulfuro, nitr6geno, hierro y,
curiosamente, plata. No es una sustancia que se observe en ningun organismo vivo.

El doctor dej6 que calara la idea, y Coldmoon vio que a Pendergast le centelleaban los ojos.

—¢Podria ampliar mas esa informacién, doctor Kumar?

—Si, al menos un poco. A este tipo de compuestos los llamamos organoplatas, y se forman
cuando la plata se une al carbono. El motivo por el que no encontramos plata en la composicion
quimica de los organismos vivos reside en que es toxica.

—Entonces ¢de donde sali6? —pregunt6 Coldmoon.

—Creo que es un compuesto artificial. La naturaleza no seria capaz de producir algo asi, pero
se necesitaria un quimico muy sofisticado que dispusiera de un laboratorio de alto nivel. —Hizo
una pausa—. La verdad es que nunca he visto un compuesto como este. Es una locura, si les soy
sincero.

—¢Cual es su supuesta funcién? —pregunté Coldmoon.

—Creo que no entiendo la pregunta —dijo Kumar.

—Debieron de crearlo para que hiciera algo, ¢no? Con un proposito. Por tanto, ¢cudl es ese
proposito?

—Ah —dijo Kumar—. Muy buena pregunta. —Hizo otra pausa—. No tengo ni la mas remota
idea.

—Creo que era un poco grasiento o pringoso —dijo Coldmoon—. Y estaba alrededor de las



heridas que presentaban las victimas. ¢ Es posible que fuera lubricante?

—Es posible. Pero ¢por qué utilizarlo como lubricante cuando se pueden comprar compuestos
mucho mas simples en la drogueria? Me encantaria contarles mas, pero apenas hemos podido
analizar el compuesto. Todavia estamos trabajando en su estructura. Un analisis completo podria
llevarnos meses.

—¢Y los otros elementos hallados en la muestra? —pregunté Pendergast—. ¢Cual es su
composicién quimica?

—FEs igual de extrafia. Son todos organicos y complejos, y no se parecen a nada que solamos
ver en la naturaleza o en los ambitos de la fabricacién, la medicina o la sintesis quimica. Muchos
parecen contener metales; los llamamos organometalicos. Platino y oro, principalmente.

—¢Oro? —pregunt6 Coldmoon con incredulidad—. ¢ Cuanto?

—Cantidades infimas. Oro unido a carbono para crear varios compuestos de carburo de oro.
De nuevo, esto no ocurre en la naturaleza, ya que esos compuestos resultan toxicos para la vida y
no son estables.

—Tiene idea de qué empresa podria fabricar ese tipo de compuestos?

—No sé ni quién ni como. De hecho es algo que habria que investigar.

—Y lo haremos —dijo Pendergast pausadamente, y se volvio hacia McDuffie, que puso mala
cara—. ¢Qué hay del pelo que encontramos en el barro esta mafiana?

—Sin duda pertenecia al perro —respondio el forense.

—¢Y la huella?

—El laboratorio de la cientifica ha sacado un molde y ahora intentan averiguar qué fue lo que
dejé esa huella, pero esta tan borrosa que es dificil saberlo.

Pendergast se recost6 en la silla, junté las yemas de los dedos y entorné los ojos.

—FEn ese caso nos estamos centrando en el problema equivocado.

—¢ A qué se refiere? —pregunté McDuffie.

—Lo que causo esa impresion no es la cuestion de mayor relevancia.

—¢Qué otra cuestion hay?

—Como se hizo. Piénsenlo: la huella esta tres metros adentro del lodazal sin otras marcas que
lleven hasta ella.

Se hizo el silencio, y Pendergast se levanto y cogio la carpeta.

—~Gracias por el informe, doctor Kumar. Mi compafiero y yo lo estudiaremos con sumo
interés.

Pendergast y Coldmoon se fueron.

—Fascinante —dijo Pendergast cuando salian del edificio—, pero singularmente ilustrativo.

—Entonces ¢cémo lo hicieron? —pregunté Coldmoon.

Pero Pendergast estaba sumido en sus pensamientos y no respondio.
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Francis Wellstone Jr. estaba sentado en un banco al fondo de Lafitte’s, uno de los restaurantes
mas histéricos de Savannah, situado cerca de la plaza Warren. Siempre almorzaba temprano, y
cuando estaba trabajando, solia comer fuera y procuraba hacerlo rapido, sin vino ni cocteles, y
siempre solo. Escribir e investigar era un trabajo duro. Un auténomo como éI no tenia jefe que lo
motivara ni nadie que quisiera conocer su paradero, y era muy facil tomarse unos martinis y
perder toda la tarde y la noche. Lo habia visto muchas veces en otros escritores, y estaba
decidido a que nunca le ocurriera a él.

Casualmente, el maitre de Lafitte’s era un lector voraz de no ficcién y reconocié a Wellstone.
Aunque detestaba admitirlo, era tremendamente gratificante. Con gran pomposidad, el hombre
acompafio al escritor a una de las mejores mesas y, minutos después, regres6 de forma
inesperada con una botella de Chateauneuf-du-Pape. Wellstone estuvo a punto de rechazarla,
pero vio que era un Beaucastel: un regalo magnifico y uno de sus tintos favoritos del valle del
Roédano. Dadas las circunstancias, no podia negarse a tomar una copa. Tal vez seria inadecuado
que se llevara el resto de la botella, pero lo seria aun mas que el encargado del restaurante la
recuperara. Asi pues, podia trabajar toda la tarde y recompensarse con la botella después de una
cena ligera.

Sin embargo, las cosas no habian ido asi. Tras descorchar el vino, el sumiller lo decant6 de
inmediato, con lo que ya no podria llevarse a casa lo que sobrara. Pero el vino era excelente,
terroso, casi coriaceo. Mientras ojeaba el ment, Wellstone se dio cuenta de que no solo se habia
terminado la copa, sino que le habian servido otra. Qué demonios..., podia tomarse la tarde libre.
De entrantes pidi6 escargots a la Bordelaise y, como estaba animado, las famosas ostras
Rockefeller de Lafitte’s. Pero cuando se hubo terminado los dos platos y tres copas de vino, una
saciedad incdmoda, sumada a una terrible somnolencia, le hizo sentirse culpable y
descompuesto. No habia sido buena idea.

De hecho, ¢qué hacia alli? El libro estaba casi acabado y era un reportaje excelente. Tenia
material de sobra para escribir un prologo y un epilogo. Se trataba de una denuncia mordaz
contra la charlataneria paranormal, y en realidad no necesitaba ninguna revelacién final para
culminarlo.

Ya habia desperdiciado casi cinco dias. Ni siquiera valia la pena aquella historia de vampiros
salida de la nada. Tal vez se engafiaba a si mismo al pensar que estaba invirtiendo bien el tiempo.
Enterarse de que su viejo enemigo Barclay Betts rodaria un documental en la zona sin duda lo
habia estimulado; tenia muy presente la maldita demanda por difamaciéon que le habia
interpuesto. Pero no deberia haber permitido que eso le nublara el juicio. Aquella tarde se
reuniria con Daisy y averiguaria si tenia algo firme e incriminatorio contra Betts. En caso
contrario, podria regresar a Boston a dar los dltimos retoques al manuscrito antes de entregarselo
al editor.

Mientras reflexionaba, vio que el sumiller se habia acercado a rellenarle la copa. En fin, no



tenia por qué bebérsela.

En ese momento se abri6 la puerta del restaurante y vio nada menos que a Barclay Betts
seguido de su directora de fotografia y media docena de parasitos. «Maldita sea». Wellstone
decidi6 coger la carta para utilizarla de parapeto, pero record6 que se la habian llevado cuando
pidi6 un expreso. Se lo beberia de un trago y se iria.

Se llevo la copa de vino que le acababan de servir a los labios.

La voz aguda de Betts y los rebuznos que soltaba al reirse estaban alterando el ambiente
sosegado del restaurante. La gente los observaba al pasar. Wellstone se percatd de que las unicas
mesas que podian acoger a un grupo tan numeroso eran los bancos de la pared del fondo, y el
unico que quedaba libre era el que tenia justo al lado.

Wellstone se incorpord, preparandose para levantar la mano y pedirle a un camarero que se
olvidara del café y le llevara la cuenta, pero en ese preciso instante —justo cuando estaban
acomodando a Betts y compafiia en medio de una cacofonia de chirridos y tintineos—, su
camarero y el maitre se acercaron portando una bandeja con tapa de plata.

Luego se la pusieron delante y, antes de que Wellstone pudiera protestar, el maitre levanto la
tapa y mostré un ramequin blanco con una masa amarilla y blanda que se extendia como un
hongo nuclear en miniatura.

—Et voila! —dijo el maitre mientras colocaba una salsera al lado del plato—. Ya que
monsieur Wellstone no pedira postre, nos hemos tomado la libertad de prepararle uno. jSoufflé a
I’orange, cortesia de Lafitte’s!

Y, de nuevo, antes de que Wellstone pudiera protestar, el hombre cogié dos cucharas, sirvid
una generosa racion de suflé en el plato —el resto volvié a hundirse rapidamente bajo los bordes
del ramequin—, la roci6 habilidosamente con la salsa caliente y dejo la salsera a un lado.

Entonces el camarero y el maitre retrocedieron orgullosos, y Wellstone tan solo pudo
murmurar un «gracias».

—iHuele bien! —dijo un imbécil desde la mesa de Betts.

Ahora estaban todos sentados, desdoblando las servilletas y leyendo las enormes cartas de
platos.

Wellstone decidi6 ignorarlos. Se comeria el suflé con toda la rapidez que permitiera el decoro
y se iria antes de que las carcajadas y la conversacion provenientes de la mesa contigua le
estropearan el almuerzo. Aquella tarde ya no haria nada de provecho. Aquel viaje era una pérdida
de tiempo. Si asi lo deseaba, podia estar en Boston al dia siguiente y terminar el libro con una
floritura mas elegante. Pero lo primero era lo primero. Siempre llevaba un par de ejemplares de
sus anteriores libros en el maletin, y se recordé a si mismo que debia regalarle uno al maitre con
una dedicatoria especialmente elaborada.

Justo cuando se llevaba una cucharada de postre a la boca, oy6 la risa nasal de Betts desde el
banco de al lado.

—iVaya, vaya! —dijo—. Mirad a quién tenemos aqui. Si es el mismisimo Horace Greeley.
¢Has tropezado con alguna demanda dltimamente, Frankie?

La carcajada que sigui6 al comentario envolvié a Wellstone, su mesa y su postre. Dej6 la
cuchara en el plato y cogié la copa.

—Barclay Betts —dijo, y el vino hizo que su voz sonara atenuada de manera extrafia—. Eso
explica el olor. Y yo que pensaba que alguien habia pisado una mierda de perro en la calle.

Betts se echo a reir animadamente.

—:Se puede saber qué haces ti aqui? ;En Nueva York y Boston se han quedado sin cretinos y
abogados pervertidos a los que chantajear?



Por supuesto era una referencia sarcastica a su primer libro, Alevosia. Wellstone bebi6 otro
trago de vino, este mas largo. Reirse de Betts habia sido agradable. No tenia por qué ser educado
con él. Alentado por el alcohol, respondié:

—Gracias, pero en la mesa de al lado hay cretinos mas que suficientes.

Betts volvié a reirse, esta vez con menos ganas.

—¢Es posible que esté hablando con un nuevo Francis Wellstone? Yo pensaba que te
guardabas las bravuconerias para los libros y que en persona no tenias huevos de decir lo que
piensas.

Wellstone apuro el vino.

—¢Por qué no vuelves con tus lameculos? Al menos ellos se reiran con tus intentos pueriles de
ser ocurrente. Me recuerdas a una fantastica descripcion de S. J. Perelman: «Bajo una frente
comparable a la del hombre de Piltdown se atisban dos ojos de cerdo diminutos, iluminados bien
por la avaricia, bien por la concupiscencia».

—iBueno...! —dijo Betts, por un momento sorprendido, pero preparando su siguiente
comentario ingenioso.

—iBueno, bueno! —interrumpié Wellstone imitando la voz pomposa y teatral de Betts. El
vino habia amordazado a su policia de trafico interno—. En fin, ;cémo va ese pozo tuyo? ;Al
final has encontrado algin cadaver?

Dos afios antes, El pozo habia sido un proyecto personal de Betts. Durante un viaje por el
condado de Dutchess habia oido hablar de una granja perteneciente a un hombre que, segun la
leyenda local, habia asesinado a vagabundos y autoestopistas y habia lanzado los cuerpos a un
pozo. Betts llegd a la conclusion de que esas historias eran ciertas, aunque las autoridades no
pensaban igual y nunca habian llevado a cabo ninguna investigacién. Betts alquil6 la propiedad y
recaudo dinero con la intencién de grabar un directo especial para la television en el que
excavaron el pozo para destapar los crimenes. No se encontré nada, Betts se puso en evidencia y
el fracaso supuso un revés para su carrera. Segin los rumores, no permitia que se mencionara el
proyecto en su presencia.

—Cuidado, amigo Frankie —dijo Betts.

Con una creciente sensacion de triunfo, Wellstone se dio cuenta de que Betts empezaba a
perder los estribos.

—¢Quién necesita un par de huevos ahora? —repuso Wellstone con ebrio desdén—. No
puedes denunciarme por lo que te diga a la cara, sobre todo si es verdad. Pero no te preocupes —
afiadi6 con sarcasmo y atin mas animado al ver a Betts colorado de ira—. Mi resefia de tu
proyecto El pozo, que publicaré en breve, consiste en solo tres palabras. Es breve incluso para tu
infantil capacidad de atencion. ¢Quieres oirla? —Wellstone se lade6 con cierta torpeza hacia el
borde del banco—. Un. Ridiculo. Espantoso.

Al oir aquello, Betts dejo la servilleta a un lado y se levantd. Pero se movia con lentitud, y
Wellstone no creia correr peligro fisico hasta que el productor cogio6 la salsera de la mesa y le
tir6 crema inglesa por los pantalones, la camisa y la corbata, prestando especial atencion a la
entrepierna, que decoro6 con circulos grandes mientras el agredido se quedaba momentaneamente
petrificado. Pero solo momentaneamente, porque se abalanzé sobre Betts, que se eché hacia atras
carcajeandose. Un fornido miembro de su equipo salt6 como un resorte y le dio un empujon a
Wellstone, que rompié la mesa al desplomarse sobre ella. Cuando cay0 al suelo, y antes de poder
procesar la humillacion de lo sucedido, fue consciente de dos cosas: del desagradable olor a
almizcle de la moqueta que tenia pegada a la nariz y del plato de suflé que ahora reposaba sobre
su nuca, cuyo contenido se deslizaba por su espalda en un reguero caliente y pegajoso.
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Cuando Clifford Masolino, contable forense del FBI, volvié de comer, encontré6 un nuevo
encargo esperandolo. Habia llegado desde Georgia por correo urgente con una nota adjunta de un
tal agente especial A. X. L. Pendergast.

Masolino se sent6 en la oficina subterrdnea sin ventanas y se limpi6 la grasa del kebab que
acababa de comerse. Utilizé una toalla de papel, un rollo que siempre tenia a mano, porque era
grande y suave y €l tenia tendencia a sudar. «Pendergast, Pendergast...». Le sonaba el nombre y
lo asociaba vagamente a algo desagradable. Al abrir la nota le vino a la mente: afios atras, un
episodio terrible en el Museo de Historia Natural de Nueva York, donde murieron varias
personas y, si no le fallaba la memoria, hubo una cortina de humo. Habia intervenido un agente
especial llamado Pendergast y... y ahora Masolino recordaba una imagen espectral de aquel
hombre. Por aquel entonces, él era un novato de Nueva York que acababa de empezar en el FBI
y habia ayudado a analizar las cuentas del museo después del bafio de sangre. En ellas
encontraron un importante fraude relacionado con las donaciones econémicas. Fue una época
emocionante, desde luego.

Eso fue hace afios. La nota de Pendergast estaba escrita en tinta de color afiil con una
caligrafia elegante:

Apreciado sefior Masolino,

Espero que esté bien. Los discos duros que adjunto contienen registros de miles de transacciones
econdmicas. ¢Seria tan amable de buscar algo inusual o ilegal en ellas, incluyendo uso de informacion
privilegiada, blanqueo de dinero, fraude financiero u otros?

Estos datos pertenecen a los ordenadores del difunto Ellerby, director de un hotel de Savannah, que en
su tiempo libre comerciaba con acciones y opciones de compraventa. Al parecer acabé ganando mucho
dinero. Nos gustaria saber cémo.

Muy atentamente,

A. E. PENDERGAST

Que la nota fuera manuscrita denotaba cierta excentricidad —¢acaso no tenia ordenador?—,
pero el encargo estaba muy claro, nada que Masolino no hubiera hecho mil veces en la tltima
década.

Conecto6 el primer disco duro y lo analizé en busca de virus y programas malignos, pero no
encontr6é nada. Después copid el contenido a su potente Mac Pro, una version creada conforme a
sus especificaciones, que incluian un procesador Intel 2.5GHz de veintiocho nicleos, 1,5
terabytes de RAM, dos tarjetas graficas Radeon Pro Vega II Duo, cuatro terabytes de
almacenamiento SSD y una tarjeta Afterburner. Aquella monstruosidad era nueva, y le habia
costado al FBI mas de cincuenta mil dolares, una muestra del valor que tenia Masolino para la
organizacion.



Al revisar los archivos, vio que Ellerby no los habia encriptado, lo cual indicaba que sus
actividades probablemente eran legales. Por supuesto, eso no significaba nada: muchas de las
cosas deshonestas, manipuladoras y viles que hacian los agentes de bolsa estaban dentro de la
legalidad, lo cual era el principal motivo por el que Masolino no invertia. Lo tltimo que deseaba
era ser otro pardillo. Si los pequefios inversores supieran como los embaucaban a diario los peces
gordos, no volverian a invertir nunca mas.

Abrié una cuenta de trading y la estudi6 para hacerse una idea general. En aquella cuenta,
Ellerby estaba operando con acciones del Big Board, Dow Jones Industrial. Todo parecia
legitimo y operaba bajo su nombre, y no el de una entidad en un paraiso fiscal o una sociedad de
responsabilidad limitada. Lo primero que le llamé la atencion fue lo pequefias y breves que eran
las operaciones. Casi todas duraban menos de una hora. Pero, al final, el tipo habia ganado un
monton de dinero.

Masolino analizé las operaciones una por una. Ninguna habia generado ganancias gigantescas,
sino cifras significativas que aun asi sumaban. Con el apalancamiento adicional de las opciones
de compraventa, estaba obteniendo una magnifica rentabilidad. Al observar con mas atencion,
Masolino vio que Ellerby no habia obtenido beneficios en la mayoria de las operaciones, sino en
todas y cada una de ellas.

Aquello era absurdo. Esas cosas no ocurrian, asi que no podia ser legal. Tenia que haber una
estafa detras de todo aquello.

Ahondando mas en los detalles y anotando fechas y horas, se sorprendi6 de nuevo. Yendo mas
atras encontrd cientos de operaciones aun mas rapidas que duraban un minuto o menos. Pero
aquello no era trading informatizado de alta velocidad: Ellerby lo hacia manualmente online.
Masolino buscé datos historicos para los movimientos de cotizacion de las acciones anteriores y
posteriores a cada operacion y quedo6 atin mas asombrado. Ellerby operaba justo antes de que una
accion subiera de repente, de manera que dicha operacion generaba un pequefio beneficio. Los
datos tenian todas las caracteristicas de un programa de inversion algoritmico. Pero si realmente
se trataba de uno de esos programas, valdria millones, porque no se equivocaba nunca.

No, sin duda no podia ser eso. Debia de haber alguna ilegalidad. Aquellas operaciones tenian
que estar vinculadas a una fuente de informacion, tal vez del departamento bursatil de un gran
banco de inversiones que sabia a qué hora compraria o venderia su entidad grandes bloques.

Masolino resopl¢ aliviado. Al final era un asunto de uso de informacién privilegiada y, fuera
director de hotel o no, Ellerby lo llevaba a cabo como si fuera un robot, aunque era demasiado
estipido como para enmascarar sus operaciones ilicitas en un mont6n de ruido financiero. Por un
momento, Masolino se habia inquietado, pero seria tarea facil. Solo tenia que identificar qué
banco de inversiones estaba vendiendo grandes bloques al mismo tiempo que se llevaban a cabo
esas operaciones y tirar del hilo.

La actividad que estaba analizando ahora era de hacia afios, asi que Masolino volvi6 a
centrarse en el presente, y no tardé en darse cuenta de que el patron habia cambiado hacia unas
semanas. En ese momento, ese tal Ellerby empez6 a realizar operaciones mas grandes con
mayores beneficios, y en ocasiones se prolongaban hasta una hora.

Masolino contaba con varios programas que habia codificado él mismo y abri6 uno para
cotejar la venta en bloque de acciones por parte de grandes bancos de inversiones con las
operaciones de Ellerby en busca de una coincidencia, pero no la habia.

Aquello era extrafio, como también lo era el hecho de que las acciones siempre fueran del
indice Dow Jones Industrial.

Entonces empez6 a comparar la marca de hora de cada operacion con los movimientos de



precios en general. Las actividades de Ellerby solian producirse en periodos de alta volatilidad y
aprovechaban pequefias fluctuaciones que en ocasiones se producian a los pocos segundos de
iniciar la operacion. ¢Como era posible? Las operaciones siempre comenzaban después de una
subida de las acciones. No eran grandes subidas, pero lo suficiente para ganar dinero, aunque las
cifras que habia obtenido en las tres tltimas semanas se habian incrementado drasticamente.

Parecia el patron clasico de una persona que recibe chivatazos de alguien con acceso a
informacién privilegiada, tal vez un seleccionador de valores influyente. Masolino disponia de
una base de datos que agregaba las selecciones de miles de esas fuentes, y la cruz6 con las
operaciones de Ellerby.

Nada. No habia coincidencias.

Aquello si que era raro.

A lo mejor las operaciones se basaban en la obtencién de noticias anticipadas sobre empresas,
como informes de beneficios o aprobaciones de medicamentos que todavia no se habian hecho
publicos pero que alguien con informacion privilegiada conocia. Tenia un programa que también
analizaba eso, mediante un estudio comparativo entre las operaciones y las noticias sobre la
misma accién, pero tampoco dio frutos.

Masolino verifico las actividades de Ellerby con todos los programas de su arsenal digital que
comparaban operaciones con acontecimientos externos: anuncios de fusiones, presentacion de
demandas, informes de beneficios, movimientos de mercancias, noticias politicas y otros
elementos que alteran de golpe el valor de las acciones, pero en su andlisis no fue capaz de
detectar un patron.

Después verific6 quién compraba y vendia las acciones justo antes o después de las
operaciones de Ellerby. Si este conocia a alguien que compraba y vendia grandes bloques de
acciones y actuaba antes que esa persona, podia obtener beneficios de las operaciones posteriores
y mas voluminosas.

Una vez mas, sus esfuerzos fueron en balde. Nadie vendié o compr6 grandes bloques de
acciones y no hubo operaciones ilegitimas de directores de empresas. Sencillamente, Ellerby
parecia pronosticar un aumento del precio de las acciones y compraba y vendia para obtener
beneficios. Podria haber ganado mucho mas comprando y conservando algunas de esas acciones,
pero nunca lo hacia. Las operaciones eran rapidas, simples y corrientes, y todas y cada una de
ellas le suponian dinero.

Cuando Masolino avanzd en el tiempo, volvio a ver el cambio que se produjo tres semanas
antes del final. Lo detect6 en todas las cuentas de operaciones. En las dltimas semanas dichas
operaciones eran mas voluminosas, rentables y largas.

Cuatro horas después, Masolino, empapado en sudor, con un montén de toallas de papel en el
suelo y las manos temblorosas, apag6 por fin el ordenador. Eran solo las dos del mediodia, pero
pensaba irse pronto a casa a tomar un martini bien cargado.

Ellerby operaba en bolsa desde hacia muchos afios y utilizaba todos los instrumentos
financieros imaginables. Aquellas operaciones rapidas le cosechaban beneficios modestos. Todas
eran legales, o eso parecia. A Masolino solo se le ocurria una respuesta: Ellerby era un genio de
la bolsa como nunca se habia visto. Teniendo en cuenta la brevedad de muchas de las
operaciones, debi6 de desarrollar potentes algoritmos cuantitativos que controlaban los mercados
y actuaban en consecuencia. Un algoritmo como aquel, que nunca cometia errores y siempre
conseguia beneficios, seria el santo grial de Wall Street. Pero esos programas, por potentes e
ingeniosos que fueran, nunca podian tener una exactitud del cien por cien. Habida cuenta de las



fluctuaciones aleatorias del mercado, era imposible una precision total. Pero el disco duro tan
solo contenia registros de transacciones. No habia indicacién alguna de como se identificaban y
ejecutaban las operaciones ni tampoco un programa algoritmico.

Y al final, Ellerby habia amasado una fortuna de casi trescientos millones de délares. Un
director de hotel. Trescientos millones. Y doscientos los habia ganado en las tltimas tres
semanas.

Masolino necesitaba ese martini.
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Con traje y corbata nuevos, Francis Wellstone Jr. estaba sentado en el mismo salén, en la misma
butaca, con las mismas vistas de la avenida Oglethorpe Oeste que recordaba de su primera visita.
Pero habia diferencias notables. No era por la mafiana, sino pasadas las seis de la tarde, estaba
tomando un té dulce en lugar de limonada y su anfitriona, la sefiorita Daisy Fayette, estaba de
peor humor que cuando se conocieron.

—:Me esta diciendo que interrumpi6 su seccion? —pregunté Wellstone insuflando sorpresa y
comprension a su voz.

Daisy asintio, y su pelo tefiido de color lavanda tembl6 de disgusto. De él eman6 una diminuta
nube de polvo antes de asentarse de nuevo.

—Justo habia empezado a explicar que la Casa Montgomerie estaba encantada debido a una
alteracién en el éter espiritual, provocada por el asesinato-suicidio, cuando me interrumpio. jA
media frase, delante de todo el mundo mientras las camaras seguian grabando!

—He oido que Betts tiene fama de ser muy desagradable como compafiero de trabajo. Pero
humillar innecesariamente a alguien que lo esta ayudando...

Wellstone neg6 con la cabeza, y al mismo tiempo descubri6 un placer secreto en el hecho de
que él no fuera el tnico al que habia humillado recientemente aquel charlatan.

Para entonces, Wellstone le habia tomado la medida a Savannah: su historia, sus leyendas y
sus secretos. En el circulo de gentileza y decoro surefios de Daisy, las malas formas de Betts
habrian recibido un trato distinto, y si el viejo sefior Fayette no hubiera estado pudriéndose en su
tumba, tal vez habria reprendido al productor por el insulto o se habria batido en duelo con él.
Quiza las viejas costumbres no eran tan barbaras después de todo.

Por otro lado, la indignacién de Daisy era justo lo que él esperaba. Cuando se enfrié su enfado
por el trato recibido en Lafitte’s, su mente habia vuelto a funcionar estratégicamente. Sin duda,
Daisy estaria dispuesta a convertirse en una informante 1til, en su infiltrada, por asi decirlo.

—Ayer yo también estuve en la Casa Montgomerie —dijo Wellstone, que bebi6 un sorbo de té
con hielo—. Me parecié uno de los lugares mas fascinantes que he visitado. Y es espiritualmente
inquietante —se apresurd a afiadir—, sobre todo después de leer su libro sobre el tema, que es de
lo mas ilustrativo.

—~Gracias —dijo Daisy.

Wellstone habia estado a punto de decir «panfleto», pero por suerte rectificé a tiempo.
Alargaria un poco esa conversacion trivial y luego iria al grano.

—En realidad, me sorprende que Betts mostrara tan poco interés en los fantasmas de
Montgomerie. Yo habria imaginado que era algo que podia incluir en su documental.

—No, si que estaba interesado —precis6 Daisy—. Fue el otro hombre el que dijo que no habia
fantasmas.

—¢El otro hombre? —repitio6 Wellstone, aunque sabia a quién se referia.

Daisy asintio.



—Moller. El que lleva todo ese material.

—¢ A Moller no le interesaba?

Daisy titubeo.

—No, no fue exactamente asi. Dijo que sus instrumentos no estaban captando indicios de
actividad fantasmagorica.

Wellstone neg6 con la cabeza.

—Eso no tiene sentido. Como ambos sabemos, esa casa estd profundamente encantada. Yo
supongo...

Call6 para afiadir mas dramatismo.

—¢Qué?

—~Que ese tal Moller es un estafador. Ya habrd conocido a otros como él, Daisy. Afirma
dominar la ciencia de los fendémenos paranormales, pero no es mas que un impostor.

—iDesde luego que si! Cuando te dedicas a la investigacion sobrenatural, te encuentras con
gente asi sin cesar.

—No me sorprenderia que ese documental sea una farsa ridicula.

Daisy bebi6 recatadamente un sorbo de té.

—No me sorprenderia en absoluto.

—Pero ¢qué pas6 cuando Moller no encontré ningtin fantasma?

—Betts le pidié que hiciera que sus instrumentos «funcionaran mejor». —Sonri6 ligeramente,
mostrando aquella sonrisa picara que Wellstone recordaba de su primera visita—. Moller le dijo
que no haber encontrado nada alli haria que todo resultara mas creible cuando si descubrieran
algo.

Wellstone neg6 con la cabeza para indicar que lo entendia. Daisy seria una mina de
informacion sobre Betts y Moller.

En ese momento, la mujer despabil6 de repente.

—iLo cual me recuerda...!

—¢Qué?

—¢Como he podido olvidarlo? Mi memoria ya no es la que era.

Daisy se fue del salén y volvié momentos después haciendo sisear sus leotardos.

—Estaba en la Casa Montgomerie... «en el set», como ustedes lo llaman —afadi6 al sentarse
—. El sefior Betts acababa de interrumpirme. Yo estaba bastante sorprendida, la verdad, cuando
recordé lo que usted dijo sobre una mirada entre bastidores.

—Eso es —repuso Wellstone.

—Pude hacer unas cuantas fotos.

—:Qué? —pregunté Wellstone.

Aquello era mucho mejor de lo que esperaba. Habia estado a punto de pedirle que hiciera fotos
clandestinas, pero le parecié demasiado arriesgado. Y al final habia tomado la iniciativa ella
misma.

—M i teléfono tiene camara, por supuesto.

Daisy sac6 un movil dltimo modelo y se lo ensefid. Pasé unos segundos intentando encenderlo
hasta que se dio cuenta de que lo tenia boca abajo. Tras darle la vuelta, pulsé la pantalla y luego
solt6 una pequefia exclamacion de triunfo.

—NMe dijo que queria informacion, asi que hice fotos fingiendo que estaba enviando emails.
iAqui estan! —dijo, tendiéndole el teléfono.

La pantalla del mévil estaba oscura. Al pasar el dedo por encima, vio una imagen borrosa. Y
otra.



—Todavia no se me da muy bien —dijo Daisy disculpandose.

Wellstone pasé una docena de fotos movidas y desenfocadas. Entonces aparecieron unas
imagenes en las que, al parecer, el teléfono se habia adaptado al entorno. Vio un pasillo oscuro,
dos camaras, al charlatan de Betts y una tela en el suelo, cubierta con una extrafia variedad de
herramientas y objetos. A su lado habia algo que conocia bien gracias a sus afios visitando
estudios de television: una maleta dura con compartimentos de espuma como las que utilizaban
los fotografos y los ingenieros de sonido para proteger su material. Cuando la amplid, vio mas
objetos dentro de los huecos: un trozo de plata irregular con forma de rayo, un aparato de
medicion, una gran camara estenopeica, una cruz maltrecha, un osciloscopio y un trozo de cristal
ahumado.

Eran las falsas «herramientas» de Moller.

—Hice fotos del maletin negro donde guarda su equipo —coment6 Daisy—. Moller no les
dejaba grabar el interior del maletin, solo el instrumental, y cuando estuviera utilizandolo.

De repente, Wellstone se dio cuenta de que estaba agarrando el teléfono con tanta fuerza que
le dolia la mano.

—Daisy —dijo—, creo que ha encontrado oro.

La anciana se lo quedé mirando como si le hubiera regalado un collar de perlas.

—¢De verdad?

—De verdad. Oro de veinticuatro quilates. Estas fotos del equipo seran muy utiles.

Wellstone hizo una pausa. El recuerdo de su humillacion durante la comida seguia muy vivo,
y se dio cuenta de que le habia proporcionado el incentivo que necesitaba para investigar y
escribir los capitulos sobre Betts y su fraude. No pensaba volver a Boston hasta que tuviera
informacion sobre el impostor de Betts.

Ampliaria esas imagenes y estudiaria hasta el dltimo detalle del caso, porque sabia que alli
estaba la clave para desenmascarar al bocazas. Por ejemplo, habia visto fotografias de Moller con
aquella camara que aparecia en el maletin.

—Estaria dispuesta a volver al rodaje?

La mirada de agradecimiento de Daisy adquirio cierto tinte de preocupacion.

—Pero ¢con qué pretexto?

—Vuelva a ofrecer sus servicios, pero no delante de la camara, sino para ayudar en la
investigacion. Sabe usted mucho. Y, evidentemente, mantiene una relacion con la gente de aqui
que ellos no tienen. Estoy seguro de que podra argumentar por qué deberia seguir ayudandolos.
Ahora que han terminado con la Casa Montgomerie, ;mencionaron qué harian a continuacion?

—Dijeron que rodarian escenas sobre el vampiro de Savannah.

—iPerfecto! Cuando termine con los preparativos la llamaré. —Hizo una pausa—. Si sigue
prestandome ayuda, puede que tenga que incluirla como coautora.

Daisy se sonroj6, y Wellstone agité el movil en direccion a ella.

—:Le importa si envio estas fotos a mi teléfono?

—En absoluto —dijo ella, poniéndose de pie—. ¢Quiere que le caliente el té?

Por un momento, Wellstone no lo entendié. Entonces vio que Daisy se habia acercado a un
aparador y tenia una botella de Woodford Reserve en las manos.

—Ah, gracias, Daisy —dijo mientras sacaba su teléfono movil y volvia a recostarse en la
butaca—. Me gustaria. Me gustaria mucho.
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Toby Manning trep6 por la valla de hierro forjado e intent6 pasar la pierna por encima de las
puntas, pero se le trabaron los pantalones y cay6 al otro lado con un fuerte rasguido. Se quedé
alli tumbado, un poco nervioso pero por lo demas ileso, mientras su amigo Brock Custis se reia a
carcajadas.

—Si vuelves a caerte de culo —dijo Brock—, la mitad de los muertos se levantaran a hacerte
la peineta.

—Ayudame a levantarme, pringao —replicé Toby.

Todavia riéndose, Brock le tendié una mano y Toby se puso de pie. Al mirarse los vaqueros
vio que tenia una rotura de cinco centimetros en un lateral.

—Mierda.

Molesto, se limpi6 la tierra y las hojas y mir6 a su alrededor.

—Este sitio da miedo.

La luna llena iluminaba el cielo nocturno. Entre los robles retorcidos y las formas
fantasmagéricas de las lapidas que se extendian ante ellos se elevaba una niebla baja.

Brock logré contener la risa el tiempo suficiente para sacarse una pinta de Southern Comfort
del bolsillo.

—Toma, dale un trago.

Toby cogi6 el whisky, bebié un par de sorbos y se lo devolvio. Al notar el calor del licor
extendiéndose por la garganta recuper6 el animo.

—Supuestamente, la tumba esta al fondo, al lado del rio —dijo.

—T primero, capullo.

Toby sac6 su teléfono moévil —aliviado de que siguiera intacto— y activo la linterna, que
proyectaba un tenue brillo sobre el camino de gravilla blanca que se adentraba en la neblinosa
oscuridad del cementerio de Bonaventure, y sintié un escalofrio momentaneo.

—Dame otro trago.

Brock le ofrecié la botella, y Toby se termin6 el whisky y se la devolvié. Brock la mir6
frunciendo el cefio.

—iTe has acabado el Sudden Discomfort! —protesté antes de lanzar la botella hacia atras.

Toby la oy6 romperse contra una tumba y encogid sus hombros.

—Tres puntos. —Con una sonrisa, Brock saco otra pinta—. Esta vez tomatelo con calma —
afiadid, y ambos bebieron un trago.

Entonces echaron a andar por el sendero, bordeado de enormes arboles cubiertos de musgo, la
gravilla crujia bajo sus pies. Toby nunca habia visto tumbas tan elaboradas como aquellas:
templos griegos en miniatura, angeles de marmol a tamafio natural, obeliscos enormes y cruces,
urnas y losas de marmol. Pasaron junto a la estatua de una nifia con la mirada mas triste que
quepa imaginar, sentada al lado de un tronco cubierto de hiedra y hecha de marmol palido y
reluciente. Su nombre, Gracie, estaba tallado en la base.



Brock se detuvo en seco.

—Mira eso —dijo—. ¢Sabes por qué esta tan triste?

—No —respondi6 Toby.

—iPorque esta muerta, joder! —exclamo, y con una sonora carcajada sigui6 adelante.

—Dios —murmur6 Toby, negando con la cabeza mientras caminaba detrds de él. Se
preguntaba si aquello habia sido buena idea.

Pronto se hallaron en las profundidades del cementerio. En silencio, Toby sigui6 las
indicaciones que le habian dado: llegar hasta el final, donde se encuentra el rio, girar a la
derecha, contar tres calles y girar de nuevo a la derecha. La tumba que buscaba estaria un poco
mas adelante.

¢O eran cuatro calles?

—¢Como se llamaba la estatua que estamos buscando? —pregunt6 Brock.

—La chica de los pajaros.

—¢La chica de los pajaros? ;Qué cofio significa eso?

—Lleva un bebedero de pajaros en cada mano. Aparecia en la portada de un libro famoso.

—¢Y qué tiene de especial?

—Es interesante, eso es todo. —Hizo una pausa—. No tenemos que encontrarla. Podemos
pasear por aqui.

El camino culminaba en una bifurcaciéon con un conjunto de arboles mas adelante. Alli la
niebla era mas densa, y a Toby le parecid oler a barro. Debian de estar cerca del rio.

—Aqui tenemos que girar a la derecha —dijo.

Estaban adentrandose en una zona mas apartada del cementerio en la que las lapidas eran mas
pequefias y las parcelas estaban descuidadas, con malas hierbas y jarrones baratos con flores de
plastico, algunos volcados y derramando su triste contenido. A Toby le parecia bien: asi habria
menos posibilidades de encontrarse con un cuidador o, peor aun, con un policia.

—¢Seguro que sabes donde vamos? —Ile pregunt6 Brock.

—Si.

Volvieron a pasarse la botella. Las nubes habian tapado la luna y ahora la linterna del mévil
apenas penetraba en la oscuridad.

—¢:Crees que veremos un fantasmaaa? —dijo Brock exagerando la tltima palabra.

Alli estaba la tercera calle. Estaba cubierta de hierba y era casi invisible, y pasaba por detras
de una hilera de tumbas hasta llegar a una zona del cementerio con mas vegetacion aun.

—Es aqui —dijo Toby con una seguridad que en realidad no sentia.

El camino era dificil de transitar, y tuvieron que pasar por encima de varias lapidas caidas.
Supuestamente, la nifia de los pajaros tenia que estar a la derecha, pero alli no habia nada excepto
lapidas rotas.

—Reconocelo —dijo Brock—. Nos hemos perdido.

Toby lo ignoré y sigui6 adelante. El cementerio era enorme y Toby esperaba encontrar de
nuevo el camino.

Llegaron a una lapida de marmol sobre la cual habia un angel alado salpicado de liquen y con
un brazo en alto.

—Eso si que es un angel zombi —dijo Brock—. Tio, este es el lugar perfecto para echar una
meada.

—No hagas eso, joder, es un cementerio —repuso Toby, pero Brock ya estaba rociando al
angel.

—Nos hemos perdido —afirmé Brock cuando acab6—, y lo sabes.



Notando los efectos del licor, Toby se encogi6é de hombros.

—Totalmente.

Brock se echd a reir.

—¢Qué hora es?

Toby mir6 su teléfono mévil, que lo cegd6 momentaneamente con la linterna.

—Las tres y once.

Brock bebié otro buen trago de whisky y se puso a cantar utilizando la botella como
micréfono.

Please allow me to introduce myself
I’m a man of wealth and taste

Sus palabras flotaban en la oscuridad mientras él sobreactuaba, bailando alrededor de las
tumbas como Mick Jagger. De repente paro.

—¢Has oido eso?

Toby no dijo nada. El también habia oido algo parecido al silbido del viento entre los &rboles,
y percibio un ligero olor a goma quemada, pero no soplaba viento. El aire estaba totalmente
quieto. [luminando con la linterna, mir6 a su alrededor. Nada. Brock empez6 a cantar otra vez.

Entonces Toby lo oy6 de nuevo, o mas bien lo sinti6. Era una especie de aleteo, como si el aire
se agitara. Brock dej6 de cantar de repente. Toby se dio la vuelta, pero su compafiero habia
desaparecido.

—Brock, ;dénde estas?

No hubo respuesta. Toby esperod, conteniendo la respiracion, y entonces oyé que se rompia la
botella de whisky.

—iBrock! —grit6. Dio un paso atras, notando los latidos de su corazén en los oidos, y lo
invadio un terror repentino y profundo—. jPara ya, tio, no hace gracia!

Sosteniendo el teléfono maévil delante de él, lo movié a un lado y a otro mientras buscaba en la
oscuridad, pero solo veia la niebla arremolinandose.

Y entonces not6 algo caliente y himedo que le rozaba la cara.

Dio un paso atras ondeando el teléfono.

—¢Quién anda ahi?

Pero no habia nada. Debia de ser una brisa nocturna, nada sélido.

—iBrock! —grito.

Entonces oy6 un sonido himedo, una especie de chorro, y una rafaga de aire caliente e intensa
—mno una simple brisa esta vez— le azot6 en la cara. El hedor se volvié mucho mas intenso:
goma quemada, pero ahora mezclada con un olor similar al vomito o a calcetines sucios. Solt6 un
grito, retrocedio y dio media vuelta para salir corriendo. Not6 de nuevo aquel viento
envolviéndolo, himedo y horriblemente fétido, y entonces tropez6 con una lapida rota. Al
desplomarse se le cayo el teléfono. Se puso de pie. ;Ddonde estaba el mgvil? Mir6 a su alrededor,
pero no vio ninguna luz, y la oscuridad se cernia sobre é] como un manto humedo. Algo que no
habia sentido nunca le roz6 el rostro y, con un grito, echo a correr a ciegas, abriéndose paso entre
la maleza, trastabillando y levantandose, ahogandose y sollozando mientras la oscuridad del
viejo cementerio atrapaba sus gritos quebrados y estridentes.
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Eran pasadas las tres de la madrugada cuando, en silencio, Constance Greene subi6 de nuevo las
escaleras hasta la cuarta planta del hotel y se detuvo en el descansillo para observar el pasillo
enmoquetado. Todas las puertas estaban cerradas y, al parecer, todo el mundo dormia.

Todos, quiza, menos una persona.

Constance permanecio totalmente inmovil, absorbiendo la somnolencia del elegante pasillo.

No hacia tanto, habia estado en aquel mismo lugar y la habian echado. No sabia por qué habia
vuelto.

Aquella pregunta la rondaba desde que decidi6 regresar, una decisiéon que se habia formado
sin que apenas se diera cuenta.

Constance tenia tanta consciencia de si misma como cualquier otro ser humano de la Tierra.
Su vida, inusualmente larga, le habia proporcionado tiempo suficiente para entender sus
motivaciones y deseos. Creia estar alli por mas de una razon. La primera tenia que ver con
Pendergast. Le resultaba curioso que el agente no hubiera tratado de interrogar a la propietaria.
Habia echado un simple vistazo a la entrevista que mantuvo la policia con la sefiorita Frost, si es
que se le podia llamar «entrevista», ya que consistia en solo seis frases: preguntas y respuestas
que le habian pasado por debajo de una puerta cerrada con llave. Sus declaraciones solo servian
para constatar que la sefiorita Frost no tenia nada que decir. Normalmente, Pendergast habria
encontrado la manera de convencerla de que abriera la puerta. Era una persona de interés en el
caso. Aunque parecia absurdo pensar que ella habia asesinado a Ellerby, lo cierto es que lo
conocia bien y habian tenido una acalorada discusion dos dias antes de su muerte.

Y, no obstante, siempre que salia el tema de Felicity Winthrop, Pendergast se limitaba a
asentir y miraba intencionadamente a Constance, que no tardé6 mucho en darse cuenta de que la
tarea de acercarse a la reclusa recaeria en ella.

El misterioso pasado de la anciana y su avanzada edad intrigaban a Constance, como también
lo hacian los extravagantes rumores que empezaban a aflorar, segtin los cuales, la sefiorita Frost
era una vampiresa que se revitalizaba bebiendo la sangre de otros. En internet, donde busco
informacion sobre ella, no encontrd registros de su existencia antes de 1972. Se lo habia
comunicado todo a Pendergast, quien se limit6 a responder que tal vez ella y la sefiorita Frost
deberian tomar té una tarde.

Casi por voluntad propia, sus pies habian empezado a moverse por el pasillo en direccion a la
puerta sin numero situada a la derecha. «Nadie quiere entrar. Podria ser... peligroso». A lo mejor
los miembros del personal con los que habia hablado también creian en esas historias de
vampiros. Los ricos y excéntricos atraian los rumores como las limaduras de hierro a un iman.

Cuando se acerco a la puerta, aminor¢ el paso. «Son mas de las diez», le habia dicho la agitada
camarera. «Probablemente se despertara en cualquier momento». Otro estimulante para el rumor
vampirico.

Cuando se encontraba delante de la puerta, Constance volvio a oir musica de piano: tenue,



romantica, dolorosa... Y venia de arriba. Era un nocturno de Chopin.

Mir6 a un lado y a otro del pasillo. Todo estaba tranquilo. Actuando con rapidez, giré el pomo.
Para su sorpresa, la puerta estaba abierta. Una vez dentro, la cerré de nuevo.

Delante tenia una escalera estrecha y empinada sin ninguna luz excepto la que se colaba por
debajo de una puerta del descansillo. La musica sonaba con mas fuerza alli. Constance, que
estaba acostumbrada a la oscuridad, no tenia miedo. Permaneci6 inmévil hasta que pudo
distinguir bien las escaleras, cubiertas con una hermosa alfombra persa. Cuando empezé a subir
los escalones con un crescendo de musica de piano, fue consciente de una extrafia mezcla de
aromas: sandalo, bolas de naftalina y, en un segundo plano, una nota de un perfume exotico.

Con un cuidado exquisito, Constance subio en silencio los escalones hasta llegar al
descansillo. Cuando lo hizo, la musica cesé de repente.

Qué raro. Constance podia moverse con mas sigilo que la mayoria de los gatos. Era imposible
que la anciana hubiera oido sus pasos.

«Podria ser... peligroso».

La luz que salia por debajo de la puerta parpadeo.

Rodeada de una repentina y absoluta oscuridad, record6 a la camarera y la ansiedad que
demostré frente a la puerta que llevaba a la quinta planta. Era mas que ansiedad; era terror. ¢Era
posible que el miedo de la camarera no tuviera tanto que ver con que Constance molestara a la
anciana como con lo que podria ocurrirle si subia las escaleras?

Y fue entonces cuando la puerta se abrié de golpe y una figura imponente, toda de negro, se
irgui6é amenazante frente a ella.
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Bertram Ingersoll tir6 de la corbata, deslizé el nudo unos cinco centimetros, se desabroché el
primer boton de la camisa y apart6 el cuello de su pegajosa garganta. No se molest6 en mirar la
hora, pero sabia que eran al menos las tres de la madrugada. Al entrar en el Chippewa Hall a las
nueve de la noche, supuso que el calor y la humedad habrian amainado cuando se fueran. Supuso
mal.

—Mira, Bert —dijo Agnes, su mujer, sefialando cuando cruzaban la calle Jones Este—. Ahi
hay un ejemplo perfecto, justo en la esquina. Neogotico con fuertes elementos de georgiano.
iMira ese tejado a cuatro aguas!

Ingersoll solt6 un grufiido y miré hacia arriba con gran afectacion. A juzgar por su entusiasmo,
parecia que Agnes hubiera descubierto un pajaro con dos picos y tres agujeros en el culo en lugar
de otra mansién decrépita.

Al avanzar hacia el sur por Habersham, Agnes lo agarré del brazo.

—iY ahi! —dijo casi con un susurro—. Qué ejemplo mas excéntrico de detalles del estilo
Regencia. jImaginate colocar un friso como ese encima de unas columnas jonicas! Nunca he
visto un front6n con esas... Un momento, carifio, tengo que hacer una foto.

Ingersoll logro contener un suspiro de irritacion y esperdé mientras su mujer buscaba el mévil
en su bolso. «Vas a necesitar suerte para conseguir una buena imagen a estas horas de la noche,
penso él.

Después de treinta y un afios de matrimonio, deberia haber sabido donde se metia. Sus
intereses nunca habian sido muy compatibles, y con el paso de los afios no habian hecho mas que
distanciarse. Ademas, la pufietera medicacion para la disfuncién eréctil que habia empezado a
tomar no estaba funcionando en absoluto.

Afios atras habian llegado a un acuerdo: todas sus vacaciones tendrian una duracion de dos
semanas, una para él y otra para ella. Estas no eran distintas. Habia disfrutado de una semana
fantastica y relajante en Hilton Head, jugando treinta y seis hoyos de golf al dia y pasando las
noches en el club de campo. Agnes descansaba en la piscina leyendo novelas de misterio de
Dorothy Sayers. Solo se veian para desayunar y cenar, y debia reconocer que su mujer no se
habia quejado.

Pero habia llegado el momento de la revancha: una semana de conferencias en la Asociacion
Arquitectonica del Sur. Las charlas empezaban a las nueve de la noche y, como eran tarde,
Agnes insistio en que la acompafara. Aquello era un auténtico infierno en la Tierra: profesores y
arquitectos vociferando incansablemente sobre los detalles mas nimios, y luego el inevitable
coctel, que nunca terminaba antes de las dos. O incluso mas tarde, como habia ocurrido aquella
noche. A Ingersoll, que se dedicaba a la contabilidad, la arquitectura le resultaba arida e
impenetrable. En su puesto de trabajo, habia cruzado durante veinte afios el vestibulo del Edificio
de las Artes Profesionales de Birmingham —uno de los ejemplos mas famosos de arquitectura
art déco fuera de Nueva York— sin mirar una sola vez hacia arriba. ;A quién cofio le importaba



la forma de los marcos de las ventanas mientras el edificio no se cayera?

Recorrieron otra manzana y, durante el trayecto, Agnes no dejé de hablar estirando el cuello
hasta que su avance se vio interrumpido por una plaza bordeada de arboles.

—Es aqui —dijo Agnes—. La plaza Whitefield. Creo que tenemos que girar a la derecha.

—A la izquierda —murmuré él.

Al doblar por la calle Taylor, Ingersoll vio nubes desplazandose rapidamente por delante de
una luna abotargada. Una racha de viento removid las hojas de la plaza, situada detras de ellos.

—Carifo —dijo Agnes—, ;te molestaria mucho que nos quedaramos un dia mas? Después de
la charla de esta noche, el doctor Black me ha contado que esta parte de Savannah tiene algunos
de los edificios mds interesantes de todo el distrito histérico. Incluso me ha apuntado cinco o seis
direcciones.

Ingersoll estuvo a punto de decir que preferiria lamerle los huevos a Satanas que quedarse otro
dia alli, pero se fren6 justo a tiempo. Agnes nunca se enfadaba con él; simplemente dejaba de
hablarle una semana o dos. Ya llevaban seis dias y seria un error estropearlo ahora.

Forzando una sonrisa, se volvig hacia ella.

—¢Un dia mas? —dijo—. Creo que es...

De repente, su mujer se detuvo.

Ingersoll no estaba seguro de qué habia sucedido a continuacién, ni siquiera cuando lo
interrog6 la policia, porque nada de lo ocurrido tenia sentido. Los azot6 otra racha de viento,
pero no se parecia a nada que hubiera experimentado antes. Este era denso y extrafiamente
intenso. Cuando los envolvid, acompafiado de un hedor horrible, Ingersoll sinti6 un pavor
indescriptible y la sensacién de que sobre ellos acechaba una presencia espantosa e invisible.
Entonces oy0 una secuencia de sonidos: un impacto himedo a sus pies, el grito agudo de Agnes
y un golpe tan fantasmagérico que le provocé escalofrios. Ingersoll cayé sobre algo blando que
yacia en la acera y tardé unos momentos en darse cuenta de que era un cadaver aun caliente.
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A la comandante Delaplane, cansada, irritada y cubierta de picaduras de insecto de la excursién
del dia anterior, no le gust6 que la despertaran a las tres y media de la madrugada. Cuando llego
al lugar del incidente, la escena era dantesca: en la acera yacia boca arriba un joven con vaqueros
y camiseta. El equipo de la cientifica estaba instalando focos, y McDuffie y su ayudante se
agacharon junto al cadaver. La pareja que encontr6 el cuerpo estaba siendo interrogada por
Sheldrake. Delaplane podia oir la voz temblorosa del hombre y los discretos sollozos de su
mujer. Sinti6 una punzada de comprension por ellos, pero se antepuso la necesidad de
informacion, y tenia intencion de averiguar todo lo que pudiera mientras sus recuerdos siguieran
frescos.

En aquel momento se encendieron los focos, que hicieron resaltar la horrible blancura del
cuerpo: la piel como el marmol, los ojos azules mirando hacia arriba con expresion de asombro y
las extremidades extendidas como si estuvieran atadas a un potro de tortura. McDuffie retrocedié
para que la policia cientifica pudiera iniciar sus labores y Delaplane pidié al forense que se
acercara.

—¢Qué tenemos?

—Lo mismo —dijo McDuffie—. Un trécar o una aguja grande en la arteria femoral, el mismo
lubricante grasiento y ausencia total de sangre. La temperatura corporal se mantiene
practicamente normal, asi que deduzco que esta persona lleva menos de treinta minutos muerta.
Tiene una fractura en la cabeza, pero la lesién parece post mortem.

—¢Como lo sabe?

—No hay sangre, porque no quedaba ni una gota en su cuerpo.

Delaplane neg6 con la cabeza.

—¢Como se produjo la fractura?

—Tendré que examinar mas detenidamente el cadaver en el laboratorio. Pero, por lo que he
visto, en la zona de la acera donde pudo golpearse hay pelo y cuero cabelludo. A lo mejor se
cayo.

Delaplane mird hacia arriba y vio un edificio de tres plantas con ladrillos pintados de gris y
una cenefa blanca. Todas las ventanas estaban cerradas, pero el edificio tenia un tejado plano con
antepecho. En una ventana de los pisos superiores se habia encendido una luz y vio la silueta de
una persona mirando a traveés de la cortina.

—Salté o lo tiraron? —pregunt6 la comandante.

—Si cay6, debieron de tirarlo una vez muerto.

—¢Algo mas?

—EIl hombre estaba ebrio. Desprende un fuerte olor a licor. Aunque quiza sea dificil obtener
una lectura de alcohol en sangre, puesto que no hay, tenemos otros sistemas.

Delaplane asintio.

—Y hay rastros de vomito reciente en la camisa —afiadio el forense.



—De acuerdo, gracias. Voy a hablar con los testigos.

La pareja parecia bastante afectada. Estaban sentados en un banco mientras Sheldrake les
hacia preguntas y tomaba notas. Delaplane saco el teléfono movil y activé una aplicacion para
grabar la conversacion.

—Comandante Delaplane, de la policia de Savannah. ;Les importa que les haga unas
preguntas? Debo informarles de que les estoy grabando.

El hombre se limit6 a asentir.

—¢ Vieron qué ocurrio? —pregunté Delaplane.

Ninguno de los dos respondio, asi que volvio a formular la pregunta.

—¢Sefior Ingersoll?

Este era un hombre corpulento de mediana edad que llevaba una americana clara y una camisa
con el primer botén desabrochado, una persona con un aspecto absolutamente corriente.

Ingersoll neg6 con la cabeza.

—No... no lo sé. Noté un... un viento, y de repente habia algo en la acera, y entonces... me
cai encima. —Se estremecié—. Habia...

El hombre no pudo continuar.

—¢Qué habia?

—Algo me roz0, algo horrible. Una presencia.

—¢Una presencia? ;Como qué?

—No tengo ni idea.

—¢Una persona?

Delaplane intent6 disimular su impaciencia.

—Una persona no, una presencia...

—¢Un animal?

—No sabria como describirlo.

Ingersoll se tapo la cara con las manos y Delaplane miro a su esposa.

—Sefiora Ingersoll, ¢vio usted a alguien?

La mujer neg6 con la cabeza sin mediar palabra y traté de contener un sollozo.

—Es posible que el cuerpo cayera desde arriba?

Ambos negaron otra vez con la cabeza en sefial de incertidumbre.

Ninguno de los dos seria de gran ayuda, al menos por ahora.

—~Gracias —les dijo Delaplane—. Tendremos que volver a tomarles declaracion mafiana con
mas detalle, asi que, por favor, no vayan a ninguna parte. —Les entreg6 su tarjeta—. Descansen
un poco. El agente Rudd los acompafiara al hotel.

La comandante le hizo una sefia a Sheldrake y se alejaron de la pareja.

—En la cartera habia un carné de identidad —dijo Sheldrake—. Se llama Brock Custis, tenia
diecinueve afios y estudiaba en la Universidad de Auburn. Habia salido a beber, lo cual significa
que habia otras personas con él. Tenemos que encontrarlas.

—Joder, ¢y por qué no van a Jacksonville y vomitan en la playa como todo el mundo?

Delaplane vio una figura oscura junto a la escena del crimen. El traje negro que llevaba lo
hacia parecer incorpéreo, tan solo una cabeza y unas manos fantasmagoricas. Habia alguien mas
con él, y se habian quedado al fondo sin moverse.

—No mire ahora —dijo Delaplane—, pero son Gomez Addams y su compinche.

La policia cientifica estaba colocando nimeros en la acera para marcar el lugar donde se
habian recogido pruebas. Delaplane observé unos instantes y se volvié de nuevo hacia
Sheldrake.



—Quiero hablar con todo el mundo que esté relacionado con esto. Los Ingersoll, la gente con
la que estaba bebiendo el chaval y el camarero que les sirvio las copas. —Sefial6 la casa y a la
persona situada detras de la ventana—. Y con ese vecino. A las once en punto en la comisaria.
¢Cree que podra organizarlo?

—Creo que si, comandante.

Delaplane se qued6 pensando unos segundos.

—Invite a los federales. Después no quiero quejas.

—Asi lo haré.

Y, mirando una vez mas al espectral agente del FBI, que ahora estaba sefialando una gran casa
victoriana de Whitefield Square y hablandole a su compafiero sobre una excelente cata de vinos
que habia disfrutado alli en una ocasion, se fue negando con la cabeza.
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Al enfrentarse a aquella oscura amenaza que acechaba tan repentinamente, Constance dio un
paso atras, saco el estilete antiguo que llevaba siempre con ella y adopt6 la postura paranza corta
de combate italiano que habia estudiado. Pero entonces se dio cuenta de que, mas que un gigante,
lo que tenia enfrente era la silueta de una anciana magnificada por la tenue luz que despedia una
lampara Tiffany. La mujer, que llevaba un bast6on en una mano y una pistola en la otra,
retrocedio, y la lampara proyecto su luz sobre el techo de estafio prensado.

Por un momento, ambas se miraron fijamente, y entonces la mujer hablé.

—Bueno —dijo malhumorada—, apufidleme o guarde eso.

—Parece que juega usted con ventaja —repuso Constance.

—¢:Lo dice por esto? —La mujer lade6 el arma y el cafion pavonado centelle6—. No esta
cargada.

Al ver que Constance no se movia, la anciana suspiro, levanto la palanca de la corredera, saco
el cargador y se lo lanz6. Constance lo cogi6é con la mano izquierda y vio que, en efecto, no
contenia ninguna bala, asi que se irguio, guardé el cuchillo y dejo el cargador en una mesita
cercana. Ahora podia ver mas claramente a la mujer, que llevaba un elegante yukata con bordes
de seda y la miraba con una expresion entre irritada y divertida.

—Es parte de mi coleccién —dijo la mujer.

—¢De armas mortiferas?

—De disefio industrial. Encuentro una gran belleza en la unién entre forma y funcion. Otros
coleccionan cuadros. Yo colecciono plumas estilograficas, cafeteras, maquinas de cifrado
antiguas y también armas. De hecho, tengo demasiadas como para exhibirlas. —La mujer cogio
el cargador vacio, lo introdujo de nuevo en la empufiadura y devolvié la corredera a su posicion
—. Este modelo —dijo mientras lo sostenia en alto para que Constance pudiera admirarlo— era
conocido como «La Viuda Negra», y a pesar de su empufiadura barata de baquelita, a mi me
parece la Parabellum mas atractiva.

La mujer se acerc6 a un aparador, cogié un libro maltrecho y puso la pistola encima.
Constance se fijo en que no podia disimular el dolor que sentia al caminar. Detras de la anciana
vio una serie de habitaciones suntuosamente amuebladas, con librerias empotradas, viejos
tapices, elaborados revestimientos de palisandro y molduras de techo. Habia varios biombos
byobu de papel de arroz con entramado, y sus elaborados patrones shoji hacian las veces de
particiones entre las distintas zonas del apartamento. En la pared de una de las habitaciones habia
una galeria de ventanas que salian del suelo y casi llegaban al techo, y al otro lado un balcén
apenas visible en la oscuridad.

La mujer se dio la vuelta.

—Usted debe de ser Constance Greene —dijo.

Sorprendida, Constance no respondio.

—Se hospeda en la suite Juliette Gordon Low con ese agente del FBI que esta causando tanto



revuelo. —La mir6 inquisitivamente—. ;Qué? ;Piensa que porque sea vieja y débil no voy a
saber lo que se cuece en mi hotel?

Al cabo de un momento, Constance dijo:

—Ahora mismo, la respuesta convencional seria: «Creo que me lleva usted ventaja, sefiora».

La mujer se echo6 a reir y avanz6 de nuevo. Aunque habia sofas y butacas justo detras de ella,
no le ofrecié a Constance que tomara asiento.

—E imagino que el agente la ha enviado aqui para que averigiie con sus armas de mujer todo
lo que sé sobre los desagradables sucesos recientes.

Constance neg6 con la cabeza.

—He venido por simple curiosidad, no por el sefior Ellerby.

Habia mencionado el nombre a propo6sito y vio que, al oirlo, la anciana no pudo esconder una
expresion de tristeza.

—Estoy aqui porque los rumores han despertado mi interés.

—¢De qué rumores habla? Hay tantos... ;Que a medianoche salgo de aqui volando en una
escoba? ¢Que bebo sangre de recién nacidos? ; Que soy descendiente directa de Gilles de Rais?

—No. Que, igual que yo, prefiere la compafiia de un buen libro a la de otras personas.

La anciana arque¢ las cejas.

—iDesde luego! Es un habito interesante para ser tan joven. Debo reconocerle su valor al
subir aqui a hurtadillas. Sin duda, también habra oido las habladurias aterradoras sobre mi. —
Hizo una pausa—. Y apyaAéog yap ‘OAOpmog avtipépeabant.

Constance sonri6 con desgana.

—Si soy valiente, en parte es debido a una cosa que ambas compartimos. cup@eptn &’ &petn
TIEAEL AVOPAV Kol HOAX ALyp@dV.

Por primera vez, los ojos de la sefiorita Frost denotaron sorpresa.

—Perdoneme —dijo momentos después—. Regina, iubes renovare dolorem.

—Quisque suos patimur Manes —respondié Constance.

Luego se impuso un largo silencio.

—Si entiende usted tanto de penas como de lenguas muertas —dijo la sefiorita Frost—,
entonces sabra que es mejor mantenerlas en privado.

—Las penas si —dijo Constance—, pero quien las sufre no necesariamente debe mantenerse
al margen del resto del mundo.

—Una perspectiva interesante sobre el tema. —La sefiorita Frost se quedo callada un buen
rato. Poco después, su mirada, que se habia vuelto distante, se clavo de nuevo en Constance—.
Siento mucho no poder ofrecerle mi hospitalidad —dijo—, pero esta noche ando bastante
atareada.

—Por supuesto.

Constance hizo una pequefia reverencia y se dispuso a marcharse.

—Sefiorita Greene —dijo la anciana—, ¢le gustaria venir a tomar un té conmigo una noche de
estas?

—Me encantaria, gracias.

Cuando Constance cerrd suavemente la puerta del apartamento de la sefiorita Frost y bajo la
angosta escalera, volvié a oir la melodia del nocturno de Chopin.
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Coldmoon vio el brillo del letrero de una cafeteria reflejandose en la acera y fue hacia ella sin
molestarse en pedirle opinion a su compafiero. Eran las seis de la mafiana y, al parecer, el
establecimiento acababa de abrir.

—Mi querido Coldmoon... —dijo Pendergast.

—Si no me tomo un café, me muero —interrumpié Coldmoon con estridencia.

—Esta bien —repuso Pendergast—. No quiero cargar con otro cadaver.

El pequefio restaurante tenia aire acondicionado, estaba reluciente y animado y olia a café y a
beicon. Era un alivio para el himedo aire nocturno. Coldmoon se sent6 en un banco y Pendergast
se situo frente a él después de inspeccionar el interior —y en particular el propio asiento— con
una expresion de desdén mal disimulada. Al momento apareci6 una camarera con cartas de
plastico y una cafetera grande.

—Llena, por favor —dijo Coldmoon.

—Imagino que no tienen espresso... —sefial6 Pendergast.
—Lo siento, carifio, solo tenemos esto —respondi6 ella levantando la cafetera con una sonrisa.
—Té?

—¢Negro o verde?

—Desayuno inglés, por favor. Con leche y azucar.

—Claro. ¢Queréis comer algo, chicos?

—Para mi, beicon y huevos estrellados —dijo Coldmoon—, tostadas y patatas con cebolla.

—¢:Patatas con cebolla? —pregunt6 la camarera—. Aqui nos conocen por nuestras gachas de
maiz con mantequilla, sal y azucar.

—No —dijo Coldmoon—. Patatas con cebolla. Cuanto mas grasientas, mejor.

—No servimos comida grasienta —dijo ella ofendida.

—Vale, perfecto. Pero que sean patatas con cebolla.

La camarera lo fulminé con la mirada y se volvié hacia Pendergast. Habia detectado su acento
y adopt6 una expresién considerablemente mas afable.

—Y 4, carifio? —pregunt6—. ;Un buen plato de pollo y gofres?

Pendergast cerro los ojos y los abrié de nuevo.

—Yo no quiero nada, gracias.

Cuando la camarera se alejo, Coldmoon bebi6 un sorbo de café. No estaba tan cargado como a
él le gustaba, por supuesto, pero le sent6 bien el liquido amargo, y no tard6 en notar sus efectos
vigorizantes.

—Lo siento, Pendergast, pero no puedo pensar con claridad sin mi dosis de café y mi
desayuno. —Hizo una pausa—. ¢Pollo y gofres?

—Baje el tono de voz. Ya ha causado una terrible impresion. —Pendergast guardd silencio
unos instantes—. Es tipico del sur. Si tiene que preguntar, no entendera la explicacion.

Coldmoon neg6 con la cabeza.



—Suena téxico.

—Entonces quiza no deberia contarle que los gofres van untados en mantequilla, que el pollo
lleva salsa picante y que rocian el brebaje con sirope de arce.

Coldmoon se estremecio, y Pendergast se quedo callado mientras la camarera le llevaba el té.

—En todo caso, este interregnum nos permitira revisar el examen forense de las operaciones
bursatiles del sefior Ellerby.

—Ya?

—He hablado con el caballero que analiz6 los discos duros de los ordenadores y los resultados
son, cuando menos, curiosos.

La comida de Coldmoon lleg6 en tiempo récord y este ataco las patatas.

—En las tres semanas previas a su muerte —dijo Pendergast con el mismo tono
despreocupado—, el sefior Ellerby gané doscientos millones de doélares.

Coldmoon acababa de llevarse a la boca unas patatas con cebolla y estuvo a punto de
atragantarse. Mastic6 y mastico, y finalmente consigui6 tragar el bolo.

—Ha calculado cuando debia soltar esa bomba. Sé que lo ha hecho —dijo, limpiandose la
boca con la servilleta.

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Pendergast.

—¢Doscientos millones? —dijo Coldmoon—. ; Cémo?

—Simples operaciones diarias, exclusivamente limitadas a las treinta empresas del indice Dow
Jones Industrial. Al parecer, todo bastante sencillo, sin indicios de informacién privilegiada,
manipulacién, fraude o cualquier otra ilegalidad.

—¢Como es posible?

—El contable forense, en cuya competencia tengo fe, dice que en todos sus afios analizando
libros falsificados y operaciones poco escrupulosas no ha visto nada parecido. Las operaciones
del director del hotel, todas y cada una de ellas, parecian totalmente legitimas y legales. Nunca
gano6 grandes cantidades, tan solo beneficios continuados, uno tras otro, en cientos de variedades
de acciones y opciones.

—E:s increible.

—Y jamas perdi6 dinero en una operacion —afadio Pendergast—. Ni una sola vez.

—Imposible.

—Es lo que cabria pensar.

—¢Cree que esa imposibilidad esta relacionada con su asesinato?

Era la clase de pregunta que Pendergast no acostumbraba a contestar y, tal como esperaba
Coldmoon, no hubo respuesta, asi que continuo.

—La segunda victima invertia en bolsa?

—Nunca.

—E imagino que la tercera, ese universitario que encontraron en la acera, tampoco era
inversor.

—Me sorprenderia sobremanera que fuese asi.

Coldmoon siguié comiéndose las patatas con cebolla a un ritmo mucho mas pausado que
antes. ¢Por qué Pendergast tenia que elaborar una afirmacion en seis palabras de las cuales cinco
eran superfluas? Un simple «exacto» habria bastado.

—Total —afnadi6o—, que el director del hotel gan6 doscientos millones justo antes de morir y
los otros ni siquiera invertian en bolsa. Entonces, si las inversiones estan relacionadas con su
asesinato, ¢cudl es la conexion?

Pendergast no dijo nada.



Coldmoon cogi6 una tarrina de mermelada de uva de la pequefia bandeja metélica que habia
sobre la mesa, le quit6 la tapa y empez06 a untarla en la tostada con mantequilla.

—¢Quién era el heredero de Ellerby? ¢ Sabemos quién recibira todo ese dinero?

—Su madre, una viuda de ochenta afios. Era hijo unico.

Coldmoon neg6 con la cabeza.

—Eso lo descarta como motivo.

—Eso mismo opino yo.

—¢Qué paso exactamente con el asesinato de esta mafiana? ¢ Tiraron al tipo desde la azotea?
¢Lo atropellé un coche y lo lanz6 a la acera? ;O simplemente le dieron una paliza? Tenia muy
mala pinta.

—Estaba demasiado lejos para haberse caido o para que lo empujaran —dijo Pendergast—. Al
menos para que lo empujara un ser humano.

¢Qué carajo significaba aquello?

—Pero le sacaron toda la sangre, como a los otros dos.

Pendergast se limit6 a asentir.

—Cree que es un vampiro —dijo Coldmoon al cabo de un momento, y se llevo un trozo de
beicon a la boca—. Usted y todos los demas.

Pendergast bebio un largo sorbo de té con aire contemplativo y dejo la taza encima de la mesa.

—¢Y usted?

—¢Qué? No. ¢Esta de cofia? Pues claro que no. Los vampiros no existen.

—Los lakota tienen leyendas sobre vampiros?

A Coldmoon le sorprendio6 la pregunta. Pendergast casi nunca reconocia o mostraba interés
alguno por su legado nativo americano.

—Los lakota tienen una especie de leyenda sobre un vampiro. Era blanco, por supuesto.

—Naturalmente.

—Un colono llegé a las Colinas Negras en busca de oro y profan6 un valle sagrado al
construir en él una cabafia. Un afio después unos lakota lo encontraron muerto en la cabafia, frio
como un témpano y con un cuchillo plateado en el corazén. Cuando sacaron el cuchillo, el
cadaver empez6 a calentarse y huyeron asustados. Mas tarde comenz6 a matar gente y a beberse
su sangre. La tinica manera de frenarlo era clavarle el mismo cuchillo en el corazén. Entonces
volvié a ponerse frio y se quedé de nuevo inmdvil. Pero en realidad no muri6. Dicen que su
cuerpo sigue alli arriba, en la cabafia, esperando a que alguien extraiga el cuchillo...

Justo entonces un grito ininteligible que llegé del exterior interrumpié a Coldmoon. Al mirar
por la ventana de la cafeteria, vio a un joven tambaledndose por la calle, manchado de barro y
polvo y con la ropa harapienta. Parloteaba inquieto, claramente ebrio o colocado.

En un abrir y cerrar de ojos, Pendergast se habia levantado.

—¢Qué hace? —pregunté Coldmoon mientras preparaba el cubierto para atacar de frente los
huevos fritos—. Es solo un chaval borracho.

Pero Pendergast hizo caso omiso y salié del restaurante. Momentos después Coldmoon lo
siguié a regafadientes. Un poco mds adelante el chico se habia abrazado a una farola para
recuperar el equilibrio, y los pocos transetintes que pasaban a aquellas horas de la mafiana lo
ignoraron por completo. En Savannah no era raro ver a gente ebria al amanecer.

Pendergast se acerco al joven y extendid el brazo, hablandole en voz baja. Sobresaltado, el
chico se dio la vuelta y Pendergast le agarré la mano manchada de barro para ayudarlo a tenerse
en pie.

—He venido a ayudarle —le oy6 decir Coldmoon.



El chico solt6 la farola y dejé que Pendergast sostuviera su peso.

—He venido a ayudarle —repitio el agente.

El chico volvié su rostro embadurnado de fango hacia Pendergast. Movia los labios, repitiendo
palabras confusas como un mantra y abriendo mds los ojos. Y entonces, cuando su voz rota se
volvio mas intensa, Coldmoon entendi6 lo que intentaba decir:

—No necesito ayuda, no necesito ayuda, no necesito ayuda, no necesito ayuda...
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—Démosle cafeina a este hombre —dijo Pendergast mientras lo llevaba a la cafeteria— y
averigiiemos qué nos puede contar.

—¢Por qué? —pregunté Coldmoon—. Es un estudiante cualquiera.

—¢Cualquiera? Mi querido Coldmoon —dijo Pendergast con un tono entre la lastima y la
exasperacion—, ¢no ha visto la garra de tigre de la Universidad de Auburn que lleva bordada en
la camisa? Es idéntica a la que llevaba el chico que ha muerto hoy.

Pendergast miré a su compafiero ladeando la cabeza, y Coldmoon termino la frase €l solo: «Un
agente experimentado del FBI detectaria una conexion tan obvia».

—Lo siento —dijo ruborizado—. Entonces ¢cree...?

—Creo que es posible que hayamos encontrado al amigo y compafiero de juergas de la
victima. Y creo que esta mas aterrorizado que borracho.

Coldmoon sostuvo la puerta mientras Pendergast acompafiaba al joven a su mesa.

—Un momento, un momento —dijo la camarera mirando a Coldmoon con mala cara—. Aqui
no servimos a borrachos ni a hooligans.

—Sefiorita —repuso Pendergast, que le mostr6 la placa del FBI—, esto es un asunto oficial.

La camarera ni pestafieo.

—En ese caso, el muchacho necesitara café. —La camarera cogié una taza de una mesa
contigua, la llen6 hasta arriba y la dejoé delante del chico—. También deberia comer algo. ;Qué
les parecen unas tostadas con mantequilla?

—~Gracias. —Pendergast se volvio hacia el recién llegado—. Ahora estas a salvo. Bebé un
poco de café.

El chico cogio la taza con manos temblorosas y derramo el liquido al intentar beber.

—Otra vez.

Bebié otro sorbo, y luego otro, y la camarera le llevo un plato de tostadas con mantequilla.

—Excelente.

El chico cogié una tostada y la mordi6 con ansia. El café y la comida parecieron calmarlo.
Ahora, su mirada era menos dispersa, pens6 Coldmoon, menos vidriosa a causa de la conmocion
y el miedo.

—Y bien, joven —dijo Pendergast—, ;como se llama?

El chico mir6 asustado al agente.

—Toby.

—¢:Toby qué mas?

—Manning.

—Yo soy el agente especial Pendergast y este es mi compafiero, el agente especial Coldmoon.
¢Coémo esta?

Manning no parecia capaz de contestar.

—NMe recuerda a El paseo, de Paul Revere —dijo la camarera desde el mostrador—. «Una



lucecita en el campanario».

Coldmoon la miré como diciendo que se metiera en sus asuntos, y ella fruncié el cefio y
respondi6é con una mueca.

—Toby —prosiguio Pendergast—, ;conoce a un chico llamado Brock Custis?

El joven puso unos ojos como platos.

—:Como..."?

—Me temo que el sefior Custis ha sido hallado muerto esta mafiana.

—Dios mio... ¢En el cementerio?

Pendergast lo mir6 con curiosidad.

—No. ¢Ocurri6 algo en el cementerio?

—Eh...

No parecia querer hablar, y Pendergast bajo el tono de voz y adopté una cadencia dulce y
tranquilizadora.

—Puede contarmelo, sefior Manning. ;Qué paso en el cementerio?

—No lo sé.

El chico bebié un par de sorbos de café y derramé un poco.

La camarera se acercé a limpiar la mesa, le lleno la taza hasta arriba y desapareci6 de nuevo.

—¢Como ha llegado desde el cementerio hasta aqui? —pregunt6 Coldmoon.

—Supongo que corriendo. No me acuerdo, la verdad.

—Comprendo —dijo Pendergast—. Ahora volvamos al cementerio. Empiece por el principio.
¢Cémo entraron?

—Trepamos la valla.

—¢Qué hacian alli?

—Simplemente... pasarlo bien, pasear por alli de noche y mirar las tumbas.

—Para ver algo en particular?

—AQueria ver a la chica de los pajaros.

—Ah, la famosa chica de los pajaros. En ese caso, la tumba que buscaban esta en el
cementerio de Bonaventure. Supongo que no sabian que se llevaron de alli a la chica de los
pajaros hace veinticinco afios.

—No.

—Y entonces ;qué ocurrio?

Manning se qued6 mirando el pan mordisqueado.

—Nos perdimos.

Pendergast suavizé aun mas el tono.

—Y...?
—Y entonces... noté algo raro, una especie de viento caliente detras de mi. Era como... No
sabria explicarle... —Empez6 a elevar el tono de voz—. Y Brock... Of que se rompia la botella

y... No lo sé, sali corriendo.
—Estaban bebiendo? —pregunté Coldmoon.
Al oirlo, la camarera peleona le dedic6 una mirada cinica.

—Si.

—¢:Ya se encuentra mejor?

—Si... —El joven titube6—. ;Estoy en apuros?
—Todavia no. Cuando se acabé el café nos iremos.
—¢:Donde?

—AIl cementerio, donde se produjo el incidente.



Manning se puso a temb]ar.

—¢Ahora?

—Naturalmente.

—No —dijo Manning—. De ninguna manera... Por favor... No iré... jDe ninguna manera!

De repente, la voz de Pendergast perdid su tono amigable y se torné gélida.

—O nos lleva alli ahora mismo o le prometo que tendra problemas, sefior Manning.

Momentos después Pendergast habia salido por la puerta con el chico a la zaga, y Coldmoon
se levanto, sorprendido de lo rapido que habia concluido el interrogatorio improvisado.

—iPerdona!

Al darse la vuelta vio que la camarera lo estaba mirando. Tenia una mano apoyada en la
cadera y en la otra sostenia la factura.

—Ah.

Coldmoon miro el total: 19,80 délares. Sin mediar palabra, le entreg6 un billete de veinte y se
dirigi6 a la salida. Esta vez ya habia agarrado el pomo de la puerta cuando se dio cuenta de que
no habia dejado mas propina que aquellos veinte céntimos, pero era demasiado tarde para salvar
la situacion: Pendergast ya habia recorrido media manzana, asi que Coldmoon salié de la
cafeteria tras él. Pero antes de que se cerrara la puerta, la camarera tuvo la dltima palabra.

—iPara tu madre debié de ser duro no tener hijos! —le grit6, agitando el billete como si fuera
un simbolo de la vergiienza.
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La luz matinal se colaba en el cementerio e iluminaba los tltimos jirones de niebla mientras el
vigilante les abria la puerta. A Coldmoon no le gustaban los cementerios. Imaginarse a aquellos
muertos reposando en la tierra para el resto de la eternidad le provocaba claustrofobia, incluso en
un cementerio tan grande como aquel. Los senderos de gravilla blanca se extendian en todas las
direcciones, jalonados por centenares de tumbas.

—Sefior Manning —dijo Pendergast—, ahora llévenos al lugar donde se produjo el incidente,
por favor.

—Creo que fuimos por aqui —respondi6 el chico, pero no dio otro paso hasta que Pendergast
lo anim¢ a hacerlo. Entonces eligié uno de los caminos y avanz6 como si llevara plomos en los
tobillos.

Coldmoon nunca habia visto unas tumbas tan elaboradas. Tradicionalmente, los lakota
depositaban a sus muertos en plataformas colgadas en los arboles. En Pine Ridge, donde él se
habia criado, en lugar de esa practica, esparcian las cenizas de la persona en un lugar alto, como
la cima de una montafia 0 una colina, para que estuvieran mas cerca del paraiso. La idea de
enterrar el cuerpo en la tierra cuando se esperaba que su alma fuera hacia arriba y no hacia abajo
le resultaba algo perversa. Pero aquellas tumbas eran caras, grandes e increibles. ;Acaso los
difuntos pensaban que tendrian un lugar mejor en el cielo si los enterraban en tumbas lujosas
como aquellas? O era una cuestion de clase, una manera de situarse por encima de los demas
incluso después de muertos?

Los tres avanzaron unos ochocientos metros. A continuacion Manning dobl6 dos veces a la
derecha hasta una zona remota del cementerio cubierta de maleza. Alli, las tumbas no eran tan
elaboradas y en muchos casos se hallaban en mal estado. Manning se habia desorientado y
tuvieron que desandar el camino varias veces. Era obvio que sus esfuerzos por recordar entraban
en conflicto con la inquietud extrema que le causaba estar alli.

—Recuerdo esa —dijo finalmente, sefialando un angel inclinado hacia delante con el brazo en
alto y sostenido por una lapida de marmol cuya inscripcion se habia erosionado con el paso del
tiempo—. Paramos aqui. Fue justo antes de... —Hizo una pausa y tragé saliva con dificultad—.
Creo que fuimos por ahi.

Manning avanzé un tramo y se detuvo.

—Justo ahi es donde... donde ocurrié. Y luego me fui corriendo. —Agacho la cabeza y desvio
la mirada—. jNo quiero ir!

—No es necesario —dijo Pendergast—. Nos quedaremos aqui para no alterar la zona. Hemos
llamado a las autoridades locales y llegaran en breve. Ahora le agradeceria que nos expusiera lo
sucedido con tanto detalle como sea posible y que indique sus movimientos y los del sefior
Custis. Con sefialarlos bastara.

—De acuerdo, de acuerdo. —Manning estaba temblando, pero logré dominar los nervios—.
Yo me encontraba cerca de esas tumbas y Brock iba detras, cantando y bailando alrededor de



esas lapidas de ahi.

—¢Qué cantaba?

—FEh, una cancién de los Stones.

—:Los Stones?

—«Sympathy for the Devil».

Pendergast se qued6 mirando a su compafiero sin entender nada. Coldmoon, que habia oido a
Manning canturrear la misma cancién cuando lo vieron por primera vez, se encogié de hombros
para indicarle que carecia de importancia. Aquello era absurdo.

—Brock estaba detras de mi y paré de cantar, como si de repente lo hubieran interrumpido.

—¢Hubo algun otro sonido? —pregunté Pendergast—. Un jadeo, tal vez, o un grito.

—No, nada. Todo quedd en silencio un momento, pero noté una especie de presién, como aire
huimedo, y... y un olor raro, como a goma quemada. Entonces oi que se rompia un cristal a lo
lejos. Supongo que era la botella de licor.

—¢Como de lejos?

—¢Y cémo voy a saberlo? —dijo el joven, que apenas podia mantener la calma, e inspir6
entrecortadamente—. ;Treinta metros? ;Sesenta? No estaba prestando atencion, tenia mucho
miedo. Lo llamé varias veces, pero no respondio. Y entonces se oy6 un golpe.

—¢Qué clase de golpe?

—~Como... si alguien estuviera sacudiendo una alfombra. Un sonido lento y ahogado. Hubo
otra racha de aire himedo con ese mismo olor repugnante y eché a correr.

—:De dénde venia el sonido?

—De mas arriba.

Algo en la simplicidad de aquella respuesta le provocé un escalofrio a Coldmoon.

—¢Y la sensacion de presion, de aire himedo, también venia de arriba?

Manning asintio.

—¢Y volvio a Savannah corriendo? Debe de haber unos seis kilometros.

—Corri, caminé y corri otra vez. Casi no me acuerdo. Estaba borracho y asustado.

—¢Y por qué no utilizo el mévil para pedir ayuda?

—Se me cay6 por ahi. Estaba usandolo como linterna. Debié de romperse contra una lapida o
algo asi, porque la luz se apago.

En aquel momento Coldmoon oy6 unas sirenas en la entrada del cementerio. Pendergast sac
el teléfono para darle indicaciones a Delaplane, y no tardaron en ver la furgoneta de la policia
cientifica avanzando por el camino con varios coches patrulla y la furgoneta del forense detras.
Tuvieron que aparcar a cierta distancia, y al cabo de unos minutos un grupo de gente recorri6 los
senderos serpenteantes hasta llegar a su destino.

Delaplane fue la primera en llegar, liderando al grupo de especialistas, que cargaban con su
material.

—FEsa zona de ahi es donde se produjo el incidente —dijo Pendergast—. Para ir sobre seguro,
deberian acordonar media hectarea de terreno entre esos dos caminos.

Delaplane orden6 que tendieran cinta perimetral alrededor del lugar indicado mientras el
equipo de la policia cientifica se enfundaba los monos y empezaba a trabajar. Entonces se acerco
Sheldrake, que asinti6 en direccion a Pendergast y Coldmoon.

—Les importa que les tome prestado a su testigo?

—Adelante.

Grabadora en mano, Sheldrake y Delaplane se alejaron con el afligido Manning, y Coldmoon
se gir6 hacia Pendergast.



—¢Qué opina?

—Ponderaré este misterio dando una vuelta. Le agradeceria que se quedara aqui por si ocurre
algo extrafo.

Coldmoon estaba acostumbrado a aquellas cosas. Habia sucedido lo mismo en un cementerio
de Miami.

—Claro.

Pendergast se fue con las manos en la espalda, como si estuviera dando su paseo diario.
Momentos después de que desapareciera, Coldmoon oy¢ alboroto. Al darse la vuelta, vio a un
equipo de television con camaras y equipos de sonido. Era Betts.

El grupo se acerco6 al cordon policial y Coldmoon vio a Betts discutiendo con unos agentes
que le impedian pasar. Betts iba acompafiado de un hombre al que Coldmoon recordaba de su
encuentro en la plaza del condado, el alto y serio. ;Como se llamaba? Llevaba un maletin, y de él
saco un trozo de terciopelo negro y toda clase de artilugios raros. A lo lejos vio mas periodistas
aproximandose.

Se habia corrido la voz, y mucho.

Coldmoon fue a ver si podia ayudar a los policias que estaban lidiando con la prensa.

El tipo sobrenatural —Moller, ahora recordaba su nombre— sacd una vara de radiestesia
plateada de una bolsa de terciopelo y empez6 a bordear el cordéon policial mientras las dos
camaras lo grababan.

—Percibo —dijo con voz grave—, percibo... una fuerte turbulencia sobrenatural. —La vara
plateada temblaba y se sacudia casi como si tuviera vida propia—. Muy fuerte.

«Menuda sarta de chesli», pens6 Coldmoon, aunque debia reconocer que la actuacion
impresionaba bastante. Los policias que custodiaban el perimetro estaban ensimismados, aunque
era dificil saber si se lo creian o no.

—Aqui sucedi6 algo terrible —dijo Moller, elevando un poco el tono de voz mientras el
artilugio plateado sefialaba el centro de la zona acordonada—. Es muy reciente. jLa turbulencia
es muy intensa!

—Manténgase detras de la linea, sefior —le advirtié un agente.

La vara plateada temblaba y daba sacudidas, y el hombre empez6 a retorcerse. Las camaras se
acercaron.

—iEs aqui! —Avanzd hacia la cinta perimetral y los policias volvieron a impedirle el paso—.
iEl mal! {El mal! —exclamé con ferocidad.

Entonces llegaron mas periodistas, pero el espectaculo de Moller era tan absorbente que se
habian parado a mirar. Algunos incluso estaban tomando notas y haciéndole fotografias, como si
él, y no la escena del crimen, fuera la noticia.

De repente, la vara plateada salt6 de las manos de Moller, como si tirara de ella una cuerda
invisible. Era un movimiento curioso, porque a Coldmoon le pareci6 que de verdad la hubiera
arrancado algo invisible y aquello no fuera un truco. Moller, que parecia liberado de un trance
desagradable, se detuvo, respir6 hondo e hizo amago de desplomarse, pero se recuperd y se
limpié la frente con un pafiuelo de seda. Tras recoger la vara de radiestesia, fue hacia el maletin y
saco una voluminosa camara estenopeica con tripode. Después cogio6 un trozo de cristal ahumado
—de cerca parecia un cristal cortado y pulido— vy, a través de él, empez0 a observar la zona que
estaba investigando el equipo de la cientifica.

—Mal, hazte visible —murmuro, y se echo a temblar.

Uno de los camaras grabo sus movimientos desde atras.

Coldmoon se percaté de que Betts habia desaparecido. Mir6 a su alrededor y lo vio entre la



vegetacion. Habia aprovechado la distraccion para rebasar el cordén policial y estaba grabando
otra cosa con el segundo camara.

—iEh! —grit6 Coldmoon mientras se dirigia hacia él—. jSalga de ahi! jVuelva detras de la
cinta!

Varios policias se dieron la vuelta y echaron a correr mientras Betts y el camara se escabullian
entre la maleza y pasaban por debajo de la cinta.

Coldmoon fue al lugar donde habian estado grabando, pero no vio nada resefiable, al margen
de otro viejo mausoleo con la puerta rota. La zona abandonada del cementerio se extendia hacia
la maleza, donde habia lapidas rotas y caidas y senderos tan descuidados que habian
desaparecido.

Al volver, encontr6 a Pendergast, que se acercaba a paso ligero desde una direccion
inesperada.

—¢Ha encontrado algo? —Ile pregunt6 Coldmoon cuando llegé.

—Nada.

—Qué lastima.

—Al contrario —dijo Pendergast recolocandose los pufios de la camisa—. Ha sido un paseo
de lo mas edificante.
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Desde detras del monitor, a Gannon le parecié que habian llamado a la mitad del Departamento
de Policia de Savannah para mantener a la multitud detras del cordon de seguridad. La ruidosa
atmosfera contrastaba con la majestuosidad del viejo cementerio, con sus hileras de tumbas
mohosas bafiadas por la luz del sol, reposando debajo de robles gigantescos. Al otro lado de la
cinta, la policia seguia trabajando diligentemente y el equipo de la cientifica estaba peinando la
zona con meticulosidad. A pesar de la actividad, Gannon repar6 en que el extrafio agente del FBI
y su compafiero habian desaparecido, al igual que la entrometida comandante de policia.

Gannon tenia a sus dos camaras bien posicionados para captarlo todo. Pavel estaba grabando
el caos reinante con la Steadicam, mientras Craig, operando la camara uno, se centraba en
Moller. El investigador de los fendmenos paranormales estaba montando un buen espectaculo,
primero con la vara de radiestesia y el trozo de obsidiana y ahora con la camara que
supuestamente podia capturar imagenes sobrenaturales. Daisy, la despistada historiadora de lo
sobrenatural, también estaba alli —a pesar de que no figuraba en la escaleta—, intentando entrar
en el plano siempre que podia, pero Betts la ignoraba constantemente. La escena de la
muchedumbre era espléndida, y contrastaria con las imagenes siniestras que Gannon esperaba
conseguir. Desde que Betts habia decidido concentrarse en el vampiro de Savannah, todas las
imagenes de Gannon eran de actividades y personas. Lo que debian hacer era volver de noche al
cementerio con un par de maquinas de humo.

Betts se le acerco.

—Escuche, el plan es el siguiente: Moller dice que esta obteniendo un material increible, sobre
todo fotos. Toda la prensa esta aqui, incluso la de ambito nacional. Es una gran oportunidad para
conseguir publicidad gratis y que se dé a conocer el documental.

Gannon asintio.

—Asi que Moller ensefiara algunas de sus fotografias aqui mismo, con toda esa gente y la
prensa. Queremos grabarlo todo.

—Fotografias de qué?

—No lo ha dicho. Ya sabe como es el viejo. Pero asegura que esta captando imagenes de
«turbulencias espirituales».

—Entonces ;ese artilugio es digital?

Gannon siempre habia dado por hecho que se necesitaba una camara anal6gica para captar
imagenes de fantasmas.

—Digamelo usted.

La camara con la que Moller habia merodeado alrededor de la tumba no se parecia a nada que
ella hubiera visto. Era hermosa, hecha de caoba pulida, laton reluciente y cromo. A juzgar por
como seguian a Moller los mirones y la prensa, como si fuera el flautista de Hamelin, mientras
tomaba lo que parecian largas exposiciones, aquello seria todo un espectaculo.

—:Ddnde ocurrira todo eso? —pregunté Gannon.



—En esa zona despejada. Dentro de diez minutos mas o menos.

—Vamos a prepararnos, entonces.

Gannon habl6 con los camaras a través de los auriculares para indicarles que se situaran uno a
cada lado de la zona en cuestion: uno para primeros planos y el otro mas alejado. La prensa
empezaba a impacientarse. Querian algo, y Moller pensaba darselo. Vio a Betts hablando con él
en voz baja. Entonces se acerco a una losa de marmol —menudo respeto por los muertos— y dio
unas palmadas.

—iDamas y caballeros! —grito, agitando sus brazos cortos mientras Moller se situaba junto a
él con la camara—. jDamas y caballeros!

La bulliciosa multitud se acerco al lugar, y la prensa se abrié paso con sus camaras y
micréfonos. A Gannon la asombraba la capacidad de Betts para centrar toda la atencién en
Moller y en él.

—~Como ya saben —prosiguié Betts—, tenemos aqui al célebre investigador de fenémenos
paranormales Gerhard Moller. Parece que sus dispositivos han captado sefiales de una actividad
sobrenatural inusual. Doctor Moller, cuéntenos qué ha descubierto.

Con un semblante de modesta renuencia y aversion, Moller levant6 la cabeza y mir6 a la
multitud hasta que se hizo el silencio. Los camaras de Gannon estaban grabando, y los policias
que custodiaban el perimetro los observaban con desconfianza.

—NMis instrumentos —dijo Moller con una voz grave y resonante— han registrado potentes
corrientes sobrenaturales. —Hizo una nueva pausa—. Aqui existe una fuerte presencia maligna.

Al oir aquello, la gente se quedd callada, e incluso los ruidosos periodistas parecian
cautivados.

—Y tengo pruebas de esa presencia —afadio, alzando la voluminosa cAmara—. Aqui.

—¢:Podemos verlas? —grito6 alguien.

Moller volvi6 la cabeza hacia la persona que habia formulado la pregunta.

—Si, por supuesto. De hecho, mi intencion es mostrarselas ahora mismo.

Sus palabras generaron nerviosismo. «¢Cémo se las va a ensefiar?», pens6 Gannon. «Aqui
debe de haber trescientas personas».

—Algunos han puesto en duda mi trabajo —dijo Moller— y me han acusado de manipular
mis fotografias. —Levantd de nuevo la cAmara—. Pero aqui estan las imagenes de esas tumbas y
sus inmediaciones, que he tomado hace solo unos segundos. Algunas muestran cosas
extraordinarias que no se pueden ver a simple vista y que he captado utilizando una tecnologia
propia de imagenes multiespectrales. Las fotografias estan aqui sin retocar, y veran que es cierto
porque tendran la oportunidad de examinarlas.

En silencio dedicé al publico una mirada feroz.

—Estas fotografias estaran disponibles para todos y sin restriccion alguna en cuanto a su uso.
Las enviaré directamente de mi camara a sus teléfonos maéviles. Por favor, comprueben que esta
activado el bluetooth y seleccionen «Camara Perceptiva» en la lista de dispositivos. Las recibiran
en treinta segundos.

Moller se dio la vuelta y se acerco a la camara. Entre murmullos, los asistentes sacaron los
moviles y empezaron a toquetear la pantalla de forma frenética. La expectativa creada era dificil
de soportar. Era un espectaculo brillante. O algo mas que un espectaculo, ya que Moller habia
encontrado la manera de hacer que su publico participara activamente. Gannon, que estaba
viendo las imagenes de los dos cdmaras a través de sus monitores, se sentia satisfecha con los
resultados.

—Enviadas —dijo Moller al darse la vuelta.



Por un momento hubo un silencio absoluto, pero, cuando las fotos empezaron a llegar a los
teléfonos, se vio reemplazado por un murmullo cada vez mayor. Todo el mundo, incluida la
prensa, se puso a mirar su movil. Gannon incluso pudo oir algunos jadeos y muestras de horror.

¢ Qué seria? Gannon se moria de ganas de verlo, pero no podia dejar su trabajo para coger el
teléfono. Vio que Betts también estaba mirando el moévil con un semblante de satisfaccion
absoluta mezclada con terror. Gannon volvio a centrarse en captar el momento, y sus camaras
grabaron varios planos de las reacciones de la gente.

Momentos después oy6 a Betts gritar.

—Eh, ¢qué esta haciendo?

Al levantar la cabeza, Gannon lo vio ir como una flecha hacia Daisy Fayette, que se irguio.
Poco antes estaba agachada junto al maletin de Moller, y dej6 caer algo dentro con cara de
culpabilidad.

—¢Qué esta pasando aqui? —grit6 Moller dandose la vuelta—. ;Por qué toca eso? —Fue
directo hacia ella—. Alte Drache. ; COmo se atreve a tocar mis instrumentos?

Daisy se ruboriz6 y, cuando se hubo recuperado, dijo friamente:

—Tenia curiosidad por ver su equipo. A fin de cuentas, yo también soy investigadora de lo
sobrenatural.

—iNo puede andar cotilleando como si nada! —exclamoé Betts mientras Moller, rojo de ira,
empezaba a reorganizar el maletin—. De hecho, hoy ni siquiera deberia estar en el rodaje.
Johnny, acompafie a la sefiorita Fayette.

Gannon vio a un miembro del equipo llevarse a la mujer, cuyas protestas no sirvieron de nada.
«Adiés y hasta nunca», pens6. Fayette, que era cualquier cosa menos fotogénica, era una
entrometida que solo queria chupar camara. Gannon habia presionado para que participara —un
punto de vista local era una consideracion importante—, pero, como ocurria a menudo, la gente
que podia contribuir en realidad no tenia presencia ante la camara. Deberia haber aportado
fundamentalmente su voz, tal como propuso Betts al principio.

Entonces, Betts se acerc6 a Gannon.

—Eche un vistazo —dijo mientras sacaba el teléfono y deslizaba imagenes en la pantalla.

Gannon cogi6 el teléfono con gran interés. En la primera fotografia de Moller aparecia el
angel con el brazo levantado. A un lado habia un agente de la cientifica, borroso a causa de la
larga exposicion. Al otro lado de la tumba parecia elevarse una neblina en la cual se veia una
figura. Gannon pudo distinguir un ojo y una mano huesuda extendiéndose de manera siniestra
hacia el policia, ajena a cuanto sucedia alrededor.

La siguiente foto mostraba otro remolino de niebla, este mas grande y difuso, en el que
Gannon intuyd una gigantesca cara de un metro de diametro, indistinta y abotargada, y con un
aspecto tremendamente maligno. La tercera imagen era la mejor —o la peor de todas— y
mostraba lo que parecia un demonio saliendo de la tierra, su brazo desnudo y demacrado
agarrado al suelo, y la parte superior de un craneo cubierto de cabello ralo, con las cuencas de los
ojos vacias y una boca sonriente.

—Joder —murmur6—, son increibles.

A Gannon se le aceleré el pulso. Las imagenes eran horripilantes, y ademas parecian reales.
No cabia la menor duda de que Moller las habia hecho momentos antes. ;Era posible que las
hubiera retocado en la propia camara antes de enviarlas? No lo parecia, pero, como fotdgrafa,
Gannon sabia que la gama de trucos de manipulacion digital era casi infinita. En cualquier caso,
poco importaba: se trataba de un material estupendo y la manera como las hubiera conseguido
Moller era asunto suyo.



Gannon le devolvio el teléfono a Betts.

—Seran unas imagenes fantasticas para el documental.

—Desde luego, y habra muchas mas.

—Pero ;donde esta el vampiro? —dijo medio en broma.

En aquel momento llegé Moller, y respondio €l en lugar de Betts.

—FEI vampiro no esta aqui. Puede que ande cerca. Lo que ha visto son presencias demoniacas
alteradas por la reciente visita del vampiro, como boyas bamboleandose tras el paso de un barco
de grandes dimensiones.

—Entonces ;cree que puede conseguir una fotografia del vampiro? —pregunté Betts.

—Si me llevan al lugar adecuado en el momento adecuado, si.

—iExcelente! —exclam6 Betts al tiempo que le daba una palmada en la espalda a Moller,

cosa que no le gusto.
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—¢Y no puede concretar mas? —pregunto la comandante Delaplane.

Toby Manning negé con la cabeza. Desde que lo vio en el cementerio, se habia lavado la cara
y las manos, pero su ropa seguia hecha un desastre. Sin embargo, tenia la mirada mas clara y
estaba un poco mas tranquilo, lo cual no era de extrafiar, ya que probablemente le habian pedido
que relatara los hechos previos a la muerte de su amigo media docena de veces en otras tantas
horas y se habia convertido en algo rutinario.

Delaplane esper6é un minuto o dos sin apartar la mirada de Manning. Entonces se volvi6 hacia
Benny Sheldrake, y detras vio a los dos agentes del FBI sentados a una pequefia mesa de
reuniones. Pendergast asintid ligeramente.

—De acuerdo —dijo antes de apagar la grabadora—. Gracias por su colaboracion. Puede irse.
Pediré que lo acompafien a casa en coche. Descanse, svale? Y no vaya a ningin sitio. En los
proximos dias volveremos a llamarlo.

El joven asinti0 y, tras lanzar una mirada furtiva a Pendergast, fue hacia la puerta.

Delaplane consult6 una lista de nombres escrita a mano y taché el de Manning.

—Solo nos faltan los Ingersoll. Estan esperando fuera.

—Excelente.

Delaplane suspir6 con disimulo. Tomar declaraciones a posibles testigos sobre el caos de la
noche anterior era un procedimiento necesario. Ya habian hablado con una mujer que vivia
delante de la pension en la que se alojaban los Ingersoll, con el camarero del local donde los dos
joévenes, Toby y Brock, se habian emborrachado, con el vigilante del cementerio y con varias
personas mas. Las entrevistas habian sido breves y, por desgracia, no habian aportado demasiado
a lo que ya sabian.

Delaplane cogio el teléfono y le pidi6 a un agente que llevara a Manning a casa.

—Y traiga a los Ingersoll —afiadio.

Un minuto después oy6 que llamaban a la puerta y entraron los dos acompafiados de un
policia. Ambos observaron la sala y a todos los presentes y se sentaron frente a Delaplane. La
mujer, Agnes, tenia una expresion pétrea. Sin duda, aun estaba conmocionada por la sucesion de
acontecimientos desagradables, pero su marido, Bertram, parecia molesto, casi enfadado, como
si a Sisifo le hubieran asignado una montafia mas alta.

—Sefior Ingersoll —dijo Delaplane sin inflexiones y empleando un tono profesional—.
Sefiora Ingersoll. Gracias por venir.

—De nada —murmurdé la mujer sin pensar.

Su marido no dijo nada.

—Voy a grabar esta conversacion —anuncié Delaplane antes de encender de nuevo la
grabadora—. ; Tengo su permiso?

—Ningun problema —respondio el sefior Ingersoll.

Después de los preliminares de fecha, hora e identidad de los presentes, la comandante



empez06 con las preguntas.

—Sé que esto es dificil, pero me gustaria que volvieran a repasar paso a paso los hechos
previos al descubrimiento del cuerpo. Y, por favor, tbmense su tiempo y mencionen cualquier
detalle nuevo que hayan podido recordar desde sus anteriores declaraciones, por pequefio que
sea.

La pareja se qued6 callada un momento. Finalmente, la mujer empez6 a hablar con voz
entrecortada. La historia que relaté era, casi palabra por palabra, la que Delaplane ya habia oido:
el paseo por las calles tranquilas, el ruido repentino sumado a una sensaciéon inexplicable de
movimiento y, entonces, su marido cayendo sobre un cuerpo y ella llamando histérica a
emergencias. El marido se crispaba cuando ella exponia ciertos detalles, pero no intervino.

Agnes Ingersoll terminé su historia y afiadio algunas observaciones finales a medida que las
iba rememorando. Entonces se hizo el silencio. Delaplane sigui6 su estrategia habitual de hacer
esperar un poco al testigo. A menudo, la tension los ayudaba a recordar mas cosas. Pero, para su
sorpresa, fue Pendergast quien hablé.

—Sefiora Ingersoll —dijo—, ¢podria decirme cuanto tard6 en llamar a emergencias después
de que su marido se cayera?

Gracias a su dilatada experiencia, Delaplane logr6 mantener una expresién neutra a pesar de la
trivialidad de la pregunta. Sin embargo, vio que Coldmoon desviaba la mirada hacia su
compafiero.

La mujer lo pensé durante unos instantes.

—Eh... Bueno... Bertram se cayd y, como les decia, grité al golpear la acera y me agaché
para asegurarme de que estaba bien. Todo fue muy rdpido. Me parecié que habia terminado en
un segundo.

—Entonces —insistio Pendergast—, ;cuanto tiempo calcula que transcurrié hasta que hizo la
llamada? ¢ Diez segundos? ¢ Quince?

El marido parecia estar a punto de protestar, pero su mujer respondié primero.

—Se movia, pero estaba bastante oscuro y no sabia si era grave. Vi el... otro cuerpo. Bertram
gimio y fue entonces cuando busqué el teléfono en el bolso. —Tras un momento de duda, afiadi6
—: Quince segundos.

—Quince —repiti6 Pendergast—. ;Desde el momento en que su marido cay6 encima del
cuerpo hasta que pidi6é ayuda?

—Si —dijo la mujer con indecisién—. Si —reiterd, esta vez con mas firmeza.

—Muy bien. Perdone que insista en unos hechos tan desagradables, pero ;le parecié que el
cuerpo ya estaba alli cuando su marido se cay6?

La mujer miré a su marido y de nuevo a Pendergast.

—No le entiendo.

—El cuerpo estaba in situ, en el suelo, o percibié alguna sensacion de movimiento justo antes
de que se produjera el accidente? ;Tuvo la sensacion, por ejemplo, de que el cuerpo hubiera
caido desde arriba, ya fuera saltando o a consecuencia de un empujon?

—No —afirmo ella.

—Sefior Ingersoll? —dijo Pendergast.

El hombre se quedé mirando al agente con unos ojos enrojecidos y nego con la cabeza.

—~Gracias —dijo Pendergast, que mir6 a Delaplane para indicarle, una vez mas, que habia
terminado.

Sheldrake formul6 unas cuantas preguntas superficiales y Delaplane despidi6 a la pareja con
las advertencias habituales. Cuando cerraron la puerta, se volvié hacia Pendergast.



—¢Puedo preguntarle por qué le interesa el momento en que llam6 a emergencias?

—Naturalmente. Y sera un placer responder a su pregunta cuando haya hablado con ese
especialista en telefonia mdvil que trabaja con ustedes.

Aquella habia sido otra de las afirmaciones extravagantes de Pendergast.

—No sé si ya tendra algo que contarnos.

—Pruébelo de todos modos, si no le importa.

—De acuerdo.

Delaplane marc6 una extensién interna y activo el altavoz del teléfono fijo.

—Aqui Wrigley —dijo una voz.

—¢Wrigley? Soy Alanna.

—Ah, hola, comandante.

—¢Ha habido suerte?

—Pues lo cierto es que estaba a punto de llamarla —respondi6 la voz incorpérea—. Resulta
que al final no hizo falta recurrir al microcédigo. En cuanto conoci su localizacion, el modelo de
teléfono y la identificacion del GPS interno, probé con las torres de telefonia de la zona y tuve
suerte. El teléfono del chaval es muy antiguo y, cuando la linterna estd encendida o cuando se
utiliza como brujula, la sefial de red es mucho mas frecuente que en los modelos actuales.
Algunos propusieron una norma IEEE que nunca llegé a entrar en vigor. Pero si, la sefial saltaba
una vez cada sesenta segundos. Evidentemente los teléfonos mas nuevos entran en reposo mucho
mas rapido para ahorrar bateria, pero este...

—Fascinante, Wrigley, pero ;podemos ir al grano?

—Hubo trece sefiales, todas con un intervalo exacto de sesenta segundos. La primera fue a las
3.02 y la segunda a las 3.14.

—Perdone —dijo Pendergast—, ¢cudl fue la hora exacta de la tltima sefial?

—Como le decia, a las 3.14 —respondi6 el técnico.

—Si no le importa, le he pedido la hora exacta.

—¢Y por qué no lo dice? —repuso el hombre sarcasticamente—. Las tres y catorce, cuarenta
segundos y setenta y un centisegundos. Le daria los milisegundos, pero la sefial ANI/ALI no...

—De acuerdo, Wrigley —dijo Delaplane, intentando no sonreir—. Buen trabajo—. Después
de colgar, se volvio hacia Pendergast—. No sé donde quiere llegar con esto.

—Tengo que pedirle un favor —dijo Pendergast con su tono mas dulce—. ;Podria llamar a su
operador de emergencias y averiguar cuando marco la sefiora Ingersoll el 9117

—Déjeme adivinar: incluyendo los segundos.

—Si es usted tan amable...

Fueron necesarias dos llamadas y unos cinco minutos de espera mientras accedian a los
registros.

—A las 3.18 —dijo Delaplane al colgar—. Y no, no sabian cuantas centésimas de segundo.

—Esta bien, gracias —respondié Pendergast, que deslizo los dedos de una mano sobre las
ufias de la otra en un gesto peculiar—. Podemos dar por sentado que ambas fuentes son bastante
precisas. Desde luego, lo bastante precisas para nuestras necesidades.

—:Y qué necesidades son esas? —pregunté Delaplane, que vio que Coldmoon la estaba
mirando con una sonrisa en los labios.

—Aportar las variables para el siguiente calculo: al joven Manning se le cay6 el teléfono justo
cuando huia de quienquiera que atac6 a su amigo. Eso significa que el ataque se produjo a las
3.14 y unos cuarenta segundos. También sabemos que la sefiora Ingersoll llamé a emergencias a
las 3.18, menos de cuatro minutos después, lo cual significa que es la hora a la que lanzaron a



Brock Custis.

—¢Qué cono...? —dijo Coldmoon, que se revolvio al darse cuenta de lo disparatada que era la
cronologia.

—c:Lanzaron? —pregunt6 Delaplane.

—iQueridos compafieros, tengan en cuenta los hechos! Las lesiones corporales y los relatos de
los testigos dejan claro que Custis acababa de caer en la acera momentos antes de que Ingersoll
tropezara con él. Todo el mundo ha dado por hecho que Custis se cayé de una ventana o de la
azotea, pero no fue asi.

—¢Por qué? —pregunt6 Delaplane.

—Porque el cementerio de Bonaventure, donde Custis fue abordado, se encuentra a mas de
seis kilometros del tramo de la calle Taylor en el que nuestro amigo Ingersoll tropez6 con el
cuerpo de Custis. Teniendo en cuenta que son calles estrechas, la congestién urbana y los
impedimentos geograficos entre ambas localizaciones, es imposible recorrer esa distancia en
coche en menos de dieciséis minutos. He comprobado todas las rutas posibles. Pero Custis o,
mejor dicho, su cadaver, llegd en solo cuatro minutos. Por eso afirmo, comandante, que lo
tiraron. Porque la tnica conclusién posible es que fue de un sitio a otro volando. O, mas bien,
que lo trasladaron volando.

—¢Volando? —dijo Delaplane con incredulidad, pero al cabo de un momento lo entendio—.
Ah. Ah, mierda.
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—¢Quiere otra? —pregunt6 Felicity Frost, tendiéndole el plato de galletas digestivas de
chocolate.

—No, gracias —respondi6 Constance, que se limpi6 los labios con una servilleta de damasco.

—Mierda —dijo la anciana con fingida irritacion—. Eso significa que yo tampoco puedo
comerme una.

Después dejo las galletas sobre una bandeja de plata en la mesita situada entre ambas.
Constance vio que la ceramica pertenecia a un juego antiguo de Haviland Limoges, sobrio pero
exquisito. Una caracteristica que compartia con la propia Frost: antigua, discreta y mucho mas
profunda de lo que evidenciaria una mirada somera.

Aquel dia, Frost le habia enviado una nota para preguntarle si le gustaria tomar el té a las
nueve de la noche. Constance aceptd, y llevaba una hora en compafiia de la mujer. La sefiorita
Frost era una excelente conversadora que entendia de varios temas, sobre todo de antigiiedades.
Le habia ensefiado tres habitaciones del atico: una libreria-museo, una sala de musica y el
comedor en el que se encontraban. Sin duda habia mas, pero Frost no la habia invitado a verlas, y
Constance no pregunt6. En cualquier caso, aquellas tres bastaban para hacerse una idea de los
intereses y la personalidad de esa mujer. Las habitaciones contenian muchos objetos bellos:
primeras ediciones de novelistas olvidados del siglo xix; un piano Stainway Model O de 1923, el
ultimo afio de su produccion original; y una impresionante coleccion de arte que iba desde
acuarelas de John Marin hasta varios grabados de la serie Carceri de Piranesi. Ciertamente las
alfombras no eran las piezas de Kashan o Isfahan tejidas a mano que habia en la mansién de
Pendergast en Riverside Drive, y los muebles de Duncan Phyfe no eran originales, pero las
reproducciones eran de buen gusto. Todo hablaba de una mujer con criterio que, aun no
poseyendo una riqueza ilimitada, habia acumulado muchos objetos hermosos.

Curiosamente, ademas de las colecciones de armas de fuego y plumas estilograficas, habia un
museo en miniatura con maquinas de rotores y piezas de los albores de la historia de la
informatica. Varias vitrinas grandes contenian, seguin le habia explicado Frost, un dispositivo de
cifrado soviético Fialka M-125, una maquina Enigma, un juego de engranajes de la maquina
diferencial de Charles Babbage, un relé y un interruptor rotativo del Mark I de Harvard y un par
de placas de circuito impreso de la histérica supercomputadora Cray-1. Los conocimientos de
Frost sobre ordenadores eran extraordinarios, y a Constance le pareci6 que debia de ser un
vinculo importante con su misterioso pasado, fuera este cual fuese.

—Son casi las once —dijo Frost mirando el reloj de pie situado en la pared del fondo. Estaba
sentada en una chaise longue delante de Constance, y a su lado tenia un libro desgastado que la
joven habia visto en su primera visita. Era una compafiia permanente—. Yo creo que es el
momento de tomar algo mas fuerte. ;Y usted?

Constance pens6 que, debido a los habitos noctambulos de la mujer, los cocteles se servian
seis horas mas tarde de lo habitual.



—Si le apetece...

—Desde luego que me apetece. A mi edad, la automedicacion es practicamente el unico vicio
que me queda. —Se levant6 con esfuerzo y fue a un aparador con numerosas botellas—. ;Le
gustaria «ahogar a un loro» conmigo?

—No, gracias —dijo Constance con mas brusquedad de la que pretendia.

—En ese caso, ¢cual es su veneno?

—~Campari con soda, por favor. Si lo tiene a mano.

—Lo tengo; ahora mismo se lo preparo.

La anciana desapareci6 unos minutos y volvié con dos vasos, uno rosa y otro de un verde
palido y lechoso.

—A votre santé.

Y, alzando el vaso, Frost brindé con Constance y ambas bebieron unos momentos en silencio.

—~Campari —coment6 Frost—. Una eleccion interesante para alguien de su edad.

—Podriamos decir lo mismo de usted y la absenta.

—Tal vez. La ilegalizaron antes de que yo naciera.

—Prohibida en 1915 —precis6 Constance.

—Si usted lo dice, me lo creo. En cualquier caso, parece que el ajenjo me sienta bien. Como
dijo alguien: «La dosis hace el veneno».

Entonces la anciana se recostd, mirando a Constance con una ceja arqueada. Constance iba a
decir «Paracelso», pero decidi6 no hacerlo.

—~Queria felicitarla por como toca el piano. —Lade6 la cabeza en direcciéon a la sala de
musica—. Esa pieza que interpret6 la otra noche es uno de mis nocturnos favoritos.

—Y el mio también —dijo Frost, que bebi6 un trago—. ¢ Usted toca?

Constance asintio.

—Pero me gusta el clavicémbalo.

Frost sonrio.

—No me cabe la menor duda de que es una intérprete consumada. Pero yo habria imaginado
que alguien con su temperamento preferiria un instrumento con mas dinamica.

—Para eso estan los registros —dijo Constance.

—Desde luego. —Y, con otra sonrisa, Frost se termin6 su copa—. La proxima vez la invitaré
a cenar —afiadio—. Aqui arriba tengo una bodega de vinos decente. Imagino que no son los que
usted esta acostumbrada a tomar, pero se pueden beber. —Una vez mas, mir6 a Constance con
aire inquisitivo—. Esta usted habituada a los mejores vinos, ¢verdad? Y estoy segura de que su
clavicémbalo es de la mejor calidad. Ademas, su misericorde es una antigiiedad rara.

—Gracias —dijo Constance, tratando de disimular su creciente irritacion—, pero dudo que mi
arma sea mucho mas rara que la Luger con la que me apunto la otra noche.

La sefiorita Frost obvio el comentario.

—Menciono el vino porque estabamos hablando de musica —dijo—. Cuanto mayor me hago,
mas relaciono a los compositores con el vino. Para mi, Mozart es como una botella de Chateau
d’Yquem: dulce y sedoso, pero mas complejo de lo que pueda parecer de entrada. Beethoven es
como un pequefio sirah: malcriado, bruto y correoso, pero, una vez que lo pruebas, no lo olvidas.
Y Scarlatti... —Solt6 una carcajada—. Scarlatti es como un prosecco barato, lleno de burbujas
que te molestan en la nariz.

—¢Y Brahms? —pregunt6 Constance, molesta por la calumnia dirigida a su amado Scarlatti,
pero intentando no ser maleducada.

—iAh, Brahms! Brahms es como... uno de los mejores Barolo.



Y, dicho esto, la anciana fue al aparador y se sirvi6 mas absenta. Aprovechando que esta
estaba de espaldas, Constance hojeo el libro de bolsillo que habia en la mesita.

Se recosté mientras su anfitriona acababa de diluir la copa, que sostuvo en alto para examinar
el liquido. Luego, Frost se gir6 hacia ella.

—Es curioso, pero, cuando envejeces, como imagino que ya sabrd, cada vez estds mas
atrapada en un do-loop interminable.

—Disculpe?

Lo de «como imagino que ya sabra» descoloc6 a Constance.

Frost esboz6 una sonrisa.

—Ahora estaba hablando la vieja programadora que llevo dentro.

Aquella era la referencia mas directa que Frost habia hecho a su pasado. Constance sabia que
no tenia sentido marear mas la perdiz, asi que hizo una pausa y respiré hondo.

—NMe gustaria saber mas sobre esa vieja programadora.

Frost se echo a reir, una carcajada grave y susurrante pero sincera.

—Y por fin hemos llegado.

—¢Llegado adonde?

—Al verdadero motivo de su visita.

—He venido porque usted me invito.

La propietaria alete6 una mano con impaciencia.

—FEra broma. Pensaba que usted seria diferente.

—Diferente?

—AQue le interesaria una conversacion estimulante y no mi pasado.

—Su pasado solo es interesante porque lo lleva con mucho misterio.

Pero la anciana no pareci6 oirla, y tenia la mirada clavada en un punto indefinido. Después
suspiro.

—Siempre pensé que esto podia ocurrir.

Al ver que no decia nada mas, Constante pregunto:

—¢Qué, exactamente?

—~Que podia aparecer alguien lo bastante agudo como para vencerme en mi propio terreno.
Hace diez o veinte afios me habria parecido un divertimento, incluso un desafio, pero ahora estoy
cansada. Vieja y cansada. —Volvié a mirar a Constance. Inclinandose hacia delante, cogio el
vaso, lo apuré y lo dejo de nuevo sobre la mesita—. Asi que terminemos la partida.

Su voz denotaba una inquietud que puso a Constance en guardia. La anciana habia resultado
ser una sorpresa: era mucho mas avispada de lo que esperaba.

—Haremos lo siguiente —continu6 Frost—. Es usted una criatura perspicaz. Hara una
afirmacion sobre mi que considere que podria ser cierta. Si lo es, se lo confirmaré y podra hacer
otra afirmacion. Pero, cuando haga una afirmacién incorrecta, se invertiran los roles, y yo podré
hacer afirmaciones sobre usted con las mismas condiciones. ;Acepta?

Constance vacilo. Tenia la ligera sensacion de que acababan de superarla en una partida de
ajedrez, pero, tras unos momentos, asintio.

La anciana se acomodé en la butaca.

—Proceda.

—Esta bien. —Constance se qued6 pensativa durante unos instantes—. Le tenia usted mucho
afecto a Patrick Ellerby.

Frost chasqueo la lengua, como si aquella pregunta no fuera digna de un primer movimiento.

—Cierto.



—Pero era desobediente. La decepciond, e incluso la traiciond.

La propietaria puso mala cara, pero asintio.

—Cierto.

Constance se qued6 callada. No queria poner a prueba la paciencia de Frost con observaciones
triviales, pero hablar a ciegas era ain mas peligroso.

—Se ha reinventado a si misma al menos una vez.

Ahora fue Frost quien se quedo en silencio.

—Cierto.

—En algunos aspectos tiene personalidad rebelde. Las normas al uso no van con usted.

Frost titubeo y se sonrojé un poco.

—Cierto.

—Posee grandes conocimientos sobre ciencia, en especial matematicas, programacion y fisica.

—Cierto.

Constance siguio con el sondeo, utilizando su propio pasado como guia.

—Tuvo una infancia dificil.

—iFalso! —Frost solt6 una risotada triunfal—. Mi infancia fue tranquila y normal, muchas
gracias.

—c:Donde se crio?

—iDe eso nada! —La sefiorita Frost cambi6 de postura en la chaise longue—. Es mi turno.

Una vez mas, su manera de decirlo puso en alerta a Constance.

—Le propongo otra alternativa —dijo Frost—. Haré una tinica observacion sobre usted. Si me
equivoco, gana. Pero, si acierto... tendra que explicarse.

Constance esperd con incomodidad.

—Lista?

Constance asintio.

—Es usted mayor de lo que parece —dijo Frost—. Y no unas semanas, ni unos meses ni unos
afios, sino que es mucho mucho mayor.

Constance no medi6 palabra.

—¢No piensa responder? —insistié la anciana—. ;O se esta preguntando cémo lo sé? Porque
lo sé; esto no es fruto de la intuicién. Al principio pensé que se trataba de un capricho de mi
imaginacion. A fin de cuentas, ;como era posible que sus conocimientos fueran tan amplios, o
mas, que los mios cuando me he pasado ocho décadas adquiriéndolos? Asi que empecé a sazonar
nuestra conversacion con pequefias trampas. «Lazos para atrapar codornices», como decia
Shakespeare.

—¢Y qué trampas son esas? —preguntd Constance, intentando expresarse con firmeza.

—No solo sabia en qué afio fue declarada ilegal la absenta, sino que entendi6 a qué me referia
con «ahogar a un loro», una expresion que no se utiliza desde hace cien afios. Emplea términos
arcaicos. La estructura de sus frases es del siglo XiX, y sabia qué era un misericorde. Reconoci6
al autor de mis antigiiedades y mis cuadros y, aunque no dijo nombres, lo vi en su expresion.
Domina mejor que yo el latin y el griego antiguo. —La anciana se inclin6 ligeramente hacia
delante—. Nadie puede absorber tantos conocimientos en poco mas de veinte afios. Pero lo que
verdaderamente la delaté fueron sus ojos.

—¢Qué les pasa?

—No son los ojos de una mujer joven. Podrian pertenecer a una anciana. Podrian ser los mios,
pero reflejan una experiencia aiin mayor. Son los ojos de... una esfinge.

Constance no hallo respuesta.



—Asi que estoy fascinada —dijo la sefiorita Frost—. Cautivada. Embelesada. Quiero conocer
el secreto. Quiero saber como lo hizo.

Constance se puso en pie de manera bastante repentina.

—Tira la toalla, sefiorita Greene? —pregunto Frost—. Todavia podemos aprender mucho la
una de la otra.

Constance se quedo quieta y volvio a sentarse lentamente.

—NMe debe usted una respuesta, querida —dijo Frost.

—La respuesta es... —Constance tardé un poco en terminar la frase—. Cierto.
Los ojos de la anciana se abrieron de par en par.
—:En serio?

Constance no afiadié nada mas.

—Siga. Como le decia, quiero conocer el secreto. —Cuando el silencio fue la tnica respuesta,
apostillé—: Es lo justo.

—Mi vida fue prolongada de manera artificial en un experimento cientifico llevado a cabo
hace mas de un siglo.

Constance lo dijo con una voz totalmente inexpresiva y Frost abrié ain mas los ojos. Parecia
una médium que acababa de descubrir que su falsa bola de cristal en realidad tenia propiedades
magicas.

—Oh, Dios mio. —Entonces, recobrando la compostura, pregunté—: ;Y se sinti6 agradecida
por ese don?

—El médico que me alargé la vida mat6 a mi hermana mientras perfeccionaba sus
experimentos. Tuvo mas... éxito conmigo.

Y, con eso, Constance se levanté de nuevo, todavia de forma mas abrupta, y salié de los
aposentos de Felicity Frost.
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—Tenemos un desastre entre manos —le dijo Delaplane al grupo congregado en la sala de
reuniones de la comisaria de Savannah. A su lado tenia a Sheldrake, y Coldmoon y Pendergast
estaban sentados al fondo mientras la comandante repasaba el caso—. Ya vieron o les han
contado la escena que tuvo lugar en el cementerio. Y esta mafiana habran visto los informativos
nacionales y las fotos de los fantasmas en todas las cadenas. Necesitamos progresos.

Eran unas fotografias bastante inquietantes, pens6 Coldmoon, y no entendia cémo Moller, el
aleman, habia consumado aquellas falsificaciones, suponiendo que lo fueran. Habia visto el
inicio de la pantomima de Moller en el cementerio antes de que Pendergast se lo llevara de alli, y
ahora desearia haberse quedado.

Delaplane resumi6 brevemente el caso e hizo anotaciones en una pizarra. Sheldrake expuso
durante unos minutos sus aspectos inusuales y contradictorios, incluida una sucinta mencién a la
logistica que conllevo el traslado de las victimas desde donde fueron atacadas hasta donde fueron
hallados los cuerpos.

Cuando estaban terminando, oyeron alboroto en la puerta y Coldmoon vio que habia entrado
un grupo de hombres con traje oscuro liderados por un jefe con gafas de sol. «O es politico o es
mafioso», pensd Coldmoon cuando el hombre se dirigié a la parte delantera de la sala como si
fuera el duefio del lugar. En el umbral aparecié también un equipo de grabaciéon. No eran los
capullos del documental, sino otro equipo al que evidentemente habia llevado alli el tipo con
pinta de jefe.

Delaplane se qued6 mirando a los intrusos y, con un tono que no era para nada una acogida
calurosa, dijo:

—Bienvenido, senador.

—Espero no interrumpir —respondié el hombre, que se volvi6 hacia los agentes y esbozd una
sonrisa, mostrando los dientes mas blancos y rectos que Coldmoon habia visto en su vida.

Lucia un bronceado artificial, implantes capilares y, segun pudo intuir Coldmoon, un lifting
facial. Tenia constitucién de un defensa de rugby, acentuada por un traje que le iba ajustado, y un
atractivo de estrella de cine. Rondaba los cincuenta y cinco afios y su tnico defecto era una
marafia de venas en la nariz.

—Como senador del gran estado de Georgia, vengo a ofrecer nuestra ayuda para resolver este
terrible caso. —Miré a camara con una sonrisa—. Apoyo al cien por cien a las fuerzas del orden
locales. —Dandose la vuelta una vez mas, se dirigi6 a Delaplane—. ;Como marcha la
investigacion, comandante?

—Estabamos terminando una reunion informativa sobre los nuevos avances del caso —dijo.

—¢Hay nuevos avances?

—Estamos trabajando en varias lineas de investigacion —respondi6é Delaplane sin inmutarse.

—Me alegra oir eso, porque estaba preocupado, naturalmente. —Hizo una pausa—. Como
sabe, mafiana por la noche celebro un mitin de campatfia en el parque Forsyth.



—Somos muy conscientes de ello, senador, y organizaremos un dispositivo de seguridad.

—Ese es el problema: la seguridad. Sé que han estado haciendo horas extra con este caso,
pero, como pueden comprobar, se ha convertido en una noticia de ambito nacional y no esta
dejando en buen lugar a nuestra ciudad y nuestro estado. Necesitamos ver progresos reales para
resolver esto antes del mitin. ;Me he explicado con claridad, damas y caballeros?

Coldmoon vio que los agentes del Departamento de Policia de Savannah no estaban contentos
con la intrusion del senador, y un silencio gélido lleno la sala.

—Solo queria decirles que cuentan con mi apoyo —afiadio el senador, elevando el tono de voz
—. Me aseguraré de que, desde Washington, destinemos todos nuestros recursos a resolver esos
asesinatos horrendos. Asi que, cualquier cosa que necesite, comandante, llameme y hagamelo
saber. Estamos con ustedes, se lo prometo.

—~Gracias, senador —dijo Delaplane.

—~Gracias. Damas y caballeros de las fuerzas de la ley, jque Dios los bendiga a todos!

El senador hizo un pequefio gesto con la mano y su sonrisa se desvaneci6 en cuanto las
camaras dejaron de grabar. Luego dio media vuelta y se dirigié a la puerta con su séquito. Pero
en el ultimo momento se desvio y fue hacia Pendergast y Coldmoon.

—Caballeros, ¢puedo hablar afuera con ustedes?

Ambos se levantaron sin decir nada y salieron al sofocante aparcamiento de la comisaria,
donde el todoterreno negro del senador estaba estacionado ilegalmente junto a otros coches
oficiales.

Una vez fuera, el senador mird a Pendergast.

—Asi que ustedes son los agentes a los que Pickett asigno este caso. —Se los qued6 mirando
—. Usted debe de ser el agente Pendergast.

Pendergast afirmé con la cabeza.

—NMe han dicho que es usted el mejor, que siempre resuelve los casos y que en el FBI no hay
ningun agente mas inteligente para ocuparse de algo asi.

Pendergast permaneci6 quieto e inexpresivo.

—Para serle sincero, de momento no he visto nada en absoluto. Ni detenciones ni pistas ni
nada de nada. Bueno, salvo esa redada a una panda de viejos pervertidos rebozandose en sangre
de pato. ;Y qué vi ayer en los informativos matinales cuando desperté? Fotos de fantasmas y
Savannah convertida en el hazmerreir de la nacion. «El vampiro de Savannah». Madre mia.
Agente Pendergast, ;puedo preguntarle qué han estado haciendo usted y su compafiero los
ultimos diez dias?

—Puede preguntarlo —dijo Pendergast.

Drayton esperd, pero, por lo visto, Pendergast habia terminado de hablar.

El senador se acercé mas.

—Permitame explicarle una cosa, Pendergast. Ya ha oido lo que he dicho ahi dentro. Esta
previsto un mitin que es crucial para mi reeleccién y no puedo permitir que nada se interfiera en
él o reduzca el ndmero de asistentes. No puedo hacer otra cosa que reprenderles, a usted y a su
compafiero, por su incapacidad para avanzar en este caso. Francamente, no sé si debo rebajar mis
influencias a niveles tan inferiores, pero su jefe, Pickett, que me asegur6 que resolveria usted el
caso, que lo elogi6 y que ha estado cubriéndole las espaldas, estaba pendiente de un ascenso a
director en funciones. Notese mi uso del pretérito.

A Coldmoon le hervia la sangre. Aunque no le caia bien Pickett, era leal al FBI y le ofendia
que aquel politico de pacotilla los amenazara, pero Pendergast no dijo nada.

—c:Entiende lo que le estoy diciendo, Pendergast?



—Naturalmente.

Aquello era demasiado.

—Senador, lamento que su campafia de reeleccion no esté yendo bien —terci6 Coldmoon.

Drayton lo miré con unos ojos pequefios, entornados y llenos de ira.

—Cabron insolente. A lo mejor si que puedo pisotear a un insecto de mierda como usted.

—Adelante —dijo Coldmoon.

Drayton sonrid, mostrando sus dientes niveos.

—Se van a enterar los dos de lo que significa faltarle al respeto a un senador electo de Estados
Unidos. Eso se lo puedo asegurar.

—Si es que sigue siéndolo después de las elecciones —apostillé6 Coldmoon.

—Créame, esa mierda les caera encima antes. —Hizo una pausa, cogid la identificacién que el
agente llevaba colgada del cuello y la solté de nuevo—. Coldmoon.

Entonces, Drayton chasqueé los dedos por encima de la cabeza y sus esbirros fueron a toda
prisa hacia el todoterreno. Unos le abrieron la puerta y el resto se dirigieron a los otros vehiculos.

Coldmoon intent6 hacer unas cuantas inspiraciones mesuradas para calmarse. Después mir6 a
Pendergast, pero su expresion era tan distante y neutra como de costumbre.

—Ahi va el portaestandarte de los gilipollas —dijo Coldmoon mientras la comitiva salia del
aparcamiento con la luz de la sirena encendida.

—Deberia usted conocer a mi amigo, el teniente D’Agosta, del Departamento de Policia de
Nueva York —dijo Pendergast tranquilamente—. El también tiene unas reservas extraordinarias
de expresiones originales.

—Y me he contenido. —Coldmoon seguia observando los vehiculos que se alejaban—. A ese
tio tendria que caerle un rayo encima.

—Paciencia, agente Coldmoon.

Se dio la vuelta hacia Pendergast.

—¢Qué significa eso?

—La gente con ese nivel de arrogancia y narcisismo casi siempre acaba precipitando su propia
caida.

—¢Y si no ocurre? —pregunt6 Coldmoon.

—Entonces tendré que conseguir que lo descubran en dasha belle.

—¢Perdén?

—Es una expresién bastante malsonante. Déjeme formularlo de esta manera: usted se llama
Armstrong porque uno de sus antepasados supuestamente mat6 al general Custer, ¢verdad?

—De supuestamente nada.

—Como desee. La cuestién es que, si don Drayton no se deshonra a si mismo, me aseguraré
en persona de que conozca su Little Bighorn, la batalla en la que muri6 Custer.

Pendergast no afiadi6 nada mas.
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Wellstone estaba tomando una soda con lima junto a una ventana del bar del recién inaugurado
hotel Telfair Square. Eran casi las diez, y el bar se encontraba en el breve periodo de calma entre
la marcha del local de los clientes que se habian ido a cenar y los noctambulos que aun estaban
por llegar. Por supuesto, él no se hospedaba alli —su suite se encontraba en el Marriott
Riverfront—, pero aquel lugar era 6ptimo para vigilar a su objetivo, al otro lado de la calle State.

El Ye Sleepe era un hotel extravagante que cultivaba una imagen de sordidez bohemia. Sin
duda, era la ultima de varias generaciones de alojamientos comerciales: bajo la pintura de la
fachada apenas se distinguia un logotipo de Best Western con su corona roja, y la marquesina
exterior del hotel recordaba sospechosamente al «Gran Cartel» de los viejos Holiday Inn.

El camarero se acerco a su mesa.

—¢Algo mas, sefior? ¢ Tal vez algo con un poco mas de octanaje?

—Seguiré con la soda, gracias.

Por el momento descartaria el alcohol, sobre todo el vino tinto.

Observé la otra acera mientras el camarero le llevaba la bebida. Cuando se enteré de que
Barclay Betts y su comitiva se hospedaban en el Ye Sleepe, su primera reaccion fue de desdén.
¢El puto tacafo no podia alojar a su gente en la costa? Pero, alli sentado frente al hotel, pudo
identificar un método en la locura de Betts. Las habitaciones, segin le habia informado el
camarero, eran viejas y muy espaciosas, y el lugar acogia a viajeros jovenes, sedientos y
lujuriosos con poco presupuesto. Eso significaba que Betts disponia de mucho espacio para su
comitiva, y sus gritos de asno dificilmente provocarian quejas de la directiva.

El hotel tenia otra ventaja, al menos para Wellstone. El aparcamiento, que estaban
pavimentando en aquel momento, tenia barreras y carecia de iluminacion. Ocupaba toda la
manzana del flanco oeste del edificio y siempre estaba desierto. Alli era donde Betts habia
reservado varias habitaciones, todas ellas en la primera planta.

Y la de Gerhard Moller era la quinta ventana desde la calle.

Wellstone habia necesitado pocas pesquisas y vigilancia para averiguarlo. La distribucion del
hotel era mejor de lo que esperaba. De hecho habia convertido lo que al principio parecia un plan
un tanto inverosimil en algo factible. Muy factible, en realidad.

En sus progresos para desenmascarar a Barclay Betts no habia sufrido mas que reveses, el
ultimo de ellos cuando echaron a Daisy Fayette del rodaje en el cementerio. Al final, la astucia
salvaje que percibia bajo aquella patina de belleza surefia le habia fallado. Y ahora, gracias a sus
pantomimas junto a la tumba, Betts habia ganado aun mas popularidad. En circunstancias
normales, Wellstone habria regresado a Boston y no se habria tomado ninguna molestia con
aquel aficionado, pero casi podia notar la crema inglesa chorreandole por la espalda mientras
Betts se reia. E, ir6nicamente, fue la humillacién de Daisy —que conocié con quejumbroso
detalle— la que le dio la idea que podia cambiar las cosas.

Aparte de la jadeante letania de injusticias infligidas por Betts y compafiia, Daisy le explicé



que Moller habia hecho fotos con aquella camara especial y se las habia enviado por bluetooth a
periodistas y mirones. Tras abandonar la casa de Daisy con vagas promesas de venganza,
Wellstone fue directo al gueto turistico de la calle Bay, donde se hospedaban la mayoria de los
reporteros, y obtuvo copias de las fotos de Moller. En las tres aparecian sujetos bastante
normales: un agente de la cientifica, una tumba con un angel de marmol y una lapida rota. Pero
en cada una de ellas se habia superpuesto una aparicion siniestra, indefinida pero aun asi
inquietante: una mano huesuda, una cara tétrica y una calavera con poco pelo y una garra
saliendo de la tierra.

Esas fueron las palabras —«superpuesto» e «indefinida»— que convencieron a Wellstone de
que sabia lo que Moller se traia entre manos. Era obvio que se trataba de fotografias auténticas
tomadas en tiempo real; al fin y al cabo, el «doctor» no podia saber de antemano qué
fotografiaria en el cementerio. Eso significaba que la cdmara incorporaba algun artilugio que
creaba una doble exposicion digital.

Tenia que ser eso. La camara que Moller protegia tan celosamente contenia un mecanismo
para manipular las fotos superponiéndolas sobre las imagenes fantasmagoricas. Eso, especuld
Wellstone, solo podia conseguirse si la camara ya contaba con una amplia variedad de imagenes
sobrenaturales creadas previamente por Moller. Lo tnico que necesitaba era hacer una foto
«real» y luego utilizar lo que fuera que habia instalado en la cAmara para superponer una de sus
imagenes siniestras. Wellstone dedujo que utilizaba el visor para encuadrar la doble exposicion
de la manera mads creible. Después, pulsando un botén, hacia una foto y un algoritmo de la
camara unia las dos capas en una imagen final que enviaba a los ingenuos.

Pero ;cual era ese mecanismo? ;La camara contenia una tarjeta SSD con imagenes
fantasmagoricas listas para su uso? Probablemente si. Si Wellstone lograba hacerse con esa
tarjeta y sus imagenes falsas, podria demostrar que Moller era un fraude, y Betts, complice del
plan.

Eso significaba que debia llevarse la cdmara, y el modo en que pensaba hacerlo técnicamente
podia considerarse allanamiento de morada. Pero Wellstone preferia no pensar en ello. Podia
considerarse periodismo de investigacion al nivel de los Papeles del Pentagono o Garganta
Profunda.

Justo entonces, Wellstone vio movimientos en la entrada principal del Ye Sleepe. Un hombre
fornido —el mismo cromafién que lo habia apartado de Betts en el restaurante— sali6 a la calle.
Detras iba el joven de aspecto desalifiado que, por lo que sabia Wellstone, era el investigador de
Betts. A continuacién aparecieron la atractiva directora de fotografia, el capullo de Betts y, Deo
gratias, Moller. Wellstone repar6 en que el charlatan no llevaba su maletin.

Eso significaba que lo habia dejado en la habitacién. Exactamente lo que Wellstone esperaba.

Unas cuantas personas mas se unieron a la comitiva. Merodearon frente al vestibulo un minuto
o dos, y luego echaron a andar por la calle State en direccién a Barnard.

Wellstone se levanto sin tocar la soda que acababan de servirle, dejo un billete de veinte
dolares encima de la mesa y salié aprisa. Como de costumbre, no se esperaba el calor y la
humedad, que lo envolvieron como una manta empapada proveniente de la bahia de Hudson. No
habia muchas farolas, especialmente al otro lado, donde estaban pavimentando el aparcamiento,
y apenas podia distinguir al grupo de Betts cuando doblo6 la esquina de Barnard y desaparecio.

Wellstone cruzé la calle apretando el paso, pero intentando no llamar la atencién. Lo habia
planeado todo hasta el mas minimo detalle, pero eso no significaba que pudiera entretenerse.

Mientras caminaba por delante de la fachada del Ye Sleepe, pasé junto a las vallas de obra y
entré en el aparcamiento, donde aun estaba mas oscuro. Se detuvo para cerciorarse de que no



habia nadie y de que no lo estaba grabando ninguna camara de seguridad. Al margen de algunas
herramientas de asfaltado, estaba solo y era invisible en aquella negrura.

Cont6 rapidamente las ventanas hasta llegar a la habitacién de Moller. Intent6 mirar dentro,
pero las cortinas estaban cerradas, asi que sacé unos guantes de latex del bolsillo y deslizé los
dedos por el borde inferior de la ventana.

No se podia abrir desde fuera, lo cual no era una sorpresa. Pero, gracias a Dios, no era uno de
esos ojos de buey de los hoteles modernos que te hacian sentir como si estuvieras en una pecera.
A continuacién Wellstone sacé del bolsillo un delgado cincel y una maza de goma. Insertando el
cincel en la abertura que habia entre la ventana y el alféizar, golped silenciosamente con la maza
—una, dos, tres veces— hasta que el acero de la herramienta penetr6 en el estrecho canal.
Entonces agarré el mango del cincel y empujo hacia arriba, con suavidad al principio y luego
cada vez mas fuerte. No queria romper el cristal, lo cual supondria tener que recurrir al no tan
atractivo plan B. En ese caso haria que pareciese un robo frustrado. Pero la suerte seguia de su
parte: la ventana no estaba cerrada con pestillo y la guillotina subi6 con facilidad sin hacer
ningun ruido.

Levant6é la ventana unos sesenta centimetros y se dio la vuelta para hacer un nuevo
reconocimiento. Se hallaba en la mas absoluta oscuridad y, en cualquier caso, la persona mas
cercana que podia ver estaba esperando en un coche junto a una farola situada a dos manzanas.
Agarrandose a la ventana, pas6 rapidamente una pierna y después la otra, se deslizo entre las
cortinas y dejo que estas se cerraran de nuevo. No tenia sentido cerrar la ventana: no pensaba
estar alli mucho tiempo.

Sac6 una linterna y, utilizando su tenue haz de luz, escrut6 la habitacion. Con la adrenalina
disparada, vio el inconfundible maletin de Moller a los pies de la cama. Ahora no cabia duda:
estaba en la habitacion correcta. Las imagenes de Daisy demostraban que el maletin tenia
cremallera y pestillos. Se dirigié hacia la puerta y examiné los cierres. Ademas del habitual
pomo, habia una cadena y un pasador. No podia poner la cadena —eso lo delataria—, pero si
deslizar el pequefio pasador hasta la mitad de la jamba, lo cual le daria tiempo sin levantar
sospechas. Probablemente no seria necesario, pero a Wellstone no le gustaba correr riesgos.

Entonces volvié al maletin situado junto a la cama. Con la linterna encendida sobre una mesita
de noche, sacé el teléfono y le hizo fotos desde varios dngulos. ¢Estaria cerrado con llave? Lo
levant6 y lo dejo con cuidado encima de la cama. Era sorprendentemente pesado. Abrid la
cremallera y vio que los pestillos cedian. Después grabo un breve video del contenido, sacando
un artefacto tras otro y volteandolos delante de la camara. Gracias a Daisy, habia visto muchos
de aquellos artilugios, pero de cerca todo parecia mucho mas falso, en especial la vara de plata,
tan ligera como el aluminio, y el cristal, alterado para que pareciera obsidiana.

Alli estaba la camara, metida en su compartimento en una esquina del maletin. Wellstone la
cogio y, con los guantes puestos, la deposité con sumo cuidado sobre el edredon. Eso era lo que
hacia que el maletin pesara tanto, y eso era lo que habia ido a buscar: el instrumento de su
venganza.

Después de recolocar la linterna, toc6 delicadamente los bordes del dispositivo. Parecia una
vieja Hasselblad 500C, pero mas grande y revestida de madera. Los habituales controles para
enfocar y determinar la exposicién eran visibles, pero también habia una hilera de botones sin
identificar. A la tapa superior le habian adosado una pequefia caja metalica, debia de ser el
dispositivo bluetooth del que le habia hablado Daisy.

Pero ya bastaba de mirar boquiabierto; habia llegado el momento de descubrir cémo habia
fraguado Moller su estafa. Wellstone pasé los dedos por los laterales de la cAmara intentando



averiguar como se abria, a la vez que procuraba no dejar rastro de su presencia. Era como un
rompecabezas chino. Pero, de repente, oy6 un clic y se abrié la tapa. Probablemente habia
pulsado sin querer un botén oculto. La suerte seguia de su lado.

Reorient6 de nuevo la linterna y abri6 la tapa con cuidado. El interior era mas complicado de
lo que esperaba: un par de placas base, algo que parecian chips de RAM, un microprocesador y
las tripas de una camara 6x6. Pero busco en vano el disco duro o la memoria SSD, aunque sabia
que tenian que estar alli. En el bolsillo del abrigo llevaba un clonador de discos que podia crear
una imagen bit a bit en diez minutos y una memoria de dos terabytes. Pero no podia copiar el
disco si no lo encontraba.

Maldiciendo entre dientes, cogio la linterna y examino el dispositivo mas de cerca. No habia
ni disco duro ni tarjeta SSD de almacenamiento...

Fue entonces cuando Wellstone vio, oculta debajo de un cable plano, una linea de chips negros
idénticos del tamafio de una ufia y delgados como una hostia sagrada. Tenian pequefias etiquetas
con un texto en aleman igual de diminuto. ;Qué cofio era aquello?

Ley6 algunas etiquetas. GEISTER. HEXEN. DAMONEN. SKELETTE.

Entonces Wellstone tuvo una epifania. Aquellos chips pequefios e idénticos eran tarjetas de
memoria no volatiles como las de las camaras de seguridad domésticas, y cada una de ellas
contenia imagenes digitales falsas. Wellstone sabia suficiente aleman para traducir las etiquetas
manuscritas. Geister, fantasmas. Hexen, brujas. Ddmonen, demonios. Skelette, esqueletos. El
cabron hacia una foto y, manipulando la cdmara, elegia una imagen falsa de su galeria en
miniatura para superponerla. Aquello confirmaba sus sospechas.

Al final no habia disco duro en la cdmara, pero aquello era atin mejor. Podia coger uno o dos
chips —los del fondo— y Moller tardaria en darse cuenta. No era necesario hacer una copia, lo
cual le llevaria un buen rato. Wellstone apart6 el cable, introdujo los dedos en el dispositivo y se
dispuso a quitar los dos ultimos chips.

Pero no era tan facil como esperaba. La fila de chips estaba sujeta por una varilla de acero que
pasaba por el borde superior y se acoplaba en el interior de la cAmara. En principio, tan solo
debia levantar esa pieza y retirar los chips, pero la varilla parecia atascada.

De repente oy0 voces en el pasillo y se le hel6 la sangre al reconocer a Betts discutiendo.

—¢Esto no podia esperar?

—No quiero descuidarlo.

La otra voz era la de Moller.

Wellstone se inclin6 sobre la cama, paralizado por la sorpresa y el desaliento. ;Qué debia
hacer?

—iEspabile! —grit6 Betts sin importarle si molestaba al ala entera del hotel.

—Eine Minute! —repuso Moller con irritacion, y afiadié en voz baja—: Die dumme Ames
geben mir keine Ruhe.

Ahora, la voz estaba justo detras de la puerta. Wellstone tir6 de la varilla, primero con
suavidad y luego con violencia, pero esta no cedio.

Wellstone oy0 el clic de una cerradura y el traqueteo del pasador, que impedia que se abriera
la puerta, y supo que no tenia eleccion. No podia llevarse la camara entera, y tampoco se atrevia
a desmontarla, asi que cogié el teléfono e hizo fotos del interior.

Entonces oy6 mas ruidos en la puerta.

—Dieser verfluchte Schliisselloch!, jesa maldita cerradura!

Moviéndose a la velocidad del rayo, Wellstone volvié a colocar la camara en su
compartimento, cerrd el maletin y lo dejo en el suelo. Luego alisé la parte baja de la cama, se



guardo el teléfono en el bolsillo y se aseguré de que llevaba todas sus herramientas: linterna,
maza, cincel, clonador de discos y memoria USB. Después retrocedio sin perder de vista la
puerta hasta que not6 el roce de las cortinas.

—iGerhard! —dijo Betts en una impaciente parodia del acento aleman—. jMueva ese culo
schweinehund!

—Halt deine Fresse! —le espet6 Moller, que dio un empujon a la puerta.

Esta vez, el pestillo y la puerta cedieron, pero la ventana, tapada por las cortinas, estaba
cerrandose silenciosamente. En el momento en que Moller encendié la luz, Wellstone ya corria
por el oscuro aparcamiento, alejandose de la calle State rumbo a Broughton. Pero no era tan
sigiloso como cuando se acercé a la habitacion de Moller. Ahora no paraba de repetir algo
mientras corria:

—NMierda. Mierda. Mierda. Mierda. Mierda...
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Pendergast estaba sentado en la galeria de la Casa Chandler, un balcén largo de forja
ornamentada que recorria toda la segunda planta. Mas abajo, los turistas paseaban por la acera.
Desde las calles abarrotadas llegaba el rumor del trafico y el sonido de alguna que otra bocina o
chirrido de frenos. En la mesa redonda a la que estaba sentado —hecha, igual que la galeria, de
hierro decorado con filigranas— habia cinco objetos: el dltimo nimero de The New England
Journal of Medicine, una botella de calvados y tres copas, dos de ellas vacias. La mirada pétrea
del agente estaba clavada a media distancia. Alli no habia nadie mas y, para garantizar su
tranquilidad, habia reservado un numero de habitaciones lo bastante elevado como para que
quien saliera al balcén no lo molestara con una presencia repugnantemente proxima.

En aquel momento se abrio la puerta y aparecié Constance.

—Bonsoir —dijo Pendergast.

—¢En qué estaba pensando? —pregunto ella al sentarse a su lado.

—Estaba observando el claroscuro que forman las luces del hotel en este balcon.

—El efecto me recuerda a las blondas de papel que haciamos de nifios.

Pendergast le sirvio a Constance un poco de calvados y cogié su copa.

—Imagino que estara ansioso por conocer los resultados de mi segunda conversacion con la
gran dama del piso de arriba —dijo Constance con la copa en la mano.

—FEs lo que mas deseo.

—He pasado muchas horas conversando con ella, pero no sé si la informacion que he recabado
sera relevante salvo para rellenar algunos huecos del triptico que esta pintando.

—Me siento halagado, querida, pero mi idea sobre Savannah y sus crimenes es a lo sumo un
diptico.

Constance bebi6 un sorbo de calvados.

—Como le decia, Frost es una mujer de lo mas inusual, pero no es el parasito chupasangres
que algunos creen. Actiia de manera intimidatoria para que la dejen en paz. Cuando era mas
joven, el personal y los huéspedes debian de considerarla una fuerza de la naturaleza. Ni siquiera
ahora es tan fragil como quiere hacer creer a la gente, y tiene la mente muy despierta. No ha
perdido sus recuerdos, y su aprendizaje e inteligencia son profundos. —Hizo una pausa—. De
hecho, en nuestro segundo encuentro ya habia deducido de algin modo que soy... bastante
mayor de lo que aparento.

Pendergast arque¢ las cejas.

—¢Y como lo dedujo?

Constance tardo en responder.

—Aloysius, me dijo que... —Entonces se quedo callada y sacudia tan fuerte la cabeza que se
le movia el mofio—. No importa, de verdad. Ya se lo explicaré cuando estemos ociosos.

—¢Y usted le conto su historia?

—Lo minimo indispensable para intentar sonsacarle algo, pero se neg6 a darme detalles de su



vida antes de mudarse a Savannah. Lo que si puedo decirle es que estd muy leida en literatura,
filosofia, historia y ciencias. Le ha dolido mucho la muerte de Ellerby. Estaba enfadada por que
la hubiera desafiado, pero también parece sentirse responsable.

—¢En qué sentido? —murmuré Pendergast.

—Eso no me quedo claro. Son solo especulaciones.

Por la calle pas6 un gran camién de reparto que hizo temblar ligeramente el balcon.

—Adelante, especule —dijo Pendergast.

—De acuerdo. Pero, por favor, no critique mi légica ni me pida que la respalde con
argumentos.

—Yo jamas seria tan apremiante.

Constance contuvo una sonrisa y mir6 hacia la oscuridad que envolvia la plaza Chatham.

—Tengo tres ideas. La primera: aunque tenia mucho dinero cuando llegé a Savannah, no era
de familia rica. Creo que tuvo una infancia feliz, pero pobre. La segunda: aunque llora la muerte
de Ellerby, no hablamos de lo estrecha que era su relacion. Creo que tenia una conexion
emocional ain mas profunda en otro lugar, en otro lugar de su pasado. Puede que perdiera a
alguien o dejara a alguien hace mucho tiempo y ahora, en la vejez, se arrepiente profundamente.
Y la tercera: en mi opinion, lleva una carga de culpabilidad que se manifiesta con tristeza y
miedo.

—¢Culpabilidad por la muerte de Ellerby?

—No, por algo que hizo mucho antes. La acompafia desde hace tiempo y cada vez se vuelve
mas intensa.

Pendergast bebi6 un trago con aire pensativo.

—Muy interesante, Constance.

—Hay otra cosa —dijo ella tras unos instantes de duda. Pendergast dejo el vaso encima de la
mesa—. Tiene un libro muy desgastado que lleva casi siempre encima. Naturalmente se
convirtio en objeto de mi interés y aproveché la oportunidad para examinarlo.

Pendergast se inclin6 hacia delante.

—iY?

—Era un ejemplar de Antologia de Spoon River.

—¢De Edgar Lee Masters?

Visiblemente decepcionado, Pendergast apoy¢ la espalda en la silla.

—Ya sé que no es precisamente Cantos de Ezra Pound, pero se puede amar la poesia por su
sentimiento y no por su calidad.

Pendergast hizo aletear una mano para indicar que coincidia con su apreciacion.

—En todo caso —prosiguié Constance—, pensé que le interesaria la dedicatoria de la guarda.
No esta extraida del libro y dice asi: «De Z.Q. a A.R. Para mi, td siempre seras “ese gran nomada
social que acecha en los confines de un orden ddcil y asustado”. Berry Patch, 22/4/72».

Pendergast le pidi6 a Constance que repitiera la inscripcion.

—¢Quién es el autor de la cita? —pregunté a continuacion—. No la conozco.

—La busqué en Google y estd atribuida al filésofo francés Michel Foucault, pero ha sido
modificada. La cita original dice: «El lirismo de la marginalidad puede hallar inspiracion en la
imagen del forajido, el gran noémada social que acecha en los confines de un orden décil y
asustado».

Absorto en sus pensamientos, Pendergast se acerco la botella de calvados y empezé a
voltearla. Finalmente dijo:

—¢Qué cree que significa?



—~Que ese tal A.R. es un forajido, y de éxito.

Pendergast dejo6 la botella en la mesa.

—:Y quién es A.R.?

Constance solt6 una pequefia carcajada.

—Yo juraria que A.R. es ella. Al menos para ese tal Z.Q.

Pendergast aparto6 los dedos de la botella.

—Coincido. Y también en que ella es el forajido.

—Un forajido admirable, al menos para Z.Q.

—Exacto. Ahora permitame contarle algo interesante. Usted mencion6 que no habia
encontrado rastro de su existencia antes de 1972, lo cual me llamo la atencion, asi que eché un
vistazo a las excelentes bases de datos del FBI y descubri que Felicity Winthrop Frost murié en
1956.

Constance arqued una ceja.

—Fallecié6 a los doce afios y fue enterrada en el cementerio de un lugar llamado Puyallup, a las
afueras de Seattle.

—Es extrafio —dijo Constance—. ;Qué puede significar?

—Pues, simple y llanamente, que nuestra propietaria le robo la identidad a alguien. Antes de
que la Administracion de la Seguridad Social informatizara sus archivos y los cruzara con los
partes de defunciones, no era dificil. Buscabas una persona muerta mas o menos de tu edad,
averiguabas su numero de la seguridad social y obtenias un carnet de conducir a ese nombre. De
ese modo podias denunciar la pérdida de tu partida de nacimiento y recibir una copia. Luego, con
la partida de nacimiento, podias conseguir un pasaporte, una cuenta bancaria y todos los
documentos oficiales que quisieras.

—Por eso no encontré nada sobre ella antes de 1972.

—Exactamente. Asumi6 su nueva identidad ese afio, el mismo en que recibi6 el libro. A lo
mejor fue un regalo de despedida cuando sali6 al mundo con otro nombre. —Pendergast hizo una
pausa—. Un trabajo magnifico, Constance. La felicito.

—La aportacion mas importante la ha hecho usted.

—Pero usted podo el arbol. Yo solo coloqué la estrella.

—Todavia no sé en qué ayudara esa informacion a su caso.

—La informacion es como la electricidad: produce la luz que nos permite ver el camino.

—¢Quién dijo eso? —pregunté Constance.

—Yo.

Constance se termino el cofiac, dejé la copa encima de la mesa, se echo el pelo hacia atras y se
levanto.

—Pues, si no le importa, voy a pasarme una hora en mi bafiera con patas.

Pendergast se puso de pie y, sin decir nada, se acerc a Constance para darle un beso de
buenas noches. Cuando sus labios se separaron, ella dudé un momento, pero volvio a acercarse y
le rode6 el cuello con los brazos. Sus labios volvieron a encontrarse, esta vez durante mas
tiempo, y Pendergast se apartdo muy lentamente. Constance retiré los brazos y dio un paso atras.

—Entonces —dijo Constance con una voz mas grave y ronca de lo habitual—, es como yo
pensaba.

—Mi queridisima Constance —dijo de nuevo Pendergast, pero ella lo hizo callar poniéndole
un dedo en los labios.

—Por favor, Aloysius, no diga nada mas.

Luego sonri6 timidamente, se apart6 el pelo de los ojos con el mismo dedo y franque6 las



puertas francesas.

Pendergast volvié a sentarse y observo la parte central del balcon durante diez minutos.
Después, con un suspiro de preocupacion, saco el teléfono de la americana, abri6 un navegador
de internet y empez06 a buscar.
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Cuarenta y cinco minutos después, el agente Coldmoon sali6 al balcon por la misma puerta que
habia utilizado Constance y contemplé las vistas nocturnas.

—DBonito, muy bonito. ¢ Por qué usted tiene balcén y yo no?

—Lo tenia —respondié Pendergast—, pero me temo que su adiccion al café quemado le ha
costado sus privilegios. Siéntese, por favor.

Coldmoon se sent6 en una de las incomodas sillas de hierro. Al menos las vistas eran
agradables y la brisa seca y refrescante, para variar. Entonces se fijo en la botella de calvados y
en la copa vacia.

—Le importa? —pregunt6 mientras se servia un buen trago.

—En absoluto, siempre y cuando sea consciente de que esa copa ahora contiene unos cuarenta
ddlares de excelente calvados y no schnapps de menta.

Coldmoon se echo a reir.

—¢Qué pasa? —dijo, y bebié un sorbo.

—AQueria avisarlo de que nos vamos en breve.

—Ah, ¢si? —Coldmoon nunca habia probado el calvados y le gustaba que el ligero sabor a
manzana suavizara la intensidad del cofiac—. ;Ha resuelto el caso ahi sentado?

—Abriremos otra linea de investigacién. Nos vamos a Portland.

Coldmoon estuvo a punto de escupir la bebida.

—¢ A Portland? ;Portland, Oregén?

—Correcto. Tenemos que irnos dentro de una hora si queremos llegar a Atlanta a tiempo para
coger el ultimo vuelo nocturno.

—iPero eso esta en la Costa Oeste!

—Sus conocimientos de geografia me abruman.

Antes de que Coldmoon pudiera contestar, Pendergast afiadio:

—Puedo imaginarme sus objeciones, y permitame asegurarle que no propondria este viaje si
no lo considerara absolutamente necesario. Solo pasaremos un dia fuera.

—Y la investigacion de aqui? —pregunté Coldmoon—. Estamos en un momento critico. Y el
hijo de puta de Drayton ya nos esta poniendo verdes por no haber detenido a un sospechoso.

—~Que diga lo que quiera.

—¢Y qué hay del vampiro? —pregunté Coldmoon con cierta malicia—. ;Qué cojones vamos
a conseguir con este viaje? ¢Cual es su propésito?

—Hemos llegado a un punto en el que creo que debemos retroceder en el tiempo antes de
poder avanzar.

—Ya empieza con sus adivinanzas —dijo Coldmoon, que apuré el cofiac—. Somos
compafieros en igualdad de condiciones, ;recuerda?

Pendergast se incliné hacia delante.

—Esta es la razén por la que debemos hacer este viaje, compafiero.



Entonces empez6 a hablar en voz baja y con frases cortas. Mientras escuchaba, Coldmoon juré
primero en lakota y después en inglés, pero luego guardo silencio hasta que Pendergast volvio a
recostarse en la silla.

—De acuerdo, kemosabe —dijo a la postre—. Es una puta locura, pero llevo tiempo suficiente
con usted para no desestimarlo de buenas a primeras. Lo acompafiaré, pero con dos condiciones.
La primera: si esta pequefia excursion tiene consecuencias, las asumira usted por los dos.

—De acuerdo.

—Y la segunda: Oregén no esta tan lejos de Colorado. No puedo prometerle que, cuando esté
en el oeste, no me entren unas ganas irrefrenables de irme a Denver, donde me espera mi
verdadero trabajo.

—Correré ese riesgo.

—En ese caso sera mejor que vaya haciendo las maletas.

Coldmoon se levanto.

—Armstrong...

Al oir su nombre de pila, Coldmoon se dio la vuelta.

—Si.

—Pildmaya. —Pendergast le dio las gracias en lakota.

—No hay de qué.

Y Coldmoon entrd en el hotel.
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Para Coldmoon, las siguientes doce horas pasaron en un abrir y cerrar de ojos. Primero hizo la
maleta a un ritmo frenético y luego fueron en Uber al aeropuerto de Savannah/Hilton Head;
después, un vuelo accidentado pero afortunadamente breve hasta Atlanta y, una vez alli, cruzaron
veloces el extenso aeropuerto y embarcaron en el vuelo a Portland cuando faltaban pocos
minutos para despegar. Una vez en el aire, Coldmoon tuvo la pésima idea de pedir dos vodkas
con ténica. Se despert6 en Oregon con dolor de cabeza, sigui6 a Pendergast hasta una agencia de
alquiler del aeropuerto y ocupd el asiento del acompafiante mientras su compafero se sentaba al
volante de un jeep Wrangler. Coldmoon reparé en lo extrafio de la situacion: Pendergast
haciendo de chofer. Vio que el agente lo habia planeado todo con antelacién, gestionando la
logistica sin esfuerzo y eludiendo cualquier impedimento.

A las cuatro de la madrugada, cuando salieron de Portland en direccién norte bajo la llovizna,
Coldmoon volvi6 a quedarse dormido.

Cuando despertd, tenso y dolorido, el cielo estaba gris. Mir6 su reloj y, tras calcular el cambio
de hora, vio que eran las seis de la mafiana. Circulaban por una carretera serpenteante que
discurria por la ladera de una montafia. Coldmoon se incorpor6 y limpi6é lo mejor que pudo la
condensacion de la ventanilla. Fuera diviso un paisaje agreste: una montafia tras otra, y muchos
de sus picos envueltos en nubes bajas. El bosque era interminable: picea de Sitka, pino blanco,
abetos y una docena de especimenes enmarafiados que no era capaz de identificar. Pero al menos
estaban en el oeste, pens6. Coldmoon bajé la ventanilla y respir6 el aire fresco de la montafia.
Estaba absolutamente harto del este.

Sin apartar la vista de la carretera, Pendergast le ofrecié un vaso grande de café. Coldmoon lo
cogio al tiempo que murmuraba un «gracias» y dedujo que su compafiero habia parado a repostar
mientras él dormia. El café tenia mas o menos el sabor esperado, pero como minimo estaba tibio.

Viajaron en silencio otros veinte minutos, sorteando un laberinto de colinas y montafias bajas.
La carretera era estrecha y llena de baches, y solo se cruzaron con dos o tres coches. De vez en
cuando pasaban junto a una casa o una caravana aparcada al final de un camino de tierra. En una
ocasién bordearon un lago y una pequefia granja de productos lacteos que le habia ganado
terreno al bosque, pero, por lo demas, solo habia niebla, montafias amenazadoras y un verde
oscuro ininterrumpido.

Pendergast tom6 un desvio y se incorpor6 a una carretera que, segun un cartel, era la Ruta
Estatal 21. A medida que avanzaban hacia el norte, Coldmoon not6 que el café le calentaba el
cuerpo y lo invadié una sensacién de claustrofobia. Se habia criado en las dos Dakotas, donde los
arboles como aquellos eran tan infrecuentes que cada uno tenia nombre. Pero habia visto mucho
mundo desde entonces. Solo durante los dos tltimos casos con Pendergast habia experimentado
las profundas nieves de Maine, las playas de Miami y los pantanos de los Everglades. Pero
aquellos lugares eran distintos. Alli... alli habia demasiados arboles frondosos que se elevaban
por encima del vehiculo, y era como viajar por un tinel. ;Dénde cofio estaban? Coldmoon sacé



el teléfono maévil e intento activar el GPS, pero no habia cobertura. Por impulso sac6 un mapa de
Washington-Oregén de la guantera y empez6 a darle vueltas en busca de la Ruta 21. Vio el
monte St. Helens —esperaba que fueran en esa direccion—, pero las carreteras eran como fideos
distribuidos de forma aleatoria por el papel, y fue incapaz de encontrar la via por la que
circulaban. Finalmente tir¢ la toalla.

Pendergast salié de la carretera, entr6 en un pequefio aparcamiento con un cartel de madera
que decia SENDERO DE MONTANA y se quedé mirando a Coldmoon.

—¢:Donde estamos? —pregunto este.

—En el estado de Washington, a unos treinta kilémetros al norte de Mount Adams
Wilderness.

Coldmoon tardé un momento en digerir la informacion.

—Fantastico. Maravilloso. ;Y eso donde esta?

—Cerca del hombre del que le hablé, al que hemos venido a ver. El doctor Zephraim Quincy.

—A quien viva aqui, en mitad de la nada, no le hace falta ser médico. Le hace falta un médico.

Sin responder, el agente del FBI siguid por la Ruta 21 en direccion norte. Al cabo de unos tres
kilometros pasaron junto a un pequefio y maltrecho cartel que anunciaba el lago de Walupt, y
Pendergast aminor6 de nuevo la marcha. Al entornar los ojos, Coldmoon pudo distinguir el lago
a través de la niebla, sus aguas casi negras rodeadas de un bosque frondoso entre las
omnipresentes montafias. En la otra orilla, mas alla de una hilera de arboles, habia una pequefia
granja con un cobertizo y un granero, y suficientes hectareas de terreno llano para cultivar algo.
Detras se elevaban mas montafias.

Pendergast se quedd quieto un momento. Después extendiendo el brazo hacia el asiento
trasero, cogié una bolsa acolchada. Para sorpresa de Coldmoon, sac6 el cuerpo de una camara
DSLR. Coldmoon entendia un poco de camaras de calidad, y vio que el agente tenia en sus
manos la ultima Leica S3. Metiendo la mano en la funda una vez mas, Pendergast cogié un
objetivo, naturalmente, un Leica Summicron-S asférico. Solo el objetivo debia de costar ocho
mil o nueve mil ddlares, si es que podias encontrarlo.

—¢No habia una cdmara mads cara? —pregunt6—. ;Qué problema hay con su teléfono mévil?

—Para mis propositos, la calidad es fundamental. Y ahora guarde silencio, por favor. Quiero
conseguir el grado correcto de bokeh, o sea, de desenfoque.

—Se presenta a unos premios de fotografia?

—Indirectamente. Mi objetivo primordial es evocar la maxima cantidad de nostalgia posible.

Pendergast coloco el objetivo en la camara, apunt6 hacia la granja y, enfocando
cuidadosamente, tom6 algunas exposiciones a varias longitudes focales. Después guardo la
camara en su bolsa, cruz6 un puente situado en un extremo del lago, apag6 el motor y dejo que el
coche saliera de la autopista y descendiera por una pendiente que llevaba a la granja. Se
detuvieron detras del establo, y ambos se bajaron sin hacer ruido.

Detras del establo habia una granja de dos plantas. En su dia habia sido bonita, con un estilo
colonial que desentonaba en aquel entorno. En los flancos se divisaban varios cobertizos y
construcciones anexas. Pero el tiempo la habia tratado mal: los edificios anexos se hallaban en
mal estado y a la casa no le habian dado una mano de pintura al menos en una década. Algunos
postigos del segundo piso se habian descolgado de las ventanas.

El lugar estaba envuelto en el silencio de primera hora de la mafiana y la niebla se elevaba
desde el lago, situado detras de la granja.

Pendergast hizo un gesto y entraron. En la oscuridad, Coldmoon alcanzaba a distinguir
maquinaria, gran parte de la cual no reconocia. También habia un pajar y lo que parecian



establos para vacas y una ordefiadora, todos ellos abandonados hacia mucho.

—¢Qué buscamos aqui?

—:Cual es el término? Una expedicion de pesca. Esta sera nuestra tnica oportunidad para
investigar.

Pero alli no parecia haber nada de interés. Salieron por la puerta situada al fondo del establo y
Pendergast se detuvo un momento a estudiar el lugar. Entonces se acerco a la granja acompafiado
de Coldmoon, que caminaba a su lado. Subieron juntos las escaleras y, por instinto, Coldmoon
apoyo la espalda a un lado de la puerta mientras Pendergast llamaba al timbre.

No hubo respuesta, y Pendergast llamo6 de nuevo. Después golpe6 fuertemente la puerta con
los nudillos y probé con el timbre una tercera vez. Por fin, Coldmoon oy6 ruido dentro. Un
minuto después se entreabrio la puerta y aparecié un anciano vestido con calzoncillos largos y, si
no hubiera sido tan delgado, con aquel pelo y barba blancos se habria parecido a Papa Noel. En
una mano llevaba una Remington 870 con la que apuntaba al suelo.

—¢ A qué viene tanto alboroto? —pregunté—. ¢ Estan enfermos?

—Estamos bastante bien, gracias —respondié Pendergast.

—Entonces ;para qué cofio me molestan a las siete de la mafiana?

Los ojos del hombre desprendian un brillo casi travieso, pero el cafién de la escopeta se habia
levantado unos veinte grados hacia la horizontal.

Pendergast sacé su identificacién y su placa mientras el arma seguia en movimiento.

—Nos gustaria hacerle un par de preguntas, doctor Quincy.

El anciano se lo pensd, pero acabé encogiéndose de hombros y los dejé pasar. Quincy los
llevo por un pequefio pasillo hasta una habitacién que en otros tiempos probablemente habia sido
una consulta. Estaba llena de revistas, y en las paredes habia diagramas médicos de aspecto
medieval. Aunque todo era viejo, estaba impoluto y organizado. Habia una mesa, una camilla y
dos sillas. Quincy se sent6 a la mesa e indic6 a los agentes que hicieran lo propio.

—Les ofreceria café, pero es demasiado temprano —dijo el hombre, que apart6 un montén de
revistas de medicina para despejar la mesa.

Algo en su economia de movimientos hizo pensar a Coldmoon que en sus mejores afios debia
de ser viril, e incluso imponente.

—Le agradecemos que nos haya dejado entrar —dijo Pendergast.

—Ha dicho usted que tenian un par de preguntas —afiadié el doctor Quincy—. Le tomo la
palabra.

Pendergast hizo un gesto en sefial de aprobacién.

—NMe ha parecido que nos ofrecia asistencia médica cuando hemos llamado a la puerta. ;Sigue
ejerciendo?

El hombre se echo a reir.

—¢Qué se supone que debo contestarle a un agente de la ley?

—Si yo no fuera un agente de la ley y hubiera venido con un anzuelo de pesca con mosca
clavado en el pulgar, ;qué haria?

Quincy medito6 la respuesta.

—DBueno, teniendo en cuenta que aqui solo viene gente de la zona, le sacaria el anzuelo, le
coseria el dedo si fuera necesario, le pondria Betadine y, como mi licencia quirtrgica vencié
hace quince afios, le diria que tuviera mas cuidado cuando pesque con mosca.

El hombre solt6 una carcajada y Pendergast sonri6 timidamente.

—Una respuesta inteligente, doctor, y yo no he oido una sola palabra. Ademas, a mi me
interesan mas sus recuerdos que el presente.



—Ah, ¢si? —dijo el anciano—. ;Y por qué iban a interesarles mis recuerdos a dos agentes del
FBI?

—Porque tenemos muchos cabos sueltos y esperamos que usted pueda ayudarnos a atarlos.
Conozco un poco su historia. Por favor, si me equivoco en algo, digamelo. Hace unos cincuenta
afios estudiaba usted en la Facultad de Medicina de la Universidad de Washington, la tnica
escuela médica que existia en el estado por aquel entonces.

El hombre asinti6 en silencio.

—Su familia regentaba esta granja: frambuesas, productos lacteos, manzanas y pavos. Su
madre falleci6 cuando usted iba a la universidad y, como era hijo tinico, su padre cuidaba de la
granja mientras usted estudiaba. ;Es correcto de momento?

—Ya puestos, si va a escribir mi biografia, afilada heroismo de guerra y un alunizaje —dijo el
anciano.

Pero Coldmoon se dio cuenta de que el humor no podia enmascarar el hecho de que el doctor
se habia puesto a la defensiva.

—Lo del heroismo no dista mucho de la verdad —prosiguié Pendergast—. Porque, cuando su
padre result6 herido en un accidente agricola y no pudo seguir trabajando, usted volvio a casa.
Sobre la granja pesaba una cuantiosa hipoteca y, sumada a las facturas de la Facultad de
Medicina, no pudo continuar con sus estudios.

El doctor Quincy no dijo nada.

—Hizo todo lo que pudo, pero la lesién de su padre lo oblig6 a abandonar la medicina para
ocuparse de la granja. —Pendergast hizo una pausa—. ¢Sigue siendo correcto?

—Maés que preguntar, esta usted afirmando —dijo el doctor—, y ya son mds de «un par de
preguntas». Vaya al grano.

—Doctor, tengo curiosidad por saber como pas6 de una situacion tan desesperada —dejar la
Facultad de Medicina, llevar la granja usted solo e intentar mantenerlo todo a flote— a conseguir
el titulo y una residencia en cirugia ortopédica, contratar a alguien para que le ayudara en la
granja, saldar la hipoteca y convertir este lugar en una empresa que funciond durante casi
cuarenta afios a la vez que mantenia una exitosa consulta quirdrgica en Tacoma.

—Es usted todo un biégrafo —sentenci6 el doctor—. Supongo que tendra que averiguarlo.

—Los biografos no pueden trabajar sin fuentes. Puedo darle mas detalles si es de utilidad. No
nos interesa su buena suerte, pero si una persona a la que conoci6 hace muchos afios. Alguien a
quien le gustaba la poesia, como a usted. Alguien cuyas iniciales son, o mejor dicho, eran, A.R.

De repente, el hombre se estremecié como si le hubieran administrado una descarga eléctrica,
y Coldmoon se admir6 de lo rapido que habia dominado los nervios.

—No pensamos arrestarlo, ni tampoco a la mujer en cuestién. Lo que le propongo es un
simple intercambio de informacion. Imagino que ya intuird qué quiero saber. Y sé que, le guste o
no, esta ansioso por conocer la informacion sobre A.R. que puedo ofrecerle a cambio.

El anciano no dijo nada, pero Coldmoon vio que se habian puesto en marcha los engranajes de
su cerebro.

—Informacion —repitié finalmente el doctor.

—Exacto.

Quincy volvid a quedarse callado unos momentos, y luego dijo:

—¢Qué quiere saber sobre esa persona?

—~Cuanta mas luz pueda arrojar, mejor.

—No pienso hacer eso —dijo Quincy con brusquedad—. Hice una promesa y no la romperé
por mas afios que hayan pasado.



Esta vez fue Pendergast quien se quedo6 callado.

Finalmente, el doctor cambio6 de postura en la silla.

—Esa persona a la que menciona... Sigue... viva?

Pendergast asintio, y Coldmoon vio una sucesion de emociones contrapuestas en el rostro del
doctor.

—¢Y donde esta?

Al oir la pregunta, Pendergast sonri6.

—¢Qué hay de ese intercambio de informacion?

Después de un largo silencio, el hombre dijo:

—Hice una promesa.

Pendergast se levanto.

—De acuerdo. En ese caso, me temo que no tenemos nada mas de que hablar. Vamonos,
agente Coldmoon.

—iEsperen!

Pendergast se dio la vuelta y, con un tono mas amable, dijo:

—Doctor, entiendo perfectamente que hiciera una promesa, pero estamos hablando de unos
sucesos que se produjeron hace un siglo. Si somos sinceros, usted y esa dama estan acercandose
al final de sus vidas. Si hay alguna oportunidad de descubrir quién es en la actualidad o dénde
vive, es esta.

—Usted primero —respondi6 el médico.

Pendergast lo mir6 fijamente y dijo:

—FEs la propietaria de un hotel en Savannah, Georgia. Y no hay posesion que mas aprecie que
el libro que usted le regalo.

El hombre se ruborizd al oir aquello, y se pas6 una mano temblorosa por su cabello blanco.

—«Para mi, ti siempre seras “ese gran nomada social que acecha en los confines de un orden
décil y asustado”» —cit6 Pendergast.

El efecto de sus palabras fue atin mas profundo, y el hombre tuvo dificultades para mantener
la compostura.

—¢Se lo ensefig?

—No intencionadamente. —Entonces afladié con mesura—: Y ahora es su turno, doctor.

El anciano sac6 un pafiuelo de algoddn, se enjugd la cara y volvid a guardarselo en el bolsillo.

—La encontré a orillas del lago. Habia sufrido... una caida terrible.

—Le salvo la vida?

El doctor asintio.

—La traje a casa y la cuidé hasta que se hubo recuperado.

—¢Qué clase de lesion tenia?

—Factura compuesta desplazada en el fémur derecho.

—La sefiora aun cojea.

—La curé lo mejor que pude dadas las circunstancias.

—¢Estaba usted enamorado de ella?

Aquella pregunta tan repentina sorprendi6 a Coldmoon casi tanto como al doctor, pero tuvo el
efecto deseado, y las defensas del anciano se resquebrajaron ante el golpe inesperado. Volvi6 a
hundirse en la silla y asinti6 de manera casi imperceptible.

—Nos queriamos mucho.

—Pero se fue. ;Por qué?

El doctor neg6 con la cabeza.



—Déjeme ayudarle: estaba en apuros, era una proscrita y habia cometido un delito grave. Para
protegerlos a usted y a si misma tenia que irse y adoptar una nueva identidad, asi que desaparecio
de su vida.

El hombre asintio.

—¢Qué delito cometio?

—Habia robado una cosa —respondio el anciano tras un largo silencio.

—Debia de ser bastante valiosa.

—Supongo. Pero el gran delito no fue robarla, sino cémo la robé.

—¢Qué era?

—Una especie de ordenador o dispositivo guardado en una maleta. Dijo que ganaria una
fortuna con él.

—¢Para qué servia?

—Aparte de algunas pistas veladas, no me conté nada. Algo sobre el tiempo.

—¢El tiempo?

—Hizo un comentario extrafio sobre el paso del tiempo. Es todo lo que sé.

—¢Como robo el aparato?

—Lo siento, pero esa pregunta no la voy a responder. Es la esencia de mi promesa. Si se lo
contara, el FBI se nos echaria encima como una manada de hienas e iriamos a la carcel.

Pendergast suspiro.

—Entonces no tengo mas preguntas —dijo, e indico a Coldmoon que era momento de irse.

—iEsperen! —dijo de nuevo el doctor cuando Pendergast se disponia a levantarse—. No me
ha dicho como se llama ahora.

Pendergast se lo quedé mirando.

—Y usted no me ha dicho como se llamaba entonces.

El hombre fruncio el cefio y volvio a incorporarse con una mirada agresiva y los ojos llorosos.

—Ahora es usted quien debe hablar primero —dijo Pendergast.

Quincy se agarro a la silla con tanta fuerza que se le pusieron los nudillos blancos y Coldmoon
vio que estaba sufriendo.

—Alicia Rime —djijo a la postre.

—Su nombre actual es Felicity Winthrop Frost y el hotel de su propiedad en Savannah se
llama Casa Chandler. Es un establecimiento excelente y ella es una mujer formidable, aunque un
poco fragil y bastante solitaria.

Al cabo de un momento, Quincy asintio.

—No me sorprende.

Los agentes se levantaron y Pendergast se volvié hacia la puerta, pero se detuvo en el tltimo
momento.

—Otra cosa —dijo—. ¢Es posible que utilizara ese instrumento misterioso que ha mencionado
para pagar su hipoteca y los gastos de la Facultad de Medicina?

—No tengo ni idea —repuso Quincy—. Ya he hablado demasiado. Creo que es hora de que se
vayan. Ahora mismo.

Y eso fue todo. Coldmoon salié detrds de Pendergast y se dirigieron al coche. Y, en todo
momento, el doctor Quincy permanecio en las escaleras con sus calzoncillos largos, callado e
inmovil, con una mirada de tristeza infinita en su tez arrugada.
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Tal como esperaba, Gannon oy6 quejas al final del pasillo, donde Betts estaba revisando
imagenes sin editar. Tenia una idea bastante aproximada de lo que diria, pero habia aprendido
que era mejor dejarlo exponer sus propuestas en lugar de idearlas de forma independiente e
intentar vendérselas.

—iGannon! —grit6 Betts—. jGannon! ;Anda por aqui?

Gannon fue a la sala de edicion, donde Moller estaba sentado junto a Betts, una presencia
taciturna.

—Pase —dijo Betts gesticulando—. Eche un vistazo.

Gannon se situ6 detras de ellos y vio en la pantalla de ordenador las dltimas imagenes del dia
anterior.

—Es fantastico —dijo Betts—. Me encantan sus angulos. Lo ha clavado.

Gannon no pudo evitar sonrojarse. Normalmente Betts era parco en cumplidos.

—NMoller, usted también sale muy bien, ;verdad? Espero que esté contento.

Moller inclin6 la cabeza con seriedad. Nunca parecia contento, pero Gannon se dio cuenta de
que formaba parte de su numerito.

—La cuestion es que tenemos todas esas imagenes de Moller, esa escena de locos con la
multitud y la prensa, todo espléndido —continu6 Betts—. Pero ¢sabe qué no tenemos?

Gannon lo sabia perfectamente, pero dijo que no.

—No tenemos imagenes aterradoras en un cementerio solitario. Necesitamos ambientacién. Y
tenemos que ver mas a Moller indagando en algtn lugar embrujado. No podemos hacerlo a plena
luz del dia y rodeados de gente. ;Me entiende?

—Estoy de acuerdo.

—Bien. Ahora mire esto.

Betts puls6 un boton y en la pantalla aparecieron imagenes de la Steadicam de Pavel que
mostraban a la policia trabajando en la escena del crimen entre tumbas descuidadas.

Entonces pauso el video.

—:Ven ahi, detras de ellos, entre esas hierbas altas? Yo estaba ahi. Casi no se ven, pero hay
mads tumbas y un mausoleo con la puerta entreabierta. Es dificil saberlo, pero parece que se ha
descolgado de las bisagras. A lo mejor podemos rodar dentro.

—Comprendo.

—Bien. Es ahi donde tenemos que grabar. Traeré luces con filtros y una maquina de humo. Lo
redecoraremos bien. A ver si conseguimos captar mas maldad, pero maldad de verdad, como el
propio vampiro. No sé si me entienden.

Moller se puso ain mas serio.

—Pero esa zona de tumbas cubiertas de hierba no es el lugar donde secuestraron al joven ni
donde registré una fuerte presencia sobrenatural.

—Eso da igual. Quiero decir, si que importa, pero es un cementerio, por el amor de Dios. Hay



fantasmas por todas partes, ;no? Y, cuando anochezca, tenemos que conseguir buenos planos
secundarios en el cementerio abandonado. Es el sitio perfecto para hacerlo. Gannon pondra en
marcha la maquina de humo. Con baja iluminacién quedara genial. ;Esta de acuerdo, Gannon?

—Por supuesto.

—¢Qué dice usted, Gerhard?

—Estoy dispuesto a intentarlo. ¢ Cuando planea hacer esa excursion?

—En cuanto se ponga el sol, evidentemente.
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Cuando se alejaron de la granja y se adentraron en el oscuro laberinto de montafias, Coldmoon se
volvié hacia Pendergast.

—Ha sido interesante.

—Lo que me ha parecido mas curioso es la lesion —dijo Pendergast.

—¢Una pierna rota? ;Por qué?

—Piénselo. ¢Qué hacia sola, en medio de la nada, con una pierna rota?

—A lo mejor se cay6 de la montaia.

—Puede. O puede que no... —Pendergast aminoré en una interseccion, una vez mas sin
indicaciones, y eligi la carretera de la izquierda—. ¢ Qué impresion le ha causado ese hombre?

—FEs un alma perdida. El pobre tiene mas de ochenta afios y aun la echa de menos. No lo ha
superado nunca. En sus tiempos, Frost debia de ser una mujer increible.

Ambos guardaron silencio hasta que entraron en la Ruta 141, otra carretera secundaria, aunque
al menos parecia mas transitada. Media hora después tomaron la -84 en direccién a Portland.
Coldmoon empez6 a relajarse al ver la extensa autopista y las imponentes montafias
desapareciendo en el espejo retrovisor.

—Para serle sincero —dijo Coldmoon—, no acabo de entender cémo encontrd a ese tipo o qué
tiene que ver con los asesinatos.

—En Savannah le expliqué lo minimo posible porque queria evitar cualquier suposicién o
conclusion precipitada. Sabia que Frost habia encontrado su nueva identidad en esta zona del
estado de Washington, en el cementerio de Puyallup. Teniendo en cuenta que el libro que
examiné Constance parecia un regalo de despedida de su amante, era l6gico pensar que habia
vivido en la region, y entonces me di cuenta de que Berry Patch no era un nido de amor privado,
sino un pueblo. O, considerando su reducida poblacién, lo que en el estado de Washington se
conoce como un «lugar habitado».

—Yo no he visto ningtin pueblo.

—Unas cuantas casas desperdigadas y una oficina de correos. Ochenta y cinco habitantes.

—Parece salido de Li’l Abner, la tira de prensa satirica —coment6 Coldmoon.

—La escasez de poblacion ha sido un golpe de suerte, al menos para mi. Solo habia un vecino
con las iniciales Z.Q.

—Entonces ;cree que el viejo ira a buscarla?

—NMe imagino la batalla titanica que estara librando ahora su mente pensando eso mismo.

—Pero eso no responde a mi pregunta basica: ;qué relacion guarda esto con los asesinatos? En
Savannah tampoco me aclaré mucho al respecto.

—Piense en lo siguiente. Frost era la persona mas cercana a Ellerby. Tuvieron un altercado
dos dias antes de que fuera asesinado. Ella se ha negado a ayudar a la policia. En el hotel corre el
rumor, claramente absurdo, de que es una vampiresa. Puede que no esté tan débil como parece.
La inscripcién del libro demuestra que en una ocasién cometié un delito. Y, por tltimo, esta el



hecho de que asumi6 una identidad falsa. Aunque nada de esto es concluyente, mi intuiciéon me
dice que tiene que estar relacionada de algin modo con los asesinatos.

—¢Y ha hecho progresos en ese sentido?

Pendergast no dijo nada.

—¢Y ahora qué? Veo que no vamos de camino al aeropuerto.

—Solo una parada mas, amigo mio —respondi6 Pendergast, que puso el intermitente y se
prepard para salir de la autopista—. Le prometo que pronto embarcaremos en nuestro vuelo a
Atlanta y llegaremos a tiempo para cenar en el hotel.

Un rato después tomaron un desvio hacia Corbett, una pequefia poblacion situada a las afueras
de Portland.

—¢Qué estamos haciendo aqui? —pregunté Coldmoon.

—El jefe de correos que trabajaba en Berry Patch a principios de los afios setenta lleva veinte
afios muerto, y su mujer lo ayud6 hasta su jubilacién. Después volvié a casarse, enviudo por
segunda vez y ahora vive en la residencia de ancianos Riverview. —Hizo una pausa—. Estoy
seguro de que en Berry Patch, igual que en otros pueblos aislados, incluido Spoon River, los
cotilleos eran el pan de cada dia.

La residencia Riverview se encontraba en lo alto de una colina, justo al lado de una curva de la
carretera de Corbett Hill. Desde fuera parecia un colegio de primaria. Coldmoon detestaba las
«casas de reposo», pero aquella tenia buenas vistas del rio Columbia, y el interior era limpio y
luminoso. Al parecer, todos los residentes tenian una habitacién privada. Faith Matheny, la
ayudante del jefe de correos y dos veces viuda, tenia noventa afios y padecia demencia con
cuerpos de Lewy, que, segin Pendergast, solia provocar una pérdida de memoria mas lenta que
el alzhéimer. La anciana aseguraba no recordar nada de interés después de su segundo
matrimonio, pero Pendergast fue tan encantador y convincente que pronto le estaba contando
tantas historias sobre la vida en Berry Patch que Coldmoon tenia dificultades para seguir el hilo.

La mujer recordaba con afecto al joven Quincy. Era un médico agradable y atractivo. Pasaba
consulta en Tacoma, pero casi todos los fines de semana volvia a la granja. La gente le tenia
especial carifio porque, cada afio, Quincy y su padre, que criaban pavos en su granja, donaban
unos cuantos y presidian una cena de Accion de Gracias para los ochenta y cinco habitantes de
Berry Patch, celebrada en la sala de actos de la iglesia presbiteriana. Entonces la anciana fruncié
el cefio. Se acord6 de que hubo un afio que Quincy no aparecio, lo cual era muy extrafio. La
gente decia que su padre estaba en el hospital.

—:Y en qué aio fue eso? —pregunté Pendergast.

—En 1971 —recordo ella.

Estaba segura porque fue el mismo afio que una tormenta derribé un arbol, que cayé encima
de la iglesia, y que la yegua de los Dotson se ahog6 en Walupt Creek.

Pendergast cumplié su palabra: una hora después estaban en sus asientos de primera clase en un
vuelo que aterrizaria en Atlanta a las siete de la tarde. Durante el trayecto entre Corbett y el
aeropuerto internacional de Portland, Pendergast estuvo callado, lo cual le parecia bien a
Coldmoon, que no estaba de humor para conversaciones. Cuando los asistentes cerraron las
puertas e iniciaron la rutina previa al vuelo, Coldmoon not6 que Pendergast le apoyaba
suavemente una mano en el brazo.

—Armstrong —dijo—, mi intencién es pasarme el vuelo meditando. Le agradeceria que se



asegure de que nadie me molesta.

—Claro. Yo tengo pensado echar una cabezada.

Coldmoon se imagind el extrafio ejercicio mental que Pendergast denominaba «meditacion».
Lo habia visto una vez en un hotel de Maine que habia quedado aislado por la nieve. Cuando
volvio la cabeza, not6 que Pendergast seguia mirandolo.

—Queria comentarle una cosa —dijo este—. Es posible que entienda un poco mas esta
excursion si busca en internet a un tal D. B. Cooper. Creo que su historia le parecera interesante.

—:D. B. Cooper?

A Coldmoon le sonaba el nombre, pero no sabia de qué.

—Si. En realidad se hacia llamar Dan Cooper, pero la prensa publico por error el nombre de
D. B. Cooper, que es el que ha persistido desde entonces.

—¢Desde cuando?

—Desde la vispera de Accion de Gracias de 1971.

Pendergast se acomodo, cruz6 los brazos como si fuera una momia egipcia y cerr6 los ojos.
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El autocar de campafia sorted las barreras policiales que bloqueaban la calle Drayton. Al verla, el
senador Buford Drayton se sintié orgulloso de su histérica familia. Los Drayton se remontaban a
los Padres Fundadores, y uno de sus parientes habia firmado los Articulos de la Confederacion.
Ademas habian tenido un papel importante en la guerra de Secesion. No era de extrafiar que
Savannah le hubiera puesto su apellido a una calle. Ese era uno de los motivos por los que habia
elegido el parque Forsyth para el primer mitin de su campafia de reeleccion. El proposito era
recordarles a los votantes el servicio patriético prestado por su familia al pais y a los ciudadanos
que lucharon por la causa, a quienes habian dedicado un espléndido monumento en el parque
Forsyth.

Cuando el autocar se detuvo con un chirrido de frenos, el senador Drayton sali6 de su
compartimento privado, forrado de madera y situado al fondo. Su jefe de personal, su director de
comunicaciones y su jefe de campafia estaban sentados a una mesa en la parte principal del
autobus, y se levantaron todos al verlo.

—AQuiero revisar personalmente el escenario —dijo.

—Si, senador —respondio el jefe de campafia.

Uno de los encargados de los preparativos ayudo al senador a bajar las escaleras. Después
Drayton se detuvo en la entrada del parque y miré en derredor. En East Park Avenue ya
empezaban a darse cita grandes multitudes de seguidores, muchos de los cuales llevaban la
caracteristica gorra azul y roja y pancartas con el eslogan SIGUE CON DRAYTON e iban vestidos de
rojo, blanco y azul. Cuando oy6 el clamor lejano, lo embargo la alegria.

Su reloj marcaba las cinco y media. El acto estaba programado para las ocho, pero, como de
costumbre, empezaria a las nueve. Habia aprendido que, al menos en los mitines, la tension de la
espera, durante la cual los seguidores hablaban de forma animada entre ellos, disparaba su
energia hasta cotas frenéticas. El parte meteorolégico anunciaba alguna que otra tormenta
eléctrica, pero solo habia un veinte por ciento de posibilidades. El cielo estaba practicamente
despejado y todo era prometedor.

Al otro lado del extenso césped, bajo el monumento a los confederados muertos en la guerra
civil, habian levantado un escenario, todo él rodeado de banderines. Delante estaban colocando
centenares de sillas, con mucho césped libre detras y a ambos lados para el exceso de asistentes.

Al dirigirse al escenario, Drayton vio que las sillas no estaban ordenadas como a €l le habria
gustado.

—iEh, ta!

El senador se desvié de su camino y se dirigi6 hacia un hombre corpulento que parecia ser el
supervisor.

El hombre se giré de mala gana, pero al ver quién era, cambi6 de expresion inmediatamente.

—¢Eres el encargado? —pregunt6 Drayton.

—De colocar las sillas si, senador.



—¢Y por qué estan desordenadas?

—Lo siento, senador.

—Alinéalas. Las quiero todas perfectas e iguales, no torcidas como una panda de reclutas el
primer dia de instruccion.

Drayton solté una carcajada y miré a los miembros de su equipo, que también se echaron a
reir.

—Ponlas rectas.

—Si, senador. Ahora mismo.

El supervisor asinti6 y se fue, gritando y haciendo gestos a los trabajadores que estaban
desplegando y colocando las sillas. Drayton los observé mientras empezaban a reubicarlas. Si lo
hubieran hecho bien la primera vez, no tendrian que repetir el proceso.

El senador continu6 hacia el escenario y subio los escalones. En el centro habia un podio con
mas banderines y una fila de veintiuna banderas que formaban el tel6n de fondo. Encima habian
colocado dos pantallas gigantes que proyectarian la cara bronceada y sonriente de Drayton para
la multitud mas alejada. Ahora estaban emitiendo una fotografia de Drayton gesticulando en el
Senado y el eslogan: «Georgia, sigue con Drayton».

Los técnicos de sonido atn estaban dando los ultimos retoques al equipo —dos torres de
altavoces Voice of the Theatre con potencia suficiente para un concierto de rock— y fijando
cables al suelo. Al otro lado, un sargento de policia daba instrucciones a un grupo de unos treinta
agentes.

Drayton mir¢ a su jefe de personal.

—¢:Donde esta la comandante?

—Se refiere a Delaplane? —pregunt6 el jefe—. No la he visto.

Drayton bajo las escaleras situadas al otro lado del escenario y se acerco al agente.

—Bienvenido, senador —dijo—. Parece que va a ser una gran noche.

—Es posible —repuso Drayton—. ;Donde esta su comandante?

—No esta aqui.

—Eso ya lo veo, sargento... —Miré la identificacion del policia—. Sargento Adair. Lo que
quiero saber es por qué.

—Creo que esta ocupada con el caso, pero lo tenemos todo bajo control. Puede estar tranquilo.

—No, no lo estoy. El oficial de mayor rango deberia estar aqui supervisando todo. Ahora
mismo, esta es la operacion de seguridad mas importante de Savannah. Entonces ;por qué
cojones no ha venido?

—Senador, puedo preguntarlo si lo desea.

—S], claro que lo deseo, jjoder!

El sargento Adair llamo por radio a comisaria, y Drayton oyé cémo la operadora le decia que
Delaplane no estaba disponible.

—Sefiorita —respondio el sargento—, el senador Drayton esta aqui y quiere saber por qué no
esta supervisando el acto en persona.

Al oir la conversacion, Drayton empez6 a perder los estribos.

—iQuiero hablar personalmente con ella! —Ile dijo a Adair—. jDeme la puta radio!

Ruborizado, el sargento habl6 con la operadora y Drayton le cogio la radio.

—Soy el senador Drayton. Quiero hablar con la comandante.

Tras una larga espera, le pasaron con Delaplane.

—:Comandante? No puedo entender por qué no esta aqui controlando la seguridad del mitin.
¢No se da cuenta de que hay gente que amenaza con boicotearlo y puede que incluso haya



violencia? He invertido casi medio millon de ddlares en este acto.

—Senador, puedo asegurarle que tenemos a mas de cien agentes ocupandose de la seguridad.
Hemos instalado escaneres portatiles en seis puntos de entrada y esta todo bajo control.

Drayton escuché con impaciencia la voz fria de la comandante.

—¢Como lo sabe si no ha venido? La quiero aqui, ¢entendido?

Hubo un momentaneo silencio.

—De acuerdo. Iré dentro de media hora a verificar personalmente las medidas de seguridad,
pero le aseguro una vez mas que no hay de qué preocuparse.

—~Comandante, no me imagino qué puede ser mas importante que la seguridad del mitin
politico mas multitudinario que se celebra en Savannah desde hace afios.

—Alli estaré, senador. Pero, por responder a su comentario, debo mencionar que estamos
trabajando en una investigacion por homicidio bastante compleja, por la cual usted ha mostrado
un interés personal.

—Si, ¢y de quién es la culpa de que no se haya resuelto?

La comandante se despidié y Drayton le entregé la radio al sargento. Después se volvié hacia
su jefe de personal.

—Creia que tenia esto controlado.

—Si, sefior. Lo tendré, senor.

—iDios, menuda panda de lerdos! Volvamos al autocar. Los del equipo de magquillaje ya
deberian estar alli y tengo que prepararme.

Drayton subié al autocar justo cuando llegaba la maquilladora con sus dos ayudantes y el
material.

—Suban —dijo Drayton—, y que empiece el espectaculo.

El equipo de maquillaje mont6 una silla y una mesa de maquillaje portatiles y, al sentarse,
Drayton se alisé las arrugas de los pantalones. Después se apoy6 en el reposacabezas.

—Preste especial atencion a la nariz y debajo de los ojos —Ile dijo a la maquilladora—. Tape
esas venas. Habra camaras grabando desde todos los angulos, y focos también, asi que asegurese
de que el maquillaje aguanta un par de horas.

—Por supuesto, senador.

Drayton cerré los ojos y dejé que la mujer le tapara las varices y las ojeras y disimulara con
una brocha las arrugas y las manchas causadas por el sol.

Mientras ella trabajaba, el senador intent6 relajarse y concentrarse en el discurso en lugar de
pensar en el payaso que le disputaria el puesto, quien, segin las encuestas, le llevaba ventaja. El
mitin cortaria eso de raiz. Ya podia oir mentalmente los gritos de aprobacién y ver el mar de
rostros sonrientes, las pancartas ondeando y la banda tocando cuando bajara del escenario. Ese
momento le proporcionaba siempre uno de los mayores placeres de su vida.



47

Eran las 19.30 cuando Pendergast le pidi6 a Constance que fuera a su habitacién, a la que se
accedia por una puerta comun que unia ambas suites. Era austera y limpia, como acostumbraban
a ser sus aposentos. Sin duda, le habia pedido al personal que retirara muebles o elementos
decorativos que él juzgaba objetables.

—Constance? —dijo Pendergast—. Por aqui, si es tan amable.

La voz provenia de una puerta abierta situada al fondo de la habitacién. Constance sabia que
Pendergast se habia quedado aquella suite porque ofrecia esa habitacién adicional, un espacio
que, segun la leyenda del hotel, habia sido un nido de francotirador desde el que atacaban a los
yanquis. Constance cruzo la habitacion y entrd con curiosidad en la otra estancia.

Pendergast la habia convertido en una especie de sala de guerra privada. Las paredes eran de
un tono ocre muy oscuro y habia una ventana estrecha que daba credibilidad a la historia del
francotirador. La habitacién era pequefia y estaba abarrotada de libros sobre historia local,
astrofisica, las creencias sobrenaturales de Europa del Este y una docena de temas que no
parecian tener un hilo conductor. También habia mapas de Savannah clavados en las paredes,
tanto viejos como nuevos, con varias localizaciones marcadas con subrayador. Constance no
sabia cuando ni como habia acumulado Pendergast todo aquello.

Pero fue el propio Pendergast quien mas la sorprendi6. Tenia los ojos enrojecidos y la piel atin
mas palida de lo habitual. Ademas parecia nervioso. Estaba sentado a una mesa, y una vieja
lampara de banquero proyectaba una luz de color absenta sobre la pila de libros y mapas. A pesar
del desorden, en la mesa solo habia una botella de Lagavulin, un vaso medio lleno y un frasco de
pastillas. Aquello, ademas de su actitud, inquiet6 a Constance.

—Siéntese, por favor —le dijo.

Constance se sent6 delante de él y Pendergast se inclin6 hacia delante.

—Espero que me perdone si le parezco brusco, mi queridisima Constance, pero hay que actuar
con rapidez. He unido muchas piezas del rompecabezas, pero algunas son conjeturas y otras no
encajan del todo. Ahi es donde necesito su ayuda. Si no me equivoco, solo Frost puede ofrecer
respuestas, y solo usted esta en posicion de conseguirlas.

—Puede que aun no esté despierta. Normalmente se levanta a las diez de la noche.

—~Quiza tenga que despertarla. Ha forjado usted lazos con la anciana. Es su confidente.

—Yo no me definiria como confidente.

—Pero siente cierta afinidad con ella, ;verdad?

—Podriamos decirlo asi.

—Y ella siente lo mismo?

Constance asintio, pero por unos instantes se mostré dubitativa. Todo el cuerpo de Pendergast
irradiaba ansiedad e impaciencia. Y, sin embargo, no pudo evitar hablar.

—Aloysius, la afinidad... es solo parte de ello.

—¢ A qué se refiere?



—Sabe que no soy... lo que parezco.

—Si, me lo explico.

—Me dijo que mis ojos eran como los suyos, pero mas viejos. Alli sentada hablando con
ella... me vi a mi misma en ese sofd, rodeada de libros polvorientos y escribiendo en diarios que
nadie leeria. —De repente se eché hacia delante—. Aloysius, la verdad es que ya he sido esa
mujer. Todas esas décadas que el doctor Leng prolongé mi vida artificialmente y me retuvo en
esa mansion, yo era Felicity Frost... atrapada en un cuerpo joven en lugar de viejo. Y ahora que
Leng ha muerto y envejezco a un ritmo normal... —Dejo la frase a medias y se eché hacia atras
—. ¢Estoy condenada a vivir eso dos veces? Ya estoy jubilada. ;No lo ve?

—Si lo veo, Constance. Y podria decirle que lo entiendo. Pero nadie, nadie, podria entender
del todo lo que es recibir la bendicion, o la maldicién, de una vida como la suya. Las cosas
terribles que ha presenciado, los afios que ha sufrido sola, son cargas que nunca quiso llevar. Y,
por desgracia, cargas que solo usted puede entender de verdad.

Constance lo miro6 en silencio.

—Pero usted me ha hablado, me ha susurrado, sobre muchas cosas. Conozco su historia casi
tanto como usted. Su vida no es la de la sefiorita Frost. Ahora me tiene a mi.

—Lo tengo a usted —repitio ella con aire distante.

—Constance, no sé como...

—No puede —interrumpié Constance—. Pero yo si. Volvamos al motivo por el que me ha
hecho venir.

—Mi querida Constance...

—Necesita mi ayuda una vez mas. ;Cuales son esas respuestas que segun usted solo yo puedo
arrancarle?

Pendergast dudé y, mirandola a los ojos, dejé la frase inacabada. Después sacé del bolsillo de
la americana una hoja doblada que parecia papel de una aerolinea.

—Cuatro preguntas.

Constance empez06 a desdoblar la hoja, pero Pendergast puso la mano sobre la de ella.

—Es posible que al principio mienta. Al fin y al cabo, casi toda su vida ha sido una mentira.
Pero hay que hacerle entender que lo que ha estado haciendo todos estos afios ahora amenaza con
destruir Savannah. Si es necesario, enséiiele esto.

Pendergast se meti6 la mano debajo de la americana y sacé unas hermosas fotografias de una
granja a orillas de un lago.

—Qué bucdlico —dijo Constance, que desdoblé la hoja, la leyé un par de veces y mird a
Pendergast con incredulidad—. Estas preguntas... son una locura. ¢Esta...?

—Sé lo que parece —dijo él—. Pero, si estoy en lo cierto, Frost no opinara lo mismo.

Cogiéndole la otra mano, habl6 en voz baja y con impaciencia durante varios minutos. Poco a
poco, la sorpresa en el rostro de Constance se vio reemplazada por el asombro. Era obvio que su
tutor trataba de resolver un rompecabezas que lo absorbia por completo. Las manos que
sujetaban las suyas estaban frias como el hielo.

—Si puede, sea amable —dijo Pendergast—. Pero debe formular estas preguntas con
autoridad, y no puede salir de su habitacion hasta que esté segura de que le ha contado la verdad.

—No parece la mejor receta para fomentar una amistad —respondié Constance.

—iEsto es mas importante que cualquier relacion!

Aquellas palabras airadas e impacientes parecieron brotar de su interior. Entonces, Pendergast
aparto la mirada y, por primera vez desde que Constance recordaba, se sonrojo.

Al ver que no le soltaba la mano, la apart6 ella misma y se levant6é de inmediato.



—Haré lo que pueda.

—No puedo pedirle mas —respondio €l tras una pausa—. Pero si prometerle que...

Sin esperar a oir el resto, Constance sali6 de la pequefia habitacion. Momentos después podian
oirse sus tacones repiqueteando en el marmol del vestibulo de la suite. Cuando se cerro la puerta,
todo quedd en silencio.
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Ya habia anochecido cuando Wellstone esperaba en su coche frente a un almacén de tres plantas,
cuyo piso superior habian alquilado Betts y su equipo. Fue alli sin ningun plan ni objetivo en
mente, tan solo una ira latente mezclada con sentimientos de frustracion y humillaciéon. El hijo de
puta lo habia sacado de sus casillas en todo momento, no porque fuera mas inteligente, sino
porque poseia la malicia de un acosador nato.

Para tratarse de un almacén, era un bonito edificio situado en una zona antigua de Savannah, a
unas seis manzanas del Ye Sleepe. Qué suerte tenia Betts de poder permitirse un alojamiento
para dormir y un estudio. A Wellstone le molestaba pensar que pudiera disponer de tanta
financiacion o, de hecho, de cualquier financiaciéon. Aquello era una triste constatacion de la
ingenuidad de la gente, de la ignorancia, la falta de educacién y la credulidad que permitian a un
timador cinico como Betts embolsarse billetes.

Pensar en Betts le trajo a la memoria la sensacion del suflé chorredndole por el cogote y se
enfurecié de nuevo. Si hubiera conseguido las tarjetas SD con las imagenes falsas, habria
acabado para siempre con ese tipo y habria retratado a Moller como el charlatan que era. Parecia
increible que aquellos sucedaneos demoniacos que Moller habia enviado por bluetooth a la
prensa se hubieran hecho virales. Si hubiera podido denunciar que eran falsos y ensefiar las
tarjetas con imagenes aterradoras antes de que fueran superpuestas sobre unas fotografias
tomadas hacia un momento, habria salido en todos los programas matinales de Estados Unidos.

No deberia haberse sorprendido de que Fayette diera al traste con todo. No podia ser de otra
manera, y estaba enfadado consigo mismo por no haberlo pensado. Pero lo cierto era que su
elaborado plan para acceder a la cimara de Moller también habia fracasado, y no sabia cuando se
presentaria otra oportunidad. Se habia quedado sin opciones.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por unas personas que salian del edificio. Entre
ellas estaban Betts y Moller, que se montaron en dos furgonetas blancas de alquiler. Esta vez no
eran de Uber. Tal vez iban a rodar a algun sitio. Ver las caras de satisfaccion de Betts y Moller
no hizo sino empeorar sus sentimientos de vergiienza e ira. Aquellas tarjetas SD eran su billete, y
estaban tan cerca —Moller llevaba el maletin— que Wellstone practicamente podia tocarlas.
;Estaba cayendo en la clasica trampa periodistica de involucrarse personalmente en la historia?

En aquel momento sali6 otro grupo, que incluia a la hermosa directora de fotografia, cargando
con material de grabacion. El cabrén musculoso que le habia empujado en el restaurante lo metio
todo en la segunda furgoneta y cerr6 las puertas. Después se montaron todos, riendo y charlando.

Wellstone sintio6 una creciente curiosidad. Iban a un rodaje, pero ¢a aquellas horas de la
noche? ;A qué venia tanta prisa? Que €l supiera, no habia habido ningtin nuevo asesinato.

Casi sin pensarlo, puso en marcha el motor. Las ruedas de las furgonetas chirriaron y, un
momento después, el coche de Wellstone salid tras ellas.
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Wellstone siguié a las dos furgonetas por las estrechas calles de Savannah, superando una
marafia de desvios y controles policiales causados por un mitin politico, hasta que los tres
vehiculos pudieron circular sin obstaculos por Skidaway Road. Le pareci6 que se dirigian al
cementerio y, en efecto, minutos después doblaron por Bonaventure Road y entraron en el
aparcamiento del centro de bienvenida. Wellstone pas6 de largo y estacion6 en un callejon
cercano. Después cogi6é la Canon, con su teleobjetivo de 200 mm, y volvi6 al cementerio. Las
furgonetas habian salido del aparcamiento y recorrieron lentamente un camino de gravilla dentro
del camposanto. Luego desaparecieron entre los robles, pero a Wellstone no le preocupaba:
estaba convencido de que se dirigian al lugar donde habian secuestrado al chico.

En el cementerio hacia una noche agradable, y la tenue luz dibujaba largas sombras en las
tumbas silenciosas. Pero Wellstone no estaba de humor para disfrutar del sosiego. Aquella era su
ultima oportunidad. Pensaba investigar a los cabrones de Betts y Moller hasta que tuviera
pruebas del fraude.

El cementerio era extenso, pero logré divisar las furgonetas al final de un camino de la parte
vieja del camposanto, situado a unos ochocientos metros, y se aproximoé con cautela. Por lo visto,
no habia turistas ni visitantes. Normalmente estaba cerrado por la noche, pero Betts debi6 de
obtener permiso para rodar pasadas las diez.

Al acercarse vio que no habia nadie en las furgonetas ni cerca de ellas. La cinta perimetral ya
no estaba, y aquel rincén del cementerio habia recuperado su antigua dejadez. Entonces ;dénde
estaban? Localiz6 la tumba del angel con el brazo en alto, que era donde se habia producido el
secuestro, pero alli tampoco habia nadie.

Wellstone se detuvo a escuchar, y entonces oyo unas voces provenientes de la zona cubierta de
vegetacion situada al fondo. Agazapado detras de una tumba, vio que el grupo habia entrado en
la parte abandonada del cementerio. Tras asegurarse de que no lo veian, se acerco hasta que pudo
divisar al equipo. Estaban montando focos y un generador cerca de un viejo mausoleo cubierto
de vides y con la puerta entreabierta. Y alli estaba Moller, el charlatan, con el maletin abierto,
una tela de terciopelo negro extendida en el suelo y su falso instrumental.

Camara en mano, Wellstone se ubicé detras de una lapida grande y esper6 con nerviosismo.
Como creian estar solos, tal vez se sentirian mas libres de perpetrar su estafa abiertamente. El
teleobjetivo 200 mm f/2 de su Canon R5 podria captarlo casi todo, incluso con poca luz. Y
siempre cabia la posibilidad de que hubieran pergefiado otro plan que dejara desprotegida la
camara de Moller, aunque fuera de manera temporal. Si tenia la oportunidad, esta vez la cogeria
y saldria corriendo. Mas tarde podria inventarse las excusas necesarias.

La luz dorada desaparecio de las copas de los arboles y la oscuridad inund6 el cementerio.
Entonces empez6 el rodaje. Resultaba obvio que al principio eran solo imagenes de prueba para
decidir planos entre las lapidas. Moller seguia trasteando con su equipo, y Betts y el tipo
musculoso estaban empujando la puerta del mausoleo para abrirla mas. Golpearon las bisagras



con martillos e intentaron forzarla utilizando una barra de hierro, lo cual era una vergonzosa
violacion de la privacidad de los muertos. Sus débiles protestas resonaban entre las tumbas, pero
la puerta no cedia.

En vista del fracaso, ambos se adentraron en la zona abandonada mientras el resto del equipo
continuaba con la grabacion, y Wellstone los siguié a una distancia prudencial. Dando un rodeo,
se acercO un poco mas, ya que la densa maleza le permitia esconderse mejor. Alli, las tumbas
eran aun mas viejas y descuidadas, y muchas estaban ladeadas o rotas. A través de la vegetacion
pudo distinguir un enorme mausoleo medio en ruinas. Al aproximarse vio que era de estilo
gotico y estaba rodeado de una valla de hierro forjado. La puerta de bronce que antafio protegia
el mausoleo estaba en el suelo, y en su lugar se abria un gran rectangulo de oscuridad. Aquella
tumba parecia incluso mas abandonada que el resto de la zona degradada del cementerio: el
granito estaba resquebrajado y salpicado de humedades, vides y liquen. Habia dos ventanas
tapadas con rejillas de bronce en lugar de un cristal. En su dia, unas urnas de marmol decoraban
los frontones situados a ambos lados de la puerta, pero se habian caido y los pedazos estaban
esparcidos por el suelo.

Wellstone observé mientras Betts y el tipo musculoso pasaban por debajo de las vides
colgantes y entraban en el mausoleo. Durante unos minutos pudo ver los haces de sus linternas.
Entonces salieron con cara de satisfaccion y volvieron con el equipo de rodaje. Wellstone los
siguio a cierta distancia.

Al parecer, ya habian terminado de grabar las imagenes de prueba. Oyo6 a Betts hablar con
entusiasmo del lugar que acababan de descubrir y ordenar que lo desmontaran todo y lo
trasladaran a la nueva localizacion.

Con una eficiencia extraordinaria, el equipo encabezado por Betts llevé el material a una zona
que se hallaba mas en el interior del cementerio. Al llegar al viejo mausoleo, pusieron en marcha
el generador y empezaron a montar los focos en los tripodes y a dar indicaciones mientras el
crepisculo dejaba paso a una oscuridad puarpura. Las luces proyectaban unas sombras
dramaticas. El1 hombre musculoso coloc6 dos maquinas extrafias a ambos lados de la zona de
rodaje, ocultas detras de unas lapidas. Wellstone no entendié para qué servian hasta que
empezaron a escupir humo. La niebla se elevaba en volutas y resultaba sorprendentemente
realista, y bajo los focos florecia como una ldmpara encendida, creando un efecto
fantasmagorico.

Wellstone lo fotografi6 todo y grabé videos de corta duracién para documentar la
transformaciéon de un cementerio abandonado y corriente, aunque espeluznante, en algo que
parecia salido de una pelicula de terror. Aunque esas imagenes no demostraban el fraude, daban
sensacion de manipulacion. De momento, todo iba bien.

Entonces, el equipo empez6 a organizar una toma con Moller. La directora de fotografia dicté
una serie de indicaciones relacionadas con la iluminacién y las maquinas de humo, y Betts y
Moller repasaron la escena que estaban a punto de rodar. El director mostraba al estafador dénde
situarse, hacia donde caminar y qué hacer.

Cuando la escena estuvo lista, Moller, rodeado de niebla ondulante, recorrié la zona
empuflando la vara plateada de radiestesia con unos brazos temblorosos. Como si estuviera
poseida, la vara parecia atraerlo insistentemente hacia la puerta del mausoleo.

—iAqui hay algo maligno! —exclamé Moller—. Sehr teuflisch! iMaligno, maligno! {En la
cripta!

Con gran excitacion, Wellstone lo grab6 todo en video, procurando captar los focos, la
maquina de humo, las sefias que hacia Betts con las manos y las 6rdenes de la directora de



fotografia. Aunque Moller actuaba con aparente espontaneidad, todo estaba planificado.
Entonces mont6 la camara de madera e hizo varias fotos, sin duda tan falsas como las anteriores.
En ese momento, Wellstone se dio cuenta de que quiza no necesitaria las tarjetas de memoria: las
imagenes bastarian para denunciar semejante farsa. Aquella podia ser la noticia que necesitaba, y
le habia caido del cielo. Su emocioén e interés aumentaron cuando vio que iban a realizar una
segunda toma, y luego una tercera, rodando la misma escena varias veces. Si eso no era una
demostracién de fraude, ¢qué lo era?

Después de la tercera toma, Betts parecia satisfecho. En lugar de recoger el material, reubic
al equipo y prepararon otra escena. Al parecer, esta se desarrollaria dentro del mausoleo. La
directora de fotografia y sus ayudantes colocaron los tripodes cerca del muro exterior para que
los focos iluminaran la cripta a través de las rejillas de las ventanas.

Wellstone busco un sitio donde pudiera ver mejor. Las luces que entraban por las ventanas
creaban una extrafia mezcolanza de sombras. El efecto era muy eficaz, y tomé mas fotos y videos
mientras los técnicos lo preparaban todo.

Entonces dio comienzo la segunda escena. Moller dej6o que la vara lo llevase al interior del
mausoleo, todo ello acompafiado de muchos tirones y temblores. Deteniéndose en el umbral,
proclamé «jMaldad, maldad!» con su voz grave mientras la vara de plata daba sacudidas.
Grabaron cuatro tomas, pero, por supuesto, en manos de un buen editor pareceria una sola, y
convincente. Aunque eso no importaba. Wellstone tenia todos los elementos, la pistola
humeante. Estaba captando el proceso de creacion de un falso suceso paranormal. Aquellas
imagenes permitirian ver, en la television y en la sala de conferencias, como trabajaban aquellos
estafadores. Y no solo eso: podian convertirse en un excelente documental sobre fraudes
paranormales.

Se preguntaba si Betts sabria apreciar la ironia.

Los técnicos desmontaron de nuevo el material y se adentraron mas en el mausoleo.
Tendiendo cables de electricidad desde el generador, llevaron los focos dentro. Después
acercaron a la puerta una maquina de humo, que escupia niebla hacia la enorme cavidad. Era una
noche oscura, la luna permanecia oculta detras de las nubes y empez6 a soplar un viento frio.
Wellstone no sabia como pretendian hacinarse todos en el pequefio templo de piedra. Pero,
cuando las luces se atenuaron, comprobd sorprendido que el mausoleo tenia un segundo nivel,
con un pasaje que descendia a un espacio mas amplio. Por eso Betts estaba tan contento: aquello
parecia un platé hecho a medida para su pantomima.

Cuando todo el equipo estuvo dentro, Wellstone avanz6 raudo entre los arboles y se peg6 a la
pared trasera del mausoleo. Obviamente, alli era donde se produciria el mayor fraude de todos, el
lugar en el que Moller inmortalizaria con su camara al falso vampiro o cualquier otra imagen que
hubiera preparado para aquella noche.

Poniéndose de puntillas frente a una ventana, Wellstone empez6 a grabar como pudo todo lo
que sucedia dentro.



50

Coldmoon despert6 de una pesadilla en la que aparecian arboles grandes, trineos y lefiadores con
camisas de cuadros que lo perseguian con hachas. Una mano estaba sacudiéndole ligeramente el
hombro. Estaba medio despierto —y agotado—, pero se alegr6 al descubrir que solo habia sido
un suefio. La figura que se recortaba contra la luz dorada y lo tocaba con unos dedos suaves era
extremadamente atractiva. Quiza podia saltar de un tipo de suefio a otro bien distinto.

Pero la silueta no lo dejaba en paz y, grufiendo y maldiciendo entre dientes, Coldmoon recobré
la conciencia. En la oscuridad vio que la figura esbelta que lo habia despertado era Constance
Greene.

—:Qué? —dijo.

—Pendergast le necesita —respondio ella con voz de contralto—. Y a mi también.

Coldmoon mir6 el reloj.

—¢Ahora? Por culpa de Pendergast acabo de coger dos vuelos de una punta a otra del pais.

—Vistase, por favor, y baje a la biblioteca del hotel.

Coldmoon se incorpor6 y volvid a tumbarse entre protestas.

—Si estd alli en cinco minutos y suficientemente presentable —dijo Constance—, le
conseguiré pejtita sdpa.

—¢Como a mi me gusta?

—No, por Dios.

Constance dio media vuelta, y la seda cara de su vestido sise6 cuando salié de la habitacion.

Diez minutos después, Coldmoon, ya vestido y totalmente despierto, entré en la biblioteca de la
Casa Chandler, una habitacién estrecha que daba a la calle Taylor. Dentro habia estanterias de
pared a pared, unas pocas mesas y comodas sillas de lectura. En una esquina estaban Pendergast
y Constance, que habian apartado un sofa y dos butacas del resto de los muebles en una especie
de maniobra defensiva. Sin mediar palabra, Coldmoon se sirvié una taza de café, bebié un sorbo
con actitud desconfiada, dejo la taza encima de la mesa y se acomodo.

Pendergast, tan demacrado y palido que podria haber sido un candidato para el equipo de
diagnéstico de monstruos que empleaba Moller, estaba sentado frente a él.

—Les voy a contar una historia —dijo.

—Uy, qué bien —respondié Coldmoon sarcastico.

Habia buscado a D. B. Cooper en Wikipedia y su historia le parecié tan interesante como
prometia Pendergast, pero no entendia qué relacion existia entre el célebre caso sin resolver y los
asesinatos actuales, aunque detect6 varios vinculos potenciales con su viaje al oeste.

—Ambos han oido partes distintas de la historia —afiadi6 Pendergast—, pero ninguno la
conoce en su totalidad. Nuestro viaje al oeste respondi6 la mitad. La otra mitad esta en manos de
Constance. Le encargué la tarea mas dificil y ha cumplido.



—¢En qué consistia? —dijo Coldmoon.

—En hacerle cuatro preguntas a la propietaria de la Casa Chandler.

¢Cuatro preguntas? Coldmoon clavo la mirada en Constance, que estaba sentada en el sofa
entre él y Pendergast, absolutamente quieta y sin mostrar emocién alguna. Por experiencia
propia, Coldmoon sabia que aquello era mala sefial, y, con discrecion, apart6 la butaca del sofa.

—Con la ayuda de Constance relataré la historia con la mayor eficiencia posible. El tiempo es
oro. —Pendergast inspir6—. Hace algo mas de cincuenta afios, una joven llamada Alicia Rime
trabajaba como disefiadora de carrocerias de avion en el complejo aeroespacial Boeing de
Portland, Oregon. Era una ingeniera joven y brillante, y la habian trasladado de la central de la
empresa en Chicago a las instalaciones de operaciones avanzadas. Era un lugar secreto, similar a
Skunk Works de Lockheed, donde los empleados desarrollaban nuevas tecnologias. A partir de
1970 se dieron pasos importantes hacia los sistemas de pilotaje por mandos electrénicos, ademas
de nuevas estrategias para mejorar la seguridad. Por aquel entonces, Rime era la tinica mujer
ingeniera de Boeing.

»Al poco tiempo, Rime se enterd de que los ingenieros superiores de su departamento estaban
aprovechandose de su trabajo y atribuyéndose todo el mérito. Debido a su bajo rango y, por
desgracia, al hecho de ser mujer, los directivos se defendieron e hicieron la vista gorda ante lo
que estaba ocurriendo, y el entusiasmo de Rime no tardo en convertirse en desilusion y, mas
tarde, en amargura.

»Por aquel entonces entablo relacion con un ingeniero mayor que ella, el cual trabajaba en
operaciones avanzadas. En sus primeros afios habia sido una estrella en ciernes, pero, dado que
sus ideas eran consideradas cada vez mas impracticables, e incluso extravagantes, su labor era
criticada o, peor aun, desestimada. Cuando Rime lo conocio, la situaciéon lo habia empujado a
trabajar solo y no hablaba con nadie. Era viudo y no tenia familia. Se habian reido demasiado de
él, y ahora llevaba sus proyectos en secreto y los guardaba en una caja fuerte al finalizar la
jornada.

»Como cabria esperar, el anciano y Alicia Rime, los dos marginados del departamento, se
hicieron amigos y, finalmente, empezé a compartir con ella el secreto de su trabajo.

»Su idea era desarrollar hardware y software que pudieran modelar el comportamiento
humano. Su perspectiva era extremadamente heterodoxa y utilizaba un lenguaje informatico de
su propia invencion, mucho mas avanzado que el LISP. El objetivo era predecir la conducta de
los pilotos empleando la inteligencia artificial. Si un ordenador podia vaticinar, incluso con un
minuto de antelacién, lo que haria el piloto en unas circunstancias determinadas, seria una
herramienta extremadamente poderosa para evitar errores humanos.

»Pero sus esfuerzos por crear una inteligencia artificial predictiva fracasaron. El mundo se rige
por el caos, y la conducta humana es demasiado compleja.

Pendergast dejo que calara aquella observacion antes de continuar.

—No obstante, el cientifico era un auténtico genio y no estaba dispuesto a admitir la derrota.
Después de abandonar la inteligencia artificial como herramienta, se le ocurrié otra idea basada
en el efecto del gato de Schrodinger y en la teoria de los universos paralelos del fisico Hugh
Everett, propuesta en 1957.

—¢Qué cofio tiene que ver un gato con todo esto? —interrumpio Coldmoon.

—El gato no importa. La teoria de los universos paralelos es un fenémeno de la mecanica
cuantica que dice que todos los mundos posibles se materializan fisicamente en innumerables
universos paralelos al nuestro.

—No entiendo nada de lo que dice.



—No me sorprende. Lo relevante es que nuestro ingeniero logré fabricar un dispositivo que
utilizaba efectos cuanticos para predecir el futuro.

Coldmoon neg6 con la cabeza.

—Vuelvo a la cama —anuncio.

—No tan deprisa. Creo que el resto de la historia merece su tiempo. La maquina del ingeniero
empleaba la mecanica cudntica de una manera muy original y practica. La mayoria de los fisicos
se pasan el dia especulando y teorizando. El, en cambio, construyé algo.

—~Que puede ver el futuro —dijo Coldmoon—. Claro que si.

—NModicae fidei! —tercié Constance molesta—. Hombre de poca fe. Callese y a lo mejor
aprende algo.

Se hizo un silencio incdbmodo y Coldmoon, humillado, se sirvié otra taza de café. Tal como le
habian sugerido, se guardo sus opiniones para él.

Pendergast junté las yemas de los dedos.

—La interpretacion de los universos paralelos afirma que vivimos en un multiverso, un lugar
en el que todos los resultados posibles de una accion estan produciéndose de forma simultanea.
El gato de Schrédinger esta vivo en un mundo y muerto en otro.

—Ya estamos otra vez con el gato —dijo Coldmoon.

—O, por ser mas prosaico: en nuestro universo estamos aqui hablando tranquilamente. En un
universo diferente pero paralelo, usted se ha levantado y ha vuelto a la cama. En otro, el techo
esta podrido y se nos ha caido encima. Y asi sucesivamente, ad infinitum.

Pendergast hizo una pausa, como esperando otra protesta de Coldmoon. Al ver que no llegaba,
mir6 a Constance y continud.

—Los acontecimientos que se producen en universos paralelos al nuestro no siempre cambian
de manera tan drastica. Los fisicos creen que los universos mds similares al nuestro son los que
existen mas cerca de nosotros en el devenir del tiempo cuantico. Segtn la teoria de branas, esos
universos estan estratificados uno al lado del otro, como membranas, en un espacio dimensional
mas elevado. Estan tan cerca que a veces se tocan y, de ese modo, se abre una ventana o portal
entre ambos.

»Utilizando los principios que acabo de describir, el longevo ingeniero pudo crear una
maquina capaz de abrir esa ventana y ver otro universo a través de ella, un universo muy cercano
al nuestro, aunque discurriendo en una linea temporal ligeramente distinta. L.a maquina no ve
nuestro futuro. Observa un universo casi idéntico al nuestro con un minuto de antelacién.

—Eso es una locura —dijo Coldmoon.

—Le aseguro que es una teoria consolidada en la que creen muchos fisicos, por no decir la
mayoria.

—¢Y qué ventaja tiene ver el futuro con un minuto de antelacién? —pregunté Coldmoon.

—Como vera, lo cambia todo.

Coldmoon se quedo callado y Pendergast continud.

—Asi que nuestro cientifico construyé un prototipo. Ese minuto extra de tiempo predictivo
seria suficiente para advertir a un piloto de algin hecho catastréfico: un relampago, turbulencias
extremas o un fallo de motor. Sin embargo, el ingeniero estaba harto de que sus compafieros se
rieran de él. Tenia que hacer una demostracion espectacular de su poder, una que pudiese
apreciar cualquiera: invertir en la bolsa de Wall Street. La maquina mostraria el valor de una
accion con un minuto de antelacién. No hace falta ser un genio para imaginar el valor que tendria
ese dispositivo.

»El anciano le cont6 a Alicia Rime que iba a llevar el aparato, tan pequefio que cabia en un



maletin, a la central de Seattle, donde podria ensefiarselo al consejero delegado y a la junta
directiva de Boeing durante un retiro el fin de semana posterior al dia de Accién de Gracias.

»A Rime le parecia un crimen que Boeing se hiciera con un dispositivo como aquel, sobre
todo después del trato que habian recibido ella y el ingeniero. Intent6 convencerlo de que se
quedara con la maquina y no se la entregara a la compafiia aérea, y planteo la posibilidad de que
ambos dejaran su trabajo y la utilizaran para ganar dinero. Pero €l insistio: le pertenecia a
Boeing, ya que la habia desarrollado durante su jornada laboral. Tuvieron una acalorada
discusion. Ella odiaba a Boeing y, aunque no tenia ningun derecho sobre la maquina, la veia
como un pasaporte para dejar la compafiia. Pero el anciano nunca le dio la oportunidad de
examinar el dispositivo o tan siquiera echar un vistazo a los planos, y para entonces se habian
distanciado. Ademas, siempre guardaba la maquina y los planos en su caja fuerte o los llevaba
encima.

»Rime sabia que el ingeniero planeaba tomar un vuelo de Portland a Seattle, el Northwest
Orient 305, y que llevaria el maletin con el dispositivo. También sabia que el modelo de avion
que cubria esa ruta era un Boeing 727-100. Este es un punto de inflexién crucial en nuestra
historia, porque Rime conocia muy bien ese avién. Por ejemplo, sus tres motores estaban
situados a una altura inusual en el fuselaje trasero. Podia volar a menor altitud y velocidad que
otros aviones comerciales sin entrar en parada. Pero un elemento especialmente importante y casi
unico del 727-100 era la escalerilla trasera, que podia bajarse en pleno vuelo mediante un control
que nadie podia anular desde la cabina. Esa capacidad era tan secreta que ni siquiera la conocian
muchas tripulaciones de aviones comerciales. Sin embargo, no era un secreto para los ingenieros
de Boeing.

»El retiro de los directivos en Seattle estaba previsto para el 27 de noviembre de 1971, el
sabado después del Dia de Accion de Gracias. El martes anterior, Rime forzo6 un altercado con su
director, a quien acus6 de haberse atribuido el mérito de algunos de sus anteproyectos. A
consecuencia de ello, el director le dijo que recogiera sus cosas cuando terminara la jornada.
Nadie volvi6 a verla nunca mas como Alicia Rime... excepto el granjero-doctor al que
conocimos en las profundidades de Washington.

—¢Y como ha averiguado todo eso? —pregunt6 Coldmoon.

—Como vera, gracias a las cuatro preguntas. —Pendergast cambi6 de postura, apoy6 su peso
sobre los codos y miré fijamente a Coldmoon—. ;Atn estd pensando en volver a la cama,
compariero?
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Gannon acab6 de colocar los focos y posicionar a sus dos camaras en esquinas opuestas del
mausoleo para que no se grabaran accidentalmente el uno al otro. Mir6 a su alrededor y sintio
cierta satisfaccion. Un escendgrafo de Hollywood no habria creado un interior mas creible. Los
dos muros laterales estaban ocupados por criptas de marmol, cada una con una puerta en la que
aparecian tallados el nombre y las fechas y varios epitafios breves en latin o en inglés. Algunas
puertas habian sido destruidas por vandalos o por el paso del tiempo. En varias criptas incluso
asomaban huesos, y en el suelo, una calavera humana miraba hacia arriba con la boca abierta,
como si estuviera gritando permanentemente. De otra cripta colgaba un brazo con tendones
adheridos al hueso y cubierto con una manga de seda y encaje raida. Un anillo de oro decoraba
un dedo huesudo. Aquello era el suefio de cualquier director, pero al mismo tiempo la
incomodaba pensar que los restos habian sido personas, que no era el yeso y la pintura de un
plato. ;Por qué nadie cuidaba de viejas criptas como aquellas para que no se deterioraran de
manera tan aterradora?

La parte central de la cripta se hallaba abierta y llevaba a una puerta grande situada en la parte
trasera. Las puertas de madera estaban podridas y habian sido destrozadas y arrancadas de sus
goznes por unos vandalos. Habia astillas por todas partes. Mas adelante, una escalera conducia a
un segundo nivel con paredes de piedra y un techo abovedado con pequefias estalactitas de cal,
algunas de las cuales goteaban. En las zonas iluminadas alcanzaba a ver mas criptas, también
destruidas por gamberros. Aquel lugar le provocaba escalofrios.

Aparto la vista del umbral, se volvié hacia Gregor y dijo:

—Trae la maquina de humo.

Gregor, un tipo grande y musculoso al que odiaba siempre hacia todo lo que le pedia, aunque a
reganadientes y con absoluta desgana. Como era de esperar, cogié la maquina frunciendo el
cefo.

—:Doénde la quieres exactamente? —pregunté molesto, como si la peticion de Gannon
hubiera sido demasiado imprecisa.

—En esa esquina, donde no se vea —dijo ella.

Nunca habia participado en un rodaje en el que no hubiera como minimo un gilipollas, pero no
se dejaba provocar, ni siquiera por capullos sexistas. En aquel rodaje habia varios, pero lo
compensaban la diversion de estar en Savannah, la eficiencia de Betts y el talento de Moller, los
cuales sabian con absoluta precisién qué estaban haciendo, fuera un timo o no.

—Gregor —dijo—, pon un Lume Cube en la pared trasera, mas o menos a un metro del suelo.

Sin mediar palabra, Gregor instal6 el foco, lo conect6 a un cable y lo encendié. Gannon
observé el foco con ojo critico. Proyectaba luz desde abajo, lo cual conferia a la escena un
ambiente aterrador al estilo Lon Chaney, eficaz pero sin excesos.

Betts habia estado repasando los movimientos de Moller en la siguiente escena. Ahora, con las
camaras encendidas, Moller entré por la puerta del mausoleo. Detras de él habia un foco que



penetraba en la niebla, y la vara plateada empezé a dar tirones.

—Maldad —dijo en un tono estentéreo—. Aqui hay una gran maldad...

Su voz se redujo a un susurro al pronunciar esas tltimas palabras. Una vez mas, result6 eficaz,
y Gannon vio que sus operadores de camara estaban dando en el clavo, como de costumbre.

—Uno, haz un barrido lento de las criptas —murmur6 por el micréfono.

Craig inicio el barrido y se detuvo en el brazo del esqueleto y la calavera que habia en el suelo.
Genial.

—Dos, primer plano de la cara.

Pavel hizo un zoom sobre Moller, que tenia el rostro contraido y los ojos muy abiertos. La
vara seguia temblando y, lentamente, apunt6 hacia el umbral y las escaleras.

—Abajo —dijo Moller con un susurro trémulo—. Abajo.
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Durante los ultimos minutos de la narracion de Pendergast, Coldmoon se sintié mas fascinado, y
también mas incrédulo, al unir mentalmente las piezas con lo que habia leido acerca de D. B.
Cooper.

—Entonces, segun usted, esa tal Alicia Rime es D. B. Cooper —dijo Coldmoon—. El pirata
aéreo que nunca fue encontrado y cuyo delito quedd sin resolver.

—iBravo! —Pendergast se volvié hacia su tutelada—. ;Fortalecemos a este hombre con una
copita de Lagavulin?

—¢Por qué no?

Coldmoon reparé en que, aparte de la ausencia de emocion, Constance proyectaba una gelidez
inusual, tanto hacia él como hacia Pendergast. Después acept6 agradecido la generosa copa que
le ofrecié Pendergast, que también sirvié whisky para Constance y para él.

Pendergast volvio a cambiar de postura para estar mas comodo.

—Agente Coldmoon, podria tirar usted del hilo y decirnos adonde nos lleva.

Coldmoon estuvo a punto de negarse, pues le parecia que lo estaban tratando con
condescendencia, pero la historia era tan estrafalaria e interesante, y las piezas empezaban a
encajar con tanta rapidez, que no pudo evitarlo.

—De acuerdo, veamos. Rime forz6 su despido de Boeing para que su posterior desaparicion
no levantara sospechas. Reserv6 un asiento en el mismo vuelo, disfrazada de hombre para que el
viejo cientifico no la reconociera y para confundir a los investigadores. Utiliz6 el nombre de Dan
Cooper.

—Correcto —dijo Pendergast—. En aquellos tiempos era facil comprar un billete de avién con
un nombre falso.

—Era miércoles, la vispera de Accién de Gracias. Cuando despegaron, le ensefi6 a la azafata
un maletin que contenia una bomba falsa y una nota exigiendo doscientos mil ddlares. La idea
era que pareciese un secuestro normal y corriente para desviar la atencion de su verdadero
proposito. Pidi6 dos paracaidas civiles, uno principal y otro de reserva.

Pendergast asintio.

—Lo hizo para asegurarse de que las autoridades no saboteaban los paracaidas, ya que pedir
dos significaba que podia llevarse a un rehén.

—Si. Cuando el avién aterrizo en Seattle, recogio los doscientos mil dolares del rescate y los
paracaidas y ordend a todos los pasajeros que bajaran del avién. Pero no les permitid llevarse el
equipaje de mano.

—Eso es —dijo Pendergast.

—Veamos... —Coldmoon intent6 recordar los informes que habia leido—. Cooper le ordend
al piloto que la llevara a Ciudad de México, con una escala para repostar en Reno. Eso desviaria
el avién por una ruta nocturna de bosques extensos y remotos. Después les dijo a todos que
entraran en la cabina de mando, donde no podrian verla. Entonces abrié los compartimentos de



equipajes y cogio el maletin que buscaba.

—Si —dijo Pendergast—. Y mas tarde se supo que muchos de los compartimentos habian
sido abiertos, que su contenido estaba desperdigado por el avion y que faltaban algunas cosas.
Sin duda, abri6 la escalerilla trasera y tir6 parte del equipaje para crear confusién y ocultar su
verdadero objetivo.

—~Correcto. Asi que cogio el maletin y salt6. —Coldmoon neg6 con la cabeza—. Imaginese
saltar de noche con una tormenta como aquella. Seas hombre o mujer, para hacer eso hacen falta
huevos.

Pendergast bebi6 un sorbo de Lagavulin.

—El de D. B. Cooper fue uno de los casos no resueltos mas largos de la historia. De hecho, no
se cerrd hasta hace unos afios, y sin solucién. Se propusieron varias zonas de aterrizaje y se
interrogd y descarté a innumerables sospechosos. Se utilizaron infinitas simulaciones
informaticas y fisicas, teniendo en cuenta distintas velocidades superficiales, intensidades del
viento y altitudes, pero ninguna logré encontrar un cuerpo o el dinero. Afios después se
descubrié un paquete podrido con el dinero del rescate en un banco de arena del rio Columbia.
Eso hizo que muchos lo dieran por muerto.

Pendergast miré a Coldmoon.

—Si usted fuera Cooper, ¢qué habria hecho después de saltar del avion?

Coldmoon pens6 en ello unos instantes.

—No podia gastarse el dinero del rescate. Eso es lo que delat6o a los secuestradores de
Lindbergh. Debia de saber que el FBI microfilm6 o marcé todos los billetes antes de
entregarselos, asi que tir6 el dinero para que pareciese que habia muerto en la caida. —Hizo una
pausa—. Después yo habria mantenido la caida libre el maximo tiempo posible para que los
calculos sobre donde tomé tierra, junto con la nube de dinero, despistaran a los investigadores. Y
habria menos posibilidades de que alguien viera el paracaidas.

Pendergast intervino mientras Coldmoon bebia otro sorbo de Lagavulin.

—Eso es justo lo que ocurrid, con una salvedad. Hubo un problema con el paracaidas y la
mujer sufri6 un impacto violento.

—Pero no murié —dijo Coldmoon—. Obviamente, porque el doctor Quincy le salvo la vida.

—Eso es —respondié Pendergast—. Y ahora deberiamos dejarle la parte final de la historia a
Constance, porque la ha oido directamente de la fuente.

—FEs probable que esa entrevista haya sido la ultima conversacion que tendré con Felicity
Frost —dijo Constance tras una breve pausa.

—AQuerra decir Alicia Rime —precisé Coldmoon—. Alias D. B. Cooper.

Pendergast asintio.

—Esa fue la primera pregunta que le pedi que le hiciera a Frost: «;Es usted D. B. Cooper?».
Tal como esperaba, la cogi6 tan desprevenida que luego resulté mas sencillo obtener respuesta a
las otras tres preguntas. ;Constance?

La joven hablaba en voz baja pero rapido, como si quisiera zanjar el asunto lo antes posible.

—La sefiorita Frost, Alicia, poseia amplios conocimientos sobre aeronautica. Sabia que el
secuestro provocaria una gran caceria. En una época en la que no existian los GPS, no podrian
determinar el momento del salto y la ubicacion del avion. Salté en una noche de tormenta y sin
luna, y aterriz6 en algin punto de los extensos bosques del sur de Washington y el norte de
Oregon, una zona enorme en la que la buisqueda era practicamente imposible. Los cazas militares
a los que se ordend que siguieran al 727 no la vieron saltar.

»Me conté que abri6 el paracaidas principal y empez6 a tirar el dinero, pero los billetes se



atascaron en la campana y esta se desinfl6. Cort6 las cuerdas del paracaidas y desplego el de
reserva. Y ese fue su tinico error: no se habia dado cuenta de que el paracaidas de reserva era de
entrenamiento y no estaba pensado para su uso. Normalmente, esos paracaidas se cierran con
unas costuras flojas. No se le ocurrié comprobarlo y ahora se estaba acercando demasiado rapido
al suelo sin ningin paracaidas abierto.

»Tuvo la entereza de cortar las costuras y liberar el paracaidas de entrenamiento. Por suerte,
llevaba un cuchillo y el cordén de apertura funcionaba. El paracaidas se abrio sin problemas,
pero seguia cayendo a gran velocidad cuando impacto en el agua.

—En el agua? —pregunt6 Coldmoon.

—Si, aterrizo poco antes de las cascadas de Walupt Creek. La corriente la arrastré hasta alli y
llegé al lago de Walupt, cerca de Berry Patch. La despert6 el agua fria y pudo nadar hasta la
orilla a pesar de tener una pierna fracturada. Perdié el conocimiento en una playa de guijarros. Y
alli fue donde a la mafiana siguiente la encontr6é un joven granjero. El maletin que rob6 seguia
atado a su cuerpo con una cuerda de paracaidas.

—Y ese joven granjero era Zephraim Quincy —dijo Coldmoon.

Constance asintio.

—Aquella mafiana todavia no se habia enterado del secuestro del avién. Vivia solo en la casa.
Su padre estaba ingresado en una clinica con una lesién grave en la cabeza, de la cual acabaria
falleciendo. Quincy tenia dificultades para mantener la granja. Al principio, Alicia no le explico
nada, pero se nego categoricamente a que la trasladara a un hospital. Quincy la llevo a su clinica,
donde le entablill6 y enyes6 la pierna fracturada. El periddico de aquella mafiana no habia
publicado la noticia del secuestro, que se habia producido de madrugada, asi que cuido de ella
aquel dia, aquella tarde y aquella noche. Por cierto, esa es la razon por la que no asisti6 a la
tradicional cena de Accion de Gracias en Berry Patch. A la mafiana siguiente, cuando cogi6 el
periddico de su porche, vio el titular y el retrato robot de D. B. Cooper y se dio cuenta de que la
mujer a la que habia rescatado, que curiosamente llevaba ropa de hombre, tenia que ser él.

»Cinco minutos después, cuando entré en la clinica, llevaba el periddico. Mientras le vendaba
las heridas, mencioné que habia avisado al sheriff y le pregunté si queria contarle algo antes de
que este llegara. Ella se lo explic6 todo, o casi todo. Puso especial énfasis en que no habia hecho
dafio a nadie y en que la bomba era falsa, y le suplicéd que no la entregara, que avisara al sheriff
de que no fuese.

»Sospecho que en aquel momento, el joven granjero ya estaba enamorado. Un caso de amor a
primera vista. Lo conmovieron sus ruegos. En realidad no habia llamado al sheriff; lo dijo solo
para ver su reaccion, asi que la acogi6 en la granja y cuido de ella hasta que se hubo recuperado.
Ella también se enamoré de él. Durante unos meses fueron felices en mitad de la nada, como
Tristan e Isolda en el bosque de Morois. Nadie sabia que estaba alli. Pero, por supuesto, era
demasiado bonito para ser verdad, y no podia durar por razones obvias. Cada vez habia mas
posibilidades de que se produjera un registro en la granja de Quincy, que el FBI visitd varias
veces. Ahora, D. B. Cooper figuraba en la lista de los mas buscados del FBI y en el caso
trabajaban mas de doscientos agentes. No podia esconderse para siempre.

»En primavera, Alicia se habia recuperado lo suficiente como para viajar. Sabia que si no
dejaba a Quincy entonces, no lo haria nunca, asi que le escribié una nota de agradecimiento, que
pensaba dejar en la mesa de la cocina una mafiana a primera hora para evitar una escena dificil.
Pero, para su sorpresa, Quincy ya sospechaba de sus planes: se levanté antes de que amaneciera,
y no solo le prepar6 el desayuno, sino una mochila llena de viveres, suficiente para salir del
estado y alejarse del peligro de ser arrestada. Le dio el poco dinero que tenia. En la mochila



también meti6 el libro favorito de ambos con una dedicatoria. Ella ya habia investigado como
conseguir una nueva identidad y sabia exactamente qué debia hacer. Cuando salié de la granja,
se dirigi6 a un cementerio situado en Puyallup, no muy lejos de alli, encontr6 la tumba de una
chica que habia nacido por las mismas fechas que ella y asumi6 su identidad.

—Esta claro que a Quincy le encantaba su coraje —observo Pendergast—. Incluso admiraba
el hecho de que fuera una rebelde, una forajida, como evidencia la dedicatoria: «Ese gran
némada social que acecha en los confines de un orden ddcil y asustado».

—¢Como consiguié que le contara todo esto? —pregunté Coldmoon.

—Lo que la desarmd, lo que la hizo hablar, fue la segunda pregunta de Aloysius: «¢Secuestro
el avion para robar el maletin con el dispositivo?». Respondié afirmativamente.

Constance dej6 que absorbieran el mensaje antes de continuar.

—~Con el nuevo nombre de Felicity Frost, viajé al Medio Oeste. Era 1972. En algun momento
después de abandonar la granja, logré poner en funcionamiento la maquina del cientifico. Su
plan, al menos a corto plazo, era ganar dinero suficiente para ser independiente. El futuro podia
esperar. Utilizando el dispositivo, aprendié a avanzarse un minuto y empezd a realizar modestas
operaciones con varias acciones del Big Board. Cuando adquirié experiencia, empez6 a operar
con opciones y pudo obtener mayores beneficios. Y, aunque nunca se volvio avariciosa, al cabo
de un afio habia ganado suficiente para cancelar la hipoteca de la granja de Quincy y enviar
fondos a la Facultad de Medicina de la Universidad de Washington para pagar el resto de sus
estudios. Anénimamente, por supuesto.

A Coldmoon no le hizo falta preguntar si alguna vez habian vuelto a mantener comunicacion.
El anhelo que irradiaban los ojos del doctor Quincy ante cualquier migaja de informacién sobre
aquella mujer evidenciaba que no lo habian hecho.
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Con la camara pegada a la rejilla, Wellstone grabo la lamentable escena: las maquinas de humo,
las triquifiuelas con la vara de radiestesia, las falsas fotografias con la camara estenopeica y las
ordenes de Betts entre toma y toma: «Haz esto, haz lo otro». Le repugnaba un poco lo
irrespetuoso que era todo aquello con los muertos. De pronto vio una calavera en el suelo. Por el
amor de Dios, habia sido el padre o la madre de alguien, no un elemento de atrezo. Pero se
aseguraria de que aquella profanacion supusiera la dltima estocada a la reputacion de Betts.

El angulo no era 6ptimo, asi que fue a la parte delantera del mausoleo y, agazapado en la
oscuridad, grabo a través del umbral. La puerta junto a la cual estaba agachado era de bronce, y
vio que sus pesadas bisagras habian sido destrozadas recientemente, ya que el metal estaba
reluciente en algunos puntos. Por unos instantes penso en quién lo habria hecho y por qué:
arrancar aquella puerta no debi6 de ser tarea facil, se necesitaba fuerza. Luego se encogio de
hombros y volvi6 a concentrarse en el falso espectaculo de terror.

Desde alli vio que habia otra escalera que llevaba a un piso inferior, y se pregunté qué hacia
una tumba tan elaborada como aquella abandonada y olvidada al final del cementerio. En su dia
debia de ser de una familia importante de Savannah, sin duda ya extinguida. Tendria que indagar
en su historia. Formarian parte del relato, de la indignacion. Wellstone entorno los ojos y miro6 a
través del largo objetivo, intentando leer los apellidos en las puertas de las criptas. Debajo habia
una inscripcion.

HEWITT HUNNICUTT III
1810 - 1910
Y DICE DIOS A ESTOS HUESOS: «YO HARE QUE
EL ALIENTO ENTRE EN VOSOTROS Y VIVIREIS»

También capt6 imagenes de la inscripcion.

El equipo habia terminado de grabar en la sala exterior de la tumba, y Wellstone esperd
mientras Betts y Gannon indicaban a los técnicos que desmontaran el material y lo llevaran al
sotano. Estuvieron a punto de descubrirlo cuando alguien sali6 a desenrollar mas cable del
generador, pero era una noche nubosa y pudo ocultarse a tiempo en la oscuridad. Un viento
gélido le provoco escalofrios y agit6 las hojas invisibles que habia sobre su cabeza; el sonido,
que se elevaba y decrecia, parecia la respiracién de un fantasma. ¢Por qué una tumba tenia dos
niveles? Recordaba un relato de H. P. Lovecraft en el que un hombre trabajaba en un subsétano o
algo asi y, al agujerear el suelo, accedia a un pasadizo perforado desde abajo...

Intent6 desterrar aquellos pensamientos. Ahora, incluso él, el escéptico, estaba asustado.

Aprovecho6 un instante en que no habia nadie cerca para cambiar la tarjeta de memoria de la
camara, que estaba casi llena.

El equipo estaba cargando con los focos y las maquinas de humo escaleras abajo. Wellstone



esperd, vigilando desde la oscuridad, hasta que la sala superior quedé vacia. Aunque era
arriesgado, se dio cuenta de que tendria que entrar en la tumba si queria seguir la grabacion.
Evidentemente el gran acontecimiento tendria lugar en el sétano, y era algo que no podia
perderse. Se le ocurrié que, si era descubierto, lo primero que harian seria confiscarle la tarjeta de
memoria de la camara, asi que la saco del bolsillo y la escondi6 en el zapato.

En el momento oportuno, cuando estaban todos ocupados, entré en el mausoleo, cruzo la sala
superior y apoyo0 la espalda en la pared situada junto a las escaleras que descendian a la tumba.
Desde arriba oy06 a Betts diciéndole a Moller como llevarian a cabo la siguiente toma.

Agachado y con la barriga casi pegada al suelo, Wellstone franqued el umbral y apart6 la
calavera humana para poder mirar por las escaleras. De abajo llegaba un olor himedo y
desagradable, lo cual no era de extrafiar teniendo en cuenta lo que se almacenaba alli.

Wellstone levant6 la camara y empez6 a grabar otra vez.
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Aquello era una locura absoluta, pens6 Gannon al contemplar el sétano de la tumba.
Originalmente era una sala bastante pequefia, similar a la cripta de arriba, revestida de marmol.
Las paredes y el techo estaban construidos con bloques de piedra tallada, que con el tiempo se
habia vuelto himeda y viscosa. Las criptas del piso inferior parecian atin mas antiguas que las
otras. Los vandalos habian tirado la casa por la ventana: muchas estaban destrozadas, con
fragmentos de marmol y huesos por todas partes, ademas de jirones de ropa podrida, botas de
mujer arrugadas con huesos en su interior, unas gafas y una cabeza momificada con unas trenzas
rubias y dos lazos descompuestos.

Pero lo que verdaderamente le sorprendié fue lo que habia mas adelante. Alguien habia
derribado el muro trasero de la cripta y se veia un pasadizo de tierra que, contra toda légica, se
adentraba en la oscuridad como si fuera un ttiinel. Ademas no era un tinel bien acabado; mas bien
parecia que alguien hubiera utilizado un pico o las manos para cavar. De la parte superior
colgaban raices y el suelo era un mar de barro. En las profundidades del tinel distingui6 lo que
parecian unas luces tenues, como el brillo de las luciérnagas pero estatico. ;Qué era aquello?
¢Una especie de hongos resplandecientes?

Cuanto mas miraba, mas inexplicable le parecia. Unos simples gamberros no habrian invertido
tiempo y esfuerzo en cavar un pasadizo tan largo y a tanta profundidad. ¢Se trataba de una obra
inacabada, un primer paso rudimentario para ampliar el mausoleo y acoger a mas muertos? No
parecia muy probable. Ademas, si alguien habia cavado aquel ttnel, ;donde habia metido la
tierra?

—Esto no esta bien —murmur6 Craig, el camara principal, a través del micr6fono—. No
deberiamos haber bajado.

Gannon no contestd, pero notaba su nerviosismo. Es mas, lo compartia. Incluso el fornido
Gregor estaba comedido y sudoroso. El aire parecia muy cargado.

—iGannon! ;Esta despierta? Hay que montar esos focos.

Al levantar la cabeza vio a Betts dirigiéndose hacia ella.

—Este sitio es una mina de oro —Ile dijo Betts—. Por ejemplo, ese ttinel de ahi es un regalo
caido del cielo. Ni excavandolo yo habria quedado mejor. Peor, queria decir. En fin, el plan es el
siguiente: Moller se situara al final de las escaleras, pasara entre todos esos huesos e ira hacia la
entrada de ese tunel. Quiero planos de todo lo que hay por el suelo, especialmente... Mierda,
ieso es la cabeza de una chica? Menudo hallazgo. Saque un buen primer plano. ; Cree que podra
soportarlo?

—Claro. —Gannon trag6 saliva—. Escuche, estoy un poco preocupada.

—¢Por qué?

—Esto no me parece bien. ;Es legal que estemos aqui? Mire todos esos huesos. Alguien
destruyé este lugar, lo profané. Casi no podemos movernos sin pisarlos.

Betts la mir6 fijamente y, echando la cabeza hacia atras, se puso a reir.



—iVaya! Un rodaje en una tumba a treinta metros de profundidad es el sitio perfecto para
ponerse en plan ético.

—:Se ha planteado que lo que estamos haciendo podria ser ilegal?

—iPues claro que me lo he planteado! Mire, no hemos forzado la puerta. Ya estaba abierta. El
cementerio es un lugar publico y tenemos permiso para estar aqui. Y, aunque no lo tuviéramos,
somos un equipo de informaciéon documental. La primera enmienda nos da derecho a seguir una
noticia, incluso en una propiedad privada.

—Pero esto no es una noticia.

—:Bromea? Moller encontrara algo de interés aqui abajo. Es la primera vez que lo veo
realmente entusiasmado. —Sefial6 la irregular entrada del tunel—. Dice que el origen de la
turbulencia maligna esta ahi, y cuando lleguemos hasta ella, la fotografiara con esa camara
especial suya. —La agarr6 del hombro—. Gannon, no es momento para echarse atras. De
perdidos al rio. ¢ No le parece?

—Si.

Y en cierto modo tenia razon. Ella no era asi. Habia grabado accidentes de trafico, incendios,
suicidios y escenas de crimenes sin tan siquiera pestafiear. Pero aquello... aquello era distinto.
Los huesos, el tinel y el olor atroz que se pegaba a todo la aterraban.

La directora de fotografia respiré hondo y volvié al trabajo. Le indicé a Gregor dénde ubicar
los focos y la maquina de humo y trabajé en sus exposiciones. Gregor parecia inusualmente
cooperador y taciturno, y Gannon se dio cuenta de que estaba verdaderamente aterrado. Al
menos era un cambio positivo. Quiza deberia asustarse mas a menudo. De hecho, al tnico al que
no se le veia afectado era Pavel, el operador de la Steadicam. Como siempre, parecia que
estuviera a punto de dormirse. Observar sus parpados gruesos y sus o0jos entornados la
tranquilizaba, aunque fuera solo un poco.
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—El resto de la historia puede resumirse rapidamente —dijo Constance—. No me cont6 qué
hizo en las dos décadas que transcurrieron desde su paso por el Medio Oeste hasta su llegada a
Savannah, pero cuando vino aqui era rica. Me dijo que le atrajo la idea de rescatar un edificio
histérico y convertirlo en un hotel de lujo. Durante una visita a Savannah se enamoré de la
ciudad y encontrd el edificio adecuado. Compr¢ la fabrica abandonada y la rebautiz6 como Casa
Chandler. Alli podria deleitarse en su amor por los libros, la pintura y la musica. Se convirtié en
una propietaria imperiosa y excéntrica, brillante e imponente. Sigui6 haciendo inversiones
rentables, pero nunca se dejé seducir por la maquina. Sabia que seria peligroso llevar la
tecnologia mas alla, aunque la potencia de los ordenadores aument6 de forma considerable a lo
largo de los afios. Ganaba suficiente para vivir bien y tener todo lo que queria, no mas.
Naturalmente, mantuvo en secreto la existencia del dispositivo.

—¢ A quién podrias confiarle algo asi? —aventuré Coldmoon.

—Ese es el problema —dijo Constance—. Asi que pasaron los afios y al final vio que la edad
se le empezaba a echar encima.

Constance permaneci6 callada un buen rato. Confuso, Coldmoon se la qued6 mirando a ella y
después a Pendergast, y se volvio de nuevo hacia Constance.

—~Cada vez recurria mds a Patrick Ellerby —continu6—, el director del hotel. Habia
empezado como subdirector y era un hombre atractivo y un tanto picaro. Frost se nego6 a desvelar
como habian llegado a intimar tanto, pero esta claro que sentia un verdadero afecto por él. Creo
que, hasta cierto punto, era un sustituto del doctor Quincy: empatico, un poco torpe quiza, y
amante de la poesia y las matematicas. Pero, a diferencia de Quincy, Ellerby no era una persona
honorable, y veia en Frost un camino hacia una existencia confortable. A lo mejor empezé a
conquistarla como en Los papeles de Aspern, congraciandose con ella, enamorandola y
ganandose su confianza. Con el tiempo, ella le confesé su secreto mas profundo: la maquina que
habia instalado en el s6tano y, lo que era igual de importante, la fisica que habia detras de su
funcionamiento. Esa es basicamente la misma informaciéon que me dio en respuesta a nuestra
tercera pregunta: «;Coémo puede ver el futuro esa maquina?». Y eso aportd gran parte de la
ciencia que sustenta lo que acaba de explicar Aloysius, ademas de...

Constance se quedé callada de repente.

—¢Esta bien, querida? —pregunt6 Pendergast al cabo de un momento.

—Si, estoy bien. —Respir6 hondo—. Como les decia, Frost acabd explicandole el
funcionamiento del dispositivo, ya que cada vez estaba mdas confinada en sus habitaciones del
quinto piso.

En ese momento se volvio hacia Pendergast.

—Cuente usted el resto, por favor.

Pendergast cambio de postura.

—Aqui entra en escena un nuevo elemento. Ellerby estudio el dispositivo y los planos que lo



acompafiaban, y al parecer se dio cuenta —con los avances en hardware y software y un mayor
conocimiento de la mecanica cuantica y la cosmologia de branas— de que la maquina, que tenia
casi cincuenta afios de antigiiedad, podia ser mas potente. Mucho mas potente. Y poseia los
conocimientos matematicos e informaticos para «actualizarla», como se suele decir. Ellerby
estaba seguro de que si aumentaba la potencia de la maquina, no solo seria capaz de predecir un
minuto hacia el futuro, sino treinta, y puede que incluso una hora. Tiempo suficiente para ganar
miles de millones.

»Evidentemente intent6 ocultarle esas ambiciones a Frost, pero ella era demasiado astuta como
para no saber qué se traia entre manos. Como demuestran los registros financieros y la
informatica forense, de repente empez6 a ganar ingentes sumas de dinero: doscientos millones de
ddlares en tres semanas. Todo absolutamente legal y transparente, porque no existen leyes que
prohiban utilizar una maquina del tiempo para invertir en bolsa. Fue en ese momento cuando
Frost dio el paso extraordinario de salir de sus aposentos e investigar en el sotano, donde
encontro a Ellerby haciendo lo unico que le habia prohibido expresamente. Eso provoco su
famosa discusion, que oyeron la mitad de los empleados. Pero, al ser una anciana, no pudo hacer
nada para impedirselo.

—Entonces ;me esta diciendo que Ellerby encontr6 una manera de aumentar la potencia de la
maquina para abrir un agujero mas grande en ese universo paralelo?

Pendergast asintio.

—La analogia del agujero es adecuada, porque ahi es donde termina la historia de Ellerby y
empieza nuestra investigacion por asesinato. Y ahi es donde entra en juego mi cuarta y tltima
pregunta.

—¢Y cual era? —pregunt6 Coldmoon.

—~«;La muerte de Ellerby estuvo relacionada con el dispositivo del maletin?» —respondio
Pendergast—. Pero aqui nos adentramos en un territorio mas especulativo que Frost no quiso
esclarecerle a Constance. Sin embargo, es de logica que el «agujero» que hizo Ellerby se fue
agrandando a medida que la maquina adquiria potencia. Ellerby ganaba cada vez mas dinero en
la bolsa... y entonces ocurrio.

—¢El qué? —pregunt6 Coldmoon.

—El agujero se agrando lo suficiente para que... —Hizo una pausa y los miré fijamente a
ambos con unos ojos relucientes—. Para que algo lo atravesara.

—¢Algo? ¢ A qué se refiere? ;Desde dénde?

—Desde el otro lado.

Pendergast se levanto.

—Pero creo que se ha acabado el tiempo para explicaciones. Ya es hora de verlo por nosotros
mismos.

Se volvié hacia Constance.

—Usted primero, por favor.
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Tumbado boca abajo en lo alto de las escaleras que llevaban al s6tano de la tumba, Wellstone
grabo sucesivos videos con la camara, procurando no llenar la segunda y ultima tarjeta de
memoria. Deberia haber llevado mas, pero no tenia ni idea de que encontraria una mina de oro.
Porque es lo que era aquello: la tltima conversacion, en la que Betts tranquilizaba a la directora
de fotografia y acallaba sus objeciones, bastaria para acabar con él. Habia muchas cosas
censurables: fraude paranormal, allanamiento y una repugnante falta de respeto por los muertos.
A veces incluso podia oirlos pisoteando huesos mientras tendian cables de un lado a otro e
instalaban los focos y la maquina de humo.

«Pero ¢qué pas6 aqui?», se pregunté mientras esperaba con la camara preparada. Aquello era
algo mas que vandalismo. Alguien, probablemente mas de una persona, se habia tomado muchas
molestias para destrozar aquellas criptas, sacar los restos y esparcirlos por todas partes. Aquello
no era obra de unos adolescentes borrachos sin nada mas que hacer. Mas bien parecia un intento
deliberado de profanar el lugar de reposo de la familia Hunnicutt.

En el piso de abajo habian retomado el rodaje. La iluminacién penetraba en la niebla artificial
mientras Moller continuaba su bufonada con la vara plateada y la obsidiana. También habia
sacado su camara falsa. A Wellstone le habria gustado hacerse con ella, pero se record6 a si
mismo que ahora era irrelevante: las imagenes, fotografias y sonidos que habia captado en la
ultima media hora hundirian a Betts en la miseria.

Desde abajo llegaba un aire nauseabundo, como salido de la garganta de un demonio
necr6fago. ¢Qué estaban manoseando que rezumaba un olor tan desagradable? Las rafagas
continuaron y el ambiente se volvié atin mas intolerable. El aire parecia casi viscoso.
Espontaneamente, a Wellstone le venian imagenes mentales de cuerpos putrefactos, criptas
deterioradas y la carne supurante de los muertos exhalando gas. Intent6 respirar por la boca.

Al parecer, el absurdo cachivache de Moller estaba guiandolos hacia algo que se hallaba en la
entrada lodosa del extrafio tinel, que Wellstone apenas alcanzaba a distinguir. Y, por lo visto,
Betts queria realizar la siguiente toma alli.

Pero Wellstone se dio cuenta de que el equipo estaba harto. La propuesta fue recibida con
renuencia, e incluso resistencia. El tipo musculoso protestd, y Wellstone pudo oir sus palabras
distorsionadas en aquel espacio cerrado: no queria entrar en el tinel. El barro les llegaba hasta
los tobillos y casi no se podia respirar. Dadas las circunstancias, solo podrian meter la Steadicam.
La directora de fotografia lo apoyaba, aduciendo que era peligroso arrastrar cables por una zona
con tanta agua.

Betts discutié con ellos e intent6 engatusarlos. Moller, por su parte, permanecid en silencio
con su equipo preparado. Gannon seguia argumentando que era peligroso, que no deberian estar
alli, e insisti6 en la preocupacion por que aquello pudiera ocasionarles problemas graves.

No parecia que Betts estuviera consiguiendo nada. Wellstone retrocedi6 un poco,
preparandose para salir a toda prisa del mausoleo si se desencadenaba un motin.



Entretanto, Betts se volvid hacia Moller para involucrarlo en la discusién.

Wellstone aguzo el oido para escuchar la voz grave de Moller, que se elevaba desde abajo con
su marcado acento aleman. El era partidario de entrar en el tnel. Al fin y al cabo, alli se
encontraba el origen del mal. Las indicaciones estaban claras y sus instrumentos coincidian. Eso
era lo que habian ido a buscar. Estaban arriesgandolo todo por aquello, y si ahora daban media
vuelta, todo se iria por la borda. Habria sido una gran oportunidad perdida.

Betts la tom6 con el hombre musculoso, al que acusé de cobarde. Podian hacerlo ellos solos,
dijo con desprecio. La Steadicam tenia luz y Betts podia cargar con el resto del equipo. Si queria,
Gannon podia quedarse en la entrada el tinel con los demas. Betts y Moller entrarian con la
Steadicam.

La directora de fotografia acept6 a regafiadientes.

Mientras desmontaban y todos se dirigian a la parte trasera del sdtano, donde se encontraba la
boca del ttinel, Wellstone vio otra oportunidad y la aprovech6. Empez6 a bajar los escalones
viscosos, pegando la espalda al muro opuesto, que estaba a oscuras. El aire se tornaba mas
viciado y nauseabundo a cada paso que daba.

Cerca de la base de la escalera encontr6 un escondite detras de una cripta destrozada, los restos
de su enorme tapa apoyados en la pared. Se agachd detras de la tapa y miré por el visor de la
camara. Era un lugar perfecto. Desde alli podia verlo todo, grabarlo todo, y su potente
teleobjetivo acercaria al maximo la accion.
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A la hora acordada, el senador Drayton bajo del autocar, que habia recorrido unos metros por
encima del césped y aparcado detrds del monumento a los confederados. Con sus ayudantes
delante y detras y su esposa al lado, subi6 las escaleras y recorri6 el escenario mientras la banda
interpretaba «Battle Hymn of the Republic». Miré el voluminoso Rolex Presidential que llevaba
en la mufieca: eran las nueve en punto. En ese momento oy6 una mezcla de aplausos, bocinas,
pitos y carracas. Disfrutando unos instantes del estruendo, levant6 los brazos haciendo el signo
de la victoria con ambas manos. Miles de personas que estaban sentadas en el extenso césped se
levantaron al unisono como si fueran una sola mente y lanzaron vitores mientras la multitud
situada en la parte trasera y a ambos lados se volvia igual de loca.

El senador sonrié y la oleada de ruido continud, mientras los segundos se convertian en
minutos. Sintié ese placer indescriptible, una sensaciéon mejor que el sexo, mejor que un trago de
bourbon del bueno, una descarga eléctrica en todo su cuerpo provocada por la victoria, la
admiracion y el poder. ;Como iba a perder con aquella muestra de apoyo? Su patético oponente
jamas podria congregar a una multitud asi, ni siquiera antes de que los piratas informaticos y los
analistas de la desinformacién que habia contratado Drayton empezaran a trabajar contra él.

El tnico obstaculo en el camino a la reeleccion era la dichosa investigacion de los asesinatos.
Pickett, su viejo «amigo», le habia fallado al asignarles el caso al gilipollas del FBI y su secuaz.
No habian hecho una mierda y, como si quisieran restregarselo por la cara, se habian ido al
estado de Washington la noche anterior, después de que él les diera instrucciones claras y les
hiciera una advertencia muy concreta. Y la comandante Delaplane no era mejor, una agente que
se limitaba a cumplir el expediente, una intil, sin duda.

El senador sigui6 saludando entre vitores. Si todo iba bien, ;por qué sentia aquella punzada de
aprension? Porque no solo queria ganar las elecciones; necesitaba ganarlas. El nuevo plan de
alcantarillado de Jekyll Island saldria a concurso publico y se podia ganar mucho dinero en
sobornos. Sobornos no, se recordé a si mismo: aportaciones legales a la campafia realizadas por
quienes se presentaran al concurso. «Soborno» era un concepto casi moribundo. Gracias al
Tribunal Supremo, era totalmente legal que alguien hiciera una aportacion a cambio de
«servicios al votante» siempre y cuando no hubiera quid pro quo. Y nunca habria quid pro quo,
porque nadie tenia que decir o escribir nada. Todo se acordaba en el lenguaje secreto y tacito de
la politica. Pero, aun siendo tacito, era tan viejo como el sol: ti me rascas la espalda a mi y yo te
la rasco a ti.

Drayton volvié a pensar en Pendergast, el discolo agente del FBI, y en su compafiero
Coldmoon. Sobre todo en Coldmoon. Después de la reeleccion, con Pickett fuera de escena,
pensaba dedicarle un proyecto especial a ese capullo. Todo el poder de su administracion caeria
sobre ese listillo, fuera un insecto o no. Coldmoon lamentaria haber abierto la bocaza. Drayton lo
mandaria a la reserva mas cercana. Y también se ocuparia de Pendergast. A ese enterrador del
sur lo enviaria a pastar a Alaska o Dakota del Norte, donde se pelaria de frio el resto de su



carrera.

Esas ideas daban vueltas en su cabeza mientras continuaba saludando al publico. Esperaba que
los hijos de puta de la prensa estuvieran documentandolo todo. Entonces le vino a la mente la
palabra «invencible». Su gente lo amaba.

Finalmente los vitores cesaron cuando el gobernador de Georgia subié al estrado para
presentarlo. El hombre se deshizo en halagos hacia él. Fue un discurso perfecto, breve, elegante
y Cconciso, y a continuacion, el gobernador le cedi6 el protagonismo.

Los vitores empezaron de nuevo y Drayton espero, saludd, esper6 un poco mas, volvio a
saludar y por ultimo se aclar6 la garganta para indicar el inicio de su discurso. A lo lejos oy6
algunos abucheos y mofas, pero eran casi imperceptibles. Les habia dejado claro a sus ayudantes
que habia que mantener a raya a esos cabrones, y no con amabilidad.

—Compafieros georgianos —dijo, y las torres de altavoces proyectaron su voz desde los
edificios que rodeaban el parque—. Ahora es el momento de la decisiéon. Ahora es el momento
de la firmeza. Ahora es el momento de...

Drayton siguio6 leyendo el discurso en el teleprompter, aunque lo habia ensayado tantas veces
que se lo sabia de memoria. Hacia pausas en momentos especialmente acertados para dejar que
el publico animara y aplaudiera.

Aquello iba bien, muy bien. Sus enemigos y detractores podian morirse. Con un apoyo como
aquel era imposible que perdiera las elecciones.
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Cuando salieron de la biblioteca, Coldmoon not6 un poco el efecto del Lagavulin. ;O era por el
alucinante concepto de una maquina que habia abierto un agujero en el universo? La idea era
absurda, imposible. Pero, desde que Pendergast era su compafiero, lo absurdo y lo imposible
parecian haberse convertido en algo habitual. Coldmoon se dio cuenta de que el mundo segtin
Pendergast era un lugar mucho mas extrafio de lo que imaginaba.

Al entrar en el vestibulo del hotel, Coldmoon vio un televisor a todo volumen en la zona de la
cafeteria. En la pantalla aparecia Drayton, levantando el dedo y hablando en directo ante una
bulliciosa multitud desde un escenario elevado.

—NMire a ese wasichu, a ese hombre blanco —resoplé Coldmoon al pasar. Y entonces se
detuvo—. Espere un minuto.

—~Que hayais venido tantos de vosotros esta noche a pesar de la oleada de crimenes es una
sefial de vuestro valor y conviccién... —estaba diciendo Drayton.

Pendergast y Constance también se detuvieron.

—Me ha consternado la incapacidad del FBI para resolver esos crimenes, pero os aseguro que
en mi condicion de senador...

—FEh —dijo Coldmoon—, esta hablando de nosotros.

—En vista de su ineficacia, voy a emplear todos los recursos estatales y locales para atrapar al
monstruoso criminal o criminales que estan detras de esos asesinatos salvajes...

—iEl cabron nos echa la culpa a nosotros!

—No solo a nosotros, mi querido amigo, sino al director adjunto Pickett, que por lo visto lleva
todo este tiempo protegiéndonos de la ira del senador y pagara las consecuencias
profesionalmente.

Después de escuchar un momento, Pendergast y Constance siguieron adelante y Coldmoon
salié detras de ellos. En el mostrador no habia nadie y se dirigieron a los despachos.

—¢Qué vamos a hacer al respecto? —pregunté Coldmoon.

—¢:El FBI interviene en politica? —pregunt6 Pendergast cuando llegaron a la puerta del
sotano.

—Supuestamente no.

—Pues ahi tiene su respuesta.

La puerta del sétano estaba cerrada con llave, asi que Pendergast sacé una pequefia
herramienta del bolsillo y consiguié abrirla con un leve giro de mufieca.

El lugar estaba a oscuras y, cuando bajaron las escaleras, Pendergast par6 a quitarse la
americana.

—AQuiza deberia comprobar su arma, agente Coldmoon.

—Cierto.

Pendergast desenfundé la Les Baer, extrajo el cargador, lo inspeccioné y volvié a introducirlo.
Coldmoon no entendia por qué era necesaria aquella precaucion para examinar una maquina en



el sotano, pero se aseguré de que su Browning tuviera una bala en la recAmara. Entonces vio que
Constance no queria verse superada y habia sacado de debajo de la manga su estilete, una
pequefia arma despiadada, pensd Coldmoon mientras observaba la delgada y perversa hoja
saliendo a la velocidad del rayo. Ademas sabia utilizarla. Al darse cuenta de que la estaba
observando, Constance le guifié un ojo con aire burlén y guardé6 de nuevo el arma.

—Por aqui —dijo la joven.

Pasaron por delante del despacho donde Ellerby realizaba sus operaciones bursatiles y se
alejaron del pasillo central hasta llegar a una zona acordonada con unos carteles que anunciaban
que era estructuralmente insegura.

—FEra una forma de desviar la atencion —murmuré Pendergast.

Justo cuando empezaba a estar todo demasiado oscuro, Constance pulsé un interruptor y se
encendieron unas bombillas que formaban sombras siniestras. Coldmoon percibié un extrafio
olor industrial, como a goma quemada, y al caminar se dio cuenta de que iban pisoteando
insectos muertos. Constance los llevo por delante de una hilera de viejos almacenes cuyas
puertas de madera estaban podridas y astilladas.

—¢:La sefiorita Frost le dio indicaciones precisas o es usted una Natty Bumppo moderna? —
preguntd6 Coldmoon, comparandola con la protagonista de El cazador de ciervos, de James
Fenimor Cooper.

—Prefiero el alias «la cazadora de ciervos», gracias —repuso Constance.

Mas adelante, una puerta maltrecha les bloqueaba el paso. Cuando Constance la abrio, vieron
un gran almacén. Parecia un cementerio de viejos muebles del hotel. Casi todo estaba tapado con
sabanas mohosas, y las rasgaduras dejaban ver restos de armarios y postes de cama. Constance
los guio por aquel espacio abarrotado, que culminaba en un amplio guardarropa apoyado en la
pared trasera. Constance intent6 abrirlo, pero estaba cerrado con llave.

—¢Aloysius? —djijo, a la vez que retrocedia.

Una vez mas, Pendergast utilizo su herramienta y las puertas se abrieron obedientes para
mostrar el interior, donde habia ropa vieja.

—¢Es posible que nuestro amigo Ellerby fuera aficionado a C. S. Lewis? —preguntd
Pendergast con indiferencia.

Constance apart6 los colgadores y detras vieron un panel que llegaba a media altura.

—De ser asi, aqui esta Narnia.

Al tirar de él, apareci6 un agujero oscuro.

—Yo primero —dijo Pendergast, que entr6 agachado.

Sus compafieros lo siguieron. Tras unos momentos a oscuras, Pendergast encendi6 una luz. Se
encontraban en una habitacion de tamafio medio, mas de la mitad de la cual estaba ocupada por
una maquina situada en la pared del fondo. Coldmoon no sabia qué pensar. «Maquina» no le
hacia justicia, y «artilugio», tampoco. Nunca habia visto nada parecido. Era una especie de
fusién de dos grandes aparatos conectados por cables. El primero era un dispositivo con una
deslumbrante variedad de engranajes, ruedas, botones, diales, cadenas y resortes de bella factura,
parecido al interior de un reloj gigante. El dispositivo estaba conectado mediante gruesos cables
a un caos de material informatico: placas base, discos duros, teclados y monitores atornillados de
un modo aparentemente desprolijo. De ambos extremos de la maquina sobresalian sendas varas
de acero inoxidable con bombillas de cobre que se apuntaban mutuamente formando un angulo
de noventa grados.

—:Coémo...? ;Como se enciende ese trasto? —preguntd Coldmoon—. Yo no veo ningun
interruptor.



Pendergast se acercé lentamente y examind el fantastico dispositivo, moviéndose de un lado a
otro y observandolo en silencio con ojos relucientes. Después sacé una pequefia linterna y
empez0 a indagar en sus entrafias.

Coldmoon respiré hondo y se obligoé a apartar la mirada y escrutar el resto de la sala. Frente a
la maquina habia una pequefia mesa metalica con una silla y una lampara barata. Encima de la
mesa habia un ordenador portatil junto a un monton de papeles desordenados y un cuaderno.
Cerca de alli, una papelera estaba a rebosar de bolas de papel.

La habitacion se encontraba medio en ruinas. A la izquierda de la maquina, la pared tenia un
gran agujero y habia fragmentos de ladrillo tirados por el suelo, como si la hubieran golpeado
con una bola de demolicién. Varias hendiduras profundas rodeaban la apertura, y la pared
mostraba salpicaduras del mismo lubricante o grasa que habian encontrado en los cadaveres
desangrados. El suelo estaba lleno de escombros, cables, tubos, cristales rotos, plastico e
insectos, sobre todo debajo de la bombilla que colgaba del techo. No eran polillas como creia
Coldmoon. Quiza se trataba de libélulas. Pero, al mirar mas de cerca, vio que tampoco era
correcto: aunque los insectos muertos tenian alas como las libélulas, el cuerpo se asemejaba mas
al de un avispoén.

Coldmoon se dirigi6 a la pared agujereada y al otro lado vio lo que parecia un viejo ttnel de
carbon. En el suelo de piedra atin habia trozos de carbon entre charcos de agua, y las paredes y el
techo estaban emblanquecidos por la cal.

El agente se dio cuenta de que tenia a Constance al lado.

—Imagino que es por donde escap0 la criatura.

Coldmoon parpade6 un par de veces.

—Criatura?

—Si, la que asolaba Savannah.

—Esto es demasiado extrafio.

Constance clavo en €l sus ojos violeta y cito:

—«El universo no solo es mas extrafio de lo que suponemos. Es mas extrafio de lo que
podemos suponer».

—¢Y a quién pertenece esa perla inmortal de conocimiento?

—A Heisenberg, segun algunos.

—El de Breaking Bad?

Constance se rio con desgana y Coldmoon observo la maquina negando con la cabeza.

—E:s el trasto mas raro que he visto en mi vida.

—Yo creo que la auténtica rareza empezara cuando Aloysius averigiie como ponerlo en
marcha —respondi6 Constance.

Como si los hubiera oido, una voz dulce dijo:

—Creo que he encontrado el interruptor.
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Pavel parecia dispuesto a entrar con Betts y Moller en el tinel trasero de la tumba. Gannon le dio
permiso, muy aliviada de no tener que acompaiiarlos. Instalé unos focos en la entrada, pero no
penetraban demasiado en la oscuridad, ya que el tinel describia una curva gradual hacia la
derecha. La directora de fotografia llegé6 a la conclusién de que no tenia importancia: la
Steadicam llevaba luz incorporada, lo cual permitiria a Pavel grabar. Lo verdaderamente
importante era obtener las imagenes lo antes posible y largarse de alli, y tenia la esperanza de
que Moller no se demorara.

A través del monitor veia lo que estaba grabando Pavel. Moller avanzaba con lentitud por
delante del resto. Habia dejado la vara de radiestesia y ahora solo utilizaba la Camara Perceptiva,
lista para hacer fotos de la turbulencia espiritual. Las paredes irregulares de arcilla, con surcos y
arafiazos que parecian causados por un rastrillo, aparecian y desaparecian cuando eran captadas
por la iluminacion de la Steadicam. A Gannon le recordaba a una madriguera gigante. Era un
lugar increiblemente espectacular y aterrador. Estaba asustada. Al mismo tiempo, se dijo, las
imagenes tenian credibilidad. Betts, Moller y sus productores ganarian una fortuna y, sin duda, el
documental catapultaria la carrera de Gannon, puede que incluso al terreno del cine. Ser directora
de peliculas de terror era su ambicion desde que habia visto la hermosa version original de La
maldicion cuando era nifia.

Lamentaba un poco que Pavel estuviera utilizando la Steadicam, que no conseguia un efecto
de grabacion manual que, a su juicio, habria sido perfecto. Pero ya era demasiado tarde para
cambiarla. Si Betts insistia en una segunda toma, optaria por la camara de Craig, pero estaba
rezando para que terminaran aquella escena lo antes posible. Se animé un poco al ver que a Betts
y Moller les llegaba el barro hasta los tobillos, y dudaba que quisieran repetirla. Moller solo
debia hacer las pufieteras fotos de alteraciones espectrales y luego podrian irse de alli. No veia el
momento de respirar aire fresco; era como estar debajo de una manta maloliente y htimeda.
Ahora el olor a goma quemada se mezclaba con el hedor de un vestuario... o algo peor.

Gannon desterr6 aquellos pensamientos y se concentré en el monitor. ;Qué carajo eran
aquellos puntitos brillantes?

—Dos, mira si puedes hacer un primer plano de esos puntos brillantes cuando te acerques —
dijo por el micréfono.

—Sin problema —respondio el camara.

Moller avanzé muy despacio por el tinel, y a cada paso se oia el chapoteo de sus zapatos.
Entonces se detuvo, levanté la camara e hizo varias fotos. Después continu6 con sumo cuidado y,
cuando lleg6 a la curvatura del tinel, Gannon vio manchas brillantes.

—Pavel, acércate mas a esos puntos, por favor —le indico.

La camara hizo zoom sobre las manchas.

—¢Qué cono es eso? —dijo Gannon mas para si misma que para los demas.

Parecian masas de baba que goteaban, o tal vez formaciones de hongos de un tono verdoso



sucio que se volvia azul hacia el interior.

Pavel acababa de conseguir buenas imagenes de aquel lodo repugnante cuando oyeron a
Moller gemir sorprendido. La Steadicam apunt6 hacia él y Gannon lo vio levantar la cAmara para
hacer una fotografia de la densa oscuridad.

Frente a é]l, Gannon alcanzaba a ver una forma amenazante. Por un momento la invadi6 el
panico, pero se dio cuenta de que tenia que ser uno de los trucos patéticos de Betts: dos grandes
ojos de color rojo sangre que brillaban en la oscuridad. ;Qué cofio...? No era de extrafiar que
Betts tuviera tantas ganas de entrar en el tinel para encontrarse con aquella maqueta o maniqui.
Aquello era excesivo. Deberia haber avisado al resto. Aunque fuera su jefe, Gannon le serviria
sus propios cojones para desayunar.

Unos parpados dobles, el interno horizontal y el externo vertical, se cerraron y volvieron a
abrirse, y las sombrias esferas de color carmesi se desvanecieron y aparecieron de nuevo. Con un
sonido que recordaba al crujido de las hojas muertas, los ojos se acercaron.

—¢Qué hostias...? —dijo Pavel. La Steadicam se tambale6 en su soporte y se equilibro de
nuevo cuando el operador empez06 a retroceder.

Aun hallandose a la entrada del tinel, Gannon not6 un aire caliente y hediondo en el rostro.
Después oy6 un susurro sibilante, como un fuelle comprimiéndose, y ante la luz de la camara se
materializé una silueta.

Gannon mir6 el monitor. Aquello no podia ser un artilugio mecanico creado por Betts.
Aquello era real.

Pavel sigui6 retrocediendo paso a paso.

—Dios mio —murmuré Gannon—. Oh, Dios mio...

A través del monitor vio a Moller un poco mas adelante. Estaba inmévil, pero al momento dio
media vuelta y solt6 la camara con una expresion de terror absoluto y los ojos saliéndose de las
cuencas. Abri6 la boca y un grito hendio6 el aire mefitico, un grito espantoso y himedo mientras
corria con torpeza sobre el barro. Moller desaparecio del campo de vision de la camara, ya que
aquella forma oscura le tapaba la espalda. Betts, situado a tres metros de Moller, intenté huir,
pero él también perdi6 el equilibrio y se desplom6 gimiendo como un cerdo aterrado. Pavel se
dio la vuelta y echo a correr con la Steadicam bamboleandose en su arnés.

Gannon retrocedio, tratando de soltar el monitor del arnés, desesperada por deshacerse de
aquel peso muerto. A su alrededor, todos intentaban escapar entre gritos de panico y agonia. De
la entrada del tunel llegd una gran bocanada de aire humedo y aceitoso, y una silueta enorme
corri6 hacia ellos con unas alas demoniacas desplegandose como una capa.
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Escondido detras de la cripta situada a la entrada del s6tano, Wellstone empezaba a preocuparse.
Moller y Betts habian entrado en el ttinel seguidos de un camara, pero como descendia y
describia una curva, no tardé en perderlos de vista. Era imposible acercarse mas sin ser
descubierto, asi que tuvo que conformarse con grabar a los miembros del equipo que se habian
quedado atras. Eso incluia a la directora de fotografia, que se habia negado a entrar en el tinel. Y
no era de extrafiar, teniendo en cuenta el barro que cubria el suelo y el hedor que emanaba. Pero
eso no representaba ningtin impedimento para Betts y Moller, que parecian sabuesos siguiendo
un rastro olfativo.

Por lo visto, no podria grabar el ultimo acto de lo que fuese que habia planeado Moller. Sin
duda intervendria la cdmara falsa, que Moller llevaba en la mano cuando entré. Wellstone ya
tenia imagenes suficientes para demostrar que todo aquello era un engafio, pero le molestaba
perder la oportunidad de grabar el final.

Cuando vio a los tres desaparecer en la curva del tunel, se detuvo manteniendo el dedo en el
disparador. Aunque quisiera documentar mas, practicamente habia agotado la segunda tarjeta de
memoria. Agachado en su escondite, sinti6 una mezcla de emociones: excitacién, incredulidad y
miedo. No, «miedo» era una palabra demasiado fuerte. Empezaba a estar nervioso, pero era
normal. No veia el momento de largarse de aquella cripta oscura y profanada. Quiza ya tenia
suficientes imagenes. Seria un desastre ser descubierto ahora, y probablemente cacheado o
incluso agredido por aquel gorila musculoso. Pero debia reconocer que el tipo parecia bastante
sudado y nervioso. Los tipos duros siempre eran los primeros en rajarse.

En el tinel oy6 un sonido amortiguado, como una gaita soltando aire, y prepar6 enseguida la
camara. A lo mejor tenia la oportunidad de hacer una foto decente. Al momento oy6 otro sonido,
este mucho mas fuerte, un grito y un potente golpe que sacudi6 la tumba. ¢Qué estaba
ocurriendo? Pero entonces, el miedo se atenu6 al comprender que habia empezado el espectaculo
de Moller. Oy6 otro grito. La directora de fotografia, que se encontraba en la entrada del ttnel,
estaba retrocediendo aterrada. De repente dio media vuelta y se arranco el monitor y el arnés
mientras el resto del equipo corria desordenadamente hacia las escaleras.

¢Qué estaba pasando?

En ese preciso instante, una silueta oscura, tan grande que sus alas rozaban las paredes, salid
del tunel provocando una racha de aire pestilente. La criatura se abalanzé sobre el hombre
musculoso y lo tir6 al suelo desplegando aquellas alas monstruosas.

Wellstone no podia moverse ni respirar. Tenia la sensacion de estar viviendo una pesadilla, sus
extremidades paralizadas, su torso inmdvil. El cuerpo enorme y rugoso de la criatura estaba
coronado por una cabeza diminuta con ojos compuestos y bulbosos. De ella sobresalia un tubo
cubierto de pelo que apufialaba espasmddicamente.

La criatura sujet6 al hombre musculoso con unas pinzas peludas como las de un cangrejo. El
tubo se desvid hacia la pierna del hombre y, de repente, se clavo en la parte superior del muslo.



Mientras sus espantosos gritos resonaban por toda la tumba, se oia una succién profunda y
ritmica. Las alas de la criatura cubrieron el cuerpo como si fueran una manta y los gritos cesaron
de golpe.

Segundos después, aunque el tiempo ya no importaba para Wellstone, la succion pard y la
criatura volvié a levantarse, dejando atras los restos desecados del hombre musculoso. Con un
movimiento rapido agarré a otra operadora del equipo y la despedaz6 como si estuviera
retorciendo una barra de pan, escupiendo sangre y visceras como un tomate aplastado.

Wellstone no veia nada, y al momento se dio cuenta de que era su propia mano, que habia
situado delante de la cara para protegerse. Se apoder6 de él un impulso atavico, sus musculos se
relajaron y se escondié detrds de la maltrecha cripta, enroscado como un feto e intentando no
hacer ruido, inmévil, su cuerpo en modo piloto automatico. Oyé los gritos, el fuerte aleteo de
aquellas alas horrendas, el sonido de la carne desgarrandose y la succion alienigena. Percibio el
hedor a goma quemada y humeda cuando el viento lleg6 hasta él.

Y entonces los golpes se desvanecieron, se hizo el silencio y sobrevino una oscuridad
absoluta.

Paso el tiempo.

Wellstone se descubri6 gateando en la negrura, derramando lagrimas y moqueando. Encontrd
algo hiumedo y pegajoso y, sin que él asi lo ordenara, su cuerpo lo esquivo. Una mano encontrd
un escalon de piedra desgastada y, espontaneamente, su cuerpo se acercO y subié el escalon, y
luego el siguiente, y luego el siguiente.

Ahora veia un tenue rayo de luz y su cuerpo fue hacia él.

Al llegar arriba vio una sala y, mas alla, unas puertas abiertas que daban a un mausoleo. La luz
que habia visto estaba al otro lado de las puertas destrozadas. Rept6é hacia la luz, haciendo
avanzar primero una rodilla, después una mano y a continuacion la otra rodilla, moviéndose
lentamente y sin pensar.

A la postre franque6 la puerta. La intensa luz estaba a su derecha y, a su izquierda, una
maquina escupia niebla. Oia el ruido de un generador.

Alli habia una mujer, sentada en el suelo con las piernas cruzadas. Era una mujer rubia,
cubierta de sangre y con la cabeza apoyada en las manos. Cuando salié de la tumba, la mujer
levant6 la cabeza y se lo qued6 mirando inexpresivamente. La sangre que tenia en la cara
recordaba a pecas rojas cadavéricas.

Después de observarlo un rato, bajé de nuevo la cabeza.

Entonces, el cuerpo de Wellstone decidi6 que no reptaria mas. Era como si su voluntad se
hubiera esfumado. Se tumb¢ al lado de la mujer y se hizo un ovillo, tapandose la cabeza con las
manos. Tuvo la vaga sensacion de estar esperando, pero no sabia a qué ni a quién, igual que no
sabia si podria decir o si diria algo mas en su vida.
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Terry O’Herlihy apart6 a Deuce del regazo, se levant6 del sofa y fue a la nevera. Tras una
sucinta inspeccién, sac6 un té helado sin azicar, quit6 el tapén y regresé frente al televisor. Se
dej6é caer con un suspiro, y su cuerpo encajé sin problemas en la depresién que formaban los
muelles del sofa. Al cabo de un momento, Deuce salt6 de nuevo encima de él. Deuce era un
Pomerania negro, la nifiita de su esposa. La tarea de Terry era sacar a Deuce a dar su paseo
nocturno, y el modo en que la gente se reia disimuladamente al verlo con un perrito faldero lo
hacia sentir como el pardillo de la carcel.

Terry bebi6 un sorbo de té helado, maldijo entre dientes y volvioé a enroscar el tapon. Por las
ventanas entraba una brisa himeda que movia las cortinas de encaje y se apoy0 la botella en la
sien. El aparato de aire acondicionado se habia estropeado hacia dos dias, y su cheque de la
seguridad social no llegaria hasta la semana siguiente. Si el té era imbebible, al menos le
refrescaria un poco.

Observo el oscuro salon, la mesa desvencijada, la alfombra raida y las fotos de familiares en
marcos cuidadosamente desempolvados pero amarillentos. Cuarenta y dos afios en la fabrica de
herramientas y troqueles, cinco dias por semana, y por fin estaba jubilado.

Sus ojos se posaron en el cenicero que habia encima de la mesita. Molly lo habia limpiado tan
a fondo que casi brillaba en la oscuridad. Era una mujer pulcra, pero aquello no tenia nada que
ver con la pulcritud; en la habitacion no queria ceniza, colillas ni nada que hiciera pensar a Terry
en fumar.

Y lo mismo con el licor. Una por una, habia tirado todas sus botellas de whisky de centeno y
las habia sustituido por fruslerias. En la estanteria de la cocina, antafio ocupada por el alcohol,
ahora habia montones de platos. También habia encontrado la botella que guardaba en el s6tano
y se habia deshecho de ella con gran teatralidad. Aquella mujer era un sabueso de piedra.

—Menuda mierda —farfull6, y apur6 el té helado de un trago.

¢Por qué no lo dejaba en paz? Se habia pasado la vida trabajando. ;Qué habia de malo en un
paquete de tabaco y media pinta? O mejor aun, una pinta. Se encontraba bien. Le daba igual lo
que dijeran los médicos. Ni que le estuviera poniendo los cuernos a aquella arpia. Un hombre se
merecia sus pequefios placeres.

Lo cierto era que para las épocas de vacas flacas tenia escondidos un cartén de Kool y un par
de botellas de Old Overholt Bonded en un lugar que Molly jamas encontraria. EI mero hecho de
saber que estaban alli le hacia sentir mejor.

Levantando una nalga, se tir6 un pedo, y Deuce irguio las orejas y lo miré con desaprobacion.

—Venga, chico —dijo. Se sentia un poco culpable, asi que se levanté otra vez del sofa y cogié
la correa—. Vamos a quitarnos esto de encima.

Al salir, vio que el aire nocturno era mas frio que la casa, pero solo un poco, y se detuvo un
momento. Las nubes empezaban a disiparse. El barrio de Avondale, situado en el este de
Savannah, estaba tranquilo, pero a lo lejos pudo distinguir unas luces y oy6 jaleo: el senador



habia regresado a la ciudad a dar la tabarra.

Terry dio un tiron a la correa y se dirigié al este por la avenida Luisiana. Siempre seguia la
misma ruta: unas cuantas manzanas por New Jersey, una manzana al oeste por New York, un par
mas por la avenida Ohio y vuelta a casa.

Era un trayecto de solo cinco minutos, a menos que Deuce se entretuviera a olisquear las
necesidades de otro perro.

Cuando doblé por la avenida New Jersey, vio a los chicos de los Deloach sentados a oscuras
en el porche. Le llegd un fuerte olor a marihuana, seguido de susurros, risitas y, finalmente, una
voz en falsete:

—Bonito hamster, sefior O’Herlihy.

«Muertos de hambre», pens6. Terry los ignord y apretdé un poco el paso, lo cual obligaba a
Deuce a caminar al trote.

Tenia que empezar a coger un cigarrillo para aquellos paseos. Al menos asi los disfrutaria. Por
ejemplo, aquella noche Molly estaria al menos hasta las diez en New Jerusalem planeando la
siguiente velada de juegos y subastas. Pero no era buena idea. Cuando llegara a casa notaria el
aliento.

Mas adelante divis6 la interseccion con la avenida New York. Deuce par6 a investigar una
caca enorme, pero Terry no estaba de humor y tir6 de la correa.

—Esta noche no hay diversién, chico.

A ese paso llegaria a casa en un santiameén.

El viento cambi6 y de repente oy6 mas ruido, pero no provenia del centro de la ciudad, sino
del cementerio. Y no eran vitores y aplausos, sino mas bien gritos.

Mir6 con curiosidad y vio una nube oscura que se elevaba hacia el cielo. Pero las nubes no
ascendian asi. Y las nubes no tenian alas.

Deuce empez06 a tirar de la correa, gimiendo y ladrando como un histérico, pero Terry no se
dio cuenta. Tenia la mirada clavada en el cielo.

La criatura se elevo batiendo lentamente unas alas esqueléticas y emitiendo un brillo azul claro
bajo la luz fantasmagorica de la luna. Incluso desde aquella distancia vio que su cuerpo parecia
hecho de cuero reseco. Bajo la atenta mirada de Terry, la bestia plane6 sobre el canal de
Placentia y la zona industrial situada junto al cementerio, moviendo su horrible cabeza de un
lado a otro como si buscara algo. Y, de manera bastante subita, hizo un viraje y se alejo a gran
velocidad.

Iba hacia el centro.

Terry observo hasta que la criatura hubo desaparecido en el cielo nuboso de finales de
primavera y se quedé alli unos instantes. Después dio media vuelta y, con las piernas rigidas,
atravesO patios y caminos, trazando una linea recta hacia su casa. En cuanto abrio la puerta,
Deuce entré corriendo y se escondid debajo del sofa, pero Terry seguia sin hacerle caso. Enfilé el
pasillo y fue a la habitacién de invitados. Al fondo del armario encontré el panel suelto y metio
la mano. A tientas, cogié el carton de tabaco y lo sacd. Después metié de nuevo la mano y
encontro una botella de Old Overholt. Ignorando los cigarrillos, volvié al comedor, abri6 la
botella y se puso a beber lenta y meditativamente mientras los sonidos distantes de la noche
empezaban a cambiar.
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Pendergast habia cogido la libreta y la estaba examinando. La tenia en la mano izquierda, y en la
derecha sostenia con sumo cuidado una palanca montada en dos soportes metalicos. Al lado
habia un gran contador con un dial negro.

—A mi eso no me parece un interruptor —dijo Coldmoon.

—Se llama interruptor de cuchillas. Es primitivo, y un usuario descuidado puede
electrocutarse facilmente. —Pendergast consulté de nuevo la libreta—. Seria aconsejable que
retrocedieran. Creo que lo que se manifieste lo hara en el espacio que ocupan ahora mismo,
donde apuntan esos dos electrodos gigantes —afiadio, sefialando las varas de acero pulido,
ambas coronadas por una pequefia esfera de cobre.

Coldmoon y Constance dieron un paso atras.

—Esto —Pendergast sefial6 un dial situado en la parte delantera de la maquina en el que
habian escrito a mano «I» y «II»— parece indicar dos opciones de potencia. Empezaremos con la
mas baja.

—¢Esta seguro de que quiere hacerlo? —pregunt6 Coldmoon.

—No del todo.

Pendergast gir6 un poco el interruptor de cuchillas hacia el soporte opuesto. Cuando hizo
contacto, provoco una chispa y una ligera vibracion. Pendergast se situ6 junto a ellos en la pared
del fondo, y los tres observaron cémo se calentaba la maquina. Entonces se encendié una
pantalla de ordenador y aparecieron datos en varias ventanas.

A Coldmoon le latia el corazon con fuerza. No le parecia buena idea encender la pufietera
maquina de aquella manera, pero no tenia ninguna propuesta alternativa. Ademas era absurdo
discutir con Pendergast; siempre lo era.

La vibracion fue intensificandose gradualmente y casi podia notarla en las tripas. La aguja del
dial situado junto al interruptor empez6 a temblar y en la sala penetr6 un calor singular, como el
brillo de una lampara de infrarrojos. Entonces, un destello de luz pasé a toda velocidad de una
esfera de cobre a la otra. Otro destello bail6 de esfera a esfera. Después aparecié un tercer arco
de luz, pero esta vez se detuvo en la interseccion hacia la que sefialaban las dos varas de acero.
Coldmoon miré fijamente. El destello empezé a expandirse poco a poco, y le pareci6 que el aire
entre las esferas de cobre se habia vuelto visible: velos delgados, brillantes y plateados que
ondeaban en un viento cada vez mas fuerte. De repente, el efecto resplandeciente empezd a
desvanecerse y, al hacerlo, el aire se aclar6 y dio paso a una imagen nocturna de una plaza
urbana abarrotada de gente y de coches y rodeada de rascacielos.

Sobresaltado, Coldmoon la reconocié.

—EDh, ¢no es Nueva York?

—Eso parece —murmuré Pendergast.

Era como si se hubiera abierto ante ellos una ventana a un lugar lejano. Pero sus bordes eran
difusos y borrosos, compuestos de una luz iridiscente y siempre cambiante. Coldmoon trago



saliva. La ventana, el portal, se movia y parpadeaba en el centro de la sala. Era imposible. Y, sin
embargo, alli estaba, frente a él.

—Es Times Square —dijo Constance—, mirando al sur hacia el edificio del New York Times
desde una altura considerable. —Hizo una pausa—. Yo diria que esta en la calle Cuarenta y Seis
Oeste, probablemente el hotel Marriott Marquis.

—Creo que tiene razon —dijo Pendergast.

Eran unas vistas deslumbrantes de la plaza, iluminada y engalanada con pantallas enormes
instaladas en los edificios circundantes, todas ellas emitiendo publicidad, logotipos e imagenes.
A los pies del edificio del Times discurria la tradicional pantalla alargada que retransmitia
titulares y, debajo, una cinta de cotizaciones bursatiles con los precios de las acciones
desplazandose de forma continua. Era una noche animada, y la plaza estaba atestada de turistas y
gente que iba al teatro. Coldmoon podia distinguir tenuemente los sonidos de Times Square
filtrandose a través del portal: bocinas de vehiculos, el murmullo y los gritos de la multitud, el
silbato de un policia y las llamadas de los musicos callejeros y los vendedores ambulantes.
También percibi6 un olor evanescente: el olor de la ciudad, de los tubos de escape, del asfalto, de
los pretzels quemados y los kebabs en una calida noche de mayo.

El agente especial sigui6 observando. Era demasiado realista para ser una pantalla, por alta
que fuera la resoluciéon. No habia mejor comparacion: era como estar mirando por una ventana.
Coldmoon mir6 hacia arriba maravillado y luego volvié a centrarse en el edificio del Times y sus
iconicas pantallas gigantes, que incluian la fecha y la hora.

La fecha y la hora.

—FEso es Times Square ahora mismo —dijo asombrado.

Tras un breve silencio, Constance respondio:

—No, no lo es.

—¢Perdén?

—FEso no es Times Square, al menos nuestro Times Square. Y tampoco es ahora.

—:Coémo que no? La fecha y la hora aparecen en esas pantallas. ;No lo ve? Las nueve y once
de la noche.

Constance sac6 un teléfono moévil y le mostro la pantalla a Coldmoon.

—Son las nueve y diez. El Times Square que estamos viendo es el de dentro de un minuto.

Coldmoon miré el teléfono y la imagen. La hora de la pantalla que habia dentro del portal
cambi6 a las 9.12. Cuando lo hizo, el mévil de Constance marcaba las 9.11.

—Este es el secreto de las inversiones de Ellerby —tercié Pendergast—. Y el de Frost antes
que él. Como ven, la cinta de cotizaciones bursatiles esta anunciando el precio que tendran varias
acciones dentro de un minuto. Y solo aparecen las acciones de grandes empresas, lo cual explica
por qué Ellerby limitaba sus operaciones al Dow Jones Industrials.

Coldmoon se qued6 mirando la pantalla. En efecto, simbolos y cifras bursatiles desfilaban
incansablemente, aunque a €l le parecian un galimatias.

—Eh... ¢Un minuto? No parece una gran ventaja.

—Es suficiente para obtener unos beneficios modestos, sobre todo si el mercado es volatil —
dijo Pendergast—. Es lo que habia estado haciendo la sefiorita Frost todos esos afios: cosechar
beneficios pequefios pero continuados. Sin embargo, cuando Ellerby tomé las riendas, no le
satisfacia una pequefia rentabilidad. Cuando averigu6 como funcionaba la maquina, pudo
fabricar una versiéon mejorada utilizando tecnologia mds actual. —Extendié un brazo hacia el
dispositivo—. Como pueden ver, esta no es la maquina que Frost llevaba en un maletin, sino una
mucho mas potente, capaz de avanzarse mas en el tiempo.




Coldmoon solo pudo negar con la cabeza una vez mas.

Pendergast levanto la libreta.

—Si he entendido bien las notas de Ellerby, el nimero romano II de ese dial es el segundo
nivel de potencia. Eso la incrementa mas alla de lo que Frost y su amigo de Boeing pretendian, lo
cual permite que el dispositivo penetre en un universo paralelo que se avanza alrededor de una
hora en el futuro. Pero recuerden: lo que estamos viendo aqui no es nuestro futuro; es una
ventana a universos paralelos exactamente iguales que los nuestros, ya sea dentro de un minuto o
de una hora. Conocer la cotizacion de las acciones una hora después, o comerciar con esa
informacién, permitiria ganar millones. Cientos de millones.

—Entonces ;por qué estamos viendo esto y no otra cosa? —pregunt6 Coldmoon.

—Frost me lo explic6 —dijo Constance—. Poco después de poner en funcionamiento la
madaquina original, fue a Times Square, entr6 en un edificio situado en la parte norte de la
interseccién, subié hasta una altura que ofreciera buenas vistas y orienté la maquina hacia
Broadway. La enfoc6, o mas bien la sintoniz6 con esta misma escena. A partir de entonces,
siempre que utilizaba la maquina, podia observar el Times Square paralelo desde ese mismo
punto de vista. Mientras la cinta de cotizaciones bursatiles anunciara los precios actuales y
mientras no apuntara con la maquina hacia otra parte, podria hacer negocio con esa informacién.

—Esto es una locura —murmur6 Coldmoon—. Me esta costando digerirlo.

—Por favor, digiéralo —dijo Pendergast—, porque tengo intencién de aumentar la potencia.

—¢Por qué? —pregunté Coldmoon.

—Porque eso es lo que hizo Ellerby.

Coldmoon se qued6 mirando a Constance, que se habia vuelto hacia Pendergast con cara de
extrafieza.

—De verdad, no creo que sea buena idea —afiadié Coldmoon—. Deberiamos llamar al equipo
de recogida de pruebas del FBI y pedirles que se lleven este trasto a Quantico. Alli podran
estudiarlo en un laboratorio con la ultima tecnologia.

Pendergast arque6 una ceja.

—¢Preferiria que nuestro amado gobierno se hiciera con la maquina? ; Realmente confia tanto
en que nuestros lideres politicos la utilizaran de una manera sabia y beneficiosa?

—Ah. —Coldmoon hizo una pausa—. No habia pensado en eso.

—Tenemos que hacerlo nosotros —dijo Pendergast, extendiendo la mano hacia el dial—.
Estoy convencido de que este dispositivo es clave para saber quién o qué esta atacando
Savannah. Si queremos entenderlo y enfrentarnos a ello, primero necesitamos mas informacion.

Y, lentamente, empez0 a girar el dial.
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Cuando Pendergast aument6 la potencia, a Coldmoon le pareci6 que alguien habia lanzado una
piedra al agua. La imagen nitida de Times Square empez6 a temblar y se distorsion6 de repente.
La vibracion en la sala fue a mas, lo cual provocé a Coldmoon una sensacion extrafia y un poco
nauseabunda en las tripas, algo que el cuerpo no alcanzaba a oir pero si a percibir.

Entonces, el portal empezo6 a parpadear, y las imagenes pasaban tan rapido que apenas podia
distinguirlas: a una velocidad vertiginosa en una fotografia secuencial, retorciéndose en formas
siempre cambiantes que parecian nudos, doblandose repetidamente unas sobre otras. Coldmoon
vio muchos Times Square en un abrir y cerrar de ojos, pero también vio, o le parecio ver,
extrafias imagenes astronomicas de estrellas, galaxias y nebulosas, paisajes alienigenas y
agujeros negros arremolinandose, todo ello en furiosa sucesion.

Los dedos de Pendergast se detuvieron en el segundo y ultimo nivel del dial. Las agitadas
visiones cesaron y la imagen de Times Square volvio a estabilizarse, como un estanque que
recupera un estado quiescente. Aun era de noche y todo parecia igual que antes, pero Coldmoon
repar6 en que el reloj del edificio del Times marcaba las 22.15, una hora mas tarde.

El portal también parecia distinto. Ahora, los bordes resplandecientes de la imagen eran mas
intensos, y daba la sensacion de que estuvieran observando Times Square a través de un ttnel
brillante. En las paredes del ttinel, Coldmoon podia distinguir unas formas grotescas y etéreas
revoloteando. El olor a goma quemada, que no habia desaparecido en ningin momento, se
intensificd, formando una corriente de aire caliente y himedo procedente del portal.

Con un movimiento repentino, dos de las siluetas, que recordaban a un par de libélulas, se
acercaron desde los bordes del tinel. Luego se detuvieron y avanzaron con esfuerzo, como si
estuvieran saliendo de un capullo.

—Atras, por favor —dijo Pendergast, que extendi6 un brazo a modo de advertencia.

Los tres observaron a los insectos revolotear por la sala, las mismas criaturas que Coldmoon
habia visto muertas en el suelo, con alas delgadas y un abdomen grueso del que sobresalian
feroces aguijones. Los dos ascendieron hacia la bombilla que colgaba del techo y la golpearon
una y otra vez hasta que se rompieron las alas y se precipitaron al suelo. Al mismo tiempo, varios
insectos mas salieron de la membrana del portal y volaron hacia la bombilla, rodeandola y
golpeandola sin cesar hasta que quedaron enmarafiados entre si.

—Al parecer —dijo Pendergast inexpresivamente—, el nivel mas alto permite que pasen
criaturas, pero no de un Times Square que conozcamos. —Hizo una pausa—. Por lo visto, ahi
dentro hay universos bastante diferentes al nuestro.

Coldmoon observd a los insectos, que forcejeaban y se pinchaban unos a otros de forma
frenética al caer al suelo, rodando en un abrazo de la muerte.

—Solo criaturas pequefias —precisé Constance—. Me lo explico Frost. Esos universos
paralelos se amontonan unos sobre otros como membranas. Cuando miras a través del tunel,
puedes ver los bordes. Ella lo describié como un espacio mudiltiple. Los pequefios insectos salen



de ese espacio.

Pendergast fruncio el cefio.

—¢Frost sabia todo esto?

—FEran especulaciones —dijo Constance.

Coldmoon vio como se deterioraba el portal. La interfaz empez6 a desestabilizarse y a
parpadear. El mal olor y los sonidos provenientes del otro lado se acentuaron, un extrafio
revoloteo que le eriz6 el vello de la nuca.

—Creo que ya hemos visto suficiente —dijo Pendergast, que se dispuso a apagar la maquina.

—iEspere! —grit6 Coldmoon. ;Ve eso? —afiadid, sefialando la pantalla mas grande del
edificio del Times, todavia visible bajo la luz inestable. Estaba anunciando una noticia de dltima
hora. Entonces mostr6 lo que parecia un video en directo grabado desde un helicéptero de la
prensa: una ciudad en llamas, gente corriendo aterrada por las calles y cadaveres por todas partes.

—iEs Savannah! —grit6 Coldmoon—. Dios mio, ¢qué esta ocurriendo?

De repente entré en el plano una bestia de pesadilla: un murciélago gigante con el cuerpo
hinchado, una cabeza de mosquito que giraba de un lado a otro y un morro que moqueaba y se
movia adelante y atrds. En ese momento la pantalla de informativos empezé a retransmitir:
CENTENARES DE MUERTOS EN UN ATAQUE BRUTAL EN SAVANNAH (GEORGIA), EJERCITO MOVILIZADO...
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Segundos después de ver las noticias a través del portal, mientras Pendergast y Coldmoon
permanecian atentos a la escena que se desarrollaba en la pantalla de Times Square, Constance
sali6 del vestidor y se dirigié al s6tano. Habia tenido una revelacion, y ya estaba pensando mas
alla de la devastacion que estaba sufriendo —o que sufriria— Savannah.

Subi6 las escaleras del vestibulo y luego tres pisos mas. Avanzando con presteza por el
pasillo, lleg6 a la puerta que llevaba al atico de Felicity Frost. Esta vez estaba cerrada con llave,
asi que Constance sac6 una horquilla del bolsillo del vestido, forzo la cerradura y subi6 corriendo
las escaleras. La puerta situada en lo alto del descansillo también estaba cerrada. Constance
forceje6 con el pomo y, en una muestra repentina de ira, lo golpeé un par de veces hasta que la
puerta se abrio con violencia.

El interior del apartamento estaba ain mas oscuro de lo habitual, iluminado tan solo por unas
pocas lamparas de Tiffany. Al fondo de la sala, las persianas de las puertas francesas estaban
subidas y vio el balcon y los tejados relucientes. Habian apartado los biombos byobu, lo cual
brindaba a las habitaciones unas vistas espectaculares de Savannah. La luz de la luna, puntuada
por unas nubes que se desplazaban rapidamente, proyectaba sombras veteadas sobre las
estanterias de libros, las esculturas y los muebles.

Constance echd un vistazo rapido y alli estaba Frost, con el baston con empufiadura nacarada a
su lado y sentada en el mismo sofa en el que habian mantenido su anterior conversacién. Llevaba
un elegante vestido de seda carmesi que parecia un quimono y debajo una blusa blanca también
de seda. En la mesita habia una botella de vino abierta y un vaso medio lleno.

Tenia en el regazo el libro del que nunca parecia separarse, y estaba realizando una anotacién
en él. Cuando hubo terminado, dej6 el libro y el boligrafo.

—Eso ha sido de mala educacion —dijo—, pero al menos me ha ahorrado la molestia de tener
que abrir la puerta. Me temo que este viejo cuerpo mio esta protestando mas de lo habitual esta
noche.

Lo dijo con el mismo tono jocoso que habia utilizado anteriormente. No obstante, Constance
detectdé un temblor en la voz de la anciana, un trasfondo de miedo. Respirando con dificultad, dio
un paso adelante.

—Toémese un vaso de Giacomo Conterno. Desde su ultima visita, he estado rebuscando en mis
colecciones.

—No hay tiempo para vino ni parloteos —dijo Constance.

—AQuerida, la veo un poco sobreexcitada.

—Me mintié.

—Yo nunca le he mentido.

Constance la interrumpié con un gesto.

—Como minimo omiti6 algo importante, algo que hizo Ellerby.

En lugar de responder, la sefiorita Frost levanto el vaso, pero le temblaba tanto la mano que



volvié a dejarlo en la mesa sin beber.

—He visto la maquina —afiadi6 Constance—. En marcha. Tanto en el primer nivel... como en
el segundo. Sin duda, usted también la vio cuando sorprendi6 a Ellerby en el sétano. Pero la cosa
no acaba ahi, jverdad?

Frost guardo silencio y, en un instante, Constance se situ6 frente a ella.

—No quiero excusas ni protestas —dijo—. Es usted demasiado vieja para eso... sefiorita
Rime.

Al oir su verdadero apellido, Frost abrié mas sus ojos palidos.

—Le robd a un anciano el trabajo de su vida y ahora ha permitido que Ellerby convirtiera su
invento en una pesadilla. Fuera intencionado o no, tendra que responder por ello, asi que
cuénteme lo que se ha guardado, empezando por si Ellerby experiment6 con niveles superiores a
los que indica el dial.

El cinismo se esfumo6 del rostro de Frost.

—Ya no es momento para mentiras. Savannah esta al borde de la destruccion. Lo vimos en la
maquina. Cuénteme ahora mismo todo lo que sabe, todo lo que sospecha —insistié Constance.

—Se trata de la hipotesis de los universos paralelos que mencioné —dijo Frost
inmediatamente—. Patrick era avaricioso. Trucé la maquina para ver el mundo una hora después.
Pero, para hacer eso, el portal debe atravesar muchos mas universos, algunos bastante distintos
del nuestro. Y eso aumenta la posibilidad de que el portal no solo atraviese esos mundos, sino de
que... se entrecruce con ellos, de que abra una puerta a ellos.

Cuando Frost acabd la frase, Constance oy6 gritos que llegaban desde abajo. Aunque las
ventanas estaban cerradas, eran claramente audibles.

—¢Oye eso?

—Parecen los tipicos borrachos de Savannah —respondi6 Frost.

—No lo son. Se nos acaba el tiempo. Responda a mi pregunta: si Ellerby hubiera rebasado el
nivel dos de la maquina, ;qué habria ocurrido?

Pero, cuando Frost se disponia a protestar, se oy6 un tremendo golpe en el exterior. Ambas se
miraron fijamente y fueron hacia las puertas francesas que daban a la ciudad. Constance las abrié
y sali6 al balcn empufiando el estilete. Una luz amarilla le inundé el rostro al mirar hacia el este,
hacia el sonido del tumulto y el caos. Frost sali6 al balcén y se situ6 a su lado. Mientras
contemplaban la ciudad, Frost se llevo una mano a la boca, pero apenas sirvioé para ahogar el
grito de horror que salié involuntariamente de sus labios.
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Flanqueada por dos tenientes, la comandante Alanna Delaplane estaba viendo el mitin en la parte
sur del parque Forsyth. De momento, todo habia transcurrido sin incidentes. Veia al senador en
el estrado, por encima de la multitud, y su voz atronaba desde la torre de altavoces. Detras habia
dos pantallas gigantes que retransmitian y amplificaban su discurso mientras levantaba el dedo y
cerraba el pufio, y el publico demostraba su aprobacion gritando y ondeando pancartas y
banderas.

Delaplane consideraba a Drayton un capullo de primera categoria, uno de esos politicos que se
llenaban la boca manifestando su apoyo a las fuerzas de la ley y el orden cuando en realidad
siempre era el primero en recortarles el presupuesto. Pero jamas compartia opiniones personales
con sus compafieros. Nadie conocia sus inclinaciones politicas, lo cual le parecia bien.

Los manifestantes que tanto preocupaban al senador no eran mas que media docena de jovenes
con pancartas, desanimados e incapaces de imponerse al estruendo de los altavoces y los gritos
de la gente. No entendia que una persona como Drayton pudiera reunir a una multitud tan
numerosa y entusiasta. Al parecer, tenia algo que cautivaba a cierto tipo de personas, pero ella no
acababa de verlo.

En ese momento su radio emitié un chirrido y un torrente de gritos ininteligibles.

—Agente —dijo—, respire hondo e identifiquese.

—ijAgente Warner, diez treinta y tres! Tengo una... cosa rara volando... atacando... ;Qué
cofio...?

Habia tanto ruido de fondo que sus palabras se perdian en el clamor.

—¢Cual es su situacion? —gritd Delaplane.

El agente hablaba de manera incoherente y parecia aterrado.

Se oy6 un estallido de electricidad estatica y se cort6 la transmisién.

De repente las radios de todos los policias que la rodeaban eran un hervidero de actividad.
Mientras intentaba conectar con la frecuencia de emergencias, que estaba saturada, oyo0 sirenas al
este. Y algo mas: un coro de alarmas de coche y gritos débiles.

Pulsé el botdn de la radio.

—Operadora, operadora, aqui Delaplane. ; Qué esta ocurriendo?

—Avondale, este de Savannah, multiples denuncias de ataques. Algo que... vuela... esta
atacando a la gente.

—¢Qué dice?

Mientras hablaba la operadora —y nada de lo que decia tenia sentido—, Delaplane oy6 un
estruendo cada vez mas intenso proveniente del este, donde estaban produciéndose los
altercados. Al darse la vuelta y mirar por encima de los robles que bordeaban la calle Drayton,
vio en el cielo una luz naranja y una columna de humo. Era un incendio.

Delaplane se concentr6 en la radio, pero la operadora no decia nada con sentido y seguia
emitiendo una y otra vez un diez treinta y tres. Los demas agentes no sabian qué hacer y estaban



esperando a que ella les diera instrucciones.

La comandante se volvio hacia ellos.

—De acuerdo, ya lo han oido. Tenemos una emergencia en el este de Savannah. Algo grande,
un diez treinta y tres. Llamada a todos los agentes. Vamos a...

La voz de Drayton se quebr6 a media frase y la multitud call6 de repente. Hacia el este, el
cielo se habia tefiido de rojo y la noche se llen6 con el sonido de las alarmas de los coches y las
sirenas. La voz atronadora de los altavoces se desvanecié y Delaplane se gir6 hacia el escenario.
Drayton estaba mirando boquiabierto en direccion este. Entonces la comandante vio qué miraba:
una silueta oscura, iluminada desde atras por el cielo rojizo y batiendo lentamente las alas, casi
con indolencia. Delaplane se qued6 absorta mientras su cerebro intentaba digerir todo aquello.
¢Era un pajaro de presa? No, era demasiado grande y estaba demasiado lejos. ;Era una maquina
voladora? Era oscuro y a la vez brillante. Se deslizaba por encima de los edificios, que parecian
reflejarse en su vientre, y era del tamafio de un avién pequefio.

El silencio que reinaba entre el publico se vio interrumpido por un alarido, y entonces se
desatd el caos. La enorme silueta se precipitd sobre la gente, planeando como si se sintiera
atraida por el ruido, la luz y la multitud. Sobrevolé el escenario, repentinamente iluminado desde
abajo por los focos. Ahora podia verla con detalle, pero de poco sirvid; nunca habia visto nada
parecido. Tenia cabeza de mosquito, con enormes ojos de insecto y una trompa aceitosa pegada a
un cuerpo monstruoso de color marrén rojizo parecido al de un murciélago. Las alas estaban
surcadas por vasos sanguineos abultados y de la barriga colgaban dos filas de ubres peludas y
marchitas. Después de pasar por encima del escenario, se lade6 y dio media vuelta, aleteando con
un sonido parecido al de la seda rasgandose, y plane6 a baja altura. Cada embestida propulsaba
un chorro de aire hediondo y himedo sobre la multitud aterrada. Delaplane vio la trompa
grasienta, igual que el morro de un perro olisqueando, y los ojos compuestos desplazandose de
un lado a otro.

En un instante, la muchedumbre se habia sumido en el caos. Los miles de asistentes al mitin
huyeron del estrado como una ola gigantesca, emitiendo un rugido de terror, corriendo de un
lado a otro, cayendo y recibiendo pisotones, con sillas traqueteando y volcando, zapatos
soltandose y gente aferrandose a la espalda de otros al intentar escapar. Y sobre el escenario
estaba Drayton, mirando las pantallas gigantes con la mandibula apretada y los carrillos
temblando mientras la criatura se abalanzaba sobre él. Delaplane vio unas garras salvajes
cerrandose alrededor del torso del senador como una trampa de acero, y la criatura se elevd
batiendo sus alas coridceas mientras la presa se retorcia como un pez al que un aguila hubiera
sacado del agua.

Los guardaespaldas del senador —los pocos que no habian huido— sacaron las armas vy,
agazapados en el escenario, abrieron fuego sobre la criatura. Delaplane desenfundé la Glock, y
los agentes que habia a su alrededor siguieron su ejemplo, pero la criatura estaba fuera de su
alcance, asi que no abrié fuego. Las posibilidades de dispararle al senador eran demasiado altas.
Ademas no parecia que la lluvia de balas afectara a la criatura, tan solo la enojaba mas. Bajo la
atenta mirada de Delaplane, volvié su cabeza de mosquito y clavo el extremo puntiagudo del
labro tubular en el cuerpo del senador. La voz aguda de Drayton se apago, sustituida de
inmediato por un borboteo que recordaba a un batido de leche bebido con pajita.

Delaplane cogi6 de nuevo la radio.

—Comandante Delaplane en el parque Forsyth. Necesitamos a los SWAT, a la Guardia
Nacional, armamento pesado y a todas las unidades. { Ahora mismo! jAhora mismo!

Justo en ese momento, la multitud aterrorizada lleg6 a la posicion que ocupaban los agentes y



los arroll6 como un tsunami humano. Delaplane sinti6 de refiléon el impacto de un hombre
corpulento con la cabeza afeitada y cayé hacia atrds mientras la muchedumbre seguia avanzando.
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Siguiendo a Pendergast, Coldmoon subi6 a toda prisa las escaleras del s6tano y entr6 en el
vestibulo. El lugar, normalmente tranquilo, se estaba llenando rapidamente de gente asustada que
llegaba del exterior en busca de refugio. Mientras se abrian paso entre la marea, Coldmoon se
preguntd donde habria ido Constance cuando salié a hurtadillas de la sala. Solo Dios sabia qué
podia hacer aquella mujer sedienta de sangre.

Fuera del hotel, la situacion era aun mas caodtica. Hacia el sur, en direccion al lugar donde se
habia celebrado el mitin, vio una criatura monstruosa volando en circulos como un buitre, su
perfil emanando un brillo de otro mundo, con una extrafia cruz reluciente, casi como una cicatriz,
en su ala izquierda. Llevaba algo —un cuerpo— en las garras. Pendergast saco el arma y corrié
hacia la criatura mientras avanzaba entre la multitud. Coldmoon intent6 seguirlo. El aire estaba
dominado por el estruendo de los gritos, las sirenas y los disparos esporadicos. Las aceras y las
calles se hallaban abarrotadas de gente que intentaba huir desesperadamente, refugiarse de
aquella criatura.

Mientras miraba boquiabierto y horrorizado, el monstruo se llevo el cadaver, que iba dando
sacudidas en la oscuridad, y luego se abalanzo sobre la despavorida multitud que quedaba en el
parque entre un coro de gritos y una andanada de disparos. Después se elevo de nuevo batiendo
sus alas brillantes, con mas gente retorciéndose entre sus garras. Coldmoon observo a aquella
figura horripilante, tratando de seguir avanzando, tratando de comprender lo que estaba viendo.
Aquel no era Wakinyan, el espiritu del trueno del que le habia hablado su abuela. Tampoco era
Unktehi, la enorme serpiente con cuernos que poblaba sus pesadillas de nifiez. No, aquello era
una amalgama terrible, una obscenidad nauseabunda, un monstruo con heridas de guerra que no
tenia cabida ni en la Tierra ni en la mitologia.

No tenia cabida en la Tierra...

—iCorra! —grit6 Pendergast, intentando ir hacia el parque mientras la criatura sobrevolaba la
zona, atormentada por las balas igual que las pulgas atormentarian a un toro. De vez en cuando
descendia para atrapar a mas gente, la despedazaba en pleno vuelo, arrojaba los trozos y volvia a
bajar en picado sedienta de sangre.

Pendergast iba esquivando a la marea de gente como un gato, seguido de Coldmoon.

—Tenemos que acercarnos mas —dijo— y ganar un poco de altura. —De repente, sefial6—.
iLa iglesia!

Mas adelante, Coldmoon oy6 un estrépito y vio las torres de altavoces cayendo con una lluvia
de chispas y arcos crepitantes de electricidad. Al cabo de un momento, el gigantesco escenario de
madera quedo envuelto en llamas. El fuego pareci6 excitar a la criatura y la sumi6 en algo rayano
en la locura: empezd a volar en circulos, rozando las llamas con las alas y esparciendo trozos de
madera ardiendo. Después sobrevol6 la calle Whitaker, cortando arboles con la punta de las alas,
golpeando las fachadas que daban al parque y lanzando cristales y ladrillos a las calles
abarrotadas. Un coche aplastado por un arbol empez6 a arder.



Pendergast y Coldmoon vieron la silueta de la iglesia metodista de la calle Whitaker, cuyo
campanario se recortaba contra la luz del incendio, y subieron corriendo las escaleras. Las
puertas de roble estaban cerradas a cal y canto y en el portal se agolpaban algunas personas
aterrorizadas. Pendergast se abrié paso y en un momento consigui6 forzar la cerradura.

Mientras la gente entraba en el santuario, Pendergast fue hacia un lado y él y su compafiero se
detuvieron para recobrar el aliento y evaluar la situacion. Coldmoon podia ver la luz naranja del
escenario en llamas a través de los vitrales.

—Por aqui —dijo Pendergast.

Habia encontrado una escalera detras de la puerta, y empezaron a subir los escalones de dos en
dos. Al poco se encontraban en el balcén del coro, frente a un muro formado por tubos de
organo. Pero Pendergast ya estaba dirigiéndose a una puerta situada en una esquina. Con un giro
rapido de mufieca, la puerta se abrid y vieron una vieja escalera de hierro que ascendia hacia la
oscuridad.

Los agentes subieron la torre hasta que una trampilla les impidi6 el paso. Pendergast la abrio
golpeandola con el hombro y treparon hasta una pequefia habitacion cuadrada rodeada de
listones. Innumerables campanas colgaban de unas cuerdas atadas a vigas horizontales: era el
carrilléon de la iglesia. Pero Pendergast no le prestd atencién y, apartando los listones, lo cual
desencaden6 un estruendo de campanas, sali6 a una pequefia pasarela que rodeaba el
campanario. Coldmoon vio las copas de los arboles mas abajo. Todavia volando en circulos, el
monstruo se aproximaba a la iglesia en un largo y perezoso bucle.

—NMas arriba —dijo Pendergast, que se agarr6 a una oxidada escalera de hierro clavada a la
pendiente del campanario.

—iEspere! —grit6 Coldmoon—. ;No ve que esto es intitil?

Pendergast se detuvo un instante.

—iYa sabemos qué ocurrird! —dijo Coldmoon—. jLo hemos visto!

—iNo hay nada seguro! —repuso Pendergast con ferocidad, y empezé a subir.
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Al mirar por encima de los tejados, Constance vio una criatura de pesadilla volando en circulos
sobre el parque Forsyth. Unas alas coriaceas de ocho metros o mas brotaban de un abdomen
hinchado y peludo, a su vez engalanado con dos filas de ubres grasientas de treinta centimetros
de longitud. Sobre las alas asomaba una cabeza que parecia una mezcla infernal de tabano y
mosquito: ojos compuestos que brillaban con la luz reflejada y una trompa maligna que entraba y
salia de sus fauces. A pesar de su envergadura, la cabeza era horriblemente pequefia en
comparacion con el cuerpo abotargado y relucia como el exoesqueleto quitinoso de una hormiga.
La bestia parecia enfocarse y desenfocarse, y su silueta parpadeaba como un video de mala
calidad.

Constance ya habia visto ese efecto antes al mirar a través del portal.

Mientras observaba con una mezcla de horror y fascinacién, la criatura descendié hacia el
parque y, agujereando el suelo con las garras, atrap6 a dos personas. Al elevarse, las aplastd
como si fueran uvas y dejé caer los restos.

Constance se dio la vuelta. La sefiorita Frost estaba a su lado, aterrada y tapandose la boca con
una mano.

—Imagino que esto es obra suya —dijo con frialdad—. Suya y de Ellerby.

—No...

—Ellerby llevo la maquina demasiado lejos, ¢no es asi?

La anciana la miré fijamente.

—Entré en el sétano y se enfrento a él. Se enter6 de que habia construido una maquina nueva
y sabia de qué era capaz.

—No lo sabia —dijo Frost sin aliento, y retrocedio6 hacia las puertas francesas.

—Pero lo intuia. —Constance avanzo hacia ella—. Podria habérselo impedido. Podria haber
destruido la maquina.

—Me amenazo...

—No se lo impidi6 porque lo amaba.

Frost no supo qué responder.

—~Cuando Ellerby fue asesinado, usted podria haber dicho algo. Quiza se podria haber evitado
todo esto —afiadi6, haciendo un barrido con el brazo extendido—. Pero se engafi¢ a si misma. Se
quedo aqui arriba tocando el piano y bebiendo absenta mientras ese demonio salido del Viejo
Testamento mataba una y otra vez. Y ahora, estas muertes y esta destruccion son responsabilidad
suya.

—No, no —protest6 la anciana—. Por favor, yo no lo sabia. Haré lo que sea...

—A lo mejor puede redimirse —dijo Constance.

La mujer intent6 coger aire.

—:Como?

—Ayudeme a matarlo. Me dijo que tenia una coleccién de armas. Enséfiemela.



Con otra inspiraciéon temblorosa, Frost agarr6 el baston y se dirigio a la biblioteca. En una
pared habia vitrinas con ejemplos inusuales del disefio industrial. La anciana se acercé a la pared
adyacente y tocé el embellecedor de un interruptor, tras el cual habia un gran tirador de laton
atornillado verticalmente.

—Hagalo usted —dijo Frost apartandose—. Requiere una fuerza que yo ya no tengo.

Constance cogio el tirador y, con un crujido, un gran tramo de pared giré sobre unas bisagras
ocultas. Al otro lado vio una hilera de puertas metdalicas estrechas situadas a un metro de
distancia entre si, todas ellas cerradas y marcadas con rétulos.

Frost sefiald con el baston.

—Tercera a la izquierda.

Constance abri6 la puerta y, al encender la luz, vio un auténtico museo de armas en unas
estanterias. En la pared izquierda habia revolveres, pistolas para duelos e, ironicamente, una Les
Baer 1911 Heavyweight. A la derecha habia dos armas largas, incluyendo una vieja Henry
calibre 44 de percusion anular. Ademas de los rifles, habia un arma automaética con cargador de
tambor y, debajo, una caja de madera desgastada con letras negras estarcidas en un lado.

—Yo ayudé a crear eso —dijo Frost—, y tengo el deber de destruirlo.

—¢Hay municion?

La anciana sefialo el arma con el cargador de tambor, que descansaba sobre dos ganchos
forrados de goma.

—FEsa Thompson tiene el cargador lleno. —Se volvié hacia Constance—. Imagino que nunca
ha manejado una ametralladora.

—Tan pequefia no.

Frost se echo a reir, pero dejo de hacerlo al ver que Constance hablaba en serio.

—¢Y eso? —preguntd Constance sefialando la caja de madera.

—Es una bazuca M1 sin retroceso.

Al retirar la tapa de madera y el recubrimiento de paja, Constance vio un tubo de metal, mas o
menos de la longitud de un fagot pero con la boca mas ancha y pintado de camuflaje. Tenia una
empuiiadura en la parte inferior y a su lado habia proyectiles con aleta. Constance lo cogié.

—No —dijo Frost—. Es un suicidio utilizar esa bazuca. Los cohetes de combustible solido se
vuelven inestables con el tiempo. Los que hay en ese cajon solo tienen diez afios menos que yo.

—De acuerdo.

Constance dejo la bazuca, cogi6 la metralleta y la examin6 rapidamente. En la parte izquierda,
justo encima de la empufiadura de madera, habia dos interruptores de palanca. Constance movio
el trasero de la posicion «seguro» a «disparar» y el delantero de «uno» a «continuo». Luego
agarro la palanca de carga situada a la derecha del receptor y tird de ella con fuerza.

—Veo que no bromeaba —dijo Frost.

En ese momento las luces empezaron a parpadear y se apagaron.

Metralleta en mano, Constance salié del almacén, cruzé la biblioteca y se dirigié al balcon.
Fuera habia mas luz, las llamas de una docena de incendios iluminaban la ciudad. Se detuvo,
nuevamente conmocionada al ver la destruccion y la muerte que esa criatura estaba causando.
Ahora sobrevolaba el parque en direccion al hotel, mas cerca que la primera vez que la habia
visto.

Sabia que el cargador contenia cien balas, lo cual parecia un niimero adecuado para acabar con
esa bestia. El arma no se caracterizaba por su precision, y era mejor disparar a corta distancia que
intentar alcanzar un blanco alejado.

Constance esper6. El monstruo estaba describiendo grandes circulos a baja altura,



descendiendo y causando victimas mortales por el camino, y acercandose mas a ella con cada
giro. De vez en cuando veia que algunas balas impactaban en €él. Los disparos dejaban marcas en
el exterior quitinoso y en ocasiones lo penetraban, pero ninguno parecia causar dafios graves.

Entonces levantd el arma, alined las miras trasera y delantera y esperd. Al acercarse, la
criatura se lade6 mostrando su vientre y Constance dispar6 una rafaga. La metralleta daba
sacudidas entre sus manos y las balas traqueteaban en el tambor. Con la segunda rafaga vio
destellos azules tachonando la barriga de aquella cosa y supo que habia dado en el blanco.

Con un chillido sobrenatural, la criatura dio media vuelta y fue directa hacia ella, sus alas
hendiendo el aire. Mientras se aproximaba, Constance mantuvo su posicién y dispar6 varias
rafagas cortas. Aunque la mayoria de las balas acertaron el blanco y causaron ciertos dafios, el
efecto principal fue enfurecerla atin mas.

Y, entre chillidos, sigui6 avanzando hacia ella. Constance permanecié inmovil y abri6 fuego.
En ese momento oy6 un silbido y una lengua de humo que parecia una bala trazadora fue directa
hacia la criatura e impacté en un ala, lo cual provocé una lluvia de carne y sangre fosforescentes.
La criatura solt6 un grito y se alejo.

Frost se encontraba en el otro extremo del balcon con la bazuca apoyada en el parapeto.

—iCreia que habia dicho que era demasiado peligroso utilizarla! —grit6 Constance.

—Es menos peligroso que esa criatura del infierno —respondi6 Frost.

El monstruo aparecié de nuevo en su campo de visién con unos ojos que brillaban como
reflectores abominables. Ahora se apreciaba un pequefio desgarro en el ala, tal vez provocado
por la bazuca. Apuntando hacia él, Constance disparo6 la ultima rafaga del cargador.

Y, de repente, fue derribada por una explosion, y la Thompson se le escurrié de las manos y
cay6 por el borde del balcon. Con un zumbido en los oidos, Constance se incorpord y vio una
nube de humo y a Frost yaciendo cerca de las puertas francesas, que habian quedado
practicamente destruidas. Tenia la bazuca delante de ella, y el tubo estaba retorcido y en llamas.

Lo que habia sucedido era obvio.

La bestia dio un giro y Constance aprovecho la oportunidad para llevar a Frost dentro y dejarla
encima de un sofd. El camisén japonés de la anciana estaba empapado de sangre. De repente
oyeron un golpe escalofriante en el exterior. La criatura habia arremetido contra el edificio. Las
ventanas se rompieron, los cristales cayeron sobre las alfombras y toda la estructura empezé a
temblar.

Al oir el ruido, Frost abri6 los ojos lentamente y, cuando logr6 enfocar, mir6 a Constance. Y
entonces, la mujer, herida de muerte, levant6 un brazo y, doblando ligeramente el dedo indice, le
pidi6 que se acercara.

La criatura embistio el edificio una vez mas, lo cual hizo que se desprendieran trozos de yeso
y que aparecieran grietas en las paredes y en el techo. Una lampara de arafia cay6 con gran
estruendo.

Constance se arrodillé y la mujer la agarr6 del antebrazo con una fuerza sorprendente y la
miré a los ojos. Sus labios se movian, pero no emitian sonido alguno.

—¢Como podemos matarlo? —pregunt6 Constance—. Parece casi inmune.

—Tiene que ser... una... super...

—¢Qué?

—Superposicion —dijo jadeando—. Existe... existe en ambos mundos. Pero se le puede hacer
mas dafio... en el suyo.

La mano de la anciana quedd laxa y cay®é al suelo.

Constance oyo0 el grito de rabia de la criatura y la vio dirigirse de nuevo hacia el balcon. La



joven corri6 en direccion a la puerta al oir otro golpe, esta vez enorme y apocaliptico. La bestia
estaba atacando el edificio con las alas y las garras, haciéndolo temblar hasta los cimientos.
Constance abri6 la puerta de la escalera y empez6 a bajar justo en el momento que se produjo
otro golpe. Se oy6 un crujido de madera astillandose y ladrillos rotos. Y entonces todo se
desplomé a su alrededor y solo habia oscuridad.
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Maldiciendo, Coldmoon siguié a Pendergast por la pendiente del campanario agarrandose a los
peldafios. Normalmente no le daban miedo las alturas, pero la escalera estaba muy corroida y
notaba cémo se movia y gemia bajo el peso de ambos. Mas abajo todo parecia diminuto: la gente
como hormigas, sus gritos lejanos. Pero alli, a su mismo nivel, el monstruo era enorme y
aterrador: aleteando y planeando, sus ojos de insecto volteandose, aquella trompa horrible
entrando y saliendo. Al pasar dejaba un hedor a goma quemada y de sus garras colgaban trozos
de carne y jirones de ropa.

Mientras volaba hacia el norte en direccion a su hotel, Coldmoon, que se aferraba
desesperadamente a las barandillas, oy6 el tableteo de un arma automatica y vio pequefios
fogonazos clavandose en el vientre de la bestia. Después llegé un rugido ahogado y la criatura
grito de dolor al ser alcanzada por una explosién mas potente.

Los agentes siguieron trepando hasta situarse por encima de las copas de los arboles, donde
tenian una linea de fuego despejada en todas las direcciones. Al mirar hacia el norte, Coldmoon
vio a la bestia atacando un edificio, golpedndolo con sus enormes alas, sobrevoldndolo en
circulos y embistiendo de nuevo la estructura entre alaridos. Ladrillos, trozos de madera y
cristales saltaron por los aires y cayeron formando una nube de polvo cada vez mds grande. La
bestia viré bruscamente y, con un chillido horripilante, retom6 su embestida.

—Dios mio —murmur6 Coldmoon, mas para si mismo que para Pendergast.

Aquella cosa parecia haber arrancado la planta superior de su hotel y luego empez6 a describir
circulos en direccion a ellos.

—iPreparese! —grit6 Pendergast, que roded un peldafio con el brazo y sac6 la 1911.

Coldmoon se asié a la escalera y desenfundé su Browning. Se oy6 un chasquido cuando una
de las fijaciones de la escalera se rompid, escupiendo 6xido verde. Al momento se produjo otro
chasquido y la escalera empez6 a balancearse.

Ahora no podia pensar en eso. Tenia que concentrarse en la criatura, que estaba
aproximandose a la iglesia. De cerca parecia mas extrafla que nunca, casi como una proyeccion,
con un brillo semitransparente que ondulaba sobre su piel oscura y recordaba al exoesqueleto de
un insecto.

Coldmoon apunt6, tratando de controlar la respiracion y las palpitaciones. Cuando el monstruo
pas6 a menos de cinco metros, abrié fuego varias veces; intentaba alcanzar a la criatura en el
centro. Justo encima de él podia oir los disparos medidos de Pendergast, que vacio el cargador.

La bestia recibio varios impactos. Empezo a retorcerse en pleno vuelo, emitio un grito horrible
a la maxima frecuencia de audibilidad, dio media vuelta y se dirigi6 hacia ellos.

—iAbajo! —grit6 Pendergast.

A Coldmoon no le hizo falta que se lo dijera dos veces. Enfundé la Browning y bajé los
escalones, medio deslizandose por las barandillas, mientras la criatura se aproximaba. Con una
sacudida metalica, la escalera podrida se solt6 de una hilera de fijaciones y quedd colgando en el



aire. Coldmoon perdié el equilibrio y se agarré con desesperacion a un escalén, y quedo
suspendido a treinta metros del suelo. Abajo, los cuerpos y los coches parecian juguetes. Pero
entonces, la escalera oscilé de nuevo y, cuando impacté en el tejado, Coldmoon pudo poner los
pies en el escalén inferior. Después salt6 veloz al estrecho balcon y cayé con un fuerte golpe. La
escalera volvié a oscilar violentamente con Pendergast agarrado a ella. Asiéndose al parapeto,
Coldmoon extendio el brazo y tir6 del agente, y ambos cayeron en la sala del carillon justo
cuando la escalera se desprendia por completo y la criatura golpeaba el campanario.

Cuando la parte superior empez6 a desmoronarse, se 0y0 un estruendo y toda la estructura se
lade6 con un sonoro crujido de vigas de madera y una cascada de tejas de pizarra.

Coldmoon se col6 por la trampilla y rod6 por la escalera de caracol. Cuando recupero6 el
equilibrio, siguié bajando a toda velocidad con Pendergast a la zaga. Las escaleras restallaban
como si fueran fuegos artificiales y los rociaron con astillas de madera. Los agentes llegaron
abajo en el preciso instante en que la torre se desplomaba sobre la calle abarrotada y se formaba
una densa columna de humo.

Coldmoon y Pendergast salieron a la nave justo cuando la criatura golpeaba las ventanas
laterales de la iglesia y hacia pedazos los vitrales. La multitud fue corriendo hacia las puertas
bajo una lluvia de cristal y vigas. Pendergast agarrd a una anciana y la sac6 por la puerta trasera
y Coldmoon los siguié con un nifio hasta un pequefio patio mientras la criatura se alejaba para
retomar su circulo de destruccion.

En el patio se detuvieron a recuperar el aliento y la calma.

—Necesitamos armas mas pesadas —dijo Pendergast sacando un cargador vacio e
introduciendo uno nuevo—. Los dafios que causan estas son minimos.

Coldmoon comprob6 su Browning.

—Escucheme: ese armamento pesado no llegara a tiempo. Sabemos como acabara esto. Vimos
el futuro: Savannah en ruinas y esta iglesia ardiendo hasta los cimientos.

Cuando mir6 a su compafiero a los ojos, vio una desesperacion real.

Pendergast extendio el brazo y le puso una mano en el hombro.

—Se olvida de una cosa.

—¢Qué? —pregunté Coldmoon.

—Tal vez se pueda cambiar el futuro.

Coldmoon lo miré fijamente y vio algo distinto en sus ojos.

—:Como?

—No me siga —zanjo Pendergast, que se fue sin afiadir nada mas.

Coldmoon se dio la vuelta. La criatura estaba regresando con las garras ensangrentadas y
extendidas, atacando a la gente que escapaba.

Le quedaban cuatro balas. Empufiando la Browning con las dos manos, apunté al monstruo,
que iba directo hacia él.
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En el refugio del viejo monumento a la guerra, la comandante Delaplane cre6 un centro de
mando improvisado y requis6 el autocar de campafia del senador. Drayton se habia ido para
siempre y su gente habia huido. Pero el autocar era exactamente lo que necesitaba, ya que
contaba con escaner de la policia, radio, conexion rapida a internet y varias pantallas planas que
emitian canales informativos. El vehiculo también tenia una fuente de energia independiente,
imprescindible ahora que algunas zonas de la ciudad se habian quedado a oscuras.

Lo que estaba presenciando era incomprensible, asi que intent6 bloquear la parte incrédula de
su mente y concentrarse en las tareas que tenia entre manos. El escenario seguia envuelto en
llamas. En el parque apenas quedaba nadie que estuviera vivo y tuviera movilidad. La escena era
espantosa, con heridos gritando de dolor y muertos pisoteados en posturas grotescas sobre la
hierba y los senderos. Aqui y alla se veian los haces amarillos de las linternas. Habian llegado
algunos técnicos de emergencias, que tenian dificultades para realizar un cribado basico, pero
apenas habia ambulancias y material.

El problema era que la gente solo podia escapar del centro historico a pie. Las estrechas calles
estaban atestadas de coches amontonados, muchos de ellos en llamas. La mayoria de los técnicos
de emergencias y dotaciones de bomberos no podian pasar. Ademas de las hordas de turistas,
habian llegado miles de personas para el mitin y los autobuses aparcados en las calles
secundarias también estaban provocando atascos. La gente estaba desesperada por refugiarse en
algun sitio. Delaplane oy6 por radio los partes sobre restaurantes y vestibulos de hotel rebosantes
de seres humanos. Y la criatura infernal seguia volando furiosa, matando indiscriminadamente y
derribando postes de electricidad y farolas.

Ella y sus agentes trataban de organizar una evacuacién ordenada, pero la escena era
demasiado caotica. Nunca habia visto nada parecido. Mucha gente, incluidos algunos de sus
hombres, estaba perdiendo la cabeza.

Habia aparecido un helicoptero de la prensa con varios camaras y sobrevold el extremo sur del
distrito historico. La comandante vio la transmision simultanea en una de las pantallas del
autocar. O tenian un par de huevos o simplemente eran tontos. Cuando el monstruo vio el
helicoptero, fue directo hacia él con las garras extendidas. Delaplane cogié una escopeta del
deposito de armas y salio corriendo del autocar justo a tiempo para ver el aparato precipitandose
hacia el bulevar Martin Luther King Jr. Una bola de fuego se elev6 por encima de los tejados y
envolvié la biblioteca de West Broad.

Delaplane se quedé frente al autocar, utilizando la radio para dictar érdenes en su mayoria
ineficaces. Tras derribar el helicoptero, el monstruo se puso a recorrer la calle Whitaker a baja
altura. La comandante oy0 disparos provenientes de la iglesia metodista. Dos personas estaban
atacando a la bestia desde la escalera del campanario. A aquella distancia no podia estar segura,
pero parecian los dos agentes del FBI. Eran unos valientes. El monstruo, enfurecido por los
disparos, dio media vuelta y derrib6 el campanario con las alas. Después agarrd la fachada



aleteando con violencia. Mucha gente se habia cobijado en la iglesia y empez6 a salir como
hormigas de un tronco en llamas.

Delaplane cogi6 de nuevo la radio.

—¢:Donde cofio esta la Guardia Nacional? —grito—. jNecesitamos armas mas potentes!

La desesperada operadora respondié que la guardia no podia pasar. Las calles estaban
bloqueadas.

—iOrdéneles que salgan de los putos vehiculos y vayan a pie! —Hizo una pausa—. jPaseme
con ellos directamente!

Segundos después un guardia de operaciones le dijo que su peticion era imposible. Iba contra
el protocolo abandonar las armas de refuerzo, la municion y el material en los vehiculos.

—iPues trasladenlos en helicéptero!

El hombre le dijo que estaban preparando los Black Hawk y en quince minutos despegarian
cargados de tropas y misiles.

Aquella voz inquietamente tranquila la sac6 de sus casillas.

—En quince minutos? —dijo con voz ronca de tanto gritar—. jLos quiero ahora mismo! ;Y
dénde cojones estan esos vehiculos blindados que segtin ustedes venian de camino?

Se dirigian hacia alli, le aseguro, intentando abrir pasadizos desde la interestatal hasta la calle
Gaston Oeste y desde Truman Parkway hasta East President y Bay, pero ambas rutas se
encontraban bloqueadas por vehiculos abandonados y les estaba costando despejarlas.

—iPues traigan soldados por el rio!

Estaban trabajando en ello, dijo el hombre, pero no era tan sencillo y...

Maldiciendo, Delaplane cort6 la transmisién, guardoé la radio en su funda y se volvio hacia los
agentes que habian respondido a su llamada. Solo doce. Pero eran buenos hombres y mujeres, y
esperaban ordenes.

—iAtentos! —exclam@, observando la fila de policias—. La Guardia Nacional estd en camino,
pero no podemos esperar. Hasta que consigan pasar, tendremos que intentar derribar a ese hijo de
puta nosotros mismos. ¢Estan preparados?

Todos asintieron en silencio.

—iAsi me gusta! —Delaplane levant6 la escopeta e introdujo una bala en la recamara—.
jCarguen sus armas!
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Pendergast corrio por la calle Whitaker, ignorando los chillidos de la criatura que volaba en
circulos sobre él y esquivando los vehiculos medio quemados, hasta que, a través de la
humareda, divis6 la Casa Chandler a su izquierda.

La planta superior del edificio habia quedado destruida y la estructura parecia inestable, con
grandes grietas que se abrian en la fachada. Al entrar, Pendergast encontr6 el vestibulo vacio y a
oscuras. El aire fétido estaba cargado de polvo y la estructura seguia gimiendo y recuperandose
de los desperfectos. El agente especial metié la mano en el bolsillo de la americana y sac6 una
pequeiia linterna Fenix. Avanzando con rapidez, se dirigio a la puerta de servicio y bajo al
sotano. Después corri6 por el largo pasillo e, ignorando el cartel de PROHIBIDO EL PASO, se adentro
en un espacio donde se almacenaban los muebles viejos del hotel. Alli abajo todo estaba mucho
mas tranquilo y el clamor de la calle era casi inaudible. Se oian con mucha mas fuerza los
crujidos de las viejas vigas del hotel protestando por el reciente ataque. Pendergast lleg6 al
espacioso armario de la pared del fondo, abri6 la puerta y entré en la sala secreta. Entonces le
vino a la mente una frase de Constance: «Esos universos estan estratificados uno al lado del otro
como membranas». Constance le ocultaba algo, y ahora creia saber qué.

Cuando accedi6 al laboratorio de Ellerby, encendi6 la luz y se sinti6 aliviado al comprobar que
la energia de reserva del hotel seguia funcionando. Todo parecia estar como él y Coldmoon lo
habian dejado. Vio que el dispositivo estaba apagado, el interruptor de cuchillas abierto y el dial
totalmente girado en el sentido contrario a las agujas del reloj.

Gracias a Dios, Constance no habia llegado antes que él. Estaba seguro de que ella también
sabia lo que €l habia descubierto.

Pendergast comprobd su arma: una bala en la recamara y un cargador entero. Después gir6 el
interruptor de cuchillas para activar la maquina y situarla en la primera posicién y esperd a que
cobrara vida. Cuando aparecio6 el portal entre los dos polos —titilando, emanando luz a raudales
—, giro el dial hasta la segunda posicion. Después volvid al portal, llen6 los pulmones de aire,
dio un paso dubitativo y entro.

Se oy6 un restallido y del portal brotaron unos arcos azules de electricidad que tiraron a
Pendergast al suelo.

Intentando recomponerse, se levanté poco a poco. ;Qué habia ido mal? Habia visto a muchos
insectos atravesar el portal y, sin duda, la bestia también lo habia hecho. ¢Por qué él no podia
emprender el viaje a la inversa?

Al repasar sus reflexiones de aquella noche, volvieron a él sus propias palabras: «El “agujero”
que hizo Ellerby se fue agrandando a medida que la maquina adquiria potencia. Ellerby ganaba
cada vez mas dinero en la bolsa... y entonces ocurrié». El agujero era lo bastante grande para
que lo atravesara algo. Algo del otro lado.

Pero Ellerby llevaba semanas utilizando la maquina al nivel mas alto y podia avanzarse una
hora hacia el futuro. La criatura no habia cruzado el portal recientemente. De hecho, la dltima



vez que Ellerby encendi6 la maquina...

Y entonces lo entendio. Presa de la avaricia o la curiosidad, Ellerby decidio llevar la maquina
mas alla del segundo nivel y, al hacerlo, cre6 un portal con amplitud suficiente para algo mucho
mas grande que los insectos...

Mir6 rapidamente el dial que controlaba la potencia principal y lo gir6 hasta superar el II.

El zumbido de la maquina se convirtié en algo parecido a un grito. El portal se ilumind y sus
bordes empezaron a parpadear con furiosa intensidad. La imagen de Times Square, que acababa
de estabilizarse al otro lado del portal, se desvaneci6 en un tunel brillante, y la plaza quedo
reducida a una pequefia imagen de fondo. «Esos universos paralelos son visibles al mirar por el
tinel».

Pendergast extendio el brazo y esta vez pudo penetrar en la membrana, pero aparté la mano
instintivamente al notar un hormigueo.

Respirando hondo y sin darse tiempo para pensar mas, entro en el portal.
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La comandante llevé a sus agentes por el parque en direccién a la bestia, que en ese momento
estaba embistiendo otra iglesia, esta vez en la calle Drayton. Ver su furioso ataque a un icono
cristiano atn la convenci6 mas de que se trataba de una criatura del mismisimo infierno. Se
preguntaba si estaba presenciando el apocalipsis y si aquella era la bestia de la destruccion, el
angel oscuro del pozo sin fondo que describia la Biblia. Pero, fuera el final o no, tenia un deber
que cumplir. Siempre habia sido creyente y habia intentado vivir como cristiana, y Dios
dispondria ocurriera lo que ocurriese. Ahora mismo tenia la responsabilidad de proteger a la
gente y matar a aquel monstruo repulsivo.

Delaplane y los agentes pasaron por delante del escenario en llamas y fueron hacia la parte
norte del parque, donde la bestia estaba elevandose desde las ruinas de la iglesia. Con un chillido
viré hacia el rio, situado al norte, y por un momento la comandante pensé que tal vez se iria.
Pero no hubo tanta suerte: la criatura dio media vuelta batiendo sus alas enormes para ganar
velocidad. Volaba a baja altura y en linea recta, siguiendo una trayectoria que la llevaria hasta la
calle Drayton. Cuando descendid, rozo6 con las alas un poste de electricidad y lo derrib6 entre una
lluvia de chispas.

Delaplane se volvio hacia los agentes.

—Dispérsense y reftigiense entre los coches. Dispararemos cuando pase.

La calle Drayton estaba llena de coches abandonados en la calzada y en las aceras. Sus agentes
se desperdigaron, agachandose detras de los vehiculos y apuntando cuando la criatura avanzé por
la calle volando a baja altura y destrozando arboles con las alas.

—iEsperen mi sefial! —grit6 Delaplane.

No queria que el panico los hiciera disparar antes de que estuviera a su alcance.

La criatura descendi6 atin mas y el hedor a goma quemada le llené las fosas nasales. Ahora
podia verla de cerca, su cabeza de insecto moviéndose de un lado a otro y su trompa como una
aguja hipodérmica que temblaba y se retorcia. Todo su cuerpo despedia una luz azul tenue, como
si estuviera electrificado, y a veces casi parecia transparente, mas un holograma que algo sélido.
Pero la muerte y la destruccién que sembraba a su paso eran muy reales.

Delaplane not6 el rugido en los oidos cuando la bestia se aproximo.

—iFuego! —grito.

La criatura reacciond con violencia a la lluvia de plomo, se retorci6 y emitié un alarido
infame. Aleteando con fuerza, se enred6 un instante en un roble y arranc6 una pesada rama al dar
media vuelta y bajar en picado con las garras extendidas como trampas de acero. Los agentes
siguieron disparando mientras la encolerizada bestia revoloteaba entre los coches, golpeandolos,
aplastandolos y volcandolos al intentar llegar hasta ellos. Delaplane observo horrorizada como
hundia las garras en el sargento Rollo, lo despedazaba, tiraba los restos y regresaba a por otra
presa.

Aunque los disparos enfurecian a la criatura, que se desenfoc6 momentaneamente, no parecia



que estuvieran causando dafios importantes.

Delaplane siguio disparando hasta quedarse sin municién. Luego extrajo el cargador y cogio el
que llevaba en el cinturén reglamentario.

La ira se habia apoderado de ella, asi que se puso de pie, empufio la Glock con las dos manos,
su figura recortandose contra el escenario en llamas, maldijo a la criatura y disparé hasta vaciar
el cargador. La bestia fue hacia ella con unos ojos brillantes. Delaplane tiré la pistola y saco la
porra extensible y, maldiciendo de nuevo al monstruo, empez6 a ondearla, preparandose para
asestar el que probablemente seria su primer y unico golpe.
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Pendergast se vio rodeado por un ttinel de luz giratorio, al final del cual se divisaba Times
Square. Era como estar dentro del caleidoscopio de un nifio: siempre rotando, siempre
cambiando, desorientador y mareante. El tinel era un agujero que atravesaba varios estratos de
luz, y Pendergast dedujo que eran los bordes de universos paralelos perforados para llegar al del
final. Cambiaban constantemente, se movian y se plegaban unos sobre otros, avanzando y
retrocediendo. Y a través de esos pliegues podia ver atisbos de otros mundos: paisajes extrafios y
mares infinitos, desiertos secos y montafias que atravesaban los cielos, volcanes en erupcion y
glaciares azules. Al principio tuvo la sensacion de que le ardia la piel y se le congelaba al mismo
tiempo. Esa sensacion desaparecié y fue reemplazada por un cosquilleo que se intensificé hasta
tal punto que parecia que innumerables hormigas corretearan por cada milimetro de su piel.

Pendergast ignord aquella sensaciéon. De hecho lo ignoré todo excepto la mision crucial que
tenia entre manos: observar y esperar el momento en que apareciera el mundo que estaba
buscando.

Dio un paso mdas y luego otro. Sus pies se hundieron en la superficie iridiscente, que lo
absorbié hasta los tobillos y después lo lanz6 hacia delante con una sensacion vertiginosa de
gravedad negativa. De repente, el aire se llend de corrientes fulgurantes con particulas casi
microscopicas que relucian como el polvo de oro al moverse en patrones ondulantes y siempre
cambiantes.

En todo momento, Pendergast observd y esper6 mientras los mundos situados mas alla del
tinel de luz aparecian y desaparecian uno tras otro, didfanos como suefios.

Entonces vio el universo que estaba buscando y se zambull6 en él.

La intensa negrura inicial fue sustituida por un blanco brillante. Pendergast estaba tumbado en el
suelo y por un momento fue incapaz de recordar dénde se encontraba, qué habia ocurrido o
incluso quién era. La desorientacion durd solo unos instantes, y se puso en pie para escrutar el
paisaje que lo rodeaba. No sabia si habia estado inconsciente un minuto o una hora; era
imposible saberlo a ciencia cierta. A su reloj, un Philippe Dufour de cuerda manual, no le habia
sentado bien el viaje: al parecer, las agujas habian girado tan rapido que se habian fundido con el
guilloché de la esfera. Al darse la vuelta para examinar el lugar estuvo a punto de perder el
equilibrio, y entonces se dio cuenta de que la gravedad era menor que en la Tierra.
Significativamente menor.

Se encontraba en lo que podria haber sido una llanura de sal de no ser porque era de un blanco
cegador y suave como la seda. Pendergast dio un paso hacia delante protegiéndose los ojos.
Cuando su pie volvio a tocar el suelo, se form6 una pequefia nube de cristales, como copos de
nieve centelleantes. El cielo era de un tono salmén y a medida que ascendia se tornaba negro, y
unas nubes extrafias parecian arrastrarse mas que desplazarse por él. Con cautela, Pendergast



inspird. El aire tenia una desagradable textura oleaginosa y emanaba un fuerte olor a goma
quemada.

Parecia hallarse en un crater volcanico poco profundo. Las paredes del crater eran totalmente
negras y se elevaban de golpe desde el suelo blanco. Por encima de su borde irregular, el sol
estaba bajo y era mas pequefio que el de la Tierra y de un color rojo oscuro. A su lado y un poco
mas arriba habia otro sol atin mas pequefio, este de un tono azul verdoso. Era un sistema de doble
astro. Mas arriba habia un empireo negro surcado por lenguas de luz furiosa, como si estuviera
librandose una tremenda batalla en el cielo. Pero no habia truenos, y los relampagos de energia
no se apagaban de inmediato, sino que se dispersaban lentamente hacia fuera y se convertian en
formas enmarafiadas, como gotas de tinta sobre papel. En las llanuras habia columnas
cristalizadas de sal que se retorcian sobre si mismas como sacacorchos. A Pendergast le
recordaron a la mujer de Lot. Aqui y alla, el blanco inmisericorde del lecho de sal se veia
aliviado por la forma verde de unos arbustos con ptias. Pero no eran arbustos, sino una especie de
animal que se movia con la lentitud de una oruga.

Pendergast sacudié la cabeza para intentar despejarse. A unos centenares de metros vio
movimiento: una manada de animales habia advertido su presencia y avanzaba hacia él dando
grandes zancadas. Pendergast desenfundé la Les Baer y la examiné rapidamente para cerciorarse
de que habia sobrevivido intacta al viaje. Los animales tenian cabeza de insecto, como la criatura
monstruosa de Savannah, ojos compuestos y bulbosos y bocas tubulares, y estaban cubiertos por
una piel marrén coriacea en la que palpitaban unos vasos sanguineos abultados. Entonces se
dispersaron como una manada de lobos y se acercaron.

Pendergast se dio cuenta de que era una presa de caza.

Esperaba que fueran animales inteligentes, al menos lo suficiente para tenerle miedo. Dejé que
avanzaran hasta tenerlos a tiro, puso la mira laser, centré con cuidado el punto en el pecho del
lider y disparé una bala. El animal cayé hacia atras escupiendo un chorro de sangre, empez6 a
dar vueltas en el aire y dejo un rastro carmesi en la baja gravedad.

Al menos, el hecho de que la criatura pudiera ser abatida de un disparo era tranquilizador.

Las otras criaturas se desperdigaron rapidamente y desaparecieron al otro lado del crater.
Pendergast se acercé al animal muerto, que habia caido a unos diez metros. La sangre en aquel
planeta era atin mas roja que la suya. Le dio la vuelta a aquella bestia grotesca con la punta del
pie. Tenia ocho patas, lo cual explicaria sus movimientos ondulantes. Parecia mas insecta que
animalia. Es posible que, en el universo alternativo, aquel fuera un mundo en el que los insectos
habian evolucionado en las zonas ocupadas por los mamiferos terrestres.

De repente not6é una vibracion, y momentos después aparecié una gran nube de insectos en el
horizonte, millones de ellos, que adoptaron formas extrafias y cambiantes hasta casi cubrir el
cielo. Pasaron igual de rapido y fueron hacia el otro lado del crater, pero varios cayeron al suelo
alrededor de Pendergast. Al arrodillarse, vio que eran idénticos a los que habian salido del portal.

Mientras observaba la nube formandose y deforméandose al alejarse, vio una criatura que
volaba sobre el borde del crater. Unas alas coriaceas enormes, cabeza de insecto, ubres peludas
bamboleandose... Rapidamente sac6 un catalejo Leica del bolsillo de la americana, pero era
demasiado tarde. La criatura habia desaparecido por detras del borde.

Aun asi estaba seguro de que pertenecia a la misma especie que estaba reduciendo Savannah a
escombros en su universo. Busco otras criaturas en el cielo, pero no habia nada.

A causa de la desorientacion y la sorpresa, casi habia olvidado que cada segundo contaba. El
crater se encontraba a ochocientos metros, pero con la baja gravedad, quiza podria llegar
enseguida. Intent6 correr, y pronto descubrié que si avanzaba saltando como un canguro podia



moverse con rapidez. Solo tard6 unos minutos en llegar al lugar donde la superficie blanca se
encontraba con la base de lava negra del borde del crater. Empezo6 a subir la escarpada pendiente,
cubierta de lava y ceniza. Pero, una vez mas, la baja gravedad le result6 util y descubrié que,
siempre que tuviera cuidado y vigilara donde aterrizaba, podia subir dando saltos. Evit6 a las
criaturas con pinchos, las cuales parecian ser un hibrido de insecto y planta. Al cabo de un
minuto llego al borde del crater y mir6 hacia abajo.

Alli, en un paisaje accidentado de lava solida situado mil metros mas abajo, habia una
hendidura de arena roja. Era un nido. En los bordes habia media docena de bestias con las alas
dobladas como si fueran murciélagos. En el centro se movia una criatura abotargada con unas
alas vestigiales al menos el triple de grandes que las de las demas. Se encontraba sobre lo que
parecian las celdas de un panal, pero, al observar con su Leica, Pendergast vio que las celdas no
eran hexagonales, sino octogonales. En todas ellas vio larvas amarillas retorciéndose,
segmentadas con tubérculos que parecian verrugas y vellos gruesos. Tenian una cabeza diminuta
que culminaba en sifones afilados que apuntaban hacia arriba. La criatura hinchada —¢la reina,
tal vez?— estaba vertiendo un liquido espeso de color melaza por los tubos, igual que un pajaro
soltando gusanos en la boca de sus polluelos.

Pendergast apart6 el catalejo de aquella imagen grotesca, y al examinar a las criaturas que la
rodeaban vio que una de las que estaban mas alejadas de la reina tenia en el ala izquierda la
misma cicatriz cruciforme que la bestia de Savannah. Debia de ser aquella: el doble de la criatura
que estaba atacando la ciudad, a la que habia ido a matar.

Como en los ultimos afios habia practicado la caza mayor, sabia qué debia hacer. Aquello seria
un acecho clasico. Pero, armado solo con una pistola, tendria que acercarse mucho y encontrar la
manera de apartar a la criatura de las demas. Era debatible si podria acabar con ella, pero contra
todo el enjambre no tenia ni una sola posibilidad.

Pendergast guardo el catalejo en el bolsillo, se humedecié el dedo para comprobar la direccién
del viento e inici6é su avance por el borde del crater.
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Al menos el viento jugaba a su favor y soplaba en direccion al nido. No sabia si las criaturas eran
capaces de percibir el olor de un humano, pero no podia correr riesgos.

Sentia la inmensa presion del tiempo. Cada minuto que pasaba cazando a la bestia en aquel
mundo estaba muriendo gente en el suyo. Su reloj estaba estropeado, pero sabia que habia
transcurrido al menos media hora desde que presencié la destruccion de Savannah en la pantalla
informativa de Times Square. En otros treinta minutos, la Savannah que habia visto se habria
hecho realidad. Con eso en mente apret6 el paso.

En la parte inferior derecha, el borde del crater tenia cientos de conos empinados, formaciones
volcanicas inertes creadas por la lava que brotaba de las fumarolas humeantes que salpicaban una
llanura agreste. Dicha llanura era el camino idoneo para llegar al nido, pero quedaba la tarea
dificil, si no imposible, de apartar a la criatura de las demas.

Pendergast subi6 por la pendiente con suma cautela y descendié hacia el valle de conos. El
humo y el vapor que salian de las fumarolas ofrecian una pantalla excelente que le permitia ir de
un cono a otro sin ser visto. El aire olia a goma quemada y a sulfuro. Avanzando lo mds rapido
que se atrevia, cruzo el bosque de afloramientos rocosos y se refugioé en el cono situado mas
cerca del nido. Una vez alli, decidio trepar por €l para tener mejor perspectiva.

El cono era escarpado, pero la lava rugosa que lo formaba ofrecia muchos asideros, asi que
pudo ascender rapidamente con la baja gravedad. En lo alto habia una abertura, una angosta
chimenea de lava congelada de un metro de diametro, un tubo que ganaba anchura al penetrar en
la oscuridad. El cono parecia inerte, y no salia humo ni vapor de él.

Desde alli arriba podia ver el nido a unos doscientos metros. En circunstancias normales, ese
era el alcance maximo de su arma. No podia aproximarse mas, pues no habia parapetos de
ningun tipo, y las bestias estaban en los bordes del nido mirando hacia todas partes en actitud
alerta.

Pendergast se detuvo a pensar en el efecto de la baja gravedad y la densidad del aire a la hora
de apuntar con su 1911. Una bala viajaria mas lejos y sufriria menos caida y desviacién a causa
del viento. Con la capacidad de siete balas y un cargador con otras siete, disponia de catorce
disparos para abatir a la criatura y, si era absolutamente necesario, a sus compafieras de nido. Las
perspectivas no eran buenas.

Por un momento barajo la posibilidad de que, si mataba a la reina, el resto muriera. Pero no
era lo que ocurria con criaturas terrestres similares: si matabas a una termita o a la abeja reina, la
colonia simplemente engendraba a una nueva.

Pendergast se preguntaba si tendrian buen oido. Aunque no veia nada parecido a unos érganos
auditivos, teniendo en cuenta los gritos de la criatura en Savannah estaba seguro de que podian
distinguir sonidos.

No tenia mucho tiempo para solucionar el problema. Cogi6 una pequefia piedra y la lanzé
hacia la derecha. Después mir6 con el catalejo por encima del borde para observar el efecto.



La piedra emiti6 un pequefio ruido a unos cincuenta metros de distancia y el efecto fue
impresionante: las bestias se irguieron de repente y volvieron la cabeza hacia el lugar de donde
provenia el sonido, mirando con sus ojos de insecto y retorciendo las trompas.

Al parecer, tenian bastante buen oido.

Not6é movimientos en el borde del crater y se quedo quieto al ver una silueta en el cielo. Era
mucho mas grande que las demas, verdaderamente gigantesca. La observo con el catalejo
mientras volaba en circulos para aterrizar en el nido. Ademas de enorme, era fornida, con una
cabeza el doble de grande que la de la reina, una trompa grasienta y unas garras con venas
abultadas, y cuando tomo tierra, doblo las alas y emitié suaves ruidos a sus compafieras.

Obviamente era el macho.

Pendergast se maldijo a si mismo por no haberse dado cuenta antes de que todas las demas
eran hembras. Ahora tendria que enfrentarse también a aquel monstruo. A pesar de que habia
dejado la caza, echaba mucho de menos su rifle doble Holland & Holland calibre 500/465, cuya
potencia podia derribar cualquier cosa.

Pero esos deseos no servian de nada, asi que los desterr6. Debia tener en cuenta el
comportamiento conductual. En algunas especies, el macho era el principal defensor de la
manada. Pero, en el caso de las abejas y otros insectos sociales, eran las hembras las que se
encargaban de eso. No sabia como funcionaria con aquellas bestias.

Lanz6 otra piedra.

Todas las criaturas se pusieron de nuevo en alerta, pero fue el macho el que extendio las alas y
sali6 a investigar, planeando sobre la zona en la que habia caido la piedra y mirando en derredor
con sus ojos compuestos. Pendergast se hizo tan invisible como pudo detras del cono de lava, y
el macho, convencido de que no habia nada extrafio, volvi6 al nido.

Ahora lo entendia: para poder atacar a la hembra, primero tendria que matar al macho.

El siguiente interrogante era donde disparar. Si aquella cosa tenia corazdn, adivinar su
ubicacion seria demasiado arriesgado, teniendo en cuenta su tamafio y fisiologia alienigena.
Ademas, si verdaderamente era un mosquito, podia tener tres corazones.

Eso convertia al disparo en la cabeza en el mejor método de ataque. Era una lastima que la
cabeza fuera tan pequefia en relacién con el cuerpo. La alineacion tendria que ser perfecta.

Pendergast tir6 otra piedra, calculando cuidadosamente la distancia y la localizacion, y luego
se preparo con la Les Baer en la mano. La piedra cayé cerca de la base del cono.

Al oir el golpe, el macho volvié de nuevo la cabeza y alz6 el vuelo soltando un grito, mas
alerta en esta ocasion. Sobrevol6 la zona donde habia caido la piedra, mirando a todas partes con
unos 0jos que rotaban sobre pequefios pedinculos. Pendergast tenia la esperanza de que su ruta
de regreso pasara cerca del cono.

La bestia describi¢ varios circulos y finalmente llegdé a la conclusiéon de que no existia
amenaza alguna. Cuando realiz6 un viraje para volver al nido, Pendergast esper6 el momento
adecuado y entonces se levantd, gritando y moviendo los brazos.

La criatura vir6 de golpe, mir6 a Pendergast y volo directa hacia él, alineandose exactamente
como pretendia. El agente levanto el arma y esperd. Cuando la bestia estuvo mas cerca, vio que
era mas repugnante de lo que creia. Tenia la piel arrugada como un rinoceronte, cubierta de vello
grasiento y entreverada de venas abultadas como tuberias.

Pendergast apretd dos veces el gatillo apuntando a la cabeza y la Les Baer dio una fuerte
sacudida. Cuando la bestia solté un rugido de furia, el agente se tir6 al suelo. La criatura
sobrevolo el cono y sus garras rozaron la lava por encima de la cabeza de Pendergast, que vio
con desanimo cémo efectuaba un viraje con uno de sus ojos colgando de un pedinculo



desgarrado. La trompa temblaba, y Pendergast se encontraba tan cerca que pudo distinguir
dientes afilados como agujas en su interior.

Disparé dos veces mas cuando la criatura volvid a por él, y ambas balas impactaron en el ojo
bueno, que exploté como una sandia golpeada por un mazo. Pendergast se echo al suelo, pero
esta vez no pudo esquivar las garras, una de las cuales le hiri6 en el hombro y lo hizo caer hasta
la mitad de la escarpada pendiente.

Gimiendo de dolor, Pendergast extendio el otro brazo y logro frenar la caida aferrandose a la
lava rugosa mientras la enfurecida criatura hendia el aire con sus garras y caia al suelo con una
lluvia de sangre.

Las otras seis criaturas habian dejado a la madre e iban hacia él. No podria enfrentarse a todas
a la vez. Con sangre brotandole de la herida del hombro, Pendergast empufi6 la Les Baer con las
dos manos y, cuidadosa y deliberadamente, apunt6 al abdomen flacido y palpitante de la reina y
dispar6 una vez. La criatura estaba a doscientos metros de distancia, pero era un blanco grande y
la bala la alcanzo.

De su boca eman6 un chillido como el de un cerdo atrapado. La bestia arque6 el lomo e irguio
su diminuta cabeza, moviéndola adelante y atrds con un grito agudo. El efecto fue el que
Pendergast esperaba: las seis bestias dieron media vuelta para proteger a su reina. El macho yacia
en la base del cono de lava, gimiendo y dando zarpazos, con sangre y un fluido denso saliéndole
de los ojos.

Al menos aquella bestia monstruosa ya no constituia una amenaza.

Entretanto, la reina herida seguia chillando. Mas que gritos de dolor y rabia, a Pendergast le
parecia que estaba comunicandose con las demas.

De repente, las seis criaturas interrumpieron el vuelo y volvieron hacia él. Después se
separaron y se acercaron con mas rapidez que antes, cosa que las convertia en blancos mas
dificiles. Dando media vuelta, lo atacaron al mismo tiempo en un patrén en espiral que convertia
un disparo fatal en algo exponencialmente mas complejo.

Pendergast se dio cuenta de que habia subestimado su inteligencia y su capacidad para
organizar una estrategia, y eso podia significar su muerte.

Cuando se aproximaban con las garras extendidas, vio que podia haber una salida. Un
momento antes de que llegaran se meti6 en la pared interna del cono y descendi6 por la
chimenea, apoyando los pies a ambos lados e intentando no caer hacia el abismo que se abria
mas abajo. Situado entre las paredes del tubo, empufi6 la Les Baer con la mano buena y apuntd
hacia arriba.

Nada mas posarse, la primera criatura metio la cabeza en el agujero y la punta reluciente de su
trompa descendié como una serpiente y le rozé en el hombro. La trompa siguié emitiendo un
ruido de succion incluso cuando Pendergast dispar6. La criatura cay6 hacia atras y una
compafiera suya asomo la cabeza moviendo la trompa, y después una segunda, que lo roci6 de
grasa y liquidos mientras €l disparaba a bocajarro a sus rostros de pesadilla, las trompas se
movian a su alrededor, sorbiendo y pinchando, clavandose en él cuando no era lo bastante
rapido. Pronto vaci6 el primer cargador e introdujo el segundo para abrir fuego cada vez que
apareciera una criatura.

Entonces todo quedo en silencio.

¢Las habia matado a todas? Comprobo el cargador y vio que le quedaban tres balas. Noto
sangre caliente bajandole por el brazo y las yemas de los dedos. Se le agotaba el tiempo en mas
de un sentido.

Intent6 subir apoyando una pierna a cada lado del tubo de lava, pero estaba mareado. A juzgar



por la cantidad de sangre que tenia en la camisa y el brazo, la garra del macho debia de haberle
dafiado o incluso cortado la arteria subclavia. Ademads habia sufrido varios cortes superficiales en
el torso. Estaba desarrollando hipotension y debia contener la hemorragia de inmediato.

Todavia a horcajadas sobre el abismo y sintiendo como lo abandonaban las fuerzas, enfundo la
pistola y se quit6 la chaqueta, tratando de ignorar el dolor. Mordi6 el pufio de la camisa y arrancé
la manga, que utiliz6 para atarse un rudimentario torniquete por encima de la clavicula y poder
ejercer presion. No tardaria en perder el conocimiento y, si lo hacia en aquella chimenea de lava,
la caida seria mortal. Tenia que salir de alli.

Sacando fuerzas de flaqueza, logr6é abandonar la chimenea y se tumbo boca arriba en el cono,
clavando los talones para no deslizarse por la escarpada pendiente. En la base conté cinco
criaturas moribundas, ademas del macho adulto, todas ellas con la cabeza destrozada por las
balas y una o dos retorciéndose y chillando.

¢Donde estaba la sexta?

La duda quedé resuelta cuando la dltima de la camada —podia ver la cicatriz en forma de cruz
en el ala y un nuevo desgarro— fue hacia él como un meteorito salido directamente del Sol.
Todavia boca arriba, Pendergast desenfundé la Les Baer y, sin apenas fuerzas para levantar el
brazo, dispard las tres tltimas balas cuando la criatura se abalanzé sobre él rozando la lava con
las garras. La bestia se lade6 y acabd desplomandose de través sobre el cuerpo de Pendergast,
que notaba el calor desagradable, las alas y las ubres palpitando y retorciéndose. Intent6 quitarse
de encima a la criatura, pero era muy pesada y €l estaba demasiado débil.

Una vez terminada la batalla, Pendergast se quedé tumbado contemplando el cielo alienigena
con sus dos soles. Se encontraba a casi dos kilometros del portal y le era imposible apartar a la
criatura y levantarse, y mas aun volver caminando hasta alli. Poco a poco empezé a perder de
vista aquel mundo extrafio.

Era imposible que lo rescataran. Nadie sabia dénde estaba ni como llegar hasta él. Su ultimo
pensamiento mientras lo envolvia la oscuridad fue la tristeza resignada de tener que morir alli
solo, sin nadie que lo llorara, en un mundo desconocido y extrafio.



74

Rodeado de coches ardiendo en la calle Drayton, Coldmoon habia vaciado hacia rato el segundo
cargador de su Browning Hi-Power. Ahora estaba sin municion y el monstruo continuaba
sembrando el caos, volando en circulos y descendiendo en picado para destruir todo lo que se
moviera: gente, perros aterrados, palomas y coches. Casi toda la multitud habia encontrado
refugio, pero la criatura, aparentemente enfurecida hasta el punto de la locura, habia empezado a
atacar los edificios, embistiendo las fachadas con las garras y batiendo sus terribles alas:
Wakinyan, el espiritu del trueno.

No habia electricidad en ningtn sitio, a excepcién de los edificios equipados con generadores
propios, y tan solo iluminaban aquella escena los incendios. La ciudad estaba convirtiéndose a
gran velocidad en lo que Coldmoon habia visto unos cuarenta minutos antes en las pantallas
gigantes de Times Square: una ruina en llamas.

En el fondo sabia que no habia forma de alterar el devenir del tiempo. Si de verdad habia visto
el futuro, todo lo que estaban haciendo en ese momento resultaria fuitil. Como era habitual,
Pendergast habia desaparecido, probablemente en una maniobra desesperada, pero ni siquiera €l
podia cambiar lo que estaba predestinado. Aquella impotencia enfurecia a Coldmoon. ;Ddnde
estaban la Guardia Nacional, el ejército y los SWAT? ;Por qué tardaban tanto? Quiza fuera
demasiado tarde para Savannah, pero la bestia que la estaba destruyendo seguia muy viva. Con
universos alternativos o sin ellos, tenia que haber alguna forma de acabar con ella. Tenia que
haberla.

Oyo disparos dirigidos al monstruo, al parecer provenientes de la calle Gaston. Debia de haber
focos de resistencia, tal vez policias. Podia unirse a ellos y, si tenia suerte, quiza encontraria
municion, asi que echo a correr hacia alli esquivando los coches.

Al acercarse a la esquina de Whitaker y Gaston, vio a la comandante Delaplane con media
docena de agentes. Se habian puesto a cubierto entre unos autocares destrozados y estaban
disparando a la criatura encolerizada que volaba en circulos sobre ellos. Coldmoon fue corriendo
y se agaché junto a Delaplane, que estaba hecha un desastre: cubierta de barro, con el uniforme
desalifiado y sangrando por un tajo en el antebrazo izquierdo. A su lado habia una porra
extensible retorcida como una percha.

—¢Qué le ha pasado? —pregunté Coldmoon ladeando la cabeza hacia su antebrazo.

—Un choque.

—¢Se encuentra bien?

—Ahora que estoy de vuelta con nuestra municion si.

Delaplane sefial6 un objeto cubierto con una lona cerca de la parte trasera del autocar.
Coldmoon se agach6 y fue rdpidamente hacia él para llenar los dos cargadores con balas de 9
mm.

—c:Donde cofio esta el ejército? —dijo al volver.

—E]l ejército somos nosotros.



—¢Y la Guardia Nacional?

Delaplane interrumpi6 la conversacién para disparar y se agaché de nuevo.

—Estan movilizandose. Dicen que no pueden pasar ni traer mas helicépteros porque esa cosa
ya ha destruido dos en pleno vuelo, asi que vendran todoterrenos blindados y tanques. Pero
incluso ellos necesitan un camino despejado.

—iYa han pasado cuarenta minutos!

—Los cuarenta minutos mas largos de la historia.

Reaccionando a los disparos, la criatura dio media vuelta y rasgufio el techo del autocar mas
cercano, lo cual sacudié el vehiculo y dispersé metal y plastico por todas partes. Después vir6 de
nuevo volando a baja altura, y de repente oyeron gritar a una agente que estaba agachada junto a
ellos. La bestia se elevd, batiendo sus grandes alas mientras la agente chillaba y disparaba hasta
que la atraveso con su trompa ensangrentada.

—iHijo de puta! —grit6 Delaplane, que retrocedié para tener mejor trayectoria de disparo y
vacio su arma sobre la criatura en una muestra de valor rayana en la insensatez.

La bestia solt6 el cadaver de la agente y descendi6 de nuevo, esta vez directamente hacia
Delaplane. Coldmoon se agachd y prepar6 su arma, aunque sabia que no serviria de nada contra
la criatura que se abalanzaba sobre la comandante con las garras extendidas. Estaba perdida, y
Coldmoon solté un grito de frustracion, incapaz de apartar la mirada.

Entonces sucedi6 algo extrafio. La cosa empez6 a parpadear como si estuviera viéndola a
través de la nieve de un televisor. Se oyé un fuerte chasquido eléctrico y de las alas de la bestia
brotaron arcos de luz que colisionaron sobre su cabeza en un estallido de ionizacion.
Abandonando su embestida, la criatura se elevd aparentemente confusa, alejandose cada vez
mas. Su brillo metalico se volvi6 mas penetrante y lanzé un grito agénico. Después empez6 a
retorcerse y a dar sacudidas, su crepitante aura azul centelleando e intensificandose... y entonces
parecio hacerse afiicos en pleno vuelo. La carne se separ6 de los huesos y cay6 formando
serpentinas de luz, y el resto de su cuerpo se precipitd, primero despacio y después mas rapido,
mientras se descomponia hasta convertirse en una lluvia de huesos que aterrizaron sobre el
césped del parque, huesos metalicos brillantes y un craneo horrendo con las cuencas vacias y un
tubo de alimentacién también de metal. Los restos empezaron a humear sobre la hierba, e incluso
entonces, los huesos parpadeaban, escupian chispas y acabaron reducidos a un polvo brillante
antes de dejar de existir por completo. Un momento después no quedaba nada mas que hierba
chamuscada, humo y el hedor grasiento a goma quemada.

—:Qué acabo de ver? —pregunté Delaplane mientras bajaba el arma.

—No tengo ni idea —repuso Coldmoon.

En un silencio absoluto, los agentes empezaron a salir de sus refugios, observando asombrados
como se disipaba el humo.

—El hijo de puta acaba... —dijo Delaplane, que se quedé callada unos instantes.

En ese momento Coldmoon oy6 un estruendo y aparecio en la calle Gaston una enorme
excavadora del ejército embistiendo coches humeantes. Cuando entro6 en el parque, iba seguida
de una hilera de tanques y todoterrenos blindados llenos de soldados.

—Ahi llega la caballeria —dijo Delaplane sarcastica—. Justo a tiempo.
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«El sonido de la humanidad exaltada. Gente corriendo y gritando, derribandose o pisoteandose
unos a otros. Caballos encabritados, soltandose de sus carruajes y arremetiendo contra la
multitud apifiada. Autobuses atrapados en intersecciones, incapaces de moverse mientras la
muchedumbre pasaba junto a ellos como lemmings enloquecidos. Fuertes explosiones, humo vy,
por encima del caos, a trescientos metros de los tejados de los edificios y las casas, aparecié una
forma alargada entre las nubes, como si su esbelta figura no tuviera fin, avanzando con un
silencioso propdsito...».

De subito, Constance abri6é los ojos. A su alrededor todo estaba oscuro. Cuando recobro la
conciencia, se dio cuenta de que la vision no era un suefio, sino un recuerdo del dia que vio el
Graf Zeppelin emprender su viaje inaugural a través del Atlantico, sobrevolando Nueva York
camino de Lakehurst, su lugar de destino. La multitud no gritaba de terror, sino que estaba
lanzando vitores y encendiendo fuegos artificiales. Y ella no estaba en la cama, sino enterrada en
los escombros de la que habia sido la planta superior de la Casa Chandler.

Permaneci6o en la oscuridad unos momentos, dandose tiempo para recordar. Se habia
enfrentado a la criatura desde el balcon, el arma de Frost habia fallado y, ya moribunda, la
anciana le habia susurrado algo. Entonces, la bestia habia embestido el tejado del hotel, el techo
cedid y todo quedo a oscuras. Al despertar del todo, repar6 en que reinaba un silencio extrafio.

Constance se incorporo al recordar las ultimas palabras de Frost. Ante sus ojos veia puntos de
luz. Con gran esfuerzo liber6 sus brazos de un tronco roto que tenia encima de la pierna y se toc
cuidadosamente las costillas, los hombros y la columna vertebral. Le dolia todo, pero al parecer
no tenia nada fracturado. Apart6 mas escombros y se levanto, tosiendo a causa de las nubes de
polvo de ladrillo. Dio un paso titubeante y luego otro, abriéndose paso por una marafia de
muebles, vigas y yeso. Una pared le bloqueaba el paso. Constance palpé hasta encontrar el pomo
de una puerta, la entreabrio y, al ver una tenue luz roja al otro lado, siguié avanzando.

Pero no estaba en el descansillo de las estrechas escaleras, sino en un pasillo medio derruido e
iluminado unicamente por las salidas de emergencia. Sus ojos se habian habituado a la oscuridad.
Se encontraba en la cuarta planta del edificio, rodeada de escombros que habian caido desde
arriba. Frost ya no estaba, y en varios sentidos. Pero, aun asi, Constance sabia qué debia hacer.
Enfil6 el pasillo. Al llegar a la escalera, bajé al vestibulo y después al sétano. ¢ Cuanto rato habia
estado inconsciente? Afuera todo estaba en silencio; la bestia ya no gritaba.

Recorrio el pasillo del s6tano, cruzé el vestidor y entré en la sala que alojaba la maquina. Para
su sorpresa, tenia la luz encendida y estaba funcionando a su maxima potencia. La sala entera
vibraba y el dial marcaba mas alla del nimero II. Al contemplar el portal, vio que la imagen
habia cambiado. El futuro Times Square habia desaparecido, reemplazado por un tiunel de luz
giratoria, y al fondo solo habia una piscina turbia, como si recientemente hubiera sufrido una
alteracion.

Consulto6 su reloj. Habian transcurrido mas de cuarenta y cinco minutos desde que vieron por



primera vez la destruccion de Savannah a través del portal. No quedaba mucho tiempo, si es que
quedaba alguno. Savannah ya se estaba convirtiendo en la ruina humeante que habian visto en las
pantallas informativas.

Pero eso no le preocupaba. Ahora no. Mir6 fijamente el portal. La imagen que aparecia al
fondo del tinel empezaba a aclararse. Y por fin vio de nuevo Times Square, lejano y atenuado.

Lo reconoci6 de inmediato, intimamente, pero no era el Times Square del presente, sino su
antecesor, Longacre Square. La amplia plaza estaba cubierta de adoquines sucios. En paralelo a
las aceras habia amarraderos de hierro para los carruajes tirados por caballos. No habia
automaviles. Policias con porras y cascos que parecian pickelhauben prusianos dirigian el trafico
de carrozas y carromatos.

Parecia la imagen de una bola de nieve, una vision de su infancia, de hacia mucho mucho
tiempo.

Record6 de nuevo lo que le habia dicho Frost cuando estaba moribunda.

«Pues claro...».

Estaba perdiendo el tiempo. Sin pensarlo dos veces, se zambull6 en el portal.
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Era como verse arrastrada por una ola. Sintié como si la zarandeasen, viendo pasar franjas claras
y oscuras junto a ella, hasta que consiguié estabilizarse en una superficie esponjosa de luz. Se
hallaba en las profundidades del tinel. Al final estaba el lugar de su infancia: no hacia unos
minutos ni una hora, sino mas de un siglo. Las paredes de los universos paralelos giraban sin
cesar como hojas de un libro magico, y cada pagina daba acceso a un mundo extrafio de sorpresa
o terror.

La bestia que estaba arrasando Savannah venia de uno de esos mundos. Pero ¢cual? Constance
observo mientras las capas giraban, se plegaban y se solapaban. Y entonces vio un insecto —una
libélula con la cabeza deformada de un mosquito— saliendo de uno de los pliegues. Al
reconocerlo, decidio entrar.

Tras un momento de confusidn, se descubrié tumbada boca arriba y rodeada de una llanura de
color blanco puro. Se puso de pie con gran esfuerzo y, por instinto, cogio el estilete. Entonces
miré a su alrededor, todavia con dolor de cabeza, para contemplar aquel paisaje de otro mundo:
la llanura brillante, las paredes negras de un crater lejano, los dos soles y un cielo con una
tonalidad entre rosa y negro.

Sus ojos se posaron en el extrafio terreno blanco y pulverulento. En él vio una alteracion,
como un angel desdibujado en la nieve y, mas alla, unas huellas que se alejaban. Se agach¢ para
examinarlas mas de cerca. Se distinguian las huellas de una mano y unos zapatos. Era
Pendergast.

Habia ocurrido lo que se temia. Pendergast habia llegado a la misma conclusion que ella y
habia cruzado el portal. A juzgar por el silencio que reinaba fuera del hotel, era posible que
incluso lo hubiera conseguido. ¢ Habia desaparecido el monstruo? ;Habia logrado matarlo alli, en
Ssu propio universo?

Sea como fuere, las huellas solo iban en una direccion. No regresaban.

Empez6 a seguirlas, con el corazén latiéndole con fuerza y el estilete en la mano. Avanzé tan
rapido como pudo, ignorando el dolor y dando unos saltos que la baja gravedad permitian.
Entonces vio una manada de criaturas que parecian hienas y tenian cabeza de insecto, pero estas
huyeron inmediatamente al notar su presencia.

El rastro de Pendergast conducia a la base de una montafia formada por lava negra congelada.
Justo antes de llegar, Constance oy6 un rumor y not6 que el suelo vibraba. De repente la
superficie de la llanura se comb6 hacia arriba y se fractur6, y el aire se llen6 de un polvo niveo.

Constance se detuvo.

Las grietas se ensancharon y aparecié una cabeza: un craneo reluciente de escarabajo con los
ojos negros y unas mandibulas largas y curvadas que rechinaban al moverse. El animal se la
quedd mirando y al salir mostr6 un cuerpo grasiento con huevos adheridos en el vientre.

Constance no se movio.

La criatura sali6 totalmente del suelo, retorciéndose sobre si misma y chasqueando sus



mandibulas peludas. Se acerco a ella con cautela, una bestia de casi dos metros de longitud, pero
su intencion era obvia: un depredador y su presa.

Aun asi, Constance permaneci6 inmovil. Pens6 que dar un paso atras, ceder aunque fuera solo
un centimetro, seria mortal.

—iAtras! —grit6, empufando el estilete.

La criatura se encogio, enroscandose atin mas y mirandola con sus ojos de insecto.

Ella también la miré. Era imposible acercarse lo suficiente para asestarle una pufialada. Cada
mandibula media treinta centimetros y era capaz de aplastarla.

Constance volted el cuchillo y, sosteniendo la hoja entre el pulgar y el indice, apunt6 y lo
arrojo lo mas fuerte que pudo.

El estilete alcanzé a la criatura en el ojo izquierdo, que al instante se abrié con un sonido
repugnante y empez0 a expulsar gelatina verde. Con un siseo agudo y un repiqueteo frenético, la
bestia clavé la cola en la llanura y desaparecié en una nube de polvo blanco, dejando atras un
charco viscoso de gelatina y el cuchillo de Constance.

—Hijo de puta —murmur6 esta mientras recogia el estilete y lo limpiaba.

Después fue a toda prisa hacia la base de la colina de lava y empez6 a trepar. Al llegar a la
cumbre y mirar al otro lado, vio algo extrafio. Dentro de un nido de arena rojiza rodeado de
lechos de lava habia un enorme gusano blanco gimoteando, retorciéndose y moviendo su
diminuta cabeza negra a un lado y otro. Debajo habia un panal lleno de larvas, y la criatura
estaba sangrando por una herida.

Parecia un disparo con orificios de entrada y salida.

Constance desvio la mirada hacia una escena de violencia situada a pocos centenares de
metros. En una zona de basalto negro habia una formacién de conos de lava. Alrededor del cono
mas cercano al nido yacian media docena de criaturas como la que estaba destruyendo Savannah.
Se hallaban en medio de charcos de sangre y carne, y sus cabezas de insecto estaban
despedazadas. Una de las criaturas se hallaba apartada de las demas, tumbada en el lateral de un
cono con las alas rotas y torcidas. Debajo habia algo: un cuerpo humano.

Soltando un grito, Constance bajo la montafia a toda prisa, cayd y se rasgufié con la lava
afilada. Al momento se levanté y siguié corriendo. Cuando lleg6 a la base del cono
ensangrentado, fue hacia el lugar en cuestion.

La nauseabunda criatura habia caido encima de Pendergast, que yacia inmdvil con los ojos
entreabiertos.

—iAloysius! —grit6 Constance ladeando la cabeza.

Le puso un dedo en el cuello, pero no notaba pulso, y la sangre habia empapado las piedras
que tenia debajo.

Tenia que quitarle a la bestia de encima, asi que la agarré del hocico y del ala rota y tird, pero
apenas se movio.

Entonces cogio el ala con ambas manos y arrastro a la criatura montafia abajo para aprovechar
la gravedad, pero solo pudo apartarla unos centimetros.

Constance se situ6 encima de la criatura y, tumbandose de costado sobre el afilado lecho de
lava, apoy®6 los pies en el cuerpo y empujé con todas sus fuerzas.

Por fin, la bestia rodé ligeramente, y un segundo empujén la aparté del todo.

Tras levantarse el suelo, Constance se apresurd a examinar las lesiones de Pendergast. Tenia la
parte izquierda del cuerpo cubierta de sangre y llevaba un rudimentario torniquete en el hombro,
atado por debajo de la axila. El torniquete se habia soltado y estaba perdiendo sangre, asi que lo
até de nuevo y apoy6 las manos en la herida profunda del hombro. Volvié a tocarle el cuello,



intentando estabilizar la mano y calmarse, y le pareci6 detectar un pulso muy tenue.

Cogiéndolo de los brazos, consigui6 sentarlo y, con un esfuerzo supremo, se lo eché por
encima de los hombros y traté de levantarse. Al principio le parecid aterradoramente ligero, hasta
que se dio cuenta de que ello obedecia a la baja gravedad y no a la pérdida de sangre.

Bajé el cono tambaleandose y eché a andar lo mas rapido que pudo con Pendergast sobre los
hombros y empapandole la ropa de sangre. Si sangraba, pensé Constance, su corazon debia de
latir, aunque débilmente.

Aloysius Pendergast se sentia desconectado, incorporeo. Habia tenido una extrafia vision de una
llanura que se extendia hasta el infinito bajo un cielo alienigena. A veces parecia caminar por
ella; otras veces flotaba. Poco a poco recobré la conciencia y se dio cuenta de que la sensacién
respondia a que alguien lo llevaba a hombros. Después estaba caminando de nuevo, o eso
parecia, y la voz de Constance le susurré con apremio mientras lo sostenia con el brazo. Luego
not6 una repentina sensacion de caida, vio luces fulgurantes y sintié un cosquilleo que le erizé el
vello de los brazos. Todo terminé de golpe cuando impact6 contra una superficie dura. Noté que
lo arrastraban en la oscuridad y oy6 voces.

—iEsta a punto de desangrarse!

—iHipotenso! —grit6 un hombre—. Pasame una hipodérmica y epinefrina. Tenemos que
aumentar el volumen de sangre. Ponle una intravenosa con cero negativo y abrela del todo.

Pendergast se sentia muy lejos de la actividad que lo rodeaba. Dos figuras difusas se
materializaron en su campo de visién y noté que le cortaban la camisa y le hacian algo en el
hombro. Detras de ellos habia otra forma, una mujer asustada y empapada de sangre, y tard6é un
momento en ver que era Constance, tefiida de rojo de la cabeza a los pies. Pendergast intento
preguntarle si estaba herida, pero volvié a sumirse en la oscuridad.

—Sefiorita —dijo alguien con inquietud—, ;usted también esta herida?

—La sangre es suya, no mia —respondio ella bruscamente.

La oscuridad, una oscuridad interna, estaba creciendo de nuevo. Antes de que lo absorbiera
por completo, oy6 una tltima conversacion.

—¢Sobrevivira?

—Si, todo ira bien.
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En el complejo de oficinas del condado de Chatham, el agente Coldmoon estaba sentado a una
mesa con cuatro personas mas: la comandante Delaplane, los agentes Sheldrake y Pendergast y
el doctor McDuffie. Su compafiero habia recuperado la complexién palida habitual y, aparte del
brazo en cabestrillo, ahora oculto bajo la americana, parecia el personaje enigmatico de siempre.
Pero Coldmoon sabia que atin se sentia muy débil y lo cerca que habia estado de la muerte.

La sala de reuniones ocupaba una esquina de la sexta planta del edificio y contaba con grandes
ventanales. Hacia el este, Coldmoon podia ver el sol matinal brillando sobre un paisaje de
edificios industriales, barrios modestos y la I-16 en direccién a Macon. Pero las vistas hacia el
sur no podian ser mas distintas. Parecian las ruinas de una ciudad después de que la Luftwaffe la
hubiera bombardeado durante la Segunda Guerra Mundial.

Habia pasado una semana desde que el gigantesco captinka —no se le ocurria una palabra mas
adecuada para describirlo que «mosquiton— arras6 el centro de Savannah y murio
repentinamente. Suponia que habia muerto. Lo tnico que sabia con certeza era que habia
desaparecido en una explosion de humo y luz que habria enorgullecido al mismisimo David
Copperfield, y que a su paso habia dejado edificios derruidos, coches calcinados y victimas.

La ausencia de restos de la criatura causante de la devastacion hizo que la posterior
investigacion sobre el desastre fuera mucho mas intensa y, en ultima instancia, indtil. Habian
llegado a la ciudad un sinfin de unidades militares, policias de la cientifica con trajes NBQ,
equipos del Departamento de Seguridad Nacional e incontables investigadores de agencias que
Coldmoon no conocia ni queria conocer. Llegaron demasiado tarde para evitar la carniceria, pero
estaban recabando gran cantidad de pruebas, incluyendo hierba quemada, ladrillos y cristales
rotos, y todos los videos y fotografias de teléfonos moviles que encontraron. Extensas zonas de
la ciudad seguian acordonadas. Furgonetas y caravanas con rotulos extrafios o sin distintivos
hacian las veces de pueblos improvisados con ruidosos generadores y luces intensas en las
muchas plazas del area afectada.

Al principio se hicieron esfuerzos por contener y enmascarar lo sucedido, pero habia
demasiados teléfonos moviles, imagenes de informativos y testigos oculares de la bestia y su
horror. Finalmente las autoridades emitieron un impreciso comunicado que mencionaba una
«mutaciéon unica» y prometia «una investigacion completa y exhaustiva» y la bisqueda de
cualquier otra criatura anomala.

Entre los habitantes de Savannah, en cambio, la catastrofe habia suscitado una respuesta
distinta: todos se habian unido como nunca para reconstruir las zonas arrasadas. Al final el
recuento de victimas fue mas bajo de lo que se creia en un principio. Casi todos los muertos eran
miembros de la avanzadilla del senador Drayton, asistentes al mitin y turistas desafortunados que
estaban en el lugar equivocado en el momento equivocado. Algunos de los habitantes mas ricos
estaban contribuyendo a financiar la reconstruccion, y eso —ademas de la ayuda humanitaria y
el enraizado orgullo que sentian los residentes por su hermosa ciudad— no solo permitiria



reparar las estructuras dafiadas, sino también varios lugares historicos que hacia mucho tiempo
que esperaban una restauracion.

Nada de eso arrojaba luz sobre lo que de verdad habia sucedido. Coldmoon sabia mucho mas
que la mayoria, pero, por orden de Pendergast, mantuvo la boca cerrada. Ambos habian sido
sometidos a innumerables entrevistas y reuniones, de las cuales esta prometia ser la dltima.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la comandante Delaplane, que cerr6 la carpeta
que tenia sobre la mesa. Dicha carpeta contenia una lista con las preguntas habituales —;cémo
era la criatura?, ;de donde salio?, ;qué fue de ella?>—, que se habia visto obligada a formular por
ultima vez. Naturalmente nadie tenia ni idea, y Pendergast menos atin. Con cierto alivio,
Delaplane dejo6 la carpeta a un lado.

—Bueno, pues ya esta —dijo—. Siento haber tenido que repasar los mismos temas.

—No hay problema —respondié Pendergast con desgana.

Delaplane neg6 con la cabeza.

—Es increible. Ha pasado una semana y siguen llegando informes. Esta misma mafiana me he
enterado de que el equipo que estaba rodando el documental habia muerto en la que al parecer
era la guarida de la criatura.

—Todos excepto la directora de fotografia —afiadié Sheldrake—. Y estaba tan afectada que
hasta ahora no ha empezado a explicar lo que paso, y de una manera incoherente. Y dicen que
ese periodista que encontraron con ella, Wellstone creo que se llama, se ha vuelto loco. —
Consulto6 una libreta—. Catatonia acinética provocada por un trauma psicogénico.

—Lo que le sucedié a Felicity Frost fue especialmente tragico —prosiguié Delaplane, que se
quedo mirando a Pendergast—. Usted llegd a conocerla, ¢verdad?

Pendergast neg6 con la cabeza.

—Esa fue Constance, mi tutelada.

Al oir su nombre, Coldmoon tuvo que reprimir una mueca involuntaria. En los tltimos dias,
Constance habia actuado de manera ain mas extrafia de lo habitual. ;Era posible que cuando
ellos se enfrentaron a la criatura en lo alto de la iglesia, la viera a ella en el atico del hotel
disparando con una metralleta? Por supuesto que lo era; la habia visto hacer cosas atin mas raras.
Era tan hermosa como loca. Y valiente. Ella fue la que sali6 en busca de Pendergast y lo sac6 a
rastras de la maldita maquina.

Se record6 a si mismo que él no sabia nada de eso. Su labor en Savannah habia concluido.
Tenia el equipaje preparado en el hotel, que a falta de una reconstruccion, habia sido estabilizado
con gruesos puntales de acero y columnas de soporte. Volaria a Denver aquella tarde, y ningiin
poder de la Tierra le impediria embarcar en ese avion.

Ahora Delaplane parecia desconcertada, y Coldmoon, que volvid a centrarse en la
conversacion, oyo6 a Sheldrake felicitarla por el reconocimiento al valor que habia recibido.

—Gracias, Benny —dijo—. Quién sabe, a lo mejor acaban ascendiéndome a jefa... dentro de
veinte o treinta afos.

—Puede que ocurra antes de lo que imagina —dijo Pendergast, que cambi6 de postura—. Ah,
director adjunto Pickett. ; Por qué no nos acompafia?

Al mirar hacia la salida, Coldmoon vio a Pickett apoyado en el marco de la puerta. No sabia
cuanto tiempo llevaba alli, pero su presencia parecia la sefial para poner fin a la reunién, porque
todo el mundo empezé a recoger sus cosas, asintiendo y estrechando manos, y se dirigié a la
puerta. Coldmoon se levant6 para abandonar la sala, pero Pickett les indic6 a él y a Pendergast
que se quedaran, y los tres se situaron frente a la puerta en medio de un silencio incomodo.

Pickett volvié la cabeza para asegurarse de que los demas se habian ido y luego se aclar6 la



garganta.

—Tengo entendido que discutieron con el difunto senador Drayton por mi —dijo—. Tiene
usted buen aspecto.

Pendergast asintio.

Pickett titubed de nuevo y afiadié con una expresion casi abochornada:

—Significa mucho para mi. En ambos casos.

—Yo le estoy igualmente agradecido por como protegid la investigacion ante el senador —
respondié Pendergast—. Lamento que haya afectado a su carrera.

—En realidad —dijo Pickett—, el senador Drayton no tuvo la oportunidad de cumplir sus
amenazas. Era mas fanfarrén que otra cosa.

«Asi que finalmente recibira el ascenso», pens6 Coldmoon.

Se hizo el silencio, y Pickett lanzé a Pendergast una mirada sostenida y peculiar.

—Lo siento, pero tengo que preguntarselo una vez mas —dijo—. Para que quede constancia
de ello. ;Lo entiende?

—Si, lo entiendo.

Pickett respir6 hondo.

—Entonces ¢no sabe de donde salio la criatura?

—Ni la menor idea.

—¢Ni qué hacia aqui?

—En absoluto.

—¢Y no sabe qué le ocurri6?

—DMe temo que no.

Pickett se volvi6 hacia Coldmoon.

—¢Y usted?

El agente se encogidé de hombros.

—No, sefior.

—En otras palabras —dijo Pickett—, saben ustedes tan poco como los demas.

—Me temo que este es un caso que no he logrado resolver —repuso Pendergast.

Pickett se puso colorado y, por un momento, a Coldmoon le pareci6 que iba a enfadarse, pero
entonces esbozo una tenue sonrisa.

—~Quiza sea mejor dejar las cosas como estan.

—FEs una decision de lo mas sabia —dijo Pendergast.

—Pero es una pena —afiadié Pickett— que su magnifico historial y el de su compafiero
queden manchados por este fracaso.

Mierda. Coldmoon no habia pensado en eso. No veia el momento de llegar a Denver y
empezar con la rutina normal del FBI, investigando cosas corrientes como terrorismo, crimen
organizado y asesinos en serie.

—Por otro lado —dijo Pickett—, resolver el secuestro de D. B. Cooper es un golpe tremendo.
Creo que ha sido el caso sin resolver mas largo del FBI. Sin duda, eso equilibrara las cosas en su
expediente. —Respir6 hondo—. Pero no acabo de entender como lo consiguieron en medio de
todo esto.

—Casualidad —dijo Pendergast.

—En cuanto demos los ultimos retoques a ese caso y lo cerremos, haremos el anuncio.
Imagino... —Hizo una pausa—... que habra una rueda de prensa y felicitaciones para ambos.

—Lo estamos deseando.

Coldmoon empezaba a sentirse mejor.



Pickett mir6 por la ventana en direccién al paisaje destruido.

—FEste caso ha sido una locura. ;Quién podia predecir algo asi? —Volvié a escrutar a
Pendergast—. Para que no me tomen por idiota, sé que saben mucho mas sobre todo esto.

—Como usted decia, sefior, es mejor dejar las cosas asi.

—Lo cual me lleva a mi ultima pregunta. En su opinion, ¢hay motivos para preocuparse de
que puedan aparecer otras amenazas de esta indole?

—Creo que puede quedarse tranquilo en ese sentido —dijo Pendergast arrastrando las
palabras.

Después se quedo callado, pero lo que no dijo revelaba mucho.

—Pues eso es todo —dijo Pickett—. Gracias. ; Puedo hacer algo por ustedes?

—Ahora puede dejar que el agente Coldmoon coja su vuelo a Denver —respondi6 Pendergast
—. Y Constance y yo agradeceriamos mucho pasar esta noche en Nueva York.

—Hay una cosa... —dijo Pickett.

Coldmoon not6 que se le ponia rigida la columna vertebral. Por unos terribles momentos
pensd que iban a secuestrarlo otra vez, pero Pickett nego6 con la cabeza y dijo:

—Da igual.

Y, sin afiadir nada mas, se hizo a un lado y los dejo salir de la sala de reuniones y dirigirse a
los ascensores.
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Cuando abandoné Montgomery y doblé hacia el este por Taylor, Coldmoon casi tuvo que
contenerse para no dejar atras a Pendergast, que caminaba de manera inusualmente lenta y
dolorosa. La reunion que mas temia —la de Pickett— habia ido mejor de lo esperado. Pickett era
mas inteligente de lo que él pensaba. Habia recibido autorizacion para irse a Denver. Tenia las
maletas hechas. Incluso habia tomado la precaucion de solicitar un Uber la noche anterior,
aunque Pendergast le habia ofrecido llevarlo en un coche del FBI. La verdad era que no queria
que nadie se enterara de que iba a llegar al aeropuerto con tres horas de antelacion. No podia
arriesgarse a que lo arrastraran en el iltimo momento en otro caso extravagante. Con Pendergast
nunca se sabia.

Consulto su reloj de pulsera: todo segun lo previsto. Iria al hotel, recogeria sus maletas y
Savannah y Pendergast pronto serian motas cada vez mas pequefias en el espejo retrovisor de su
carrera.

Mientras caminaban, no pudo evitar fijarse en la actividad que se desarrollaba a su alrededor.
Habia camiones aparcados, algunos con montafias de escombros que estaban siendo retirados por
la maquinaria pesada, mientras otros estaban descargando madera, ladrillos y materiales de
construccion. Los ciudadanos de Savannah echaban una mano, recogiendo escombros y
limpiando. Al parecer no habian recibido ninguna explicacion sobre el ataque sufrido, mas alla
de una serie de absurdas teorias de la conspiracion, pero habian decidido actuar lo antes posible.

Mas adelante, Coldmoon divisé la antigua fachada de la Casa Chandler. Seguia teniendo un
aspecto horroroso: rodeada de andamios, numerosas ventanas tapadas con tablones y la que fuera
la planta superior cubierta por una superestructura de tuberias y plastico. La mayoria del personal
habia vuelto una vez que el edificio estuvo totalmente estabilizado para ayudar a dirigir las
reformas.

Cuando cruzaron las puertas del vestibulo, Coldmoon vio la plaza Chatham y las caravanas y
barracas prefabricadas que él habia bautizado como Fedville. Delante del hotel habia un coche
con un logotipo de Uber pegado a la ventanilla del conductor.

«Ha llegado pronto», pens6é Coldmoon. «Buen presagio».

Al subir la amplia escalera principal, Pendergast se volvié hacia él.

—Veo que tiene pensado irse al aeropuerto de inmediato.

¢Es que a Pendergast no se le pasaba nada por alto?

—Si, me pareci6 que seria buena idea ponerme en marcha.

—Teniendo en cuenta las experiencias pasadas, probablemente sea lo mas inteligente.

Cuando llegaron al descansillo de la segunda planta, echaron a andar por el pasillo y se
detuvieron frente a la suite de Pendergast.

—Pues vamos a despedirnos de Constance —dijo—. Ella y yo tenemos que darle una cosa.

—¢Nos llevara mucho tiempo?

—El que tarde en pasar de mi mano a la suya. —Pendergast esboz6 una pequefia sonrisa—.



Mi precipitado amigo, a mi me disgustan las despedidas sensibleras tanto como a usted. Sera
rapido e indoloro.

Coldmoon solté un grufiido a modo de respuesta. Al fin y al cabo era lo que él queria. Aun asi
se dio cuenta de que habia estado esperando la oportunidad de decir que no a una copa de cofiac
o una ultima conversacion sincera. El disgusto troc6 en curiosidad al pensar en el simbolo de
gratitud que le entregaria Pendergast. Con suerte seria algo negociable en un banco.

La suite no habia sufrido desperfectos y la luz del sol inundaba las habitaciones, espaciosas y
ordenadas. Todas las puertas estaban abiertas y, cuando entr6 en el salén, Coldmoon vio los dos
estudios con dormitorios privados. Sobre las camas estaban los equipajes, expresandose en el
lenguaje universal de los viajeros que estan a punto de irse. Pendergast desaparecio, pero regreso
al cabo de un momento.

—Qué curioso —dijo—. ;Dénde esta Constance?

—¢Haciendo la maleta? —aventuré Coldmoon.

Pendergast negé con la cabeza y fue a sus habitaciones. Cuando volvio, cogi6 el teléfono fijo.

—A lo mejor esta dando un ultimo paseo por la ciudad —dijo Coldmoon—. Por nostalgia.

Pendergast ignor6 el comentario sarcastico mientras marcaba el nimero.

—Lleva unos dias un poco rara.

Alguien atendio6 la llamada, aparentemente en recepcion, y Pendergast hizo unas preguntas
breves. Nadie habia visto a Constance Greene. Si habia salido del hotel mientras Pendergast no
estaba, el portero lo sabria, ya que habian instaurado un sistema para verificar quién entraba y
salia del edificio.

—FEs de lo mas curioso —dijo Pendergast al colgar. Luego volvio lentamente a las
habitaciones de Constance y Coldmoon lo sigui6.

—¢Qué planes tiene? —pregunt6 Coldmoon.

—Me llevo a Constance de vacaciones. Vacaciones de verdad, en esta ocasion.

Pendergast se detuvo en el estudio de la joven y mir6 a su alrededor. Todo estaba tan limpio y
ordenado como cabia esperar.

—Le he preparado una sorpresa —continué Pendergast al entrar en el dormitorio—. Nos
vamos a Roma, donde el Vaticano ha accedido a abrirnos sus bibliotecas y catacumbas privadas.
Deberia ser...

Fuera, un reloj anuncio las doce del mediodia y, de manera bastante abrupta, Pendergast dejo
la frase a medias.

Coldmoon observé la habitacién, preguntandose qué le habia llamado la atencién a su
compafiero. Las puertas del armario estaban abiertas y se veia un estante con ropa cara y
elegante. Después se fijé en un pequefio escritorio situado junto a la cama, en el cual habia un
bolso negro y el mévil de Constance.

—No puede andar lejos —dijo—. Su teléfono esta aqui.

Luego se volvié hacia la cama, sobre la cual habia dos maletas de tela, ambas abiertas y
vacias. Coldmoon se sorprendié cuando Pendergast cogi6 la bolsa de piel de cordero y volcé el
contenido encima de la mesa. Entonces empez6 a hurgar en los bolsillos.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Coldmoon.

—No esta aqui —murmur6 Pendergast.

—El qué?

—Su estilete.

—iY?

—Nunca se separa de él. Nunca.



—¢Ni siquiera en la ducha? No me refiero a que usted... Mire, su mévil esta aqui y no se iria
sin él.

Haciendo caso omiso, Pendergast empezd a rebuscar entre la ropa y a abrir cajones con el
brazo bueno.

Coldmoon consult6 con disimulo su reloj. Aquello era una locura. Constance nunca se alejaba
de Pendergast. Probablemente estaria en la biblioteca, perdida en algun libro.

Mientras buscaba alguna razon para excusarse, se detuvo de nuevo. Pendergast habia ido hacia
la cama y las maletas que habia sobre ella. Entonces cogi6é la mas grande y pasé la mano por la
tapa, donde la cremallera se encontraba con el borde de piel meticulosamente cosido. Como por
arte de magia, apareci6 una pequefla caja esmaltada en oro en un escondite de la tapa y
Pendergast la abri6. La caja, forrada de un lujoso terciopelo ptrpura, tenia wvarios
compartimentos diminutos, pero estaba vacia.

Pendergast aparto la maleta y fue hacia la puerta.

—iEspere! —exclam6 Coldmoon—. Pendergast... Aloysius, ;qué ocurre? jTengo que irme!

Al ver que no respondia, sali6 detras de él.

—¢Qué coiio le pasa?

—Sus joyas —dijo Pendergast sin darse la vuelta.

—¢Qué?

—No estan.

—A lo mejor se las han robado —dijo Coldmoon, aunque sabia que esa posibilidad era muy
remota. Nadie podia adivinar que la tapa de aquella maleta ocultaba algo.

—¢Por qué son tan importantes las joyas? —pregunt6 Coldmoon.

—Para ella significan mas que... Se ha dejado el teléfono movil... Falta un vestido...

Moviéndose mas rapido que antes, salié de la suite, recorrio el pasillo y bajé las escaleras.

Animado por una terrible premonicion, Pendergast eché a correr peligrosamente rapido para
una persona que habia sufrido una lesién grave tan reciente. Persiguiéndolo, Coldmoon sintié la
sombra de esa misma premonicion cerniéndose sobre €l, en especial cuando Pendergast llegé a la
puerta del sotano, la abrié y desaparecio escaleras abajo. Olvidandose del vuelo y del Uber que
lo esperaba, su corazén se aceler6 al darse cuenta de cudl era su destino.

Mientras cruzaba el oscuro sétano, Coldmoon empez6 a oir un tictac erratico. Mas adelante se
elevaba una humareda que olia a plastico fundido y cables quemados. Cuando salvaron los
ultimos obstaculos y entraron en la sala secreta que contenia la maquina, el hedor acre se volvio
mas intenso.

En la habitacién hacia un calor asfixiante, y habia demasiado humo para ver nada. Tosiendo,
Coldmoon hizo lo posible por disipar los vapores. Cuando todo estuvo despejado, aparecid el
contorno de la maquina y un humo tiznado que ascendia desde las rejillas de los laterales. Las
dos varas de acero que sobresalian de los paneles delanteros estaban quemadas y la pantalla de
ordenador en blanco. Entonces reparé en que el tictac era el sonido de una maquina enfridndose
después de haberse recalentado.

Coldmoon desvio la mirada hacia la rueda, que estaba girada al maximo: mas alla de la
primera marca, de la segunda e incluso del nivel que Ellerby habia utilizado para invocar
involuntariamente a la criatura. Alguien habia programado la maquina a su maxima potencia,
pero Coldmoon no sabia si era para inutilizarla o para que cumpliera su funcién por ultima vez.
Habian rebasado con creces sus limites y ahora era poco mas que un armazon.

Después de inspeccionarla unos instantes, Pendergast se acercd a la mesa y cogié un sobre
impoluto sin nada escrito en él, lo abri6 con una mano temblorosa, sacé una hoja y la leyd. Al



cabo de un minuto extendid el brazo, y la carta, liberada por unos dedos sin energia, cayo al
suelo.

—Pendergast? —dijo Coldmoon.

Su compafiero no se movié ni reaccion6 a su voz, asi que Coldmoon se agachd a recoger la
carta. Esta contenia un sucinto mensaje escrito con una elegante caligrafia femenina.

Vuelvo a salvar a mi hermana Mary. Mi lugar estéa con ella. Esta maquina me ha brindado esa posibilidad y
la sefiorita Frost dejo claro por qué debia aprovecharla. En ella veo mi futuro solitario y sin amor, y no me
gusta, asi que regreso a mi pasado, al que debia ser mi destino. Haré con él lo que pueda, lo que tenga que
hacer. Si no puedo tenerlo a usted como yo deseo, no puedo tenerlo en absoluto.

Adiés, Aloysius. Gracias por todo, especialmente por no salir tras de mi aunque fuera posible. No podria
soportarlo. Estoy segura de que me entiende.

Le quiero,

CONSTANCE
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Pasaban unos minutos de las diez de la mafiana cuando el autocar procedente de Atlanta lleg6 a
la terminal Greyhound en la avenida Oglethorpe Oeste. Los frenos hidraulicos emitieron un
bufido y se abri6 la puerta de metal reluciente. Uno tras otro, los pasajeros bajaron las escaleras,
bafiados por la intensa luz del sol. El tltimo en apearse fue un anciano delgado que llevaba una
maleta y un impermeable raidos. El hombre se detuvo a mitad de la escalera y se tapé los ojos
con la mano.

—iPor el amor de Cristo bendito! —dijo en un tono quejumbroso.

El conductor del autocar lo mir6 con una sonrisa afable. El anciano iba sentado detras de él y
habian hablado durante el viaje.

—¢Es la primera vez que viene a Savannah? —le pregunto.

—Es la primera vez que viajo al este del Mississippi —respondi6 el anciano.

—No me diga.

—Bueno, también es la primera vez que viajo al sur de la linea Mason-Dixon.

Al tiempo que entornaba los ojos, bajo los ultimos peldafios y se despidio del conductor con la
mano. Cuando el autocar se alejaba, el hombre dejé la maleta en el suelo, se quit6 el
chubasquero, lo dobl6 cuidadosamente y lo guard6. Después se enjug6 la frente con el dorso de
la mano y mir6 a su alrededor.

No sabia qué esperar de Savannah. Por un momento intentd compararla con los lugares que
conocia —Yakima, Olympia, Seattle—, pero no habia un marco de referencia aplicable. A lo
lejos no se divisaban montafias. Todo era llano. Los edificios parecian viejos y decrépitos. El
cielo no entrafiaba la constante amenaza de lluvia con la que habia vivido toda su vida. Por otro
lado, habia mucha agua, pero en forma de humedad. Jamas habia imaginado que un lugar pudiera
ser tan caluroso y humedo a la vez.

Después de pedir indicaciones puso rumbo al este por Oglethorpe. Habia mucho trafico y las
aceras estaban abarrotadas de turistas. Mas de uno miré sorprendido al anciano con barba de
Papa Noel, pero €l no les prestaba atencion. No era la primera vez que se lo quedaban mirando.
Diez minutos después volvid a detenerse, se quit6 la camisa de cuadros y la enroll6 con cuidado
dentro del chubasquero, que luego pasé por debajo del asa de la maleta. Ahora solo llevaba una
camiseta y un mono descolorido, pero era un uniforme que parecia mezclarse mejor con los
lugarefios. El anciano abri6 la cremallera de la maleta y sac6 un sombrero de pescador arrugado
y deforme, que estir6 y masajeé hasta que pudo ponérselo. Era un Stetson que habia utilizado
durante cuarenta afios para que la lluvia no le mojara la coronilla. A lo mejor ahora lo protegeria
de un golpe de calor.

El hombre gir6 hacia el sur por Barnard y recorri6 una zona verde rodeada de edificios por
todas partes. Aquello estaba mejor. Al fondo habia una placa que indicaba que ese pequefio
parque era la plaza Orleans. Mas adelante, por encima de los tejados de la ciudad, muchos de
ellos con andamios, vio nubes de polvo y oy6 el ruido caracteristico de las obras de construccion.



Aquella imagen y aquellos sonidos le encogieron la garganta.

Al vivir alejado de la civilizacion, no tenia por costumbre leer el periodico o ver los
informativos. Lo que ocurria fuera de su propiedad no era asunto suyo, y estaba harto del
martilleo constante de noticias deprimentes e irritantes sobre las cuales no podia hacer nada. Su
viaje en autocar lo habia llevado primero de Seattle a Chicago y luego de Chicago a Atlanta, y en
la estacion de Chicago habia visto grandes titulares sobre el desastre de Savannah. Compré
varios periodicos y ley6 que la ciudad habia sufrido un ataque con incendios y explosiones. Las
noticias eran desconcertantes y habia habido numerosas victimas. Aquello acentu6 su ansiedad,
que ya era considerable. Pero lo reconfortaba saber que por encima de todo ella era una
superviviente, una mujer formidable.

«Una mujer formidable y bastante solitaria», penso.

Deberia haber hecho aquello —ir a buscarla— afios atras. Pero atn habia tiempo. Con
palpitaciones, apreto el paso por la calle Barnard. Mas adelante habia grtas y andamios, ademas
de las resistentes furgonetas y camionetas de los contratistas. El ruido de las obras era cada vez
mas fuerte y empez6 a divisar escenas de considerable destruccion. En aquel lugar habia
sucedido algo extrafio y devastador, con multiples edificios maltrechos, arboles quemados vy,
aqui y alla, carrocerias de coche calcinadas.

Unas diez manzanas mas adelante lleg6 a la plaza Chatham. Alli sacé del bolsillo un trozo de
papel roto y manchado, lo desdoblé y ley6 una direccion. La Casa Chandler se encontraba al otro
lado del parque, en la calle Gordon.

Pero cuando levant6 la vista e identificé el edificio, lo invadié el desanimo. La larga y
desvencijada estructura estaba rodeada de vallas de obra y andamios, y las ventanas del piso
superior se hallaban tapadas con madera contrachapada. A través de un andamio pudo ver signos
de un incendio y partes derrumbadas en la planta de arriba.

Agarrando con mas firmeza la maleta, atravesé la plaza. Varios edificios de los otros tres lados
también estaban siendo restaurados, pero el anciano los ignor6. Cruzo la calle Gordon y se
detuvo delante de la fachada de ladrillo del hotel, apenas visible detras de los andamios. En la
puerta improvisada habia un agente de policia custodiando el acceso principal del hotel y se
dirigi6 hacia él.

—¢En qué puedo ayudarlo? —pregunto.

El hombre se quedé mirando la fachada sin decir nada.

—Sefior, ¢puedo ayudarlo? —insistio el policia.

—Estoy buscando a la sefiorita Frost —dijo el hombre.

—La sefiorita Frost? ;Se refiere a Felicity Frost?

El anciano asintio.

—Es la... propietaria de este edificio.

El policia digirié durante un momento la informacion.

—¢De qué la conoce?

—Soy... —EIl hombre empez06 a toser y se aclard la garganta—. Soy familiar suyo.

—Comprendo. —Tras una pausa, el agente afiadio—: Sefior, lamento informarlo de que
Felicity Frost ha fallecido.

—¢Qué?

—Lo siento mucho —dijo el agente—. Murid en el desastre. Si pregunta en el ayuntamiento,
podran facilitarle mds informacién —afiadi6 mientras le indicaba amablemente dénde debia
dirigirse.

El anciano se alejd, pero empezaba a sentirse débil, e incluso mareado, como si estuviera



sofiando. Entonces le cubrié los ojos un extrafio velo de oscuridad y el médico que llevaba dentro
le advirtié de un sincope provocado por una bajada repentina de tension. Mir6 a su alrededor y
vio una boca de riego a unos pasos, fue hacia ella y se sent6. A la sombra se estaba mas fresco.
Muerta. Su cerebro era incapaz de procesarlo.

Lo ultimo que recordaba era que se habia quitado el sombrero y se lo habia puesto en el
regazo.

Una mano estaba agarrandolo del hombro, agitandolo suavemente pero con firmeza, y habia una
voz, lejana al principio y luego mas clara.

—¢Doctor? ¢ Doctor Quincy?

El anciano levant6 la cabeza y vio a una persona con una voz que le resultaba vagamente
familiar.

Parpade6 varias veces para aclararse la vista. Tenia el sombrero en el regazo y la maleta entre
las piernas, donde al parecer se le habia caido.

Y entonces lo recordo todo.

Oyé la voz pronunciando su nombre una vez mas, y en esta ocasién Quincy logr6 enfocar su
vista. Era el agente del FBI que lo habia visitado en Berry Patch. ¢Como se llamaba?
;Coldmoon?

—Me duele el trasero —dijo.

—No me extrafia —respondi6 el agente del FBI—. Creo que lleva una hora sentado en esa
boca de riego.

Quincy bajo la mirada.

—Madre mia.

—Le vi hace quince minutos y pensé que era mejor dejarlo con sus pensamientos. Pero,
vamos, levantese. Imagino que le vendra bien comer algo.

—No tengo hambre.

—Pero no le dirad que no a un café.

El agente del FBI cogi6 la maleta, lo ayudo a ponerse de pie y echaron a andar por la acera.

Quincy aparté la mano que le ofrecia Coldmoon.

—:Ddnde esta ese compafiero suyo tan entrometido?

—Esta ocupado.

—Pues me gustaria hablar con él. Quiero respuestas.

—Ahora mismo no habla con nadie, ni siquiera conmigo.

Cuando hubieron recorrido unas cuantas manzanas, la rigidez de las extremidades de Quincy
se atenu6. Coldmoon lo hizo entrar en un restaurante. Detras de la caja registradora habia una
camarera repasando las cuentas de aquella mafiana. Al ver a Coldmoon fruncio el cefio.

—iHay que tener jeta para volver aqui! —dijo fulminandolo con la mirada.

—Yo también me alegro de volver a verla —repuso Coldmoon placidamente.

Aunque el restaurante estaba casi vacio, Quincy vio que los llevaba al fondo, a la mesa mas
cercana a los lavabos.

—Café, por favor, mufieca —dijo Coldmoon.

—No soy su «mufieca». Y no intente engatusarme. —La camarera se quedé mirando la camisa
de Coldmoon, con sus botones de nacar en los bolsillos—. Bonita blusa. ;También las hacen
para hombre?

—No le cae usted muy bien —comenté Quincy cuando la camarera se fue.

—Por eso he venido.



Quincy se froto6 la frente con desgana. Tendria que enfrentarse a aquella revelacion en algtin
momento, pero ahora no. Dios, ahora no.

—¢ Ve esa jarra de café recién hecho que hay ahi? —dijo Coldmoon—. ;Y ahora ve esa otra,
casi vacia y con quemaduras, que probablemente lleva ahi desde las seis de la mafiana?

—Si.

—Pues le aseguro que a mi me pondra lo que queda en esa jarra y a usted le servira de la otra.

Quincy mir6 a Coldmoon sin entender de qué hablaba.

—FEra muy valiente. Deberia sentirse orgulloso de ella. Luché hasta el final.

—~Cuéntemelo —se limit6 a decir Quincy.

Coldmoon empez6 a hablar y sigui6 haciéndolo mientras Quincy lo escuchaba. Era una
historia asombrosa, extrafia, enrevesada y en ocasiones increible. Pero asi era Alicia. Nada en
ella era corriente. Le cont6 que se habia creado una nueva identidad, que habia comprado y
restaurado el hotel, que habia utilizado la maquina, lo que habia ocurrido entre ella y Ellerby y la
locura final. Algunas cosas eran tan extravagantes que le costaba creerlas, pero Coldmoon era un
agente del FBI sensato y racional. Por alguna extrafia razon, creia que Coldmoon sabia que él iria
a buscarla y ya habia pensado qué le diria.

Cuando, finalmente, acab6 de contarle la historia, Quincy respir6 hondo, como un astronauta
probando la atmésfera de un mundo desconocido. Tardaria un tiempo en procesar todo aquello,
en entenderlo, si es que lo hacia alguna vez. No obstante, tuvo la sensacion de haberse quitado un
peso invisible de encima.

—Hay algo mas —dijo Coldmoon, que se puso a rebuscar en una pequefia mochila, sac6 algo
y se lo entreg6 a Quincy.

El viejo doctor cogi6 el delgado paquete envuelto en papel. Al desenvolverlo, le lleg6 a las
fosas nasales un olor a humo. Dentro habia un ejemplar de Antologia de Spoon River con los
bordes chamuscados. Pero ni siquiera las llamas podian ocultar los afios de desgaste que la
maltrecha portada y las paginas dobladas plasmaban tan claramente.

Sin decir nada, abrid el libro y vio la inscripcion que él mismo habia escrito hacia casi
cincuenta afos:

De 7.Q. a A.R.
Para mi, ti siempre serds «ese gran nomada social que acecha en los confines de un orden ddcil
y asustado».
Berry Patch, 22/4/72

Al ver la inscripcion, volvieron los recuerdos y lo embarg6 la emocion. Y, bajo las palabras
destefnidas, vio unas mucho mas recientes:

Antafio fui una nomada. Pero en estos muchos afios errantes
siempre fuiste mi Estrella Polar.
«Tu firmeza cierra mi circulo
y me devuelve donde empecé».
—Alicia

Quincy se dio cuenta de que estaba agarrando el libro con tanta fuerza que le temblaban las
manos, asi que las relajé un poco y contuvo las lagrimas.

—Lo busqué —dijo Coldmoon.

—John Donne —dijo Quincy, mirando todavia la inscripcion.



—Si.

Ambos se quedaron en silencio y Quincy acaricié suavemente el libro como si fuera una
mano. Luego levant6 la mirada.

—¢Cuando podré ver a Pendergast?

—Lo siento, pero no podra verlo.

Lo habia dicho tras un momento de duda, y Quincy mir6 a Coldmoon mas de cerca.

—Ocurre algo, ¢verdad? —dijo—. Le ha pasado algo.

—Los médicos son muy perspicaces —respondié Coldmoon.

Se hizo de nuevo el silencio cuando lleg6 la camarera para rellenarles las tazas. Quincy vio
que, en efecto, le servia a Coldmoon de otra jarra y vaciaba los restos quemados en su taza.

—Llevaba razén con la camarera —dijo—. Eso tiene muy mala pinta.

—En absoluto. Por eso vengo aqui. Me reserva lo mejor para mi y yo le dejo la
correspondiente propina. —Coldmoon bebi6 un sorbo y dejo la taza sobre la mesa con evidente
satisfaccion—. ;Y ahora qué?

Quincy se encogié de hombros.

—Sabe Dios. La vida es extrafia. Los afios de soledad, la esperanza repentina y ahora esto. No
lo sé. Supongo que nunca habia pensado en ello. Mas alla de venir aqui, quiero decir.

Coldmoon asintio.

—Mi pueblo tiene un dicho: «El viaje es el destino».

—Mentiroso. Eso lo escribié Ralph Waldo Emerson.

Hubo una breve pausa.

—Mierda —murmur6 Coldmoon.

—Pero buen intento.

Coldmoon mir¢ la hora.

—Tengo un poco de tiempo y nada que hacer esta noche. Vamos a buscarle una habitacion de
hotel y luego podemos tomar una cerveza.

—Tomémosla ahora. Fuera hay mucha humedad.

Coldmoon volvi6 a sonreir, una sonrisa leve pero auténtica.

—Sabia que bajo esa apariencia malhumorada habia algo en usted que me gustaba.

Y, poniéndose en pie, apuré el café, dejé un billete de veinte encima de la mesa y siguié al
anciano, que se dirigia lenta y dolorosamente a la salida.
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El sol de la mafiana, que se colaba a través de un delgado velo de polvo y humo de carbdn, caia
débilmente sobre la amplia avenida de la parte occidental de Manhattan. Pero era un sol
diferente, y una ciudad distinta.

La amplia via en la que Broadway cruzaba la Séptima Avenida era de tierra, y su accidentada
superficie estaba tan compactada por infinidad de herraduras de caballos y carruajes que parecia
casi tan impenetrable como el cemento, salvo por las zonas fangosas que bordeaban las lineas del
tranvia y los amarraderos hundidos en estiércol.

La interseccion se llamaba Longacre, y no seria conocida como Times Square hasta dentro de
veinticinco aiios. Era el centro del «comercio de carromato», un distrito a las afueras de la ciudad
en el que los caballos vivian en establos y en el que trabajaban los fabricantes de calesas.

Aquella mafiana gélida, el amplio cruce de avenidas y calles estaba tranquilo, a excepcién de
alglin que otro transeunte o carruaje que pasaba por alli, y nadie prestd6 demasiada atencion a la
joven con el pelo negro y corto, enfundada en un vestido purpura entornando los ojos y
arrugando la nariz.

Constance Greene se detuvo a procesar la oleada inicial de sensaciones, procurando no dar
indicios de la emocion que amenazaba con abrumarla. Las imagenes, los ruidos y los olores le
trajeron miles de recuerdos de infancia, unos recuerdos tan lejanos que apenas sabia que estaban
alli. El olor de la ciudad fue lo primero que la azot6 de manera mas visceral, una compleja
mezcla de tierra, sudor, heces de caballo, humo de carbon, orina, cuero, carne frita y el hedor a
amoniaco de la sosa caustica. Luego estaban las cosas que antes daba por hechas, pero ahora
resultaban extrafas: los postes de telégrafo siempre activos, las lamparas de gas en las esquinas,
los numerosos carruajes aparcados en la acera o junto a ella y la suciedad omnipresente. Todo
ello hablaba de una ciudad que estaba creciendo tan rapido que apenas podia seguir el ritmo.
Solo hacia falta observar las sefializaciones apresuradas, los edificios de ladrillo y arenisca, que
parecian chocar unos contra otros, y la mugre acumulada en la que nadie parecia reparar. Y lo
mas extrailo de todo era la ausencia del ruido blanco del Manhattan moderno, los taxis haciendo
sonar la bocina, el zumbido de compresores, turbinas y frigorificos y el rumor subterraneo del
metro. En su lugar imperaba una calma relativa: el chacoloteo de los caballos, los gritos y las
risas, el chasquido de un latigo y, desde un salén cercano, las notas desafinadas y metalicas de un
piano de pared. Se habia acostumbrado tanto a ver los bulevares de Manhattan como cafiones de
acero verticales que le costaba procesar aquella escena, en la que los edificios mas altos, hasta
donde alcanzaba la vista, estaban bafiados por el sol y no tenian mas de tres o cuatro plantas.

Al cabo de unos minutos, Constance respird6 hondo. Sabia donde estaba. Ahora tenia que
averiguar en qué época.

Mirando hacia el norte, se fijé en el terreno que acababan de excavar para construir en él el
futuro American Horse Exchange. Después gir6 hacia el sur y observé los escaparates mas
cercanos: el New Washington Market, un comerciante de marmol de importacion, Klein’s Fat



Men’s Shop y un proveedor de rapé Gambetta. Constance fue hacia alli, procurando que sus
pasos fueran tranquilos y desenfadados. Aunque el vestido que habia cogido del armario era el
mas anticuado que tenia, estaba muy adelantado a la moda del momento y podia llamar la
atencién. Y hacia frio: no paraba de temblar. Pero ahora no podia hacer nada al respecto. Al
menos, el atuendo parecia caro.

Paso por delante de un restaurante execrable con una entrada descuidada y polvorienta donde
por cinco centavos ofrecian estofado de rabo de buey, costillas de ternera o pies de cerdo con
chucrut. Delante habia un atareado repartidor de periddicos anunciando el titular del dia.
Constance paso lentamente frente al chico, que le ofrecié un ejemplar.

Ella neg6 con la cabeza y sigui6 caminando, no sin antes fijarse en la fecha: sdbado 27 de
noviembre de 1880.

Noviembre de 1880. Su hermana Mary tenia dieciocho afios y vivia en una pension para chicas
en la calle Delancey después de matarse trabajando en Five Points Mission. Su hermano Joseph
estaria cumpliendo condena en Blackwell’s Island.

Y cierto médico habia iniciado recientemente sus espantosos y homicidas experimentos.

Se le acelero el pulso al imaginarselos vivos. Quiza llegaria a tiempo.

Pero quedaban dos asuntos mas inmediatos. Apreté el paso por la Séptima Avenida y paso
frente a un prestamista de la calle 45* que se anunciaba como Broadway Curiosity Shop y no
solo ofrecia «100.000 herramientas para todos los oficios», sino también la compra, venta o
intercambio de diamantes o joyas. Frente a la tienda habia varias vitrinas de cristal con ruedas y
base de madera que contenian rifles, escopetas, primitivas camaras estenopeicas, relojes y otros
objetos representativos de los articulos que habia dentro. Constance dudd, pero sigui6 adelante.
No era el tipo de establecimiento que andaba buscando.

Encontro ese lugar doce manzanas mas al sur, en una zona mas acomodada de la ciudad cerca
de Herald Square: un lujoso joyero especializado en diamantes. Alli, el trafico y el gentio eran
mas densos. Una vez dentro, se dirigio al mostrador mas cercano.

Al otro lado habia un vendedor joven, con las mangas de la camisa blanca remangadas y
sujetas con brazaletes negros y un visor de cuero que le tapaba una tez pecosa. Miré a Constance
de arriba abajo con una expresion un tanto confusa mientras ella intentaba ubicarse a si misma y
a su inusual vestido en el entorno social de la época.

—¢Puedo ayudarla, sefiorita? —pregunté él, recalcando un poco la dltima palabra.

—Me gustaria ver al encargado —respondio Constance.

Al muchacho lo descoloco6 su franqueza, pero intent6 disimularlo.

—¢Y de qué quiere hablar con é1?

—De una transaccion que le resultara muy beneficiosa y requiere a alguien con mas autoridad
que usted.

Aquella respuesta, ain mas directa y enunciada con imperiosa claridad, le result6 ain mas
sorprendente. El joven titubed, pero fue a la trastienda. Momentos después aparecié un hombre
de unos cincuenta afios con el pelo blanco como la nieve. Su semblante era amigable, aunque
prudente. Constance supuso que habia visto a bastantes estafadores y ladrones. Llevaba una lupa
de joyero colgada del cuello.

—¢En qué puedo ayudarla? —pregunt6 en un tono neutro, aunque mas accesible que el de su
empleado.

Constance se metio la mano en el bolsillo del vestido, donde not6 el peso tranquilizador de su
estilete, y sacé una bolsita de fieltro.

—Estoy interesada en vender un diamante —dijo.



—Muy bien —respondié el hombre, que deposité una bandeja de terciopelo sobre el
mostrador—. Echemos un...

De repente se quedo callado cuando Constance volte6 la bolsa y dejé caer el diamante sobre el
terciopelo. Era de un color bermelléon sumamente inusual.

Utilizando unas pinzas de goma, el hombre lo cogi6 para examinarlo con la lupa. A
continuacion se hizo un largo silencio y volvio6 a dejarlo encima de la bandeja con una mirada de
desconfianza.

—¢De donde ha sacado esto, joven?

—Es una herencia familiar —repuso Constance con una altaneria que lo retaba a acusarla de
robo.

El hombre se qued6 callado y una vez mas los miré a ella y al diamante.

Molesta, Constance cogio la joya de color bermellén.

—¢Alguna vez ha visto una piedra de esta coloracion?

—No —respondi6 el hombre.

—¢Y ha oido hablar de alguna?

—Los diamantes rojos son los mas raros —dijo €l.

—Si alguien hubiera robado una piedra asi, seria noticia, ¢verdad? La piedra ha pertenecido a
mi familia durante generaciones. Quiero venderla de manera discreta y anénima. ;Cree que
puede ocuparse de ello, sefior?

Varias emociones enfrentadas acudieron al rostro del joyero.

—Sefiorita, yo...

—Ademas de su color tnico, vera que no solo es auténtica, sino de una claridad excepcional,
con un peso de algo mas de tres quilates y medio. Observe también el corte impecable y radiante.

Acercandose la lupa al ojo, el hombre examiné con sumo cuidado la piedra una vez mas.
Constance cont6 los minutos mientras la analizaba desde todos los angulos, la pesaba e incluso la
hundia en aceite. Finalmente bajo la lupa.

—~Quinientos ddlares —dijo.

Constance lo mir6 a los ojos.

—No crea que puede aprovecharse de mi por ser mujer. Esa piedra es tnica y vale mucho
mas.

El hombre vacilo.

—Setecientos.

Constance extendié la mano para que le devolviera la piedra.

—Ochocientos cincuenta ddlares —propuso el hombre—. No puedo ofrecerle mas porque,
sinceramente, son todos los fondos de los que dispongo. —Hizo una pausa—. Como desea
conservar el anonimato, debo sefialar que estoy corriendo un riesgo.

Constance calcul6 la envergadura de aquella cifra en 1880. Los trabajadores ganaban menos
de dos ddlares al dia y una buena casa costaba mil quinientos. Aunque era mucho menos de lo
que valia, por el momento serviria.

—De acuerdo —dijo.

Constance esperd mientras el hombre iba a la trastienda. Oyé una conversacion en voz baja vy,
tras meter la mano en el bolsillo para agarrar el estilete, se cercioré de que tenia via libre hacia la
puerta.

Pero el encargado aparecié un minuto después. Sin mediar palabra, dej6 un fajo de billetes
encima de la bandeja y volcé una pequefia bolsa de monedas de oro de veinte dolares sobre el
terciopelo para que las contara. Constance asinti, y el hombre meti6 los billetes en un sobre y



las monedas en su bolsa. La joven guardé ambas cosas en el bolsillo del vestido, le dio las
gracias y salio a la avenida.

Una manzana mas adelante encontr6 una costurera que, ademas de vestidos a medida, vendia
conjuntos prét-a-porter. Una hora después salio a la calle acompafiada de un empleado de la
tienda cargado con un sombrerero y dos bolsas grandes. En lugar del conjunto purpura,
Constance lucia un elegante vestido de seda azul con polisén y volantes, un sombrero a juego y
una gruesa chaqueta Eton. Al dirigirse con brio hacia la acera, las miradas que despertaba eran
mas de admiracion que de curiosidad. Constance se detuvo mientras el empleado paraba un
cabriolé.

Cuando el chofer se disponia a bajar del asiento, Constance abri6 la puerta y, apoyando un
zapato con botones en el estribo, subié con facilidad al compartimento.

El chofer arque6 las cejas y volvié a sentarse mientras el empleado de la tienda metia las
bolsas y el sombrerero en el taxi.

—¢:Donde vamos, sefiorita? —preguntd, tirando de las riendas.

—Al hotel Quinta Avenida —dijo Constance mientras le tendia un billete de un dolar.

—Si, sefiorita —respondio el chofer, que se guardo el billete en el bolsillo y, sin afiadir nada
mas, azuzo al caballo.

Momentos después el taxi se perdié en la marea del trafico de mediodia.



NOTA DE LOS AUTORES

La historia de Dan Cooper (alias D. B. Cooper) relatada en los primeros capitulos es veridica y
se presenta aqui con unas pocas variaciones que exige la historia a la que precede. En el
momento en que escribimos estas lineas, ni Dan Cooper ni sus restos han sido identificados
satisfactoriamente.

A los autores les gustaria disculparse por las acciones y la naturaleza desagradable del senador
Drayton, que es un personaje totalmente ficticio. Dicha persona no ha supuesto nunca una
vergiienza para el hermoso y distinguido estado de Georgia. Asimismo, Armand Cobb es fruto de
la imaginacion de los autores y no esta basado en ninguna persona que trabaje o haya trabajado
en la Casa Owens-Thomas.

Y, puestos a disculparnos, mil perdones a Savannah, que ambos consideramos una de las
ciudades mas fascinantes, acogedoras, amables e incesantemente misteriosas que hemos visitado,
por las atenciones a las que la somete esta novela. Animamos a todos los lectores interesados en
lugares cautivadores e historicos a visitar Savannah, donde estamos convencidos de que los
mosquitos que encontraran, de haberlos, seran de un tamafio normal.



El inspector Pendergast se enfrenta a uno de los casos mas extraiios de
su carrera en la fantasmagorica ciudad de Savannah, en Georgia,
donde aparecen varios cuerpos sin vida a los que se les ha extraido

hasta la ultima gota de sangre.

PRESTON
& CHILD

SIN UNA GOTA
DE SANGRE

Un robo fabuloso

El 24 de noviembre de 1971, D.B. Cooper secuestrd, con una falsa amenaza de bomba, el vuelo
305 de Portland a Seattle. Tras cobrar un rescate de 200.000 délares se lanzo en paracaidas desde
la parte trasera del avion y desaparecio en la oscuridad de la noche sin dejar rastro.

Un crimen brutal

Cincuenta afios después, el agente Pendergast se hace cargo de un extrafio y espantoso caso: en
la ciudad de Savannah han aparecido los cuerpos sin vida de varias personas sin una sola gota de
sangre en las venas. Unos crimenes que han recordado las historias sobre el infame vampiro de
Savannah.

Un reto irresistible para una mente brillante

Mientras el misterio de los cuerpos vaciados de sangre crece con el recuento de las victimas,
Pendergast , con la ayuda del agente Cold moon, investiga si los crimenes tienen relacion con el
unico secuestro sin resolver en la historia de la aviacion norteamericana. Juntos no solo
descubriran la respuesta sino un mal sobrenatural mas alla de todo lo imaginable.

La critica ha dicho:

«Pendergast es un héroe peculiar, un Sherlock Holmes moderno».
Kirkus

«Esta nueva entrega de la serie esta plagada de escenarios imaginativos, dialogos divertidos
(especialmente entre el impaciente Coldmoon y el tranquilo Pendergast) y misterios



espeluznantes, rematados por un final lleno de accién, salvaje y memorable».
BookPage

«Pendergast sigue siendo el mas encantador, inteligente, fardon y siniestro agente jamas
escrito... Lean esta novela. Lo mas rapido que puedan. Preston & Child una vez mas han creado
lo inimaginable jy no pueden perdérselo!».

BookReporter

«Accion continua y mucho para divertir, sorprender y horrorizar al lector».
Fresh Fiction

«Preston & Child han creado una obra maestra neogdtica atravesando habilmente la linea entre la
realidad y lo paranormal».
The Providence Journal

«Rapido y lleno de tension».
David Baldacci



Douglas Preston y Lincoln Child son coautores de una veintena de novelas aunque también
escriben por separado.

Lincoln Child es un apasionado de las motos, los loros exoticos y la literatura inglesa
decimononica.

Douglas Preston, en cambio, prefiere los caballos, el buceo, el esqui y la exploracion de la costa
de Maine en un barco de pesca.

Ambos autores invitan a sus lectores a visitar su pagina web: www.prestonchild.com.
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