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LA CARCEL
Alicia G. Garcia

Valeria, una de las concursantes del reality show La carcel, aparece muerta en su celda. En medio del estupor y el
caos inicial, Vera, la directora de produccién, toma las riendas y piensa que, cueste lo que cueste, hay que mantener
la noticia en secreto hasta que acabe el programa, un mes.

Antonio, el director del programa, y Claudia, la redactora que ha descubierto el cadaver, creen que va a ser
imposible mantener el secreto; solo Alina, la ayudante de direccién, confia en el poder de Vera y en su capacidad de
manipular al publico para llevarlo por donde los guionistas quieren.

Unos cuantos cambios de guion dan los resultados esperados y los Gnicos que, con mucha discrecion, se pasean
por el escenario del crimen son los subinspectores de la policia Rodrigo Arrieta y Alejandro Suarez, quienes poco a
poco irdn avanzando en la investigacion, hasta que, de repente, aparece un segundo concursante muerto. No puede
ser una casualidad, porque el informe médico dice que los dos murieron por la misma causa.
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A todos con los que tuve la suerte de compartir un trocito del camino, gracias por dejarme formar
parte de vuestras vidas. Juntos seguiremos construyendo castillos en el aire para poder habitar en
ellos.

Diez afios después, continuamos caminando, disfrutando de cada paso y sofiando con el
siguiente.

Para los que siempre han estado a mi lado y para los que llegaron después, gracias.



Adormﬂado, Antonio palme6 la mesita de noche buscando el origen del infernal sonido que

atronaba la habitacion. Seis menos cuarto de la mafiana.

Incorporado, atendi6 la llamada.

—iiEsta muerta, esta muerta!!

—i¢Qué dices, Claudia?! —Con miedo de molestar a su mujer, Antonio se refugié en el cuarto
de bafio antes de continuar—. ¢Quién esta muerta? —La luz artificial le obligaba a un parpadeo
incesante para adaptar los ojos a la nueva claridad.

—Valeria, la chica de la celda siete, la rubia con silicona estd muerta. —El temblor de la
ultima palabra mostraba el miedo a pronunciarla.

—¢Muerta? ;Estas segura?

—Joder, Antonio, pues claro que estoy segura —grit6 la mujer—; la toqué, esta fria, no
respira.

—Tranquilizate, Claudia. —Tras unos segundos, Antonio pregunté—: ;Qué paso anoche?

—Nada fuera de lo previsto, todo sali6 como lo teniamos pensado. Bebieron, se relajaron,
tontearon y la fiesta se alarg6 hasta pasadas las tres. Después cada uno se fue a su celda. Estaban
muy borrachos, pero vivos cuando se acostaron. Y ahora ya no. Ella tiene los ojos abiertos,
parece que mira, pero no puede porque... —Los sollozos impidieron a la mujer continuar con el
relato.

—No llores, respira y relajate. —Poca informacion sacaria si no lograba centrar la
conversacion—. ;Hay alguien mas contigo?

—No —dijo Claudia tras una intensa inspiracion—. El equipo trabajé hasta tarde, les dije que
no volvieran antes de las siete, que yo me encargaria de la primera guardia, pensé que después de
todo lo que habian bebido dormirian bien y que me arreglaria con las camaras fijas de las celdas.

—Bien, mejor asi, eso nos da algo de tiempo.

—¢Para qué? —pregunt6 Claudia—. ;Qué debo hacer?

—Nada, en poco mas de una hora estaré ahi. Antes de decidir, necesito que me cuentes todo lo
que ha pasado.

—¢Y no deberia avisar a la policia? —insinué la mujer.

—Por ahora, no —orden6 Antonio.

—Pero...

—Claudia, escucha: si la muchacha estd muerta, poco importa que esperemos un rato antes de
notificar lo sucedido. —EI tono de voz suave y condescendiente trataba de calmar la conciencia
de la mujer—. Por favor, dame unos minutos para poder pensar.

—Esta bien, esperaré a que llegues —concluy6 Claudia antes de colgar el teléfono.

Con una mueca de alivio, Antonio dejé el terminal sobre el marmol gris del lavabo, antes de
regresar al cuarto en busca de ropa.



Mientras recorria las baldosas del jardin, buscé en los recuerdos cercanos el rostro de Valeria.
«Maldita sea, maldita sea», murmur6. La sorpresa inicial se habia transformado en rabia en
pocos segundos. Apenas faltaban unas pocas semanas; la pesadilla habria terminado y su mundo
volveria a la normalidad, sin dramas, sin lagrimas.

Una punzada en la sien izquierda anunciaba la llegada de un fuerte dolor de cabeza. Sin pensar,
Antonio abrié la guantera del auto y rebusco entre los papeles hasta dar con sus medicinas.
Desde la firma del contrato, las jaquecas no desaparecian del todo, solo se agazapaban, se
adormecian dispuestas a atacar con rabia al menor descuido. Con la pastilla colocada bajo la
lengua centré su atencién en la carretera dejando que el farmaco actuase; aquella mafana
necesitaba la mente despejada, las decisiones que tomase marcarian el futuro de demasiada
gente.



Vera Palacios odiaba el centro de Madrid y la forma convulsa en que la gente trataba de arafiar

segundos al reloj en sus carreras matutinas. El taxi que la llevaba hizo un cambio repentino de
carril para aparcar. Abandono el auto y huy6 del bullicio de la calle resguardada por el paraguas
que sostenia el portero del edificio.

Entr6 en el edificio en el que se ubicaba el despacho de Jestis Herrador, responsable de
produccion de contenidos de una de las cadenas de television mas importantes del pais y su jefe
en el proyecto. El inicio de la jornada laboral de la mayoria de los empleados de las oficinas
coincidia con la salida del personal de limpieza, que de forma discreta se escabullia por puertas
secundarias.

Con un gesto de desprecio se meti6 en el ascensor. La mujer observo de reojo su reflejo en el
espejo. Conocedora del valor de la imagen en aquel mundo en el que se movia, cuidaba la suya
de forma obsesiva. El magquillaje, sutil pero efectivo; el color de su pelo, siempre perfecto,
ocultando las ya incontables canas; la ropa de disefio, sin estridencias. Cada detalle de sus
complementos se elegia con el fin de realzar una fria belleza y ocultar una edad inconfesable.
Pasar de los cincuenta, o solo aparentarlo, solia conllevar una actitud reacia por parte de los
directivos a la hora de asignar proyectos. Una absurda actitud que enfrentaba el hecho de
sobrepasar un nimero concreto en el calendario con la capacidad para empatizar con franjas de
mercado y comprender gustos y necesidades.

Un retoque de color en los labios le dio la seguridad que necesitaba para afrontar la reunion.
Recorrio la planta de personal hasta el despacho de Jesus Herrador contestando con una
inclinacion de cabeza a los saludos que recibia a su paso. «No tiene solucién», pensé mientras
una mueca de rechazo marcaba su boca al ver secretarias mas jovenes y con ropas mas ajustadas.

El espacio personal de su jefe se delimitaba por dos paredes de cristal. Segtin €él, para controlar
a sus empleados y estar al tanto de quién entraba y salia; segtn las malas lenguas, para poder
recrearse con las vistas que él mismo seleccionaba. A través de ellas, Jesis se percat6 de la
llegada de Vera. Finalizada la conversacion telefénica que mantenia, le indicé con la mano que
entrase.

—Buenos dias. —La voz de Vera sond cadenciosa y firme.

—DBuenos dias, puntual como siempre —alab6 el hombre.

Sentada frente a él, no pudo evitar fijarse en las bolsas marcadas de sus ojos, que en algunas
zonas pasaban del tono morado al amarillento, en consonancia con el resto de la piel. A sus
cincuenta y cuatro afios, la misma edad que ella, su 1,80 de altura comenzaba a redondearse por
la zona central con una desagradable tripa, que ni los trajes caros ni las maneras de alta cuna
podian enmascarar. Un cuerpo sometido a demasiados excesos y pocos cuidados.

—¢Tenemos ya los indices de audiencia? —pregunté Jests al tiempo que rebuscaba en uno de
los cajones.



—Si, alcanzamos un 21 por ciento de share —apunt6 Vera.

—No estd nada mal —mientras hablaba, Jesis movié varias veces el cuello realizando
pequefios circulos, claro sintoma de que sus cervicales necesitaban recolocarse.

Con disimulo, Vera mir6 hacia la puerta entreabierta del pequefio cuarto de bafio del despacho,
sobre el lavabo se amontonaban diversos ttiles de aseo. Su jefe parecia no haber dormido en casa
aquella noche. El sonido de unos nudillos golpeando anuncio la llegada de la secretaria de Jesus.
La muchacha, embutida en una falda tan corta que le impedia depositar las tazas de café sobre la
mesa sin mostrar la ropa interior, no dej6 de sonreir a su jefe en todo el proceso. Antes de que
abandonase la habitacién, una arruga marcé el entrecejo de Jesus. Vera se fijo en la pequefia gota
marron que destacaba en el pufio de su camisa. La joven tenia un fisico impresionante, pero no
era habil. Vera estaba segura de que no volveria a verla trabajando alli.

—Hemos mejorado dos puntos desde la tltima emision, eso es buena sefial; parece que los
espectadores aceptan el formato y comienzan a fidelizar el seguimiento —la mujer se centré de
nuevo en el motivo de la reunion.

—Me han dicho que uno de los concursantes, un tal Andrés, ha intentado establecer contacto
con el exterior a través de los figurantes, parece que busca representante, ;sabes algo? —
pregunto Jesus.

—Si, ese muchacho siempre ha dado problemas, sera que los 180 000 euros del premio no lo
motivan lo suficiente para soportar la disciplina del concurso. Me temo que lo que buscaba desde
el principio era aguantar un par de semanas y luego hacer un paseillo por distintos programas.
Un modo de sacar mas dinero con el minimo esfuerzo.

—Supongo que tiene claras las condiciones del contrato que firmé, ;no? —EI tono serio de
Jesus mostraba el rechazo que este tipo de personajes le despertaban.

—Se hablé con él y se le dijeron las consecuencias que tendria incumplirlo. Es un voceras y un
descerebrado, pero cuando sugerimos que si no cumplia desapareceria de los medios, recapacito.
Ademas, le animamos a que mejorase su imagen de cara a la audiencia.

—¢:Como?

—Pues la verdad es que estamos algo escasos de romances, y ya sabes que no hay nada que
conmueva tanto a la gente como una buena historia de amor. Le sugerimos que se centrase en
Valeria o en Raquel, creo que cualquiera de las dos seria receptiva a sus atenciones y darian
juego.

—Buena idea —dijo Jests.

—Anoche se organiz6 una fiesta; llevan ya encerrados cinco semanas, con una disciplina muy
severa, y les dimos un descanso. Ese ambiente seguro proporcioné algun acercamiento.

—Mantenme informado —respondi6 Jesuds, mientras sacaba una pastilla de un cajén y la
tragaba con el ultimo sorbo del café. La actitud de su jefe indicaba que la reunién habia
terminado, pero Vera tenia otro asunto que comentar.

—Necesito que hablemos de David Salgado.

—¢Qué pasa con é1? —Las cejas de Jesus se juntaron mostrando lo poco que le apetecia tocar
ese tema.

—Hay que controlarlo o tendremos un grave problema. En la tltima gala fue muy evidente que
conocia el nombre del expulsado, cuando se supone que el ptblico decide y que los teléfonos se
mantienen abiertos hasta el final.

—Su vehemencia a veces le lleva a equivocarse —Jesus lo justificaba.

—No, su falta de profesionalidad le lleva a saltarse los ensayos, a ignorar los guiones y a pasar



de lo que el equipo le dice —afiadié Vera.

—¢Qué sugieres? —EI hombre estaba poco dispuesto aquella mafiana a entrar en discusiones,
y ain menos en una que sabia que perderia.

—Alguien debe hablar con él y recordarle sus deberes. Como creo que eso servira de poco, se
le debe restringir la informacién para impedir que nos deje en evidencia.

—Esta bien, yo me encargo; no volvera a suceder.

—Perfecto —concluyd la mujer sin demasiada conviccién mientras se ponia en pie. Al
colocarse el bolso, hizo que cayera un pequefio portafotos de la mesa. Con una disculpa, Vera se
agacho a recogerlo, fijando los ojos en la fotografia. En ella, una muchacha sonreia a la camara
con descaro. El maquillaje excesivo, la ropa insinuante y la sonrisa forzada mostraban una
adolescente que jugaba a ser mayor.

—¢Es Jenny? jQué cambiada esta!, ya apenas la reconozco. ;Cuantos afios tiene? —dijo
mientras colocaba el marco en su lugar.

—En unos meses cumple dieciséis. Crece demasiado deprisa. —La expresion en el rostro de
Jestis mostraba algo mas que tristeza al comprobar que su nifia dejaba atrds la infancia, la
persona a la que mas queria, consentia y de la que presumia con todo aquel que quisiera
escucharle.

La necesidad de mantener separada la vida profesional de la personal cerr6 los labios de Vera.
Si sucedia algo entre Jesus y su hija no era asunto suyo.

Vera solicité la ayuda del portero para pedir un taxi. Mientras esperaba, activé el sonido del
movil y comprob6 la pantalla: una llamada del jefe de mantenimiento, dos de la redaccion y
varias de su secretaria. No le gustaba empezar el dia con prisas, al menos esos primeros instantes
de la jornada necesitaba que fuesen ordenados y tranquilos para organizar su mente.

El mensaje de cada amanecer, la sefial de que lo mas importante que poseia en la vida se
encontraba bien y se acordaba de ella aparecié por fin en el mévil aliviando, en parte, la tension.
Aquel breve «Buenos dias» en la pantalla del teléfono indicaba que Julia comenzaba sus
ejercicios. Lastima que esa mafiana la compleja agenda de su jefe no hubiese permitido a Vera
esperar para iniciar juntas el ritual. Cuando su hija cumplié ocho afios, Vera entendid lo rapido
que el paso del tiempo arrebataria a la nifia de su lado y decidi6 aprovechar cada momento. Por
eso, cada despertar, antes de marcharse, se colocaban en la alfombra de la sala y durante unos
minutos practicaban yoga para prepararse ante la actividad diaria. Esos minutos, sin apenas
mirarse, sin palabras, sin tocarse, se convirtieron en un nexo de unién que veintisiete afios
después atin mantenian.

La relacion con el padre de Julia comenz6 como una simple aventura, un divertimento. A pesar
de su juventud, Vera era consciente del nulo futuro que podia esperar al lado de un hombre
casado cuyas aspiraciones politicas pasaban por aparentar un estilo de vida impecable. Atraida
por todo lo que él representaba: confabulaciones, maquinaciones, poder e intriga en los primeros
afios de una democracia recién estrenada de la que todos ambicionaban obtener algin beneficio,
vivié cada instante sin mirar las consecuencias.

Aun recordaba su expresion de pavor la noche que le confes6 que estaba embarazada. Vera
sabia que en ese momento hubiese podido pedir cualquier cosa, que €l la hubiera convertido en
realidad. Pero fue prudente y prefiri6 esperar. Sabia que aquel hombre lograria el poder politico
que ansiaba, llevaba meses observando su forma de actuar y no dudaba de ello. La decision de



ser madre soltera con tan solo diecisiete afios supuso una ruptura con la mayoria de su familia,
mas preocupada de los comentarios de los vecinos que del bienestar de los suyos; y también una
hoja en blanco en la que poder escribir peticiones y deseos, siempre es bueno contar con alguien
que puede allanar los obstaculos que la vida te va presentando.

La vibracion del teléfono se mezcldé con el golpeteo de la lluvia y los sonidos del trafico
vespertino.

—¢Si? —respondi6 con desgana, demasiado temprano para escuchar las quejas de Antonio.

—Te necesito en la carcel.

—¢Es urgente?

—Si quieres que el programa se siga emitiendo sera mejor que te des prisa. —Sin mas
explicaciones, el hombre corté la comunicacion.

«El dia comienza movido», pens6 la mujer mientras se introducia en el taxi.



Cuando Jesus Herrador le paso el guion del proyecto de telerrealidad que estaba preparando,

Antonio pens6 que se habia vuelto loco. Construir una réplica de una carcel y meter en ella a
catorce desconocidos a los que someter a un régimen disciplinario estricto para observar y
analizar sus reacciones solo podia ser fruto de una mente enferma. Pese a lo descabellado de la
idea, la productora y la cadena apostaban por ella dispuestas a embarcarse en el programa con
mayor presupuesto de su historia.

Antonio odiaba ese tipo de concursos, le parecian basura, una mera burla y manipulacion de la
audiencia. A sus cincuenta y siete afios, consideraba que su prestigio y el tiempo dedicado a la
profesion se merecian otros retos. Sin molestarse en dar demasiadas explicaciones, rechazo la
propuesta.

Sin embargo, el destino le reservaba otros planes y pocas semanas mas tarde se vio forzado a
aceptar un trabajo que despreciaba.

Por suerte, la cadena decidi6 olvidar el desplante inicial y mantener las condiciones del
contrato, tanto econdomicas como las que le permitian elegir su equipo de trabajo, al menos
estaria rodeado de profesionales de confianza que le ayudarian a dar un poco de nivel al
programa.

Durante el trayecto hasta la edificacion en la que los concursantes permanecian recluidos y
aislados del entorno, apenas se cruz6 con un par de coches. Cada vez que se desplazaba hasta
alli, un sentimiento de rabia le oprimia al contemplar como la dejadez de las autoridades locales
habia permitido que un proyecto urbanistico, envuelto en humo y demasiadas promesas
incumplidas de empleo, transformase valles como aquel en vertederos ilegales.

Las extensiones que contemplaba con repugnancia, plagadas de los mas variados desechos que
logra producir una gran ciudad, eran afios atras indispensable materia prima para las
explotaciones ganaderas de la zona. Ovejas, vacas y caballos recorrian los pastos disfrutando
durante el dia de un entorno privilegiado, marcando los tiempos de la comarca con sus
necesidades vitales. Una forma de vida que se habia mantenido durante afios alejada y a salvo del
ruido, el trafico y la contaminacion.

Por desgracia, una empresa con mas contactos que conocimientos del negocio ide6 construir
una urbanizacion de lujo en los terrenos del valle, una ridicula y pretenciosa visién con la que
hacer sofiar a la clase media-alta de Madrid ante la posibilidad de poseer un refugio elitista y
elegante a menos de una hora de coche, en el que poder desestresarse de la rutina de cada
semana.

A pesar de la oposicion de los vecinos, residentes en aquellos parajes durante generaciones, el
proyecto inicié su marcha. Una de las primeras medidas de la corporaciéon municipal, a instancias
de la constructora, fue sancionar a los duefios de las explotaciones ganaderas, que ocupaban la
mayoria de las parcelas de la zona, por el perjuicio que el mal olor generado por el desarrollo de



su actividad supondria para la venta de las viviendas que iban a edificar. ;Quién querria comprar
una hermosa casa, con piscina, jardin y acceso a un lujoso campo de golf, si el aire cercano
estaba contaminado por el olor a excrementos de animal?

El nulo plan en las excavaciones, el desconocimiento del terreno y el pinchazo de la burbuja
inmobiliaria abocaron al fracaso a las idilicas maquetas con las que los duefios del proyecto
embelesaron a los miembros del Ayuntamiento.

A la hora de exigir responsabilidades por los dafios medioambientales, el entramado de
empresas oculto tras unas siglas comerciales se esfum6 con la disculpa de unos presuntos
beneficios incumplidos. Y tras ellas dejaron un paisaje sin futuro, en el que los campos tardarian
afios en volver a acoger a una ganaderia que en la mayoria de los casos habia tenido que ser
vendida para no tener que hacer frente a las multas del Ayuntamiento.

Las pocas viviendas ocupadas de la zona alojaban a ancianos que se negaban a abandonar sus
origenes y se aferraban a los recuerdos que protegian las paredes de sus casas. El mal de aquellos
vecinos beneficié a la productora de televisiéon para la que Antonio trabajaba, que por un precio
ridiculo se hizo con unas tierras cercanas a la ciudad en las que construir las instalaciones para el
concurso.

Mientras se realizaban las obras de acondicionamiento de la edificacién en la que encerrarian a
los participantes, Antonio tuvo la oportunidad de conocer a Matias, el duefio de la casa mas
cercana a los terrenos adquiridos para el programa. En esa época la relacion de Antonio con su
esposa no pasaba por un buen momento. Amelia no entendia por qué habia aceptado aquel
proyecto; segun ella, esas decisiones le convertirian en director de folletines. Incapaz de ser
sincero, para retrasar el regreso a casa cada tarde y evitar una nueva discusién con su mujer, el
hombre se refugiaba en la compaifiia de Matias, un octogenario de voz profunda y ronca, fruto de
su adiccion al tabaco de liar. Las arrugas que recorrian su rostro curtido por el sol se marcaban
con tristeza al recordar como aquel paisaje que contemplaban sus ojos verdes estaba lleno en su
juventud de arboledas y campos de pasto en los que cuidar los rebafios de ovejas y vacas de su
familia. Resultaba dificil de creer, pero la lastima en la mirada de aquel hombre no dejaba lugar a
dudas. Un desastre ecologico al que la dejadez y el descuido de los duefios y autoridades locales
no sabian o no querian poner fin.

Trascurridos unos cincuenta minutos desde la llamada de Claudia, Antonio detuvo el coche
frente a la valla que delimitaba la entrada al complejo. El perimetro —no solo las instalaciones
que albergaban a los concursantes, sino también a los miembros del equipo— estaba bordeado
por una alambrada de algo mas de dos metros de altura. En los vértices de la misma, cuatro
torretas coronadas con unos capuchones en punta servian de refugio a los figurantes de escena,
que transformados en guardias pretendian crear en el espectador una sensacion de realidad que a
los ojos de Antonio resultaba patética.

Faltaban pocos minutos para las siete y media de la mafiana cuando se bajé del coche frente a
la puerta de acceso al control de camaras y a la cabina de realizacion. Una sensacion de
irrealidad se apoderd de su cuerpo cuando sujet6 la manilla de la portezuela. Durante todo el
viaje, su mente practica habia aislado el problema, nada podia hacer hasta llegar a la carcel;
ahora estaba alli y no tenia ni idea de como se iba a enfrentar al cuerpo sin vida de aquella chica.
Por un instante la tentacion de arrancar el motor y alejarse aparecié como la opcion mas valida.



No perdio tiempo en valorar esa alternativa, no habia lugar en el mundo donde esconderse. Si no
lo remediaba, en pocas horas la noticia se extenderia y arrastraria consigo a todo el equipo.

Decidido a evitarlo, entr6 en el edificio en busca de Claudia. En el camino hacia el despacho
de redaccion, Antonio observo que los técnicos del turno de mafiana comenzaban a llegar. Tanta
gente perjudicaba sus planes. Debia actuar lo mas rapido posible.

—Hola, Claudia —salud6 el hombre mientras cerraba la puerta de la redaccion tras de si.

—Por fin estas aqui —suspiré la mujer—. ;Sabes algo de Vera?

—Ya he hablado con ella, estd de camino —aclar6 el hombre—. He visto a los camaras
preparando los equipos.

—Si, les he dicho que tenemos un problema con las tomas de corriente del pasillo y que
mientras se arregla solo vamos a grabar con las cdmaras fijas de las celdas. Les pedi que se
dirigieran al pasillo oscuro de la zona masculina, que hasta nueva orden nadie debe pasar por la
otra ala del edificio, asi estaran lejos de las celdas de las chicas.

—Perfecto, eso nos da un tiempo. Ahora quiero que anules la cdmara del pasillo de acceso al
modulo de mujeres y la camara de la celda 7, vamos a ver a la muchacha.

El rostro de la mujer mostraba el desagrado por tener que volver a ese lugar, pero el tono de su
jefe no permitia réplica alguna. En un par de minutos cumplié su cometido y regresé con dos
monos de color negro utilizados por los camaras cuando tenian que realizar grabaciones
manuales y no deseaban ser vistos por los concursantes.

En silencio recorrieron los caminos que bordeaban las habitaciones de las chicas. En cada una
de ellas un cristal, a modo de espejo, tapado con una tela, permitia registrar sus movimientos sin
que ellas fuesen conscientes. Varios metros de pasillo forrado de moqueta para amortiguar los
pasos de los trabajadores los condujeron hasta la celda de Valeria.

La puerta de seguridad, camuflada a ojos de los habitantes de la carcel, se encontraba muy
cerca del lugar en el que esperaba el cuerpo de la joven. Con sigilo, para no despertar al resto de
concursantes, accedieron al interior y llegaron al cuarto. Tapada con un camisén diminuto, que
poco dejaba a la imaginacion, la muchacha descansaba con el cuerpo girado de cara a la pared en
posicién fetal.

—~Cuando anoche son6 el toque de queda estaba muy borracha —relat6 Claudia—. Lleg6 al
cuarto dando tumbos, apenas podia quitarse la ropa y colocarse el camisén. Al momento de
tirarse en la cama se quedd frita. Una hora después empezd a moverse mucho, se tocaba el
estbmago y no dejaba de quejarse. Araceli, que se habia quedado conmigo en la redaccion,
estaba segura de que terminaria vomitando. Estuvo asi un buen rato, hasta que pareci6é dormirse.

—¢Qué te hizo pensar que algo no iba bien? —pregunt6 Antonio sin apartar los ojos de
Valeria. El cuerpo de aquella mujer, perfeccionado a base de silicona y operaciones, le producia
un rechazo visceral, no podia entender la atracciéon que algunos hombres sienten por este tipo de
mufiecas de plastico.

—Hacia las cuatro y media terminamos de preparar el programa sobre la fiesta que se emitira
esta noche. El resto de los técnicos se fueron a descansar un rato, a mi me tocaba guardia. Como
siempre, hice un barrido de imagenes por las celdas para comprobar que todo estuviese bien.
Cuando llegué a la de Valeria me extraiié mucho que no roncase, ni te imaginas el ruido que esta
muchacha hace —la mujer reflexioné unos segundos antes de seguir—. Perdon, emitia por esa
nariz, supongo que en la operacién de cirugia plastica cometieron algun error y le quedd asi.



Estaba tan cansada que lo ignoré y me fui a tomar un café. Cuando regresé, pinché de nuevo la
camara fija de Valeria y estuve observando un rato su pecho, no se movia. Dudé pensando qué
hacer, temi que fuesen imaginaciones mias. Intenté despertarla y fue imposible. Entonces te
llamé.

Finalizado el relato de Claudia, Antonio se acercé al camastro y con cuidado apoy6 los dedos
indice y corazén en el cuello de la muchacha. La frialdad de la piel confirmaba lo que ya sabia;
sin embargo, durante unos segundos palpd, sin éxito, la zona en busca de un leve latido.

—Salgamos de aqui —orden6 Antonio mientras con un gesto instintivo se limpiaba la mano
con la que habia tocado a Valeria.

El silencio que envolvia la cabina de redaccion recibié con sobresalto la entrada de Vera.

Antonio pidi6 a Claudia que pinchase la camara de la celda en la que se encontraba el cuerpo
de Valeria, mientras explicaba a la mujer lo sucedido.

—¢Quién mas sabe esto? —pregunt6 Vera. Ni un minimo gesto indicaba sentimiento alguno
hacia la fallecida.

—Solo los que estamos en esta sala —dijo Antonio.

—Bien, lo primero es sacarla de aqui —afirmé la mujer.

—Pero no podemos mover un cadaver, hay que avisar antes a la policia —protest6 Claudia.

Una mirada de desprecio precedi6 a las palabras de Vera:

—¢Y tu desde cuando eres médico?, ¢por qué sabes que esta muerta? —sin esperar respuesta,
continu6—. La muchacha esta enferma, y el programa tiene un equipo médico y una ambulancia
contratados para este tipo de situaciones. Yo misma me encargaré de avisar para que el personal
sanitario venga a recogerla y la lleve a un hospital.

—¢Qué pasara cuando la ingresen? —pregunt6 Antonio.

—No te preocupes, déjame los detalles a mi —respondi6é con una sonrisa de seguridad en el
rostro.

En el cuarto, Antonio se movia en circulos incapaz de controlar los nervios de las piernas,
mientras las mujeres hablaban. Este no era el primer trabajo que compartia con Vera; afios atras
coincidieron en una serie de programas de investigacion que obtuvieron gran éxito de critica,
lastima que los gustos de la audiencia obligasen a las cadenas a abandonar ese formato de
television. Antonio envidiaba la capacidad de la mujer para controlar cualquier tipo de escenario.
Cuando ella aparecia en una sala, no sabria explicar por qué, tal vez algo en su forma de
moverse, de hablar, hacia que no pudieses dejar de contemplarla; quiza la seguridad que
emanaba de sus gestos, o la fuerza de su mirada, quién sabe; pero era seguro que su presencia
llenaba un cuarto. En ocasiones, hasta el punto de asfixiar al resto de sus ocupantes.

Nadie conocia con exactitud el alcance de los contactos que manejaba, pero lo cierto es que
conseguia lo que para otros resultaba impensable. Sin la eficacia de Vera, y sus influencias en el
Ayuntamiento a la hora de acelerar licencias y permisos, el programa no se hubiese podido
comenzar en los plazos fijados con los anunciantes.

—La productora y la cadena tienen que estar al tanto de esto —afirm6 Antonio—, no podemos
actuar a sus espaldas en algo asi.

—Ahora vuelvo —respondid Vera al tiempo que buscaba un nimero en la agenda del teléfono.

La idea de su compafiera le parecia descabellada, pero Antonio sabia que recibiria el respaldo
de los directivos de la cadena. Jestis Herrador jamas dudaria de las sugerencias de Vera. La



inversion realizada en el programa podria peligrar si una investigacion policial obligaba a detener
la grabacidn; cualquier opcion propuesta, aunque patease la legalidad, seria aceptada.

—Ya estd —afirm6 la mujer de regreso al cuarto—, la ambulancia sacara a la chica de aqui en
unos minutos.

—Valeria, se llama Valeria. —La voz de Claudia mostraba la lastima que sentia por la muerte
de la muchacha después de semanas observando su vida.

Sin prestar atencion a la velada critica, Vera continuo:

—En una hora, Jesus nos quiere en su despacho.

Antonio estaba seguro de que aquel dia seria de los que lucharia por borrar de la memoria.



Acomodado en la parte trasera de uno de los coches de la productora, Antonio observo el rostro

imperturbable de su acompafiante mientras hablaba por teléfono, dando oOrdenes a sus
interlocutores sin apenas esperar respuestas.

Consciente de los intereses que Vera contemplaba en cada una de sus acciones, prefirié esperar
a encontrarse con Jesus Herrador para plantear opciones diferentes.

A su llegada a los estudios de la cadena, los pasillos ofrecian la imagen de un hormiguero
descontrolado donde cada miembro de la comunidad parecia moverse sin orden. Los afios de
trabajo y observacion concedian a Antonio, conocedor como pocos de la realidad en la trastienda
de su trabajo, pistas inequivocas para actuar. Disfrutaba de su oficio, sabia qué decir y cuando
para que todo funcionase de forma encadenada. Manejaba los egos y las manias de cada gremio
hasta el punto de lograr lo mejor para ellos. En ese ambiente se mostraba firme, pero en los
despachos toda su energia y confianza se minaban. Carecia de la habilidad necesaria para
competir en un mundo de dobles sentidos y relaciones sociales.

Le sucedia igual con su familia, no comprendia la necesidad de Amelia de empefiarse en
ponerle a prueba de forma constante, con el resultado de fallos sistematicos, que ella se
encargaba de proclamar ante su hijo. Incapaz de imponerse, los afios y recriminaciones
constantes llegaron a convencerle de su falta de valia, generando en su interior una sensacion de
culpa al creer que por sus carencias no lograba situarse profesionalmente en el lugar que merecia;
impidiendo asi cumplir los suefios de quienes le rodeaban. Una culpabilidad inmerecida, al
menos hasta hacia unos meses.

Sin molestarse en contestar a los saludos que recibia, Vera se dirigié al despacho de Jesus
Herrador. A su lado, Antonio, avergonzado, trataba de paliar la falta de cortesia general
atendiendo a los requerimientos de los compafieros.

La voz de Jesus resono en el interior de la habitacion nada mas acercar los nudillos a la puerta.

—Buenos dias —salud6 Antonio.

—Sentaos, por favor. —Las manos de Jesus sefialaban dos sillas situadas frente a la mesa.

—Bien, acaban de llamarme del hospital; tu amigo esta haciendo muy bien su trabajo. —El
gesto de asentimiento de Vera hizo que Jesis continuase hablando—. Disponemos de diez
minutos para decidir qué vamos a hacer, es el tiempo que me ha concedido antes de iniciar el
protocolo que marca el hospital. ¢ Sugerencias...?

—Propongo no dar a conocer lo sucedido hasta la finalizacion del programa. —Aunque trataba
de suavizar el tono de su voz, Vera no podia evitar que las palabras pareciesen 6rdenes—. No
sabemos las causas de la muerte, quizas anoche bebid en exceso o quiza ya estaba enferma
cuando entré en el concurso; de cualquier forma, seria una publicidad negativa que puede
hundirnos. Aunque estamos arrasando en los indices de audiencia, no olvidemos que hay mucho
moralista esperando la ocasién para lanzarse contra nosotros. Es importante no dar carnaza a esa



gentuza, una campafia de desprestigio puede influir de forma negativa en los patrocinadores;
nuestras mayores marcas son productos familiares, un escandalo asi los llevaria a abandonarnos,
porque nadie querra verse implicado en la muerte de una muchacha.

—Pero ;como vamos a ocultar algo asi? —interrumpié Antonio.

—No hablo de ocultar, me refiero a retrasar la aparicion de la noticia. Tan solo seria un mes y
medio, tiempo suficiente para que el programa finalice —respondi6 Vera.

—¢Qué sabemos de la familia de la muchacha? —La pregunta de Jests indicaba que valoraba
como opcion la propuesta de su subordinada.

—He investigado el entorno de Valeria. La madre es una oportunista sin oficio que de joven
intent6 destacar en el mundo de la interpretacion, con buen cuerpo, pero nada de talento. Desde
que naci6 su hija se ha movido en ambientes de publicidad y casting infantiles, supongo que en
un intento por vivir sus suefios a través de la nifia. No dudo que las operaciones estéticas fuesen
idea de la madre; el resultado ha sido espantoso, la pobre parecia una barbie de tienda de todo a
cien. —Los ojos de Vera recorrian la documentacion que sus ayudantes le habian enviado a la
tableta.

—¢Y el padre? —interrogo Jesus.

—No creo ni que la madre sepa quién es —afirmé Vera.

—¢Crees que esa mujer colaborara? —Antonio pensaba en su hijo y le parecia imposible
ocultar algo asi.

—Tengo que comentar los detalles con la cadena, pero pienso que no pondra reparo a lo que le
voy a proponer. Si colabora, cuando acabe el programa tendra entrevistas en maxima audiencia,
cobertura del funeral, seguimiento de su dolor en los meses posteriores. Estoy segura de que la
doliente madre aceptara encantada el papel protagonista.

—Veo que no tienes dudas de que vendera a su hija por unas horas de television. —FEI
desprecio resultaba patente en cada palabra de Antonio.

—La nifia ya esta muerta, y todo el tiempo y el dinero que ha invertido en ella, tirado a la
basura. Lo que yo le ofreceré es el momento de fama que lleva toda la vida esperando, ¢de
verdad crees que se lo va a pensar? —La mujer elevo el tono, molesta, no estaba acostumbrada a
que sus ideas fuesen cuestionadas.

—Creo que la opcion que Vera plantea resultaria satisfactoria para todas las partes implicadas
—sentencio Jesus.

—EIl tema de que sea una gran mentira no debe importarnos —cuestion6 Antonio.

—No jodas con tus temas éticos y morales —buf6 la mujer—. A los trabajadores que se irdn a
la calle si la productora quiebra no les importan en absoluto.

Conocedor del caracter de Vera, Jesus decidi6 finalizar una conversacion que no conducia a
nada.

—Antonio, regresa al plat6 de grabacion y ocipate de que el programa continiue con
normalidad. La informacion para el equipo ha de ser clara: la concursante esta enferma, ha sido
trasladada al hospital y no sabemos nada mas. La redactora que descubrio el cuerpo ;es de
confianza?

—Si, Claudia es leal —afirmé Antonio.

—Por si acaso, recuérdale el contrato que firm6 de confidencialidad —apunt6 Vera.

—No creo que sea necesario, pero lo haré. —Molesto, Antonio se levant6 de la silla,
necesitaba abandonar aquella habitaciéon antes de que la falta de ética de sus compafieros le
desatase la lengua.



—¢Algo mas? —pregunt6 una vez en pie.

—Por ahora no, en una hora nos reuniremos con los representantes de la cadena para concretar
los detalles, te mantendremos informado —respondi6—. Mientras tanto, Vera hablard con su
contacto en el hospital para pedirle la maxima discrecion.

Sin mirar a su compafiera —no se creia capaz de soportar la visién de su sonrisa de triunfo—,
Antonio se despidio con un simple gesto de cabeza.

Con paso rapido y la mirada baja —Ila sensaciéon de llevar escrito en la frente la palabra
mentiroso le impedia levantar la vista—, abandoné el edificio para refugiarse en el coche de
produccion que le conduciria de regreso a la carcel.

Un gesto inconsciente empuj6 sus manos a inspeccionar los bolsillos de la cazadora en busca
de un cigarrillo. Llevaba mas de siete afios sin fumar, sin incumplir la promesa hecha cuando
tuvieron que ingresar a su hijo por una neumonia. Atn recordaba la angustia de aquella noche
sentado al borde de la cama del hospital, agarrando su mano, incapaz de alejar la mirada del
pecho del pequefio que subia y bajaba sin ritmo acompasado. En ese instante, agobiado por un
sentimiento de culpa por llenar la atmosfera de la casa con el veneno de su vicio, juré no volver a
probar un solo pitillo. Pero aquella mafiana el cuerpo le pedia nicotina, necesitaba sentir como el
aire enrarecido le atravesaba la garganta en un intento por aliviar la tension y la mala conciencia.
La busqueda result6 inutil; por suerte apenas quedaban diez minutos para alcanzar su destino, alli
no faltaria quien le proporcionase alivio a su ansiedad.

Para alejar los pensamientos, al menos durante un leve espacio de tiempo, Antonio sacé el
movil y marcé el nimero de su ayudante. Sabia que el turno de Alina no comenzaba hasta
después de comer. La noche anterior habia trabajado hasta tarde, pero la necesitaba. La
productora, en un deseo de limitar las posibilidades de una filtracién a la prensa, no deseaba que
nadie mas del equipo estuviese al tanto de lo sucedido; pero Antonio sabia que, si pretendia que
la mentira resultase creible, necesitaba contar con su apoyo.

La mafiana que Alina aparecio en su despacho, tres meses antes del inicio de la grabacion del
concurso, Antonio acababa de escribir su renuncia. Preferia sincerarse con su familia, aunque
ello supusiese perderlos, que enfrentarse a la direcciéon de un programa que le avergonzaba sin
Armon Castro, su mano derecha en los ultimos doce afios. Habia intentado que la productora
retrasase unos meses el inicio de la grabacion para dar tiempo a su compafiero y amigo a
recuperarse del accidente de coche que le tenia amarrado a una cama con la mayor parte del
cuerpo escayolado. Aquello resulté6 imposible, la maquinaria de la publicidad ya estaba en
marcha.

—Hola, me envia la cadena, soy Alina, la nueva ayudante —explicé la muchacha tras obtener
permiso para entrar.

—Siéntate y disculpa un segundo —respondié Antonio por encima del sonido del teléfono.

Al otro lado de la linea, Araceli, una de las redactoras, solicitaba su opinién sobre la
periodicidad con la que retuitear los porcentajes de las votaciones que cada aspirante recibia.

La productora, de acuerdo con la cadena, opt6 por un sistema nuevo a la hora de seleccionar a
los concursantes que ingresarian en la carcel. En un deseo por aparentar trasparencia e igualdad
de oportunidades, disefiaron un portal en el que cualquiera podia colgar un video donde
expondria los motivos por los que la gente deberia votar para su ingreso en la prision. La
cantidad de desesperados y desesperadas por cinco minutos de fama saturd la pagina en pocas
horas. La productora habia previsto esta avalancha de solicitudes y disponia de un equipo técnico
preparado para filtrar la informacion. Siguiendo sus criterios, tan solo accedieron a la segunda



ronda eliminatoria treinta personas, a las que el publico votaria de forma directa. De entre ellos
saldrian los catorce concursantes para ocupar sus celdas.

Incapaz de comprender la mitad de las palabras que Araceli enviaba por teléfono, Antonio
separ0 el auricular de su rostro y respir6 desesperado; ni comprendia ni queria comprender la
dinamica que movia las redes sociales.

—:Me permite? —pregunté Alina con la mano derecha extendida sobre la mesa. La
musicalidad de sus palabras logré que Antonio se fijase por primera vez en los preciosos 0jos
color avellana enmarcados en un rostro de piel morena y tersa. Sin apenas maquillaje, la
muchacha mostraba una naturalidad a la que Antonio no estaba acostumbrado. En aquel mundo,
el aspecto fisico se manipulaba con cirugia, con cremas o lo que fuese necesario, cualquier cosa
servia para distorsionar la realidad. Agobiado, Antonio interrumpi6 la charla de Araceli.

—Te paso con mi ayudante —afirmé el hombre al tiempo que ofrecia el teléfono a la joven,
cuyo cuerpo proporcionado y menudo se adelanté para aceptarlo mientras un mechon de pelo
negro azulado era reconducido de nuevo tras la oreja con un movimiento femenino e inocente.

En menos de tres minutos, Alina establecié un plan de actuacion en redes sociales con la
redactora, que permitiria a la cadena aparentar una cierta neutralidad en cuanto a la promocion de
candidatos. El nimero de tuits enviados para cada uno de ellos seria el mismo, aunque las franjas
horarias de emision se cuidaban para aquellos que interesaba pasasen a formar parte del
concurso.

—~Gracias por tu ayuda. —Mientras hablaba, Antonio movia los papeles que se acumulaban a
su alrededor en busca del curriculum de la muchacha, sabia que debia de estar por algun lado;
aquella misma mafiana lo habia encontrado encima de su mesa, aunque debia confesar que ni
siquiera se molest6 en mirar la primera pagina.

—De nada —respondio ella.

Durante unos instantes, los ojos de Antonio pudieron contemplar la profundidad que envolvia
la mirada de Alina, tan solo unos segundos antes de que la mujer bajase la vista y volviese a
parecer invisible.

—EIl proyecto ya esta en marcha —comenzé a decir Antonio, incapaz de encontrar el dichoso
papel—, no hay tiempo para demasiadas explicaciones.

—Llevo tiempo trabajando para cadenas de television locales y he participado en varios
programas de entrevistas en directo, como habra leido en mi curriculum. No tengo problemas
para adaptarme a equipos grandes, soy buena recibiendo y dando o6rdenes.

Mientras escuchaba, Antonio tropezo6 con su carta de renuncia. Si dimitia, no solo se quedaria
sin su familia, sino que tendria que hacer frente a una indemnizacién por incumplimiento de
contrato. ; En qué momento se le ocurrio una idea tan esttpida?

—Bienvenida al proyecto —dijo Antonio. Se levantd del sofd y extendi6 la mano derecha
hacia su nueva ayudante de direccion. Sin dudar, Alina acept6 el saludo—. Te espero mafiana a
las seis aqui en mi despacho. Nos llevara un coche de produccién hasta las instalaciones de la
carcel. Espero que te guste porque los proximos meses pasaras mas tiempo alli que en tu casa. —
Con una sonrisa contagiosa, la muchacha abandoné el despacho dejando impregnado en el
ambiente un aroma dulce e intenso.

Apenas unos minutos después, Antonio descubrié la informacién que buscaba sobre ella
mezclada con el presupuesto del mobiliario para las celdas.

«Alina Calvar, nacida en 1990...» Antes de que pudiese continuar con la lectura, una nueva
llamada de teléfono retumbé en la habitacion.



—Si para la cadena estd bien, por mi perfecto —murmuré al tiempo que guardaba los tres
folios en un cajon del escritorio.

En apenas una semana, la mujer logré obtener el respeto del equipo. Firme, pero educada en
las peticiones, Alina mediaba en cada conflicto de tultima hora que surgia en el proyecto. Su
actitud conciliadora y discreta, asi como la capacidad de trabajo, la convirtieron en
imprescindible. Antonio cada dia daba gracias por tenerla cerca.

Y aquella mafiana, mas que nunca, necesitaba su consejo y su ayuda.

—Hola, jefe. —La voz pausada y melosa hizo que por primera vez Antonio sintiese que todo
podria salir bien.

—Hola, Alina, ;donde estas?

—En casa.

—Lo siento, pero te necesito en la carcel. Te mando ahora mismo un coche para que te recoja,
en cuanto llegues sube a mi despacho, te espero alli.

—Vale, nos vemos.

Sin preguntas, Alina colgé el teléfono y se dirigi6 a la ducha en un intento de que la modorra,
fruto de las pocas horas de suefio, desapareciese.

Una nueva llamada interrumpié el masaje del agua templada sobre la piel. Envuelta en la
toalla, alarg6 la mano hacia el terminal. Confiada en oir la voz de su jefe, ni siquiera mir6 la
pantalla.

—Todo un milagro, conseguir que cojas el teléfono a tu madre en el primer intento.

El gesto contrariado de Alina mostraba el poco interés por la voz femenina que le martilleaba
la oreja derecha.

—¢Qué quieres?

—EI mes que viene la empresa de tu padre organiza una cena para celebrar su jubilacion. A él
le gustaria que asistieses.

—Estoy trabajando, imposible. —El silencio se instalo entre las dos mujeres durante unos
segundos.

—LEs importante.

—Te repito que es imposible.

—No puedes sacrificar unas horas de tu vida para acudir a una cena, pero si aceptar nuestro
dinero —Ilas palabras de la mujer arrastraban rencor—, quiza sea hora de anular tus tarjetas y los
beneficios de tus acciones. Si ya trabajas, te puedes mantener sola. —De nuevo el silencio.

—¢No dices nada?

«Que eres una hija de puta —pens6 Alina—, ahora mas que nunca necesito ese dinero.»

—Mandame dia y hora —fue su respuesta—, intentaré ir, aunque no prometo nada.

—No olvides llevar un regalo para tu padre —ordené la mujer con una risa irénica—, y seria
bueno que te esforzases un poco, ya que lo paga él.

El sonido del teléfono al chocar contra el borde del sofa finaliz6 la conversacion.

El padre de Alina se jubilaba después de treinta y cinco afios trabajando para la misma
multinacional y necesitaba una foto de familia con la que mantener una mentira que ahogaba a la
muchacha.

Acostumbrada a luchar contra los recuerdos que se amontonaban en su memoria, Alina



apretaba con fuerza los ojos para alejar las imagenes de su pasado.

Esfuerzos inttiles ante las sensaciones que plagaban de pesadillas sus noches. Aun podia sentir
el vaho que se formaba en la ventanilla del coche cuando descubrié la soledad que acompafiaria
su vida mientras se separaba de sus padres.

La vivienda familiar se situaba en una urbanizacién a las afueras de Madrid. Una ubicacién
que imponia a su padre la necesidad de emplear mas de una hora en coche, cada mafiana, para
desplazarse a las oficinas de la empresa para la que trabajaba. Un mal menor en comparacién con
la intimidad que la parcela protegida con seguridad privada les proporcionaba.

Aeryn, la madre de Alina, habia nacido en Londres, aunque su familia procedia en su mayoria
de Escocia. La blancura de su piel en contraste con el azul intenso de la mirada provocaba que
los rostros se girasen hacia ella y se rindiesen ante su presencia. La perfeccién en sus
movimientos, acompasados y ritmicos como si una musica interior guiase cada uno de sus pasos,
subyugaba a quienes la conocian.

Durante unas vacaciones en Marbella, cuando tenia diecinueve afios, Aeryn fue presentada a
quien quince dias después se convertiria en su marido.

Treinta y dos afios mas tarde seguian juntos.

A pesar de llevar viviendo muchos mas afios en Espafia de los que habia pasado en Londres,
Aeryn mantenia las tradiciones de su infancia. Sobre todo las que se referian a los horarios de
comidas y a disciplina.

Su marido se plegaba a sus deseos, su hija no.

La propiedad de los padres de Alina era una de las mas grandes del complejo. Una casa de tres
pisos rodeada de muros y vegetacion que la aislaba de miradas indiscretas y de vecinos
chismosos.

Como la mayoria de las viviendas de la zona disponia de dos entradas. Una permitia el acceso
a la parte principal del edificio, espacio por el que entraban los invitados y la familia, la otra era
la utilizada por el servicio y por Alina.

Una tarde de principios de verano en la que el cielo azul de Madrid se iluminaba con la calidez
del sol, Alina decidio jugar con el agua de una de las mangueras de riego. La pequefia acababa de
regresar del internado en el que estudiaba y no soportaba permanecer encerrada en su habitacion.

Los gritos y las risas al sentir la refrescante humedad sobre la piel atrajeron la presencia de
Aeryn, que descansaba en una sombra al borde de la piscina. Furiosa con la pequefia, la mujer le
impidio el acceso a la casa por la puerta principal alegando que su ropa estaba mojada y sus
zapatos llenos de barro.

Sin apartar la mirada de los ojos de Aeryn, Alina se desnudé en silencio y con una sonrisa de
triunfo se dirigi6 a la puerta utilizada por el personal de servicio.

Dos dias mas tarde, la pequefia emprendia viaje con destino a un campamento de verano a la
espera de su regreso al internado. Nunca volveria a pasar la noche en aquella casa.

Tenia nueve afios.

«Me gustaria ver tu cara dentro de unas semanas, maldita zorra, estoy segura de que ya no te
reiras tanto», murmurd Alina mientras cerraba la pantalla del ordenador con las dltimas noticias
sobre cotizaciones en bolsa.



Recostado en la silla de su despacho, Antonio sostenia en la mano derecha un cigarrillo; por el

aspecto del cenicero, no era el primero de la mafiana.

—No sabia que fumabas —dijo Alina a modo de saludo.

Antes de que pudiese contestar, una recriminacién atraveso la puerta.

—Pero ¢no lo habias dejado? —Claudia movia las manos delante de la cara como si con ese
simple gesto pudiese sanear el aire de la habitacion.

—Sentaos, hemos de hablar —ordend Antonio al tiempo que aplastaba la colilla contra el
cristal del cenicero.

Mientras resumia a su ayudante lo sucedido las horas anteriores, sus dedos no dejaban de
acariciar el paquete de tabaco cedido por uno de los camaras; sentia la necesidad incontrolable de
introducir en el cuerpo toda la nicotina que le habia negado en los ultimos afios.

Cuando llego al punto de la reunion con la productora, Claudia no pudo contenerse.

—Pero se han vuelto locos, ;como vamos a decir que esta en el hospital si esta muerta?

Incapaz de defender una opcion con la que no estaba de acuerdo, Antonio permaneci6 callado.
En su lugar, Alina respondio:

—No tienen otra salida. —Su voz sonaba tranquila, aunque Antonio intuia que tan solo
controlaba sus emociones. La expresion del rostro, cuando le comunicé la muerte de Valeria,
reflej6 el mismo asombro que Claudia y él también sentian.

—No es algo sobre lo que podamos opinar, Claudia, la decisién estd tomada, tan solo
comunico una orden —afirmé Antonio sin separar los ojos de su subordinada.

—Ni siquiera sabemos de qué ha muerto, alguien deberia investigar para saber qué le pas6 —
protestd Claudia.

—~Olvida el tema, por favor, estoy seguro de que todos los protocolos necesarios se activaran a
su tiempo. —Antonio preferia no pensar y acatar las érdenes, por ahora; resultaba mas sencillo.

—¢Y qué van a hacer con el cuerpo? No pueden esconderlo. —El rostro de Claudia se contrajo
al hablar.

—Sera incinerada, entregaran las cenizas a su madre y cuando todo acabe se celebrara el
funeral. —EI rostro de Antonio se dirigia al suelo mientras hablaba incapaz de aceptar como
propias aquellas palabras.

—Esta noche se elige al quinto expulsado del programa, ¢seguimos con el guion establecido o
lo modificamos? —Alina asumia la situacion y comenzaba a trabajar sobre ella.

—Si mantenemos el ritmo de eliminaciones, o bien se incluye un nuevo concursante o bien el
programa tendra que acortarse una semana, y eso es imposible —reflexion6 Antonio.

—Esa decision se puede tomar dentro de unas semanas. Nuestra prioridad ahora es que el
publico se olvide de Valeria, asi sera mas facil mantener la mentira. Ninguna agencia pondra sus
fotografos en la puerta del hospital si la audiencia no pide informacion sobre ella —comento



Alina.

—Nada gusta mas que un romance. —Aunque su rostro reflejase rechazo, Claudia trataba de
colaborar.

—Tienes razén. Os propongo algo: quien gane la prueba de esta noche recibira como premio
disfrutar de una cena especial cada dia de la semana, acompafiado del concursante que elija —
sugirio Alina.

—Supongo que tu intencion es que gane Andrés —dijo Antonio.

—Si, ese tiene claro a lo que ha venido al concurso y sabe que la tnica posibilidad de
mantener su presencia en los platos es a través de este tipo de historias —continu6 Alina—.
Desde el principio puso sus ojos en Valeria; pero la chica, a pesar de lo que su aspecto pudiese
transmitir, era bastante mojigata. Lo malo es que no creo que pueda ganar la prueba; si se tratase
de algo fisico tendria posibilidades, se nota que hace deporte y estd en forma; pero lo que es el
cerebro, creo que lo tiene plano del todo.

—Hace tres noches les dejamos en las celdas los textos que debian memorizar —Claudia
apoyaba a su compafiera—. Por lo que he visto en las camaras, Andrés solo se acerco para ojear
los folios, pero no llegé a leerlos ni una sola vez. Es imposible que pueda recitar la parte de La
Celestina que le toca.

—¢El resto de los concursantes estan haciendo lo mismo? —pregunt6 Antonio.

—Solo Miguel, Mar y Noa parecen interesados en ganar, el resto ni se molestan —aseguro
Claudia.

—Me parece bien tu idea, dara juego poner a Andrés en una situacion propicia para seducir a
alguna de sus compafieras. Tenemos que asegurarnos de que gana. —Antonio pensé unos
segundos—: Dirigelo a la celda de aislamiento, haremos creer a la audiencia que va a la reunion
con el psicologo, para anular la camara. Quiero que se prepare un equipo de sonido, le
chivaremos el texto, él solo tendra que repetir las palabras que escuche con una cierta
entonacion; espero que sea capaz de hacerlo.

—Hablaré con él y le explicaré en qué consiste el premio, creo que se esforzard por
conseguirlo —afirmé Alina.

—Supongo que la cadena y la productora estaran de acuerdo; por si acaso, hablaré primero con
Vera —reflexioné Antonio—. Id preparandolo todo, pero no habléis con él hasta que os avise.

—¢Quién le dira a David los cambios en el programa de hoy? —pregunt6 Alina con una
sonrisa ironica en el rostro.

—Mierda —susurré Antonio. Durante la conversacion se habia olvidado de aquel inutil.

—Cada semana resulta mas vergonzoso. —Las palabras de Claudia reflejaban el sentir de todo
el equipo.

—Lo sé. Pero no queda otra, la cadena lo quiere como presentador. —Pensar en aquel tipo
hizo que las manos le acercasen un nuevo cigarrillo a la boca.

—Ya me encargo yo.

El ofrecimiento de Alina fue recibido con una sonrisa en el rostro de Antonio; antes de que
abandonasen la sala este continuo:

—Nada de lo que hemos hablado aqui se puede hacer publico, nada. No lo olvidéis —con los
ojos de las mujeres pendientes de sus palabras, €l finaliz6 la frase—..., por favor.

Con un gesto de cabeza, ambas aceptaron la orden.



A solas en su despacho, Antonio mir6 la hora en el reloj de mufieca, pasaban apenas unos
minutos de las once y media. El sonido proveniente de su estbmago avisaba de la necesidad de
ingerir algin alimento. La siguiente llamada le enfrentaria de nuevo a la voz irénica y autoritaria
de Vera, imposible hacerlo sin antes tomarse un café bien cargado.

Apostado al lado de la maquina de bebidas, observo durante unos minutos a los miembros del
equipo. Cada uno, conocedor de su trabajo, aportaba las piezas para un engranaje perfecto, todo
detalle resultaba basico para el conjunto final. Los cdmaras, los técnicos de sonido, los
montadores de imagenes, las redactoras, se desplazaban por el laberinto de pasillos al ritmo de
una musica imaginaria, como si de una danza se tratase. Incluso los absurdos figurantes, actores
que trataban de abrirse un hueco en el mundo de la television, representaban su papel sin dudar;
todo el esfuerzo para ofrecer al telespectador una mentira, una mentira que la audiencia admitia
como tal, pero que deseaba seguir observando.

Por suerte, la mayoria de los trabajadores eran ya conocidos de otros proyectos en television.
Profesionales y competentes, apenas precisaban de una leve direccion para captar lo que Antonio
deseaba. Por desgracia, en grupos tan numerosos siempre hay un elemento discordante, es algo
que todo director asume; el problema se presenta cuando esa nota malsonante es una cabeza
visible, en esta ocasion, el presentador de las galas semanales. Para Antonio, David Salgado
reunia tal nimero de defectos que lo hacian incompatible con el resto de la humanidad. Todo en
él provocaba rechazo: su afan de protagonismo, su caracter despético, sus delirios de grandeza.

No comprendia los motivos de la cadena para elegir a alguien asi como presentador de la
mayor apuesta de la temporada; ni por su fisico, operado y recauchutado hasta parecer una vision
esperpéntica de su propio cuerpo, ni por su mente, atrofiada por el abuso de alcohol. Nada en él
parecia apropiado para centrar el peso del programa. A pesar de las protestas por parte de la
productora, Jesis Herrador se mantuvo firme.

Asqueado, Antonio arrojé el vaso de café a la papelera y regreso al despacho. Si queria llevar a
cabo la idea de Alina debia contactar con Vera y obtener su aprobacion.

—Hola —respondi6 la mujer—, acabo de salir de la reunion; no han puesto ningun problema,
tampoco tenian demasiadas opciones. ;Algo nuevo por ahi?

—Claudia y Alina se encargan de dar al personal la noticia de la supuesta enfermedad de
Valeria. —Antonio pas6 a exponer la propuesta de su ayudante para centrar en el concurso la
atencion de la audiencia.

—Me gusta la idea, ¢quién se va a coordinar con el plato?

—Alina se encargara de todo.

—Perfecto, es muy eficiente. Yo me ocuparé de sacar a la madre de Valeria de la gala, no
quiero sorpresas.

—¢ Acepto tu propuesta?

—Ahora me dirijo al hospital, le he pedido a mi amigo que espere con ella en algtin despacho;
la quiero alejada de curiosos que puedan reconocerla. No puedo darle tiempo a abrir la boca y
estropearlo todo.

—~Ojala tengas suerte —respondio ir6nico Antonio.

—No creo que la necesite; por lo que sé, la reaccién al saber que su pequefia estaba muerta fue
de rabia y no de pena. No me costara nada convencerla, te lo aseguro.

Irritado por las palabras de Vera, Antonio colg6 el teléfono y se recliné en la silla.

—EIl taltimo —murmuro6 para acallar el sentimiento de culpa mientras encendia otro cigarrillo.



El resto de la jornada result6 un auténtico caos. Con Alina centrada en reescribir el nuevo
guion para la gala nocturna y el equipo de redactoras coordinando la prueba que deberia emitirse
aquella noche, Antonio debia hacer frente a los problemas cotidianos del personal y a la
intendencia de las instalaciones, tareas de las que siempre se ocupaba su ayudante.

——¢Necesitas ayuda? —Ila voz de Alina parecia salida de sus pensamientos.

—Tenemos un camara con gastroenteritis y otros dos con el movil apagado —protestd
Antonio.

—Espera. —La mirada de la mujer paso de la hoja de anotaciones, que Antonio garabateaba
encima de la mesa, a la pantalla de su teléfono mévil—. Esos niimeros son los del trabajo, los
apagan cuando salen de turno, llama a estos que me dieron; son solo para emergencias, creo que
lo de hoy lo podemos considerar asi.

—Gracias, con dos mas creo que nos podemos arreglar —contest6 su jefe—. ;Cémo vas con el
tema de la gala?

—Acabo de enviarles los cambios, supongo que ahora mismo se tienen que estar oyendo los
gritos de David por todos los estudios de la cadena. Calculo que en un par de minutos me llamara
para pedirme explicaciones. —Con un movimiento de hombros indicaba la poca importancia que
concedia a los arrebatos del presentador.

—No aceptara...

El sonido del movil de Alina interrumpi6 sus palabras.

—Va a ser peor de lo que pensabamos. —La voz de David atravesaba la mano con la que
Alina tapaba el aparato—. Luego te cuento.

Tras mas de veinte minutos de faltas de respeto, incoherencias y frases lapidarias sobre su
futuro laboral, Alina sinti6 cémo la sangre regresaba de golpe a su oreja gracias al mono6tono
sonido que anunciaba el fin de la llamada. Sin tiempo para desperdiciar en aquel individuo,
marco el numero del control de platd; necesitaba hablar con el responsable de la gala para
coordinar las mas de tres horas en directo que se emitirian aquella noche.

Intuyendo nuevos problemas de tltima hora, guardo el terminal en un bolsillo y se dirigio a la
cabina de produccidn.

—Contacta con Andrés y dile que se dirija a la celda de castigo para entrevistarse con el
psicélogo —pidi6 a Claudia.

—¢Se ha cambiado el dia de terapia? —pregunt6 Araceli.

Una vez a la semana, cada concursante se reunia durante no mas de media hora con un
terapeuta contratado por el programa. A la organizacion le preocupaba que el aislamiento al que
estaban sometidos pudiese afectar a su salud mental. Bueno, esto es lo que se decia; en realidad a
la productora le importaba muy poco que todos y todas acabasen mal de la cabeza, pero, de cara
a una posible demanda judicial, los abogados recomendaron cuidar este aspecto.

Durante unos segundos, Claudia y Alina se miraron sin saber qué responder a la pregunta de
Araceli.

—Es una pequefia prueba, para comprobar si la sesion puede ser mas efectiva antes de las
galas y ayuda a que se relajen —minti6 Alina.

—Este va a necesitar algo mas fuerte para relajarse, yo recomendaria bromuro en el desayuno;
tengo material como para un monografico sobre sus técnicas de autosatisfaccion sexual —
cotille6 Araceli.



«Justo lo que necesitamos, carnaza», penso Alina.

Sin responder a la redactora, se despidié de sus compafieras y abandono la sala.

Para no delatar su presencia al resto de concursantes, Alina utilizo los pasillos interiores. En
esta ocasion no fue necesario pertrecharse tras un mono oscuro, el sonido que anunciaba la hora
de patio retumbaba en las instalaciones. Los concursantes estarian lejos de la zona de paso.

Durante sesenta minutos los internos tenian permiso para salir al exterior y relacionarse entre
ellos, las celdas permanecian vacias para que los técnicos accediesen a revisar el funcionamiento
de las camaras y del sonido y para los equipos de limpieza. A través de una de las cortinas
abiertas, Alina pudo ver dos operarios modificando el angulo de la cdmara en el cuarto de
Raquel. Aquella muchacha seria sin duda la primera elegida por Andrés. La languidez de sus
movimientos, la perfeccién de sus medidas y los rasgos felinos de su rostro te atrapaban al
mirarla. Una lastima que el eco que surgia de su cerebro cada vez que hablaba no completase el
conjunto.

Cuando alcanz6 la celda de aislamiento, Andrés ya estaba sentado en la silla esperando.
Camuflada tras un biombo —los concursantes no debian tener contacto visual con ninguna
persona ajena al concurso—, la mujer expuso la idea de la organizaciéon para que ganase la
prueba de aquella noche. Desconfiado, Andrés se neg6 a aceptar la propuesta al pensar que todo
era un truco del programa para dejarlo en mal lugar delante de la audiencia y conseguir su
expulsion. Alina no tenia ni tiempo ni ganas para discutir, asi que opt6 por romper las reglas y
abandonar el escondite.

La accion de la mujer hizo que Andrés comprendiese que no se trataba de una broma; lo que
esa desconocida le ofrecia iba en serio. Sin dudar mas, acept6; como no hacerlo cuando le
colocaban en las manos la posibilidad de tirarse a la concursante que quisiera y convertirse en el
centro de los programas resimenes. Su nombre pasaria por la boca de todos los comentaristas de
cotilleos del pais. Alina le permitio elegir entre una cita cada noche con una mujer distinta o bien
invitar a la misma a todas las veladas. El muchacho dudé; lo que deseaba, y con ganas, era
tirarselas a todas, si no tenia sexo pronto iba a explotar; no recordaba un periodo de abstinencia
tan largo desde los trece afios. Pero por una vez el cerebro se impuso al resto del cuerpo, si hacia
eso apareceria ante la audiencia como un cerdo y no le interesaba. Mejor se centraba en una sola
chica, asi podria desperdiciar las dos o tres primeras cenas en tonteos sabiendo que al final
conseguiria lo que queria, y encima con el apoyo del publico, que pensaria que era un caballero.

Sellado el acuerdo, Alina le record6 el contrato firmado con la cadena, por el cual se
comprometia a mantener en silencio los aspectos organizativos del concurso. La charla
mantenida en aquella sala no traspasaria las paredes de la carcel.

—Ahora sal al patio y mantén la boca cerrada. Si se filtra algo, olvidate de bolos, platos y
programas —sentencid Alina.

—Lo sé, no soy tonto —respondié con chuleria.

Con ganas de contestar a esa afirmacion, pero sin tiempo para ello, Alina abandon¢ la estancia.
La pantalla del mo6vil mostraba la tercera llamada perdida desde el platd. Si querian que Valeria
desapareciese de la mente de los seguidores del programa, aquella gala debia resultar todo un
éxito; no podia demorarse en contestar.

Apenas habia cerrado la funda del teléfono cuando el sonido de un mensaje hizo que lo abriese
de nuevo.



Jueves, 3 de octubre. Hotel Central, a las 20:30 h, traje de noche. No lo olvides.

Desed6 contestar, gritar, sacar el odio y convertirlo en palabras. No era el momento, el pasado
debia seguir en silencio si queria que el futuro planeado tuviese alguna oportunidad.



Andrés abandoné la sala del confesionario con rapidas zancadas en direccién al patio. Deseaba

disfrutar de los escasos minutos de sol que les concedian al dia. Incapaz de disimular la sonrisa
de satisfaccion que iluminaba su anguloso rostro, el hombre bajo6 la cabeza al observar como los
rostros de sus compafieros se giraban hacia él buscando una explicaciéon.

Las normas estrictas de la carcel no se habian modificado desde el momento en el que dio
comienzo el concurso, algo de lo que ya habian sido advertidos antes de entrar. Ni siquiera el
traslado de Valeria habia servido para cambiar los rigidos horarios.

El autocontrol y la fortaleza mental, requisitos indispensables para soportar las tediosas horas
de aislamiento en las celdas, en las que permanecian encerrados durante veinte horas al dia, se
ponian a prueba a cada instante.

Las salidas de esos infernales habitaculos se producian de manera escalonada durante la
jornada. Una hora por la mafiana para desayunar, otra para comer y otra para cenar, en la que los
concursantes debian permanecer sin comunicacién entre ellos. En silencio recogian su bandeja,
en silencio caminaban por el comedor y en silencio engullian la basura que les daban cada dia,
aunque era cierto que el sabor resultaba menos repulsivo que el aspecto. Cada detalle estaba
calculado para impresionar a la audiencia.

Las miradas, las sonrisas, los leves roces clandestinos al moverse entre los bancos se buscaban
con desesperacion.

Tan solo tenian permitido interactuar durante los sesenta minutos en los que disfrutaban del
esparcimiento en el patio. Segundos preciosos en los que la luz del sol les acariciaba la piel y les
hacia sentir vivos de verdad.

Andrés jamas pensé que necesitase con tanta fuerza escuchar la voz de otro ser humano.

La primera en acercarse a €l fue Mar.

—¢Qué querian? —FEI mono naranja abierto hasta el cuarto boton dejaba al descubierto unos
pechos firmes y elevados.

—Nada, rutina. Las preguntas de siempre. Si tengo pensamientos negativos y esas pijadas de
psicélogos. Queria que le contase mis suefios. Nunca entenderé esas gilipolleces.

—Si le cuentas tus suefios, seguro que se le pone dura —grit6 Fran mientras saltaba alrededor
de su amigo golpeandole la espalda.

Sin dejar de sonreir, Andrés respondié a la provocacion del muchacho chocando su frente
contra la de él, como si se tratase de dos animales buscando la admiracién de la hembra.

—Yo puedo hacer que se conviertan en realidad —susurr6 Mar con voz melosa al tiempo que
contoneaba su cuerpo acercandose a Andrés.

Unas horas antes, el muchacho habria dejado que el cuerpo voluptuoso de Mar rozase con el
suyo; eso le proporcionaria minutos de televisiéon y haria que los colaboradores de los programas
afilasen sus lenguas para comentar una posible relacion.



Pero no era el momento adecuado, no queria tontear con Mar. La chica no estaba mal, pero
Raquel era su objetivo. En la dltima expulsion, el publico la habia salvado por una mayoria de
votos aplastante, caia bien a la audiencia y eso era justo lo que él necesitaba. Si lograba parecer
el perfecto enamorado, conseguiria quedarse en aquel maldito lugar hasta el tdltimo dia, y con un
poco de suerte el premio seria suyo. Cuando llegase el momento sabria manipular a la muchacha
para que le dejase y poder aparecer como un pobre despechado.

Hubiese preferido liarse con Valeria, mas guapa, mas sensual, mas interesante. En la fiesta
noté como se le insinuaba, pero le parecié demasiado pronto para decidirse por una de ellas.
Necesitaba jugar bien sus cartas si deseaba tener opciones de llegar a la final.

—Gracias, preciosa. Si te necesito, no dudes que te llamaré —afirmé Andrés alejandose de la
muchacha.

En la esquina opuesta del patio, el muchacho observo el paso cadencioso y acompasado con el
que Miguel y Raquel recorrian el perimetro del recinto.

Los ojos de Andrés contemplaron el ritmo que las caderas de Raquel dibujaban al caminar. Sus
muslos atléticos se marcaban bajo la tela del mono obligando a la imaginacion a trabajar en el
disefio de sus curvas. Faltaban pocas noches para poder comprobar si habia acertado con la
eleccion y el movimiento en la cama, bajo sus embestidas, resultaba tan insinuante como
imaginaba.

Ante sus ojos, la pareja se detuvo para mirarse de frente mientras Raquel elevaba el tono de su
risa. La mano de la muchacha se apoyd en el brazo de Miguel antes de reiniciar la marcha.

Debia empezar con el acercamiento lo antes posible. No deseaba rivales. Si aquellos dos
comenzaban a tontear, la audiencia podria malinterpretar sus intenciones, acusandole de
entrometerse.

No podia competir con Miguel, y lo sabia. Todas las mujeres de la casa habian lanzado sus
anzuelos hacia él. En la fiesta se peleaban por sentarse a su lado, por servirle las copas. Sin duda,
era el mejor de todos. El hijo perfecto, el novio perfecto, el yerno perfecto. La audiencia seguro
que le apoyaria. Imposible superar su elegancia, su forma educada de hablar, sin tacos, sin gritos.
Tan calmado, tan centrado siempre, tan perfecto.

Andrés no lo soportaba. Mas de una vez habia deseado arrojarle la bandeja llena de comida a la
cara, pero sabia que eso significaria su expulsion inmediata.

Debia ser mas listo, actuar con cautela y no perder el tiempo.

La prueba seria suya y la chica también.

Raquel era una jugadora como él y también buscaba la fama que el concurso podria
proporcionarle.

Harian una buena pareja. Le darian al publico lo que quiere, y cuando llegase el momento
adecuado se desharia de ella.

El sonido de la sirena interrumpio los pensamientos de Andrés.

Con una sonrisa de triunfo, el muchacho regresé a la celda dispuesto a prepararse para su gran
noche.



Colombia, 1999

Mara Cortizas sintio la cercania de la muerte. Encogida en el asiento trasero de la camioneta

contempld la frente empapada de Fredo, que aferrado con fuerza al volante luchaba por alejarlos
de su destino.

—¢Todo bien? —La mirada de Fredo se apart6 un instante de la carretera para observar con
preocupacion la palidez en el rostro de Mara.

—S{ —minti6—, solo un poco cansada.

—Intenta dormir, después pararemos a comer algo.

Sin animo para responder, la muchacha esboz6 una leve sonrisa y se arrebuj6 al calor del
pequeiio cuerpo que dormitaba a su lado. Dolorida por el balanceo incesante, entrecerrd los ojos
y se permitio sofiar. Con ternura, Mara pasé la mano sobre el pelo negro de la pequefia, mientras
el olor a flores y miel que desprendia la trenza despertaban imagenes de su infancia, donde el
miedo no existia.

Mara nacié cuando ya casi nadie la esperaba, lo que, unido a la salud fragil de sus primeros
afios de vida, la convirtio en el centro de todas las atenciones.

Pertenecia a una familia unida y tradicional, en la que el abuelo Pedro era el auténtico patriarca
de la comunidad, respetado no solo por los suyos, sino también por las otras familias, que lo
consideraban un hombre sabio y recurrian a él en busca de consejo, consuelo o justicia.

Las estaciones y las cosechas se sucedieron y la salud de Mara mejor6 hasta convertirse en una
nifia fuerte que disfrutaba del juego y la diversion. A pesar de ello, la vida de la pequefia
continu6 rodeada de mimos y caprichos, que ella aprovechaba para eludir algunas de las tareas
que le adjudicaban. Eso si, sabia a quién hacerle carantofias y en cuanto veia aparecer a su
abuelo, la pequefia corria hacia él con un vaso de agua fresca, y entre abrazos le repetia lo mucho
que le queria.

Los afios transcurrieron con rapidez, las hermanas se casaron y se marcharon a vivir a otro
pueblo, donde formaron su propio hogar. Don Pedro, triste por no tener a todos los suyos cerca,
decidi6 aprovechar el décimo quinto cumpleafios de la menor de sus nietas para organizar un
reencuentro de toda la familia. El anciano eligid la casa de sus nietas mayores para celebrar alli
la fiesta.

El dia del cumpleafios de Mara la actividad en la casa de sus hermanas era incesante. Mesas
llenas de humeante comida y enormes jarras de aguardiente con limon, hielo picado y mango
esperaban a los invitados.

La invitada, acompafiada de sus padres y de su abuelo, se hizo esperar. Al descender del coche,



la muchacha se sinti6 cohibida ante las miradas y los aplausos, que a modo de felicitacion recibia
de gente a la que ni siquiera conocia, aunque, acostumbrada a las atenciones, no tardé en sentirse
comoda de nuevo.

Finalizada la comida, decidieron abrir la fiesta a los vecinos y compartir brindis y baile en
honor de la joven Mara.

El bullicio de la musica y las risas atrajo la atencion de Kaliche, un rico empresario, que
furioso se movia por las calles sin dejar de mirar al horizonte. La tension en su mandibula crecia
con cada minuto que pasaba. Queria irse de una maldita vez de aquel barrio polvoriento, pero
necesitaba las camionetas con urgencia. Sin medios para transportar la mercancia no cumpliria
los plazos y eso pondria en peligro el trato.

Intrigado, Kaliche envié a uno de sus hombres para descubrir los motivos de tal algarabia.

—Unos campesinos que celebran los quince afios de su hija —respondié Chako con desprecio
—, y estan invitando a un trago a quien se acerque por alli.

Los ojos frios y profundos de Kaliche recorrieron con apatia el lugar despreciando a los
labriegos de ropas baratas y vidas tristes.

Hasta que una muchacha, de cuerpo menudo y sin demasiadas formas, apareci6 de entre un
grupo de mujeres y comenzoé a bailar agarrada a un anciano, mientras el resto de los invitados
observaban y aplaudian.

El pelo negro y liso recogido en una trenza adornada con pequefias flores caia sobre la espalda
tapando un timido escote. El rostro infantil, sin maquillaje, mostraba una sencillez que en nada se
parecia a las mujeres sensuales y provocativas con las que Kaliche habia compartido lecho.

Incapaz de apartar la mirada del balanceo de aquellas caderas sin forma, encamin6 los pasos
hacia ella y con un suave golpe en el hombro del anciano obtuvo el permiso para ocupar su lugar,
atrapando entre sus brazos firmes una silueta temblorosa.

Mara, acostumbrada a tratar tan solo con los hombres de su familia, bajé la mirada mientras el
calor de su nueva pareja de baile traspasaba la fina tela de su vestido para marcarse en su cintura.
La musica acompafié apenas unos minutos, suficiente para que ella sintiese cémo el estémago se
encogia ante el contacto con el desconocido y desease no apartarse jamas de aquel olor intenso y
amargo que rodeaba sus sentidos. Olvidando la educacion recibida de sus padres, alzo la vista
para contemplar sin pudor el rostro anguloso del hombre, al tiempo que le dedicaba la mejor y
mas cautivadora de sus sonrisas.

En aquel instante Kaliche descubrio6 el motivo de su atraccion. Aquella muchacha era como é€l,
capaz de manejar a su antojo a quienes la rodeasen para obtener lo que deseaba. La diferencia
estaba en que ella lograba sus metas con la suavidad de una mirada y él con la dureza de las
manos.

Un gesto de Julio anuncio la llegada de las esperadas camionetas y le obligd a separarse de
Mara. Mientras se alejaba, con calma susurro:

—Te casaras conmigo.

Por respuesta, un sonrojo y una sonrisa de afirmacion.

Tres semanas mas tarde, Kaliche apareci6 en la puerta del rancho de los Cortizas dispuesto a
llevarse a Mara. Junto a él, Julio y Chako custodiaban a un sacerdote con el cuerpo tan encogido
por el miedo que parecia flotar dentro de la sotana. De nada sirvieron las protestas de sus padres,
la muchacha deseaba volver a sentir el calor de aquellas manos y no lograrian convencerla de su



error al aceptar la propuesta de matrimonio de un hombre al que no conocia.

Don Pedro, furioso por la intromision en sus tierras, decidi6 defender a la familia, y aunque
contrario al uso de las armas, en esa ocasion no dudé en apuntar su escopeta contra el pecho del
joven, quien acostumbrado a pelear por su vida y por su negocio sonri6 ante el gesto del anciano.

—EIl abuelo tiene razon —dijo mientras apartaba el arma con el dorso de la mano—, estas no
son maneras de comportarse. Si me permiten unos segundos, don Pedro y yo tenemos que hablar,
es imperdonable que no le pidiese permiso para casarme con su nieta.

Alejados del resto de la familia, Kaliche hizo un gesto para que Chako se acercase a entregarle
una pequefia bolsita. Con calma tir6 de los cordones que la mantenian cerrada y la abrio para que
don Pedro viese el contenido.

—Las reconoces? —preguntd Kaliche con el rostro serio. El anciano asintio, incapaz de
pronunciar una palabra. Aquellas trenzas de pelo negro y sedoso pertenecian a las hermanas de
Mara.

—Estan a salvo, y asi continuaran si dejas ya de joder con tus tonterias. Ahora nos
acercaremos a la casa como dos buenos amigos, me daras tu bendicién y brindaras en mi boda.
Si desobedeces, no volveras a verlas, mis hombres se las llevaran y las venderan en un burdel de
la frontera.

Acabada la ceremonia, Kaliche y sus hombres salieron de la casa de los Cortizas acompafiados
de Mara.

Con promesas de regresar pronto a visitarlos, la muchacha se despidié de su familia sin saber
que se alejaba de ellos para siempre.

Aquella misma noche, el destino premi6 las buenas acciones de don Pedro a lo largo de los
afios al borrar de su mente la capacidad de recordar. De esa forma le arrancé el dolor de
abandonar a su pequefia nieta en los brazos de aquella bestia.



Acornpaﬁada por uno de los celadores, Vera Palacios accedi6 al interior del centro médico.

Ajena al numeroso publico que en aquellas horas abarrotaba las salas de consulta, avanzo por los
pasillos hasta llegar al ala izquierda del edificio.

Sin anunciar su llegada accedi6 al interior de una pequefia sala, mientras despachaba a su
acompafiante con un leve gesto de la mano derecha.

Las paredes, asépticas y sin personalidad, mostraban posteres que reflejaban diferentes
campafias de prevencion del consumo de tabaco. Quiza por las imagenes, por su necesidad de
imponerse a las normas o por la tension del dia, Vera sinti6 el deseo de encender un cigarrillo.

El sonido de la puerta al cerrarse atrajo la atencién de una mujer, que sentada en un sillon de
piel se relajaba en compafiia de una revista de cotilleos.

—¢Arancha Colmenar?

—Si, soy yo —respondi6 cerrando las hojas y fijando la atencion en su interlocutora.

—Soy Vera Palacios, en nombre de la cadena y de los responsables del concurso, quiero
transmitirle nuestro mas sentido pésame.

Mientras hablaba no dejaba de pensar en los indices de audiencia cuando aquella sentida madre
apareciese con sus impresionantes ojos azules bafiados en lagrimas delante de la camara. Con un
maquillaje mas discreto y alejada de los rayos uva una temporada, para mejorarle la piel, seria
todo un descubrimiento. Ojala tuviese un poquito de cerebro.

—Muchas gracias —respondié Arancha, un suspiro impostado ayud6 a la representacion—,
atin no puedo creer lo que ha pasado.

—¢Ha podido hablar con el médico que atendi6 a Valeria?

—Si, me dijeron que nada se pudo hacer por ella, fallecié en la ambulancia de camino al
hospital.

Vera ocult6 su sonrisa al comprobar que la mentira creada tomaba forma.

—NMe han pedido que solicite una autopsia —las palabras acompafiaron el movimiento de su
mano hacia el rostro, en un intento de limpiar una lagrima inexistente.

—Supongo que en estos casos es lo normal.

—No quiero que le hagan eso a mi pequefia —sentenci6 alzando el cuerpo de la butaca para
enfatizar su decision.

Como buena embaucadora, Vera supo detectar a una igual.

—¢No desea conocer las causas de su muerte?, ;0 quiza ya las sabe?

—No, qué voy a saber, mi nifia estaba sana, todas las pruebas médicas que le realizaron antes
de entrar en el concurso salieron bien.

El sudor se acumulaba en su frente con cada palabra. Algo que tendria que controlar cuando la
colocasen bajo los focos, pensd Vera; le sugeriria el botox, es efectivo. El resto de su cuerpo
tenia un pase, con un estilismo algo menos poligonero, luciria aceptable; sus piernas eran



bonitas.

Una explicaciéon no pedida mostraba una acusacion clara.

—Por favor, sefiora Colmenar, no me haga perder el tiempo, ;qué le pasaba a Valeria?

Sin dejar de moverse, Arancha siguié hablando.

—Se puso muy nerviosa el dia que la llamaron para la revision del médico, desde nifia sofiaba
con participar en un concurso de estos. Al agobiarse tanto le subio la tensién y el corazon se
aceler6 un poco, pero es lo normal cuando estas algo atacada.

—¢:Le habia pasado en alguna ocasion anterior?

—Si, pocas, solo cuando se sentia muy presionada.

—~Con esos antecedentes no debi6 permitir que entrase en la carcel —recrimin6 Vera.

—No era nada, solo momentos puntuales de panico, se lo expliqué al doctor y me entendio,
por eso no puso nada en el informe; ademds no queria perjudicar a mi pequefia.

«Estoy segura de que hiciste algo mas que hablar con ese tipo», pensé Vera.

—Seamos claras, si la muerte de su hija llega a los medios, la cadena tendria problemas con
sus patrocinadores y no dude que actuarian contra usted por mentir sobre la salud de Valeria, y
no creo que tenga patrimonio suficiente para hacer frente a las indemnizaciones que le van a
pedir. —Vera comenzaba a perder la paciencia.

—Pero yo no tengo, no puedo... —balbuce6 la mujer.

—Siéntese y escuche mi propuesta, estoy segura de que la encontrara muy razonable.

A pesar de las salidas de tono de David y de su incapacidad para mantener la concentracion y
adaptarse al guion preestablecido, la gala resultd6 un éxito. Solo dos de los concursantes
cumplieron con la prueba y recitaron el texto asignado sin errores. Los votos de la audiencia
dieron como ganador a Andrés, su puesta en escena sorprendié incluso a la organizacion, que por
primera vez vio al muchacho esforzarse para conseguir algo. De poco sirvié a Mar el tiempo
empleado en memorizar el mondlogo de Hamlet «Ser o no ser», su expresion corporal fue
insuficiente para transmitir la tension de la obra y lograr del publico llamadas de apoyo.

Sobre Valeria, el anuncio del presentador sobre una repentina enfermedad que obligaba a su
ingreso en el hospital zanjaba un tema del que nadie mas volviéo a ocuparse. Para evitar
filtraciones, Vera trasladé a la madre de la joven a un hotel en el sur de Francia. Alli podria
relajarse y cuidar su aspecto para cuando apareciese ante las camaras; lucir apenada, pero, por
supuesto, guapa.

La consigna enviada por la cadena a los programas afines dejaba claro el interés que debian
mostrar por la relacion de Andrés y Raquel. El primer vis a vis entre los concursantes, apenas
disfrutada su tercera cena, mantuvo a los espectadores pegados a la pantalla. A pesar de la
ausencia de camaras, los gemidos resultaron lo bastante explicitos como para no dejar lugar a
dudas de lo sucedido en aquel cuarto. Desde esa noche, cada movimiento, cada palabra, cada
gesto de los jovenes fue analizado con detalle por seudoperiodistas dedicados a comentar las
miserias humanas.

Cuatro dias después de la muerte de Valeria, una llamada de Jesis Herrador para felicitar al
equipo por los buenos resultados en los indices de audiencia hizo que la imagen del cuerpo
inmovil de la muchacha, tendido en el camastro de la celda, regresara a la mente de Antonio.
Aunque reconocia la eficacia de la mentira lanzada a los espectadores, no podia evitar sentir



remordimientos.

Durante unos segundos pensé en lo que sucederia tras la finalizacién del concurso, cuando de
manera oficial se comunicase la muerte de Valeria a los medios, y aquello le hizo sentir atin peor.
Conocia de sobra cada paso de la cadena, el falso duelo, los comentarios de los palmeros que
trabajaban para ella, las visitas concertadas a los platés por parte de familia, amigos, y seguro
que alguin exnovio. Palabras, palabras y mas palabras vertidas sobre alguien que no podria
defenderse, sin nadie que la quisiese de verdad y que velase por su recuerdo.

Un impulso llevo su mano derecha al primer cajon del escritorio en busca de un cigarrillo. El
tacto con el frio acero del mechero le hizo regresar a la decisién tomada la noche anterior, no
mas tabaco. Suspiré resignado y saco sus dedos vacios, para concentrarse en el trabajo. El sonido
de la puerta al abrirse con brusquedad rompio6 el silencio de la habitacion.

—Pasa, mujer, como si estuvieses en tu casa. —La ironia mostraba el enfado que le provocaba
la costumbre de Vera de no pedir permiso antes de entrar en su despacho.

—Asesinada —ignoro el comentario—. Muri6 asesinada.

—¢De qué estas hablando?

—De qué va a ser, de la muchacha, de Valeria.

—¢Asesinada?, jpor qué?, ;quién? No puede ser, en la habitacién no habia sangre, ni en su
cuerpo. Tu dijiste que padecia del corazon.

—Joder, Antonio, y yo qué sé. —El desconcierto de la mujer se transformé en enfado ante la
actitud de su compafiero—. Es la tinica informacién que tengo.

—¢Y ahora? —preguntd Antonio, incapaz de reaccionar.

—Pues supongo que el hospital tiene que dar parte a la policia, no lo tengo claro, me imagino
que sera asi.

—¢Quién mas lo sabe?

—Por ahora solo ti, me avisé mi contacto en el hospital justo cuando venia hacia aqui.

—Hay que llamar a Jesus —sugirio el hombre en un intento por eludir la toma de decisiones.

—~Cuatro semanas, quedan solo cuatro semanas. —Las palabras de Vera mostraban sus
intenciones.

—No se puede ocultar algo asi durante cuatro semanas —sentencié Antonio.

—Tan solo necesitamos que la policia sea discreta, nada de filtraciones durante la
investigacion.

—Santo Dios —exclamé Antonio—, movimos el cuerpo y seguro que destruimos pruebas al
limpiar y recoger las pertenencias de la chica.

—Antonio, por favor, no me seas peliculero —exigi6 Vera.

—Pero Valeria murio6 en la celda.

—La chica muri6 en la ambulancia durante el traslado, no lo olvides. —Vera se detuvo en cada
palabra pronunciada para enfatizar el mensaje.

—Pero...

—No hay peros —interrumpi6 la mujer—, ni escenario, ni pruebas, nada de nada. Hablaré con
Jesus, colaboraremos con la policia, pero nada de esto tiene que salir en los medios, al menos no
antes de que finalice el concurso.

—¢Puedes conseguir eso?

—Ya veremos —respondio la mujer levantandose de la silla. Antes de abandonar el cuarto,
Vera se giré de nuevo hacia su compafiero, que con las manos sobre la mesa movia la cabeza de
un lado a otro en sefial de negacion—. Ni una palabra.



—Alguien se colo en las instalaciones y asesino a Valeria, la gente debe saberlo y estar alerta.

—¢Como estas tan seguro de que fue un extrafio y no alguien de tu equipo? —pregunto Vera.

La idea de que uno de los trabajadores fuese un asesino recorrié la piel de Antonio como una
cascada de pinchos. En un intento por defender a los suyos, abri6 la boca para protestar, pero el
unico sonido que atroné el aire fue el portazo que Vera le regal6 al marcharse.

Con un leve temblor, su mano retomo la bisqueda en el cajon.

—Un mal momento para dejar de fumar —murmur6 al encender el primero de los incontables
cigarrillos que consumiria aquel dia.

Unos golpes en la puerta interrumpieron la primera calada.

—Adelante.

—Vaya con la mosquita muerta de Noa. Espero que lo que acaba de hacer le proporcione
bastante dinero, porque no creo que pueda volver a dar clase en el colegio en el que trabajaba,
que era de monjas. —EIl tono distendido de Alina irrit6 a su jefe.

—¢Me lo vas a contar o jugamos a las adivinanzas?

—¢Pasa algo? —La reaccion sorprendi6 a la mujer.

—Lo siento —se disculp6 Antonio—. Vera acaba de pasar por aqui y ya sabes que consigue
cabrearme con facilidad.

—A ti y a casi todo el mundo —bromeé Alina para olvidar lo sucedido—. Te lo cuento;
anoche los tortolitos tuvieron su primera discusion. Por una tonteria, ya te imaginas. Esta mafiana
Andrés, en lugar de salir al patio, se quedd en su celda con la puerta abierta representando el
papel de novio triste y dolido, que le dur6 exactamente hasta que Noa se col6 en su cama y alivio
la tensién acumulada con una gran habilidad manual.

—:Le masturb6?... Mas basura... —Antonio suspiraba al pensar en lo que aquella accion
acarrearia de cara a la audiencia. Cada hora que pasaba aumentaba su rechazo hacia aquel tipo de
programas.

—Necesito que me acompafies, Braulio se niega a montar las imagenes sin que tu las veas y le
des el visto bueno, dice que le gusta su trabajo como realizador y no esta dispuesto a que la
cadena o la productora exijan su cabeza si el contenido resulta demasiado fuerte —coment6
Alina.

—¢Hasta qué punto son explicitas?

—Estoy segura de que hay peliculas porno en las que se ve menos —afirmé la mujer.

—¢Se ha emitido algo en el canal 24 horas?

—No, por suerte, Claudia se dio cuenta de lo que iba a pasar y aviso a Braulio para que
centrase la accion en el patio, donde estaba el resto de concursantes.

—¢Claudia esta trabajando?

—Si, acaba su turno en un par de horas.

Por unos instantes Antonio pensé en hablar con Alina y Claudia para comentarles la
informacion sobre la muerte de Valeria. Antes de que pudiese tomar una decision, la sirena que
anunciaba el fin de la hora de patio sonaba a destiempo. Muy extrafiado, Antonio descolgé el
teléfono para llamar a Braulio.

—Pelea de gatas —respondié el hombre con sorna—. Entre cuatro de los figurantes no podian
separarlas; la verdad es que los actores lo han hecho muy bien, las tomas han quedado de lo mas
realistas. Mira que yo pensaba que la parafernalia de los uniformes y hacerles pasar por guardias
era una chorrada, pero solo por esta escena ha merecido la pena.

La idea de reunirse con sus subordinadas debia esperar, organizar la informacién que se



lanzaria a los medios de comunicacién resultaba prioritario. Antonio sabia que los indices se
dispararian si lograban encontrar la forma de dosificar y maquillar las imagenes con el fin de no
dar motivos a la competencia para atacarlos.



Refugiada en la parte trasera del coche de produccién, Vera extrajo el teléfono movil del bolso.

Con la mirada centrada en la pantalla, la mujer cerré la mampara que la separaba del chofer.
Aquel hombre llevaba mas de quince afios a su servicio y confiaba en él, pero sabia, porque lo
habia visto en demasiadas ocasiones, que todo el mundo tiene un precio y no podia arriesgarse a
que su secreto se hiciese publico. ;Quién seria tan tonto de matar a la gallina de los huevos de
oro?

Inquieta, Vera pasaba los dedos por el pantalon del traje siguiendo unas lineas imaginarias
mientras maldecia cada uno de los tonos de llamada. De la respuesta que obtuviese dependeria el
futuro del concurso, y también de su carrera. No dudaba que Jesus seria capaz de venderla si las
cosas se torcian, acusandola de manipular el cuerpo y de mentir sobre la muerte de aquella
desgraciada.

—iMaldita sea! —murmur6 la mujer al escuchar el mensaje pregrabado del contestador.

Durante los siguientes segundos, Vera se limité a observar el movimiento del trafico a través
de la ventanilla. La serenidad del rostro ocultaba la furia que se acumulaba en su interior.

¢Como se atrevia a no contestar?

Le debia todo lo que era. Su poder, el dinero, la posicién social que ocupaba. Gracias a ella, a
su silencio, a las mentiras ocultas durante afios.

Recuperado el control y el ritmo de la respiracion, Vera marco de nuevo el nimero de teléfono.

Los tonos se sucedian.

—Ahora no.

Sorprendida por una respuesta que ya no creia posible, el cuerpo de Vera se tens6 antes de
contestar.

—Hola, carifio, yo también te echo de menos.

La ironia que destilaban las palabras de la mujer irritaron ain mas a su interlocutor.

—He dicho que ahora no.

—¢Desde cuando marcas ti los tiempos? —La mujer recuperaba el control, sabia como
manejarle, llevaba afios haciéndolo—. Te felicito por el nuevo cargo. Os vi en la foto de portada
a tu esposa y a ti. Parecia muy contenta sonriendo a tu lado. Tienes que pasarle mi ntimero, creo
que podria darle algunos consejos para mejorar su imagen. Ese pelo, esa blusa, no le favorecian
nada.

—¢Qué cofio quieres?

—Veo que no te he pillado en un buen momento. Seré breve. Necesito un favor...

—No —interrumpi6 el hombre.

—¢Qué has dicho?

—No volveré a ayudarte.

—Creo que te olvidas de algo. Con una simple llamada de teléfono tu mundo perfecto se ira a



la mierda. ;Qué crees que opinaria tu mujer si supiese nuestro secreto? ;Y tus votantes?

—Estoy harto de tus chantajes. He pagado, y muy caro, un maldito polvo.

—Vamos, carifio, no te pongas asi, ademas no fue uno solo y te recuerdo que tuvo
consecuencias. A lo mejor a tus hijos no les hace mucha gracia saber que tienen una hermana
mayor.

—Seria facil dejar de tenerla.

Un calambre recorri6 la espalda de Vera al escuchar eso. No fueron las palabras las que
provocaron el temblor de la mano con la que sujetaba el teléfono, fue la tranquilidad con la que
el hombre las pronuncio.

—¢Qué quieres decir? —Incapaz de ocultar su miedo, las palabras silbaron entrecortadas a
traves de los labios.

—Te noto tensa. Me alegro, asi prestaras atencion. Llevas afios amenazandome, utilizandome,
y esto se acabo. He aprendido tu juego y creo que puedo hacerlo mucho mejor que td, porque
tengo mas poder. Escuchame bien, esta sera la ultima vez que hablemos, nunca, jamas, en toda tu
vida volveras a llamarme ni a contactar conmigo. Si vuelvo a saber de ti, si te atreves a dirigirte a
mi familia, o si osas enviar algin documento comprometido a la prensa, no volveras a ver a tu
hija. Me encargaré de que desaparezca, puedo hacerlo y te aseguro que quiero hacerlo. Si eres
lista, aceptaras el trato.

El miedo se aferr6 a la garganta de Vera como una garra invisible impidiéndole responder.

—Vaya, por fin he conseguido que cierres tu puta boca. —Una carcajada acompafi6 las
palabras del hombre—. Vamos, mujer, habla, ;para qué me has llamado?

Vera deseaba colgar el teléfono. Sentia como las palabras le quemaban la piel. Su hija, su
pequefia, lo unico bueno que existia en su vida.

Habia jugado fuerte durante demasiados afios. Tocaba retirarse para no perder.

Al menos, obtendria un tltimo favor.
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Con los documentos que le permitian salir del pais en el bolsillo de la mochila, Rodrigo Arrieta

realiz6 una ultima inspeccion al apartamento antes de encaminarse al salén, para afiadir el dltimo
detalle a su viaje. Como si de un ritual se tratase, extrajo de la abarrotada estanteria un ejemplar
de hojas amarillentas, cuyas tapas recorrié con la yema de los dedos. Los ahorros de dos afios le
permitirian descubrir por fin los paisajes que unia en sus recuerdos a la persona que mas habia
querido, y a la que después de treinta afios ain echaba de menos.

La sonrisa de su rostro se transformo en un rictus de disgusto al comprobar la procedencia del
nuimero de teléfono que aparecia en la pantalla del moévil.

—NMe marcho en diez minutos, Alejandro, ya puede ser importante.

—Buenos dias, Arrieta. No soy Suarez, soy el inspector Martinez.

—DBuenas, inspector. —Al escuchar la voz de su superior, el cuerpo de Rodrigo se tenso.

—NMe han dicho sus compafieros que empieza usted las vacaciones hoy.

—Asi es, sefior —comenzaba a ponerse nervioso.

—Necesito pedirle un favor, nos ha surgido un caso y su presencia en la comisaria es
necesaria, ¢ podria aplazarlas?

—Sefior, mi vuelo sale dentro de unas horas. —Rodrigo se controlé para no gritar a su jefe—.
A estas alturas no puedo cancelar el viaje.

—No se preocupe por los gastos, se le abonaran integros. Y por supuesto, en cuanto termine la
investigacion podra usted disfrutar de los dias de descanso que le corresponden —respondio el
inspector.

—¢No puede ocuparse el resto del equipo? —Rodrigo sabia, antes de hacer esa pregunta, que
resultaba absurda; si se pudiesen encargar ellos, qué sentido tendria aquella llamada. Pero
necesitaba intentarlo.

—La esposa de Sudrez ingresé anoche en el hospital, al parecer hay alguna complicacién y van
a provocarle el parto a lo largo del dia, y Del Rio ain no puede hacer trabajo de calle —explicé
su jefe.

—¢Qué pasa con el subinspector Fernandez?

—Desde jefatura nos han pedido discrecién y rapidez para resolver este caso, no creo que su
compafiero pueda ocuparse solo y cumplir con ambas premisas.

La respuesta dejaba claro lo que todos pensaban de Manuel: buen compafiero, metédico y
concienzudo al buscar informacion, pero aficionado en exceso a comentar los casos fuera del
entorno de trabajo, un comportamiento que en el pasado ocasiond mas de un problema a sus
superiores con la prensa.

Mientras escuchaba a su jefe, los ojos de Rodrigo se contraian en un gesto de rabia que le
marcaba unas leves arrugas ya propias de sus cuarenta y tres afios. Sabia que podia negarse y
pensé hacerlo, pero tras esos quince dias de vacaciones deberia regresar a la comisaria y no



dudaba que su actitud acarrearia consecuencias.

—Cuente conmigo, jefe —acept6 al tiempo que apretaba los musculos de la barbilla.

—En una hora nos reunimos en mi despacho. Quiero que Suarez, Del Rio y Fernandez estén
presentes para informarles también de la situacion.

«Asi me gusta —penso el policia tras colgar—, y encima con prisas».

Varias llamadas de teléfono y un par de falsas explicaciones mas tarde —el grupo y los guias
con los que viajaba no conocian su profesion y preferia que siguiesen pensando que trabajaba
como auxiliar para la administracion local—, abandono6 el apartamento y se alejo de sus suefios
para dirigirse a la comisaria.

Cuando Rodrigo entr6 en el despacho, todo el equipo se encontraba reunido en torno a la mesa
del jefe. Alejandro, incapaz de permanecer sentado, aprovech¢ la llegada de su compafiero para
cederle la silla mientras mordisqueaba con ansiedad el tap6n de un boligrafo. Puro hueso y piel,
el cuerpo del muchacho parecia moverse sin control por la sala, mientras revisaba el mévil a la
espera de una sefial que le comunicase el momento en que deberia acudir al lado de su esposa.

Rodrigo se acerco a Vicenta, que recostada en una de las sillas buscaba una buena postura para
su maltrecha rodilla, sin parecer encontrarla. La necesidad de implantarle una prétesis a pocos
afios de la jubilacion parecian relegarla a trabajo de oficina. Buena compafiera y eficiente,
cumplia sin protestas lo que le pedian, ejerciendo de madre protectora con todos, sin que nadie se
molestase por sus atenciones. Desde su acomodo, la mujer elev6 una sonrisa hasta el casi metro
ochenta de su compafiero para mostrar su apoyo y la desaprobacién que sentia por obligarle a
aplazar su viaje.

—~Gracias a todos, sé que para algunos estar aqui supone un gran esfuerzo personal, pero el
caso lo requiere. —Obtenida la atencion, el inspector Martinez les inform6 de los detalles. Segtin
avanzaba en las explicaciones, el rostro de los presentes variaba su expresiéon hasta la seriedad
que la situacién requeria.

—Pero, seglin la cadena, esa chica esta en el hospital enferma, no muerta. —Ante la mirada de
sus compafieros, Alejandro sinti6 la necesidad de explicarse—: Mi mujer lleva mas de un mes en
reposo absoluto y se ha enganchado al programa, yo solo lo veo para hacerle compafiia.

—La informacion que la cadena decida filtrar a los medios es algo que a nosotros ni nos afecta
ni nos interesa —aclaré el inspector.

—c:Sabemos la causa de la muerte? —pregunt6 Vicenta.

—An no han enviado el informe completo —confirm6 Martinez.

—¢Algun sospechoso? —preguntd Rodrigo.

—Demasiados —admiti6é su jefe—. Los trabajadores de la productora y de la cadena, que
tienen acceso directo a las instalaciones, y ademas cualquiera de los miles de fanaticos
seguidores del concurso y que, mucho me temo, se pudieron colar en el recinto. La productora no
reconoce fallos en la seguridad, pero si afirman que en otros realities de estas caracteristicas han
tenido visitas inesperadas.

—¢Por donde empezamos? —dijo Del Rio.

—Sugiero que Fernandez y usted se centren en buscar informacién sobre los concursantes.
Recuperen de la red los videos de presentacién de cada uno de los finalistas. Elaboren un
informe que nos permita ir relacionando caras con situaciones personales. Arrieta, vaya al
hospital y hable con el forense, quiza las causas de la muerte nos ayuden a eliminar sospechosos;



después dirijase a las instalaciones en las que se graba el concurso, preséntese y eche un vistazo a
la seguridad, para descartar o no la posible entrada de desconocidos. He solicitado a la
productora una relacion de los miembros del equipo. Cuando el subinspector Suarez pueda, le
ayudara a investigar todos los nombres de esa lista. —Con la dltima frase, todas las cabezas se
giraron hacia Alejandro, que con el temblor de los dedos al teclear en la pantalla de su mévil
anunciaba la cercania de su paternidad. Una sonrisa de comprension aparecio en la cara de todo
el equipo.

—Vamos, Alejandro, te acerco al hospital —anuncié Rodrigo, levantandose de la silla. La falta
de respuesta le obligé a zarandear con suavidad el brazo de su compafiero.

—~Una ultima cosa. Me han pedido —por el tono de voz del inspector, esa peticién podria
traducirse en una orden— que nada de lo investigado llegue a la prensa, hay demasiados
intereses que podrian verse afectados por una noticia asi. Cualquier novedad me serd comunicada
de inmediato y nadie, repito, nadie mas que los aqui presentes debe saber que la muchacha ha
muerto. Esta claro?

La pregunta era para todos los asistentes a la reunion, aunque los ojos del inspector se dirigian
a Fernandez. Con un gesto de asentimiento abandonaron el despacho y regresaron a sus mesas.

—Siento lo de tus vacaciones —coment6 Vicenta.

—Gracias, compariera.

—Pero me alegra que estés aqui, porque creo que nos ha tocado un buen marrén —continué la
mujer.

—¢Tu sigues el concurso? —pregunté Rodrigo—, yo es que no sé de qué va el tema, no
soporto ese tipo de programas. Me acuerdo de que cuando emitieron la primera edicion de Gran
Hermano estaba en mi afio de practicas y compartia piso con otros tres policias, dos de ellos
verdaderos fans del tema. Yo era escuchar la musica de cabecera y salir de la sala en la que
teniamos la tele. No lo podia evitar, me hacia sentir vergiienza ajena.

—A mi me gusta ver las pruebas que les hacen, y sigo también lo de las expulsiones. Los
auténticos forofos son Alejandro y su mujer, creo que incluso son adictos al canal 24 horas —
brome¢ Del Rio.

—Ya estamos —protestd Alejandro—, eso lo dicen los que solo ven programas culturales.

Un nuevo pitido de su mévil interrumpi6 la charla.

—Chicos, me tengo que ir, estdn preparando a Sara para entrar en quir6fano. Si quieres, de
camino te voy informando —continué.

Gracias a la informacion obtenida de su compafiero, Rodrigo se dirigié al encuentro del
forense con una idea clara sobre la dindmica del concurso. Durante los veinte minutos del
trayecto, ni las manos ni la lengua del muchacho se detuvieron un instante. Nervioso y
angustiado por un futuro muy cercano, Alejandro se recre6 en explicaciones sobre los
participantes y las rutinas que marcaban su existencia dentro de la carcel.

Con una sonrisa de animo, Rodrigo se despidio en la entrada del hospital; alli sus caminos se
separaban para ir cada uno de ellos a los dos momentos que delimitar nuestras vidas: el
nacimiento y la muerte.

—No comprendo la necesidad de recoger el informe en persona. Como le dije a su jefe,
pensaba enviarselo esta tarde. —El recibimiento por parte del doctor Sotos sorprendi6 a Rodrigo.
—Disculpe las molestias, al igual que usted, cumplo 6rdenes de mi superior. —Su actitud



delataba una fuerte presion por parte de la direccién del hospital. El subinspector opté por tratar
de empatizar con él.

—Lo sé —respondi6 el hombre, mas relajado, mientras se retiraba las gafas del rostro y se
frotaba el tabique de la nariz con un gesto de dolor—, llevo mas de veinticuatro horas de guardia
y encima tengo que soportar que se cuestione mi trabajo.

—Pero bueno, no creo que le interesen mis problemas laborales —continu6—, ¢qué quiere
saber?

—Segun mis datos, la chica, Valeria, enfermé durante la noche y en el trayecto en ambulancia
fallecio, ¢es correcto?

—Esa es la version oficial —afirm6 el médico.

—¢Usted duda de ella?

—Asi es, estoy seguro de que ese cuerpo llevaba por lo menos dos horas muerto cuando lo
trajeron.

—¢Pudo examinarlo en ese momento?

—No. Cuando llegé la ambulancia, el celador de turno acudi6 a recoger la camilla para
acompafiar a la paciente a la sala de hemodindmica, en la que se monitoriza al enfermo y se
valoran sus constantes vitales. Pero en esta ocasion el personal que realizaba el traslado, ante el
fallecimiento, 1levo el cuerpo a la nevera y alli permaneci6 tres dias hasta que se dio orden para
su analisis. Yo tan solo pude verlo unos instantes, cuando pasaron por la sala de autopsias en
direccion a las camaras.

—Supongo que no es el protocolo habitual —afirmé Rodrigo.

—No.

—¢Comento sus dudas con alguien?

—Lo intenté, pero los sanitarios de la ambulancia afirmaban que la muchacha ain vivia
cuando la sacaron del lugar ese donde graban el programa, la direccion del hospital no quiso
escucharme.

—¢Y, a pesar de tan solo haber contemplado el caddver unos instantes, afirma que la
muchacha pudo no morir en el traslado?

—Mire, tengo sesenta y dos afios, llevo vistos mas muertos de los que puedo recordar, y estoy
seguro de que lo que vi no era un cuerpo que acababa de fallecer —respondié el médico fijando
con dureza los ojos en Rodrigo.

—¢Quién solicité la autopsia? —El policia prefirié no insistir.

—Intenté que su madre diese consentimiento para una autopsia clinica, y se negd. No me
parecio normal que, siendo una chica joven, sin problemas médicos aparentes y que muere de
forma repentina, su familia no deseara saber los motivos. Asi que solicité permiso al juez.

—:Basandose en qué datos? ¢El cuerpo presentaba algun signo de violencia?

—Ni golpes, ni sangre. Nada indicaba muerte violenta, salvo una pequefia quemadura en la
comisura de los labios y en la lengua, que me hizo sospechar que la causa del fallecimiento
podria ser veneno, pero necesitaba analizar los tejidos para confirmarlo.

—¢Muri6 envenenada?

—Asi es, con paraquat, un herbicida muy t6xico. Inhalado ocasiona una insuficiencia
respiratoria aguda que requiere tratamiento farmacol6gico; pero si se ingiere, en pocas horas
provoca una acidosis metabdlica muy dificil de corregir y que, si no se trata con rapidez, conduce
al paciente al coma y a la muerte.

—¢Alguien mas conoce esta informacion?



—Todo estd en este informe —respondié el hombre mientras acercaba una carpeta a su
interlocutor—, del que solo hay dos copias, una para ustedes y otra para el juez. Por mi parte
solo informaré a quien legalmente corresponda. —Al igual que a los miembros de la comisaria,
al doctor Soto también se le exigia silencio.

En apenas cuarenta minutos, Rodrigo enfild la recta que conducia a la entrada de la carcel. Por
su trabajo conocia la mayoria de las penitenciarias del pais, y cualquier parecido con aquella
pantomima, mas que casualidad, seria un milagro. El entorno le transport6 al lado de Paul
Newman, en la inolvidable escena de La leyenda del indomable, al tratar de ganar la apuesta
comiéndose los cincuenta huevos duros. Si la idea pasaba por que la audiencia se identificase con
ese tipo de lugares, desde luego se les debia felicitar.

Tres intentos fueron necesarios para lograr la ayuda de uno de los trabajadores y localizar al
director dentro del edificio que albergaba al equipo técnico.

—Si no esta en la puerta del fondo, que es su despacho —grit6 el hombre ataviado con un
mono oscuro—, pruebe en el control de realizacién, en las cabinas de montaje o el de grabacién.

Sin tiempo para preguntarle por el lugar en el que se encontraban esas tres salas, desaparecio
dejando en mitad del pasillo a Rodrigo.

Por suerte, la primera opcién resulto la acertada.

—Siento no poder atenderle en estos momentos, pero me necesitan en la sala de reuniones para
decidir los contenidos de la escaleta de esta tarde. —Antonio jugueteaba con el mechero entre los
dedos mientras respondia a la presentacion del policia.

—No se preocupe, tan solo serda un instante —aseguré Rodrigo—, necesito algunos datos
generales del concurso.

—Creo que deberia estar presente mi ayudante, Alina es la persona que mejor conoce tanto a
los trabajadores como los detalles internos del programa —respondié Antonio al tiempo que
descolgaba el teléfono para localizar a la mujer. Necesitaba su presencia.

En apenas unos minutos, la puerta del despacho se abri6 de nuevo.

—Alina, este es el subinspector Rodrigo Arrieta, viene por el tema de Valeria.

Un movimiento de cabeza a modo de saludo frené el gesto caballeroso de Rodrigo al
levantarse. En una posicién ridicula, el policia opt6 por regresar a la silla y con el rosto tenso por
la incémoda situacién continué con las preguntas.

—Como le comentaba a su jefe, necesito conocer los criterios utilizados por la productora y
por la cadena para elegir un candidato u otro para el programa. —Furioso por el leve temblor de
su voz, Rodrigo desvio6 la mirada de la mujer y se concentré en la libreta en blanco que sujetaba
entre las manos.

—Cuando me incorporé al equipo, el primer proceso ya se habia realizado. Junto al video de
presentacion se debia cubrir una ficha con datos personales. La primera criba se hizo atendiendo
a criterios de edad, no menos de veintiuno ni mas de cuarenta, y a temas médicos, se excluian
enfermedades que pudiesen dificultar la realizacion de pruebas fisicas; la cadena pretendia que
estas fuesen lo mas espectaculares posible. Con los restantes, las redactoras tenian orden de
seleccionar aquellos que diesen una mejor imagen en pantalla, hay gente a la que la camara
rechaza, esos se eliminaban sin mas. El grupo final fue de sesenta y cinco personas, las cuales
fueron sometidas a una bateria de pruebas psicolégicas porque la cadena buscaba unos perfiles
muy concretos. De ellos se seleccioné a quince chicas y quince chicos, que pasaron a la fase de



votacion del publico.

—Un sistema poco imparcial, quienes mejor se movian en las redes sociales contaban con mas
posibilidades de entrar —apunt6 Rodrigo.

Los hombros de Alina se encogieron mientras su rostro evitaba la mirada del policia.

Incémodo por la actitud esquiva de la mujer, Rodrigo decidié seguir el interrogatorio con el
director del programa.

—¢Podria contarme qué sucedié la noche que Valeria enfermé?

—La redactora que estaba de guardia fue la primera en darse cuenta de que algo pasaba y me
llamé por teléfono. Cuando fuimos a su celda, no pudimos despertarla y nos dimos cuenta de que
tenia el pulso muy débil, entonces llamamos al equipo médico. —Antonio sentia como la piel del
rostro aumentaba de temperatura con cada palabra; mentir no se le daba demasiado bien.

—Me gustaria hablar con la redactora.

—No sera posible, hoy ya termin6 su turno y no estara localizable hasta mafiana al mediodia.
—Alina cubri6 la falta de imaginacion de su jefe. Antes de que Claudia hablase con aquel policia
debian coordinar las respuestas para mostrar una historia creible.

—Pues entonces mafiana me reuniré con... —Una pausa a la espera de la confirmacién de un
nombre.

—Claudia —afiadi6 Alina.

—Bien, lo dicho, mafiana regresaré para hablar con Claudia, y si es posible me gustaria que me
preparasen un listado con los datos de los miembros del equipo y de las personas que tienen
acceso a las instalaciones. También me interesa contactar con el responsable de seguridad. —
Rodrigo consideré que seria mejor finalizar la conversacién en aquel punto; la actitud de sus
interlocutores no resultaba muy receptiva, forzar la situacion no le permitiria obtener la
informacion que necesitaba.

—Prepararé la documentacion que solicita —afirmé Alina, al tiempo que se levantaba de la
silla—. Si me acompafia a la salida, le presentaré al encargado de la vigilancia del recinto.

Guiado por el jefe de seguridad, Rodrigo recorri6 el perimetro de la valla para comprobar su
estado. La tnica opcién para acceder a la prision pasaba por cortar parte de la alambrada, porque
traspasar la entrada principal sin ser visto resultaba casi imposible. La bisqueda finaliz6 sin
descubrir una sola muesca en el metal.

Tras agradecer al vigilante su tiempo, Rodrigo se despidio de él con la peticion de acceso a los
libros de registro, que cada dia se formalizaban con la llegada del personal, para comprobar los
nombres con el listado que Alina le aportase al dia siguiente y el que su jefe obtuviese de la
productora; un desacuerdo entre ambos indicaria una pista para comenzar la investigacion.

Durante el trayecto en coche hasta la comisaria, Rodrigo fue consciente de la gravedad del
caso y de las repercusiones mediaticas que acarrearia la noticia del asesinato de aquella
muchacha.

Demasiados intereses econdmicos, tanto por parte de la productora como de la cadena y de los
anunciantes, que podrian interferir en la investigacion.

La idea de una posible manipulacion tenso su espalda, estaba dispuesto a mantener silencio
sobre el caso, como lo hacia con cada uno de los que investigaba, pero desde luego se negaria a
aceptar presiones por parte de ninguno de los implicados. En todo aquel proceso la victima era
Valeria, y tan solo en ella debia pensar mientras realizaba su trabajo; lo que sucediese después,



quien saliese perjudicado o perdiese dinero, ya no era asunto suyo.
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Apenas pasaban un par de minutos de las siete y media de la mafiana cuando Vicenta cruzo la

puerta de la comisaria. El cefio fruncido y la linea de los labios inclinada hacia el cuello
mostraban lo poco que le gustaba madrugar. Sin fijarse en nadie, se parapeto tras la mesa de
trabajo para desperezarse con disimulo.

—Te veo muy despejada —bromed Rodrigo mientras se quitaba la chaqueta.

—Y yo a ti muy gracioso —respondi6 la mujer, con los ojos acuosos producto de un profundo
bostezo.

—:Sabes algo de Alejandro? —pregunta.

—Hablé con él anoche, todo perfecto. Sara esta bien y los pequefios también.

—Si estamos todos, comencemos. —La voz del inspector Martinez interrumpié la
conversacion. Una vez acomodados en el despacho de su jefe, Rodrigo relaté el encuentro con el
forense y la visita a los estudios de grabacion.

—Asi que el doctor sospecha que la muchacha murié antes de que llegase la ambulancia —
reflexion6 Del Rio.

—El herbicida con el que la envenenaron, ¢es facil de conseguir? —cuestioné Manuel.

—Hasta donde he podido investigar —dijo Rodrigo—, su uso esta restringido en Espafia y en
otros paises de la Union Europea, eso no quiere decir que no se pueda conseguir con facilidad en
tiendas especializadas o via internet.

—No creo que por ahi podamos sacar nada, rastrear su compra seria casi imposible —
argumento Alejandro.

—Eso parece —confirm6 Rodrigo.

—Pero la productora y la cadena afirman que la chica estaba viva cuando se la llevaron —
continué Vicenta—. ;| Mentira o equivocacion?

—Dejemos ese detalle ahora —zanj6 el inspector—, nos hemos de centrar en que la victima
muri6 envenenada y que la sustancia que la mat6 tuvo que suministrarsela alguien que tenia
acceso a los concursantes y al programa. ;Qué conclusiones han sacado de los videos de
presentacion?

—La primera, y para mi mas importante, es que si lo que ayer vi durante mas de seis horas es
una muestra de lo que es la juventud actual, la humanidad se aboca a la extincién y eso es algo
que yo apoyaria. —Un gesto de critica marcaba las arrugas de la frente de Del Rio, que entreg6
una carpeta a cada uno de sus compafieros—. Os hemos preparado un listado de los concursantes
que permanecen dentro.

—Cuando quiera —propuso el inspector.

Vicenta asintio con la cabeza y comenz6 la exposicion.

—Andrés Velasco, veinticuatro afios, sin oficio ni formacién. Vive con y de su madre; dos
detenciones por alteracion del orden, le gusta beber y parece que a veces, cuando sobrepasa su



limite, se vuelve agresivo. Pasa el tiempo en un gimnasio perfeccionando su fisico. Muy
orgulloso de sus musculos, no deja de mostrarlos a todas horas.

—Seguimos —Manuel relevd a su compafiera—: Raquel Gomez, veintinueve afios,
incontables operaciones estéticas de las que ella misma presume. Zafia y vulgar en sus formas,
emana incultura y se vanagloria de ello; toda una joya.

—Miguel Ortiz, licenciado en Derecho, deportista, veintiséis afios. Ni siquiera hay una multa
de trafico a su nombre. Es uno de los que pasa mas desapercibido, se mantiene al margen de
discusiones, no se ha liado con nadie, la verdad es que da poco juego..., lo digo como
espectadora —aclaré Vicenta ante las miradas de sus compafieros.

—Mar Saenz, trenta y un afios, madre soltera de una nifia de quince, con la que, después de ver
el video de presentacion, no dudo que se intercambien la ropa. Su forma de hablar, de
comportarse, demuestra que su edad mental no va acorde con la biol6gica —coment6 Manuel.

—La ultima chica del grupo seria Noa Garrido —continu6 Vicenta—. Veintisiete afios,
profesora de infantil en un centro privado. Padres separados. Noa es la mayor de cinco hermanos
a los que le toco cuidar. Su padre los abandondé cuando ella era adolescente, quizas eso le
imprimié un caracter tan controlador. Su genio ha causado discusiones en la casa, con la victima
y con todos los concursantes.

—Falta Fran Rodriguez, veintitrés afios, un musculitos de manual, que se pasa el dia
mirandose al espejo con Andrés, para comparar sus cuerpos. Poco cerebro y menos ganas de
trabajar, una vida basada en la ley del minimo esfuerzo. Su aspiracién, asi la llama en el video, es
encontrar una mujer con dinero que le mantenga y le cuide.

—Y el dltimo, Gelu Iglesias, trenta y dos afios, criado por su abuela materna, a la que dice
adorar. Es el elemento discordante, supongo que elegido para ello. Pasado de kilos, odia el
ejercicio, le encanta comer y cotillear; y a eso se dedica todo el dia, sin aspiraciones ni metas.

—¢:Conocia la victima a alguno de los concursantes, antes de ser seleccionados? —preguntd
Rodrigo tras escuchar con atencion a sus compafieros.

—Por ahora no hemos encontrado nada, al menos no hay coincidencias en ciudades de origen,
ni trabajos; pero aun falta mucho material por revisar —afirmé Vicenta—. Esta tarde vendra
Alejandro para echarnos una mano, él controla mas las redes sociales y nos orientara por dénde
buscar.

—Sin una relacion anterior con alguno de los actuales concursantes, creo que se han de
descartar como posibles asesinos —sugirio6 Rodrigo—; encerrados en esa carcel no podrian
nunca conseguir el paraquat para envenenarla.

—AQuiza la accion fue planificada antes de entrar e introdujeron el herbicida entre sus cosas —
sugirio Manuel.

—Imposible —afirm6 Alejandro—, se les registraron las maletas el primer dia y tan solo se les
permitié quedarse parte de la ropa que llevaban. Les confiscaron todos los productos de higiene y
aseo, el concurso les dio un pequefio neceser de supervivencia y nada mas. Normas de la carcel.

—Si el asesino o asesina tiene un complice en el exterior, se lo podria hacer llegar —
puntualiz6 Vicenta.

—Por ahora no debemos ni podemos descartar a nadie. —Las palabras del inspector recibieron
un gesto afirmativo de cabeza por parte de Rodrigo—. Deben ser meticulosos, hay mucha gente
pendiente de nuestro trabajo, este caso tendra una gran repercusion en los medios. Cuando salga
a la luz, no quiero fallos en la investigacién... Del Rio y Ferndndez, indaguen en la vida de los
concursantes que pasaron la primera criba, pero no entraron en la final. Busquen posibles



relaciones con la fallecida: amigos de amigos, colegios, campamentos de verano; cualquier
indicio, por descabellado que parezca, compruébenlo. Todos ellos han crecido con las redes
sociales y estoy seguro de que cuelgan su vida en ellas. Rodrigo, regrese al lugar en el que se
graba y trate de relacionar a los trabajadores con alguno de los concursantes o de los candidatos a
entrar en el reality que no lograron el pase; quiza todo esto no sea mas que un caso de envidia.
Solicitaré que nos envien las imagenes de los dias previos a la muerte de la chica, quizas
encontremos algo en ellas.

Con los objetivos marcados para la jornada, los tres policias cruzaron el quicio de la puerta en
direccion a sus mesas. Al abandonar el despacho, Rodrigo se separ6 para dirigirse a la cafetera
de la oficina, necesitaba sentir el calor de aquella agua sucia que llamaban café. El caso tenia
todos los componentes para convertirse en una pesadilla, demasiados sospechosos, ausencia de
un movil claro y presiones para descubrir al asesino en poco tiempo. La muerte de aquella
muchacha ocuparia cada minuto de su vida los proximos dias y €él lo sabia.

Apoyado contra la cristalera de la zona sur del edificio, vio el callején que, formado por tres
viejas construcciones, servia como refugio y hospedaje para las alimafias de la zona. Los
contenedores medio rotos supuraban restos de basura putrefacta que con cada sacudida de los
camiones de recogida resultaba esparcida por todo el suelo y causaba un olor nauseabundo en las
calles aledafias. Las continuas quejas lograban, cada cierto tiempo, la presencia de una brigada de
limpieza para adecentar el espacio, pero en pocos dias la rutina comenzaba de nuevo.

Agarrado con rabia al vaso de plastico, Rodrigo cerré los ojos y visualizo los paisajes que
deberia estar recorriendo en aquel instante. Al abrirlos, la disputa entre dos ratas por un amasijo
informe e irreconocible le devolvio a la realidad. Arrojé con asco el resto del café a la papelera y
abandono la sala en direccion a su coche mientras juraba entre dientes encontrar al causante de
obligarle a aplazar una promesa que necesitaba cumplir para sentirse al fin libre de recuerdos.

Los dedos de Rodrigo golpeaban el volante en un intento por imitar el ritmo con el que la voz
de Juan Perro inundaba el ambiente. Aislado por la musica, repasaba las actitudes distantes de
los trabajadores del concurso. Para recabar alguna pista sobre un comportamiento irregular de
algin compafiero, o un motivo por el que alguien quisiese ver muerta a la muchacha, necesitaba
respuestas fruto de la improvisacién y del inconsciente, y no de una retahila de frases preparadas
para librarse de él.

La actitud hostil y desconfiada del vigilante que requiri6 su identificacién en la entrada
confirmo las sospechas de Rodrigo: poco o nada obtendria de aquella visita. Sin separarse de su
lado, el responsable de seguridad de la cadena le acompafié hasta el despacho de Antonio. En el
interior del cuarto esperaba Alina con otra mujer, que le fue presentada como Claudia. La version
de la muchacha sobre el momento en el que descubrié6 que Valeria se encontraba enferma
coincidia con lo relatado por el director y su ayudante. Quiza, pens6 Rodrigo, la similitud de los
hechos y la cadencia al contarlos reflejaban la memorizacion de algunos detalles. Prefiri6 no
comentar nada sobre sus sospechas; simples suposiciones, mas bien sensaciones que no podria
probar.

Consciente de que no lograria obtener nuevos detalles en las palabras de aquella mujer, prefirio
dar por finalizado el interrogatorio. El sonido de la puerta del despacho al cerrarse tras la salida
de la redactora obligé a Rodrigo a centrar su atencion en Alina.

—¢Qué le parece si comenzamos por comprobar los nombres del personal? —sugiri6 el policia
tras un leve carraspeo—, luego le haré algunas preguntas sobre las rutinas y el funcionamiento
del equipo.



—Esta bien, dentro de una hora tengo una reunion en la redaccion, es el tiempo que puedo
dedicarle. —Sin esperar respuesta, Alina empez6 a leer en voz alta el listado de los trabajadores
de la productora.

Los ojos del policia se movian entre las hojas impresas que su jefe le habia entregado aquella
mafiana y el rostro de Alina. Un impulso, que no lograba controlar, dirigia su mente hacia la piel
morena de la mujer, que absorta en la lectura parecia no darse cuenta de la atraccion que ejercia
sobre él.

Apenas revisada una cuarta parte de los nombres, el sonido del mévil de Rodrigo irrumpi6 en
la sala. Murmur6 una disculpa y abandono el despacho para responder.

—Hola, si Sara se entera de que estas en el trabajo, preparate —bromed Rodrigo.

—EI cuarto del hospital parecia el metro en hora punta, necesitaba salir de alli —se justificé
Alejandro—. Cuando te cuente lo que he descubierto, te alegraras de mi regreso... Al investigar
sobre la seleccion de los candidatos comprobé que alguien amafio el proceso.

—¢:Como puede ser?, ¢no se supone que eran elegidos por las votaciones del publico?

—En teoria si, y en la practica no. El procedimiento es el siguiente: los usuarios suben sus
videos de presentacion en las redes sociales para que el publico los vote, y el que mas apoyos
recibe ingresa en el programa. En el caso de Facebook, este medio no permite organizar
concursos directamente desde un perfil o una pagina web, se debe hacer a través de aplicaciones
de terceros que garanticen la confidencialidad de los datos de quien participe. Estas aplicaciones
tanto para Facebook, Twitter y Youtube se gestionan a través de empresas que, si bien controlan
que no haya fraude, si que pueden beneficiar a un candidato en concreto comprando votos a la
empresa contratada.

—Pero ;como pueden hacer eso? —interrumpio Rodrigo.

—Sencillo, esta gente tiene un grupo de personas a su servicio. Segin el numero que se
necesite, tendria un coste mayor o menor, y votarian desde diferentes direcciones IP para que un
determinado video resultase ganador.

—:Tenemos el nombre de la empresa que se encarg6 del concurso?

—Si, se llama ANsocial. /Y a que no sabes quién es su accionista mayoritario? —EI tono de
satisfaccion en la voz de Alejandro mostraba la importancia del descubrimiento.

—Redoble de tambor... —bromeé Rodrigo.

—David Salgado.

—¢El presentador? ¢ Estas seguro?

—Asi es —continué Alejandro—. La mont6 con un socio hace unos afios y me imagino que
sera este el que controle el negocio. Si la imagen que ofrece en television no es una farsa, dudo
que sepa encender un ordenador.

—¢Sabes si la chica asesinada, Valeria, fue de las que se beneficié de la compra de votos?

—Todavia no tengo los datos exactos, en cuanto confirme un par de detalles te vuelvo a llamar
y te digo algo. He solicitado informacién sobre el socio de Salgado, un tal Amado Fontal,
veremos qué descubro.

—~Gracias, compafiero, buen trabajo. —Sin demorar mas, Rodrigo regresé al despacho donde
esperaba Alina.

—NMe acaban de llamar de la redaccién, debo ir cuanto antes. —EIl rostro de la mujer reflejaba
enfado y hastio.

—¢ Algun problema? —pregunté Rodrigo.

—Hoy es la gala semanal, y los tortolitos enamorados quieren su racion de publicidad, asi que



han tenido una bronca monumental que tenemos que editar a contrarreloj para emitirla en unas
horas. —Rodrigo contenia la respiracion mientras Alina mostraba su cansancio, por primera vez
no le trataba como a un enemigo.

—Solo un segundo mas —Ile suplic6 el policia—. ¢ Qué opina de David Salgado?

—¢ A nivel personal o profesional? —puntualiz6 Alina.

—Ambeas, si puede ser.

—Personalmente no lo conozco, ni tampoco perderia un segundo en hacerlo, lo poco que he
visto me sobra —dijo Alina tras una breve reflexion—. En lo profesional, respeto sus inicios, su
forma de hacer periodismo cre6 escuela; pero hace ya algunos afios que su trabajo resulta
patético, es un insulto para los buenos profesionales que le rodean y que ven cémo su esfuerzo y
su trabajo es tirado a la basura en cada aparicion de este tipo.

—Necesito hacerle algunas preguntas, ;dénde puedo localizarle?

Antes de responder, Alina miro6 el reloj de su movil.

—En una hora deberia estar en los estudios de television para repasar el guion y dar tiempo a
maquillaje para que le restauren y pueda tener un aspecto aceptable en camara —bromeo6 Alina
—. Si no tiene mucha prisa, tengo que acercarme por alli en un rato, puede acompafiarme.

—Gracias. —A Rodrigo le sorprendi6 el ofrecimiento—. Eso seria perfecto.

—Me voy a la redaccién, estoy ansiosa por conocer los problemas amorosos de nuestros
queridos concursantes. En cuanto termine, le busco y nos vamos. —Una sonrisa irénica
acompaio las palabras de Alina al abandonar el despacho.

Mientras observaba a la mujer alejandose por el pasillo, Rodrigo sintié de nuevo un cosquilleo
en la nuca. El trato distante y formal con el que comenzo6 la entrevista habia desaparecido entre
ellos para dar paso a la complicidad. Un avance que quizés en la investigacién no fuese
importante, pero presentia que si en su vida.
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La espera se demoré algo mas de dos horas, tiempo que Rodrigo empled en observar la

actividad en el recinto. Entradas y salidas, camaras, técnicos moviendo los equipos por los
pasillos oscuros, incluso los figurantes que comenzaban a llegar, se cambiaban de ropa y pasaban
por maquillaje. Todo el ajetreo se debia al directo de aquella noche. Cada toma, cada escena,
cada instante revestido de improvisacion, pero sostenido por una preparacion y planificacion al
segundo.

—Como gancho usaremos las dos preguntas ultimas de la entrevista con el psicologo —la voz
del director resoné por uno de los pasillos—. Alina, en quince minutos debes salir hacia el platé.

«Por fin», pensé Rodrigo, cansado de la inactividad y de sentirse un mueble con el que todo el
mundo tropieza. El policia decidié interponerse en el camino de Antonio; desde su llegada aun
no habia tenido ocasién de hablar con él.

—Hola, Alina me dijo que estaba aqui. Perdone por no pasar a saludar, hemos tenido algunos
problemas de tltima hora. —Con la mano extendida en sefial de bienvenida, Antonio detuvo su
carrera por las instalaciones—. Las horas previas al directo suelen ser asi.

—No hay problema —respondi6 Rodrigo aceptando el saludo—, resulta interesante ver
trabajar a su gente.

—Tenemos suerte de contar con un gran equipo. —Antonio se mostraba como un padre
orgulloso que presume de las notas escolares de su hijo—. Si no, esto seria un caos.

—¢Mas todavia? —ironiz6 Rodrigo.

Como respuesta, una carcajada sincera resond con fuerza entre las paredes.

—Me comenta Alina que la acompafiara usted a los estudios para hablar con David Salgado.
—La cabeza de Rodrigo asentia ante las palabras del director—. Entonces podra comprobar lo
que es la verdadera locura del directo.

—No lo asustes. —Alina se unia a la conversacion—. Solo hay que estar atento y tener reflejos
para no ser atropellado por alguna camara.

Antes de que pudiese contestar a su ayudante, el director fue reclamado desde uno de los
pasillos interiores. Con un gesto de cabeza se despidio de la pareja y se alej6 a paso rapido hacia
el lugar del que provenia la llamada.

—Es mejor que vayamos juntos en un coche de produccion —sugirié Alina—, a estas horas es
imposible que un vehiculo particular se pueda acercar a los estudios; debido a los seguidores en
las puertas y las barreras de seguridad, se tienen que controlar desde horas antes para evitar
sorpresas desagradables.

Con un movimiento, mezcla de broma y velada cortesia, el policia cedié el paso a su
acompafiante para que indicase el camino. La mujer agradeci6 su gesto con una sonrisa que
ilumin6 su rostro mostrando toda la belleza que se mantenia escondida. En silencio, Rodrigo
camino tras ella como un adolescente, la seguiria al coche o adonde ella quisiera.



Apenas se introdujeron en el vehiculo, el mévil de Alina comenz6 a sonar y no se detuvo
durante todo el trayecto. Con admiracién, Rodrigo fue testigo de la seguridad con la que la mujer
resolvia dudas y conflictos de dltima hora; sin gritos, sin nervios, su voz mantenia la calma a
pesar de que en mas de una ocasion los alaridos de sus interlocutores atravesaban el aparato.

El acceso a las instalaciones resulté complicado, con demasiados seguidores apostados en las
inmediaciones del edificio. El policia no comprendia como tanta gente podia aguantar presionada
contra unas vallas metalicas, con actitud de fans histéricos, la llegada de unos desconocidos a los
que tan solo observaban unos dias, unas horas, en la television. Mientras esperaba en el interior
del coche a que los vigilantes comprobasen la acreditacion de Alina, observo que empleados de
la cadena se acercaban a la gente para entregarles unas bolsas de plastico.

—¢Qué hacen? —pregunté.

—Se intercambian cena por gritos.

—¢Perdona?

—Es cierto que hay muchos seguidores del concurso; pero ni tantos ni tan euféricos como los
que se necesita que aparezcan ante las camaras. Para animar el espectaculo un poco se les ofrece,
a los que estan en primera fila, un pequefio incentivo —explic6 la mujer—. En las épocas buenas
se les pagaba, pero ahora se les entrega un bocadillo y algo de bebida.

—¢Hay algo real en este tipo de programas? —pregunt6 Rodrigo mientras el coche avanzaba
de nuevo.

—Poco, muy poco —respondi6 la mujer.

Los primeros metros recorridos dentro de los estudios convencieron a Rodrigo de las palabras
de Antonio; mirase donde mirase, lo que contemplaba se parecia al desorden mas absoluto.
Cables por el suelo, muebles amontonados de cualquier manera, paredes sin color y muchas de
ellas con desconchones. Nada que ver con la luminosidad, el lujo y la pulcritud que apreciamos
en nuestros televisores al conectarlos. La trastienda de todo aquello mostraba muy poco glamour.

—¢:Subinspector Arrieta?

La actitud prepotente del hombre que le interrogaba indic6 a Rodrigo que se trataba de alguno
de los directivos de la cadena.

—Subinspector Rodrigo Arrieta... es Jestis Herrador, responsable de contenidos de la cadena.
—Alina decidi6 romper el incémodo silencio con su presentacion.

—NMe acaba de comunicar Antonio Llanos su intencion de interrogar a nuestro presentador. —
Sin esperar respuesta, Jesis continu6—. ;Es necesario? Jamas se ha acercado por la cércel, ni ha
tenido ningtin contacto con la concursante.

—Necesito contrastar algunos datos que hemos obtenido. —Rodrigo se resisti6 a dar mas
informacion.

—AQuiero que tenga presente que la noticia sobre la muerte de la muchacha no es conocida por
todo el personal, supongo que su jefe le informaria sobre la confidencialidad de los datos de este
caso.

—Tengo claras mis obligaciones y mi forma de proceder. —El tono seco de Arrieta mostraba
su malestar ante la actitud del hombre.

—Aun asi, debo insistir, la imagen de la cadena quedaria dafiada si la muerte de la joven sale a
la luz publica antes de lo previsto.

—Mi presencia no ocasionara ningun problema, la muerte de Valeria no formara parte de mi



conversacion con el sefior Salgado.
—Eso espero —respondio Jesus con desprecio antes de separarse de ellos.
—Qué agradable —ironizo el policia mientras lo veia alejarse.
Con una leve sonrisa, la mujer confirmoé sus palabras.

Guiado por Alina, recorrio6 el laberinto de pasillos hasta llegar a la zona de maquillaje para
encontrar a David. Segtin los horarios establecidos, deberia estar alli.

La mezcla de olores de los productos cosméticos flotaba en el aire arrastrado por el constante
deambular de gente; sin duda, era una de las areas mas concurridas en las horas previas al inicio
de la emision. El pensamiento de Rodrigo se dirigi6 hacia sus compafieros de oficina, seguro que
Vicenta y Alejandro disfrutarian al encontrarse con todos aquellos rostros conocidos en el
camino. Y aunque lo negase, Manuel también. Por su lado desfilaban tertulianos de diario y
algunos mas selectos, que la cadena preferia reservar para los momentos estrella de la parrilla
televisiva. No envidiaba para nada su trabajo, la exposicion que hacian de su vida, de sus
miserias. No comprendia cémo lograban convertir todo aquello en rutina. Quizas él le daba
demasiada importancia a la privacidad, o simplemente todo fuese un espectaculo, tan solo una
gran mentira y ellos los actores de una telenovela barata.

—Joder, ¢esto es lo mejor que sabes hacer? —Las palabras venian del cuarto en que Alina
acababa de entrar.

—Quiero que mi piel resplandezca, la semana pasada parecia un cadaver. Y aunque estoy
seguro de que a todos os gustaria verme muerto, estoy vivo. ; Me oyes? Vivo.

«Imposible no oirte», pens6 Rodrigo. Apostado bajo el quicio de la puerta, recorrié el cuarto
con la mirada buscando la garganta prodigiosa capaz de elevar la voz hasta niveles tan
insoportables.

El brillo de las luces en los espejos resaltaba las imperfecciones en rostros envejecidos, ajados
por los excesos y que buscaban lucir espectaculares ante un ptiblico que atin creia en la magia de
la television.

—David, necesitamos hablar contigo —las palabras de Alina se perdieron entre el ruido de
secadores y el silencio de los presentes.

—AUn no he terminado —contest6 al tiempo que fijaba los ojos, a través del espejo, en la
mujer.

El rostro de la maquilladora se gir6 hacia la inica persona que parecia capaz de liberarla de
aquel cretino.

—Necesitamos repasar un par de cosas del guion y vamos con el tiempo justo —minti6 la
mujer, a la vez que se colocaba entre el presentador y el blanco de sus iras, ocultando asi a la
muchacha.

Con rabia, David arrancé los pafiuelos de papel que impedian que el maquillaje le manchara el
cuello de la camisa y, sin una palabra, abandono la estancia para dirigirse a su camerino.

Encogiendo los hombros y con un gesto de complicidad, Alina se despidi6 del resto del
personal de maquillaje para acompafiar a Rodrigo.

Tras las presentaciones, la mujer se disculp6 y sali6 del cuarto para dejar al policia privacidad
en el interrogatorio.

—Segun figura en el registro mercantil, es usted el socio mayoritario de una empresa llamada
ANsocial. —Alertado por las palabras del director ejecutivo, Rodrigo decidi6 centrar la



conversacion tan solo en el amafio en las votaciones para el concurso, sin hacer mencion a
Valeria.

—Si lo dice en el registro, sera cierto —respondiéo David mientras los nudillos de su mano
derecha se marcaban de un color blanquecino, fruto de la fuerza con que agarraba el vaso que se
acercaba a la boca. Su mano izquierda ayudaba en el proceso, tratando de disimular un leve
temblor que tan solo cesaria al introducir en su organismo la dosis precisa de alcohol.

—¢Qué puesto desempefia usted en esa sociedad? —El policia necesitdé de toda su
profesionalidad para no dejarse llevar por el rechazo que aquel individuo le provocaba.

—Puse la pasta para crearla, mis contactos y todo mi prestigio —el tono de voz superaba, con
mucho, el marcado por la buena educacion.

—¢Quién gestiona la empresa y quién toma las decisiones? —Rodrigo prefirié ignorar la
actitud del hombre.

—Pero ;qué cojones pasa? ;Quién se cree que es usted para hacerme todas estas preguntas? —
David daba muestras de sentirse incomodo.

—Tiene usted razén, no deberia ser tan desconsiderado y molestarle asi en su lugar de trabajo.
Si lo prefiere, nos vamos a comisaria y hablamos alli —sugiri6 Rodrigo.

Un largo sorbo a la bebida sirvié a David para sopesar las palabras del policia.

—No entiendo nada de esas cosas de internet, redes sociales y toda esa mierda —respondio
con desprecio—. Mi socio es quien se encarga de hacer el trabajo y meter en mi cuenta los
beneficios.

—Necesito que me facilite una direcciéon en la que pueda localizarlo, o un teléfono de
contacto.

Antes de que David pudiese contestar, la puerta del camerino se abrio.

—Sefior Salgado, acuda al plato lo antes posible, hemos de hacer las pruebas de sonido.

Sin esperar una respuesta el hombre se fue, dejando el cuarto en silencio.

—Estoy seguro de que un policia tan listo como usted sera capaz de encontrar esa informacion
sin necesidad de mi ayuda —escupi6 David. Abri6 la puerta para invitar a Rodrigo a abandonar
el camerino—. Si quiere algo mas, moleste al inttil de mi representante, asi al menos se ganara
la comision que me roba.

Un sonoro portazo rubrico el final de la entrevista.

Asqueado, David apuro el resto de liquido que atin ensombrecia el fondo del vaso y se prepard
una raya. Por culpa de aquel esttipido se habia pasado con los tragos y en menos de diez minutos
apareceria frente al puiblico como un mufieco desinflado y pastoso si no lo remediaba.

Con desgana, marcé el teléfono de su socio. Como era habitual, comunicaba.

No soportaba a aquel tipo, cada vez que escuchaba su voz le apetecia patearle el culo, por
aburrido, por agonias. Esa cara de perro pachoén, ese tono monocorde, esa falta de energia.
Resultaba un cofiazo. Y cuando se ponia histérico, era aun peor. Seguro que se mearia en los
pantalones al recibir la visita de la policia.

En las referencias que habia pedido sobre Amado, antes de invertir en el negocio que le
planteaba, se le catalogaba como un genio. Quiza lo fuese en el mundo de mentira que creaba
dentro de su ordenador, pero para la vida diaria lo dudaba.

La mujer de Amado si le gustaba, se parecian mucho, ambos eran unos supervivientes capaces
de adaptarse a cualquier situacion. Por muy fuerte que azotase el viento, se mantenian de pie, con
la cabeza erguida. La verdad es que la admiraba, habia conseguido que el fracaso laboral de su
marido en Estados Unidos se convirtiese, de cara a amigos y conocidos, en el sacrificio de un



hijo amoroso preocupado por la salud de su padre que lo abandonaba todo para cuidarle. Que al
viejo carcamal le diagnosticasen alzhéimer result6é una jugada perfecta del destino.

Menos mal que ella intervino cuando Amado se neg6 a manipular las votaciones. jSeria
capullo!, en este mundo nadie da nada sin pedir algo a cambio. Tan solo tenia que devolver un
favor, ;quién se creia que era para negarse? Le debia su vida, su casa, su dinero, el bienestar de
sus hijos.

Ademas, ;qué cojones le podia importar a él quién entrase en el concurso? La television se
habia convertido en un muestrario de zorras, chulos y descerebrados que pretendian vivir sin
trabajar, y por supuesto sin tener que mover una sola neurona. Daba igual el nombre de los que
pasasen a formar parte de esa lista de desechos.

En sus inicios en el periodismo, es cierto que también se encontr6 con algtn elemento asi, pero
eran los menos, la mayoria de la gente con la que se topaba en los pasillos, en los programas,
amaba la profesion, vivia para ella, sacrificaba familia e incluso dinero para crear buen material.
Pero luego ¢quién sabe qué sucedi6é? Todo cambid.

Quiza, como en su vida, las buenas ideas se diluyeron.

Al principio tan solo se permitian algtin que otro espacio vacio de contenido, igual que €l se
premiaba con alguna copa. Luego, una mas y otra y otra. Hasta convertir las cadenas en
creadoras de esperpentos a los que mostrar, como si de un circo ambulante se tratase, rostros,
cuerpos y vidas usadas y arrojadas al olvido cuando ya no tenian mas miserias que mostrar.

Asqueado por los recuerdos, se preparo otra copa.

Bebedor social, como todos sus compafieros de profesién, durante un tiempo controlé con
acierto las dosis que ingeria para mantener el equilibrio entre fiesta y problema.

Hasta que su segunda esposa lo dejo.

La queria. Bueno, queria a cada mujer que se cruzaba en su camino, al menos durante un
tiempo. Jamas fingia, su pasion resultaba cierta, aunque poco duradera. En algunos casos,
suficiente con una noche; en otros, como con ella, los meses se convirtieron en tres afos. Era
consciente de que pasado algun tiempo mas la habria abandonado por otra pero, en aquel
momento, verse solo, despechado y con el ego dolorido le llevo a perder el control con la bebida.

Se dormia en los rodajes, olvidaba citas con los productores, se comportaba como un auténtico
déspota con los equipos. Su fama le cerr puertas y perdio trabajos.

Tan solo Jestis Herrador se acordaba de él y de vez en cuando le ofrecia las migajas de alguno
de sus programas.

Seguro que su mala conciencia le obligaba a ello.

La mafiana en que su mujer desaparecio para siempre, recibio una llamada de Jesus. El nimero
quedé registrado en el teléfono mévil que encontrd, dias después, tirado bajo la cama del
dormitorio junto a su alianza. Su amigo, su supuesto amigo, era el tinico que conocia la aventura
que mantenia con una de las maquilladoras del programa en el que trabajaban. Una chica mas, un
polvo mas, algo sin importancia, que nadie debia saber.

Jamas se lo perdonaria.

Durante afios acepto sus limosnas, le permitian ir viviendo y mantenerse cerca, acechando, a la
espera de su oportunidad.

Queria verle sufrir, llorar, retorcerse.

La zorra de la hija de Herrador se lo puso facil. Pensé que seria divertido ser el primer hombre
en la vida de esa nifia que se paseaba por los estudios de grabacion ensefiando partes de su
cuerpo que aun no tenia. Sabia lo mucho que Jesus la queria, como la cuidaba y protegia.



Lastima que su propio cuerpo no respondio. Pero estaba seguro de que otro habria terminado el
trabajo que él comenzo.

Con rabia, David esnif6 otra raya. La tultima, prometi6 mientras se miraba en el espejo del
camerino.

Antes de abandonar el cuarto para ir al plato, decidio hacer una llamada al picapleitos que tenia
en nomina. No comprendia el interés de la policia, asi que mejor contar con el apoyo de alguien
que entendiese su lenguaje y ganase el tiempo que necesitaba para cumplir su venganza.
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Colombia

M ara jamas olvidaria la llegada a la plantacion de maiz que Kaliche poseia cerca del rio Meta.

Sin dejar de mirar de un lado a otro, incapaz de creer en la existencia de lugares asi, la mujer
encaro la edificacion principal que parecia sacada de una de esas revistas de famosos que a veces
la cocinera le llevaba a su mama y en la que actores norteamericanos mostraban sin pudor el lujo
en el que vivian. El interior sorprendi6 atin mas a la muchacha; cada mueble, cada adorno, cada
lampara parecia gritar lo rico y poderoso que era su duefio.

Cohibida por un ambiente que en nada se asemejaba a la austeridad de la casa de sus padres,
Mara permaneci6 en medio del recibidor sin atreverse a tocar los objetos que la rodeaban por
miedo a romper o ensuciar algo.

Con una sonrisa de superioridad, Kaliche colocé la mano sobre su cadera para indicarle que
ascendiese por la escalera de marmol situada a la derecha. Tras el primer paso, la muchacha
percibié cdmo el sonido de sus sandalias desaparecia sobre las mullidas alfombras que marcaban
el camino hacia las habitaciones. Le hubiese encantado descalzarse para apreciar el tacto magico
de aquella maravilla, pero no se atrevio.

Alcanzada la cima, los ojos de Mara se abrieron auin mas al contemplar la amplitud del
recibidor desde la barandilla que recorria el segundo piso. A un gesto de su marido abandono la
atalaya para franquear una de las multiples puertas distribuidas por un pasillo al que costaba
divisar el final.

La habitacion tenia todas las paredes forradas con armarios. Orgulloso, Kaliche mostr6 a su
esposa el vestidor que habia mandado construir para ella. Las perchas de madera barnizada y los
cajones decorados con motivos florales almacenaban mas ropa de la que Mara hubiera sofiado
jamas. Vestidos, faldas, blusas, zapatos, bolsos, la mirada de la muchacha pasaba de un objeto al
siguiente sin ni siquiera respirar.

—AQuitate esos harapos que llevas y vistete para la cena, te espero abajo —exigi6 Kaliche.

—Pero no sé qué ponerme —balbuce6 Mara sin dejar de comprobar con las manos la suavidad
de aquellas telas.

Por respuesta recibi6 el silencio, él ya estaba en el dormitorio. Acostumbrada a una vida
austera y recatada, Mara se decidi6 por una blusa blanca de cuello alto y una falda plisada que
alcanzaba los tobillos. Sin maquillaje y con el pelo recogido en una cola baja, se presentd ante su
marido.

El encuentro no pudo ser mas decepcionante. Los ojos de Kaliche y todo su cuerpo mostraron
desagrado ante el aspecto de la joven. Una cena en silencio y una cama vacia confirmaron a
Mara lo desacertado de la eleccion.

A pesar de los esfuerzos de la muchacha para bucear en aquellos armarios sin fin a la busqueda
de las prendas que su esposo considerase adecuadas, no lograba acertar. Pasados varios dias, en



los que las ausencias de Kaliche de la casa cada vez se alargaban mas, incluso por las noches,
Mara comenzo6 a desesperarse.

—Tenemos invitados para cenar; si no puedes estar a la altura, prefiero que no salgas de tu
habitacion —con estas palabras rompia su marido el silencio de dos dias.

Herida por el desprecio, Mara no pudo reprimir el llanto al sentirse sola por primera vez en su
vida. El personal de servicio, obedeciendo érdenes del patrdn, tan solo se dirigia a la muchacha
para atender sus necesidades basicas de alimentacion. Ni un gesto, ni una palabra de carifio les
estaba permitido. Sin embargo, aquella mafiana, Xisseta, la cocinera, no soport6 contemplar los
ojos hinchados y tristes de la muchacha.

—Un poco de lectura la distraera, sefiorita —susurré la mujer mientras le alargaba una revista.

—No me apetece, gracias.

—Perdéneme que insista, pero yo creo que esto puede ser de su agrado.

Frustrada y furiosa, Mara reaccion6 con rabia ante la insistencia de la mujer y lanzé un
manotazo para mostrar su negativa. Sorprendida por el gesto, Xisseta soltd el presente de sus
manos viejas y doloridas. Las hojas desparramadas por el suelo del salén mostraron a Mara
mujeres hermosas, espectaculares, que lucian modelos de maquillaje y ropa en poses imposibles.
Era una revista de moda. Sin tiempo para la disculpa, recogié cada uno de aquellos tesoros y
abrazada a ellos corrié hacia la escalera. A mitad de ascension regreso tras sus pasos para
acercarse a Xisseta y darle un sonoro beso en la mejilla, un sello de carifio y complicidad que
continuaria hasta el dia de su huida.

Aquella noche, tras la llegada del dltimo comensal, Mara escenificé su aparicion en el salén
principal de la casa. El traje negro ajustado realzaba su figura y la blancura de su piel, adornada
en el cuello y mufiecas por finas cadenas de perlas engarzadas en oro. L.a melena suelta caia con
gracia sobre la espalda flotando en el aire con cada paso de unos pies menudos que se deslizaban
con elegancia dentro de unos zapatos de tacén fino. Los ojos brillaban bajo las largas y rizadas
pestafias maquilladas en tonos oscuros para resaltar su profundidad.

Ninguno de los presentes pudo alejar su mirada de aquellos labios rojos, sensuales y carnosos
que sonreian sin pudor. Orgulloso, Kaliche se acercé y con caballerosidad le tendi6é la mano para
mezclarse juntos con los invitados.

La cena result6 perfecta y la noche aiin mejor. Por primera vez Mara no durmié sola, por
primera vez compartio lecho y respiracion con su esposo, por primera vez se sintié deseada. Al
fin se habia convertido en el adorno que Kaliche ansiaba.

Ocupada en complacer a su esposo, pasaron los meses sin que Mara afiorase la vida al lado de
su familia. En marzo, semanas antes de su decimosexto cumpleafios, una sensacion desconocida
genero el deseo de reencontrarse con los suyos. La peticion de visitar a su madre provocé que
aquella noche durmiese sola.

Poco tuvo que esperar para descubrir el mensaje que su cuerpo gritaba, estaba embarazada.
Deseosa de compartirlo, Mara abandon6 la casa principal para dirigirse al encuentro de su
marido. Casi nunca salia y cuando lo hacia alguna de las muchachas de servicio la acompafaba
por los alrededores, por supuesto sin adentrarse en las plantaciones o alejarse de la vision de la
vivienda. Pero aquella vez queria acudir sola al encuentro con Kaliche, en su imaginacion la
escena tras la confesion del embarazo no precisaba testigos.

La finca se encontraba en pleno apogeo de trabajo, era la época de la recogida del maiz y
decenas de hombres y mujeres se encargaban de la siega y el almacenamiento. Mara no se
interesaba por las labores de la explotacion ni por el origen del dinero que su marido gastaba sin



control, ni siquiera se ocupaba de la intendencia de la casa, para ello ya tenia a Xisseta, una
mujer fiel y trabajadora que desde los primeros dias se encargaba de facilitarle la vida.

Aprovechando el descuido de una de las cuadrillas para beber agua, se introdujo en una vieja
camioneta aparcada con las llaves puestas. Desde pequefia, Pedrito dejaba que lo acompafiase al
pueblo. Sentada en su regazo, manejaba el volante a las 6rdenes de su hermano. Cuando pudo
alcanzar a los pedales, era ella la que conducia.

Sin saber el lugar al que dirigirse, decidi6 enfilar el camino de tierra por el que veia como cada
mafiana Kaliche se alejaba en compafiia de Julio y Chako. Mara odiaba a aquellos hombres,
sobre todo a Chako. No le gustaba la forma en la que la miraba. Sus ojos pequefios y oscuros le
quemaban la piel, sentia que la desnudaban. Aquel tipo le daba asco y miedo, mucho miedo.
Julio era diferente, menos atrevido, mas educado con ella, pero la palidez mortecina de su rostro
le provocaba escalofrios. En una ocasién en la que Kaliche invit6 a cenar a los dos hombres,
Mara roz6 los dedos de Julio al pasarle la bandeja con la carne en salsa y el frio que se
desprendia de ellos le hizo pensar que era la encarnacion de la mismisima muerte. Aquella noche
Xisseta tuvo que prepararle una de sus infusiones para los nervios, porque las pesadillas no
dejaban de acosarla, cada vez que cerraba los ojos sentia de nuevo aquel gélido contacto y el aire
dejaba de alcanzar sus pulmones. Jamas se atreveria a expresar sus sentimientos en voz alta,
sabia que a su marido no le gustaria escucharla, y seguro que hacerlo implicaria que la castigase
a dormir sola durante dias.

Durante kilémetros el paisaje se mantuvo constante, extensos campos de maiz en los que
trabajadores y maquinas se afanaban en la recogida de los frutos. Un horizonte monétono que no
permitia a Mara descubrir el lugar en el que podria estar su marido. Tras veinte minutos, y a
punto de regresar a la casa, la mujer contemplé como la plantacion que bordeaba el camino
variaba. A ambos lados, arbustos de algo mas de metro y medio de altura, con troncos gruesos y
lechosos, se amontonaban para ofrecer una visién mucho mas colorista, fruto del contraste entre
el verdor de las hojas y la rojez de los frutos.

Antes de que pudiese repasar en su memoria las plantas similares que conocia de los campos
de su familia, dos camionetas a gran velocidad rebasaron la suya llenando el aire de polvo. En
una de ellas, Mara crey6 entrever la figura de Julio. Sin dudarlo, decidié seguir la misma
direccion.

Varios minutos de persecucion y numerosos desvios por caminos cada vez mas estrechos,
permitieron a la mujer alcanzar un pequefio claro a un lado de la carretera en el que pudo ver
varios vehiculos aparcados, entre ellos los dos que acababan de adelantarla, frente a una
edificacion que parecia un almacén.

Dispuesta a encontrar a su marido, detuvo la marcha. Apenas ceso el sonido del motor, dos
hombres armados se situaron delante de la puerta de su vehiculo, impidiendo que pudiese abrirla.
Ante la afirmacién de ser la duefia de aquellas tierras, uno de los desconocidos se alej6 corriendo
hacia la edificacién, mientras el otro se mantenia en su puesto sin alejar los ojos de ella.

Kaliche, acompafiado de cuatro hombres, franqueé la entrada del almacén. Con el rostro
sombrio, se encamind al encuentro de su mujer. Se limpiaba las manos con un trozo de tela que
con cada movimiento se tefiia de rosa oscuro.

—Sigueme. —ElI sonido de sus palabras acompafi6 al chirrido de la puerta al abrirse.

Sin mirar atras, y sin esperar una respuesta, el hombre se gir6 para regresar al mismo lugar del
que habia surgido.

Mara camin6 en silencio a su sombra, observando de reojo como un grupo de hombres, al que



jamas habia visto por la finca, se situaban a su espalda. Por primera vez se cuestionaba la
decision de haber desobedecido a su marido y alejarse de la casa. El aspecto de abandono y
suciedad que transmitia el edificio desde el exterior nada tenia que ver con el interior del mismo,
ni tampoco la luminosidad artificial creada por innumerables lamparas que colgaban del techo y
caian sobre las mesas metalicas que se alineaban a lo largo de todo el local. El espacio se
distribuia en tres filas; unas cincuenta personas se afanaban en pesar y empaquetar una sustancia
blanca en pequefias bolsas transparentes. La concentracion en la tarea les impidié girarse para
contemplar a los nuevos visitantes, sus o0jos tan solo se movian de las basculas a los envoltorios.
De los recuerdos de Mara surgieron las voces de Graciela y Aleyda, después de bailar con
Kaliche el dia de su cumpleafios, advirtiendo a sus padres sobre los negocios de aquel hombre.
Mara se negb a creer entonces los rumores de la familia. Ahora ya no estaba tan segura, porque
lo que se empaquetaba en aquellas bolsas desde luego que no era ningun tipo de cereal.

Mientras contemplaba el trabajo de aquellos hombres y mujeres, una de las puertas de la
derecha se abrio y dejo ver un interior lleno de tubos, quemadores y extrafios aparatos que a
Mara le parecieron mas propios de un hospital que de una plantacion de maiz.

—Por aqui. —La voz de Kaliche guio sus pasos al fondo del cobertizo, a una puerta que
custodiaban dos hombres en actitud militar.

La muchacha vio como los trabajadores, que parecian absortos en su trabajo, aguantaban la
respiracion cuando su marido pasaba cerca, en algunos casos incluso un pequefio temblor
delataba el miedo que Kaliche les inspiraba.

—Entra —le ordeno.

La estancia apenas tenia luz, apenas un ventanuco pequefio en el techo permitia apreciar
formas borrosas. El olor a excrementos y vomito obligd a Mara a taparse la nariz y la boca con el
antebrazo, en un intento por frenar la arcada que ascendia por su estomago. Parpaded y sus
pupilas se adaptaron para comprobar el origen de aquella pestilencia.

En el centro, colgado de una soga que sujetaba sus mufiecas y con los pies rozando el suelo de
puntillas, se balanceaba el cuerpo de un hombre desnudo. Una sustancia marronosa brotaba de
los cortes y marcas que recorrian su abdomen. Apoyados en la pared, Julio y Chako permanecian
en silencio con los ojos fijos en la mujer de su jefe. La oscuridad no le permitiria afirmarlo, pero
Mara crey6 ver una sonrisa de burla en el rostro de Chako cuando la arcada que trataba de
controlar escap6 de su estobmago obligandola a doblarse hacia adelante para no manchar sus
caros zapatos.

—Te presento a Juanito. —Indiferente al malestar de su esposa, Kaliche se acerc6 al hombre,
le tir6 del pelo y le levant6 la cabeza—. Este muchacho es hijo de una de mis mejores y mas
fieles empaquetadoras, hace un momento pasamos a su lado. En pago a los afios de buen trabajo,
decidi contratar a su hijo mayor como conductor de uno de mis transportes. Un honor que me
pagé robandome. La verdad es que entiendo y valoro su intento de ganarse la vida y prosperar,
algo que todos queremos, yo el primero; pero esta claro que no puedo permitir que mis
trabajadores se queden con mi mercancia sin que reciban un castigo. El muy idiota intentd
salvarse mintiendo, no te imaginas lo bien que se le da a Chako hacer que los pecadores
confiesen.

Incorporada de nuevo, Mara vio a su marido empujar el cuerpo moribundo del muchacho para
alejar la punta de los dedos del suelo y aumentar asi el dolor en los brazos.

—No pido mucho —continu6 Kaliche—, solo respeto y obediencia. A cambio, quienes me
rodean viven con lujo y comodidades.



Sin esperar una respuesta, se dirigio a Julio con la mano extendida para que sus dedos
recibiesen el peso de un arma, que con calma apoyo en la sien de su esposa. Con la mirada fija en
ella se mantuvo unos segundos, nadie se movia en el cuarto, nadie parecia siquiera respirar. Una
mueca, que pretendia ocupar el lugar de una sonrisa, precedio al giro de su cuerpo y al disparo en
la frente de Juanito.

Kaliche devolvi6 la pistola a sus hombres. Sujet6 a su mujer por el brazo con fuerza y la sacé
de alli.

—Fredo, llévala a casa —Ilas palabras se dirigian a uno de los hombres que custodiaba la
entrada—. Regresa pronto que tienes trabajo.

Con un simple gesto de cabeza, la orden fue aceptada.

Mara abandoné el almacén sin apartar la vista del suelo, incapaz de alzar el rostro hacia las
mujeres que manipulaban el polvo blanco por miedo a encontrarse con el rostro de la madre de
aquel infeliz. Qué fuerza podria sujetarla para no abalanzarse contra el asesino de su hijo. Quizas
el miedo a perder al resto de su familia, pensaba la muchacha mientras con las manos se tocaba
el vientre.

Cerca ya de la camioneta, los pies de Mara se negaron a elevarse, el miedo y la tensién de los
ultimos minutos anulaban la voluntad de la mente sobre el cuerpo. El tropiezo oblig6 a Fredo a
sujetar a la muchacha para evitar que cayese sobre las piedras del suelo.

—~Con cuidado, sefiora —susurro el hombre al tiempo que abria la puerta del copiloto y la
ayudaba a sentarse. Una sonrisa de agradecimiento nacio del rostro de Mara, no tanto por el
apoyo de las manos del muchacho, sino por la calidez de la voz que logré hacerla regresar de
aquel cuarto pestilente.

Animado por su gesto, Fredo le devolvié la sonrisa.

—Mi nombre es Alfredo, sefiora, aunque todo el mundo me llama Fredo —explicé mientras
arrancaba el motor.

Durante el trayecto, Mara se dejo mecer por el sonido de las palabras de Fredo; necesitaba
olvidar el polvo blanco, la sangre, el sonido del disparo, el olor a muerte; su vida y la del bebé
que crecia en sus entrafias dependian de ello. Cuando la camioneta se detuvo delante de la casa
principal, Mara abri6 la puerta y desapareci6 corriendo, no sin antes dirigir una sonrisa al
muchacho, que con los ojos fijos en ella apenas se atrevia a pestafiear por no renunciar ni un
segundo a la vision de aquel rostro.

Las tres noches siguientes preparé para su marido un recibimiento que le confirmase con tan
solo una mirada la aceptacion de las normas impuestas. Los platos de la cena, el maquillaje y la
ropa, incluso el aroma de las velas decorando el salén fueron elegidos con esmero. El esfuerzo
no sirvio de nada, Kaliche no se acercé a la casa. La cuarta noche, cuando los nervios y la
preocupacion de Mara por su futuro resultaban dificiles de controlar, Kaliche regres6. Como si lo
sucedido en el almacén fuese un mal suefio, una pesadilla que jamds sucedio, se acerco a su
esposa y con un beso lento y calido comenzo la velada.

Conocer su proxima paternidad llen6 de orgullo a Kaliche. Estaba seguro de que mas de un
bastardo suyo vivia por aquellos campos; pero la verdad es que ninguna de las muchachas con
las que se acostaba se habia atrevido a reclamarle nada, suponia que por miedo a su reaccion.
Ademas, con cualquiera de ellas dudaria de la verdad sobre el origen de sus barrigas; no de su
esposa, ella era solo suya, ningtin otro hombre la habia tocado antes que él.

Desde aquel instante, Kaliche se preocup6 por que todos los caprichos de Mara fuesen
atendidos en el acto; contrat6 mas personal para la casa, orden6 a Xisseta que jamas la dejase



sola y la hizo responsable de su bienestar. Cada noche regresaba para cenar con Mara y colocar
las manos sobre su tripa. Ese era el inico contacto entre sus cuerpos, una simple caricia, Kaliche
no se acerco al cuarto de Mara durante el embarazo para yacer con ella. Cuando la miraba, sus
ojos no reflejaban deseo, solo preocupacién por saber si la barriga crecia y se redondeaba con su
hijo dentro.

Angustiada por la lejania de su marido, la muchacha lloraba sin consuelo en brazos de Xisseta;
se sentia sola, necesitaba a su familia, a su madre cerca, pero Kaliche se neg6 a llamarlos, y por
supuesto a que Mara viajase a su antiguo hogar. Las ultimas semanas de gestacion coincidieron
con la época de sequia y calor que impedia a Mara cualquier movimiento sin que todo el cuerpo
comenzase a sudar. Agobiada y nerviosa ante la proximidad del parto, la muchacha buscaba
descanso en la parte trasera de la casa, sentada en una mecedora a la sombra desde donde
contemplaba el horizonte; ni el sonido de los animales domésticos ni de la maquinaria de
labranza existian para ella.

Una de aquellas tardes de calima Mara observd la llegada de una de las furgonetas de la
hacienda. El rostro del conductor le resultaba familiar, aunque no lograba reconocerlo. Tras unos
segundos los recuerdos acudieron; era Fredo, el chéfer que la habia devuelto a casa tras la
fatidica excursion a la plantacién.

Al notar su mirada, Fredo se atrevio a sonreir, al tiempo que levantaba una mano en sefial de
saludo. Por respuesta, una leve inclinacién de cabeza. Suficiente para que el muchacho, que
llevaba dias contemplando a Mara, se atreviese a detener la marcha y hablar con ella.

—Mi hermana también esta embarazada y dice que le pesa mas el calor que la propia tripa.

Sorprendida por el atrevimiento —sabia que Kaliche prohibia a los trabajadores de la finca
mantener contacto con ella cuando él no estaba presente—, Mara no pudo evitar que su cuerpo
reaccionase ante aquella voz tan dulce.

—¢:Te gustan las flores? —pregunt6 ella sefialando un ramo que descansaba en el asiento del
copiloto al resguardo del sol.

—Son para mi hermana —respondi6 Fredo con sonrojo—. Le encantan.

—A mi también —confesé la mujer con un suspiro.

El regreso de la cuadrilla de trabajadores al terminar la hora de comer interrumpio la
conversacion. Azorado, Fredo arrancé el motor y se alejo con los ojos fijos en el retrovisor para
contemplar a Mara durante todo el tiempo posible.

Los meses siguientes resultaron muy complicados para los negocios de Kaliche. Grupos de
otros departamentos del pais pugnaban por hacerse con el control del rio Meta, provocando
guerras entre familias rivales que sembraron los campos de cadaveres.

Mara, acostumbrada a no hacer preguntas, mantenia los oidos abiertos y la boca cerrada, y se
convirtio en testigo invisible de los entresijos de la organizacion. Conocia los canales de
distribucion, los nombres de quienes se encargaban del traslado fuera del pais, los lugares en los
que enterraban los cuerpos que nadie volveria a encontrar. Desconocia el extrafio impulso que la
obligaba a escuchar aquellas macabras historias. Cada vez que sabia de alguna sentencia de
muerte, con Chako como brazo ejecutor, el suefio se negaba a acogerla por la noche o lo hacia
con pesadillas de terror, sangre y oscuridad.

La necesidad de mantener protegidas sus inversiones llevé a Kaliche a permanecer largas
temporadas fuera de casa, lo que no parecia importar demasiado a su esposa, absorta en el
cuidado de su hija. No se separaba ni un instante de ella, adoraba su olor, su tacto, su carita; no
queria perderse ni uno solo de sus gestos, de sus movimientos. Desde el mismo instante del



nacimiento, aquella pequefia vida se convirtio para ella en el ser mas importante.

Cuando la nifia contaba cinco meses, Mara intenté convencer a su marido para que sus padres
viajaran hasta la casa a conocer a su nieta. La negativa no dejaba lugar a la réplica, sin embargo,
envalentonada por su nueva condicion de madre, traté de protestar.

—Tiene que ser muy duro criarse sin nadie a quien llamar mama... —Un escalofrio recorrio el
cuerpo de Mara. Sin responder, subi6 al cuarto en el que dormia la pequefia y agarrada a su mano
velo el placido suefio de su hija. No volvié a mencionar a su familia.

Los dias en que desaparecian Kaliche y sus hombres, Mara se sentia libre, incluso feliz.

Con ayuda de algunos de los trabajadores del maizal, acondiciond la parte trasera de la casa
para construir un jardin en el que pasar las tardes con la pequefia. Un lugar lleno de luz y de
aromas en los que recuperar la sencillez de su propia infancia. Del cuidado del césped y del seto
plagado de orquideas que bordeaba la parcela se encargaba Fredo. Cada tarde, al terminar su
turno en la plantacién se acercaba para regar y atender el lugar.

Aquel contacto provoco un peligroso acercamiento. Conocedora del caracter de su marido,
sabia que si se enteraba de las conversaciones entre ellos se enfadaria y mucho, peligrando
incluso la vida de Fredo; pero no podia evitar desear que llegase aquel momento del dia, se sentia
sola, muy sola, sin familia, sin amigos. Solo tenia a Xisseta, ocupada siempre con la intendencia
de la casa. El resto de las muchachas del servicio tenian tanto miedo a Kaliche que ni siquiera la
miraban a los ojos, hablar con ella era algo que no pasaba por sus mentes. Fredo la trataba con
carifio, le contaba anécdotas del trabajo, de su hogar. Con aquellas historias lograba que olvidase
la carcel en la que vivia.

Ademas, a su pequeiia le encantaba jugar con él. Al oir el ruido de la camioneta, la nifia
comenzaba a palmear y sonreir; con el paso tembloroso de quien aprende a caminar, se apuraba a
esconderse en el rincon mas extrafio del jardin. Alli permanecia quieta y muy callada hasta que
su amigo la encontraba y le regalaba una de las orquideas moradas que bordeaban el parquecito.
Cada nueva flor era compartida con su madre, que la recibia con una sonrisa, atesorandola entre
las manos.

Habian pasado ya cuatro afios desde el nacimiento de la pequefia, cuando una mafiana durante
el desayuno, la nifia quiso jugar al escondite con su padre. Pero él, que despreciaba a su hija por
no ser el chico que deseaba, la apartd6 con un bofeton, gritindole que le dejara en paz. La
reaccién de Kaliche asusté a la pequefia, que al perder el equilibrio se agarré con fuerza al
mantel arrastrando parte de la vajilla. El estruendo y los gritos se oyeron en toda la casa.

—¢Qué sucede? —pregunté Mara jadeante, al tiempo que interponia su cuerpo entre el hombre
y su hija, que dolorida por la bofetada que acaba de recibir se escondia detras de una alacena.

—Esta mocosa necesita que alguien le ensefie a comportarse —respondié Kaliche mientras
avanzaba hacia el refugio de la pequefia.

—No te atrevas a tocarla, solo es una nifia —exigio Mara.

Furioso por el atrevimiento de su mujer, Kaliche la agarr6é con fuerza del brazo y la empujo
sobre la mesa. Ajeno a sus suplicas, arranco con rabia la blusa de hilo que llevaba y dejo su
espalda al descubierto.

—Sal de ahi —ordeno a su hija.

Ante la inmovilidad de la pequeifia, se sacé el cinturén y con toda su fuerza descarg6 un golpe



cruel sobre la espalda de Mara.

—Sal de ahi —repitié con el mismo resultado.

Un nuevo latigazo cruzé la piel sangrante y enrojecida de la mujer sin que esta se atreviese a
protestar.

—Sal de ahi. —La tortura continuaba.

Temblando y con el vestido manchado de orina, la nifia abandon6 el escondite para colocarse
delante de su padre. Sin palabras, Kaliche solté la mano derecha hasta impactar con el rostro
lleno de lagrimas y mocos que le miraba aterrado. El sonido sordo del cuerpecito al caer ahogo
los gritos de angustia de Mara.

—Fuera de mi vista las dos —orden6 el hombre—, idos arriba y no salgais en todo el dia, no
quiero veros mas.

A pesar del dolor y la sangre que brotaba de su espalda, la mujer se apresuré a cumplir las
ordenes. Con la pequefia en brazos se refugié en el cuarto de su hija. Cerré la puerta con llave y
permanecieron el resto del dia acurrucadas a los pies de la cama, atentas a los movimientos en la
casa. Cerca del anochecer, el sonido de varias camionetas arrancando coincidié con el suave
golpeteo de unos nudillos en la puerta.

—Soy yo —susurr6 una voz al otro lado—, se ha ido.

Dolorida, Mara dej6é pasar a Xisseta y pudo refugiarse en su abrazo. Con cuidado, la mujer
curo sus heridas mientras los ojos de la pequefia no dejaban de contemplarla, como si quisiera
grabar en su recuerdo cada una de aquellas marcas.
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Sin dejarse llevar por el cabreo que David Salgado le habia producido, Rodrigo saco el teléfono

movil del bolsillo del pantalén y llamé al tltimo niimero utilizado.

—Hola, compafiero, me alegro de que auin estés por ahi.

—NMe voy en cinco minutos, ;qué necesitas? —respondi6 Alejandro.

—Informacion sobre el socio de David Salgado.

—Lo que he descubierto no creo que nos pueda ayudar. Amado Fontal es ingeniero de
telecomunicaciones y tiene un curriculum que ya quisiera yo para mi. La empresa que él
gestiona, ANsocial, parece legal. Ningun problema con la justicia ni con Hacienda. Una vida
familiar sin nada que destacar, esposa y dos hijos, uno de veinticinco y otro de veintisiete afios.

—¢Y surelacién con David?

—Me parecia imposible que siendo de mundos laborales tan diferentes llegaran a encontrarse,
asi que escarbé por el tema de las relaciones familiares. Creo que acerté, la mujer de Fontal es
prima segunda de David. Ella recurri6 a Salgado cuando la familia se mud6 desde Estados
Unidos hace tres afios. Unos meses después de empadronarse en Madrid crearon la empresa.

—En plena crisis... Salgado tenia razén, para montar el negocio se necesitaba dinero y
contactos, que él tenia.

—Este tipo tiene los conocimientos y los medios para manipular los votos, pero nos quedaria
encontrar un motivo que le impulsase a hacerlo —comenté Alejandro.

—Pasame la direccion del sefior Fontal, mafiana a primera hora le haré una visita —afirmé
Rodrigo.

—Te mando la informacion a tu teléfono.

—¢Alguna novedad en los concursantes que investigan Vicenta y Manuel?

—Esta tarde les he pasado los datos que tengo sobre el amafio de las votaciones y se estan
centrando en descubrir a quiénes benefici6 ANsocial.

—Es muy importante saber si Valeria fue una de ellas.

—Les pediré que en cuanto sepan algo te lo digan.

—Gracias, Alejandro, has hecho un gran trabajo.

—De nada. Te dejo, que, si no, cuando llegue al hospital Sara me provocara un ingreso seguro
—bromed Alejandro.

Con una carcajada, Rodrigo se despidié de su amigo. Imaginar a la mujer de su compafiero
enfadada con él le parecia imposible, solo verlos juntos reflejaba la adoracion que sentian el uno
por el otro. Pensar en ellos atrajo el rostro de Alina a su mente, la necesidad de volver a verla
paso a convertirse en un deseo incontrolable. Sentimientos que le desconcertaban porque jamas
habia sido un hombre enamoradizo. Las parejas de su pasado siempre fueron primero amigas y
luego amantes, necesitaba conocer muy bien a una mujer para enamorarse de ella; sin embargo,
con Alina era diferente, algo en ella, en su forma de moverse, de mirar, de callar, le obligaba a



querer permanecer a su lado y buscarla.
La llamaria después de entrevistarse con el socio de David Salgado, quizas ella le pudiese dar
informacioén. Si no, al menos era una buena excusa para volver a escuchar su voz.

Desde el luminoso recibidor, Rodrigo observd las oficinas de ANsocial. En la sala a su
izquierda trabajaban en esos momentos seis personas. La informalidad contrastaba con la
sobriedad del mobiliario; nadie parecia superar los treinta afios, una generacion acostumbrada a
moverse entre pantallas, redes sociales y una necesidad, casi enfermiza, de publicar cada
pensamiento o, en la mayoria de los casos, la ausencia de los mismos, convirtiendo sus vidas en
una mera repeticion de frases hechas y copiadas de otros.

—Por aqui, por favor —una calida voz femenina indicaba el camino hacia el despacho del
socio de David Salgado.

—Disculpe la espera..., un problema que necesitaba solucionar de inmediato. —Amado Fontal
rodeo el escritorio para recibir a su visitante con la mano derecha extendida—. ¢En qué puedo
ayudar a la policia? —pregunt6 al tiempo que regresaba a la comodidad de su sillon.

El tono de su voz reflejaba una calma que Rodrigo presentia falsa; apostaria a que si revisaba
la lista de las dltimas llamadas de su mévil encontraba el nimero de David Salgado.

—Segun creo, ¢su empresa se dedica a orquestar campafias de imagen en redes sociales?

—Bueno —respondio6 el hombre con una sonrisa de superioridad—, demasiado simple para lo
que hacemos aqui. ANsocial gestiona, dentro de una serie de redes, contenidos multimedia que
precisan de una privacidad...

—No necesito detalles técnicos. —Rodrigo interrumpi6 a su interlocutor. Reconocia su falta de
conocimientos, pero le molestd que aquel tipo lo dejase en evidencia—. Seré mas directo: jsu
empresa se ha encargado de la incorporacion de los concursantes al programa La cdrcel?

—Asi es —respondi6 Amado.

—Bien, entonces podra explicarme los motivos que le llevaron a falsear los datos para que
personas a las que no les correspondia participar llegasen a entrar en el recinto.

En un gesto inconsciente, Amado llevo el dedo indice de la mano derecha hacia la boca; la
afirmacion amenazaba con estropear una cuidada manicura.

—Lo que esta usted sugiriendo es muy grave, supongo que tendra pruebas. —En un intento
por controlar de nuevo la situacién, Amado decidi6 pasar al ataque.

En esta ocasién fue Rodrigo quien dejo escapar de entre los labios una sonrisa de triunfo antes
de presionarle.

—La informacion en el mundo virtual, segtin creo, se mueve a gran velocidad, sobre todo la
negativa. Hacer algo asi podria suponer, ademas de la denuncia y pérdidas, el fin de toda
credibilidad de cara a futuros clientes.

La idea de ver su nombre envuelto en una polémica de ese tipo aument6 la presion de los
dientes sobre sus ufias.

—Las decisiones de esta empresa no se toman de forma unilateral —respondi6 al fin Amado.

—¢Habla usted de su socio, el sefior Salgado?

—Asi es.

—Entiendo que fue él quien le pidié que manipulase los resultados —aclaré Rodrigo.

—Debo mucho a David. Mi familia —puntualiz6— le debe mucho. El necesitaba un favor, me
dijo que significaria el resurgir de su carrera en la television.



—:No le cuestiono el interés por esas personas, si las conocia o si queria que participasen por
algin motivo?

—La verdad es que no, me limité a cumplir sus deseos y no quise saber nada mas.

—¢Alguien fuera de la empresa esta al corriente de esta manipulacion?

Amado dudo unos segundos antes de contestar.

—Mi mujer.

—Digale que mantenga todo este asunto en secreto, no queremos que la informacion llegue a
la prensa, al menos por ahora —matiz06 el policia.

—No hablara con nadie —afirmé el hombre.

—Bien, ahora quiero que me dé los nombres de los concursantes para los que se compraron
votos. —Unos segundos de silencio mostraron el miedo de Amado—. Si lo prefiere, utilizamos
los cauces oficiales e informo al juez. Quiza no fuera considerado un caso de fraude, pero en el
proceso de investigacion ya sabe lo que sucederia...

Sin mirar al policia sacé un papel de uno de los cajones de la mesa, garabate6 unas letras y se
lo entreg6 doblado a su interlocutor.

—Si necesita algo mas aviseme con tiempo para que mi abogado acuda a la reunién —las
palabras de Amado cerraban una conversacion que jamas dese6 mantener.

Al abandonar el edificio, Rodrigo reley6 los nombres anotados antes de doblar el papel y
guardarlo en el bolsillo trasero de su pantalon. Estaba seguro de que en aquellas lineas se
ocultaba la informacién que los conduciria a descubrir al asesino de Valeria.
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Me pones enferma. ;Quién te crees que eres para mirarme asi? ;No te gusta mi pelo, ni mi

ropa? Pues te jodes. Amargada. Eso es, girate, sigue disfrutando de tu vino de setenta euros la
botella. Segtin tu codigo, ya es hora de tomar un aperitivo, eso es lo que dices al servicio. Serds
imbécil, no ves como cuchichean a tus espaldas.

Tan correcta, tan educada, tan formal y tan borracha. Si, querida madre, eres una borracha.
Tan enganchada a tu fina copa de cristal como los vagabundos a sus botellas baratas,
vagabundos a los que ni siquiera miras en la calle.

¢Sabes por qué no soportaba tenerte cerca cuando era pequefia? Porque tu aliento apestaba.
No aguantaba ni tu hedor, ni tu cara de victima. ;Estropeé tu cuerpo perfecto, tu delicada
figura? Mds lo jode esa mierda que tomas a todas horas. Ademds, no te engafies, papd no solo
me preferia a mi, también a cualquiera de las muchachas de servicio, o de sus secretarias, y tu
lo sabias. Pero jamds te atreviste a enfrentarte a él, no querias perder tu posicion, tu dinero,
esta casa, los coches, las fiestas, la ropa.

Elegiste pagarlo conmigo.

¢Recuerdas las marcas en la madera bajo mi cama? Una por cada noche que no me dejaste
dormir con la luz encendida, sabiendo que me aterraba la oscuridad. Te maldecia mientras
lloraba muerta de miedo.

Hay que reconocer que eres una hija de puta muy buena. Tus confusiones con mis regalos de
cumpleafios engafiaban a todo el mundo; menos a papd, él nunca te creyd, pero preferia no
hablar contigo y a escondidas me compraba lo que yo queria.

El imbécil del taxista se ha girado para abroncarme por cerrar demasiado fuerte la puerta de
su mierda de coche. Cabron, espero que la respuesta de mi dedo le sirva para dejarme en paz el
resto del vigje.

Qué cerdo, no deja de babear al mirarme las tetas.

Recogemos a mi chico, sin hablar me acerco para que me coma la boca. Mientras su mano se
mete bajo mi falda separo un poco las piernas para que el mirén tenga un mejor dngulo de lo
que se estd perdiendo. Pienso en su bragueta a punto de estallar y yo también me excito.

El espectdculo se acaba, tenemos una cita y no debemos hacer esperar a nuestros anfitriones.

El taxista cambia el gesto al oir la direccion a la que debe llevarnos. Todo el mundo conoce
ese barrio, alli solo van colgaos y camellos. Nos observa para calarnos, creo que tiene claro en
qué grupo colocarnos y prefiere no meterse en lios. Ya no vuelve a mirarme por el espejo.

Si pudiese cegaria los cristales, no soporto ver tanta basura humana por la calle. Atn
recuerdo el escozor en la cara y las palabras de mi padre, el gran Jests Herrador, el gran
productor, cuando descubrio mi secreto. Si no cambiaba terminaria como una de aquellas
perdidas que se arrastran por las calles abriendo las piernas por una dosis.

Compararme con ellas, qué poco me conoce.



Dos lagrimas y la promesa de acudir a la terapia de un loquero amigo suyo me bastaron para
que me dejase en paz. Cierto que desde ese dia tengo que soportar a ese cretino con aires de
intelectual; pero al final es como todos, busca lo mismo y se conforma con poco.

A la primera sesion me acompafié mi padre, mi pobre madre no podia, aturdida tras conocer
que su hija consumia cocaina. Zorra, aturdida estaria por los lingotazos que se pega.

Al principio pensé que habia sido ella la que le fue con el cuento a mi padre; no, imposible, es
incapaz de enterarse de nada, aunque me metiese una raya delante de su jeta de borracha.

Durante esa primera sesion tuve que arrepentirme —lo fingi—, asumir mi debilidad y cargar
con las culpas al ambiente en el que me movia. Mientras hablaba no dejé de fijarme en los ojos
de mi loquero y en las partes de mi cuerpo que observaba babeante. Enseguida me di cuenta de
lo facil que seria manipularle. La idea de mi querido papaito de someterme a controles cada
semana, para saber si habia consumido, complicaron un poco las cosas y tuve que ceder mds de
lo que pensaba; pero bueno, casi prefiero que sea asi, me jode menos que me baje las bragas,
por lo menos en eso tan solo tarda unos minutos. Si tengo que escucharle durante hora y media
a la semana divagando sobre mi infancia creo que podria matarle. Por supuesto, mis andlisis
salen limpios cada semana. No es un mal trato para ambos, el gordo sudoroso ese folla mds a
menudo de lo que lo ha hecho en su vida y se lleva el dinero de mi terapia; y mientras, mi padre
me deja en paz.

La cabrona de mi madre consiguio que me quitase las tarjetas de crédito, todo un peligro para
alguien con mi problema. Malnacida, mejor se las quitaba a ella y asi dejaba de gastar en esa
ropa interior carisima que se compra no sé para qué, porque su marido ni la mira, y es tan poca
cosa que resultaria casi un milagro que cualquier otro tipo se la quisiera llevar a la cama. Una
vez la segui hasta la tienda y la vi pasear medio desnuda en los probadores intentando que
alguno de los dependientes se fijase en ella, patética.

Los amigos de Santos, mi chico, ya estdn aqui. Son gente importante, creo que vienen de Asia.
Si hay trato, podremos conseguir mucho dinero moviendo su producto. Yo probé su shabu hace
un par de dias, una pasada, mucho mejor que la coca; estoy segura de que funcionard bien en la
calle.

Hay mucha gente en la habitacion, algunas caras me suenan, camellos conocidos de la zona
norte. El rubio que estd sentado bajo la ventana fue mi primer proveedor, le vendia también a
David Salgado. Si mi padre supiese que él fue quien me dio mi primera raya cuando tenia trece
afos...; me gustaria ver su cara al descubrir como ese despojo al que tanto protege drogo a su
nifa para desvirgarla, aunque el muy intitil no fue capaz, demasiada mierda en el cuerpo para
que se le levantase.

Serd mejor que me aparte a un rincon, a Santos no le gusta que me deje ver demasiado en las
reuniones de negocios. Empieza a ser hora de buscarme a alguien mejor, con mds poder; creo
que este puede ser el sitio indicado para encontrarlo.
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P asaban diez minutos de las doce de la mafiana cuando el inspector Martinez ordené a Manuel

que acudiese a su despacho.

—Creia que mis 6rdenes habian sido claras respecto a la confidencialidad del caso.

—No comprendo qué quiere decir, jefe —minti6 Manuel.

—Ayer le vieron tomando una copa con Enar Rivera; si no me equivoco, esa sefiora se gana la
vida escribiendo para una revista de cotilleos.

—Cuando sali de la comisaria se me acerco y me invit6 a una cafia. No creo que tenga nada de
malo, ya no estaba de servicio —intento justificarse.

—:Esa mujer es su prima, su amiga, su novia? ;Se ha parado a pensar el motivo por el que
queria tomar algo con usted? —Las manos del inspector, extendidas sobre el cristal de la mesa,
se cerraron con fuerza mientras hablaba.

—Nos habiamos saludado alguna vez, nada mas. —Con un fisico que nadie miraria dos veces,
rozando los cincuenta, cuantas oportunidades tenia de pasar tiempo con una chica como aquella.
Conocia las intenciones de Enar, no era tonto, aunque pudiese parecerlo, pero le apetecia
disfrutar de su compafiia. Lastima que a la segunda cerveza se hubiese tenido que ir del bar, una
mas y no controlaria la lengua.

—¢Qué queria saber?

—Le lleg6 el rumor de que la policia habia estado en las instalaciones de la carcel y queria
saber si sucedia algo que justificase la visita de un subinspector por alli. —Con la mirada baja,
Manuel acept6 el tono de su jefe.

—¢Qué le dijo?

—Nada, ni siquiera le confirmé lo que ya sabia.

—Esta seguro?

—Seguro, confie en mi.

—No me queda mas remedio que hacerlo, Fernandez, no olvide que en este asunto hay mucha
gente implicada, gente que tiene poder para retirarle su placa si, por culpa de una indiscrecion, se
revela la muerte de esa muchacha.

Consciente de su equivocacion, Manuel asinti6 en silencio sin levantar la cabeza.

—Avise al resto de sus compafieros para comenzar la reunion.

Alejandro y Rodrigo miraron, sin comprender, el rostro enrojecido con el que Manuel se
asomo a la puerta del despacho para indicarles que entrasen. Recogidos los documentos que
necesitaba para la reunion, el subinspector Fernandez lanzé una mirada a Vicenta, que enfrascada
en una conversacion telefonica le hizo un gesto para que se adelantase.

—¢Y Del Rio? —pregunt6 el inspector.

—Siento el retraso —se justificd Vicenta cerrando la puerta—, una llamada de la cientifica.

—¢Alguna novedad? —inquirio su jefe.



—~Creo que puede ser interesante, sefior. Al registrar la celda de la chica, los técnicos no
encontraron restos ni de herbicida ni de ningun liquido. Pero al salir, un miembro del equipo
tropez6 con la pata trasera de la cama y le resulto extrafio el sonido del metal. Al desmontarla
vieron que dentro estaba forrada con papeles de chocolatinas —dijo Vicenta.

—Escondia envoltorios de chocolate en el hierro hueco —apuntill6 Rodrigo sin comprender la
importancia.

—La alimentacién en la carcel estd muy controlada, es uno de los retos mas dificiles. Poca
cantidad y de aspecto nada apetecible. En su video de presentacién, Valeria dijo no poder vivir
sin chocolate y sin sexo —aclaré Alejandro.

—Alguien de dentro tenia que suministrarle el chocolate —apunt6 Manuel con un guifio a
Rodrigo que no obtuvo respuesta.

—En el informe de la autopsia se hacia referencia al contenido del estbmago —comenté
Rodrigo, al tiempo que rebuscaba entre la documentacién del caso.

—Aparece un listado de alimentos que se corresponde con algunos de los servidos ese dia en la
fiesta. Y si, hay restos de chocolate. Y mucho alcohol —resumié Vicenta.

—Si nuestro sospechoso queria matar a Valeria, no creo que pusiese el veneno en los platos
que se sirvieron esa noche —afirmé6 Alejandro—. ;Como podia saber que llegaria a consumirlos
ella y no cualquier otro concursante?

—En cambio, si alguien le regalaba unos bombones y les inyectaba el paraquat, se aseguraba
de que tan solo ella los tomaria —dijo Vicenta.

—Es una buena teoria; pero para probarla, ya que no contamos con ningun resto fisico de esas
chocolatinas que la cientifica pueda analizar, debemos centrarnos en encontrar a la persona que
se las hacia llegar. —EIl resto del equipo asinti6 ante las palabras de Alejandro.

—En las grabaciones tienen que aparecer las personas que accedian a la celda, ¢las han
comprobado?

—Aun no nos han enviado el material que solicitamos para su visionado —explic6 Vicenta.

El inspector Martinez interrumpi6 la reunién para hacer una llamada telefonica, de la que
obtuvo los resultados deseados.

—La productora nos pasara hoy mismo las horas de grabacion de la celda. —Sin mas
explicaciones, continu6 con la reunion—. ;Conocemos el nombre de los concursantes que
recibieron ayuda para entrar?

—Si, la verdad es que hicieron un buen trabajo creando los perfiles falsos para los votantes.
Nos hubiese llevado mucho tiempo comprobarlos, por suerte el socio de David Salgado nos lo
ahorr6 —respondié Alejandro—. Los tres enchufados son Mar Sdenz, Miguel Ortiz y Sandra
Tovar. Los dos primeros todavia permanecen en las instalaciones.

—¢Alguna relacion con la victima? —pregunt6 Rodrigo.

—No hemos encontrado nada ni en la vida real ni en el mundo de las redes sociales —aclard
Vicenta—, ni siquiera parecian tener demasiado en comun dentro del concurso.

—Alguien se molesté mucho para que estuviesen dentro —reflexion6 Rodrigo—, no es facil
conseguir algo asi.

—Ni barato —apunt6 Alejandro.

—AQuizas el pago por hacerles entrar en el programa fuese matar a la chica —sugirié6 Manuel.

—La frase «mataria por entrar», que algunos repiten en sus videos de presentacion, no creo
que sea como para tomarsela en serio. —EI tono de Vicenta no mostraba tanta seguridad como
sus palabras.



—Por desgracia no podemos descartar ninguna opcioén, los motivos mas banales pueden llevar
a cometer este tipo de actos —dijo el inspector—. Fernandez y Del Rio, busquen alguna relacion
entre la fallecida y los tres concursantes que entraron de forma ilegal en el programa. Yo
contactaré con los abogados del sefior Salgado, sera mejor interrogarle en la comisaria para evitar
filtraciones. Si se niegan, acudiré al juez. Ese hombre tiene que explicarnos quién le pidié que
manipulase los resultados de las votaciones y por qué.

—Yo puedo ayudar, jefe —el ofrecimiento de Alejandro fue recibido con una sonrisa por parte
de sus compatfieros.

—Todos entendemos que estos dias usted debe estar en casa, alli le necesitan —contesto el
inspector.

—~Creo que me vendria bien salir algunas horas; dos bebés, dos abuelas y una esposa con las
hormonas descontroladas es un campo lleno de minas. Y con lo torpe que soy, mejor me alejo
antes de que pise alguna y me explote —brome6 el muchacho.

Con un gesto de cabeza el inspector agradecio6 su ayuda.

El sonido de la puerta del despacho al cerrarse enmudeci6 el chirrido del primer cajon del
escritorio. El ritmico movimiento de la tela sobre el cristal de sus gafas atrajo recuerdos de otros
casos mediaticos en los que habia participado antes de ser inspector. Recordaba las presiones, las
veladas amenazas de sus superiores para obtener pronto un culpable que ofrecer a los medios de
comunicacion, las estipidas preguntas con las que los periodistas trataban de jugar a adivinos,
solo por no conceder el tiempo necesario para que la ciencia resolviese las incégnitas. Pero en
ninguno de aquellos episodios se sintio tan sucio como en este. Podia llegar a comprender la
necesidad de calmar a una poblacion angustiada por sucesos de extrema violencia, o cometidos
contra menores, donde la gente necesitaba que se resolviesen para sentirse segura. En esas
ocasiones no dudaba en pedir sacrificios a sus hombres, turnos dobles, anulacién de permisos.
Pero en esta investigacion, todo el esfuerzo, el trabajo extra, la falta de descanso, era tan solo
para que una cadena de television ganase mas dinero.

—Acaban de entregar las cintas, vamos a comenzar el visionado. —Sin esperar respuesta de su
jefe, Alejandro cerré la puerta. «El dinero mueve montafias», murmuré el inspector Martinez tras
consultar las manecillas del reloj y comprobar que solo habia transcurrido media hora desde su
llamada.

La jornada transcurrié lenta y pesada. Sin apenas despegar los ojos de las pantallas del
ordenador ni los cuerpos de las sillas, el equipo trataba de encontrar alguna relacion entre Valeria
y los concursantes que David Salgado queria dentro del concurso.

—~Creo que no volveré a encender mi televisor en meses, me duelen los ojos —se quejo
Vicenta.

—Te pillé —grité Alejandro poniéndose en pie.

—¢Qué pasa? —Vicenta se reclin6 contra el respaldo.

—AQue alguien avise al inspector, tengo algo —anunci6 Alejandro con una sonrisa de triunfo.

Segundos mas tarde, con sus compaferos detras, el policia fue pasando a velocidad lenta la
imagen de Valeria al entrar en la celda.

—Es del dia anterior a que Valeria fuese envenenada. Regresa del patio y al poco de sentarse
en la cama busca algo bajo la almohada, ¢veis luego como mastica?

—Es cierto —confirm6 Vicenta.

—Después se acerca a la pata de la cama —continta Alejandro.

—Buen trabajo. —La felicitacién fue acompafada por varias palmadas de sus compafieros.



—La verdad es que es muy facil que pase desapercibido si no sabes lo que buscas. —Las
palabras de Manuel recibieron el asentimiento del resto.

—Revisando dias anteriores se puede apreciar el mismo gesto, siempre al regresar del patio —
explicé Alejandro.

—¢Se ve alguna vez quién le da lo que come? —pregunté Rodrigo.

—No —aclaré Alejandro.

—Si alguien quisiera dejar un regalo a la chica, el momento menos arriesgado para ir a la celda
—reflexioné Manuel— seria cuando los concursantes estdn en el patio. En esos instantes la
atencion esta centrada en ellos y en sus interacciones.

—Necesitamos saber quién tenia acceso a la celda de la chica. Rodrigo —orden6 el inspector
—, regrese a la carcel y consiga esa informacion. Los demds, sigan analizando las imagenes.
Segun el informe forense, tenemos un margen de seis horas desde que el veneno entr6 en su
organismo hasta su fallecimiento; centrémonos en ese espacio de tiempo y veamos qué personas
tuvieron contacto con ella.
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Antes de cumplir las 6rdenes del inspector Martinez, Rodrigo decidié pasar por su apartamento

a cambiarse de ropa. Un gesto que jamas se atreveria a verbalizar, pero que necesitaba para
sentirse seguro ante la cercania de Alina.

Ataviado con unos viejos vaqueros —casi diez afios juntos convertian aquella prenda en todo
un clasico dentro de su armario— y una camiseta negra con la silueta de una guitarra en el
centro, se dirigié al cuarto de bafio olvidando sobre la cama el pantalén de pinzas y la camisa
azul claro, indumentaria demasiado formal para la imagen que deseaba transmitir. Dud6 de si su
pelo estaba largo y trat6 de recolocar parte de sus negros rizos; un intento inttil, por mucho que
se esforzase crecian con personalidad propia. Habia pensado cortarselos antes del viaje, pero no
lo hizo.

Un vistazo en el espejo del recibidor le devolvio una imagen que logré convencerle. Cumplir
los cuarenta le habia hecho retomar las rutinas deportivas de su juventud, un poco olvidadas por
falta de tiempo y pereza, algo que su cuerpo agradecié eliminando una pequefia lorza que se
empefiaba en abrazarle la barriga. Gracias a ello ya no era necesario contener el aliento para
abrocharse parte de su antigua ropa.

En el camino hacia la carcel, la imagen de Valeria sobre la mesa de autopsias hizo que se
sintiese culpable al pensar en sus vacaciones. Sin maquillar, con el rostro limpio, la muchacha
resultaba mas atractiva que en las imagenes visionadas del concurso. Una lastima que no hubiese
alguien en su vida para mostrarle lo innecesaria que resulta la biisqueda de una perfeccion
imposible y artificial.

Una mirada de desaprobacion del vigilante cuando abrié la barrera para darle paso a las
instalaciones fue su bienvenida. Rodrigo lo entendia, el personal desconocia la gravedad de la
situacion y su presencia se consideraba innecesaria; pero él sospechaba que la seguridad del
recinto era una farsa, cualquier adicto a este tipo de concursos podria colarse, incluso sin
necesidad de burlar la vigilancia, tan solo con tener un amigo dentro que quisiese presumir de su
lugar de trabajo. Nadie se encontraba a salvo alli hasta que no encontrasen al asesino de Valeria.

Esquivando cables, trozos de decorado, cartones y maderas a medio rematar, Rodrigo llego al
despacho de Antonio. Como director del programa, consideré que seria la persona con la que
hablar. Su ausencia le permitia buscar a Alina. Una tarea mas compleja, porque ella no tenia una
ubicacion fija en la que realizar sus funciones.

Media hora de deambular erratico necesit6 Rodrigo antes de percibir el sonido de una voz
reconocible, a la que con un gesto de su brazo indic6 su posiciéon de ndufrago en mitad de aquel
caos.

—Hola, no sabia que vendria hoy. —Alina mantenia la mirada en una tablilla con graficos que
Claudia le mostraba.



—Necesitaba hablar con Antonio.

—Se marché hace un rato con Vera a las oficinas de la productora. Jests Herrador le llamé
esta mafiana, queria reunirse con ellos; la verdad es que no sé cuando volveran. —E] silencio del
policia animé a la muchacha a continuar—. ;Puedo ayudarte yo?

—Eso seria perfecto —por primera vez le tuteaba.

Alina consulto6 su reloj.

—Dispongo de algo menos de una hora. Si tienes hambre podiamos aprovechar para comer.

—Muy bien.

—Subamos al despacho de Antonio, pediré que nos acerquen algo del catering. La calidad no
es como para dar palmas, pero se deja comer.

Antes de alcanzar el refugio situado en el piso superior, Rodrigo observé cémo varios
trabajadores desplazaban por uno de los pasillos la réplica de una horca.

—¢Ese no sera el castigo si pierden? —bromeé Rodrigo, mientras cerraba la puerta del
despacho. Apenas la ultima palabra abandoné su boca, el policia comprendi6 lo ridiculo del
comentario.

—Tranquilo, no es de verdad, solo forma parte del atrezo de uno de los juegos —explicé Alina
con una gran sonrisa—. Esta noche emitimos en directo una serie de pruebas en las que prima la
fuerza y la agilidad y no la inteligencia, queremos que las completen —dejaba clara su opinién
sobre los concursantes—. Necesitamos un pequefio repunte en la audiencia, el programa va por
la mitad de su emisién y siempre se suele sufrir una pequefia bajada; los espectadores se cansan,
el formato ya deja de ser original y hay que darles un extra.

—¢Y es asi de facil?

—Nada es facil, se trata de motivar a mucha gente, de ofrecer algo que los entretenga, que los
intrigue, que los lleve a comentarlo al dia siguiente en el trabajo o cuando van a dejar a sus hijos
al colegio.

—Vidas de otras personas que te evadan de la tuya.

—Ese puede ser un buen resumen. A mayor variedad de personalidades y de conflicto, mayor
nimero de espectadores se sentiran identificados. Si colocamos en la pantalla a un fisico nuclear
con varios premios y menciones, la gente lo admirara, pero casi nadie empatizara con él porque
se ven separados por una gran distancia. Si mostramos un tridngulo amoroso, con infidelidades,
dudas y peleas, quién no ha pasado alguna vez por algo asi.

—Un formato que no falla.

—No hay nada infalible, la cuota de pantalla depende de muchos factores: de los programas
con los que compitas, de la franja horaria, de la época del afio; la gente no consume televisién del
mismo modo en verano que en invierno. Incluso un formato como este tiene que estar vivo y ser
capaz de ir improvisando, dentro de unos parametros, segtn las peticiones de los telespectadores.
—Alina interrumpio la charla para agradecer a una muchacha la deferencia de subirles la comida
al despacho.

Cuando la joven abandon6 la habitacion continud.

—Me imagino que tu visita no tiene nada que ver con el funcionamiento del programa, a no ser
que quieras cambiar de empleo —bromeo6 Alina.

—Este mundo en el que tu te mueves no me atrae nada, creo que por ahora me quedaré con mi
trabajo —sonri6 Rodrigo—. Necesito que hablemos de los trabajadores del programa. Hemos
descubierto que alguien pasaba comida a Valeria y me gustaria que me comentases quién del
equipo tenia mas relacion con ella.



—¢Le daban comida? —pregunt6 la mujer—. La verdad es que nadie se dio cuenta de eso.

—Si te parece, repasemos la lista del personal que la cadena nos hizo llegar a comisaria y me
vas comentando lo que sepas de cada uno de ellos.

Alina consulto la hora en el movil antes de contestar.

—Lo que me pides nos llevara mas tiempo del previsto.

—Soy consciente de ello, pero es importante.

La oscuridad de unos ojos perfectos se clavo en el rostro del policia. Tres, cuatro, cinco
segundos en los que el aire se detuvo. Luego, un pestafieo devolvio el ritmo al reloj.

—Comencemos. Mientras no me necesiten en la redaccion te ayudaré.

Quiza la imaginacion le engafiase, pero Rodrigo crey6 percibir un cambio de tono en la voz de
Alina. De nuevo, distancia. «Complico su dia, es normal que se enfade», penso el policia.

Hora y media mas tarde, la mesa del despacho aparecia cubierta con varios folios
garabateados: resimenes de vidas ajenas que poco tenian en comun con la imagen de un asesino.
Mientras Alina respondia a la sexta llamada de teléfono, Rodrigo, cansado, amonton6 toda la
informacion y la recogio.

—Lo siento, he de irme, abajo me necesitan —se justific6 la mujer al tiempo que empujaba la
silla y se ponia en pie.

—No te preocupes, perdona por robarte tanto tiempo.

—Tranquilo, nadie es imprescindible, aunque nos guste sentirnos asi de vez en cuando. —Las
palabras de Alina acompafaban a una sonrisa traviesa que provoc6 un efecto espejo en Rodrigo.

—Siento interrumpir, necesito que me acompafies. —La llegada de Claudia llen6 la habitaciéon
de una nueva realidad.

—¢Qué sucede? —pregunto Alina.

—~Cada vez soporto peor las tonterias de Andrés. El nifiato no quiere hacer la prueba del barro,
dice que asi no le pueden ver en television. Sera imbécil. —El cabreo de Claudia aumentaba con
cada palabra.

—Siempre causando problemas —respondié Alina.

—¢Qué sucede en la sala de reuniones, a qué viene tanto jaleo? —EI rostro congestionado de
Antonio traspaso el quicio de la puerta siguiendo a sus palabras.

—Inspector Arrieta, ;qué hace aqui?, ;ha pasado algo? —Aunque las preguntas se dirigian a
Rodrigo, con la mirada Antonio buscaba la seguridad de Alina.

—Subinspector, soy subinspector —matiz6 el policia sin conseguir la atencion del resto de los
presentes.

—Todo bien, tranquilo, Andrés se niega a meterse en el barro y es demasiado tarde para
cambiar la prueba —explic6 Alina con calma.

—¢Y nadie es capaz de controlar a esa hormona sin cerebro? —La voz de Vera Palacios y su
perfume invadieron la habitacion.

—Yo me encargo, hablaré con él y le propondré que al finalizar la prueba le dejaremos
quitarse el mono y darse una ducha. Qué mejor oportunidad para lucir musculos y cuerpo. Estoy
segura de que aceptara —propuso Alina.

—No lo dudo —apunt6 Claudia.

—Es una buena opcién. —EIl tono sereno de su ayudante devolvio la vida a la cara de Antonio.

—Hay que tener mucho cuidado al emitir las imagenes, que no salgan en directo, a ese
elemento le gusta mucho exhibirse y no quiero que suba demasiado el tono, eso puede
acarrearnos demasiadas criticas. —Vera sopesaba el resultado de cada accion en los indices de



audiencia.

—No hay problema, cerraremos la conexion cuando entre en la ducha y usaremos ese
momento como cebo en la publicidad; en ese tiempo grabamos y comprobamos qué se puede
emitir —propuso Claudia.

—Si estamos de acuerdo, hablaré con él —sugirié Alina.

—Adelante —dijo Vera, apoyada por el movimiento de cabeza de Antonio.

—Voy contigo —replico Claudia.

En un intento por hacerse visible de nuevo, Rodrigo se despidio de Alina.

—Gracias por tu tiempo.

Sus palabras quedaron sin respuesta, tan solo la espalda de las dos mujeres parecio recibir el
mensaje.

—Si no he entendido mal es usted policia —comenté Vera mientras cerraba la puerta del
despacho y encendia un cigarrillo—. ;Y a qué debemos su visita?

—Subinspector Rodrigo Arrieta, le presento a Vera Palacio, productora delegada del
programa. Esta al tanto de todo lo sucedido —aclar6 Antonio.

—Encantado. —Como respuesta, recibié una bocanada de humo y un rictus semejante a una
sonrisa.

—¢Alguna novedad? —preguntdé Antonio, sin dejar de dar vueltas al anillo de boda que
llevaba en la mano derecha.

—Seguimos varias pistas, por ahora nada relevante. —El tono defensivo sorprendi6 al policia.
Quiza la reunion en la productora tuviese algo que ver con su cambio de actitud y con la
presencia de aquella mujer que no dejaba de observarlo.

—El sefior Salgado les hablé de nuestra conversacion del otro dia? —Su instinto reaccionaba
tratando de enlazar puntos dispersos de la investigacion. Quizas Antonio y Jestus Herrador
estuviesen al tanto de las manipulaciones de David.

—Tanto la cadena como la productora tienen temas demasiado importantes que tratar en estos
momentos como para perder el tiempo en conversaciones ajenas.

La velocidad con la que el anillo giraba aumento tras las palabras de Vera. La vibracion de su
movil detuvo el siguiente comentario. Sin dar explicaciones inmerecidas, Rodrigo abandon¢ el
despacho. La voz de Vicenta al otro lado atrajo su atencion.

—Hola, compafiera, ¢alguna novedad?

—~Unos dias antes de la fiesta se ve a la mujer de la limpieza hablando con Valeria cuando
vuelve a la celda.

—¢Esa imagen la recogen las camaras? —pregunto el policia, sorprendido.

—Son tan solo unos segundos, parece que la muchacha regresa antes de tiempo y se
encuentran. La camara seguia a Valeria por el pasillo, no sé el motivo, y supongo que el
encargado de visionar las imagenes no se percato de ese instante para borrarlo. Te envio una
captura de pantalla en la que aparecen juntas.

—~Gracias.

Un par de segundos mas tarde, el sonido del teléfono le avisaba de la llegada de la foto. En la
imagen aparecia una mujer de unos sesenta afios, ataviada con un uniforme azul claro en el que
se percibian serigrafiadas las letras de una empresa de servicios. Los rasgos del rostro no se
veian con claridad, pero estaba seguro de que no resultaria dificil identificarla.

Antes de regresar al despacho Rodrigo inspir6 con fuerza. Mejor olvidar el tema de David
Salgado por el momento y centrarse en aquella mujer.
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—El uniforme es el de la empresa con la que tenemos contratados los servicios de

mantenimiento y limpieza, pero no sé quién es. —Antonio devolvio el mdvil a Rodrigo sin
ensefiarle la foto a Vera; de sobra sabia que ella jamas se fijaba en los trabajadores de las
subcontratas.

—¢Quién se encarga de adecentar las celdas, los concursantes o personal externo? —pregunto
Rodrigo.

—Se decidio que, para no dar una mala imagen, ante la posibilidad de que alguno de ellos no
cumpliese con una higiene minima, se dejaria entrar al equipo que limpia el resto de las
instalaciones —explicé el hombre.

—Localiza a Alina y que busque al encargado —orden6 Vera sin apartar la vista de su tableta.

Sin cuestionar sus palabras, Antonio obedecié.

Poco después, unos golpes en la puerta interrumpieron el incémodo silencio.

—¢:Me buscaba?

Un hombre menudo, de unos cincuenta y pocos afios, entrd en el despacho con una arruga de
preocupacion en el cefio. Sin esperar presentaciones, Rodrigo se dirigio a él.

—¢:Conoce a esta mujer? —La pantalla del movil mostraba la foto recibida desde la comisaria.

—S], claro, es Aurita, Aurita Jiménez, una de nuestras empleadas.

—¢Qué trabajo desempefia para ustedes?

—Se encarga de la limpieza de la zona de las celdas de las chicas y también del comedor y de
los bafios de los empleados —respondio el hombre sin mirarle a la cara.

—¢Cuanto tiempo lleva en la empresa?

—Unos dos afios.

—¢Se encuentra en estos momentos en el edificio?

El hombre consultd la hora antes de responder.

—Deberia estar en el comedor.

—¢Podria usted ir a buscarla y pedirle que venga?

—Si, por supuesto.

Antes de retirarse, el hombre incliné levemente la cabeza en direcciéon a Antonio, quien con un
movimiento de mano aprobé su marcha.

Mientras esperaba la llegada de la mujer, Rodrigo contact6é de nuevo con la comisaria.

—Hola, Alejandro, la limpiadora se llama Aurita Jiménez. Necesito que me busques toda la
informacion que puedas sobre ella.

—Perfecto, en cuanto tenga algo te llamo.

—También necesito que me pases con el jefe.

Tres tonos de llamada mas tarde.

—¢Qué sucede, Arrieta?



—He localizado a la limpiadora. ;Qué prefiere que haga, la interrogo aqui o la llevo a
comisaria?

—Mejor que nadie salga de las instalaciones. Sé que hay periodistas pendientes de todos los
movimientos y no quiero que nadie los vea.

—Muy bien, jefe, asi lo haré —respondi6é Rodrigo antes de colgar.

—Supongo que ahora nos dira lo que sucede —exigi6 Vera. Tanto ella como Antonio se
mantenian expectantes.

—Necesito hablar con esta mujer. —Rodrigo no estaba dispuesto a compartir ninguna
informacion—. El inspector Martinez considera que es mejor que no salgamos del recinto para
que la prensa no pueda vernos.

—Estoy de acuerdo con él —afirmé Vera.

Al comprobar que ninguno de sus interlocutores se movia, el policia insistio.

—Necesito hablar con ella, pero a solas.

—No hay problema —respondié Vera al tiempo que descruzaba sus morenas piernas y se
levantaba—. Regreso a la oficina, mantenme informada.

Estas ultimas palabras las dirigié a Antonio, pero sin desclavar los ojos del rostro de Rodrigo.
Con una sonrisa de triunfo, el policia se despidio6 de ella. Al salir, Vera se encontr6 bajo el quicio
de la puerta con una mujer que bajando la mirada le cedi6 el paso.

—Adelante.

La invitacién del policia sirvio de despedida a Antonio. El hombre, con gesto serio, salio sin
mas comentarios.

—Por favor, siéntese. Mi nombre es Rodrigo Arrieta y pertenezco a la policia.

—¢ A la policia? —El rostro de la mujer pasé del asombro a la preocupacion—. ¢Le ha pasado
algo a mi hija?

—Tranquila, mi visita no tiene nada que ver con su familia.

El movimiento de los dedos, acariciando una de las medallas de oro que le colgaban del cuello,
obligé al policia a fijarse en el esmalte rojo brillante de sus ufias; un tono nada discreto, como el
resto de la indumentaria.

—Gracias a Dios. —La mano derecha en el pecho y un profundo suspiro acompafaron la
expresion.

Atrapada en una falda una talla menor, la mujer apenas tenia holgura para cruzar las piernas,
que cefiidas en unas medias negras se embutian en unas botas de cafia cuyo tacon producia
vértigo con tan solo mirarlo. El aspecto del pelo, tefiido de rubio blanquecino, cortado en algunas
zonas de punta, recordaba el penacho de las abubillas.

Excesivo seria la mejor palabra para definirla.

—Veo que no lleva puesto el uniforme, ¢ha terminado ya su turno?

—Salgo a las nueve y media de la noche, pero es que hoy me toca médico.

—¢Esta usted enferma?

—Nada importante, hace unos dias me cai, perdia el tren y tropecé por querer alcanzarlo.
Tanto correr para al final no llegar. Hoy me toca revision.

—Tiene usted asignada la limpieza de las celdas de las chicas?

—Si.

—Entonces conoce a Valeria.

—Claro, pobrecita, ayer pregunté por ella; me gustaria ir a visitarla al hospital, creo que no se
puede.



—¢Alguna vez hablo con ella?

—Esta prohibido.

Una sombra roja aparecio bajo la capa de maquillaje marron que tapaba su piel.

—Sé que esta prohibido, lo que le pregunto es si alguna vez lo hizo.

—Bueno, una vez, solo una. Tenia que haber terminado de limpiar el cuarto, pero calculé mal
y cuando yo salia ella volvia del patio. Estaba llorando, me dio mucha pena. Se parece tanto a mi
hija, ella también hipaba de pequefia al llorar.

—¢De qué hablaron?

—De nada, solo fue un segundo, me fui corriendo; si mi jefe se enterase me despediria, y
necesito estas horas.

—No se preocupe, no se lo diré a nadie. Cuénteme de qué hablaron.

—Le dije que no llorase, solo eso, ella ni siquiera me contesto.

—¢Algo mas?

La mujer jugueteo con las pulseras de su mano izquierda y con la mirada baja contesto.

—A mi nifia cuando era pequefia y lloraba lo tinico que conseguia calmarla era el chocolate.

El policia se mantuvo en silencio mientras esperaba que continuase.

—Tengo el aztcar descompensado y siempre llevo algo dulce, por si me da una bajada. Ese dia
tenia una chocolatina en la bata del uniforme y se la di. Hizo lo mismo que mi hija, dejar de
llorar.

—¢Se volvieron a ver en alguna otra ocasion?

—No, solo ese dia. Bueno, yo la veia en la tele, soy seguidora del concurso.

—¢Hubo mas regalos?

De nuevo el movimiento de pulsera.

—El resto de concursantes la trataban fatal, lloraba mucho, creo que se sentia sola.

—¢Y usted la intentaba consolar?

—Cuando limpiaba el cuarto, dejaba escondida una chocolatina dentro de la funda de la
almohada.

—¢Todos los dias?

—Si. Menos el martes.

—¢Qué sucedi6 el martes?

—Ya se lo dije, fue cuando me cai, cerca de la estacion de Fuenlabrada, por correr, y no pude
venir a trabajar.

—Bien, no la entretengo mas —dijo Rodrigo mientras caminaba en direccién a la puerta—,
sera mejor que se vaya o llegara tarde al médico.

—Espero no haber hecho nada malo —se justificé la mujer al tiempo que se alisaba la falda al
levantarse.

—No se preocupe, todo esta bien.

A solas de nuevo en el despacho, Rodrigo marcé el niimero de la comisaria.

—Hola, Alejandro, ;qué has encontrado sobre la mujer de la limpieza?

—Aurita Jiménez, sesenta y tres afios, viuda desde hace algo mas de dos. Su marido era
representante de joyeria; hace unos afos que enfermd, cancer de pulmén. Se pudo jubilar, pero
con una pensién muy pequefia. Tiene una hija. He pedido sus datos bancarios para comprobar
algun ingreso extrafio. Por ahora nada mas, sigo investigando. ;Crees que pudo ser ella?

—No lo sé. Me confesé que le regalaba chocolate a escondidas; seguin ella, porque le daba
pena. Es una mujer extrafia —reflexioné Rodrigo—. Una cosa mas. Seglin me cuenta, el martes



pasado no vino a trabajar porque se cayo y paso la mafiana en urgencias. Compruébalo.

—EIl dia del asesinato de Valeria —calcul6 Alejandro.

—Asi es.

—Me encargo.

—Necesito también que me envies la imagen de la persona que ocup6 su lugar en la limpieza
de las celdas.

—Eso no sera posible, no existen mas imagenes de las limpiadoras dentro de los cuartos, ni en
pasillos interiores.

—Y eso?

—No lo sé.

—Confirma su ausencia del recinto esa mafiana y contintia con el extracto de sus cuentas; yo
me quedaré un rato por aqui, intentaré averiguar mas cosas de ella.

—Seguimos en contacto. —Las palabras de Alejandro cerraron la comunicacion.

Cansado y de mal humor por la falta de avances, Rodrigo abandoné el despacho para buscar al
encargado de mantenimiento. Por lo que oia a su paso, los concursantes comenzarian las pruebas
en pocos minutos. Los retoques de ultima hora obligaban a una actividad desenfrenada.
Siguiendo una de las hileras de cables que se amontonaban en los laterales del pasillo, descubrio
a dos operarios de la misma empresa de Aurita. Uno de ellos se gir6 y pudo comprobar que se
trataba del mismo hombre que un rato antes estaba en el despacho de Antonio.

—Disculpe. —Rodrigo se situé frente a él dejando la espalda cerca de la pared para no
interrumpir el paso—, ¢podemos hablar un minuto?

—No es un buen momento —explico.

—Lo sé, pero necesito hacerle unas preguntas, soy...

—El sefior Llanos me habl6 de usted. Sea breve, por favor. —Acostumbrado a complacer
caprichos ridiculos y a trabajar bajo presién, el hombre no se alteré con su presencia.

—La sefiora Jiménez ha dicho que hace unos dias no acudié a su puesto de trabajo al sufrir un
pequefio accidente, necesito saber quién se encargé de sus tareas.

El rostro del hombre palidecio.

—Somos una empresa pequefia y no contamos con mucho personal. Cuando alguien falta o
coge vacaciones, nos cubrimos entre los compafieros.

—Bien, ¢y ese dia quién hizo el trabajo de la sefiora Jiménez? —Rodrigo no comprendia su
actitud.

—Ese dia, ademas de Aurita fall6 otra de las chicas y no se hicieron todas las tareas.

—:Las celdas?

—No dio tiempo. Solo se limpié el comedor y los bafios, pensé que por un dia no iba a pasar
nada. ;Hay algtn problema? —EI hombre parecia angustiado.

—Ninguno. —Rodrigo no queria preocuparlo—. Tranquilo.

—¢Qué puede contarme sobre la sefiora Jiménez? —En ese momento dos voces surgieron
reclamando la presencia de su interlocutor.

—Es una buena mujer, pero este no es su mundo. Su vida giraba en torno a su marido. Por lo
que cuenta, €l la trataba como a una nifia, la cuidaba y protegia, y ella vivia para arreglarse, salir
a tomar algo y complacerlo. Cuando él enferm6 y se tuvo que encargar de todo, creo que no
pudo, no sabia, ni sabe, administrar el dinero. Gasto todos sus ahorros y tuvo que buscarse algin
ingreso para sobrevivir. Tal y como esta el mundo laboral, sin experiencia, solo encontro trabajo
de limpiadora.



—Tiene una hija?

Una nueva voz reclamaba a su jefe.

—Si, habla mucho de ella. El padre la malcrio; colegios caros, caprichos. Esta casada con un
tipo que creo que es arquitecto y tiene pasta, pero me da la impresion de que se avergiienza de su
madre. No deja que vaya a su casa y ella rara vez la visita. A mi me da pena.

—Una ultima cosa, ¢por qué se deja de grabar cuando el personal entra en las celdas?

—~Una de las operarias se quejo, dijo que se sentia vigilada y amenazé con denunciarlo en el
sindicato. Para evitar problemas, la productora pacté con los trabajadores apagar las camaras
mientras ellos realizaban sus tareas. La verdad es que a nadie le gusta que le espien, y esas
imagenes carecen de interés para el programa.

Las llamadas volvieron a interrumpir.

—Sera mejor que se vaya. Gracias por todo.

—Sobre el tema de la limpieza del otro dia...

—No se preocupe, no es importante, nadie tiene que saberlo.

Con una leve sonrisa, el hombre agradecio su silencio y se alejo.

Sentado en el coche, Rodrigo disfruté del silencio y orden6 sus pensamientos antes de regresar
a la comisaria. La informacién que Alejandro obtuviese de las cuentas de Aurita Jiménez seria
clave. El dinero es un buen mévil para cualquier asesinato.
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Con la luz del despacho tamizada por la cortina, Antonio trataba de controlar el dolor generado

por el partido de frontén que parecia celebrarse dentro de su cabeza. La presion de una nueva
palpitacién contra la sien derecha lo oblig6 a soltar los documentos que mantenia frente a los
ojos, en un intento indtil por concentrarse en la planificacién de la jornada siguiente. En aquel
estado, su presencia no servia de mucho en los estudios; decidi6 alejarse del barullo y buscar
refugio durante unas horas. Quiza, si lograba descansar, el malestar cesaria.

Al cruzar el perimetro de seguridad de la carcel, el conductor del coche de produccion solicito
la direccion a la que deseaba que lo llevase. Por un instante Antonio dudd, sabia donde queria ir,
en qué brazos deseaba refugiarse y olvidar, pero era demasiado cobarde para afrontar las
consecuencias de esa decision.

—A casa —respondi6 en un susurro mientras sentia como cada silaba pronunciada retumbaba
en su interior.

El sonido desquiciante del teléfono movil incrementé el dolor. Sin mirar, rechazé la llamada.

Recuperado el silencio, un mensaje aparecio en la pantalla: «Quiero hablar contigo».

«Pero yo no», susurr6 Antonio mientras borraba el texto.

Estaba harto de las tonterias de su hijo, se negaba a escuchar una sola palabra mas. Durante los
ultimos meses, Nando se habia convertido en un entusiasta de la escalada; vestia, hablaba, leia y
pasaba todo su tiempo sofiando con cimas y cordadas, igual que antes lo fue del esqui, de la
musica, de la informatica y de un sinfin de caprichos que llenaban la casa de trastos y su cuenta
corriente de gastos. Pero en esta ocasion se mantendria firme, estaba dispuesto a pagar los
caprichos de su hijo, esta batalla hacia afios que la habia perdido, pero se negaba a financiar la
expedicién a una pandilla de vagos y parasitos que debian pensar que por trabajar en television le
sobraba el dinero.

La primera vez que Nando le habl6 del proyecto de viajar con un grupo de seis amigos al sur
de Pert para realizar una ruta de montafia a mas de seis mil metros y ascender el volcan
Chachani, pens6 que se habia vuelto loco, pero tampoco le concedié mucha importancia; a su
hijo los caprichos no le duraban mucho tiempo. Sin embargo, este parecia que si, llevaba ya mas
de un mes agobidndolo, incluso su madre parecia estar dispuesta a apoyarlo en esta nueva
estupidez.

Nuevo mensaje: «Antes de acabar el dia, hablaremos».

¢Qué significaba aquella frase? ;Una amenaza?

Inmovil en la entrada de la casa, Antonio agradecio el silencio y la soledad del recibimiento.

En penumbra, avanz6 hasta el cuarto que utilizaba como despacho, decidido a recostarse en el
pequeiio sofa de la sala. Sobre un acogedor almohadén rememor¢ la insistencia de su esposa,
dias atras, para confirmar la participacion de ambos en el acto benéfico que se celebraba aquella
noche. Los afios de convivencia evitaron que se ilusionase ante la peticiéon. Conocedor como



nadie de sus sentimientos, comprendio que el interés por aparecer en publico juntos se debia a su
trabajo como director de un programa de éxito en la television. Era importante no confundir el
deseo de Amelia por aumentar su prestigio en cada evento social, fuese de la manera que fuese,
con un verdadero deseo de pasar tiempo al lado de su pareja.

El no soportaba la mentira, la falsedad, la envidia que llenaba aquellas reuniones plagadas de
tanto arribista como de joyas falsas. Gente sin estébmago, capaz de lamer el suelo, si fuera
necesario, para tener un momento de falsa sensacion de pertenencia a un grupo cerrado, de
elitistas presuntuosos centrados en poseer y aparentar.

La negativa afiadiria un motivo mas a la larga lista que Amelia atesoraba para avergonzarse de
su marido; un director prometedor cuando se fijé en él, y un fracaso, a sus ojos, desde hacia ya
demasiado tiempo.

Sentimiento que, por desgracia, su hijo sentia también como propio.

La presion sobre la nuca comenzaba a aliviar la zona cervical, permitiendo una leve mejoria.
Con los ojos cerrados y las manos agarradas con fuerza sobre la frente, repasd la reunion
mantenida aquella mafana en el despacho de Jesis Herrador, en la que ambos confesaron sus
secretos. Los silencios resonaron de nuevo provocando que todo su cuerpo se contrajese en una
reaccion de proteccion que arqueaba su espalda. Si se descubria su error, Amelia no dudaria en
alejarlo de su vida y de la de su hijo, lo perderia todo y se quedaria solo. Temia el vacio que
acompaia a la soledad, le aterraba tanto que por ese miedo dej6 escapar la posibilidad de volver
a ser feliz, de sonreir, de sentir el contacto dulce y calido de una piel entregada. Prefiri6 pensar
en ello como un error antes de enfrentarse a los miedos de un posible futuro.

Ninguno de los presentes en el despacho de Jesus se atrevio a sugerirlo; pero ahora, a solas en
la oscuridad, Antonio se preguntaba si aquel sobre oculto en la mesa del despacho tendria algo
que ver con la muerte de Valeria. La pobre muchacha atormentaba sus suefios.

¢Acudiria a la policia? ;Se atreveria a contar lo que sabia? Pensar en el escandalo de una
confesion aumenté la presion en la sien.

No podia, no hablaria. Debia relajarse, olvidar, dejar de pensar, o aquel dolor no cesaria. Quiza
tan solo fuese su imaginacién, y el asesino de la mujer no tuviese nada que ver con él ni con
Jesuds. Un nuevo calambre cruzé su frente.

Apoyado en el mobiliario del cuarto, se desplazd hasta la mesa, seguro de que en uno de los
cajones de la derecha guardaba una caja de calmantes. Necesitaba aumentar la dosis que pocas
horas antes habia tomado.

Desde su nueva ubicacion, Antonio reconocié los garabatos ilegibles que emborronaban una
hoja de papel colocada sobre el escritorio. Dispuesto a rechazar los requerimientos de su hijo,
agarrd el folio para convertirlo en una pelota y lanzarlo a la papelera, pero la tltima frase detuvo
la presion de los dedos.

«jSeguro que no quieres que nadie mas las vea!»

Sin dejar de temblar, extrajo una llave de su cartera y abrio la cerradura del pequefio cajon, que
disimulado tras un panel mévil cerraba la esquina izquierda del mueble.

El sobre estaba vacio.

Sabia que era un error guardarlas en casa; debi6 quemarlas, destruirlas, pero temia que al
hacerlo también los recuerdos desapareciesen.

La posibilidad de un desenlace sin dafios habia desaparecido.
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—Tli hijo se ha salvado, se ha salvado.

Abstraido en los papeles que plagaban la mesa del despacho, Luis Ortiz elevd el rostro hacia su
mujer, sin comprender la sonrisa que iluminaba su rostro.

—Sabia que lo conseguiria. Ese Fran es un maleducado, un grosero que se pasa el dia
maldiciendo. Ademas es un vago, jamas se esfuerza en las pruebas.

La retahila de palabras continu6 durante unos minutos, hasta que la mujer se percaté de que su
marido habia vuelto a fijar los ojos en los documentos que sostenia en la mano derecha.

—¢Me estas escuchando? —pregunt6 en voz alta, aunque sabia la respuesta.

—~Qjala le hubiesen echado de una vez, asi dejaria de perder el tiempo y de humillar a la
familia.

—¢Humillar? Andrés se esta comportando como un caballero, como lo que es.

—Basta ya —grit6 el hombre, golpeando la mesa con el pufio—. Sabes que no apruebo la
participacion de tu hijo en ese absurdo concurso. No comprendo la necesidad que tiene de
ponerse en evidencia delante de todo el mundo.

Con los brazos cruzados sobre el pecho, la mujer gir6 el rostro hacia la ventana conteniendo
las lagrimas.

—~Quiza lo hace para que tu le mires. —El murmullo de su voz se perdi6 en el silencio de la
habitacion sin obtener respuesta.

Con movimientos lentos, Luis Ortiz aparto la silla y se acercé a su esposa. El dulce aroma de
su piel, desprovista de cualquier perfume artificial, aplac6 su mal humor. Adoraba a aquella
mujer, su piel blanca y perfecta, sus piernas largas, firmes, insinuantes, su pecho, su vientre.
Todo en ella le excitaba. Al contrario de lo que le sucedia con sus muchas amantes, la pasion se
mantenia en el tiempo. No se cansaba de ella, a pesar de visitar otras camas, era con ella con
quien queria dormir y despertar.

Nunca salié una exigencia o un reproche de sus labios. Ella conocia su lugar en la casa, era la
duefia, la sefiora de su hogar. El resto, meros entretenimientos para elevar su ego de hombre.
Insignificantes aventuras que ella fingia no conocer, pero que no olvidaba controlar.

Si alguna de las muchachas que pasaban por su cama sofiaba siquiera con desbancarla, ella se
encargaba de colocarlas en su lugar.

A los dos afos de vivir en Madrid, Luis comenzé una relacién con la secretaria de uno de sus
socios. La muchacha era espectacular. Bella, inteligente, culta. Luis disfrutaba de su compaifiia,
tanto fuera como dentro de la cama, algo que no solia sucederle con otras amantes. La atraccion
le llevé a dejarse ver con la joven en algunos locales de moda de la capital; le gustaba
contemplar la envidia en los ojos del resto de los hombres al pasear con ella a su lado.

Las navidades de ese afio, durante la fiesta que organizaba su esposa en la casa familiar, la
muchacha acudié acompafiando a su jefe. En el dedo lucia un anillo de oro con dos diamantes



engarzados, regalo de su amante. Luis se sorprendié por la osadia de la muchacha, pero en el
fondo disfruté al verla junto a su esposa.

La cena transcurrié en un ambiente de cordialidad propio de unas fechas tan sefialadas. Al
terminar la velada, su esposa se mostro encantada con los invitados y con el desarrollo de la
noche. Ni un solo comentario sobre la muchacha.

Los dias transcurrieron sin que ninguno de los dos volviese a mencionar la fiesta, hasta la
mafiana de Reyes. Ese amanecer, al abrir uno de los paquetes que su esposa habia colocado bajo
el arbol de Navidad, Luis descubrio el anillo que le habia regalado a su amante junto al dedo en
que lo lucia.

—Menos mal que era un anillo y no un collar.

Esas fueron las tinicas palabras que la mujer pronuncié sobre el asunto.

Luis Ortiz jamas volvié a ver a la chica.

A partir de ese dia no volvié a mostrarse en ptblico con ninguna de sus amantes.

Ella era valiente, decidida y fuerte con él, capaz de luchar por lo que consideraba suyo.
Actuaba con contundencia, sin remordimientos, ni piedad.

¢Qué habia fallado entonces con su hijo? Un inttil, vacio de aspiraciones, desprovisto de
coraje.

No soportaba su presencia. Su rostro languido le producia dolor de estémago.

Si no fuera por su esposa, haria afios que se habria librado de él, pero ella le adoraba y jamas le
perdonaria que le hiciese dafio.

—Sabes que le quiero —minti6 Luis mientras abrazaba a su mujer—, pero no me gusta que se
exponga a las criticas.

Lo que no le gustaba era que pudieran relacionarle con él. Se negaba a que el mundo supiese la
clase de hijo que habia engendrado.

Con una sonrisa y un largo y himedo beso, Luis traté de convencer a su mujer.

La llegada del chofer interrumpié la reconciliacién.

—EIl coche esta preparado, sefior.

Con un golpe en el trasero, Luis Ortiz despidi6 a su mujer.

El suave chasquido de la puerta al cerrarse inici6 la conversacion entre los dos hombres.

—Todo ha salido bien, el chico sigue en el concurso —anunci6 el choéfer—. La sefiora parece
contenta.

—¢Cuanto ha costado? —pregunté Luis Ortiz con el cefio fruncido.

—:Realmente quieres saberlo? —La sonrisa ironica del hombre anunci6 la respuesta de su
jefe.

—No importa. Dinero bien empleado.

—:Nos vamos?

Con un movimiento de cabeza, Luis Ortiz alejo la imagen de su hijo de la mente. Durante el
tiempo que pasase encerrado en aquel lugar no tendria que verlo deambulando por la casa. Si
para ello tenia que comprar votos, lo haria, seguro que aquella noche su mujer se lo agradeceria
en la cama.
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La pantalla de su teléfono marcaba las ocho menos veinte de la mafiana cuando Rodrigo

traspasé el umbral de la comisaria. Con una reconfortante taza de café cargado, se sent6 tras su
mesa dispuesto a comenzar la jornada.

—Muy buenos dias —saludé Vicenta—. ;Sabes algo de nuestro presentador favorito?, ;se
dignara hoy a pasar por aqui?

El dia se presentaba incierto. Los abogados de David Salgado, parapetados en formalismos
legales, se negaban a que su cliente fuese interrogado. Los requerimientos para presentarse en
comisaria habian sido incumplidos.

—Esta citado a las diez —respondié Rodrigo al tiempo que apoyaba la espalda contra la silla
—. Es lo unico que sé.

—¢Ha llegado algtin fax? —las palabras de Vicenta se dirigian al subinspector Fernandez, que
absorto en unos documentos se alejaba de la fotocopiadora.

—Manuel —grit6 la mujer. El reclamo de atencién surtio efecto.

—Perdona, no te he oido —respondi6 el hombre mientras depositaba la documentacién encima
de la mesa.

—Preguntaba si ha llegado alguna comunicacion de los abogados de David Salgado.

—Por ahora, no, todo esto —las palabras acompafiaron el movimiento de las manos sobre un
monton de hojas— son datos personales de concursantes de ese maldito programa. Es imposible
contrastar tanta informacion en unas semanas.

—¢No seria mejor que el jefe pidiese refuerzos? Mas ojos y mas oidos nos vendrian bien —
sugirio Vicenta.

—Lo siento —la voz del inspector Martinez avanzé por la sala junto a sus pasos—. Soy
consciente del esfuerzo que todos ustedes realizan, pero ya conocen la situacion de
confidencialidad que marca la investigacion; incluir nuevos elementos supondria afiadir opciones
a una posible fuga de informacion, y no es algo que nos podamos permitir... Acabo de recibir un
burofax —continu6— del bufete que representa a David Salgado, comunicando su presencia en
la comisaria para esta tarde a las cuatro y media.

—Por fin han cedido —celebr6 Vicenta.

—¢El cambio de hora es para quedarse con parte de razon? —apunté Rodrigo.

—Una manera de reafirmar su autoridad —confirm¢é el inspector—. En el interrogatorio
estaremos Atrrieta y yo. Preparen todo lo que tenemos sobre el fraude cometido por la empresa
propiedad del sefior Salgado. No quiero imprecisiones, sus abogados vienen dispuestos a mirar
con lupa cada detalle.

—Yo me encargo, si le parece bien, jefe —propuso Alejandro.

—Si, hagalo usted, es el que mejor conoce los detalles. Del Rio y Fernandez, sigan
investigando a los concursantes que fueron beneficiados por ANsocial, intenten encontrar alguna



relacion entre ellos y la victima.

—¢Quiere que les eche una mano? —preguntd Arrieta.

—Usted céntrese en la sefiora de la limpieza, acaban de llegar los movimientos de sus cuentas
bancarias —respondio el inspector al tiempo que le entregaba una carpeta.

Absortos cada uno en su trabajo, solo el sonido de las teclas de los ordenadores y el pitido de la
impresora rompia el silencio de la sala.

Los afios previos a la muerte de su marido, los movimientos de las cuentas de Aurita Jiménez
mostraban un nivel de vida bueno, incluso se apreciaban ciertos caprichos en viajes. Fallecido
este, la pension de viudedad condend a la mujer a una vida de subsistencia en la que se apreciaba
como sus ahorros comenzaron a desaparecer. Una suerte, pens6 Rodrigo, que figurase como
propietaria del piso en el que vivia; eso al menos le garantizaba un lugar en el que refugiarse,
aunque algunos meses tuviese que posponer el pago de unos recibos para atender otros.

En los ultimos meses, el tnico ingreso periodico consistia en su nomina como limpiadora,
poco mas de trescientos cincuenta euros, con los que hacer frente a su manutencion.

—¢Algo sobre la limpiadora? —interrogé Manuel.

—Nada, si participé en la muerte de Valeria, el dinero no fue la motivacién para ello.

—No estés tan seguro —respondié su compafiero. Se acercé con dos folios en la mano.

—¢Qué tienes?

—Nos acaba de llegar la informacién que Vicenta habia solicitado a la Seguridad Social y a
Hacienda sobre los trabajadores que forman parte de la plantilla del concurso. Repasando los
datos de la sefiora Aurita Jiménez, resulta que su marido tenia una deuda con la Hacienda
Publica que no solvent6 antes de morir. Motivo por el cual la parte que le correspondia de la
vivienda, que tenian en régimen de gananciales, estaba embargada y a punto de ser ejecutada,
hasta que hace cuatro meses alguien sald6 ese impago.

—¢Cuanto debia?

—~Casi quince mil euros.

—Una pasta.

—Yo hay dias que no lo gano —dijo Manuel con sorna.

—¢Se sabe quién facilit6 el dinero? En la cuenta de Aurita no figura ningin ingreso de ese
importe, ni nada parecido.

—EI pago se hizo a través de una transferencia, acabo de solicitar que nos manden los datos
del ordenante.

—No perder tu casa... ;puede ser un motivo para asesinar a alguien? —reflexion6 Rodrigo

—Hemos visto hacerlo por mucho menos —replicé su compafiero.

—No me extrafia que la productora y la cadena protejan el concurso, esta arrasando en
audiencia —la voz de Vicenta interrumpi6 la conversacion—. La gala de ayer registré un 29 por
ciento de share.

—¢Eso es mucho? —pregunté Rodrigo, consciente de su ignorancia en estos temas.

—Si, la verdad, incluso para una final seria un porcentaje muy alto —respondié su compafiera.

—No hay nada como sacar a un musculitos luciendo palmito —apunté Alejandro—, seguro
que ese fue el minuto mas visto.

—La recaudacién en publicidad tiene que estar subiendo —reflexioné Rodrigo.

El sonido del movil interrumpié la conversacion.

—Hola, Rodrigo, soy Alina.

—Hola. —Sorprendido por la llamada, el policia no reacciono.



—¢Te pillo en un mal momento? —pregunto la mujer ante su silencio.

—No, no, para nada. Enhorabuena por los resultados del programa de ayer, al final tu idea
funcion6. —Rodrigo aproveché la informacion aportada por Vicenta para iniciar la
conversacion.

—~Gracias, el equipo trabajé muy bien y el resultado gusto6 a la audiencia.

Rodrigo sonrié al escucharla; como siempre, alejaba el mérito y lo repartia entre sus
comparieros.

—Antonio me comento6 lo sucedido ayer con Aurita —continud.

—La conoces? —EI policia se sintié un poco decepcionado, Alina llamaba para interesarse
por la trabajadora. Por un instante habia fantaseado con otros motivos mas personales.

—Si, solemos llegar a la misma hora y siempre pasa a saludarme antes de cambiarse.

—¢Qué opinas de ella?

—Es una pobre mujer que intenta sobrevivir en un mundo hostil.

—Esa es también mi opinion. —Rodrigo se sorprendio al escuchar sus propias palabras, él
jamas comentaba la investigacion de un caso con nadie ajeno.

—¢Estas muy ocupado esta mafiana?

—Como siempre. —La pregunta le sorprendi6 y prefirié usar una respuesta ambigua.

—He de acercarme a la oficina de la productora y me preguntaba si te apeteceria que te
invitase a comer. —Ante su silencio, la mujer brome6—. Para compensar el menu de colegio de
ayer.

—Me encantaria. Si te parece bien, podemos quedar sobre las dos. —Rodrigo intentaba
controlar su entusiasmo—. Tengo un compromiso por la tarde.

—Por mi, perfecto.

Elegido el restaurante, la comunicacion ceso.

—Tienes una cita? —Los ojos de Vicenta interrogaban mas que sus palabras.

—Si... Bueno, no, no es una cita. —Rodrigo vacilaba en su respuesta—. He quedado con
Alina, la ayudante de direccion para hablar de Aurita, la limpiadora. Ella la conoce y puede
aportar datos.

La justificacion parecia creible, lastima que el tono de voz delatase su nerviosismo.

—Bien, tu sabras —sentenci6 Vicenta de regreso a la pantalla del ordenador. Como un nifio
pequefio pillado en una falta, quiso protestar, pero comprendié que por mucho que lo intentase
sus argumentos no sonarian sinceros.

Veinte minutos antes de la hora acordada, Rodrigo traspas6 la puerta del restaurante. Un
vistazo general lo llevo a la barra dispuesto a esperar. Apenas la consumicién alcanzé su mano,
un aroma inconfundible le obligé a girar el rostro.

—Hola —saludé Alina sin despegar el mévil de la oreja—. Un segundo...

Mientras se acercaban juntos a una mesa vacia, Rodrigo comprobé una vez mas la templanza
de la mujer para lidiar con las exigencias de cada minuto.

—Perdona —se disculp6 al colgar—, uno de los camaras ha sido padre y necesitaba localizar a
alguien para cubrir...

Antes de finalizar la frase, una nueva llamada resoné en el local. Con desgana, la mujer
contestd. En esta ocasion el tono de su voz se mostré mas serio y distante.

—Te dije que iré; no prometo nada, tengo mucho trabajo —con esta frase, la conversacion de



apenas unos segundos ceso.

—:Todo bien? —pregunté Rodrigo. El breve intercambio de palabras no parecia tener nada
que ver con el trabajo.

—Si —mintio ella.

De nuevo la musica infernal atroné el aire atrayendo la mirada de reproche de otros
comensales. Comprobado el nimero, Alina rechazé la llamada y acciond el modo silencio en el
aparato.

—Creo que el mundo no se va a detener si desaparezco un rato —afirmé con gesto cansado.

—¢Como lo soportas? —preguntd Rodrigo. El silencio de la mujer le animé a continuar—. Me
refiero al grado de dependencia de toda esa gente, al barullo, a las exigencias.

—Eres hijo inico —afirmé Alina.

—Si —dijo el policia, sorprendido—. ;Como lo sabes?

—~Cuando te pasas la infancia rodeada de gente, te acostumbras a pensar con ruido —bromed
ella.

—Asi que eres el resultado de una familia numerosa.

—Pues no, soy hija inica como ti. —Una sonrisa acompaio la sorpresa de Rodrigo.

—NMis padres tenian mucho trabajo —explic6 Alina—, y poco tiempo para mi. Con nueve afios
decidieron que lo mejor para mi educacién seria estudiar interna. Asi que me pasé la infancia
compartiendo cuarto, mesa y ocio, sin un espacio propio. Las monjas no lo consideraban
importante.

—Los fines de semana supongo que irias a casa.

—En los diez afios que estuve en ese centro, recuerdo que sali en dos ocasiones. Dos actos
publicos de mis padres, en los que quedaba bien mi presencia. —Mientras hablaba, la mirada de
Alina se alej6 recordando el pasado.

—¢ Al terminar tus estudios regresaste a casa?

—No. Al acabar el instituto no sabia qué hacer con mi vida y pasé un afio viajando.

—Me encanta viajar. Si algin dia amaneciese podrido de dinero, me pasaria los meses de un
lugar a otro.

—Mis padres financiaron mi aventura.

—Qué generosos.

—Supongo que preferian eso a tropezarse con una desconocida cada mafana al salir del bafio,
;te imaginas el susto? —afirmé al tiempo que acariciaba el teléfono. A pesar del intento, la
ironia no logro ocultar su tristeza.

La llegada de la camarera con los ments silenci6 la conversacion.

—¢Como llegaste a la locura de la television? —Rodrigo decidié reconducir la charla en un
intento por borrar la sombra de amargura del rostro de la mujer.

—En Francia conoci a un chico que trabajaba como redactor independiente para una television
local. El me descubri6 este mundo. Al regresar a Espafia me matriculé en un curso de realizacién
y al poco de terminar empecé a trabajar en diferentes proyectos.

—¢Y todos son tan locos como este? —EI movil de Alina no dejaba de parpadear en silencio
con cada nueva llamada.

—Tanto no. —EI brillo regresaba a sus ojos—. La verdad es que jamas trabajé en un programa
con este presupuesto, ni con este nivel de exigencia. El directo da vida a cada secuencia y te
obliga a mantenerte alerta para detectar fallos y corregirlos antes de que lleguen al ptblico.

—NMenos mal que son tan solo unas semanas.



—Si —sonri6 la mujer—. De lo contrario me volveria loca.

—~Cuando estoy en esa carcel y te veo responder tres peticiones a la vez, me pregunto como lo
haces. —Las palabras de Rodrigo mostraban una admiracion verdadera.

—Respiro hondo y trato de hablar con rapidez antes de que me pidan mas cosas —bromeo6 la
mujer.

Las anécdotas del trabajo de Alina centraron el resto de la comida. Por suerte, los miedos de
Rodrigo se evaporaron, ni un solo comentario sobre la investigacién, ni una referencia que
pusiese en entredicho la norma establecida sobre la confidencialidad del caso. Las insinuaciones
de Vicenta dejaron de resonar en su cabeza.

Con rapidez, con demasiada rapidez, transcurrio el tiempo del que Rodrigo disponia para el
encuentro. Con desgana se despidio de Alina.

—No sé si desearte que tengas una buena jornada o no, porque parece que cuando se tuercen
los planes es cuando mas audiencia tenéis —afirmé el policia en referencia a lo sucedido con
Andrés.

—~Cada dia, cada hora, una nueva aventura. Es un mundo peculiar, pero divertido —contestd
ella con una sonrisa al tiempo que activaba el volumen del teléfono.

El sonido del movil irrumpié de nuevo entre ellos. Con el aparato pegado a la oreja, al igual
que la vio al entrar, Alina se alej6 elevando la mano izquierda en sefial de despedida. Incapaz de
controlar la sensacion de vacio que le producia separarse de ella, Rodrigo comprob6 que su reloj
marcaba ya las tres y veinte. Debia darse prisa si no queria llegar tarde al interrogatorio.
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—David Salgado y su abogado acaban de llegar. —Las palabras del policia encargado de

vigilar los accesos a la comisaria movilizaron a todo el equipo.

—Diles que me esperen ahi —ordend Rodrigo.

—Bajo a por él, avisa al jefe —pidi6 Rodrigo a Vicenta—, me lo llevo a la sala 3.

Acompafiado por un individuo cuyo estilismo reflejaba lo que una buena némina puede
obtener, David Salgado y su incontinencia verbal esperaban en la entrada.

—:Empezamos? —grito—. Tengo una cita en una hora y no pienso llegar tarde.

—Acompaienme —orden6 Rodrigo sin responder.

Escoltado por David y su representante legal, el policia los guio hasta la planta baja por uno de
los ascensores destinados al personal. Mejor alejar el rostro de aquel hombre de las miradas del
publico, la audiencia del concurso no dejaba de subir y no seria raro que le reconociesen. La foto
de su presencia en las instalaciones policiales dispararia las suspicacias en los medios de
comunicacion.

—Por favor, tomen asiento —ofrecié Rodrigo tras abrir la puerta que daba acceso a una sala de
interrogatorios.

—NMe tratan como a un delincuente de mierda —protesté David al traspasar el umbral.

Dispuesto a no entrar en el juego, el policia acerc6 una de las sillas y se situd frente a ellos.
Dejo6 un hueco libre a su derecha para el inspector Martinez.

—Buenas tardes. —La llegada del inspector reanimo6 la verborrea de David.

—Llevamos un rato esperando; igual los funcionarios como ustedes no tienen nada que hacer y
pueden perder el tiempo, pero yo no.

La mano del abogado sujeté con firmeza el brazo de su cliente para hacerle callar.

—Disculpen, estos dias el sefior Salgado esta sometido a mucha presiéon. —Acostumbrado a
negociar, el hombre trataba de aliviar la tensién de la sala, mas que evidente.

Ignorando la actitud de ambos, Rodrigo despleg6 la documentacion sobre la mesa.

—Tenemos pruebas que confirman cémo usted y su socio Amado Fontal, a través de
ANsocial, manipularon y compraron votos para facilitar la entrada de Mar Saenz, Miguel Ortiz y
Sandra Tovar en el concurso La cdrcel.

—Ya le dije el otro dia que yo no me ocupo de nada de eso —grité David.

—Lo que mi cliente quiere decir —aclar6 el abogado— es que el trabajo que él desarrolla para
ANssocial es de socio capitalista y de imagen publica de la empresa.

—Insinta entonces que el sefior Fontal actia y toma decisiones con los clientes a sus
espaldas? —sugirié Rodrigo evitando dirigirse al representante legal de David.

—Ese imbécil qué decisiones va a tomar, para eso hay que tener algo de sangre en las venas.

—Por favor, David —interrumpi6 el hombre sentado a su lado.

—AQuiza sea mas inteligente de lo que usted se cree y trate con los clientes a sus espaldas. —EI



policia intent6é presionar un poco mas.

—Mi cliente desconoce las actividades fraudulentas que su socio o cualquier otro miembro de
la empresa puedan haber realizado parapetados tras las siglas de ANsocial. —El abogado decidio
evitar mas salidas de tono.

—No sé nada —concluy6 David con la cara enrojecida y los pufios apretados—. Yo no deberia
estar aqui.

Rodrigo necesitaba que la rabia contenida explotase.

—Se equivoca, la empresa de la que es propietario ha cometido un delito. Cuando el juez dicte
sentencia, su sitio sera este lugar y otros mucho peores. —El policia sabia que era imposible
condenar a nadie con las pruebas que tenian, y menos que por algo asi llegase a ingresar en
prision, pero decidi6 lanzar un farol.

El rostro de David palidecio al escucharle. Sin embargo, su abogado no se dej6 impresionar.

—Usted sabe que no existen motivos suficientes para encausar a mi cliente —el ritmo pausado
mostraba la total confianza en sus afirmaciones—. El ha mostrado interés por colaborar con la
policia acudiendo a esta reunion. No pueden pedirle que juegue a ser adivino y sefiale a alguno
de sus empleados, porque desconoce quién, dentro de la empresa, manipulé esos datos.

—No creo que nadie tome decisiones de esa indole en ANsocial sin contar con su aprobacion.
—Aunque las palabras se dirigian a su acompaiiante, los ojos del policia se clavaban en David.

—Si no le quedan mas preguntas, tenemos otra cita pendiente a la que no deseamos llegar
tarde —dijo el abogado al tiempo que apartaba la silla y animaba a su cliente a que fuera tras élI.

—Por favor, jsiéntense! —ordend el inspector Martinez, mero observador hasta ese momento.
La sorpresa se convirtié en obediencia—. Como abogado suyo, confio que asesore bien al sefior
Salgado, porque si en el plazo de veinticuatro horas no recupera la memoria y nos dice quién le
pidi6 que manipulase las votaciones, ordenaré a mi equipo que revise todas y cada una de sus
transacciones econdmicas; cada factura, cada desgravacion fiscal y, por supuesto, que coteje los
datos obtenidos con el Ministerio de Hacienda. Quiza por ese lado el juez si que encuentre
motivos para iniciar una causa.

Con los ojos fijos en la documentacién situada sobre la mesa, Rodrigo oculté la sorpresa.
Jamas habia visto a su jefe amenazar a un sospechoso para obtener informacién.

—Lo que usted acaba de insinuar suena a...

Las palabras del abogado quedaron apagadas por el inspector.

—Veinticuatro horas —repiti6, mientras abandonaba la sala.

La tension en el cuerpo de David resultaba evidente. Sin dejar de mover las manos,
sorprendido por la reaccion del policia, el hombre mir6 a la derecha buscando el consejo de su
abogado.

—¢Qué cofio esta pasando? —pregunté al fin.

—Aqui no, hablaremos fuera —propuso el asesor.

Las palabras del inspector tocaron la parte mas sensible de aquel tipo: el bolsillo, y la tinica
que parecia hacerle reaccionar.

En silencio, Rodrigo acompafié a los hombres de regreso hasta la entrada del edificio para
verlos alejarse inmersos en una discusion en susurros.
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Dénde estds. Maldito imbécil, necesito verte. Ese coche. Si, es él, es David. Deja de discutir y

acércate de una vez. No grites, toda la calle te mira.

El trajeado se va. Deja el puto movil. Entra en el portal de una vez. Tengo que hablar contigo.

Se me acaba el tiempo. No puedo seguir en la calle, Santos me encontrard.

Ese hijo de puta me la jugo.

Coémo fui tan estupida.

Mierda, David, cuelga el teléfono de una vez.

Debi ducharme. Apesto, tres dias durmiendo en ese asqueroso edificio y parezco una jodida
yonqui.

Si la zorra de mi madre no me hubiese anulado las tarjetas. Me encantaria abrirle la cabeza
con una de sus exquisitas botellas de vino. No puedo acercarme, sequro que Santos vigila la
casa.

Al fin, la puerta se abre.

Me mira con asco. Se aparta.

Le escupo, grito, exijo.

No le importa.

Necesito dinero. Deja de reirte, ;cudnto crees que durarias como presentador del momento si
hablo con mi padre y le cuento nuestro secreto?

Sigue riéndose el muy cabron.

Santos me despellejara viva, me entregard a sus hombres para que hagan conmigo lo que
quieran, me usard como escarmiento.

No le importa.

Suplico, me humillo, me acerco a su bragueta. No quiere que le toque.

El aire se vuelve denso. Mis pufios se cierran. Golpeo. Apenas se mueve. No tengo fuerzas.

Abre la cartera y me arroja veinte euros. «El precio de una puta como tu», grita.

Arrugo el billete, quiero romperlo, arrojarle los pedazos, pero es mi comida de hoy.

Suelto mi lengua, escupo el veneno, me recreo en los llantos de su mujer cuando le hablo de
los jadeos que salian del camerino cada noche.

Mi sonrisa desaparece bajo su pufio. Caigo al suelo, su zapato de piel contrae mi estomago.
Va a matarme.

Un vecino entra.

Huyo.

No puedo enderezarme. Me limpio la nariz, la mano se tifie de rojo.

Aprieto el billete.

No dejo de correr.
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Asqueado por la pérdida del espacio vital, Rodrigo esquivé la entrada de un grupo de clientes

que trataban de ampliar un hueco inexistente en la barra. Tras abonar su consumicion, se alejo en
direccion a la cristalera que cubria la parte izquierda de la cafeteria.

Envuelto en conversaciones ajenas, el policia observéd la extrafia mezcla de ambientes que
llenaba las calles. El barrio de Malasafia, convertido desde hacia unos afios en refugio para
tiendas alternativas, entremezclaba las nuevas tendencias con los vecinos de toda la vida. Y por
lo que parecia, con buenos resultados.

Un dltimo trago apuro el final del café y encaminé sus pasos a un antiguo edificio remodelado,
situado enfrente del local. En su portal, al lado de los timbres, lucia la placa publicitaria de
Tuespacio S. L. Segun la informacion recibida de Hacienda, de alli provenia el dinero con el que
Aurita Jiménez sald6 su deuda.

La puerta de entrada se abri6. Decorado con elegancia, el espacio mostraba todas las ventajas
de las construcciones antiguas, con amplitud de techos, sensacion de libertad y enormes
ventanales a través de los que se colaba la luz natural.

—:Buenos dias, tiene usted cita? —Ila voz cadenciosa y sensual provenia del rostro mas
perfecto e impecable que jamas habia contemplado, la belleza de aquella muchacha parecia
sacada de una pintura.

—Mi nombre es Rodrigo Arrieta, soy subinspector de policia y me gustaria hablar con el
responsable de la sociedad Tuespacio.

La expresion de asombro en la mujer mostraba lo poco acostumbrados que estaban a visitas de
ese tipo.

—La empresa pertenece a dos socios, los sefiores Maxi Artidiello y Paulo Ripoll. Ahora
mismo estan reunidos, si me acompafia le guiaré hasta ellos.

El sonido de los tacones sobre las baldosas marcé el recorrido.

Hechas las presentaciones, la mujer cerro la puerta del despacho y desaparecié.

—¢A qué debemos su visita? —el hombre presentado como Maxi inici6 la conversacién. De
unos cincuenta afios, mostraba el aspecto de alguien que dedica méas de media hora cada mafiana
solo a la eleccién de los complementos de su indumentaria.

—Hace unos meses, desde el niimero de cuenta de esta empresa, se hizo un pago para saldar la
deuda que la sefiora Aurita Jiménez tenia contraida con Hacienda.

Antes de que Rodrigo continuase, Paulo se dirigio a su socio.

—¢Quieres que me vaya?

—No es necesario —respondié Maxi con un suspiro, al tiempo que sacaba una carpeta del
cajon de la mesa y se la entregaba a Rodrigo.

—Aqui esta el justificante de la transferencia, todo en orden y todo legal.

—No comprendo el interés de la policia —objet6 Paulo mientras impulsaba el cuerpo contra el



respaldo de la silla y cruzaba las piernas. De una edad similar a su compafiero, parecia molesto
con la visita.

El policia ignoré el comentario y prosiguio.

—¢Puede decirme el motivo del pago de esa deuda?

—Aurita Jiménez es mi suegra.

—Segln tengo entendido, la relacion entre su familia y la sefiora Jiménez no es muy estrecha.
—Rodrigo record6 los comentarios del jefe de mantenimiento de la céarcel.

—AI morir su marido, Aurita se volvio muy dependiente de mi esposa. No sabia ni queria estar
sola. Comenz6 a ser una fuente de discusiones en nuestra vida de pareja, ella consentia en exceso
a los nifios, juzgaba nuestra forma de educarlos, se atrevia incluso a llevarles chucherias cuando
se las tenemos prohibidas —explicé Maxi.

—Esa mujer es imposible —afiadié Paulo, alisando una arruga de la parte frontal de su
camiseta, bajo la que se marcaban musculos de gimnasio y dieta—. Se presentaba en casa de
Maxi, en el despacho, en cualquier acto, sin avisar, con su verborrea, con esas maneras.
Insufrible.

La voz de Paulo comenzaba a irritarle, quién se creia que era para juzgar asi a nadie.

—Ella tenia un problema y se ofrecié a solucionarlo. ;A cambio de qué? —preguntéd
Rodrigo... Como nadie rompia el silencio, el policia continu6—. Usted pagaba la deuda y ella se
alejaba de su vida, ¢ese fue el trato?

—Hace unos meses, al recibir los ingresos de dos buenos proyectos, mi socio me plante6 la
idea, la verdad es que le agradezco que renunciase a su comision para ayudarme —confirmo el
hombre.

—No se imagina lo bien que estamos sin ella rondando por aqui, nos espantaba a los clientes
con esos estilismos imposibles. Un dinero muy bien empleado —confirmé Paulo.

La pista de Aurita Jiménez se evaporaba con cada nuevo dato recibido. La mujer tan solo
parecia culpable de necesitar dar un carifio que le sobraba y que le impedian repartir entre los
suyos.

Incapaz de comprender la necedad de aquellos dos elementos, Rodrigo abandono el edificio.

A su llegada a la comisaria, el movimiento en la puerta era incesante. La gente entraba y salia
absorta en papeles o teléfonos mdviles, sin prestar atencién a lo que sucedia a su alrededor. La
presencia de vehiculos particulares y coches patrulla conferia un aspecto de caos a toda la calle.

A pocos metros de él, descendieron dos hombres del interior de un taxi, a los que no podia ver
el rostro. Sin embargo, la forma altiva de uno de ellos de manotear el aire al hablar le permitio
conocer su identidad.

—No esperaba verlo tan pronto. —Rodrigo se colocé a la altura de ambos en apenas unos
segundos.

—AQue te jodan.

—Parece que su socio no tiene un buen dia —las palabras del policia no ayudaron a relajar la
tension.

—Queremos hablar con el inspector Martinez. —Amado Fontal decidi6 intervenir.

—Bien, podemos usar otra entrada para llegar a su despacho.

—Gracias —respondié Amado sin mirar al policia. Sus ojos, fijos en el entorno, gritaban por
alejarse de alli.



Al igual que pocas horas antes, el recorrido por las instalaciones de la comisaria se produjo en
silencio.

—Esperen aqui, voy a avisar al inspector. —Las paredes desnudas del cuarto de interrogatorios
recibieron a los tres hombres.

—Joder, ;no merezco que me reciba directamente el inspector en persona? —grité David.

Su socio, mas prudente, o mas acobardado, bajé la mirada y mantuvo su opinién en silencio.
Sin molestarse en responder, Rodrigo cerro la puerta y se alejo.

Minutos mas tarde regresé acompafiado de su jefe y de Alejandro.

—Buenas tardes, ya conoce al subinspector Arrieta; €l es el subinspector Suarez —las palabras
del inspector resonaron en el cuarto—. Me alegro de que haya decidido colaborar con nosotros,
sefior Salgado. ¢ Su abogado no estara presente en la declaracion?

—No necesito a ese indtil para nada. —Las manos de David se abrian y cerraban de forma
compulsiva.

—Esa es su decision —continuo el inspector.

—Acabemos con esto de una puta vez, ;qué quieren saber? —El cuerpo de David se movia de
forma compulsiva, incapaz de mantenerse quieto.

—Sabemos que su empresa ANsocial manipul6 las votaciones en el concurso que usted
presenta y queremos saber por qué —preguntd Rodrigo.

—Hace meses alguien contacté conmigo por teléfono... Una voz que sonaba como si alguien
hablara desde dentro de una lata, ni siquiera podria asegurar si era voz de hombre o de mujer.

—Es facil de hacer, no se requiere ser un experto, hay programas informaticos muy sencillos
para modificar la voz —apunté Alejandro.

—Me pregunt6 si queria ser el presentador del reality La cdrcel. Pensé que se trataba de una
broma, el tema de las votaciones para la entrada de concursantes y la campafia de publicidad en
medios ya se habia iniciado. Ademads, una putita hinchada de silicona ya habia firmado el
contrato para ese puesto. En otro momento hubiese colgado, pero llevaba tiempo sin trabajar y
necesitaba el dinero, asi que segui escuchando. Me dio tres nombres y me asegurd que, si hacia
que entrasen en el concurso, yo seria el presentador.

—De esa parte se encarg6 usted —afirm6 Rodrigo dirigiendo la mirada a Amado, que apenas
murmuro.

—Si.

Alejandro tom¢ el relevo de su compafiero en el interrogatorio. Al responder a las preguntas
del policia, el rostro de Amado parecio cobrar vida. El proceso realizado requeria de una gran
habilidad y pericia, y el hombre no podia evitar sentirse orgulloso del trabajo realizado.
Confirmados los datos, Rodrigo continu6 hablando.

—¢Qué paso al conocerse el nombre de los concursantes?

—Esa misma noche, al regresar de tomar unas copas con unos amigos, me encontré con dos
sobres dentro del buzén, uno a nombre de Jestis Herrador y otro era para Antonio Llanos.

—¢Los abrio? —pregunté el inspector.

—S], joder, claro que los abri.

—¢Qué contenian? —continu6 el policia.

—El de Jests, fotos de la zorra de su hijita follando con dos tios y consumiendo droga.

—¢Algo mas? —Rodrigo prefirid ignorar la agresividad de sus palabras.



—Una nota.

—¢Qué ponia?

—Era muy breve, exigia mi contrato como presentador si no queria que las fotos llegasen a los
medios.

—¢Como reaccion6 el sefior Herrador cuando usted le entregd esa documentacion?

—Me eché de su despacho. Que se joda, que se joda él y ese demonio que tiene por hija.

—Pero cambi6 de opinién... —afirmé Rodrigo.

—Dos dias después me llamo y firmé el contrato. Nunca volvimos a hablar sobre el asunto.

—¢Qué contenia el sobre del sefior Llanos? —inquirio el inspector.

—Varias fotos de Antonio con una putita en la cama.

—:Sabe quién era la mujer que estaba con él? —Rodrigo se interesaba por el nuevo dato de la
investigacion.

—No, pero conozco a su legitima y no era ella. Si esa arpia se entera de que su marido la mete
en otro chochito, se muere. Bueno, si se entera, no; pero si se llega a hacer publico, se los corta.

—¢:La persona que contacté con usted le dio alguna informacién mas? —Rodrigo no soportaba
la forma de hablar de aquel tipo.

—No, yo cumpli con mi parte y €l con la suya.

—El o ella? —sugiri6 Amado, que se habia mantenido en silencio.

—AQuien sea, joder. Me da igual. Ojala que toda esta mierda reviente, asi podré disfrutar
empapelando la ciudad con las fotos de esa hija de puta.

El inspector Martinez miré a sus subordinados. Se puso en pie y dio por finalizado el
interrogatorio.

—Quiero que anote en un papel los dias y las horas en las que se produjeron esas llamadas.

Sus palabras se acompafiaron del gesto de Alejandro, que con premura acerco una hoja y un
boligrafo a David.

—~Cuando terminen, esperen aqui hasta que un policia los acompafie a la puerta. No olviden
que los préximos dias deben estar localizables.

—Es evidente que estoy localizable, salgo cada semana en la jodida television, ya sabe donde
encontrarme.

Las palabras de David Salgado se quedaron aisladas al cerrarse la puerta.

—AQuiero que hablen con los dos implicados, que Jests Herrador y Antonio Llanos confirmen
o desmientan lo que nos ha dicho. —EI inspector caminaba por los pasillos seguido de sus
hombres—. Que el sefior Llanos nos informe sobre la sefiorita que aparece en las fotos, por si
pudiera tener relacion con toda esta historia.

—Yo me encargo —propuso Rodrigo.

—Usted pida el registro de llamadas del sefior Salgado, a ver si puede obtener alguna
informacion del ntimero desde el que se le hizo el contacto. —Las palabras se dirigian a
Alejandro.

—NMe pongo con ello.

—Sefior, creo que Del Rio y Fernandez deberian hablar con Sandra Tovar, es la Unica de los
tres concursantes que se beneficiaron de la compra de votos que esta ya fuera del concurso. Tal
vez sepa algo. También seria interesante hablar con los dos que atin contintian dentro —sugirio
Rodrigo.



—Estoy contigo —afirmo su compaiiero.

—De acuerdo, hablen con sus compafieros y los ponen al dia de los nuevos datos. Por ahora
que se centren en la concursante que estd fuera, no creo que la productora ni la cadena nos
faciliten hablar con los que atin participan en el concurso. Diganles que mantengan en secreto la
compra de votos; si la chica no sabe nada, no podemos prever su reaccion ni la informacién que
podria lanzar a los medios, hemos de ser prudentes —ordend el inspector—. Necesitamos
respuestas, y las necesitamos pronto. El programa finaliza en tres semanas y alin no tenemos
nada.

Tras despedirse de su jefe, Rodrigo y Alejandro se dirigieron al encuentro de Manuel y
Vicenta. La investigacion encontraba, por fin, una direccién que seguir.
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Colombia

Ayudada por Xisseta, que ejercia como intermediaria entre la duefia de la casa y el resto del

personal, Mara envolvia el dia a dia en una normalidad compleja, sobre todo para su hija. Los
horarios, las actividades, incluso las risas variaban si Kaliche estaba en casa o no.

La frustracion de su marido por el nacimiento de una nifia y la ausencia de un nuevo embarazo
lo llev6 a buscar el calor de otros cuerpos.

Aventuras conocidas por todos sus subordinados que llegaban con rapidez a oidos de Mara.

La muchacha, herida en su orgullo, lloraba sin consuelo incapaz de reaccionar.

Por suerte contaba con los expertos consejos de Xisseta. La mujer la queria y cuidaba de ella
como si se tratase de su nieta. Conocedora del violento caracter del patrén, disuadié a la
muchacha de enfrentarse a él.

—Todos los hombres son asi, mi nifia. Caprichosos, geniudos, necesitan hembras nuevas para
demostrar que son muy machos —murmuraba la anciana, mientras mecia a la nifia entre sus
brazos—. Tu eres la duefia de la casa, la sefiora y has parido a su hija. No hagas caso a las
habladurias. Si regresa a la casa y vuelve solo, todo ira bien.

Los afios pasaron en una vida irreal que Mara acepto y se encarg6 de mantener. Atenta a cada
capricho de su marido y dispuesta siempre a representar el papel de mujer perfecta para que su
hija viviese feliz y tranquila.

Kaliche, ajeno a la vida de la casa y centrado en sus negocios, pasaba semanas alejado de la
plantacion, lo que le permitia disfrutar del contacto de la pequefia abrazada a ella toda la noche.

Asi hubiese permanecido el resto de sus dias.

Lastima que el destino tuviese otros planes reservados para ella.

Una noche de verano en la que la humedad y el calor habian convertido la habitaciéon en un
agobiante espacio que le impedia permanecer acostada, Mara decidi6 salir a pasear por la
plantacion.

Sabia que a su marido no le gustaba que se alejase del edificio principal, pero hacia varios dias
que no sabia nada de él ni de sus perros guardianes. Sin la presencia del amo, ella era libre de
marcar sus normas.

Vestida con un fino camis6n, la muchacha camind descalza sobre la hierba que rodeaba la
vivienda. Con los ojos cerrados, Mara alejé su mente para regresar a los campos por los que
habia corrido siendo una nifia.

Aforaba a su familia. El amor de su madre, la sonrisa de su padre, los cuidados de sus
hermanas. Se sentia sola.



Al pensar en los suyos, un pequefio suspiro ascendio hacia su garganta. Deseaba regresar a su
casa. Queria que su hija creciese rodeada del mismo amor que ella habia recibido y no de los
silencios, las mentiras y los miedos que Kaliche esparcia a su paso. Todo con lo que sofiaba se
encontraba a muchos kilometros de distancia. Pertenecia a otro mundo. Tan inalcanzable como la
Luna.

Se sinti6 cansada, como si cada afio cumplido se hubiese multiplicado por diez. Mara
necesitaba oir una voz familiar entre aquellas impersonales piedras, pero sabia que Xisseta se
levantaba temprano y no queria modificar sus rutinas y despertarla para nada.

Envuelta en sus pensamientos, la muchacha camin6 alrededor de la casa sin prestar atencion a
los sonidos que de ella salian.

Durante los ultimos meses, cuando sentia que el mundo a su alrededor se descontrolaba, Mara
buscaba refugio en el pequefio jardin que habia mandado construir en la parte trasera de la
vivienda. Rodeada del aroma de sus flores favoritas, envuelta en vainilla y lavanda, deambulaba
en soledad mientras recuperaba la calma que necesitaba para no dejarse vencer por la tristeza y
seguir luchando por su pequeiia.

Recostada contra el muro de piedra, la muchacha cerré los ojos agradecida por el frescor que le
regalaba la pared.

Se dejé mecer por el silencio, relajé el cuerpo y liber6 la mente de las funestas imagenes con
las que llevaba semanas sofiando.

De repente, un olor tenso su piel. Un intenso aroma invadi6é su espacio. Hacia tiempo que lo
percibia en la casa sin lograr descubrir su origen. Interrogado el servicio, todas las mujeres
negaron haber cambiado los jabones que se usaban en la limpieza.

Decidida a descubrir la procedencia de aquel perfume, Mara mir6 a su alrededor. A la derecha
de su escondite observo una ventana abierta. El cuarto de Chako.

Pensar en el guardaespaldas de su marido hizo que el vello de su cuerpo se erizase.

Incapaz de controlar su curiosidad, Mara avanzé con sigilo hasta situarse a pocos metros de la
oquedad de la que escapaban murmullos. Cada paso intensificaba el olor.

Con desagrado, la muchacha arrug6 la nariz al tiempo que se asomaba con cautela; no dudaba
de que la respuesta a su busqueda se encontraba en aquel cuarto.

La escena que contempl6 paralizd su cuerpo.

Unidos en un engranaje de piernas y brazos, Mara observo a su marido, desnudo sobre la
cama, acariciando el cuerpo de una mujer mientras le susurraba al oido.

Liberado del pantalon, el miembro erecto de Kaliche crecia entre las manos de la desconocida
mientras ella sonreia satisfecha. Se sentia poderosa, su cuerpo era el causante de aquella
excitacion.

Dispuesta a satisfacer el placer que parecia estallar dentro de Kaliche, la mujer separ6 sus
piernas y le animé a entrar en ella. Acostumbrada a la rapidez con la que su marido satisfacia su
pasion las pocas veces que acudia a su cama, Mara se sorprendié por la actitud pausada de
Kaliche. La delicadeza de sus movimientos firmes, la suavidad con la que recorria el cuerpo de
su amante saboreandolo, acariciando cada resquicio de su piel provocoé en la mujer una
excitacion desconocida para ella.

Cuando Kaliche se introdujo en su compafiera de pasion, un gemido de placer escapo de lo
mas profundo de su garganta. Su cuerpo agradecia el contacto estallando en un orgasmo a la vez
que arqueaba la espalda en busca de un acople perfecto. Queria méas. Y el hombre estaba
dispuesto a satisfacerla.



Con las piernas enroscadas sobre la espalda de Kaliche, la mujer sujetaba su cuerpo contra el
del hombre, acompasando los movimientos para incrementar el empuje. Cada embestida
aumentaba su deseo. Un nuevo orgasmo aceleré el ritmo de sus cuerpos hasta que ambos
lograron estallar de placer.

Mara no podia apartar la mirada.

Conocia a aquella mujer. Su marido se la habia presentado en una fiesta hacia casi un afio. La
recordaba, y la odiaba.

Mara odiaba su pelo, rubio y liso, con una textura natural al que seguro no necesitaba dedicar
media hora al dia para parecer siempre bien peinada. Odiaba los hoyuelos que enmarcaban su
boca carnosa. Odiaba sus ojos verdes llenos de brillos que atraian a quien los contemplase. Y por
supuesto odiaba la seguridad que fluia en sus movimientos. Casi mas que su belleza perfecta.

Incapaz de reaccionar, Mara permaneci6 frente a la ventana, hasta que el rostro de Kaliche
repard en ella. Con orgullo y sin pudor, el hombre desprecio su presencia y devolvié la boca al
cuerpo de su amante.

Aterrada, Mara regreso al jardin mientras recordaba las palabras de Xisseta. Kaliche no habia
regresado solo, su amante estaba con él y mucho se temia que dispuesta para arrebatarle su lugar.

Si queria salvar a su hija debia cambiar su destino.
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Absorto en la pantalla del movil, Rodrigo recorrio las calles cercanas a su trabajo sin atender a

los viandantes. Aquella mafiana, la falta de aparcamiento le obligd a alejarse de la comisaria;
mejor caminar un rato y despejarse que seguir dando vueltas sin sentido.

—Vas a chocar con una farola.

—AQué sorpresa —el rostro del policia confirmaba sus palabras—, ;como tu por este barrio?

—Necesitaba entregar unas facturas y como terminé pronto, pensé en invitarte a desayunar.

—Cuanto honor —con ironia, Rodrigo trataba de ocultar su entusiasmo.

—Si te viene bien... —continu6 ella.

—Claro —respondid al tiempo que consultaba el reloj.

La barra del bar en la que Rodrigo solia detenerse cada mafiana mostraba un espectaculo
deprimente; caras largas, bostezos y prisas se empujaban para paliar el madrugén. Varios
quiebros y algtin codazo permitieron que disfrutaran de un pequefio hueco en el fondo del local.

—Anoche no te contesté porque cuando vi tus llamadas era muy tarde, espero que no fuese
urgente —comento la mujer al tiempo que se acercaba la humeante taza a los labios.

Celoso de la ceramica, el policia se disculpo.

—No te preocupes, me imaginé que tendrias mucho lio. Intentaba localizar a Antonio, nadie
sabia donde estaba y por eso te llamé.

—Tenia migrafia y se fue a casa, supongo que apagaria el mévil para descansar. Hoy todavia
no hemos hablado.

Separados por eternos centimetros, el ruido los envolvié mientras saboreaban un ligero
desayuno. Rodrigo ansiaba un leve roce de piel, sin atreverse a propiciar el acercamiento. El
encuentro apenas dur6 veinte minutos, Alina debia regresar a la carcel, problemas relacionados
con la edicion de varias escenas requerian su supervision.

—NMafiana y pasado no tendré ni un minuto libre preparando la siguiente expulsion, pero
después podemos volver a comer juntos. —La naturalidad en la propuesta de la mujer
desconcert6 a Rodrigo.

—Si, claro, perfecto —Ilas palabras se atropellaban por salir—, cuando td puedas.

—Bien, te llamo y... —El sonido del teléfono que sujetaba con la mano derecha interrumpio la
frase.

Con una sonrisa de disculpa respondié mientras se alejaba, mostrando toda la delicadeza de sus
formas al caminar. Absorto, Rodrigo no dej6 de contemplar aquel movimiento ritmico de sus
caderas hasta que una maldita esquina se la robdé.

—Para conseguir una sonrisita como esa hay que dormir bien acompafiado. —Las palabras de
Manuel saludaron su entrada en la oficina.
Poco dispuesto a continuar la conversacion, Rodrigo ignoré el comentario y se parapeto tras la



mesa para retomar el trabajo de la tarde anterior.

—Buenos dias, Antonio, soy el subinspector Arrieta. —En esta ocasion la respuesta se produjo
al tercer tono.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarle?

Acostumbrado a un trato mas afable, Rodrigo se sorprendié por la respuesta.

—Ayer estuvo en las dependencias de la comisaria David Salgado. —E] silencio al otro lado
de la linea le obligd a continuar—. Me gustaria confirmar algunos datos recibidos en ese
encuentro.

—Usted dira...

La tensién en la voz de Antonio confirmaba las sospechas del policia.

—¢Conoce usted los motivos por los que se contraté a David Salgado como presentador del
reality?

Un par de segundos de espera fueron suficientes.

—Si —una pequefia pausa antes de seguir—, hace unos dias, Jesus Herrador nos cit6 a Vera
Palacios y a mi en su despacho para ponernos al corriente de la situacion.

—Supongo que después de mi visita a Salgado. —Sus palabras aclaraban el cambio de actitud
de Antonio en los ultimos dias.

—Asi es. Jests sabia que antes o después él se lo contaria y prefiri6 adelantarnos la
informacion. Sobre todo queria que Vera estuviese al tanto, ella es una experta manejando ese
tipo de situaciones.

Confirmada parte de la confesién, Rodrigo decidié conocer la verdad sobre el resto.

—El sefior Salgado también nos hablé de usted.

—Se llama Susana —un suspiro acompafio el nombre de la mujer. Sorprendido, el policia
permanecio en silencio—. Pertenecia al equipo de rodaje de mi anterior proyecto en Francia, un
cortometraje sobre el cambio climatico. No sé como paso, pero paso.

—¢Quién conocia esa relacion?

—Por mi parte nadie, y creo que por la suya tampoco.

—¢Siguen en contacto?

—No, estuvimos juntos las dos semanas ultimas de rodaje y luego otra mas, tuve un pequefio
accidente en una pierna y no podia viajar. Ella se qued6 conmigo.

—¢Y luego?

—Me pidi6 que fuese con ella, que regresasemos juntos a casa de su familia en Alemania. No
me atrevi. Se fue sola.

—¢Como pudieron llegar las fotos a manos del sefior Salgado?

—No tengo ni idea.

—Aparte de las fotos, ;qué mas documentos le fueron entregados?

—Tan solo una breve nota en la que se me exigia aceptar la propuesta para dirigir el concurso.

—¢:Conserva el sobre y su contenido? Necesitamos que la cientifica lo analice.

—Solo tengo el sobre. —Una pausa, Antonio continu6—. El contenido ha desaparecido.

—¢Sabe en manos de quién puede estar?

—Si, de mi hijo.

—Esta al corriente de su aventura?

—Creo que desde hace muy poco. Las fotos estaban escondidas, pero..., ahora ya no le
serviran de nada.

Sin comprender esta ultima afirmacion. Rodrigo siguié.



—Si esta usted ahora en el domicilio, enviaré un coche patrulla a recoger el sobre, necesitamos
analizarlo.

—Todo esto ¢llegara a los medios? —La voz del hombre mostraba preocupacion.

—Si no tiene relacién con el caso, no es necesario.

—:Relacion? ;Con la muerte de Valeria?

Antonio temblaba al pensar en ello. Alegando al secreto de la investigacion, Rodrigo
respondio.

—Por ahora no puedo darle mas informacion...

Un par de minutos mas tarde, la llamada finaliz6. Con el movil sobre la mesa, Antonio
presiond los dedos indice y pulgar contra el tabique nasal tratando, sin resultados, de aliviar la
tension acumulada. Sentia la confesién realizada como una liberacién. Sin pensar, de hacerlo
seguro que no reuniria fuerzas suficientes, marcé el nimero de su mujer y se cité con ella en casa
una hora mas tarde. Las decisiones tomadas en los tltimos meses sumaban un sinfin de errores.
Ya no lo podria cambiar, pero al menos encararia el futuro con cierta dignidad, seria él quien le
contase lo sucedido; después de tantos afios juntos, Amelia no se merecia conocer su engafio por
cotilleos mal intencionados. Antes de abandonar el despacho, Antonio realizé una ultima
llamada. Esta vez, el sonido del contestador fue la tinica respuesta.

—No pagaré tu viaje, ni ninguno mas de tus absurdos caprichos, puedes hacer lo que quieras
con las fotos, pero no olvides que cada accién tiene su consecuencia, y algunas pueden dafar a
las personas que mas quieres.

Sin una palabra mas, apagé el teléfono y abandoné el cuarto dispuesto a asumir las secuelas de
sus propios errores.



27

Rodrigo garabateaba su libreta de notas mientras esperaba al teléfono una comunicacién que no

llegé. Sin respuesta, se dirigio al despacho de su jefe.

—Antonio Llanos ha confirmado la versiéon de David Salgado.

—¢Algo sobre la chica de las fotos?

—Quedé en enviarme sus datos, debo comprobarlos.

—¢Algo mas? —pregunto el inspector.

—No logro localizar a Jestus Herrador. El personal de servicio de su casa no sabe nada, ni la
productora tampoco.

—Deme un momento, lo intentaré yo.

Mientras esperaba, Rodrigo fue hasta la mesa de Alejandro.

—¢Algo nuevo entre las llamadas de David Salgado?

—Contactaron con nuestro querido presentador con un movil de tarjeta. Estoy comprobando
los datos que dieron a la compaiiia telefonica.

Antes de que Rodrigo pudiese contestar, la voz de su jefe se acerco a ellos.

—Jesus Herrador esta en el Hospital Universitario, ayer su hija participd en el intento de atraco
a un banco. Una chapuza que termin6 a tiros. La muchacha esta muy grave.

—¢Quiere que me acerque para hablar con él, o no sera buen momento? —pregunt6 Rodrigo.

—Vaya y que Alejandro le acompafie. Las 6rdenes son claras y este caso debe resolverse lo
antes posible. Eso incluye sacrificios para todos.

Rodrigo apostaria el sueldo de medio afio a que aquellas palabras se las habian repetido mas
una vez a su jefe durante los tltimos dias.

—Vamos allda —respondi6é Rodrigo—, le mantendremos informado.

Durante el trayecto hasta las inmediaciones del hospital, los dedos de Alejandro no dejaron de
moverse sobre la pantalla del movil. Sin descanso, el odioso sonido de los envios de Whatsapp
no cesaba.

—¢Todo bien? —Rodrigo oia resoplar a su compafiero con desesperacion.

—Si, creo... Bueno, no, no sé —trataba de responder sin apartar los ojos de la pantalla.

—Veo que lo tienes claro —bromeo su compafiero.

—La verdad es que estan a punto de volverme loco.

—Los pequeiiajos?

—No, qué va, ellos son unos santos.

—Entonces?

—Es todo lo demas. Sara esta agotada, irritable. Vamos, insoportable, y lo entiendo, no
descansa ni un segundo, y encima tiene que soportar a mi madre, a la suya y una tia de mi madre
que se han aduefiado de nuestra casa. Son como una plaga, fagocitan hasta el aire. No puedo dar
un paso sin tener un montén de ojos clavados en mi. Creo que no hago nada bien.



—No exageres, hombre.

—Lo digo en serio, siento que me persiguen para que vea que todo lo hago mal. Tengo
pesadillas con ellas.

—Tipo Freddy Krueger —brome6 Rodrigo.

—Igual, igual. —Por fin su rostro se relajaba un poco.

—Quiza necesitabas unos dias de permiso.

—¢Y quedarme en casa todo el tiempo a merced de esas mandonas? No, gracias, prefiero ir a
trabajar —afirmo6 Alejandro.

—¢Y Sara como lo lleva?

—Ayer echo a su madre de casa, no puede con la presion. No sirvié de mucho, a las dos horas
volvié como si nada. Esta un poco desbordada por la situaciéon.

—Es un cambio de vida radical, necesitais tiempo.

—Si, tiempo y espacio para estar solos los cuatro.

La conversacién derivo en anécdotas sobre los recién nacidos. Las palabras de Alejandro
pasaron del cansancio a admirar la naturaleza por la perfeccién de sus creaciones. Sin dejar de
gesticular, describia cada movimiento de los pequefios con la alegria de un padre primerizo
emocionado al descubrir un sentimiento imposible de ocultar.

En la entrada del hospital, dos policias de uniforme hablaban con el vigilante de seguridad.
Una vez se identificaron, Rodrigo y Alejandro se interesaron por lo sucedido la tarde anterior.

—~Un robo a la desesperada. La muchacha, Jennifer Herrador, entr6 en una sucursal de La
Caixa ayer a la hora del cierre. Con un cuchillo amenaz6 a una de las empleadas para que abriese
la caja, no se dio cuenta de que el vigilante estaba en otra habitacion. Al llegar los compafieros,
la chica estaba en el suelo con un tiro en el estomago. El vigilante, un nifiato de veintipocos
temblando en una esquina, dice que se asustd y dispar6. Los testigos comentan que la muchacha
no dejaba de palmear el aire y gritar. Tenemos que esperar a los analisis de toxicologia para
saber qué se habia metido, cuando la trajimos al hospital todavia estaba colocada.

—¢Hay pronostico médico? —preguntd Alejandro.

—Estuvo cuatro horas en quiréfano y ahora esta en la UCI, no sabemos mas.

Informados del estado de la muchacha, Rodrigo y su compafiero recorrieron los pasillos
laberinticos en busca de su padre. Veinte minutos mas tarde localizaban a Jestis Herrador en uno
de los huecos de la escalera que daba acceso a la zona de la cafeteria. Apoyado en el quicio de la
ventana abierta, consumia con ansia un cigarrillo rubio.

—Buenos dias, sefior Herrador.

El saludo de Rodrigo recibi6 la respuesta de un rostro serio, cuya palidez se acentuaba con la
negrura de unas ojeras imposibles de ocultar. Su traje impecable combinaba con gusto camisa y
corbata, como si de un anuncio de moda se tratase. El conjunto destacaba en aquel ambiente.

—¢Qué hacen aqui? —sus palabras denotaban pocas ganas de compatiia.

—Necesitamos hacerle algunas preguntas —respondi6 Rodrigo.

—Ya he hablado con sus compafieros y les repito lo mismo, no sabia que mi hija traficaba, no
sabia que habia vuelto a consumir, no sabia nada. —Con rabia arroj6 la colilla del cigarro por la
ventana y la cerro.

—Disculpe, no estamos aqui por el asunto de su hija, sino por el caso de Valeria —apunt6
Alejandro.



Durante unos segundos Jesus Herrador vacilo, como si no supiese de qué le hablaban.

—¢Y qué es tan urgente? —reacciono al fin.

—Ayer estuvo en la comisaria David Salgado, hemos de saber los motivos que llevaron a que
fuera contratado como presentador del concurso. —Rodrigo mantenia la mirada fija en el rostro
de Jesus, atento a sus reacciones.

—Eso no tiene nada que ver con el caso —afirmo.

—Disculpe, nosotros juzgaremos eso —rebatio Alejandro.

Los ojos de Jests se posaron con fuerza sobre el policia, sin contestar.

—Estoy seguro de que las copias de las fotos mencionadas por el sefior Salgado siguen en su
poder y que confirmarian su version —siguié Rodrigo—. ¢Usted conserva las suyas?
Necesitamos analizarlas.

Durante unos instantes, Jesis Herrador valoré aquellas palabras. El mejor que nadie conocia a
David Salgado y sabia de lo que era capaz. Mejor no seguir mintiendo.

—No, las quemé.

—Tiene idea de quién conocia las adicciones de su hija? —interrog6 Rodrigo.

—Menos yo, todo el mundo. —La rabia se mezclaba con la desesperacion.

—¢Podria ser mas concreto? —apremio Alejandro, molesto con la prepotencia del hombre.

—La televisién mueve equipos de trabajo muy concretos que van rotando por los diferentes
proyectos. La interaccién convierte las situaciones personales en fuente de cotilleo diario.

—¢Quiere decir que cualquiera que llevase un tiempo trabajando en los medios estaria al tanto
de que su hija consumia droga? —apunté Rodrigo.

—Asi es.

La aparicion de Vera Palacios interrumpi6 la charla. A pesar del maquillaje, su piel no podia
ocultar la tension acumulada durante las ultimas horas.

—¢Todo bien? —pregunt6 sin mirar a los policias.

—Si —respondio Jests.

—Tengo que hablar contigo, es urgente. —La mujer se situ6 frente a su interlocutor ignorando
a Rodrigo y Alejandro.

—Si necesitan algo mas, por favor contacten con mis abogados. —Las palabras de Jesis
zanjaron la conversaciéon—. Espero que sepan controlar la informacién y que el caso de mi hija
no se filtre a los medios, les recuerdo que es menor.

Alejandro no pudo protestar, Rodrigo se despidio.

Ajenos a ellos, Jestis y Vera abandonaron el hueco de la escalera:

—He pedido algunos favores, creo que podré controlar a la prensa... —Las palabras de Vera
se alejaban con ellos.

—Su hija a punto de palmar y el tipo preocupado por su imagen publica —protest6 Alejando
—, no lo puedo entender.

—Vive de ella, él mismo es un producto en venta para los anunciantes que firman contratos en
sus programas, no se puede permitir este tipo de publicidad.

—Lo entiendo, pero, joder, es su hija. Si fuese uno de mis hijos el que peleara por sobrevivir,
yo no podria ni respirar.

La reflexién se vio confirmada al observar como uno de los médicos de la UCI buscaba con
asombro respuesta a la llamada para los familiares de Jennifer Herrador en un pasillo desierto.



Ambos policias se acercaron a él. Tras identificarse, el hombre accedi6 a darles informacién
sobre la paciente.

—Hace algo menos de media hora ha entrado en coma.

Desconocedor de las consecuencias que esas palabras suponian para la vida de Jenny, Rodrigo
pregunto.

—¢Es una situacion irreversible?

—Imposible saberlo —respondi6 el médico—; la muchacha perdi6 mucha sangre antes de
llegar y es imposible pronosticar su evolucion.

—Si sobrevive ¢le quedaran secuelas? —dijo Alejandro, su rostro mostraba la lastima que
sentia por ella.

—Me temo que si.

Una voz desconocida reclamo la presencia del médico. Sin despedirse, el hombre se alejé con
paso rapido:

—Informen a la familia y diganles que me busquen, tengo que hablar con ellos —grit6 antes
de desaparecer tras una puerta.

—No puedo entender a Jestis Herrador —sentencié Alejandro—; joder, es su hija, yo no me
separaria de su cama ni un segundo, y este tipo se larga, sin mas, como si no le importase que
viva o muera.

—Tengo la impresion de que sus prioridades no son las mismas que las tuyas, compafiero.
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—Buenos dias.

—Ahora mucho mejores.

Desenchufado el cargador, Rodrigo trat6 de continuar con la tarea de abrocharse la camisa
apoyando el aparato contra el hombro derecho.

—¢Ya estas de camino?

—Todavia no, hoy se me han pegado las sabanas porque ayer estuve hasta muy tarde hablando
con una chica pesada que no me dejaba dormir. —El tono de burla arranc6 una carcajada al otro
lado de la linea.

—Asi que pesada... Te llamo en los tinicos minutos que tendré libres en todo el dia y lo que
0igo es una critica. Muy bonito, si, sefior.

—Esta bien, estd bien, cambio la frase: la chica no era pesada, solo tenia incontinencia
verbal... —Las carcajadas ocultaron el resto de sus palabras.

Rodrigo y Alina se comunicaban a diario desde hacia dos semanas. Llamadas de teléfono se
entremezclaban con breves encuentros que ambos propiciaban y que Rodrigo esperaba con ansia,
tan solo escuchar su voz lograba acelerarle el pulso. Sin embargo; dudaba de que ella sintiese lo
mismo, o al menos no parecia mostrar mayor deseo que el de compaifiia y charla. En mas de un
encuentro sus manos buscaron un contacto, deseaba tocar aquella piel sedosa que veia tan cerca y
sentia tan alejada. Pero siempre se contenia, temia el rechazo. Y mas que eso, la ausencia. Si se
equivocaba, la perderia.

—Veo que hoy te has levantado graciosillo —respondié la mujer.

—Y eso que todavia no he desayunado. Iba ahora, ;te apetece acompafiarme?

—~Qjala pudiese. Hoy va a ser un dia complicado, no creo que logre escaparme en todo el dia.

—¢Ha pasado algo? —pregunt6 el policia.

—Acumulacién de hormonas, mucho tiempo libre, demasiados dias encerrados. Al final pasa
lo que pasa, la convivencia es imposible. Esta madrugada, Andrés se ha dedicado a destrozar la
celda.

—:Y eso?

—AQuiere que les permitamos celebrar el cumpleafios de Raquel, su novia.

—Vamos, que quieren alcohol y un poco de relajo en las normas.

—Pues si, pero Antonio se niega, después de lo que pasé con Valeria prefiere tenerlos mas
controlados.

—¢Qué tal se ha tomado la negativa?

—NMal, muy mal, los demas han apoyado la idea, sobre todo Fran.

—¢Por qué?

—EI muchacho lleva toda esta semana intentando engatusar a Mar, sabe que en una fiesta seria
mas facil conseguir algo.



—En lugar de un concurso parece una agencia de contactos —bromeo Rodrigo.

—Lo que quiere es llegar a la final, haria cualquier cosa para lograrlo. Ahora sus compafieros
lo han nominado, junto a Miguel Ortiz. Es listo, sabe que una pareja recién formada suele ser
respetada a la hora de votar para la expulsion de uno de los recién enamorados. Si puede
acercarse a Mar, el publico echara a Miguel, seguro.

Las palabras de Alina se entremezclaban con voces desconocidas en las que se reclamaba su
presencia en la sala de produccion.

—Tengo que dejarte, siento anular nuestra cita para comer.

—Vaya —la voz de Rodrigo no ocultaba su decepcion.

—Si quieres —Alina vacil6 antes de continuar—, podemos intentar vernos para cenar.

—Eso seria genial. ;Donde te apetece que reserve?

—Ese es el problema, no tengo ni idea de la hora a la que terminaré.

—¢Qué te parece si quedamos en mi casa y cocino para ti? —propuso Rodrigo.

—Pero ¢ta sabes cocinar?, ;0 es que me vas a invitar a un bocadillo? —brome6 Alina.

—La duda ofende. Debajo de mi casa hacen los mejores platos precocinados del mundo y yo
manejo el microondas como nadie.

Sin dejar de reir, la mujer se despidid6 prometiendo llamar antes de salir hacia la casa del
policia.

Una hora mas tarde, Rodrigo llegaba a la comisaria. El inspector Martinez habia citado al
equipo a primera hora en su despacho. La mafiana comenzaria con malas caras.

—Han pasado ya tres semanas desde que asesinaron a Valeria Roman. ;Y qué es lo que
tenemos? Nada. —El rostro del inspector mostraba su enfado.

—Es un caso muy complejo —se justific6 Manuel—, es muy dificil obtener informacion fiable
de tantos implicados.

—Por favor, sefior Fernandez, digame algo que no sepa —respondi6 el inspector.

—Sefior —Rodrigo acudié al rescate de su compafiero—, hemos ido descartando sospechosos
a medida que las pruebas eran confirmadas.

—¢Alguna novedad en las llamadas telefénicas a David Salgado? —EI inspector Martinez
ignoro las palabras de Rodrigo.

—Imposible obtener ninguin dato, la tarjeta de prepago fue comprada con documentacion falsa
y las compafiias de teléfono no prestan demasiada atencion a los datos que reciben. Se confirman
los dias y las horas de los contactos, como él dijo, pero nada mas. —Alejandro mantenia los ojos
fijos en los papeles que sostenia, sin atreverse a mirar en direccion a la mesa de su jefe.

—¢Y de la amante de Antonio Llanos?

—Susana Baum, trenta y un afios, vive en Bremen, cerca de la casa de sus padres. La policia
de alli nos lo ha confirmado. He investigado posibles desplazamientos a Espafia en las semanas
anteriores a la muerte de Valeria, pero por ahora no aparece en ningun listado de tren ni de avion
—respondi6 Vicenta.

—Podria haber venido en coche —sugiri6 el inspector.

—No. Participa en un programa infantil de la televisién local que se emite a diario. Pedi que
me confirmasen si se habia ausentado algin dia y me aseguran que no. Creo que podemos
descartar su posible implicacién en el caso.

—Faltan ocho dias para que ese maldito programa finalice y no tenemos nada —sentencio el



inspector al tiempo que cerraba los nudillos sobre el cristal de la mesa.

—¢Y qué pasa con la hija de Jesus Herrador? Esa chica no esta muy equilibrada, quiza mont6
todo esto para hundir la carrera de su padre —propuso Manuel—. O chantajearle, sabemos que
necesitaba dinero.

—No creo que pudiese acercarse a las instalaciones sin que lo supiésemos —contestd Rodrigo
—. Muchos de los que trabajan alli la conocen y no podria pasar desapercibida.

—¢Seguimos manteniendo la vigilancia de los tltimos expulsados? —pregunt6 el inspector.

—Si, Gelu Iglesias y Noa Garrido tienen seguimiento constante —respondi6 Alejandro.

—Es una pérdida de efectivos, esos dos estan todo el dia en la televisién; da igual el programa
que pongas, aparecen en él —afirmé Manuel.

—Mafiana es la pentltima expulsién —coment6 Vicenta—, y la semana siguiente, la final.

—¢Qué pasara si no descubrimos antes al asesino de Valeria? —la pregunta de Rodrigo se
dirigia a un jefe que desde hacia unos instantes parecia ausente.

—Sefior Arrieta, eso no es asunto suyo, ni de ninguno de sus compafieros; limitense a cumplir
con el trabajo. —Las palabras del inspector finalizaban una reunion estéril.

En torno a la maquina de café, los cuatro policias comentaban lo sucedido en el despacho.

—Joder, nunca lo habia visto asi —dijo Manuel, mientras revolvia el cortado.

—Ni yo —apoy6 Vicenta—. En casi nueve afios que lleva aqui, ni un solo dia lo vi
comportarse de esa forma.

—Qué ganas tengo de que acabe este maldito caso. —Los deseos de Alejandro eran
compartidos por todos.

El dia transcurrié en un ambiente denso y pesado. Cada policia dedicé las horas de su turno a
sumergirse en vidas ajenas y sin aparente interés, en un desesperado intento por encontrar una
relacion con Valeria, por fugaz que fuese. Fechas, estudios, trabajos, ciudades de residencia,
datos que se entremezclaban en la mente de Rodrigo. La bisqueda requeria una observacién
neutral que permitiese distinguir lo relevante de la mera suposicion.

En la mayoria de las investigaciones de asesinato en las que habia participado, el motivo del
crimen solia ser el detonante para la captura del culpable. Dinero y celos se encontraban en los
primeros puestos de esa macabra lista de causas que pueden llevar a un ser humano a robarle la
vida a otro. Antes de responder al «quién», habia un «por qué». En la muerte de Valeria, esta
premisa no se cumplia. Su estética, su actitud ante las camaras, los llevd a pensar en un crimen
por amor o desamor, pero esa hipdtesis habia perdido toda su fuerza. Desentrafiaron su pasado
para descubrir como la fachada de silicona y magquillaje escondia la inseguridad de una nifia que
tan solo pretendia agradar, que temia la cercania de sus semejantes y alejaba a amigas y novios,
quiza por miedo al rechazo, o a la critica, actitudes presentes en toda su corta vida.

El gesto del brazo derecho para apagar la vibracién del mévil le provocé una punzada en el
costado. Demasiadas horas inclinado sobre aquella mesa.

—¢Si? —EI ntimero que aparecia en la pantalla no figuraba en la agenda.

—Qué serio estas.

—Hola, jeres tu!

—Si, tengo el movil cargando en el despacho de Antonio y aproveché que ha quedado libre un
segundo la linea de produccion. ¢ Todo bien? —pregunté Alina.

—DBueno, un dia para olvidar.



—Lo siento.

—Nada importante, el ambiente esta un poco cargado en la comisaria, pero ya pasara.

—¢Por la muerte de Valeria? —pregunto la mujer.

—Si.

—¢Qué pasaria si no encontrais al culpable?

Sorprendido, el policia tardé en responder.

—Pues no lo sé, en cualquier otro caso no sucederia nada, quedan muchos asesinatos sin
resolver, pero en este no tengo ni idea de las consecuencias; hay demasiada gente importante
implicada, quiza pedirian alguna cabeza.

—No te entiendo.

—Digo que igual intentan achacar el fracaso de la investigacion a la negligencia de alguien.

—A ti 0 a uno de tus compafieros, quieres decir.

—Si, supongo que al inspector no se van a atrever a tocarlo. —EIl silencio se mudé al otro lado
de la linea—. Pero no te preocupes, lo encontraremos.

—Te llamaba porque en un par de horas creo que podré salir. —La mujer cambiaba el rumbo
de la conversacion—. ;Te sigue apeteciendo que cenemos juntos?

—~Claro. —Rodrigo no imaginaba a nadie capaz de rechazar la posibilidad de pasar tiempo
junto a una mujer como Alina.

—Genial, preferi avisarte con tiempo por si tenias que leer las instrucciones del microondas.

—Te arrepentiras de tus palabras cuando pruebes mi maestria culinaria —bromeo el policia.

La risa contagiosa de Alina provoco que la necesidad de verla de nuevo resultase hasta
dolorosa.

—Por hoy estd bien, chicos. —Las palabras de Vicenta acompafaron el final de la
conversacion con Alina—. Mafana sera otro dia.

De buena gana obedecieron la sugerencia de su compafiera y juntos abandonaron la oficina.

En la puerta de la comisaria, Manuel propuso ir a tomar una cerveza para acabar el dia.
Rodrigo se excus6 alegando cansancio.

—No me digas que la idea de irte a casita, tt solo, hace que sonrias asi —sugiri6 Manuel.

—Tienes algo que contarnos? —Los ojos de Vicenta parecian querer leer a través de su
cerebro.

—Dejadlo en paz, cotillas sin moral —tercié Alejandro—, vete donde quieras. —Un guifio de
agradecimiento sirvi6 para despedirse del grupo—. Pero mafiana nos cuentas...

Las palabras de Alejandro fueron coreadas por las risas de sus compafieros.

Sin dar tiempo a que comenzase un interrogatorio sobre su vida sentimental, Rodrigo se alejé
en direccion al coche. En su mente solo aparecia la imagen de Alina y el sonido de su risa, nada
mas importaba aquella noche.
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El sonido del timbre dirigié sus pasos hacia la puerta de entrada. Antes de abrir, Rodrigo lanz6

un ultimo vistazo al resultado de su esfuerzo. El aspecto del salén le agradd. No queria
incomodar a Alina al sugerir una cena en su casa, por ello habia elegido y cuidado con esmero
cada detalle del acogedor y espacioso salon. El menaje que adornaba la mesa rustica de madera
mostraba un aspecto elegante pero desenfadado. Sobre ella, unas brochetas de tomates, gambas y
champifiones esperaban a los comensales, junto a una tabla de ibéricos que servirian para iniciar
la cena. En el horno, manteniendo el calor, humeaba una lubina a la sal de aspecto mas que
apetitoso, y en la nevera dos pequefias copas enfriaban el postre favorito de Alina: mousse de
chocolate.

Sobre una de las baldas reposaban los dos candelabros con los que su madre sefialaba los dias
especiales. Valoro la posibilidad de colocarlos en la mesa con pequefas velas de colores célidos;
la desecho, demasiada intimidad para una cita que tampoco sabia si lo era.

—Como desconocia qué bebida podia acompafiar a tus platos recalentados, me decidi por el
vino blanco —bromed la mujer al tiempo que alargaba una botella.

—~Gracias. Creo que te vas a arrepentir de tus bromitas —respondié Roberto, mientras
contemplaba el regalo—. Bien, un muscat, perfecto para la cena.

—Mi padre era, supongo que lo seguira siendo —apunt6 la mujer—, aficionado a la cata. Le
gustaba alardear de sus conocimientos cuando se servia una copa. Yo solo entiendo si me gustan
0 no, este lo probé y es como para repetir.

Mientras hablaba, Alina paseaba por la sala deteniendo la mirada en las estanterias llenas de
libros. Acostumbrado a verla con ropa informal y comoda, los ojos de Rodrigo no podian
apartarse de las curvas que marcaba el vestido. Envidioso de la fina tela, dese6 ocupar su lugar y
acariciar la sedosa piel que escondia. El pelo recogido en un mofio bajo mostraba un cuello largo
y esbelto que incitaba a besarlo.

—No sabia que fueras rico.

—¢Rico? —Rodrigo dejo de contemplar la esbeltez de unas piernas torneadas para centrarse
en la conversacion.

—Tu salon es mas grande que toda mi casa; imagino que atin tendras mas habitaciones.

—La cocina, el bafio, mi habitacién, un despacho y un cuarto de invitados —al terminar la
enumeracion, Rodrigo se sintio ridiculo.

—Confirmado, eres rico. —Una carcajada acompafi6 el final de la frase.

—Rico no, lo que soy es hijo tnico y nieto tinico —explicé Rodrigo—. Mis abuelos maternos
compraron este piso y en €l ha vivido toda la familia. Yo soy el ultimo ocupante.

Un matiz de tristeza tifi6 el silencio tras sus palabras.

—¢Hace mucho que murieron?

—A mi abuela no la conoci, de mi abuelo apenas tengo recuerdos, creo que yo tendria unos



tres afios cuando muri6. A mi padre lo perdi hace ya nueve afios.

—¢Y tu madre? —pregunté Alina, al tiempo que se acercaba a la estanteria situada tras la
mesa principal.

—Mi madre empez6 a morir al poco de cumplir yo los siete afios. Aguant6, por mi, otros ocho.

—¢Es ella? —Las manos de Alina sostenian una foto en colores sepias, en la que se apreciaba
la figura de una mujer abrazando a un nifio. Ambos sonreian a la cdmara.

—Si, pocas semanas después de esa foto le detectaron fibrosis pulmonar. —La voz de Rodrigo
mostraba un profundo dolor a pesar del tiempo.

La mano de Alina acarici6 su brazo en un intento por borrar la tristeza.

—:Todo lo que hay en la mesa lo has preparado tu?, qué engafiada me tenias.

—Y eso no es todo. —Rodrigo agradecio el detalle de Alina con una sonrisa—. Acompafieme
a la cocina, sefiorita.

La cena transcurrio entre risas y halagos al buen hacer culinario del anfitrion. Antes del café,
Rodrigo comenz6 a recoger los platos para aligerar la mesa. La propuesta de ayuda por parte de
Alina fue rechazada, como invitada de la noche se merecia que le solucionasen los problemas de
intendencia, al menos por una vez, brome¢ el policia.

—La tematica de los libros dice mucho de sus duefios, pero en tu caso es dificil sacar
conclusiones, la mezcla de géneros y autores es increible —coment6 Alina mientras pasaba las
manos por las encuadernaciones.

—No todos son mios, una parte es de mi abuelo y otra de mi madre, ambos grandes lectores —
respondid el hombre al tiempo que depositaba en la mesa dos tazas humeantes.

—¢Los de viajes de quién son?

—De mi madre. Los tultimos afios dependia de las mascarillas de oxigeno para sus crisis y
apenas podia salir; los libros la ayudaban a evadirse.

—¢Los has leido todos?

—No, qué va, me faltan muchos.

—Y tienes alguno favorito?

—Si. —La tristeza regresé al rostro de Rodrigo—. Viaje al centro de la tierra, de Julio Verne.
A mi madre le encantaba que se lo leyera, decia que parecia mas real en mi voz. Con otros,
cuando ella cerraba los ojos, los dejaba en un rincén y aprovechaba para escaparme a jugar; pero
este me atrapaba y, aunque sabia que ella dormia, no dejaba de pasar paginas hasta que se me
secaba la garganta.

—No lo he leido —confesé Alina girando el ejemplar para ver la contraportada.

Durante unos segundos, Rodrigo observo las manos de Alina acariciar el libro.

—Si quieres l1évatelo, te encantara —sugirié Rodrigo.

—~Qjala tuviese tiempo —respondié la mujer devolviendo el ejemplar a su ubicacion.

El tono melancélico de Alina sorprendi6 a Rodrigo.

—No hay prisa, puedes empezarlo cuando termine el caos del concurso, que no va a durar para
siempre —bromeo el hombre—, ademas, asi descubriras el lugar al que quiero ir algtin dia.

—¢Aparece en é1? —pregunt6 Alina.

—Si, Islandia. Suefio recorrer los paisajes que inspiraron a Julio Verne, sobre todo el volcan a
través del que imagin6 que se podia entrar al centro de la Tierra. —La expresion de Rodrigo
semejaba la de un nifio pequefio ante un gran parque de atracciones.



—Islandia? Eso me suena a frio, nieve.

—Pues si. —EIl policia sonri6 ante la expresion de desagrado de Alina—. Veo que no es tu
ideal de vacaciones.

—Lo mas alejado —rio ella—, adoro el calor.

—~Creo que no coincidiriamos a la hora de organizar nuestras escapadas —Rodrigo insinuo6 la
posibilidad para comprobar la reaccién de la mujer.

—Yo te llevaria a una tierra llena de sol, de vida, de olores, de sabores, en el que los sentidos
llegan a marearte. —EI rostro de Alina parecia volar.

—Si existe un lugar asi, me voy contigo. —Rodrigo sabia que, si ella se lo pedia, iria al mismo
infierno.

—Existe, yo me crie alli —dijo con afioranza.

—Pensaba que habias nacido en Madrid.

—Mis padres adoptivos me trajeron a Espafia cuando tenia nueve afios.

—No sabia que... —Rodrigo dudé de si terminar la frase.

—Que era adoptada —Alina le ayud6—; no te preocupes, todo eso queda muy lejos ya.

—¢Y doénde esta ese paraje maravilloso del que hablas?

—En Cabuyaro, un pequefio municipio situado en Meta, el departamento mas extenso de
Colombia. —La mirada de Alina se perdi6 en el pasado mientras hablaba.

—No tienes acento.

—En el colegio se encargaban de borrarmelo, decian que no era elegante. —Sus palabras
mostraban tristeza.

—¢Recuerdas algo de esa época?

—Imagenes, nada mas, y olores, sobre todo olores. Si cierro los ojos atin puedo sentir el aroma
de la vegetacion que rodeaba la casa. Me pasaba horas escondida entre la maleza jugando con mi
mama.

—~Cuando dices tu mama, ¢es tu madre biolégica?

—Mi tinica mama. —EI dolor acompafiaba cada palabra.

Rodrigo queria consolarla, acoger entre sus brazos su precioso cuerpo y borrar la tristeza con
besos. No se movio. Incapaz de reaccionar, permaneci6 de pie en mitad de la estancia sin
atreverse a tocarla. Temia que tanta perfeccién resultase un suefio y desapareciese con el
contacto.

Sin prisa, Alina recorrio6 la distancia que los separaba humedeciendo sus labios con la punta de
la lengua. Rodrigo se impregn6 del olor afrutado que desprendia el ansiado cuerpo y sabored
cada centimetro de los calidos y sensuales labios que le ofrecia, al tiempo que sujetaba con
firmeza su nuca. El movimiento acompasado de sus bocas avivo el deseo por descubrir los
secretos que ocultaban. Con ansia, se exploraron las lenguas hasta beber del mismo aroma,
mientras los cuerpos se apretaban, se sentian y buscaban en una danza lenta y armoniosa que
cobraba intensidad. A través de la fina tela, Rodrigo apreci6 la firmeza de unos pechos que,
ansiosos por ser acariciados, pugnaban para abandonar su cautiverio. Dispuesto a ayudarlos,
deslizo las manos por la espalda de Alina describiendo pequefios circulos que atraian, ain mas,
su cuerpo hacia él. Al rozar el final del vestido, los dedos se detuvieron, pidiendo permiso para
continuar. Como si pudiese adivinar sus miedos, la mujer sujet6 la palma de la mano con la suya
y guio el camino, para luego alejarse buscando otra piel que acariciar.

Con los brazos elevados por encima de la cabeza, Alina sintid el roce sobre una piel sensible y
dispuesta para el disfrute, mientras Rodrigo la despojaba de la ropa. Como un adolescente



primerizo, Rodrigo err6 los pasos de baile sincronizados para llevar a su pareja hasta el
dormitorio, tropezando con cada objeto que encontraba, ansioso por descubrir cada resquicio de
su cuerpo. Las carcajadas de Alina acallaron sus balbuceantes disculpas al tiempo que lo
empujaba sobre la cama.

Subida sobre él, uni6 el movimiento de sus caderas al deseo que despertaban mientras le
acariciaba la parte baja del vientre. Incapaz de mantenerse por mas tiempo fuera de ella, Rodrigo
giré sus cuerpos pugnando por acercarse mas. Alina recibid, arqueando la espalda, su sexo
palpitante y endurecido. Rodrigo sentia que las piernas de la mujer, apretadas con desesperacion
contra su espalda, aceleraban el ritmo de cada embestida. Esa excitacion provoco en él un mayor
deseo de satisfacerla.

Sin detener las acometidas, Rodrigo busco con los dedos de la mano derecha la entrepierna de
Alina. Sus gemidos llenaron la habitacion mientras el ritmo de sus caderas anunciaba la llegada
del placer. Envuelto en sus sonidos, Rodrigo la acompafi6 sofiando con no abandonar jamas su
interior. Jadeantes, se separaron apenas un palmo, dejando que el calor de sus cuerpos siguiese
en contacto. Con el dedo corazén, Rodrigo acarici6 la silueta de Alina deteniendo el paso en cada
curva.

—Eres perfecta —susurré llegando a sus caderas.

—~Gracias por tu mentira —sus 0jos sonreian—, pero me has hecho sentir que lo era.

La vision de una pequefia sombra, cercana al ombligo, intrig6 al hombre. Para saciar su
curiosidad, Alina se giro.

—Es un tatuaje —explic6 pasando la mano por encima del dibujo.

—¢Una rosa?

—Veo que no entiendes mucho de flores —brome6 la mujer—, una cattleya trianae. —Ante la
cara de asombro de Rodrigo, Alina continu6—. Una orquidea.

—¢Y esa letra que tiene en medio, parece una M? —Los dedos del hombre recorrian la piel
tatuada mientras hablaba.

—Si, asi es.

—Me gusta mucho el sitio que elegiste. —Los labios de Rodrigo comenzaron a besar la zona
al tiempo que hablaba.

—Me tengo que ir.

—Quédate a dormir —suplic6 Rodrigo.

—No puedo, mafiana madrugo y tu casa queda mucho mas lejos que la mia de la carcel. Creo
que no dormiriamos demasiado. —Aferrado a su cintura, en un infantil gesto para que no se
fuese, el policia continuo.

—Seguro que dormiremos algo y llegaras. Te llevaré.

Liberada del abrazo, Alina se levanté para recuperar la ropa esparcida por el suelo. La mujer
pos6 de nuevo los labios en los de Rodrigo, un beso de despedida, intenso y calido que
contrastaba con la tristeza de sus ojos.

—¢Todo bien? —pregunt6 el hombre preocupado por la seriedad de su rostro.

—Si, demasiado bien. —Las palabras se quedaron en la sala mientras la puerta se cerraba tras
Alina.

Rodrigo se quedd contemplando la madera que cerraba su casa, incapaz de creer lo vivido. Por
suerte, el aroma de Alina atin permanecia en la calidez de las sdbanas, para que no confundiera
los recuerdos con un suefio.

Arropada por las mortecinas luces de las farolas, la mujer abandoné el portal con el rostro



surcado por un reguero de lagrimas cuyo caudal aumentaba con cada paso que la alejaba de un
futuro que jamas disfrutaria.
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La luz del amanecer comenzaba a filtrarse por las hendiduras de la persiana cubriendo con su

calor el lateral de la cama. Cansado, Rodrigo cerr6 de nuevo los ojos, en un intento desesperado
por dormir mientras el reloj seguia con el avance de las agujas dispuesto a sonar en poco mas de
media hora. Incapaz, decidi6 levantarse.

La sonrisa bobalicona que recibi6 en el espejo del bafio serviria a su compafiero Manuel para
acrecentar las bromas durante toda la mafiana. Le resultaba complicado disimular las sensaciones
que la noche anterior marcaron su cuerpo. Una llamada acelero la salida de la ducha. Preocupado
por la hora, descolgé.

—¢Qué pasa?

La voz de Alejandro respondi6 al otro lado.

—Acaban de avisar, Miguel Ortiz va camino del hospital.

—¢Esta vivo?

—~Cuando lo sacaron de la celda tenia pulso, no sé mas. El jefe me dijo que pasase a recogerte
y nos fuésemos para alla. ¢ Estas en casa?

—Si.

—En veinte minutos te recojo.

Rodrigo solo necesité cinco para terminar de vestirse y revisar el arma. Mientras esperaba a su
compafiero, marco varias veces el niimero de Alina, sin obtener respuesta. Aquel maldito aparato
repetia incansable la misma retahila: apagado o fuera de cobertura.

—¢Qué sabemos? —preguntd Rodrigo al entrar en el coche.

—No mucho. La redactora del turno de noche observo que Miguel se movia de forma extrafia
en la cama, como si tuviese convulsiones, y decidié contactar con Alina Calvar, la ayudante de
direccién. Al no localizarla, llamaron al director. El dio aviso a los servicios sanitarios que el
programa tiene contratados y luego a nosotros. Sacaron al muchacho de las instalaciones
inconsciente.

—¢Cerraron la celda?

—S], se ordend que nadie entrase hasta la llegada del equipo de la cientifica.

—Bien —confirm6 Rodrigo al tiempo que trataba de contactar con Alina. De nuevo el mismo
mensaje.

—¢Qué sabemos de este chico? —continud.

—Es el mas normal, siempre me extrafié que participara en el concurso. Comedido y prudente,
se nota que ha tenido una buena educacién. Nada que ver con el resto.

—¢:Sabemos algo de la familia?

—Poca cosa; es hijo unico, por lo que contaba en el video de presentacion, hablaba de una
madre protectora y un padre muy exigente. Vicenta investiga su entorno, parece que quien le
representaba en las galas era un amigo.



—:Este es uno de los tres participantes que David Salgado, bueno, que su empresa, col6?

—Si.

—¢Alguna relacion con Valeria?

—Manuel rastrea su pasado para detectar algun punto de encuentro entre los dos —respondi6
Alejandro al tiempo que ahogaba un bostezo.

—¢Estas bien? —pregunt6 Rodrigo.

—Si, es que el turno de noche y los bebés por la mafiana en casa empiezan a ser incompatibles.

—No me extrafia. —Una sonrisa de animo acompafi6 las palabras de Rodrigo.

Las primeras luces de la mafiana conferian un aspecto irreal a la visiéon del hospital. Rodrigo
mantenia una compleja relacion con aquel tipo de edificios. Demasiadas visitas, ilusionado por la
aparicion de una soluciéon magica a las dolencias de su madre, se enfrentaban a la realidad que le
oprimia al abandonarlos. Aun sentia la fuerza con la que ella le apretaba la mano al salir,
mientras sonreia y, como si de una visita insustancial se tratase, hablaba del estado del tiempo, el
frio, la lluvia, la nieve...

El policia observé a la gente en el aséptico vestibulo. Los pacientes accedian con prisa,
deseosos de abandonar lo antes posible el lugar; sin embargo, al traspasar la puerta principal un
freno invisible detenia su caminar mientras, nerviosos, trataban de orientarse. Guiados por un
vigilante de seguridad que los esperaba, los dos policias ascendieron a la quinta planta en uno de
los ascensores para el personal. Mientras iban por el pasillo, hacia la habitacion de Miguel Ortiz,
Rodrigo observd a un grupo de mujeres que se dirigian a su encuentro. Al rebasarlos, el policia
comprobd cémo en medio del amasijo de brazos se apoyaba el cuerpo de una de ellas, que no
dejaba de llorar de forma desconsolada, incapaz apenas de tenerse en pie.

—Esta muy grave. —Las palabras de Antonio Llanos obligaron al policia a variar la direccion
de su mirada—. Lleg6 vivo. Y cuando lo estaban reconociendo sufri6 una parada. Nada mas se
sabe, por ahora.

—c:La mujer...? —traté de preguntar Rodrigo.

—¢La que se llevan? Su madre —interrumpi6é Antonio—. Y aquel —continu6 sefialando a un
grupo de tres hombres a escasos metros de distancia— es el padre.

—Este contratiempo debe permanecer alejado de los medios —orden6 Vera en voz baja,
uniéndose al grupo.

La falta de sensibilidad de aquella mujer lograba cabrearlo.

—¢Contratiempo? —pregunt6 Rodrigo clavando los ojos en ella.

—AQuiza no he empleado el término correcto, me refiero a la necesidad de manejar la situacién
con cautela para mantener a la prensa lejos de aqui —apunt¢ ella.

El tono condescendiente no ayud6 a mejorar la crudeza de sus prioridades.

—Si tiene usted alguna queja sobre nuestra forma de proceder, dirijala a quien competa. Si no
es asi, mejor nos deja trabajar —sugiri6 Alejandro, hastiado de su prepotencia.

—Deberian regresar a las instalaciones —dijo Rodrigo—, para facilitar el acceso de los
compafieros a la celda en la que se alojaba la victima.

—Yo me quedo —dijo Vera.

—Su presencia aqui no es necesaria —insistio Rodrigo.

Sin responder, la mujer se alejo del grupo para realizar una llamada. Regresé con una sonrisa
de triunfo:



—Le aseguro que los intereses que represento si consideran necesaria mi presencia.

Su mirada se clavé en el rostro del policia desafiando una autoridad que no reconocia. Antes
de poder seguir hablando, el sonido del teléfono mévil que Rodrigo guardaba en el bolsillo de la
chaqueta exigi6 su atencion.

—Creo que ahora se lo van a explicar —afirmé la mujer.

—Arrieta —la voz del inspector resoné con fuerza—, no cree mas problemas.

—Pero, jefe... —trat6 de protestar.

—Vera Palacios tiene autorizacién para estar en el hospital y hablar con el padre de la victima
o con cualquiera de los familiares. ;Esta claro?

Sin esperar respuesta, la conversaciéon cesé. Rodrigo demor6 la retirada del teléfono de la
oreja; sentia el calor ascendiendo por el rostro, fruto de la rabia contenida.

—Mi compafiero hablara con los médicos que asistieron a Miguel Ortiz al ingresar en
urgencias. Usted —la mirada se dirigia a Antonio— regrese a la carcel y colabore con los
compaiieros que acudan alli. Yo hablaré con la familia.

—Yo le acompafiaré —apunt6 Vera.

El policia centré la atencién en su compafiero, que agradecido por poder alejarse le dedic6 una
leve inclinaciéon de cabeza sin prestar atencion a la mujer; temia que un leve contacto visual
desatase su lengua.

Escoltado por Vera, avanzé en direccion a los tres hombres sefialados por Antonio como
familiares de Miguel Ortiz.

—Buenos dias, soy el subinspector Rodrigo Arrieta. Necesito hablar con el padre de Miguel
Ortiz.

Su presencia provoco el retroceso de dos de los presentes, que en un respetuoso segundo plano
permanecieron en silencio sin apartar la mirada del rostro del policia.

—¢Es usted el padre de Miguel? —EIl hombre al que se dirigieron las palabras de Rodrigo
rondaria los sesenta afios. Alto y bien vestido, mantenia la apostura de quien se sabe escuchado y
respetado.

—Si.

Rodrigo se sorprendié ante la actitud. Nadie pensaria contemplando aquel semblante frio y
sereno que su hijo estuviese en esos momentos peleando por sobrevivir.

—Ella es Vera Palacios —explicé el policia—, representa al programa de televisién en el que
Miguel participaba.

—Siento mucho todo lo que sucede. —En el papel de serpiente zalamera, la mujer utilizo
todos sus encantos. Rodrigo la odi6 atin mas por ello.

El hombre se mantuvo indiferente a las palabras de ambos; centr6 su atencién en eliminar una
imperceptible mota de un traje que se acoplaba perfecto a un cuidado cuerpo. Lucia
complementos que mostraban una situacién econémica mas que solvente; el anillo de boda de su
dedo anular seguro que costaba mas que el coche de Rodrigo.

—¢Sabe por qué su hijo queria ir al concurso?

—No.

—Tengo entendido que nadie de la familia acudia a las galas para representarle, ;es cierto? —
Rodrigo conocia la respuesta, pero necesitaba que el hombre hablase un poco mas.

—No tenemos nada que ver con ese mundo.

—Por lo que usted me cuenta, supongo que jamas le hubiese ayudado a entrar en él.

El policia sopesé la posibilidad de que el padre de Miguel fuese quien contrat6 los servicios de



David Salgado.

—No.

—Debe usted saber que Miguel es uno de los mejores concursantes y que el publico le adora.
—Vera intentaba hacer visible su presencia, aunque sin demasiado éxito.

—La familia no queria que participase —afirmé Rodrigo.

—Asi es.

—Pero €l lo hizo —continué el policia.

—Tiene usted hijos? —pregunt6 el hombre.

—No —respondi6 Rodrigo.

—~Cuando los tenga, descubrira que no siempre hacen lo que sus padres desean.

—Entiendo que para usted es un momento muy duro, pero necesito que colabore.

—Le estoy respondiendo a sus preguntas, ;no es eso colaborar?... Me gustaria a mi hacerle
una, ;por qué esta aqui la policia interesandose por mi hijo? —La musicalidad que acompafiaba a
las palabras confirmé las sospechas del policia, situando el pais de origen de aquel hombre en
algtn lugar de América del Sur, no podria precisar en cual.

Antes de que Rodrigo pudiese responder, la voz de Vera resondé en el pasillo, nerviosa quizas
ante una posible indiscrecion del policia:

—La cadena ha pedido la presencia de la policia para velar por la seguridad y la intimidad de
todos los concursantes —mintio.

—¢Podria decirme si Miguel habia recibido algtn tipo de amenaza antes de su entrada en el
concurso? —EI tono de Rodrigo mostraba malestar por la actitud de la mujer.

—No.

—¢:Sabe de alguien que quisiera hacerle dafio a él o a algtin miembro de su familia?

—¢Insinda que lo que le pasa a Miguel ha sido provocado? —pregunté el hombre al tiempo
que el sonido de su teléfono mévil resonaba en el pasillo.

—Aun no podemos saberlo.

Sin mirar la pantalla, alargdé la mano hacia el tipo que flanqueaba su derecha para que lo
atendiese. La relacién entre los tres mostraba una obediencia y sumision clara; mas que
familiares o amigos, daba la impresion de que eran dos perros guardianes adiestrados para atacar
cuando se lo ordenasen.

—¢Alguna otra pregunta, subinspector?

Si, Rodrigo tenia demasiadas, pero no consider6 que fuese el lugar adecuado para realizarlas.
Antes de continuar aquella conversacién necesitaba conocer mas datos sobre la familia de
Miguel Ortiz.

—Nada mas, por ahora —apunté Rodrigo.

El hombre iba ya a alejarse cuando unas palabras, susurradas por el individuo encargado de
contestar al teléfono, lo detuvieron.

—Mi esposa quiere que recojamos las pertenencias de Miguel. En cuanto se recupere volvera a
casa, para €l ha finalizado el concurso. ; D6nde estan?

—Siguen en las instalaciones —aclaré Rodrigo.

—¢Cuando nos las haran llegar?

—Si usted quiere —propuso Vera en un nuevo intento de manipulacion—, puedo acompafiarle
a los estudios y se las entregaré. Daremos aviso al hospital para que nos llamen si se produce
alguna novedad en el estado de salud de su hijo.

Durante unos instantes, el hombre valoré esa opcién.



—Esta bien.

Vera sonri6. Necesitaba tiempo para ver como ganarse el silencio de aquella familia.

—Puede acompafarme, hay un coche de produccién esperando fuera —sugirié la mujer.

—Gracias, mi chéfer me llevard —respondié el hombre al tiempo que dirigia la mirada al
individuo situado a su izquierda.

El padre de Miguel dio unas breves ordenes al segundo de sus acompafiantes, que las recibio
con asentimientos de cabeza.

—¢Usted nos acompafia, subinspector? —pregunto al iniciar la marcha hacia los ascensores.

—Mi trabajo aqui aun no ha terminado. Vayan delante, me reuniré mas tarde con ustedes —
afirmo el policia.

Sin respuesta, Rodrigo observo alejarse al padre de Miguel custodiado por Vera justo en el
instante en el que la puerta del quir6fano se abria solicitando la presencia de los familiares de
Miguel Ortiz.

Antes de hablar, el rostro del médico manifesté una realidad que todos temian: el muchacho
acababa de morir.
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Desde el interior del coche, Rodrigo envi6 a Alejandro su ubicacion en el aparcamiento del

hospital mientras repasaba la actitud del padre de Miguel. Encontrarse frente a un padre que
acaba de perder a su hijo resultaba uno de los peores momentos que podia vivir como policia. Y
no era la primera vez, por desgracia, que debia enfrentarse a una situacion asi. Otras
circunstancias de su oficio, en el que ya llevaba casi quince afios, llegarian a formar parte de sus
habitos y se acostumbraria a ellas, pero a la expresion de vacio que llenaba el rostro tras conocer
la muerte de un ser amado, a eso nunca.

Quiza se equivocase y la frialdad con la que el hombre habia reaccionado ante la noticia fuese
tan solo el rechazo a un hecho no deseado. La mente humana es muy compleja ante sucesos que
no queremos o no podemos comprender. Tal vez necesitara tiempo para asimilar la muerte de su
hijo, una pérdida antinatural para la que nadie esta preparado.

Eso o no tenia entrafias.

—Hola, compafiero.

La puerta del coche daba paso a Alejandro, que desde el asiento del acompafiante parecia haber
recuperado toda la energia.

—¢Qué has descubierto? —pregunté Rodrigo.

—Pues he comprobado lo rapido que se puede hacer un analisis de téxicos cuando lo pide la
persona adecuada —dijo con mezcla de sorna y cabreo—. Miguel fue envenenado con el mismo
producto que usaron para matar a Valeria.

—Eso hace pensar en un asesino comun.

—Asi es —afirm6 Alejandro.

—La familia quiere recuperar el cuerpo lo antes posible —continué el policia.

—:Y eso?

—Ni idea, supongo que sera algtin tema religioso. Por lo que me dijeron los médicos, la madre
se negaba a que le realizaran la autopsia. La familia apost6 a uno de los suyos en la puerta del
deposito para custodiar el cuerpo hasta que el forense extraiga las muestras necesarias.

—Te refieres al tipo que estaba con el padre, el de la cicatriz en la mejilla —coment6 Rodrigo.

—Si. ¢Te fijaste en sus ojos? —pregunt6 Alejandro—. No tiene expresion, parecen vacios.
Crucé la mirada con €l al salir de la sala de autopsias y da la sensacion de estar contemplando el
fondo de un pozo.

—Creo que seria bueno hablar con Vicenta para saber qué ha descubierto de esa familia.
Cuando lleguemos a los estudios de La cdrcel, la llamaremos.

—¢:Vamos alli ahora? —pregunt6 Alejandro al tiempo que se abrochaba el cinturén de
seguridad.

—Si, Vera Palacios se ha llevado al padre de Miguel Ortiz para recoger sus efectos personales;
supongo que aprovechara para convencerle de que no haga publico el asesinato. Quiero saber



qué le va a proponer, no me fio de ella. De paso podemos hablar con la gente de la cientifica.

Durante el trayecto repasaron los datos de ambos asesinatos tratando de encontrar alguna
relacion entre Valeria y Miguel. Ninguna pista conectaba el pasado ni el presente de los jovenes.

Al llegar a la carcel, los policias comprobaron un aumento en el personal de seguridad. Sin
duda, la productora y la cadena estaban dispuestas a mantener la farsa del concurso hasta el
ultimo momento.

—:Realmente creen que pueden ocultar dos muertes y seguir tan tranquilos? —dijo Alejandro
con estupor.

—Queda una semana de concurso; no sé si lo lograran, pero lo van a intentar, eso seguro —
afirmo6 Rodrigo mientras marcaba de nuevo el nimero de teléfono de Alina... Mismo mensaje.

—¢Todo bien? —preguntd Alejandro ante el rostro de preocupacion de su compafiero.

—Espero que si —respondio este relegando el movil al bolsillo del pantalén.

Los policias accedieron al edificio escoltados por dos miembros del personal de seguridad. Un
vistazo al entorno mostré a Rodrigo un nivel de actividad similar al de dias anteriores, los
equipos se mantenian centrados en el trabajo, dando la impresion de desconocer lo sucedido.

Sin hablar con nadie, Rodrigo guio a su compafiero por el pasillo interior hasta llegar a la celda
que ocupaba Miguel Ortiz; un recorrido parecido al efectuado semanas atras en direccién a la de
Valeria. Alli encontraron al equipo de la cientifica a punto de regresar a la comisaria.

—Subinspector Arrieta y subinspector Suarez —se presentd Rodrigo—. ;Ya habéis
terminado?

—Si. El chico era muy ordenado, todas sus pertenencias estaban colocadas en el armario. La
productora nos ha pedido que las empaquetemos para devolverlas a la familia, no hay nada en
ellas que se deba analizar. Al laboratorio enviamos una botella de agua que encontramos tirada
en el suelo con restos de liquido, para realizar un analisis de téxicos —aclaro el policia de mas
edad.

—Creia que no estaba permitido tener comida ni bebida en las celdas —interrumpié Alejandro.

—¢Alguna otra cosa en la celda fuera de lo normal? —pregunté Rodrigo.

—No sé si fuera de lo normal, extrafio si. Dentro del armario, sobre la ropa de la victima
encontramos una flor.

—Anoche hubo una especie de fiesta en la carcel, quiza sea el regalo de alguna admiradora —
sugirio Alejandro.

—La hemos procesado y empaquetado y va camino del laboratorio también —confirmé el
policia.

Sin mas informacién que afadir, el equipo de la cientifica abandond las instalaciones mientras
Rodrigo y Alejandro se dirigian al despacho del director, el unico espacio de aquel caético lugar
en el que podria estar teniendo lugar una reunion sin ser vistos ni oidos. Su llegada coincidio con
el momento en que el padre de Miguel y su chéfer abandonaban la habitacién seguidos de Vera.
La sonrisa de la mujer mostraba sin dejar lugar a duda el triunfo conseguido.

—¢Alguna novedad? —pregunt6 con sorna Vera.

—Sefior Ortiz, los compaferos de la cientifica estan terminando de preparar las pertenencias
de su hijo, en unos minutos se las entregaran. —Rodrigo prefiri6 ignorar la provocacién de la
mujer.

—Gracias —respondié el hombre sin modificar el gesto neutro del rostro.

—Si usted lo desea, pediré a uno de los coches de produccion que se las envien a casa, en
cuanto esté todo dispuesto —ofrecié Vera.



—Sera lo mejor —coment6 el hombre.

—¢Podria hacerle una pregunta? —sugirié Rodrigo.

—:No puede esperar? No creo que el sefior Ortiz esté con animo para responder. —Antonio
acudia en ayuda de alguien que no la necesitaba.

—Disculpe, subinspector Arrieta, me gustaria irme a casa, mi esposa me necesita.

—Seré breve —afirmo6 Rodrigo ante la reticencia del hombre—, asi evitamos que tenga que
desplazarse hasta la comisaria para declarar.

Luis Ortiz mantuvo la mirada del policia, el brillo de rabia en los ojos mostraba lo poco
acostumbrado que estaba a recibir 6rdenes y presiones. Una afirmacién de cabeza sirvié para que
el policia diese por entendido el mensaje.

—Me gustaria saber si Miguel tenia pareja antes de entrar en el concurso.

—¢ A qué viene esa tonteria?, ;qué tiene eso que ver con lo sucedido? —La rabia de Vera se
filtraba con cada palabra.

—Disculpe, es importante —afirmé Rodrigo sin mirar a la mujer.

—Mi hijo era un hombre de veintisiete afios, que por supuesto ha tenido sus novias. Pero nada
serio —afirmé Luis Ortiz.

—¢Ninguna muchacha despechada que se sintiera ofendida al verlo tontear con otras en
television? —continu6 Rodrigo.

—No —sentencio el hombre.

—Ademas, Miguel no tonteaba con ninguna concursante —afirm6 Antonio.

—¢Ni siquiera en la fiesta de anoche? —pregunté Alejandro.

—iUn segundo, por favor! —pidi6 Antonio mientras descolgaba el teléfono— ... Araceli —
continu6 Antonio mientras tapaba el auricular— ..., la redactora que estaba ayer de guardia me
confirma que Miguel no estuvo con ninguna de las chicas.

—Preguntele por qué habia una botella de agua en la celda de Miguel —apunté Rodrigo.

—Dice que no lo sabe —respondi6 Antonio tras colgar—, en las normas esta prohibido que
tengan comida y bebida fuera del horario establecido para ello.

—¢ A qué viene ese interés por la vida amorosa de mi hijo? —pregunt6 Luis Ortiz.

—Uno de los compafieros de la cientifica nos comenté que entre las pertenencias de Miguel
apareci6 una flor —dijo Rodrigo—, pensabamos que el origen de su muerte pudiese tener algo
que ver con un asunto de celos.

Las palabras del policia transformaron la piel de Luis Ortiz hasta volverla casi transparente.

—¢Una flor? ;Qué tipo de flor? —una voz ronca y sin matices sorprendi6 a los presentes.

—¢No le ha oido? —pregunt6 con rabia el perro guardian de Luis Ortiz al tiempo que daba un
paso en direccion a Rodrigo.

La mano derecha de su jefe detuvo el avance.

—:Importa la especie a la que pertenezca? —interrog6 Alejandro.

Unos segundos en silencio relajaron la rigidez en la mandibula de Luis Ortiz.

—Si desean algo mas, contacten con mis abogados.

Con estas palabras, y seguido de su chofer, abandono el despacho.

—Espero que su falta de tacto no le haga cambiar de opinién respecto a los acuerdos
alcanzados. Si no, tendran problemas —amenaz6 Vera.

—Sefiora, hablamos de dos asesinatos, no se imagina lo poco que me importa el concurso y
todos ustedes —fue la respuesta de Rodrigo.

—Ademas, si buscan sus cinco minutos de gloria, como todos, no creo que los dejen escapar



por nada —afirmé Alejandro.

—No, esta familia no es asi —intervino Antonio—, lo tinico que nos han pedido es discrecion,
no quieren que nada de lo sucedido se sepa, no desean que de ningin modo la familia sea
importunada.

—EIl concurso enviara un comunicado en el que se anuncie el abandono del muchacho, asi lo
ha pedido su padre. La cadena se compromete a frenar cualquier informacién que sobre Miguel
se pudiese emitir —dijo Vera—, el muchacho simplemente desaparecera de los medios.

—¢Es asi de sencillo? —A pesar de llevar semanas pudiendo comprobar el inmenso poder que
se movia en aquel ambiente, Rodrigo no dejaba de sorprenderse—. ; Se evapora sin mas?

—Los personajes televisivos se crean y se destruyen a conveniencia —explicO Vera—, la
audiencia se nutre de aquello que le ofrecemos.

—Y que la publicidad subvenciona —apuntill6 Antonio con amargura.

Asqueados, Rodrigo y Alejandro salieron del despacho hacia el aparcamiento, impotentes ante
tanta manipulacion. Una llamada de la comisaria detuvo sus pasos.

—Hola, Vicenta, te ibamos a llamar nosotros. ¢Alguna novedad? —pregunt6 Alejandro
activando el manos libres.

—He estado investigando el entorno de Miguel Ortiz, la verdad es que cuando revisamos la
informaciéon sobre ellos, hace una semana, todo parecia normal: familia acomodada, sin
problemas ni con la ley ni con hacienda. Sus padres, Luis Ortiz y Manny Anzano, poseen varios
restaurantes y locales de ocio repartidos entre Cordoba y Sevilla, regentados por miembros de la
familia. Miguel trabajaba como gerente en un pub de Sevilla.

—AQuiza todo esto pueda tener su origen en los negocios familiares —apunté Rodrigo.

—No lo sé, pero estoy segura de que esa gente oculta algo —coment6 Vicenta.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Alejandro.

—Se me ocurri6 retroceder en el tiempo para buscar algtin suceso en el pasado de Miguel que
pudiese dar origen a su asesinato; lo que me encuentro es que de la familia Ortiz Anzano solo
existen datos desde poco antes del nacimiento de Miguel Ortiz.

—¢Y antes? —inquirié Alejandro.

—Nada de nada. Llevo un par de horas pidiendo favores, sin resultados.

—¢:Hablaste con el jefe? Quizas él pueda obtener mas informacién —sugiri6 Rodrigo.

—Le acabo de dejar todos los datos de la familia en su mesa. Si descubrimos algo mads, os
llamaré.

En silencio recorrieron la distancia que los separaba de la comisaria, absortos cada uno en sus
pensamientos. Deseaban encontrar al culpable de aquellas dos muertes, porque ambos presentian
que el causante era el mismo; pero sentian que con su trabajo, en lugar de resarcir a las victimas,
hacian el juego a unos intereses ajenos que tan solo buscaban beneficio econémico.
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—H ola, chicos, el jefe quiere vernos. —Las palabras de Vicenta apenas lograban atravesar el

barullo de voces que llenaban la comisaria. Sin entender lo que pasaba, Alejandro y Rodrigo
miraron hasta descubrir caras de compafieros de otros turnos.

—Se han pedido refuerzos —aclar6 Manuel.

Sin mas comentarios, los cuatro juntos se dirigieron al despacho del inspector.

—Siéntense —ordend este al verlos—. Mis intentos por obtener informacién del entorno de
Miguel Ortiz han tenido como respuesta una comunicaciéon del Ministerio del Interior en la que
se nos ordena, de forma tajante, abandonar todo tipo de investigacién sobre el muchacho y su
familia.

—¢Del Ministerio? —pregunté Rodrigo—. ¢Y qué interés tienen en este asunto?

—Sefior, la clave del caso es esta familia, estoy seguro —afirmé Alejandro.

—¢Como vamos a trabajar si nos cierran el acceso a la informaciéon? —cuestiond Vicenta.

—Las érdenes son claras —zanjo el inspector—, en la investigacion nos cefiiremos a los datos
que ya tenemos.

—AQue no son muchos —adujo Vicenta, comprobando la documentacién en sus manos—. Luis
Ortiz Mufioz y Manny Anzano Sanchez aparecen por primera vez en un registro oficial en abril
de 1988. Cuatro meses después inscriben a un recién nacido, Miguel Ortiz Anzano, como su hijo.
A partir de ahi sus vidas transcurren como las de cualquier otro ciudadano, estan al dia en pagos
a Hacienda, seguros sociales y todas estas cosas. Pero nada mas de su origen. ¢ Vosotros pudisteis
averiguar algo mas en el hospital?

—Con la madre no hablamos —comenté Rodrigo—, pero con el padre si y atin conserva parte
del acento de su pais de procedencia, aunque no pude descifrar de cual.

—¢Después de tantos afios en Espafia no es curioso que no lo haya perdido? —coment6
Manuel.

—Si se sigue relacionando sobre todo con gente de su comunidad, es normal que lo mantenga
—Vicenta continu6—. ; Tendriamos forma de conseguir ese dato?

—No —afirmo el inspector.

—Pero entonces —protestd Rodrigo—, podemos jugar a ser adivinos e intuir que algo del
pasado de esta gente ha causado la muerte de su hijo, pero nada mas.

—Si las altas instancias los protegen con tanto interés, es que algo ocultan —argumento
Alejandro—, bien porque colaboraron con ellos en alguna investigacion o bien por peticion de
otro pais, lo que amplia las opciones.

—Sé que esto puede resultar muy frustrante para ustedes, soy el que mejor conoce todos los
esfuerzos que han realizado estas semanas y los sacrificios personales que se han impuesto —
afirmo el inspector, mientras posaba los ojos en cada miembro del equipo—, pero hay cuestiones
de politica que no podemos ni debemos traspasar.



—¢Y ahora qué? —pregunt6 Vicenta tras unos segundos de tenso silencio.

—Pues ahora debemos continuar con nuestro trabajo y averiguar quién asesin6 a Valeria y a
Miguel —concluy6 el inspector dando por finalizada la reunién.

Reunidos en torno a la mesa de Vicenta, los cuatro policias vaciaron su rabia ante las érdenes
impuestas, hasta que el sonido del teléfono interrumpi6 la conversacién.

Apenas unas breves frases sirvieron a Vicenta para despachar la llamada.

—Eran los de la cientifica, se confirma que en la botella de agua habia paraquat, el mismo
herbicida que mat6 a Valeria —comenté la mujer.

—¢Huellas? —pregunt6 Alejandro.

—No —respondié Vicenta—, el plastico estaba limpio.

—En el caso de Miguel Ortiz podemos asumir que el pasado de sus padres estuviera directa o
indirectamente relacionado con su muerte —reflexiond6 Manuel—, pero la muchacha, ¢qué
relacion tiene con ellos?

—Hasta donde sabemos, ninguna —afirm¢6 Alejandro.

—Pero no puede ser una coincidencia —Vicenta movia sin parar los papeles que se
acumulaban en la mesa—, alguien queria muertos a estos dos muchachos y aprovechod su
encierro para envenenarlos. Se nos escapa la conexion, tiene que estar en algun sitio.

El cansancio y la frustracion no les permitian encontrar la forma de avanzar en las
investigaciones.

—¢Y si fue un error? —apunt6 Rodrigo de repente.

—¢Un error? No te entiendo —respondio Vicenta.

—Me refiero a la muerte de Valeria.

—Y si el objetivo era Miguel y asesinaron a la chica por equivocacion —explic6é Rodrigo.

Sus compafieros lo miraron durante unos instantes mientras asimilaban la propuesta.

—Repasemos lo que tenemos hasta ahora —propuso Vicenta, la idea de su compafiero
resultaba tan ilégica como el caso, lo que la convertia en una via por la que podian intentar tirar
—. Valeria muere después de la fiesta de cumpleafios, suponemos que el herbicida estaba en
alguna de las bebidas que consumieron esa noche, porque la opcion de que estuviese en el
chocolate que le suministraba la limpiadora es imposible, en esa fecha no trabajo y los datos de
que disponemos la han descartado como posible asesina.

—Los de la cientifica no encontraron nada en la habitacion y la redactora que estaba de
guardia esa noche no apagoé en ningtin momento las camaras, lo que hace imposible que entrase o
saliese alguien de la celda —continué Alejandro.

—Bien, entonces ;como el asesino se podia asegurar de que el veneno iba a ser consumido por
su objetivo? Cuando comprobamos las cintas de esa noche, vimos que fue movidita y todos
bebieron de todo —sugirié Manuel.

Mientras el resto del equipo debatia, Vicenta no dejaba de manipular imagenes en la pantalla
del ordenador.

—Cierto, pero tengo que reconocer que al comprobar las grabaciones solo nos fijamos en
Valeria, ella era nuestra unica victima. Al volver a repasar esas horas, me estoy dando cuenta de
un pequefio detalle. —Mientras hablaba, la mujer gir6 la pantalla hacia sus compafieros.

—:Notais algo? —pregunté al tiempo que aceleraba el movimiento de la imagen para
adelantar el tiempo.

Tras unos minutos observando las imagenes, Alejandro proclamé en voz alta lo que todos
pensaban.



—Miguel no toma nada.

—Eso es, durante las dos primeras horas sus manos estan vacias. Y cuando el ambiente
comenzaba ya a estar muy animado —afirm6 Vicenta—, se le ve acercarse a la barra y coger un
coctel que estaba colocado en la parte de atras, pero...

—No lo bebe él —narra Alejandro sin apartar los ojos de la pantalla—. Valeria se acerca
bailando, coquetea con él, se lo quita y se lo toma de un trago.

—Asi es —continu6 Vicenta.

—Un poco raro, ;no? —apunt6 Manuel.

—Lo mejor sera hablar con alguien del programa, quiza todo tenga una explicacion— propuso
Alejandro.

Las palabras del policia provocaron que Manuel y Vicenta dirigieran las miradas hacia
Rodrigo. Este acepto el encargo.

El primer intento recayé en Alina. De nuevo recibié el mismo mensaje desesperante. Sin
entender su silencio, y con un nudo de preocupacion en el estomago, opté por llamar a la
redactora que descubri6 el cuerpo de Valeria.

—Hola, Claudia, ;cémo estas? Soy el subinspector Arrieta —se presentdé—. ;Sabes donde esta
Alina? Necesito hablar con ella.

—Lo siento, sefior Arrieta, no sé nada de ella, llevo llamandola desde primera hora de la
mafiana y su movil esta apagado —respondio la mujer.

—¢Y no ha pasado por ahi?

—No ha venido a trabajar ni ha llamado, y eso en ella no es normal. Hace un rato estaba
hablando con Antonio para acercarme a su casa, tengo miedo de que le haya pasado algo.

Las manos de Rodrigo apretaron con fuerza el teléfono. Arrastrado por los acontecimientos de
la madrugada, sin tiempo para respirar, no habia pensado en esa posibilidad. En cuanto finalizase
la conversacién enviaria un coche patrulla a su apartamento.

—No se preocupe —las palabras de tranquilidad iban dirigidas mas a él que a Claudia—, yo
me encargo de localizarla.

—¢Puedo ayudarle en algo mas?

—Quiza si —afirmo6 el hombre—, estaba repasando las imagenes de la primera fiesta en la
carcel, justo la noche anterior a la muerte de Valeria, y me he dado cuenta de que Miguel Ortiz
no bebe alcohol. ;Sabes si habia algin motivo?

—Recuerdo que ese dia el chico se levanté con un dolor de garganta que apenas podia tragar.
Avisamos al médico y nos dijo que tenia una infeccién y para que mejorase le inyectd
antibidticos. Le dijeron que nada de alcohol en unos dias, porque lo que le habia metido era muy
fuerte y podia tener una reaccién. Nos pidi6 que para no preocupar a su madre no se dijese nada
de su enfermedad, y alguien propuso que se le preparase un céctel sin alcohol y asi pareceria
integrado con el resto.

—¢Recuerda de quién fue esa idea?

—Creo que de Alina, no estoy segura.

—Entiendo —respondié Rodrigo sin que su expresion se correspondiese con la verdad—. Por
lo que he visto en las grabaciones, su bebida termino en el estomago de Valeria.

—La verdad es que no lo sé, no me fijé. Esa noche la muchacha estaba desatada, a mitad de la
fiesta se hubiese bebido cualquier cosa.

Rodrigo agradecio su ayuda y se despidié de la mujer solicitando que le avisase si lograba
contactar con Alina.



—La pobre Valeria murié sin motivo —afirm6 Alejandro al escuchar la informacién recibida
de la redactora—. El veneno estaba destinado a Miguel.

—Eso parece —continu6 Rodrigo.

—Introdujeron al muchacho en el concurso amafando los votos porque parece claro que
alguien queria verlo muerto —resumié Manuel—, pero entonces ;por qué metieron a los otros
dos? ¢Qué relacion tienen?

—Quiza ninguna —concluy6 Alejandro—, las decisiones del publico a través de las redes
pueden variar en cuestion de horas, no todas las reacciones se pueden controlar. Quien
manipulaba a David Salgado lo sabia y por eso jugaba con tres cartas; si llegado el ultimo
momento los planes no salian como queria, podia sacrificar a dos de los concursantes que no le
interesaban, dejando sus plazas sin cubrir en beneficio de Miguel.

—Tiene que ser alguien que trabaja en las instalaciones —afirmé Vicenta—, y que esperaba el
momento propicio para actuar. Y no disponia de mucho tiempo para cumplir sus planes, porque
todo indicaba que lo expulsarian en la gala de esta semana.

—En esta ocasion, nuestro asesino se asegur6 de no fallar cuando dejo la botella de agua en la
celda —reflexion6 Manuel—. Debemos hablar con el personal que estuviese anoche de guardia
para saber quién tuvo acceso al cuarto de Miguel.

—Tengo el teléfono y la direccién de la redactora encargada del turno de cdmaras de anoche,
pero debe de estar durmiendo y no lo coge —dijo Vicenta—. Mandaré un coche a buscarla y la
interrogaremos en comisaria.

—Pideles también —interrumpié Rodrigo entregando un papel a su compafiera—, que se
pasen por esta direccion, es la casa de Alina Calvar. El programa lleva toda la mafiana intentando
localizarla y no lo consiguen.

—¢Esa no es la muchacha morena con la que has quedado alguna vez? —pregunté Manuel.

—Si —afirmé Rodrigo, sin levantar la vista del vaso de café que mantenia entre las manos.

—Esperemos que no se encontrase ayer con el asesino —apunt6 Manuel.

—Te quieres callar —le ordené Vicenta, al comprobar como una mueca de inquietud se
marcaba en la frente de Rodrigo—. No seas agonias.

Sin responder, el policia se apartd para intentar de nuevo localizar a Alina. Sin suerte, el
maldito mensaje no variaba su letania. Rodrigo regres6 a la improvisada reunion justo cuando
Vicenta colgaba el teléfono.

—La cientifica nos comunica que en la flor no hay nada que nos pueda servir.

—¢Qué flor? —pregunté Manuel.

—Entre las pertenencias de Miguel encontraron una flor —respondié Alejandro—, parecia una
especie de regalo.

—Pues yo creo que era algo mas que eso. —EI rostro de Rodrigo se concentraba en intentar
recordar—. ¢ Te fijaste en la expresion del padre cuando le hablamos de ella?

—Tienes razén —confirmé Alejandro.

—AQuiza fuese un mensaje —apunt6 Vicenta.

—¢De qué especie era? —inquirié Manuel.

—Les pedi una foto a los de la cientifica y me la acaban de enviar —afirmé Vicenta, mientras
manipulaba el teclado del ordenador en busca de una imagen.

Las palabras de la policia acompafiaron el movimiento de sus manos al girar la pantalla. El
rostro de Rodrigo recibié la imagen como si de una bofetada se tratase.

—~Una orquidea —aclar6 Manuel—. Una flor muy exética, creo recordar que aparece en el



emblema de varios paises sudamericanos.
—Es una cattleya trianae —afirmo6 Rodrigo en un ronco susurro.
—No sabia que entendieses tanto de flores.
Las palabras de Vicenta obtuvieron una respuesta enigmatica:
—Desconocia su existencia hasta anoche.
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—¢ Qué sabemos de Alina Calvar? —pregunt6 Rodrigo.

—¢Qué quieres decir? —respondi6 Vicenta.

—Pregunto si hemos investigado a la ayudante de direccion.

—Si, claro, como a todos. —La voz de Vicenta mostraba la extrafieza del resto del equipo.
Aunque desconocian la intensidad de su relacién, todos eran conscientes de la especial empatia
que existia entre Rodrigo y Alina.

—Vicenta y Manuel, por favor, repasad toda la informacién que tengamos sobre ella: pasado,
familia, amigos —pidié Rodrigo—. Alejandro, quiero que investigues cuentas bancarias, salidas
y entradas del pais, y sobre todo empleos anteriores; necesito comprobar en qué proyectos
particip6 antes del reality. Yo he de volver a la carcel, es importante que hable con Antonio
Llanos y compruebe algo.

Sin mas explicacion, abandond la comisaria. La imagen de aquella flor tatuada en la suave piel
de Alina le impedia pensar con claridad. ;Qué significaba aquella locura? Sin atreverse a
plantear sus dudas, decidi6 sumergirse en el trafico denso de la ciudad. La concentracion
impuesta para evadirse de un atasco le permiti6 alejar fantasmas.

A su llegada, el rostro de los trabajadores mostraba una mezcla de enfado y frustracién que
Rodrigo no lograba comprender. Hasta donde él conocia, el personal que trabajaba en las
instalaciones se mantenia al margen de lo sucedido tanto con Miguel como con Valeria. Cierto
que existian diversos rumores, pero ninguno de ellos se habia filtrado a la prensa. Aquella
mafiana, el caminar erratico de los camaras y la actitud pasiva de los figurantes dejaban entrever
un cambio en los empleados.

Sin hablar con nadie, Rodrigo se dirigio a la sala de realizacion con la esperanza de encontrar a
Claudia. La suerte le sonrio.

—Hola —saludo6 la mujer sorprendida—. ¢ Sucede algo?

—¢Quién dio la orden ayer de dejar una botella de agua en la habitacion de Miguel? —
Rodrigo necesitaba respuestas.

—No se puso solo en la celda de Miguel, se colocaron en todas.

—Bien, vale, mi pregunta se referia a quién orden6 que se hiciera. —La tensién transformaba
las preguntas en exigencias.

—Alina es la que se encarga de ese tipo de cosas —dijo la mujer mientras la sonrisa inicial se
transformaba en una linea recta.

—Llevé ella el agua en persona o encargo la tarea a alguien en concreto?

—Casi todo el personal estaba liado preparando los ultimos detalles para la emisién de la fiesta
—explicé la mujer—, y ella se ofrecié a llevarla para no saturar a nadie con mas trabajo.

—¢Puede mostrarme en las camaras la entrada en la celda de Miguel?



—Imposible —respondi6 la redactora—. Alina me pidié que las desconectase el tiempo justo
para que ella entrase.

—¢Eso es algo normal?

—Bueno, normal, no sé, no me lo cuestioné.

—¢ A qué hora sucedio lo que me esta contando?

—Poco antes de que comenzase la fiesta, calculo que sobre las diez menos algo.

«Una hora antes de que llegase a mi casa», reflexioné el policia.

——Claudia, ¢;donde esta Alina? —La voz jadeante de Antonio Llanos interrumpié la
conversacion.

—Disculpe —continu6 el hombre—, no sabia que estaba usted aqui.

Con un simple gesto de cabeza, el policia le saludo.

—:Sabes algo de Alina? —Antonio continu6 con el motivo de su visita—. No consigo
localizarla y sin ella esto es un desastre.

—La he llamado al movil, no me contesta —respondio6 la mujer.

—Manda a alguien a su casa —orden6 Antonio.

El rostro congestionado del hombre mostraba una sincera preocupacion por su ayudante.

—Hace un rato he enviado un coche patrulla a la vivienda de Alina. —Las palabras de
Rodrigo, en lugar de tranquilizar, preocuparon mas al director.

—¢Por qué? —pregunté Antonio.

—No puedo dar esa informaciéon —zanjo Rodrigo—, pero si necesito saber cémo llegd Alina a
trabajar en el programa.

—Se la contratd, igual que al resto —consciente de lo ridicula de su respuesta, Antonio
continu6—. Me refiero a que llegé su curriculum y era el mejor para el puesto.

—¢Habia trabajado antes con ella? —interrog6é Rodrigo.

—La verdad es que no. Tenia un ayudante desde hace doce afios, pero sufrié un accidente y
nos vimos obligados a sustituirlo.

—¢Qué tipo de accidente? —interrumpio el policia.

—Un coche lo arroll6 cerca de su casa, perdio el control e invadi6 la acera.

—¢Se detuvo al causante?

—No, se dio a la fuga. Los testigos aportaron marca y modelo del coche. No sirvié de mucho,
lo habian robado aquella misma mafiana.

—¢Sobre el conductor, algtn dato?

—AQue recuerde, poca cosa, llevaba gorra y gafas de sol.

—Como si fuese disfrazado... —apunt6 el policia.

—Algo asi —confirm6 Antonio.

—¢El hombre tenia enemigos o alguien que quisiera hacerle dafio?

—¢ A quién, a Armon? —se sorprendio Antonio—, pero si es un cacho de pan. ;Como alguien
podria hacerle eso a proposito? El pobre todavia camina con muletas y hace mas de tres meses
del atropello.

—Y Alina, ;quién la recomend6 para el puesto que desempefiaba? —Rodrigo decidio
reconducir la conversacién, seguro de que los detalles del atropello aparecerian en el informe
policial.

—No lo sé —respondié Antonio tras reflexionar unos instantes—, sus datos aparecieron en mi
mesa con el logo de la cadena, supuse que los habian enviado ellos; la verdad es que me parecio
apropiada y, como no disponiamos de tiempo para seleccionar candidatos, le hice una entrevista



y se quedo.

Mientras Antonio hablaba, Rodrigo observo como los ojos de Claudia se movian inquietos al
tiempo que un ligero rubor cubria la piel de sus mejillas.

—¢Algo que comentar? —pregunt6 Rodrigo.

—No, nada —tartamudeo6 la mujer.

—Estamos hablando de un tema de asesinato —la voz del policia atroné la habitacion—. Si
sabe algo, tiene que decirlo.

—Una amiga me pidi6 que dejase el curriculum de Alina en la mesa de Antonio —mientras
hablaba, sus ojos no se despegaban del suelo—. Habian trabajado juntas en otros programas y
me hablé muy bien de ella.

—¢Por qué no me dijiste nada? —pregunt6 Antonio, la sorpresa se marcaba en su rostro.

—No lo sé, no me pareci6 importante, era solo para darle una oportunidad de trabajo a la chica
—se justificé Claudia—. Ademas, cuando le hiciste la entrevista me dijiste que era perfecta, para
qué contarte la verdad y que te cuestionases si contratarla o no, qué importancia tenia si los datos
venian de la cadena o no.

—Necesitaria que me enviase una copia del curriculum para comprobar ocupaciones
anteriores. —Las sospechas del policia se transformaban en realidades que le costaba asumir,
necesitaba pruebas concretas.

—No hay problema, creo que lo tengo archivado en mi despacho —respondi6é Antonio
mientras se dirigia a la puerta. Con la mano apoyada en el pomo, se volvio—. ¢Usted cree que
puede tener algo que ver con la muerte de esos muchachos?

La mirada de Rodrigo afirmaba lo que su mente se negaba a aceptar. Sin mas, el hombre
desaparecio del cuarto para regresar a los pocos minutos.

—Aqui tiene. —La tristeza se aferraba al rostro de Antonio—. La mujer apareci6 en el
momento oportuno y parecia tan valida que no me cuestioné nada mas.

Con mas inseguridades que respuestas, Rodrigo abandond las instalaciones en direccion a su
coche. Apenas habia introducido la llave en el contacto cuando el sonido de su movil le oblig6 a
detener el motor.

—¢Qué tenemos? —pregunt6 Rodrigo.

—Acaban de llamar del coche patrulla que enviamos a casa de Alina Calvar —respondio
Vicenta—. Nadie responde.

—Pide una orden para entrar —ordeno el policia.

El tono carente de expresion asusto a la mujer.

—¢Con qué motivo?

—Sospechosa de asesinato.

—Lo siento —respondid Vicenta sin pensar.

Por primera vez, el policia fue consciente de que sus sentimientos por Alina no eran un secreto.

—Voy a activar el manos libres —continu6 la mujer—. Manuel y Alejandro tienen novedades.

—Hola, compafiero —salud6 Manuel—. La chica lleg6 a Espafia en junio de 1988, acababa de
cumplir nueve afios, procedente de Colombia. He pedido algunos favores y parece ser que entr6
con un proceso abierto de acogimiento preadoptivo por parte de un tal Pablo Calvar y su esposa
Gemma Santiago.

—¢Has averiguado algo de sus padres de acogida?

—El tipo es ingeniero informatico. Trabaja para una multinacional con presencia en Colombia.
Estuvo destinado cinco afios alli y luego regreso a Espafia. Situacion econémica muy buena.



—Alina me dijo un dia que habia pasado parte de su infancia interna en colegios —comenté
Rodrigo.

—Es cierto, ese mismo curso la nifia fue matriculada en un centro elitista y caro a las afueras
de Madrid. Alli estuvo hasta los dieciocho afios. Después, segun figura en el registro bancario,
sus padres de acogida abrieron una cuenta con su nombre en la que le ingresaban una asignacion
mensual, bastante generosa; los pagos se hacian desde una sociedad que gestiona el capital del
matrimonio.

—No la querian en casa —dijo Vicenta—. La mantenian, pero sin mas.

—No comprendo por qué la adoptaron, o acogieron, o lo que sea para luego meterla interna —
reflexioné Manuel.

—Ni idea —continué Vicenta—. Contacté con la madre por teléfono hace un momento. No
quiere saber nada de Alina. Insisti y me respondié con una frase que no entendi y no quiso
explicarme, textualmente dijo: «Debimos dejarla morir».

—Entiendo su cabreo, les ha robado casi dos millones de euros. —Alejandro no separaba la
vista del ordenador.

—Eso es mucha pasta. —Manuel dio un silbido.

—Hace dos dias liquid6 los activos de una empresa, con fiscalidad en Colombia, cuyos
maximos accionistas son Pablo Calvar y su esposa.

—¢Como lo has descubierto? —pregunt6 Rodrigo.

—Ha dejado un rastro de los movimientos tan evidente que solo le faltdé colocar unos
luminosos —ironiz6 Alejandro—; no solo queria dejarlos sin dinero, creo que también deseaba
que lo descubriésemos.

—:Consta alguna denuncia? —Vicenta mostraba su extrafieza, la madre no le habia
comentado nada durante la conversacion que habian mantenido.

—No —respondi6 Alejandro—, supongo que no querran explicar la procedencia de todo el
dinero que tenian invertido en esa sociedad.

—:Donde meti6 Alina la pasta que les ventil6? —pregunt6 Manuel.

—No puedo saberlo, se escapa de nuestra competencia. Si queremos mas datos hay que acudir
a la via judicial.

—Preparaba su huida —susurré Rodrigo.

Vicenta prefiri6 ignorar el comentario de su compafiero y continué.

—¢Algun dato que la relacione con el chantaje a Jesus Herrador y a Antonio Llanos?

—Al analizar su experiencia laboral —afirmé Alejandro—, he descubierto que en las fechas
que Antonio Llanos mantuvo su aventura extramatrimonial ella participaba en un proyecto de la
television local, en una poblacion cercana al hotel en el que la pareja de enamorados se
hospedaba. Supongo que no tendria problema para obtener las fotos.

—Necesitaba que Antonio fuese el director del concurso porque sabia que podria conseguir el
puesto de ayudante y asi introducirse en el programa. Aunque para eso tuviese que atropellar a
alguien —apunt6 Rodrigo.

—Y con los afios que lleva en la profesién, no dudo que conociese los rumores sobre la
adiccién de la hija de Jestis Herrador —afirmé Vicenta.

—Todas las pruebas la acusan —dijo Manuel.

—Pero atin nos falta el porqué —apunté Alejandro.

—Rodrigo, ti la conocias —sugirié Vicenta—. ;Crees que es capaz de algo asi?

—Yo conozco los momentos que pasé conmigo estas ultimas semanas —confesé Rodrigo—,



nada mas.

—Me acaban de enviar un mensaje del aeropuerto. —La voz de Alejandro no ocultaba su
nerviosismo—. Alina Calvar embarc6 en un vuelo rumbo a Bogota a las siete y cuarto de esta
mafana.

—¢Compro el billete a su nombre? —pregunt6 Vicenta, extrafiada.

—Es su forma de despedirse —reflexioné Rodrigo en voz alta.



34

Colombia

Semanas antes del noveno cumpleafios de la pequefia, Kaliche ordend a su esposa que preparase

una gran fiesta para celebrarlo. Extrafada, hacia afios que ni siquiera miraba a la nifia; Mara
aguzo sus sentidos para descubrir, a través de las conversaciones con sus hombres, los motivos
de aquel cambio.

No tardé en saber lo que buscaba: su marido queria abandonar el pais, la colaboracién entre los
servicios de la policia gubernamental y los agentes de Estados Unidos hacia peligrar no solo los
negocios sino la propia vida de Kaliche. A cambio de su seguridad, el muy rastrero habia pactado
con ellos para entregarles a dos de las familias con las que compartia territorio y distribuidores.
Necesitaba un lugar libre de sospechas, que no levantase recelo, para reunirse con las autoridades
locales, intermediarios con los agentes extranjeros. Para todo ello, nada mejor que una
celebracion infantil, quién podria sospechar.

Mara descubri6 que el plan de su marido no la incluia a ella ni a la pequefia. En los pasaportes
entregados a cambio de la informacién no aparecian sus nombres y si el de su amante. Lejos de
enfadarse, la mujer lo celebr6 como una liberacion; con aquel hombre fuera de sus vidas, al fin
podria regresar a casa de sus padres y criar a su pequefia lejos del miedo.

El dia previo a la fiesta, Mara se movia por la finca emocionada por la cercania de su
independencia; trataba de que todo resultase perfecto para que los planes de su marido llegasen a
cumplirse. Por suerte, un viaje inesperado a la capital mantuvo a Kaliche alejado de la
plantacién, lo que le permitia estar por la casa sin ojos tras ella. Con ayuda de las muchachas de
servicio y de los trabajadores de la finca colocé guirnaldas de colores adornando el jardin y una
enorme pifiata repleta de dulces en el centro. Encima de los tableros, que harian de mesas, ramos
de orquideas esperaban la llegada de los invitados. Su felicidad contagio al personal doméstico,
nunca se habia oido entre aquellas paredes tanta algarabia y por unos instantes todos olvidaron a
quién pertenecia el lugar.

Subida en una de las sillas de la cocina, Mara trataba de alcanzar los manteles de hilo bordado
guardados en los estantes superiores. Fredo entr6 en la despensa en busca del menaje para
colocar en las mesas de fuera.

—Por favor, ayudame con esto, que pesa —rogo la joven mientras descendia con cuidado.

La peticion fue atendida de inmediato. Con una sonrisa, el hombre colocé las manos bajo las
de ella a la espera de que soltase la carga. El contacto con su piel y la sensaciéon de libertad que
se respiraba en la casa hicieron que por un instante se dejase llevar por suefios reprimidos
durante demasiado tiempo. Con pasion, acerco su boca y la besé.

La suavidad con la que los labios del muchacho pedian permiso para besarla, para acariciarla,
sorprendio a la mujer, que, acostumbrada a las maneras de amante posesivo de su marido, tardo
unos segundos en reaccionar y apartar el cuerpo de Fredo.



Antes de que las palabras de protesta surgieran de sus labios, una sombra en la ventana de la
cocina llamo su atencion. Paralizada por el miedo descubri6 la silueta de Chako, que se alejaba
de la casa y desaparecia en su coche. Palida y con la respiracion entrecortada, Mara corrio en
busca de Xisseta, seguida por Fredo.

—Tienes que huir. Si te encuentra, te matara. —Las palabras de Xisseta tras escuchar lo que
habia sucedido confirmaron sus sospechas: aquel malnacido de Chako iba en busca de Kaliche.

—Pero puedo explicarselo, no ha sido nada —trataba de justificar la muchacha.

—Nifla, después de tanto tiempo aun no sabes la clase de hombre con el que te casaste. —
Mientras hablaba, Xisseta abrazaba con fuerza a Mara, sabia que era la tltima vez que podria—.
Sube al cuarto y recoge un poco de ropa para ti y la nifia. No tendra compasion, ni contigo ni con
ella.

—Mis padres, mi familia... —de repente la mente de Mara comenzé a recordar.

—Yo me encargo, enviaré a uno de los jornaleros de confianza y les diré lo que ha sucedido; lo
mejor serd que desaparezcan durante un tiempo —afirmo la mujer.

—¢Qué voy a hacer?, ;adonde puedo ir? —sollozaba la muchacha.

—No lo sé, pequefia, pero tenéis que esconderos. Os buscara, y si 0s encuentra nadie podra
ayudaros. Lo mejor seria que abandonaseis el pais. —Las sugerencias de Xisseta demostraban lo
bien que conocia a su jefe.

—Salir del pais? —Sus palabras temblaban tanto como su cuerpo. Mara jamas habia estado
sola, primero sus padres y luego Kaliche organizaron su vida sin que tuviese que preocuparse de
nada, ;como se las arreglaria ahora para sobrevivir sin ayuda?

—~Creo que podria conseguir los papeles para dejar Colombia. —Los ojos de Fredo miraban al
suelo mientras hablaba, consciente del peligro en el que Mara y su hija se encontraban por su
culpa.

—iHabla! —orden6 la mujer, deseaba pegarle, gritarle, pero primero escucharia.

—Conozco a un policia que trabaja en el departamento de Cauca, en Popayan, es hijo de un
primo de mi madre y me debe un favor. Hace un par de afios le salvé la vida, tu marido preparaba
una operacion y él era uno de los objetivos que iban a eliminar; sé que si se lo pido nos
conseguira la documentacion para salir del pais.

—¢Y mientras? —pregunt6 Xisseta

—NMis abuelos tienen una casa en Cajibio, muy cerca de Popayan; podemos escondernos alli,
en esta época del afio esta vacia.

Abandonar la proteccion de su hogar, alejarse de su pais, de su mundo, recorrer mas de
ochocientos kilometros en una huida sin posibilidades, por un beso de un hombre al que ni
siquiera amaba. Mara sinti6 flaquear todo su cuerpo.

—No hay tiempo para eso —Xisseta zarandeaba los hombros de la muchacha con fuerza
mientras hablaba—. En la casa no hay dinero; llévate las joyas, te haran falta para empezar una
nueva vida. Prepararé algo de comida para el viaje.

En pocos minutos la camioneta de Fredo iniciaba la marcha con Mara y su pequefia situadas en
la parte trasera escondidas bajo unas mantas; intentaria ocultar su partida a los ojos de los
empleados de la casa todo el tiempo posible.

—Falta mucho? —pregunt6 la nifia. Su cuerpo se removia sin encontrar una mejor postura
tras mas de seis horas de viaje sin descansar—. Quiero mi regalo.



—Lo sé, carifio —las manos de Mara le acariciaban el pelo mientras mentia—, ya te dije que
era una sorpresa y que teniamos que ir a buscarla. No seas impaciente, llegaremos pronto y
tendras tu regalo de cumpleafios. A Mara no le gustaba engafiar a su hija, pero era consciente de
que, si deseaba sobrevivir, la existencia de ambas se convertiria en una gran mentira.

Amanecia cuando llegaron a la casa. Mas de nueve horas de viaje por carreteras secundarias,
sin apenas detenerse para comer o descansar, dejaron sus cuerpos doloridos y agotados.

Con la pequefia dormida en brazos, Fredo franqueé la puerta seguido por Mara. Una estancia
amplia, aunque algo deslucida por la falta de uso y limpieza. Tras acomodar a la pequefia en un
sofa de la habitacién contigua, Mara recorrio la vivienda. Una cocina antigua, un bafio pequefio y
sucio, un salon y tres cuartos formaban su nuevo hogar. El olor a humedad y las manchas de
moho en las paredes mostraban el abandono. Incapaz de soportar el desagrado ante lo que
contemplaba, arrugo6 la nariz y fruncié el cefio.

—Mi amigo Manu me dijo que en un par de dias, como mucho tres, los pasaportes estarian
listos. No tendremos que quedarnos mas tiempo—. Fredo trataba de borrar con sus palabras la
expresion de malestar del rostro de Mara.

Por toda respuesta, un gesto afirmativo. En su mente se amontonaban demasiadas preguntas,
dudas y miedos para detenerse a conversar. Sabia que su marido estaria buscandolas, preferia no
pensar en la furia de su rostro. Se le contraian las entrafias con tan solo imaginar la rabia que
sentiria al saberse engafiado.

A pesar del asco que le provocaba el olor a cerrado de la vivienda, Mara prefirié no abrir
ninguna ventana, y con trapos taparon las rendijas de las persianas y las puertas para que la luz
de dos candiles de gas que Fredo encontrd en la despensa no se percibiera desde el exterior. Era
preferible que los vecinos no supiesen que estaban alli.

Cuando la pequefia despertd, Fredo necesit6 mucha imaginacién, y su madre, autoridad, para
que no saliese a la calle. Se negaba a quedarse alli, no le gustaba la oscuridad, ni el olor, queria
irse a casa, a su fiesta. Por suerte, el hombre logré convencerla de que todo se trataba de un
juego, el juego del escondite que tanto le gustaba. Ellos tenian que quedarse alli quietos para que
nadie descubriese el lugar secreto; si lo hacian bien, lograrian un gran regalo al final. Por suerte,
la nifia se dejé engatusar por la palabreria de su amigo y aceptd participar en esta nueva
diversion.

En la oscuridad de las habitaciones, las horas parecian detenerse. Sin nada que hacer, Mara no
dejaba de pensar, temia por su familia, por Xisseta, por las muchachas de la casa. Si Kaliche no
las encontraba, descargaria su furia contra ellos. A pesar de los afios transcurridos y del deseo de
olvidar, Mara recordaba la muerte del pobre Juanito. Los ojos se le llenaron de lagrimas al
recordar el cuerpo colgado de aquella viga. Era tan solo un muchacho. Si por robar un poco de
aquella mierda con la que su marido se enriquecia merecia la tortura a la que aquellas bestias lo
sometieron, qué harian con ella cuando la encontrasen. Mara tembl6 de miedo, asumia la muerte,
llevaba afios conviviendo con ella, cenando con fantasmas a los que horas antes Kaliche habia
sentenciado a muerte, y a los que agasajaba antes de que Chako y Julio cumpliesen sus deseos.
La conocia y estaba acostumbrada a tenerla como compafiera cercana, pero temia el dolor, el
sufrimiento. Decidida a no convertirse en un juguete a manos de su marido, Mara escondié una
de las armas de Fredo bajo el fregadero de la cocina; llegado el momento, ella decidiria su final.

El segundo dia transcurri6 sin noticias de Manu y con la comida preparada por Xisseta a punto



de terminarse. Angustiados por las horas de encierro, Mara y Fredo se movian por la casa
tratando de aliviar la tensién acumulada, mientras la pequefia dormitaba en el sofa.

El sonido de un vehiculo deteniéndose en la parte trasera de la casa alert6 sus sentidos.

—¢Quién es? —susurré la mujer mientras su compafiero se acercaba a una de las ventanas.

—No reconozco el coche —respondi6 el hombre—. Y no puedo ver el interior, esta demasiado
lejos.

Con mimo, Mara despert6 a su hija y la condujo a uno de los destartalados dormitorios.
Disimulado, tras la puerta se ocultaba un pequefio armario empotrado, que la pequefia habia
descubierto en sus excursiones por la casa. Pintado del mismo color que el resto de la estancia,
resultaba casi imposible de ver.

—~Quiero que te escondas ahi dentro y que no salgas, oigas lo que oigas, acuérdate de que
queremos ganar el premio y td eres la mejor jugando al escondite —la mujer trataba de sonreir
mientras mentia a la nifia—, no lo olvides nunca, mama te quiere mucho.

Sin esperar, beso a la pequefia y cerr6 la puerta del armario.

Cuando regreso6 al lado de Fredo, el rostro del hombre reflejaba los nombres de los ocupantes
del coche. Sin pronunciar ni una sola palabra, sin un gesto, sin una despedida, Mara fue a la
cocina, sac6 el arma escondida y, con la imagen de su nifia en la mente, espero.

Los sonidos del exterior aumentaban.

Tras varios intentos, la carcomida madera de la puerta de entrada cedi6 y tres hombres
accedieron a la casa. Desencajado por la rabia, Kaliche dirigi6 sus pasos a Fredo, que incapaz de
reaccionar permanecia al lado de la ventana.

—:Donde estan? —grito al tiempo que golpeaba el rostro del muchacho.

Desde el suelo, Fredo sefial6 la habitacion contigua.

—Maldita zorra. —La forma en la que mordia cada silaba mostraba la rabia de Kaliche al
encararse con Mara.

—Vete, déjanos en paz —ordeno la mujer apuntandole al pecho con la pistola.

—Estas muerta —grit6 el hombre.

—¢No te ibas del pais sin nosotras? Pues largate de una vez.

Las palabras de la mujer sorprendieron a Kaliche, lo cual logré su objetivo: detener el avance.

—Vaya, al final va a resultar que eres menos estipida de lo que pensaba —dijo el hombre—.
Claro que me iba sin ti y sin tu bastarda, me llevo lo que me importa, a una hembra de verdad
capaz de engendrar un hijo mio.

Mientras Kaliche confesaba sus planes, una pequefia sombra se situé a su espalda. Aterrada
ante la posibilidad de que alguien la descubriese; Mara hizo un gesto a su hija para que regresase
al escondite.

—Se acercan tres coches, parecen policias —dijo Chako desde la entrada, con el arma
preparada en la mano.

Durante un instante la mujer acaricio la posibilidad de salvar su vida y la de la pequefia.

—Pero antes, voy a cortarle el cuello a esa nifiita que tanto quieres, ante tus ojos, para que
jamas olvides quién manda —grit6 Kaliche.

—Tenemos que irnos antes de que se organicen y rodeen la casa —apuro Julio.

—Sal de donde estés —aull6 Kaliche. Durante unos segundos, tan solo la respiracion acelerada
de Mara rompio el silencio—. Sal de una vez —exigi6 de nuevo el hombre—, ya sabes lo que
pasara si no lo haces.

En esta ocasion, el chirrido de una puerta al abrirse hizo palidecer el rostro de la mujer. Su hija



acudia a rescatarla. Aunque disparase a Kaliche y lograse alcanzarle, sabia que sus hombres
terminarian el trabajo.

—iiTranquila, mama esta bien; el juego continua, escondete y no salgas!! —Sin pronunciar
una palabra mas, sin un gesto, sin una despedida, Mara introdujo el arma en su boca y apret6 el
gatillo, eliminando la unica baza que Kaliche tenia para encontrar a su nifia.

El sonido del disparo moviliz6 a los hombres que se encontraban en el exterior.

Durante unos segundos el deseo de venganza nubl6 la mente de Kaliche, que desencajado por
la rabia propin6 una fuerte patada al cuerpo de Mara, sin percatarse de la cercania de la pequefia.

Al final, el instinto de supervivencia afloré con fuerza.

—Nos llevamos a este —grit6 a Julio, empujando el cuerpo de Fredo hacia él.

—~Quiero que esta maldita casa arda —ordend Kaliche al tiempo que arrojaba unos billetes a
los pies de sus confidentes, dos vecinos del barrio que habian visto como Mara y su hija entraban
en la vivienda dias antes.

Temerosos, corrieron a cumplir las 6rdenes.

El fuego acababa de comenzar su tarea cuando la policia arrib6 a la puerta. Manu jamas podria
olvidar la imagen que descubri6 al entrar en la cocina, ni tampoco el rostro frio y sin alma de
aquella pequefia a la que tuvieron que separar por la fuerza del cuerpo ensangrentado de su
madre

El primo de Fredo resulté ser un buen hombre. A pesar de conocer mejor que nadie el riesgo
que suponia ocultar a la hija de Kaliche, la mantuvo a su lado.

Gracias a los comentarios imprudentes de un compafiero, descubrié que se estaba preparando
un operativo para la detencion por blanqueo de dinero procedente del narcotrafico de Pablo
Calvar, un espafiol empleado en una multinacional que utilizaba su trabajo para entrar y salir con
impunidad del pais. Sin dudar, Manu contact6 con él, su propuesta fue sencilla; si se llevaba a la
pequefia a Espafia y la criaba como su hija, €l le ayudaria para que sus inversiones en Colombia
no fuesen detectadas por el Gobierno. Si se negaba, pasaria los proximos afios en una carcel del
pais. También se encargaria de que nadie descubriese la empresa que poseian en el pais a través
de la cual recibia los pagos de las mafias por sus servicios. De esa cuenta, exigia que la nifia
recibiera una asignacién mensual de un porcentaje del dinero que en ella existiese al cumplir los
dieciocho. Si algo le sucedia a la pequefia antes de cumplir esa edad, él se encargaria de que las
autoridades del pais supiesen de la existencia de ese dinero y les fuese incautado. De esta
manera, Manu se aseguraba de que no la abandonarian, al menos hasta esa edad. Por supuesto,
Pablo Calvar acepto.

Durante dos semanas, la pequefia fue testigo mudo de los contactos y favores que el policia
debid pedir, suplicar y exigir para obtener una nueva identidad que le permitiese alejarse de
Colombia. Nadie se molest6 en apartarla de las conversaciones ni en sacarla de la habitacion
cuando hablaban de su padre, de sus negocios, de la forma en la que habia vendido y delatado a
todos sus contactos para obtener una nueva identidad y viajar con su amante embarazada a
Espafia. Nadie evit6 que conociese el final de la familia de su madre, asesinados a tiros en su
propia casa, nadie se molestd en ocultarle como el cuerpo de Fredo habia aparecido
descuartizado en una carretera cercana a los maizales, para que todos los trabajadores pudiesen
ser testigos del castigo sufrido.

Nadie libré su mente del dolor que rodeaba su vida.



El dia de su viaje a Espafia, Manu acudio al aeropuerto para despedirse de la pequefia. Durante
el tiempo que pasaron juntos se habia encarifiado de ella, el silencio que envolvia la tristeza de su
rostro le encogia el corazén. Deseaba abrazarla, decirle que el pasado se olvida, que su vida seria
feliz en otro pais..., pero no se atrevia, ni él mismo se creia tantas mentiras, sobre todo al
contemplar el desprecio que el rostro de la que iba a ser su nueva madre expresaba al mirarla.

—Te he traido un regalo —dijo el hombre a modo de despedida—. Cuidate mucho.

Sin pronunciar una palabra, la nifia alargé la mano para recibir una pequefia libreta y una caja
con colores.

Ajena a la conversacion que los adultos mantenian, la pequefia se sent6 en el suelo y extrajo de
la caja el color morado. Con mucho cuidado comenzé a dibujar la flor favorita de su mama, y
debajo de ella, con trazo firme y sereno, colocé las letras que conformaban el nuevo nombre de
su padre. Algun dia, Luis Ortiz pagaria con dolor la muerte de los suyos.
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Un mes después de la muerte de Miguel Ortiz

Situadas bajo la mesa, una maleta mediana y una mochila de mano aguardaban a ser facturadas,

mientras, ajeno al murmullo incesante, Rodrigo disfrutaba de un café templado antes de
desaparecer y olvidar la tensién de las tltimas semanas.

Sobre todo, deseaba borrar la sensaciéon de suciedad impregnada en su piel tras el cierre de la
investigacion. En el lugar al que iba no tendria que soportar el rostro, restaurado para la ocasion,
de la apenada madre de Valeria paseando por los platés en busca de una fama tardia que le
permitiese alcanzar la notoriedad y posicion mediatica que su falta de talento le impidi6 disfrutar
en su juventud. Al final, Valeria desapareceria olvidada por la estrella brillante de un nuevo
engendro mediatico.

Contrarios a esta busqueda de fama, la familia de Miguel se esfum6 sin dejar el mas leve
rastro. En la huida tan solo se rezagd uno de los perros guardianes de Luis Ortiz, encargado de
recoger las cenizas del muchacho y seguirles los pasos con ellas.

Este deseo por convertirse en fantasmas permitié a la cadena y a la productora finalizar la farsa
con impunidad y sin tener que emplear medios ni dinero para lograrlo. Alejado el escandalo, solo
quedaba disfrutar de un éxito de audiencia envidiado por el resto de competidores.

Si a eso unimos una recua de nuevos rostros semifamosos que podrian llenar horas de
programas con las miserias de sus vidas, el concurso podria considerarse todo un triunfo.

Rodrigo recordaba el rostro altivo de Vera Palacios el dia que ella y Jestis Herrador se
reunieron con el inspector en la comisaria para agradecerle el modo en el que habia manejado la
investigacion. Para aquellos dos seres, la diferencia entre el bien y el mal no existia, sus escalas
de valores se encontraban alejadas de la mayoria de los mortales, guiadas por una necesidad
enfermiza de poder y prestigio que podrian llevarlos a cometer la mayor de las aberraciones.

La megafonia del aeropuerto indicaba la necesidad de adentrarse en el desagradable mundo de
las colas para facturar. Resignado, abandoné el refugio en la barra del bar para dirigirse al
mostrador.

Apenas iniciada la marcha, un leve aroma golpeé con furia los recuerdos reprimidos.

Con un atrevimiento que jamas creyo poseer, Rodrigo husmeo el aire como si de un sabueso se
tratase en busca del origen de aquel penetrante aroma. La portadora de sus desvelos aparecio un
par de colas a la derecha. Apoyada sobre una maleta rigida, esperaba con calma el momento de
acceder a la linea de facturacion.

—Disculpe —murmuré Rodrigo sin entender lo que estaba haciendo—; le parecera una locura,
pero podria decirme el nombre del perfume que lleva.

—¢Perdone? —respondié la mujer al tiempo que apartaba la mirada del teléfono movil con el
que jugueteaba segundos antes.



—No quiero molestarla, de verdad, y sé que parezco un chiflado, pero es que acabo de
reconocer el perfume de una amiga —explico el policia, atropellando cada palabra— y me
gustaria saber cual es para poder regalarselo.

—Un poco rara si que resulta su pregunta —respondio la mujer con una timida sonrisa. Con un
suspiro de alivio, Rodrigo le devolvid la sonrisa y le agradecié que no corriese a llamar al
personal de seguridad—. Eau Sensuelle... es el nombre de mi colonia —aclar6 la mujer ante el
rostro asombrado de Rodrigo.

—Muchas gracias, y de nuevo perdone.

—A mi me recuerda el olor de mi pais, casi puedo tocar las flores que rodeaban la casita de mi
mama —explicé la mujer, la tristeza de la distancia se apreciaba en el tono de sus palabras—.
Cuando el destino te obliga a alejarte de los tuyos, es bueno mantener vivos los recuerdos.

—¢:En Colombia? —se atrevio a preguntar el policia, aunque sabia la respuesta.

—Si —respondid la mujer.

La llamada para su vuelo oblig6 a la mujer a despedirse. Mientras se alejaba, el aire ondul6 de
nuevo hasta llevar junto a él una rafaga de sensaciones.

La culpa de Alina habia bloqueado los recuerdos, las palabras, los momentos juntos. Incapaz
de entender su comportamiento, aceptd por buenas las explicaciones de sus compafieros; ella
buscaba informacion, por eso se acerco a él. Pero Rodrigo sabia, sentia, que se equivocaban. Ella
jamas pregunto por el caso, nunca se intereso por la investigacion. Cuando estaban juntos el resto
del mundo desaparecia, nada ni nadie importaba.

¢Por qué dejo que descubriese aquel tatuaje? ; Por qué se delato?

¢Una despedida? ;Una explicacion no pedida? ¢Una forma de ayudar a resolver el caso? ;Por
qué le hablé de su casa, de sus suefios, de sus origenes? Demasiadas dudas que jamas lograria
responder. Alina habia desaparecido de su vida.

Un nuevo anuncio de megafonia acercaba el inicio de su viaje. Con cuidado, extrajo el libro
que guardaba en el bolsillo lateral de su bolsa. Queria tenerlo cerca en el momento magico en el
que divisase el contorno de la isla. Mientras lo acariciaba, sinti6 la dureza de una esquina de
papel fuera de lugar. Extrafiado, separ6 las hojas para descubrir una nota doblada en mitad de un
capitulo.

Al desplegarla, recordé las ultimas manos que habian tocado aquella portada.

«Cumplir mi venganza tendrd como castigo soportar el resto de mi vida la ausencia de tu
sabor, de tu aroma. No imagino una condena peor.»

Aquellas palabras devolvieron a todo su cuerpo las sensaciones reprimidas. El tacto de una piel
morena y firme, el sonido sensual de las palabras prohibidas en la calidez de la almohada, el
movimiento acompasado de un cuerpo bajo el suyo... No podia, ni queria renunciar a ella.

Dos horas mas tarde, Rodrigo abrochaba el cinturén de seguridad del asiento, aferrado a las
preguntas, a los deseos, a las dudas... Un cambio de tltima hora en su destino y tan solo una idea
clara en su mente: la ropa que llevaba en la maleta no le serviria de nada para paliar el calor del
lugar al que ahora se dirigia.
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