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Si llegan las musas,
que te pillen trabajando.

Pablo Picasso
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Sinopsis

Calisto y Melibeo tienen tres cosas en comun: son rivales, sufren el famoso «bloqueo de
escritor» y necesitan ganar el certamen literario de Oximoron a toda costa.

Calisto es un poeta enamoradizo y extravagante con espiritu de caballero medieval; Melibeo, un
intento de escritor de novela erotica con la antipatia surcando por sus venas.

Calisto desea encontrar un muso de carne y hueso para crear sus poemas amorosos; Melibeo no
sabe como escribir las escenas subidas de tono de su historia y quiere practicarlas con alguien
para inspirarse y luego darle la patada.

Para que los dos se presenten al concurso y cumplan su objetivo, la casamentera de la ciudad,
con la ayuda de sus chanchullos, se empefiara en emparejarlos y, quiza, esa rivalidad entre ambos
se convierta en el sentimiento mas poderoso del universo.



1. La busqueda del muso de mi vida

Calisto

La inspiracion no existe; en realidad son los padres, como el Ratoncito Pérez, Papa Noel y los
Reyes Magos.

A mi que no me engafien los «escribidores» tuiteros del siglo XXI, que se inventan que
escriben veinte mil palabras al dia para quedar guay ante sus seguidores, porque algo no me
cuadra. Seran adictos a las sustancias psicotropicas o a mentir de manera compulsiva; o bien, sus
gatos, perros o unicornios les hacen el trabajo sucio.

Si de verdad existiera la inspiracion, yo no estaria ahora devanandome los sesos frente a una
libreta cochambrosa, atestada de tachones horribles, y sujetando un boligrafo mordisqueado
mientras me zampo un regaliz tras otro (menos los negros, que no me gustan), sentado en el
césped de un parque, a la sombra de un arbol.

Llevo un mes sin escribir ni una silaba... ;§Qué digo una silaba? jNi una triste letra! Y debo
ponerme las pilas, porque tengo que redactar mis mejores poemas para presentarlos al certamen
literario de esta ciudad, que el premio es bastante jugoso: veinte mil euros, la publicacién de la
obra con la editorial Literata, una de las mas importantes del pais, y un pack de boligrafos que
brillan en la oscuridad.

Quiero ganar, sobre todo para tener esos bolis en mi poder, no por el dinero, que no da la
felicidad.

Necesito un novio que se convierta en mi muso para componer mis poemas romanticos.
Pero ;quién podria ser? En Oximoron no hay chicos que se parezcan al que me imagino en mi
mente. En este lugar solo hay hombres con el pelo oscuro, los ojos marrones, granos en la cara,
gafas, aparatos en los dientes, calvos, ancianos, mas bajitos que yo, con la piel uno o varios tonos
mas oscura que la nieve... Las mujeres quedan totalmente descartadas porque soy el chico mas
gay del planeta.

No soy exigente ni superficial, pero mi muso debe ser un chico rubio con mirada azulada,
guapisimo, atractivo, musculoso, de mi edad, mas alto que yo, sin ninguna imperfeccion en su
rostro, que se bafie cada dia y que no vista de negro.

Pero no. En esta maldita ciudad, la belleza brilla por su ausencia.

Me centro en comer regalices y en pasear la vista por el parque, realizando una busqueda
exhaustiva, aunque solo diviso un montén de mujeres, a unos abuelos echandoles de comer a las
palomas, a un tio haciendo pis en el arbol de enfrente, a un pelirrojo masticando patatas fritas
con la boca abierta a medida que camina y, por ultimo, a un rubio, que enseguida llama mi
atencion, sentado en un banco y deslizando los dedos por la pantalla de su mévil.

Ojala sea mi Dulcineo del Toboso.

Dejo mis pertenencias en mi pedazo de césped para que nadie me robe el sitio, me levanto
con elegancia, me sacudo mis pantalones de color fucsia y me acerco con disimulo hacia ese



chico. Cuando llego hasta él, me detengo a escasos centimetros y reparo en que no es rubio
natural porque sus raices son oscuras.

Chasqueo la lengua, desencantado.

—Vaya por Dios —murmuro entre dientes.

El tefiido, al oirme, despega los ojos de ese aparato del siglo XXI, del que no soy muy fan
porque te arrebata la vida y la concentracion, y alza la cabeza en mi direccion.

—¢Qué miras? —exige saber en cuanto descubre que me he quedado en una especie de
trance, contemplandolo.

—El pedo que te tiras —le respondo de manera automatica, marcandome una fantastica
rima consonante, y me doy media vuelta para huir de él antes de que me desfigure la cara con un
pufietazo.

Parece ser que hoy no voy a encontrar a ningiin muso y tampoco podré escribir ni una letra.

De vuelta a mi arbol, veo una bola de pelo NEGRA, con una pajarita azul en su cuello,
cotilleando mis posesiones. Antes de que me obsequie con algin regalito pestilente, me
aproximo hacia esa cosa para intentar ahuyentarla. Para mi sorpresa, me grufle, atrapa con sus
dientes mi preciado cuaderno de terciopelo rosa y se lo lleva consigo, desplazandose con sus
patitas mas rapido que un cohete.

Necesito procesar esta situacion, porque no me creo que haya ocurrido.

Un gato demoniaco negro me acaba de quitar los poemas que he escrito a lo largo de mi
vida, la tnica copia que tengo de ellos, donde se encuentra plasmada mi existencia.

Esto no se puede quedar asi. Pienso recuperarlos, a pesar de que me tenga que pelear a
arafiazos y a mordiscos con ese elemento del mal, y termine sin aliento y desmayado en mitad de
la calle.

—iQue alguien detenga a ese gato, por favor! —les grito a los viandantes mientras persigo a
ese pequefio brujo, pero nadie se digna a socorrer a un jovencito en apuros.

Al dejar atras el parque, avanzo por una acera interminable y en linea recta, y giro a la
derecha para introducirme en una barriada de casas; el dichoso animal se cuela en una de ellas a
través de un muro de piedra.

Se esta riendo de mi. No entiendo por qué un gato necesita un cuaderno lleno de poemas si
no sabe leer. ;Para acostarse encima? ¢Para usarlo de arenero? Espero que esto ultimo no se le
pase por esa cabecita.

Estudio el paredén infinito, de unos tres metros de altura, y enumero los pros y los contras
de imitar al felino. Lo tinico malo que me puede suceder es que me desnuque y fallezca joven; el
mundo se perderia a un gran escritor, porque mi manuscrito y yo desapareceriamos por culpa de
las garras de un carbon peludo.

Tras rezarle a Hades, el dios del inframundo, me armo de valor y, con mi metro setenta y
cinco de sabiduria y encanto, trepo por el muro con cierta torpeza. Se me rompen un par de ufias
y me destrozo la manicura que con tanto mimo me he hecho esta mafiana. Al intentar pasar al
otro lado con la ayuda de una enredadera, mis manos se convierten en gelatina y me suelto de la
planta sin querer, lo que provoca que aterrice de culo en el suelo (o eso es lo que creo) y que una
alarma comience a sonar con insistencia.

—Auch, mis pobres posaderas.

Paseo la vista por mi alrededor, curioso, y descubro un lugar idilico repleto de naturaleza y
tranquilidad: un locus amoenus, para ser mas exactos. Estoy rodeado de césped, flores, plantas,
arboles con diversos frutos, un huerto con una plantacién de todo tipo de verduras, una mesa de
jardin con seis sillas, un banco de madera y una casa, que no sé si tendra propietario. Me deshago



de algiin objeto extrafio que se me ha clavado en el trasero (o mas bien, lo arranco del terreno) y
me percato de que se trata de un nabo.

A continuacion, mis ojos se fijan en un cartel de madera, anclado en el césped mediante un
poste, y leo las tres palabras que hay escritas en mayusculas: <HUERTO DE MELIBEO».

—¢Quién anda ahi? —oigo una voz angelical por encima de los sonidos ensordecedores de
la alarma.

¢Por qué no apagan ese molesto ruido? jMe esta destrozando mis delicados timpanos!

En cuanto dirijo la mirada hacia el duefio de esa voz, que se aproxima a mi a pasos
agigantados, una flecha imaginaria atraviesa mi corazon y caigo rendido ante el amor.

—i¢Tienes problemas de audicién o qué?! ;Qué haces colandote en una propiedad privada y
aplastando mis nabos?!

La perfeccién si existe, porque estoy frente a ella en este instante.

He dado con mi muso: ojos tan azules como el cielo despejado de nubes; los cabellos, tan
rubios como el oro, formando caracolitos con sus rizos; unos labios carnosos y apetecibles; la
piel tan blanca como si fuera de porcelana y un cuerpazo esculpido por el mismisimo Apolo.

Cada una de sus partes ha sido compuesta por el dios de la belleza. Su tnico defecto es la
nariz, que me recuerda a la de Gongora, aunque la que tengo delante es mucho mas bonita.

—Mira, zoquete, la alarma antirrobo esta sonando y dentro de cinco minutos se presentara la
policia. Te recomiendo que dejes de aplastar mis nabos y te largues de mi casa.

No me he enterado de lo que ha dicho, pero estaria escuchando esa armonica voz y
admirando su hermosura durante el resto de mi vida.



2. El Furby que se cuela en huertos ajenos

Melibeo

—Se te ha caido el bombon que te envolvia, papel.

¢Qué dice este tarado? ;De donde se ha escapado? ;Y por qué demonios ha aterrizado en mi
huerto, justo sobre mis nabos? Para colmo, no puedo fijarme bien en él porque, al oir la alarma
antirrobo, he salido escopetado de casa y me he olvidado las gafas dentro, por eso lo veo todo
borroso. Solo distingo una mata de pelo rosa y no tengo ni idea de si esta persona es un Furby
humano, un adolescente haciéndose el gracioso, un chico de mi edad que se ha chutado algo
ilegal o un sefior de sesenta afios que ha entrado a robar.

—¢Eres real? —me pregunta el tontaina sin levantarse de mis nabos, imagino que
mirandome. Por su voz, puedo adivinar que se trata de un chico joven—. Tanta perfeccion en un
ser humano me descoloca. Quiza seas un espejismo, producto de mi desesperacién por encontrar
a mi muso, o el amor de mi vida. —Se arrodilla ante mi y me parece que estad juntando las
manos, como si tuviera delante a algtin santo—. Si me entregas tu corazén, prometo hacerte feliz
por el resto de tus dias.

Joder, cuanto mas habla este tio, mas me doy cuenta de que no tiene todos los patitos en fila,
por no hablar de que se estd comunicando conmigo mediante el idioma taradés.

Respiro hondo para calmarme, porque este ser esta consiguiendo ponerme de los nervios,
pero no surte efecto.

—Ya me has hartado, Furby —Ile espeto, y arranco uno de los nabos plantados, ya que es el
arma mas cercana que tengo, para aporrear a este energimeno—. ;INo querias mi corazon? jPues
toma mi corazon, puto loco!

El tarado me suplica, con dramatismo y entre quejidos, que deje de apalearlo con «mi
precioso nabo» porque le estoy «rompiendo el corazon con tal acto de violencia».

Unas sirenas suenan a lo lejos, lo que me confirma que los coches de la policia vienen hacia
aqui para comprobar que todo esta en orden. Lucrecia, mi hermana, se ha ido a la playa y mis
padres, que se encuentran de viaje por motivos de trabajo, se habran llevado un buen susto en
cuanto se han enterado, asi que estaran llamandome como unos posesos, pero el mévil también
me lo he dejado dentro.

—i¢Oyes eso?! —Ile grito al chico mientras sigo golpeandolo con la hortaliza, creo que en el
hombro, puesto que no veo una mierda—. Los maderos se presentaran en mi casa porque se
pensaran que ha entrado un ladrén; todavia estas a tiempo de irte sin que te descubran.

Ademas, se nota un monton que se ha colado por error y que no esta en posesion de sus
facultades mentales. A saber lo que se habra metido por la nariz o por las venas.

El panoli se asusta por las posibles consecuencias de cometer un delito, porque se levanta de
mi parcela y echa a correr hacia el paredén que protege mis tierras del exterior, para esfumarse
con la ayuda de una de las enredaderas. Una vez que llega a la cumbre del muro, suelta:



—El ladrén has sido td, Dulcineo, que me has robado el corazon y la razén.

Me esfuerzo en enfocar la vista, entornando los ojos para verlo mejor, y entonces me
percato de que me lanza un patético beso por el aire y de que me ha birlado uno de mis nabos.
Estoy a punto de gritarle que me lo devuelva, pero el timbre de casa me lo impide y el ladron
consigue huir.

La préxima vez que me tope con ese mamarracho, si es que vuelve a ocurrir semejante
situacion, me tendra que pagar la hortaliza, que la comida no es gratis. Lo mejor es que no me va
a pasar desapercibido, porque me he quedado con la imagen de su absurdo pelo rosa grabada a
fuego en mi mente sin saber como demonios es su careto.

Tras coger mis gafas de la mesita del salon, despacho a los policias, asegurandoles que la
alarma ha saltado por error; después, llamo a mis padres para que se tranquilicen, que me han
petado a mensajes y llamadas, y me invento que he salido a dar una vuelta y se me han olvidado
las llaves, por lo que he tenido que entrar saltando por el muro.

Como ese alelado ha interrumpido mi preciada siesta, me meto en mi habitacion con la
intencion de escribir algo decente para poder presentarlo al certamen literario de la ciudad. Sin
embargo, cuando me acerco a mi portatil, que esta abierto sobre el escritorio, descubro a un gato
negro acomodado en el teclado. Por supuesto, la pantalla se ha encendido, ya que ese animal
habra pisado el ratén, y lo primero que aparece es el documento de mi novela; en blanco, claro,
porque no he escrito ni el titulo.

Ya esta otra vez Celestino, el minino de mi amiga, haciéndome una de sus visitas. Como se
haga pis encima del ordenador y provoque un cortocircuito, le corto las bolas.

—iFuera! —le grito mientras doy palmadas para espantarlo, y se me escapan un par de
estornudos porque soy alérgico a los gatos.

Celestino me contempla con indiferencia (como siempre que lo regafio), patalea sobre el
teclado, se sacude para soltar sus alérgenos como recuerdo y desaparece por la ventana de mi
cuarto.

Estornudo tres veces mas, me cago en sus antepasados y me siento en la silla del escritorio
para borrar lo que acaba de escribir:

iAgh! iEncima me insulta! Cada vez estoy mas seguro de que ese bicho se rie de mi y de
que es la reencarnacion de un brujo.

Decido enviarle a mi amiga un mensaje para avisarla de que Celestino ha vuelto a invadir mi
habitacion y le aconsejo que lo vigile mas, porque se le escapa cada dos por tres y cualquier dia
le ocurrira alguna desgracia.

Celeste: «jMaldita bola de pelo! ;Y yo buscandolo por todas partes!»

Celeste: «Por cierto, ¢has empezado ya tu libro?»

Melibeo: «No, pero estoy en ello»

De hecho, lo ha comenzado su gato antes que yo.

Celeste: «Podrias escribir una novela erética con protagonistas homosexuales, que se ha puesto muy de
moda»

Tengo que leer el mensaje varias veces porque creo que no es consciente de lo que acaba de
decir.



¢Erotica? ;Yo? ;Y gay?
Me descojono de la risa, redactando mi respuesta:

Melibeo: «¢Coémo voy a adentrarme en ese género si soy mas virgen que el aceite de oliva? Equisdé»

Celeste: «¢Qué tiene que ver una cosa con la otra? Hay escritores que narran asesinatos en sus novelas y no
por ello son asesinos»

Melibeo: «Yo tengo que escribir sobre temas en los que sé desenvolverme. ¢ Cémo voy a narrar una escena
de sexo sin haber vivido esa experiencia en la vida real?»

Celeste: «Echandole imaginacion, carifio: ve porno, lee libros de tematica erdtica, LIGA CON ALGUIEN»
Melibeo: «No quiero ligar con nadie, asi que esa ultima opcién queda descartada»

Celeste: «Mira, te regalo la primera frase para que acabes con ese monstruo de la pagina en blanco: “Lo
primero que me llamé la atencién de él fue su imponente tranca de tres metros”. Pero eso si, debes pagarme
los derechos de autor»

Arrugo la nariz cuando mi cerebro se imagina lo que mi amiga ha descrito.
Qué bruta es.

Melibeo: «Nadie tiene una polla de ese tamafio»

Celeste: «Se nota que no has visto suficientes pollas»

Le mando el emoji del pufio sacando el dedo corazén y me despido de ella para continuar
con mi novela, pero, al acomodarme en la silla, mi pie pisotea algo que hay tirado en el suelo.
Me agacho para cogerlo y descubro que es una libreta de terciopelo rosa del tamafio de medio
folio. Cuando intento abrirla para cotillear lo que hay en su interior, un candado me lo impide y
deduzco que se trata de un diario.

Un diario que no es mio y que ha aparecido en mi habitacién como por arte de magia. O es
de Celeste o de Lucrecia, porque no invito nunca a nadie a entrar aqui, y también dudo que
pertenezca a mis padres.

Les tendré que preguntar a mi hermana y a mi amiga si son las duefias de este diario antes
de abrirlo por la fuerza, porque me mata la curiosidad.



3. La aparicion divina

Calisto

Me he recorrido Oximoron enterita, de arriba abajo, de izquierda a derecha, de esquina a esquina
y de piedra a piedra.

Tres veces.

A pie.

Sin mi moto, que se la he prestado a Santi, uno de mis mejores amigos que vive conmigo.

Y todo para encontrar a ese maldito gato que me ha robado mis sentimientos mas preciados,
aunque no he logrado localizarlo. He visto tropecientos felinos negros por el camino, pero
ninguno lucia una pajarita azul ni tenia mi cuaderno de terciopelo rosa.

Doy gracias a Jupiter de que esta ciudad no sea inmensa y pueda desplazarme de un sitio a
otro en pocos minutos, pero me molesta sobremanera que mis poemas hayan desaparecido; es
como si se los hubiera tragado la Tierra... O ese animal del infierno.

Ha anochecido hace cuatro milenios y no sé qué hora sera; tampoco llevo encima el mévil (a
saber donde estara) ni ningun reloj, y los comercios ya han cerrado, asi que decido regresar a mi
piso porque estoy cansado y hambriento.

De todas formas, mafiana tendré que continuar con la bisqueda, y sera mejor hacerlo con las
pilas cargadas. Si mis poemas siguen sin dar sefiales de vida, tendré que ir a la policia para
denunciar el hurto, a pesar de que se rian de mi, y colgaré carteles por la ciudad.

O quiza me vuelva a colar en el huerto del chico de mi vida, asi mato a dos pobres pajaros
de un tiro: robarle el corazon como él me ha robado el mio y, a poder ser, recuperar mis poemas,
porque esta clarisimo que el gato los ha escondido entre dos matorrales o los ha enterrado en la
tierra como si fuera un excremento.

—iMozos! —llamo a mis amigos en cuanto entro en casa.

Santi aparece en el pasillo, restregandose los ojos con las manos, y se le escapa un bostezo.

—Pero, tio, ¢se puede saber dénde te has metido? —quiere saber con voz adormilada—.
Son las cuatro de la madrugada y en unas horas empezamos las clases.

Como soy bastante despistado, la primera noticia ni siquiera me sorprende. Ha habido dias
en los que se me ha hecho de noche, sin enterarme, mientras escribia o leia en un parque, bajo la
luz de una farola o con una linterna; incluso he llegado a aparecer en casa a la mafiana siguiente,
cuando mis amigos estaban desayunando. Sin embargo, la informacion inesperada de que dentro
de unas horas comienza el curso lectivo se estrella contra mi rostro como si fuera una dulce
bofetada, porque me ilusiona volver a estudiar pero a la vez me gustaria seguir de vacaciones.

—¢Hola? ;Hay alguien ahi? —Santi agita la mano delante de mis narices y yo vuelvo a la
realidad—. ;Y ese nabo?

—¢Qué nabo? —pregunto frunciendo el cefio.

Entonces, caigo en la cuenta: mi amigo se refiere al nabo de ese Apolo, que no lo he



despegado de mi ni un segundo desde que he podido huir de su castillo.

—Ah. —Contemplo la hortaliza alargada y blanquecina que sostengo con una mano—. Es
el nabo del muso de mi vida.

Santi enarca una ceja.

—¢Estas hablando metaféricamente?

—iNo, por Dios!

Pascual, el otro amigo con el que comparto el apartamento, sale de su cuarto y se asoma al
pasillo debido a nuestra chachara a estas horas intempestivas. No obstante, lo tinico que le llama
la atencidn es el nabo y comete la osadia de preguntarme si es una especie de vibrador.

No se lo lanzo a la cara porque le he cogido carifio (al nabo, no a mi amigo).

En la cocina, cenando los macarrones con tomate que sobraron ayer al mediodia, les cuento
lo que me ha sucedido: que un gato negro me ha robado mis poemas, he salido tras él para
recuperarlos, me he colado en el jardin de una propiedad privada, me he clavado el dichoso nabo
en el culo y me he enamorado del muso mas perfecto que existe en este planeta.

Mis amigos, que se han sentado a la mesa, frente a mi, para engullir patatas fritas y escuchar
mi relato, intercambian una mirada divertida entre ellos y vuelven a posar sus ojos en mi.

—Y luego te has despertado, ;no? —se mofa Santi, y el otro se rie de su comentario—. Que
no es la primera vez que suefias cosas extrafias.

—Esta vez va en serio, eh. —Me meto en la boca el dltimo macarron.

¢Y si todo ha sido un suefio y ese chico tan magnifico ha sido producto de mi imaginacién
por mi desesperacion para escribir un poema decente?

No, era real. Lo juro. Tengo su nabo como primera prueba irrefutable; no creo que haya
brotado de manera repentina en mi mano.

Y, como segunda prueba, esta la desaparicién de mis poemas, que es lo mas siniestro.

3k ok k

He dormido solo una hora y media y luzco peor que un muerto viviente. Si no me gustara tanto
mi carrera, hubiese seguido en la cama hasta las dos de la tarde, porque el primer dia de clases no
sirve de mucho. Hasta Santi y Pascu han decidido saltarse las obligaciones estudiantiles y se han
quedado roncando en sus habitaciones.

Una vez que llego a la facultad, busco algtin sitio libre en los aparcamientos reservados para
las motos. Como tengo tanta mala suerte, todos se hallan ocupados y no me queda mas remedio
que estacionar mi vehiculo entre la parte trasera de un coche negro y la delantera de uno blanco.

Ya he perdido demasiado tiempo y mi plan no es llegar tarde precisamente hoy.

Me quito el casco y lo guardo dentro del sillin de Freya (asi es como he bautizado a mi
moto); después, presto mas atencion a los dos coches que la rodean y me visita la sensacion de
que he aparcado entre el cielo y el infierno.

Estoy a punto de volver a arrancar la moto para colocarla en un lugar mas seguro, porque
me da muy mala espina que permanezca la mafiana entera tan pegada al trasero de un coche
bafiado con esa pintura tan oscura. ;Quién sera el duefio? Porque tiene el gusto metido en el
ojete. Si me lo encuentro cuando recoja mi moto al acabar las clases, le sugeriré que lo coloree
con un tono mas alegre.

Rosa, por ejemplo, como mi Freya.

Por si acaso se evapora antes de que yo venga, le dejo una nota enganchada al
limpiaparabrisas con mi recomendacion nada exigente, como hago siempre que me tropiezo con
algun vehiculo negro.



Me encantaria rodearme de colores vivos cuando paseo por esta ciudad, pero a la gente le
gusta estar amargada. ¢Por qué fingen que les gusta el negro? Si es horrible y solo desprende
tristeza, depresion y muerte.

Hecha mi buena obra de caridad para intentar mejorar el mundo, me adentro en la facultad,
por fin, y me incorporo a ese ambiente que tanto he echado de menos, atestado de estudiantes no
tan encantados como yo de estar aqui. Saludo en el pasillo a mis amigas: Elisa, que estudia
conmigo el grado en Creacién Literaria, y Adela, que cursa el grado en Historia del Arte.

La primera clase del dia se me pasa volando con Creacion de Personajes, pero la segunda,
que es Marketing para Escritores, se me hace interminable porque odio la publicidad, las redes
sociales y todo lo relacionado con promocionar los escritos.

Yo estoy estudiando para ser escritor profesional, no publicista.

Aunque ninguna materia superara a la que estudié el afio pasado, que me provocé pesadillas
durante el curso entero: Literatura de Terror. Fue la peor y saqué un desagradable cinco raspado,
que me bajé la nota media de la carrera. Horrible y nada recomendable. La puntué con una
estrella sobre diez en los cuestionarios de evaluacion de las asignaturas porque no le podia poner
menos.

La siguiente clase que me toca es Escritura Creativa, una optativa que seguro que me va a
fascinar.

Entro en el aula para sentarme en primerisima fila, como siempre, pero todas las mesas las
ocupan compafieros que han llegado antes que yo y chasqueo la lengua, disgustado. A
continuacion, elijo uno de los pupitres de la segunda hilera, al lado de la ventana, y me centro en
liberar mi estuche y mi libreta de la mochila mientras espero a la profesora. Sin embargo, cuando
dirijo la vista hacia la puerta, mi cerebro me juega una mala pasada por la maravillosa
alucinacion que acaba de manifestarse en el aula.

Es el chico que me dej6 su nabo como recuerdo.

¢Me estaré volviendo loco de tanto leer poemas de amor, como le ocurrié a don Quijote, que
enloqueci6 por devorar los libros de caballerias?



4. Me siento como Bella Swan

Melibeo

Soy uno de los tltimos alumnos de la clase en llegar y la primera fila de asientos ya se encuentra
ocupada al completo.

¢Tantas ganas tiene la gente de ser puntual? Porque todavia no ha aparecido la profesora,
que encima se llama Altagracia Segura.

Espero que su asignatura sea tan divertida como su nombre.

Echo un vistazo rapido al aula para buscar un hueco libre, pero solo diviso unos pocos en la
ultima fila y otro en la segunda, al lado de un chico que me contempla como si yo fuera una
aparicion divina.

Aunque esta escena mas bien me recuerda a una de Creptisculo: cuando Bella entr6 en clase
y su mirada se tropezo por primera vez con la de Edward Cullen; este la observaba como si la
quisiese devorar.

Entorno los ojos para analizar a ese individuo con su inconfundible pelo rosa de Furby
electrocutado.

Es el mismo que se col6 en mi huerto ayer y me robé mi nabo. No le vi la cara con nitidez,
pero lo reconoceria hasta a veinte kildmetros de distancia.

—iBuenos dias, chicos! —La profesora, irrumpiendo en el aula con energia, me saca de mis
pensamientos—. Tomad asiento, que vamos a comenzar.

Yo aun continto de pie, al lado de la puerta, decidiendo en qué lugar colocar mi culo, si en
uno del fondo o en el que esta junto a ese espécimen.

No me entusiasma mucho sentarme al final, por lo que me decanto por el de la segunda fila,
asi aprovecho para pedirle a ese chico el dinero del nabo que me mang6 y recordarle que no se le
ocurra entrar en una propiedad privada para robar verduras.

Mientras camino hacia mi pupitre, él no despega la mirada de mi y su boca esta abierta
desde que he aparecido hace escasos segundos; yo creo que ni se enteraria si se le metiera una
mosca.

Digo yo que me habra reconocido y que se comporta de esa manera tan marciana porque se
esta oliendo que le voy a soltar cuatro cosas en cuanto acabemos la clase. O puede que esté tan
empanado que ni se acuerde de mi y solo me esta mirando porque quiza me haya visto algo en la
cara.

—Hola —lo saludo, superborde.

El, en vez de devolverme el saludo, sigue con el mismo careto de embobado. Exhalo un
suspiro, tomo asiento y saco mi movil para comprobar con la cdmara frontal si tengo un moco,
una pestafia, algo entre los dientes, una caca de pajaro o alguna mancha de chocolate, pero no
hay nada inusual; estoy igual que cuando he salido de casa.

La profesora, sentada encima de su mesa, se dedica a recitar los nombres de los alumnos por



orden alfabético.

¢Desde cuando se pasa lista en la universidad? Es la primera persona que me da clase que lo
hace. Ni que estuviéramos en secundaria.

Me guardo el mévil en el bolsillo de los vaqueros, no vaya a ser que esa sefiora se dé cuenta
de que lo estoy usando y me lo quite porque se pensara que esto es el instituto, y dirijo la vista
hacia el frente, aguardando a que diga mi nombre. Por el rabillo del ojo, me percato de que cierto
sujeto continiia desgastandome con los dos huevos cocidos gigantes que tiene por ojos (son
verdes, por cierto, que me he fijado antes de sentarme).

—Calisto Enamorado Feliz —Altagracia pronuncia el nombre de un alumno. Como no
obtiene respuesta, despega su vista de la hoja para mirarnos y repetirlo—: Calisto Enamorado
Feliz.

Llamandose asi, le dara vergiienza que descubramos quién es... O simplemente no le ha
apetecido presentarse el primer dia, que también puede ocurrir. De hecho, me iba a quedar
durmiendo en cuanto ha sonado la alarma de mi moévil, pero mi hermana ha entrado en mi
habitacion y me ha arrojado agua fria a la cara, con vaso incluido; menos mal que era de carton.

La profesora, elevando el tono, vuelve a mencionar ese nombre y esos apellidos tan
ridiculos, que me obligan a pensar que los padres de ese estudiante no lo querian cuando nacid.

Una chica, que esta sentada delante de mi, se gira hacia el individuo que tengo al lado y
golpea su mesa con la mano para captar su atencion.

—Tio, que te esta llamando la profesora.

Ahogo una risita.

¢Asi se llama el Furby?

—Eh? —FI tal Calisto desvia su vista hacia la alumna y yo me atrevo a mirarlo sin una
pizca de disimulo—. jAh! {Soy yo, soy yo! —Alza el brazo para que Altagracia se entere de su
presencia—. Perdon, estaba distraido.

Sus mejillas se han tefiido del mismo color que el de su pelo a causa de la vergiienza, y
también advierto algo brillante pegado a la aleta derecha de su nariz.

Me pregunto cOmo se sonara los mocos con ese piercing tan horrible incordiando en esa
parte.

—¢Melibeo Flores del Campo?

Ahora el chico mantiene los ojos clavados delante de él, en una especie de ensofiacion, sin
mirar a ningin punto en concreto, con los codos apoyados en la mesa y las palmas tapandoles las
mejillas sonrojadas.

Menudo personaje mas estrafalario.

—¢iMelibeo Flores del Campo?! —grita la profesora, enfadada, y yo levanto el brazo de
inmediato—. A ver, chicos, estad atentos, que no voy a perder media clase pasando lista, ;de
acuerdo?

Cuando se acaba el recital de nombres, viene la parte tan «entretenida» de explicarnos en
qué consistira la asignatura, los criterios de evaluacion, las fechas importantes... Y toda la
informacién que se puede leer en la guia de estudio, que ni siquiera he tenido la decencia de
hojear al matricularme.

Como me aburro, saco el portatil de la mochila para fingir que tomo apuntes mientras me
invento la vida de los dos protagonistas de mi novela erética en un documento en blanco.

Hasta que un trozo de papel aterriza en mi teclado, con un «hola» escrito con tinta fucsia y
acompafiado de una carita feliz, y lo empujo hacia la mesa de al lado como si fuera un insecto
molesto. El chico sigue intentando entablar conversacion conmigo mediante una simple notita y,



de nuevo, me la lanza a las teclas, pero yo se la devuelvo porque no quiero socializar.

El mismo proceso lo repite cinco veces mas, y en la sexta me harto de él y me escondo el
dichoso papelito en el bolsillo del pantalon para que me deje en paz.

El miércoles me pillaré otro sitio para sentarme, aunque sea al fondo del aula, porque junto a
este mendrugo no pienso ponerme mas.

—Y eso es todo por hoy, chicos —nos dice la profesora un rato después, dando por
finalizada la clase.

Guardo cinco veces seguidas el documento con lo que he escrito, por si acaso, y recojo mis
cosas. Al dirigirme hacia el compafiero con el que he compartido pupitre para pedirle el dinero
de mi nabo, descubro que ha salido escopetado del aula y yo lo imito.

Imagino que esta seria su ultima clase del dia y tendria ganas de irse a su casa, como yo.

Ya en el asiento del coche de mis padres, que me lo han prestado para venir a la facultad,
doy marcha atras para salir de este aparcamiento en linea, porque por delante hay otro vehiculo y
no dispongo de espacio suficiente para moverme, y tengo la mala suerte de darme un fuerte
golpe contra algo en la parte trasera.

Mierda.

No puedo evitar ponerme histérico por si he atropellado a alguna persona o he destrozado el
coche. Confio en que no sea lo segundo, porque me matarian.

Al apearme, descubro la escena del crimen: una moto rosa tumbada sobre el asfalto y uno de
sus espejos destruido, con pedazos de cristales adornando la carretera.

Vale, ;qué se supone que debo hacer ahora? Lo mas sensato seria pegarle en el sillin un
posit, con mi nimero de teléfono escrito, para solucionar este problemilla sin importancia, pero
necesito conservar mi vida porque no existe ninguna evidencia de que haya sido yo el causante
del accidente, a excepcion de una rayita milimétrica en la puerta del maletero, que encima ni se
nota, a no ser que estampes los ojos en el coche. También me fijo en que me han puesto
propaganda en uno de los limpiaparabrisas traseros, asi que cojo el papel y lo leo:

«Hola, desconocido. ¢Serias tan amable de pintar tu coche de un color més alegre? El negro es de lo més
triste. Te prometo que seras mas feliz si me haces caso. Por favor y gracias. Un besito».

Formo una bola con la nota y me la guardo en el bolsillo para tirarla a la basura cuando
llegue a casa.

Tras debatir conmigo mismo, observo mi entorno, por si algun viandante cotilla ha
contemplado la escena, pero no se ve ni un alma por la calle.

La mejor decision en esta situacién es darme a la fuga.

Aqui no ha pasado nada.

Habra sido otra persona la que ha provocado el desmayo de esa moto, que parece mentira
que exista gente que no sepa conducir.

Y yo sé conducir muy bien; no soy de los que van tirando motos rosas al salir de un
aparcamiento.



5. Muso casi a la fuga y un mensaje turbio

Calisto

Por el amor de Cupido, lo que acabo de presenciar con mis propios ojos.

Que tu muso perfecto tumbe tu moto con el trasero de su horrible coche negro y que intente
darse a la fuga: bandera roja.

Antes de que Melibeo Flores del Campo abandone el aparcamiento y huya como un cobarde
sin hacerse cargo de las consecuencias, echo a correr por la acera. Cuando me planto delante de
su vehiculo, con las palmas apoyadas en el capd, clavo mi mirada desafiante en la suya, con el
parabrisas delantero de por medio.

Esta acomodado en el asiento del conductor, sujetando el volante con fuerza y mirdndome
de hito en hito como si yo fuera el fantasma de algiin muerto con el que tiene pesadillas.

—¢ A donde te crees que vas, destrozador de motos? —Ile espeto, y golpeo su vehiculo con
las manos por cada palabra que digo, imitando a un tamborilero.

El aprieta los labios y toca el claxon durante varios segundos, lo que provoca que dé un
respingo por el susto, que me tiemblen los oidos y cierre los ojos de manera involuntaria porque
odio toda clase de ruidos molestos. Sin embargo, al abrirlos, Melibeo se apea de su escarabajo
gigante con ruedas y se acerca a mi, furioso.

No tiene derecho a enfadarse cuando ha sido el culpable de atropellar a Freya y de no saber
conducir, que parece que el carnet le ha tocado como premio en una bolsa de gominolas.

—¢Qué cofio haces aporreando el cap6? jComo le hayas hecho alguna abolladura, mis
padres me van a matar! —brama, y comprueba con sus luceros cegadores que no le he causado ni
un rasgufio a su coche.

Ah, qué bien... Yo no puedo ni acariciar una esquinita de su porqueria y €l si tiene derecho
a estropearme la moto. Muy razonable su razonamiento tan razonador.

Queda una linea superfinita para que deje de ser mi muso. jHasta le he perdonado que
llevara gafas en cuanto lo he visto entrar en clase de Escritura Creativa!

Y un muso con gafas pierde bastante, las cosas como son.

Ademas, les he rezado a todos los dioses que han existido a lo largo de la historia para que
se sentara a mi lado. Cuando lo ha hecho, no me lo podia creer; pensaba que me habia quedado
dormido en el pupitre y que estaba sofiando. Me he tenido que pellizcar diez veces seguidas en el
brazo, pero he llegado a la conclusién de que ese momento lo estaba viviendo de verdad y de que
Melibeo Flores del Campo era una persona de carne y hueso y no ningtin personaje, fruto de mi
imaginacion.

—Tio, ¢me estas escuchando?

Una palmada delante de mi cara me devuelve al mundo real.

—FEh... No, perdon —Ile respondo con sinceridad y las mejillas ardiendo, admirando su
rostro angelical—. Estaba distraido.



Le iba a contestar que me habia despistado aprendiéndome cada poro de su piel, pero no
quiero que piense que me falta un hervor.

—A ver, te he preguntado si quieres que te dé mi nimero de teléfono para que me llames
cuando tengas arreglado el espejo de tu moto y pueda pagartelo —me dice—. Y perdona por
querer largarme sin hacerme responsable; en el fondo soy buena persona.

Que quiera hacerse cargo del desastre que ha montado: bandera verde.

—Oh... —Esbozo una sonrisa boba—. Me parece genial.

El permanece callado, observandome con el semblante neutro, y sospecho que estd
esperando a que yo le responda algo mas, pero no sé el qué.

—Saca tu movil para que pueda darte mi numero, ¢no?

Claro, ¢como no lo habia pensado? Las personas normales del siglo XXI intercambian sus
teléfonos, aunque yo, como soy un caos, siempre me dejo mi mévil en mi piso (lo tendré debajo
del cojin del sofa, metido en un taper de la nevera o en el buzon), por lo que acabo dandole a la
gente un trozo de papel con mi niimero escrito. Luego tardo una semana o un mes en contestar a
los mensajes porque me olvido completamente de usar ese aparato.

Imagino que soy el unico ser humano de la generacion Z que odia los smartphones.

—Eh... Se me ha olvidado en casa —confieso rascandome la nuca—. Puedes escribirmelo
en algun papel.

Melibeo exhala con brusquedad y se da media vuelta para volver a introducirse en su coche.
Mientras camina, yo disfruto de las vistas que tengo delante: las de su increible trasero, que
deberia exhibirse en un museo para encandilar a la gente.

Un momento... ;Se marcha sin haberme dado esos nueve nimeros, que iban a convertirse
en la llave con la que seguiria hablando con él tras despedirnos de la clase que compartimos?

De nuevo, sale de su vehiculo, pero en esta ocasion con un trozo de papel en la mano.

Ah, vale, que me estaba escribiendo su teléfono.

—Toma. —Me lo tiende, sin una pizca de emocién en su cara; yo lo cojo, ilusionado—. Es
el verdadero, eh.

—Gracias.

Para ser mi muso es demasiado sieso; nuestra relacion ficticia no va a funcionar jamas. Le
cambiaré la personalidad en mi mente a la hora de redactar los poemas para el concurso si quiero
mantenerme inspirado y ganar el premio.

—Y no hace falta que me pagues el nabo que me robaste ayer, pero... —Me apunta con su
dedo indice, en expresion de amenaza—. Como te vuelva a pillar colandote en mi huerto, mas te
vale contar con unas buenas piernas para huir de mi.

Que te amenace por haberte caido de forma accidental en sus tierras: bandera roja.

Lo peor es que se piensa que soy un ladrén de nabos cuando lo que pasé fue que lo arranqué
y me apoderé de él por error. Si quiere, se lo devuelvo, que a mi no me gusta llevarme a la boca
esa verdura.

Lo miro, con mis sentimientos heridos, y obligo a mi cerebro a inventarse alguna réplica
coherente con la que pueda atacarlo.

—Te recomiendo que pintes tu coche de un color que no sea el negro tan aterrador, porque
asi parece que se lo ha comprado Tanatos. Buenas tardes.

Sin dedicarle una palabra mas, me alejo de ese Melibeo Floresmuertas del Camposanto y
ayudo a Freya a levantarse del asfalto con dignidad, a pesar de que ese mufiequito de ceramica la
haya dejado tuerta.

—iY yo te sugiero que elijas un tinte menos llamativo para tu pelo, porque el que tienes es



ridiculo!

Oh... jEse ataque si que no lo voy consentir!

Ladeo la cabeza hacia él, ofendido, para contraatacar y defenderme, pero descubro que ya
ha desaparecido de la carretera.

Que se meta con el fantastico color de tu cabello: otra bandera, esta vez rojisima.

kK K

He perdido la tarde entera en el taller para ponerle un espejo nuevo a Freya. El mecanico, ademas
de abrir con sesenta minutos de retraso, se ha tirado dos horas, sin exagerar, discutiendo con un
cliente al que le ha parecido buena idea pedir la hoja de reclamaciones para quejarse de su poca
profesionalidad.

Yo no me he ido porque queria tener la moto arreglada cuanto antes y el técnico me hace
descuentos en este sitio, ya que he perdido la cuenta de las veces que me he caido de Freya y me
he cargado alguna pieza.

Pero lo importante es que mi vehiculo se ha curado.

—¢Habéis visto mi movil por alglin escondrijo? —les pregunto a mis amigos tras mas de
media hora buscandolo por el piso.

Pascu esta tirado en el sofa, echandose la siesta, y Santi, sentado a la mesa del saldn,
comiéndose una hamburguesa con patatas.

—:Has mirado en la taza del vater? —inquiere el tltimo, hablando con la boca llena.

—No soy tan tonto, aunque lo parezca —le espeto a la vez que paseo la vista por cada
rincon del salon.

—Yo lo he visto esta mafiana metido en la lavadora; te lo he dejado en el cajéon de los
calzoncillos y condones de tu mesita de noche —interviene Pascu con voz adormilada, sin
moverse y, sobre todo, sin abrir los ojos.

Al oir eso, hago una maraton hacia mi habitacion y encuentro mi teléfono donde me ha
dicho mi amigo.

¢Como ha acabado en la lavadora este aparato?

En cuanto lo pongo a cargar porque estaba sin bateria, lo enciendo y me llueven un montén
de notificaciones: mensajes de amigos y conocidos en WhatsApp, de analfabetos con los que
peleo en Twitter con asiduidad sobre literatura, de gente haciendo spam en Instagram... Y
ochenta y seis conversaciones abiertas en Tinder, a las que no pienso responder por pereza.

Lo siguiente que hago es afadir el nimero de Melibeo y enviarle una foto de la factura del
espejo, sin saludarlo siquiera ni decirle quién soy.

En lo que tarda en contestarme, cotilleo su foto de perfil de WhatsApp en la que sale
leyendo un libro de pie, apoyado en la estanteria de una biblioteca, con expresién de chico
intelectual y la compafiia de sus espantosas gafas de pasta negra.

El instalove es el proceso menos fiable que existe, porque, cuando conoces un poco mas a
esa persona que ha conquistado tu corazon con solo verla, te desenamoras tan rapido como te has
enamorado. Ahora comprendo a mis amigos cada vez que se rien de mi en cuanto les cuento que
me he pillado por alguien a primera vista.

La respuesta de Melibeo no se hace de rogar y la recibo nada mas abandonar su foto:

Apolo: «Te parece bien si te hago un bizum o prefieres que te dé el dinero en la clase del miércoles?»
Calisto: «Un bizum, mejor»

Apolo: «Vale, Furby»



Y dale con llamarme asi.

Cuando me llega el dinero, aviso a ese Melibeo de que ya lo tengo y él me envia el emoji de
la mano con el pulgar hacia arriba. Como deduzco que nuestra charla ha finalizado, me hago con
una libreta vieja y un boligrafo de tinta rosa, e intento escribir algunos versos que termino
borrando porque no me convencen.

Sigo sin estar inspirado.

¢Qué se supone que tengo que hacer? ;Buscarme otro muso? Ninguno esta a la altura del
fisico de ese Apolo del siglo XXI, pese a que su personalidad sea mas rancia que un calcetin
sudado. A lo mejor, si consigo enamorarlo, su caracter se endulza y se convierte en un algodon
de azucar.

El amor puede ablandar hasta al iceberg mas resistente y helado.

Un mensaje de un numero desconocido me llega al WhatsApp y me roba la nula inspiracién
que tenia.

Numero desconocido: «¢Estas buscando al amor de tu vida? ¢ Al muso para escribir tus poemas amorosos?
¢A la persona con la que compartir tardes de cine con palomitas y noches desenfrenadas en la playa? ¢O
quiza lo que necesites es que ese chico que tanto te gusta (y que tanto te odia) caiga rendido a tus pies con
olor a queso? Pues yo tengo la solucién y podria ayudarte. Cuando tengas un hueco, pasate por la drogueria
que se encuentra justo enfrente de la universidad de Oximoron y me cuentas lo que te estd quitando el
suefio. Mi nombre es Celeste Salem, tengo experiencia uniendo parejas desde que era un espermatozoide
(mis padres me engendraron en una noche loca sin apenas conocerse) y soy la mejor en mi trabajo. Te
esperaré mientras acaricio a mi gato negro. Hasta pronto, Calisto»

Hostias, qué miedo. ¢{Quién es esta persona que se ha puesto en contacto conmigo y que ni
siquiera conozco?

Lanzo el movil a la esquina de la cama, atemorizado por la turbiedad de esas palabras.

Estoy entre tres opciones sobre su identidad: algin estafador, el demonio o mis amigos
riéndose de mi.



6. Los poemas sin poeta

Melibeo

—¢Qué hace mi moévil bocarriba? —pregunto al darme cuenta de que mi teléfono no esta
bocabajo, como lo habia dejado sobre mi cama antes de escaparme hacia el bafio para hacer pis.

Celeste esta tumbada en el colchdn mientras se escribe con fervor con alguien a través de su
movil.

—Lo habras puesto ti asi. ¢A mi qué me cuentas? —me responde encogiéndose de
hombros, sin despegar la vista de la pantalla.

Mmm... Sospechoso.

Con los brazos en jarras, de pie y frunciendo los labios, reflexiono sobre lo que puede haber
ocurrido en mi ausencia.

La cabrona de mi amiga es capaz de haberle puesto alguna guarrada a ese Furby. No es la
primera vez que hace algo asi. Recuerdo que, hace unos meses, cuando me gustaba una chica de
clase con la que solo hablé un par de veces por mensaje privado en Instagram (nos seguiamos de
manera mutua), Celeste cogi6 mi movil, con la excusa de que el suyo se habia quedado sin
bateria y tenia que llamar a su madre, reaccioné con el emoji del fuego a todas las historias que
habia publicado esa chica y le escribi6 «dile a tu madre que me encantaria que fuese mi suegra».
Lo mas sorprendente fue que, al dia siguiente, en la universidad, me pidié una cita, aunque al
final no tuvimos nada serio (solo nos dimos unos cuantos besos), porque me dijo que era un
aburrido y se cansé de no poder invitarme a sus restaurantes favoritos donde servian platos
antiveganos.

Tengo que confesar que siempre se me ha dado fatal ligar, por eso Celeste me tiene que
echar un cable.

Mi amiga se levanta de sopeton de la cama, se inventa que tiene que comprarle croquetas a
su gato antes de que los comercios cierren y huye de mi, porque sabe que desconfio de sus
palabras.

Lo que pasa es que intuyo que ha hecho algo. Le he contado lo que me ha sucedido con ese
Furby y ha empezado a crearse peliculas raras en su cerebro de casamentera y bruja; me ha
soltado que los astros se han alineado para que yo acabe rendido a los pies con olor a queso de
ese Calisto y pueda inspirarme para escribir las escenas sexuales de mi novela erética, ademas de
vivir una historia intensa de enemigos a amantes.

Esta loca.

Me hago con mi movil y compruebo la conversaciéon que he mantenido con el Furby. El
ultimo mensaje que me aparece es el emoji que le he enviado cuando me ha dicho que le ha
llegado mi bizum, asi que deduzco que Celeste habra borrado lo que sea que haya puesto y yo ni
me atreveré a mirar a ese chico a la cara cuando me lo encuentre en la clase que compartimos.

Abandono mi teléfono en la mesita de noche y coloco el portatil en la cama, pero no para



seguir con mi novela, sino para buscar en Google unos trucos que me ayuden a abrir el candado
del diario misterioso sin usar la llave que no tengo, porque ya les he preguntado a Lucrecia y a
Celeste si es de alguna, y la respuesta que me han dado ha sido negativa.

Sé que esto que voy a hacer esta mal y que estoy violando la intimidad de alguna persona al
leer los secretos que puede tener escritos; pero, como no conozco al duefio, no pasa nada,
¢verdad?

Claramente lo abriré para saber de quién es y devolvérselo, si es que acaso el nombre se
manifiesta por algin lado.

Me pongo al lio y los artilugios que me recomienda una pagina web aleatoria son un
martillo, una chapa de una lata de refresco, una horquilla y un clip. De todos, el tinico que tengo
mas a mano es el ultimo.

No soy un experto en utilizar herramientas ni me considero un manitas; los botes de
cualquier alimento me los abre Lucrecia cuando no estan mis padres en casa. No tengo la fuerza
de un bebé recién nacido; hago deporte cuatro veces por semana, pero algunos productos son un
engafiabobos con eso del «abrefacil».

Bueno, sera mejor que me centre en lo que estoy haciendo, que necesito saber lo que
esconde este diario de terciopelo rosa.

Reproduzco el video del tutorial donde un hombre te ensefia a abrir paso a paso el candado
con el clip, como si el publico que lo esta viendo fuera tonto, y lo imito, pero con torpeza, ya que
debo repetir el proceso unas doce veces porque soy un indtil.

Cuando consigo abrirlo, me desilusiono al descubrir que las paginas estan repletas de
poemas escritos a mano con una caligrafia bastante bonita y de diferentes colores. Sin embargo,
por mucho que paseo la mirada por las hojas, el nombre del autor o autora no se asoma por
ninguna esquina.

Y yo que pensaba que me iba a encontrar la cura contra el cancer o un bestseller anénimo
que todavia no ha visto la luz.

Un rato mas tarde, tras meterme un platazo de esparragos entre pecho y espalda para cenar,
me decanto por curiosear los textos del diario misterioso antes de irme a dormir, aunque me
quedaré frito nada mas leer un par de versos, porque la poesia es un buen somnifero.

Paseo la vista por unos cuantos poemas y lo que mas me fascina no es que los haya
entendido, sino que algunos, por no decir todos, me parecen buenisimos, a pesar de que mi
criterio como juzgador de poesia sea inexistente.

¢Se pueden presentar poemas al certamen literario? Me lei las bases hace unos meses, pero
no recuerdo haber visto la poesia entre los géneros permitidos, ya que en su momento solo me
interesé por la novela, porque es lo que mas leo, sobre todo historias juveniles romanticas, de
erdtica o de fantasia.

Si resulta que también aceptan poesia, igual participo con estos versos que se han colado en
mi habitacién, asi me ahorro las noches de insomnio intentando escribir una novela erética que
tenia todas las papeletas para ser una basura. No me pasara nada por apropiarme de estos textos
huérfanos; es una lastima que el mundo no pueda leerlos. Si logro ser el ganador del concurso,
mejor para mi y mi bolsillo, pero usaré un seud6nimo.

El que se fue a Sevilla perdié su silla, y los poemas sin poeta son de quien los encuentra.

No obstante, me lo tendré que pensar; tampoco quiero que me denuncie el supuesto poeta
por cometer un plagio como la copa de un pino si tiene sus obras registradas con derechos de
autor. No creo que lo que hay en este diario sea su tnica copia, ¢;no? Hay que ser muy estipido
para no tener una version, aunque sea, guardada en el ordenador.
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Este afio me han contratado en la biblioteca de la facultad para trabajar los martes y jueves por
las tardes, algo que me viene fenomenal para ganar pasta, que no es mucha para que pueda
mantenerme yo solo, pero me servira para comprarme mis caprichos.

Como ya he colocado cada libro en su respectiva estanteria, me falta una hora para salir y
hay poca gente porque estamos en el inicio del curso, empleo este tiempo en transcribir en un
documento del ordenador de la biblio unos pocos poemas. Cuando me quedan diez minutos para
cerrar, me envio el archivo a mi correo electronico, recojo mis pertenencias y, un microsegundo
antes de pulsar el botén de apagado del equipo, un estudiante rezagado me interrumpe.

—Melibeo Flores del Campo, ¢qué hace un monumento como ti en un sitio como este?
Deberias estar en un museo.

Despego la vista de la pantalla del ordenador y la poso en el Furby, que sostiene tres libros
que querra llevarse a su casa; a su lado hay dos chicos esperando, que imagino que seran sus
amigos.

¢No podia haber venido mas temprano? ;Tiene que aparecer justo cuando acabo mi jornada
laboral? Me huelo a que lo habra hecho a propdsito. Menos mal que no he apagado el ordenador.

—Es que estaba aburrido y me apetecia jugar a ser bibliotecario, asi me divierto un rato —le
respondo con ironia.

Calisto me contempla con esa cara de atontado que pone siempre que lo tengo delante, pero,
en lugar de enmudecer, decide contraatacar:

—Eres mas agrio que el yogur caducado natural que se queda abandonado en la nevera
durante un mes.

Lo ignoro y le arrebato los tochos de las manos para apuntarselos en su ficha y poder irme a
casa cuanto antes. Se ha cogido tres tostones clasicos: Cien afios de soledad, La Odisea y un
libro de poesia del siglo XVII.

¢Sufrird de insomnio y necesitara leer estos libros como remedio para conciliar el suefio?
Porque es lo que yo haria, sinceramente.

Mientras grabo los datos del préstamo en el ordenador, el chico se dedica a hablar con sus
colegas sobre la fiesta universitaria que se celebrara la semana que viene. Me permito desviar los
ojos hacia él, ahora que su atencién no la tengo yo, y me percato de que sus dedos juguetean con
una cadenita que cuelga de su cuello y que contiene una pequefia llave, parecida a la que sirve
para abrir un diario. A continuacion, reanudo mi tarea, le entrego los libros, colocandolos sobre
el mostrador, y apago el ordenador con el deseo de largarme.

—Cal, ¢esa no es la libreta que has perdido? —Ie pregunta uno de sus amigos (creo haber
oido que se llamaba Pascual), sefialando el misterioso diario, que lo he dejado sobre mi mesa, al
lado del teclado.

Los ojos del Furby viajan hacia donde esta apuntando el dedo indice de su amigo, y luego
me mira a mi como si quisiera lanzarme a la cabeza los tres ladrillos con letras.

¢Lo que hago yo? Coger el diario, soltarle «quien lo encuentra se lo queda» y escabullirme
hacia algun lugar recondito de la biblioteca para que ese flamenco humano no me pille.

El me rob6 mi nabo, asi que lo més justo es que yo haga lo mismo con su diario, que sera
mas barato que mi hortaliza porque lo habra comprado en el bazar asiatico por unos céntimos.

De todos modos, no estoy seguro de que ese tarado sea el duefio; igual se le ha perdido un
cuaderno semejante o queria mangarmelo junto a sus colegas.

Me escondo tras la estanteria mas invisible de la planta superior de la biblioteca, que es
donde se halla La Biblia, y aguardo a que sea la hora de cerrar para que ese mequetrefe con pelo



de chicle de fresa se canse de buscarme y desaparezca.



7. Encerrona pasional

Calisto

—iVen aqui, Melibeo Flores del Campo! —Ile grito en cuanto se fuga con mi manuscrito entre
sus brazos, en mitad de la biblioteca.

¢Como se atreve a robarme mis poemas? ;Acaso el gato negro y demoniaco era suyo?
Porque no me extrafiaria nada.

La escasa gente que ha venido hoy a este museo de libros contempla el circo que estoy
montando. Por suerte, no me dedican miradas asesinas porque es la hora de cerrar; se nota, por
los murmullos, el sonido de las cremalleras de mochila y el arrastre de sillas.

—Se ruega a los estudiantes que recojan sus pertenencias; la biblioteca cerrara sus puertas
en pocos minutos —informa una voz femenina por megafonia, que pertenece a una de las chicas
que trabaja aqui; es supersimpatica (no como otros) y siempre me recomienda clasicos de
literatura.

Sospecho que la rata no estara muy lejos y saldra del agujero en el que se ha escondido para
no quedarse atrapado en este lugar la noche entera, porque da pavor. Antes de que naciera la
universidad de Oximoron, aqui habia un cementerio y me aterroriza la idea de tropezarme con
los fantasmas que campan a sus anchas por los pasillos cuando reina la oscuridad, por eso nunca
vengo a estudiar por las noches en época de examenes, cuando la biblioteca abre las veinticuatro
horas del dia.

Recorro la planta baja, estanteria por estanteria y de rincon a rincén, pero no localizo a ese
macaco, por lo que subo las escaleras de dos en dos, que me llevan a la planta de arriba, y repito
el mismo proceso.

Ahi esta, oculto detras de la estanteria mas apartada y empolvada de la ciudad, sentado con
las piernas cruzadas, mirandome y abrazando mi cuaderno.

—iDevuélveme el arte que llevo creando desde que naci, gusano del inframundo! —ladro.

El se levanta con raudeza y hace amago de escaparse, pero para que no se salga con la suya,
engancho mi mano en su camiseta por la parte de la espalda.

—iSuéltame, Furby! —me pide, haciendo fuerza con su cuerpo para liberarse de mi agarre.

—iSuelta ti mis poemas!

Al final, de la presién a la que estd sometida su camiseta, la tela deja de dar de si y toma la
fatidica decisién de romperse, provocando que el torso de Melibeo se quede al descubierto y yo
con el trapo harapiento en la mano.

Transcurren diez largos segundos en los que permanecemos ojiplaticos. Cuando ambos
reaccionamos, él se da la vuelta hacia mi para confirmar que lo que ha sucedido es real.

—:Donde te compras la ropa? ¢En el mercadillo de segunda mano de los domingos? —
inquiero con el cefio fruncido, observando el pobre guifiapo gris con el dibujo de una coliflor en
medio (aunque ahora esta dividida en dos partes).



—iEsto es increible! jPrimero entras en mi jardin y me robas el mejor nabo, y ahora me
destrozas mi camiseta favorita! ;De qué vas, tio?

Me atrevo a mirarlo a la cara, esforzandome para que mis ojos no me traicionen admirando
su cuerpo, y aprecio que la expresion de Melibeo es de puro cabreo; sus mejillas se hallan
ligeramente sonrosadas a causa de la ira y pienso que hasta enfadado esta guapo.

«Calisto, ve a por el cuaderno, que esta distraido y aguantandose las ganas para no partirte
las piernas», me ordena el lado sensato de mi cabeza, porque el perverso se esfuerza en
convencerme para que escriba mis poemas en el torso de Apolo.

Por una vez en mi vida, gana la voz sensata y suelto la camiseta, si es que se le puede llamar
asi a un trozo de tela roida. Me abalanzo sobre Melibeo y sujeto un extremo de mi libreta,
aunque soy incapaz de quitarsela porque él esta agarrando con firmeza la otra mitad.

—iSuéltala! —le ordeno con rabia.

—iSuéltala td, que vas a acabar rompiéndola también!

Sin dejar de forcejear, nos retamos con las miradas mientras nos dedicamos una tormenta de
insultos; yo lo llamo «Apolo a una nariz pegado», «boquituerto» y «copro6fago», y él me escupe
que soy «un mamarracho», «un simio con una ridicula peluca» y «el hermano gemelo de Peppa
Pig».

De pronto, las luces se apagan, y la temida oscuridad y el ruidoso silencio envuelven la
biblioteca.

Echo un vistazo a mi alrededor, buscando algin punto, por diminuto que sea, de
luminosidad, pero me siento como si estuviera metido en la tenebrosidad de una cueva. El grito
de una voz me destroza los oidos y el sentido comun, y pego un chillido yo también, tan fuerte
que casi hago afiicos los cristales de las ventanas.

—¢Se puede saber por qué cojones gritas ti? —oigo a ese Melibeo, que me saca de la
pelicula de terror que estoy visualizando en mi mente.

—:Eh? —Intento adivinar donde esta esa rata, pero me es imposible porque no cuento con
la visién nocturna de un buho.

—iMe he caido de culo cuando has soltado el diario!

Vaya... Me he asustado tanto cuando se han apagado las luces que no me he dado cuenta de
que mis manos se han despegado de mi cuaderno sin querer.

—¢Vas a venir a ayudarme o qué, Furby? Que me he hecho dafio en el brazo y no puedo
levantarme.

Ay, no, qué lastima. Todo ha sido por mi culpa.

—No te preocupes, Melibeo Flores del Campo, que tu fantasma te va a salvar de los
principes.

Me detengo para procesar lo que he transmitido con mis palabras, con complejo de
superhéroe, y me percato de que lo he dicho al revés. En realidad lo quiero salvar de los
fantasmas, no de los principes.

De hecho, yo soy el principe valiente y él, el damiselo en apuros.

—El fantasma eres tu, ¢verdad? —me responde con sorna.

Deambulo entre la oscuridad mediante pequefios pasos, pero tengo tanta mala suerte que me
tropiezo con algun objeto que hay estorbando en el suelo. Me caigo de boca sobre algo grande,
duro y movible, y Melibeo y yo chillamos al unisono.

—iMe he caido! —exclamo.

—iSobre mi, imbécil!

No tengo ninguna duda de que esa voz se ha originado al lado de mi oido derecho, ademas



de que he notado una suave brisa en la oreja.

—¢Eres t, Apolo? —pregunto, atolondrado, y paseo las manos por cada centimetro de su
rostro, desde su barbilla varonil, siguiendo por sus labios comestibles, su narizota, su barba
incipiente, sus ojazos del color del reflejo del cielo en el mar, sus largas pestafias, su frente
arrugada a proposito porque la esta frunciendo... Hasta por los caracolitos sedosos que tiene por
cabello, para asegurarme de que el cuerpazo de este bombon repleto de las caracteristicas de mi
muso esta tumbado debajo de mi.

—¢Quieres dejar de manosearme y quitarte de encima de una vez? —me pide, desesperado
y removiéndose, pero yo ignoro su suplica y contindo acariciandole los mechones de pelo rizado
porque he descubierto que me relaja—. ; Te has quedado sordo?

—Si.

La tranquilidad se esfuma en cuanto noto algo duro (muy duro) contra mi entrepierna.

Y no es mi miembro viril.

¢Se ha traido uno de los nabos que tiene plantados en el huerto o es el suyo fabricado de
carne y venas? Porque, si es lo tltimo, puedo pensar que se ha puesto caliente gracias a mi, cosa
que no me desagrada en absoluto.

—~Quitate, por favor —me ruega en un tono mas serio, y advierto que esta incbmodo—.
Tengo que encender la puta linterna en el movil y llamar a mi compafiera de curro para que nos
saque de aqui, que nos ha dejado encerrados y ha bajado los plomos.

Al oirlo, me levanto de un salto, atacado de los nervios, y vuelvo a pasear la vista por la
negrura que me rodea.

—¢Como que estamos encerrados?

Melibeo me pide que lo ayude a levantarse del suelo y yo no dudo en hacerlo, ya que
necesito que llame a quien sea para que salgamos lo antes posible de aqui. Aun asi, el universo
parece que no esta de nuestra parte, porque a su movil se le ha gastado la bateria y yo me
arrepiento de no haberme traido el mio, de modo que lo tinico que puedo aportar es la escasa
iluminacion de la linterna que siempre llevo en la mochila.

—¢Te olvidas el movil, pero te acuerdas de echar una insignificante linterna a tu macuto? —
me pregunta con los brazos en jarras, anonadado—. Qué desastre eres.

Contemplo su silueta con las babas caidas, porque lo estoy alumbrando con la amiga con la
que paso las noches oscuras en la calle.

—No se sabe cudndo nos puede hacer falta, Apolo —me burlo—. Como, por ejemplo, hoy,
para que pueda maravillarme con tu agraciada figura.

El aludido suelta un profundo suspiro, hastiado, y niega con la cabeza.

—Menuda noche me espera contigo como acompaiiante.



8. La peor noche de mi vida

Melibeo

—iAy misero de mi! —exclama el Furby con dramatismo, asomado a una de las ventanas de la
biblio e iluminando su careto con la linterna.

Aguantar al Peppo Pig es una una tremenda tortura. Por mucho que pegue su rostro al cristal
y recite frases incomprensibles que se usaban en la época de los dinosaurios, no lo va a ver nadie,
porque la universidad esta situada en el culo de la ciudad y solo la rodean arboles, un parque, el
cementerio y un par de comercios que ya han cerrado. Si por casualidad pasara alguien por la
calle para pasear al perro o volver a su casa tras un intenso dia de trabajo, pensaria que este tipo
es un fantasma y huiria acojonado.

—¢Quieres dejar de hacer el panoli y callarte? —le pido a ese Calisto, malhumorado y
sentado en el suelo con la espalda apoyada en la estanteria de las enciclopedias.

Y encima sin camiseta, que mi querido amigo se la ha cargado y ahora solo sirve como trapo
para limpiar el polvo.

Me froto los brazos con las manos porque hace un frio de la hostia a estas horas y no tengo
nada con lo que taparme. ;Formo una manta con las paginas arrancadas de un pufiado de libros?
Me echarian de la universidad y me pondrian una multa.

—Estoy imitando a Segismundo, el personaje de La vida es suefio —me dice el Furby al
darse la vuelta hacia mi y apuntarme con la linterna—. Ahora entiendo co6mo se sentia por vivir
encerrado como un apestado.

¢Puede graparse el hocico, por favor? No sé de qué demonios me esta hablando ni quién es
ese Semimundo.

—:Quieres que te lea ese libro? —me propone con ilusion, como si estar aqui encerrado
fuera lo mas divertido del universo—. Es una de mis obras clasicas favoritas. Una lastima que ya
no se escriba literatura de verdad. Te lo habras leido, ;verdad?

Me sigue apuntando con la maldita luz, aguardando mi respuesta; en cambio, yo lo ignoro,
suspiro con pesadez y me masajeo las sienes con los ojos cerrados. Después, los abro para ver la
hora en el reloj de mi mufieca con la ayuda de la luz que tiene incrustada.

Son las diez menos cuarto de la noche. No me puedo creer que solo hayan pasado cuarenta y
cinco minutos desde que mi compafera de curro bajara los plomos y se fuera a su casa; en mi
mente ha transcurrido un eterno siglo.

—¢Prefieres que te lea las rimas de Bécquer? Asi nos entretenemos y se nos hace mas
amena esta aventura que nunca he vivido —continia parloteando el Furby; yo reanudo mi
masaje de las sienes, dibujando circulitos con las yemas de los dedos y los ojos cerrados otra vez
—. ¢Sabes que Gustavo Adolfo es mi poeta preferido? Me sé sus poemas de memoria. ¢Cual es
el que mas te gusta? ;Y el que menos? —Ahora su irritante voz suena mucho mas cerca—. Es
muy dificil decidirse, ¢verdad? —Hace una breve pausa—. Oye, ;qué te ocurre, Melibeo? ;Te



duele la cabeza? ;Estas enfermo? Tengo pastis en mi mochila. ;Quieres una? Espero que
aguantes hasta mafiana y no mueras durante la madrugada, que no quiero que piensen que te he
asesinado y luego tu espiritu se manifieste en la biblio mientras estudio.

Y sigue sin callarse.

Creo que en uno de los cajones de la mesa de los bibliotecarios hay una grapadora y un bote
de cola. Igual, si le pego los labios y se los grapo, no abre el pico hasta que cumpla los cincuenta
anos.

—Meli. —Siento que su dedo toca mi brazo—. Estas muy callado.

«Meli».

Mi madre es la Unica persona que me llama asi. ;Cémo se atreve este peloflamenco a
tomarse tantas confianzas?

Y acordandome de mi madre... Estara muy preocupada por mi, como mi padre. Han
regresado esta tarde del viaje y ain no he podido verlos; se preguntaran dénde estoy metido y
pensaran que me ha ocurrido algo, porque es extrafio que yo pase la noche fuera, sobre todo sin
avisar y entre semana.

—Meli. —Me vuelve a dar con el dedito, algo que no soporto.

La biblioteca es amplia. ¢No podria haberse sentado en otra loseta o en una silla? ¢Tiene
que pegarse a mi?

—Apolo.

Me harto de él, de su voz y de su dedo, y me levanto de un salto para cambiarme de sitio.
Como el sentido de la vista no me funciona a oscuras, me guio con las manos para no estrellarme
contra una mesa o una estanteria, y logro encontrar uno de los sillones que tan incémodos me
han parecido siempre. Una vez sentado, miro a Calisto, que esta a unos metros de distancia, y me
fijo en que se ha puesto a leer un libro mientras come algo, con la luz de la linterna.

Como no tengo nada mas interesante que hacer, intento quedarme dormido en este sillon,
esperando el rescate o la muerte por inanicion. No me importa lo que llegue antes.

No sé cuanto tiempo pasa cuando me despierto de golpe tras tener una pesadilla tan ridicula:
primero me perseguia el Furby ataviado con un disfraz de un nabo de color rosa; después me he
caido por un acantilado interminable y he acabado tomando el té en la Casa Blanca con el
presidente de Espafia, Michael Jackson, Maria Antonieta y Elsa, la de Frozen.

Tengo que hacer memoria para acordarme de dénde me encuentro, en qué afio estamos,
como he llegado a este sillon y por qué tengo el torso tapado con una sudadera.

Una luz cegadora me destroza la vista y yo me tapo los ojos con las manos al instante.

¢Esa es la famosa luz que ve la gente cuando estd a punto de palmarla? Si es asi, no pienso
acercarme a ella, que soy muy joven para morir y necesito ganar los veinte mil euros del premio
del certamen literario y que me publique una editorial.

iOstras, tengo que recuperar los poemas!

Me despido de la muerte porque no es mi hora, parpadeo varias veces para acostumbrarme a
la iluminacion de esa cutre linterna, me pongo en pie y me enfundo la sudadera que ha aterrizado
magicamente sobre mi cuerpo. A continuacion, me tiro al suelo y comienzo a gatear por si me
topo con alguin objeto similar a un cuaderno de terciopelo, porque estoy seguro de que ha salido
volando cuando me he caido por culpa del Furby.

—Buscas esto, Apolo? —me interrumpe la horrible voz del chico con el que tengo que
compartir esta noche, que sigue sentado en la zona de la estanteria de las enciclopedias, justo
donde lo dejé cuando me cambié al sillon, sosteniendo con una mano ese diario repleto de
poemas.



Sin pensarmelo, me arrastro hacia alli, como si fuera un felino a punto de cazar a su presa, y
arremeto contra él para que no pueda huir, provocando que se caiga bocarriba y que mi cuerpo
aplaste el suyo. Nos lanzamos chinchetas invisibles con nuestras miradas, pero la suya la
acompafa una sonrisa burlona; la linterna descansa en el suelo, apuntando hacia nosotros.

—:Dénde has dejado tu espada de combate? —me pregunta sonriendo alin mas.

—¢Qué espada? —Frunzo el entrecejo.

—La que tienes ahi abajo colgada.

¢Me esta vacilando por el incidente de antes? ;A él nunca lo ha traicionado su entrepierna
por estar tan pegado a alguien o qué? No soy de piedra.

—Ya te gustaria a ti que me volviera a ocurrir —le espeto.

—¢Como lo sabes? —Finge sorprenderse sin dejar de sonreir.

Para no admirar esa sonrisa que me esta poniendo bastante nervioso, decido taparle la boca
con la mano, pero él se carcajea y su pecho vibra junto al mio.

Aprovechando que lo tengo aprisionado debajo de mi y que no se puede mover, busco el
diario con mi mirada y lo descubro tirado en el suelo, a mi derecha. Como la mano con la que le
estoy tapando el hocico al Furby es la izquierda, extiendo el brazo derecho hacia el cuaderno,
pero el de Calisto se planta con rapidez sobre los poemas.

Tremendo hijo de... Ha adivinado mis intenciones.

Me muerde la palma y me pellizca una nalga a la vez (las dos acciones con una fuerza
sobrehumana), y a mi se me escapa un quejido de dolor. Segundos después, coloca sus manos en
mi cintura y empuja mi cuerpo hacia el lado contrario al que se halla el diario para tener via libre
y fugarse con esa obra de arte y la linterna.

—iMe cago en ti, en tus antepasados y en tus descendientes, puto Furby! —le grito,
sintiendo el escozor en la mano y en el trasero; estoy seguro de que me habra dejado marcas, el
muy bruto.

Bah, dimito. Me he cansado de batallar con ese idiota para recuperar esos poemas, que ni
siquiera seran suyos; ya se los robaré cuando se duerma.

Vuelvo a mirar la hora en el reloj: las dos de la mafiana.

Pfff... Aun falta mucho para que abran.

Me siento en el suelo de nuevo y apoyo la espalda en la estanteria mas cercana. Tras cinco
minutos, Calisto también se harta de nuestra absurda guerra porque se acomoda a mi lado.

—Este sitio es muy grande y me da miedo estar solo —me dice mientras mastica regalices
—, por eso necesito estar acompafiado. Pero no te emociones. —Me ofrece la bolsita de chuches
—. ¢Quieres comerte los negros? Es que no me gustan y he oido el sonido de tus tripas. También
tengo una botella de agua, por si tienes sed.

Encima es una persona maja (solo un poco).

—Gracias. —Sin sonreirle, cojo un regaliz negro—. Pero sigues sin simpatizarme,
mangante de nabos.

—Tranquilo, que ti tampoco me caes bien, ladron de poemas. —Le da un mordisco a su
regaliz de fresa, mirandome, y afiade—: Y eres un borde. Por tu culpa he dejado de creer en el
instalove.

¢Instalove? Eso ni siquiera existe en la vida real, solo en las peliculas y libros de romance.

Cuando vaciamos la bolsa de regalices y bebemos agua sin dirigirnos la palabra, utilizamos
nuestras respectivas mochilas como almohadas e intentamos pegar ojo durante lo que queda de
noche, aunque yo aguardo a que el Furby se duerma primero para completar mi plan.

Al cabo de un rato, para asegurarme de que se ha quedado frito, lo llamo varias veces y le



doy con el dedo en el hombro. Como no se despierta, le arrebato el diario con cuidado, que lo
esta abrazando con fuerza, y lo guardo en mi mochila.

3k ok ok

Estoy poniendo todo mi esfuerzo en explicarle a mi compafiera de trabajo que Calisto y yo nos
hemos quedado atrapados de manera accidentada en la biblioteca, porque ella, nada mas abrir,
nos ha encontrado durmiendo en el suelo y nos ha tenido que despertar.

—Ya. —Nos mira de brazos cruzados, sospechando de nosotros—. Vamos, que os habéis
querido quedar aqui a proposito para... —Hace una mueca, divertida—. Ya sabéis...

—No, no —niego con rotundidad—. Te lo juro. No tendria nada con Calisto ni aunque fuera
la Unica persona viva en el mundo.

—A ver, Apolo —el tarado toma la palabra, y yo ladeo la cabeza hacia él—. Yo tampoco
tendria nada contigo, porque el objetivo del sexo es repoblar el planeta, algo que dos hombres no
pueden hacer; lo demas es vicio. —Me sonrie y me guifia un ojo—. Me voy a casa a darme una
ducha. Tu deberias hacer lo mismo, que apestas a Minotauro. —Se da varios golpecitos en la
aleta de la nariz donde tiene el piercing y se marcha.

Qué ganas tengo de tirarle de ese pelo de Furby.

Le pido disculpas a mi compafiera y le prometo que esto no se repetira para que no me
delate, pero a ella se la suda todo y solo se encoge de hombros.

—Se me olvido decirte ayer que tu tienes tu propia llave para cuando te toque abrir o cerrar
la biblio —me dice, y a mi se me pone cara de gilipollas—. Estan guardadas en uno de los
cajones de nuestra mesa. Lo siento.

iVamos, no me jodas! He pasado la peor noche de mi vida, aguantando a ese literato de
pacotilla, para nada.

—No te preocupes, le podria haber pasado a cualquiera —le respondo, pero por dentro le
estoy deseando que le entre un ataque de diarrea donde no tenga un bafio cerca.

Me despido de ella, recojo mi mochila del suelo y me hago con la dichosa llave. Después,
abandono la universidad y, cuando llego hasta mi coche, diviso a mister Cansino esperandome,
con su moto aparcada en la acera.

—¢Qué haces aqui?

Calisto camina hacia mi, esbozando una sonrisa inocente.

—~Queria comprobar si se te habia caido ya la pestafia. —Se detiene a escasos centimetros
de mi para tocarme la cara; yo atin estoy lo bastante dormido como para reaccionar.

—¢Qué?

—FEs para encontrarla mejor. —Posa sus palmas en mis mejillas y aproxima su rostro al
mio, interpretando el papel del mejor buscador de pestafias—. Ya la he visto. Pide un deseo.

«Que me dejes tranquilo y te largues de mi vista», pienso.

Se me seca la boca y el corazon comienza a latirme con fiereza, porque este tio, acaparando
mi espacio personal, me pone de mala leche.

Permanecemos de esta manera unos segundos que me parecen eternos; él, aguardando a que
yo pida un ridiculo deseo y yo, como una estatua, contemplando su boca entreabierta. Luego
corta la distancia que separa nuestros rostros y roza sus labios con los mios con suavidad.

¢Por qué no puedo moverme para apartarme de é1? ;Qué me esta pasando? ;Y por qué tengo
tantas ganas de que me bese?

Cuando mi cerebro me exige dar el siguiente paso sin que yo quiera, Calisto suelta mis
mejillas (bueno, una de mis mejillas, porque no tengo ni idea de cuando ha quitado su otra mano)



y se aleja de mi, con la seriedad adornando su cara.

—AQue sea la ultima vez que me robas mis poemas, Apolo —me dice ensefiandome el diario
de terciopelo rosa, que se suponia que estaba en mi mochila, y me apunta con su dedo—. Y esa
sudadera es mia, que te la presté anoche para que no pasaras frio, asi que quiero que me la
devuelvas pronto.

—:Eh?

Cuando el Furby se gira hacia su vehiculo de dos ruedas, se fija en la bola de pelo negra que
hay subida en el cap6 de mi coche y grita cosas incomprensibles sobre un gato demoniaco y
ladrén, de lo mas aterrorizado. Por tltimo, desaparece con su moto tan rapido que no me da
tiempo ni a pestarfiear.

Celestino, que ha cogido la mania de acostarse sobre mi coche mientras Celeste esta en su
tienda, intercambia una mirada conmigo y los dos nos quedamos con caras de alelados por la
actuacion del Furby.



9. ¢Pedirle ayuda a la casamentera de la ciudad?

Calisto

—Antes de que se termine la clase —nos habla la profesora de Escritura Creativa—, me gustaria
informaros de que ya podéis inscribir vuestros manuscritos en el certamen literario de la ciudad.
El plazo acaba en enero. ;Alguno de vosotros va a participar? —quiere saber mirandonos a
todos, desde el estrado.

Obviamente. Eso ni se pregunta.

Varios de mis compafieros alzan la mano y yo los odio al instante por convertirse en mis
contrincantes. Mis amigos no se apuntaran porque no escriben ni la lista de la compra; se
matricularon en esta asignatura porque los obligué yo y les hice pucheritos para que
estuviéramos juntos.

Giro la cabeza hacia una de las filas del fondo, donde se encuentra ese Melibeo, que no se
ha querido sentar conmigo cuando ha visto el pupitre de mi lado vacio, y me quedo a cuadros en
cuanto lo descubro con su brazo levantado. Sus ojos celestiales se tropiezan con los mios y me
mira con aires de superioridad; yo le saco la lengua como si fuera un nifio de tres afios.

Ademas de ser mi archienemigo porque me tir6é la moto, me rob6 mis poemas y se metio
con el color de mi pelo, stambién tengo que pelear con €l por el premio del concurso? ;Qué esta
pasando en esta temporada de mi vida con este guion tan surrealista? ; Acaso lo esta escribiendo
alguien de Wattpad y no el proximo Cervantes? Porque no hay coherencia por ningtin lado.

No pienso permitirle a ese individuo que se lleve el premio ni aunque me propusiera una
noche de pasion.

Pero no creo que gane; seguro que es el tipico intento de escritor que no sabe estructurar ni
una oracién, y el mundo esta repleto de esos «escribidores» de pacotilla. Por otro lado, la
inteligencia y la belleza nunca pueden ir juntas en una misma persona. Apolo es demasiado
guapo; por tanto, dudo que también sea inteligente.

Por supuesto, hay excepciones, como yo, que cuento con ambas cualidades.

Cuando la profesora nos da via libre para marcharnos, recojo con parsimonia y noto una
presencia a mi lado.

Melibeo.

Me levanto de un salto para plantarme frente él, ocasionando que la silla chirrie y que mis
timpanos tiemblen.

—Qué rapido me echas de menos después de que hayamos pasado una larga noche de
lujuria —le digo con voz sensual, acompafiando mis palabras con una sonrisa.

Su semblante se mantiene impasible y lo tinico que cambia de posicion en su cuerpo son sus
brazos, que los extiende hacia mi para entregarme una bolsa de papel, que la sujeta por las asas
con las manos.

—Te devuelvo la sudadera que me has prestado; ni siquiera me he molestado en lavarla



porque queria apartarla de mi vista cuanto antes por si me salian ronchas —me habla en tono
robotico, y a mi me recuerda a la voz que nombra las paradas en el metro—. También te he
comprado ese horroroso tinte rosa que te echas en el pelo, porque se te estan asomando las raices
oscuras.

Que te devuelva tu ropa sucia: bandera roja.

Pero que se preocupe por el tinte de tus cabellos y te regale uno del mismo color: bandera
verde.

Esta vez ha conseguido empate. De exmuso a muso queda una fina linea.

—NMuchas gracias, Melibeo —le respondo cogiendo la bolsa sin dejar de sonreir—. Eres un
chico de lo mas encantador. Ten cuidado por si Cupido te lanza una flecha para que te enamores
de mi.

—Ya, claro. —Me mira con una ceja enarcada—. Mucha suerte en el certamen, porque la
vas a necesitar si participas con esos poemas tan feos que has escrito.

Su respuesta me deja mudo, por lo que se me hace imposible contraatacar, y Apolo termina
por desaparecer del aula.

Que insulte los poemas que escribes con todos tus sentimientos a flor de piel: bandera
rojisima.

Antes de irme yo también, echo un vistazo al interior de la bolsa por si ese maniqui me ha
engafiado, porque ya no me fio nada de él y puede haberme regalado una bomba a punto de
explotar.

Pero no. Encuentro exactamente lo que ha dicho: una caja con un tinte del mismo color que
utilizo, pero de otra marca mas cara, y mi sudadera doblada a la perfeccién, que la saco para
esnifar el olor que se le ha quedado impregnado.

El de ese Melibeo.

Por Zeus.

Me encanta.

No tengo ni idea de a qué huele, pero desde ahora se ha convertido en mi olor favorito y no
pienso lavar la sudadera jamas.

Cuando mis amigos y yo finalizamos las clases el viernes, decidimos irnos a comer a una
hamburgueseria cercana a la facultad.

—Chicos, ¢vosotros conocéis a una tal Celeste, que trabaja en una drogueria de aqui al
lado? —les pregunto, y le doy un buen mordisco a mi hamburguesa de ternera.

He releido un monton de veces el mensaje que me envié esa persona hace unos dias. Desde
que lo recibi, no he parado de darle vueltas a la cabeza, pensando si es real su propuesta o si me
esta tomando el pelo para estafarme. Ayer pasé por delante de ese establecimiento para cotillear
y vi en el escaparate que era una drogueria de verdad, donde se venden colonias, perfumes y
potingues para el cuidado corporal; creia que me iba a encontrar drogas o pécimas para crear
conjuros.

Lo peor de todo es que me estoy cuestionando si deberia contratar a esa persona estrafalaria
para que haga de casamentera entre Melibeo y yo, porque los dias transcurren a camara rapida y
soy incapaz de encontrar otro posible novio que se convierta en mi muso. Al final, se me echara
el tiempo encima y no podré participar en el concurso, porque mi rival no quiere tocarme ni con
un palo desde la encerrona en la biblioteca; tampoco me saluda cuando nos cruzamos por los
pasillos ni me ha respondido al «hola» que le envié por WhatsApp ayer, nada mas despertarme.



Si consigo que se enamore de mi, me ganaria un buen novio, que uno, al ser tan romantico,
echa de menos estar emparejado y llevo bastante tiempo abrazando la solteria.

—Claro que la conozco —me responde Santi como si fuera algo evidente—. Es muy
popular en la universidad, aunque no esté matriculada. Los estudiantes le piden consejos sobre
sus vidas amorosas y ha formado muchas parejas; yo conozco a unas cuantas que siguen juntas
gracias a ella.

—~Guau, ¢en serio? —inquiero, atonito—. ¢ Qué es? ;Medio bruja?

—Una estafadora —interviene Pascual—. Se aprovecha de la gente desesperada para ganar
dinero, y eso no esta bien.

—No le hagas caso a este, que ya sabes que le tiene alergia al amor. —Santi hace un
ademan con la mano, en direccién a Pascu, y este pone los ojos en blanco—. Si quieres, podemos
ir para que nos ayude con nuestros problemas, a ver si esa chica es capaz de conseguir que dejes
de lamentarte por ese Melibeo.

Escupo el zumo de pifia sobre lo que me queda de hamburguesa.

—:Como sabes que quiero contratar sus servicios para que ese Apolo se enamore de mi?

—iSi no hablas de otra cosa!

Lleva razén. Desde que conozco a ese Melibeo no paro de mencionarlo, en suefios y
despierto, de dia y de noche, mientras como, me ducho y hago mis necesidades. Hasta les he
prohibido a mis amigos que se coman su nabo, que lo tengo escondido en mi balda de la nevera.

Estoy un poquito obsesionado con ese chico.

Solo un poquito.

—Ten cuidado, Cal —me advierte Pascual, preocupado—, que no quiero que acabes con el
corazdn roto, como siempre.

—Tranquilo, que yo controlo.

Me enamoro muy pronto de la gente, si, pero no lo puedo evitar; por suerte o por desgracia,
soy asi de nacimiento y es imposible cambiar mi forma de ser. Cuando he roto con mis novios o
mi amor no era correspondido, me he tirado dias enteros supertriste, llorando e inflandome a
regalices de colores. ¢EI lado positivo? Que he compuesto un montén de poemas de desamor
preciosos; algo bueno he tenido que sacar ante tanto sufrimiento.

Una vez que terminamos de comer, decidimos hacerle una visita a esa tal Celeste en su
drogueria; Santi, para que lo ayude con Elisa (nuestra amiga, que le gusta muchisimo y que
encima tiene novio); yo, para que provoque que Melibeo se derrita por mi; y Pascu, para
vigilarnos, porque no se fia ni un pelo y piensa que esa moza nos va a engafiar.

Nos adentramos en el local, que no imaginaba que fuera tan amplio en su interior, y una
chica de nuestra edad nos saluda desde el mostrador.

—FEsa es —me susurra Santi al oido, y los tres nos acercamos a ella.

—Hola, me llamo Celeste —se presenta muy sonriente—. ;Qué necesitais?

Permanezco mirandola, embobado.

Es una persona normal y corriente, que viste como una persona normal y corriente, y se
comporta como una persona normal y corriente. Creia que era una bruja con su sombrero sobre
la cabeza, vestida con una tinica negra, sosteniendo una escoba y una verruga decorando su
nariz, como aparecen en los cuentos. Lo tinico que comparte esta chica con esas criaturas es el
cabello rojizo... Y un gato NEGRO, que acaba de saltar sobre el mostrador y luce una pajarita
rosa, como el color de mi pelo.

Se me escapa un grito al ver a ese animal y abrazo con fuerza a Pascu.

—Disculpalo; no le gusta el color negro —interviene Santi mirando a Celeste.



—Entiendo —le responde ella sin abandonar su espléndida sonrisa—. No pasa nada. Su
nombre es Celestino y se porta genial. —Dirige su vista hacia mi—. No te estreses, Calisto.

¢Eh? ;Cdémo es posible que me reconozca si no me ha visto jamas en persona y solo me ha
enviado un mensaje? Y también me sorprendio que se supiera mi nombre aquel dia.

Ah, ya, cosas de brujas, supongo.

Vuelvo a la realidad y sefialo con mi dedo al animal diabélico que me contempla con sus
horripilantes ojos verdes.

—iEse gato fue el que me rob6 mi manuscrito con los poemas y se los dio a Apolo! —
exclamo, asustado.

—TIgual te has confundido con otro —me dice Celeste—. Hay muchos gatos negros en esta
ciudad.

No, no. Era este. Me he quedado con su cara de diablo grabada en mi mente. Estoy
segurisimo de que no me equivoco. jSi hasta parece que esta dedicindome una sonrisa chulesca!

Se acuerda de mi y por eso se esta burlando. jSera...!

Mientras ese Celestino y yo batallamos con nuestras miradas, Santi le explica a la bruja el
motivo por el que nos hemos presentado en su establecimiento. Cuando terminan de charlar, yo
me ofrezco como voluntario para ser el primero en meterme en su «cuarto de hechizos» (asi lo he
bautizado en mi cabeza) y hablar con ella a solas con tal de no ver mas a esa criatura
carbonizada.

Otra de las sorpresas que me llevo es que la sala donde me invita a pasar es un despacho
comun, con su mesa, sus dos sillas, su ordenador, un ventanal que da a la calle, la pared pintada
de azul celeste con dibujos de lunas y estrellas, y varias estanterias con plantas de plastico, velas,
una bola de cristal y cartas del tarot.

Me habia imaginado una habitacién a oscuras, sin ventanas, atestada de gatos disecados,
pociones y ojos humanos metidos en botes, con una olla gigante y humeante en medio para crear
sus hechizos.

Me siento desilusionado.

Celeste, sentada frente a mi, comienza a hablar, mirdndome fijamente:

—Te advierto que mis servicios te saldran mas caros que a los demas mortales, porque
quieres que te empareje con mi mejor amigo y él se merece a alguien que le baje la luna, no a
cualquiera que termine haciéndole dafio, ;estamos?

No sabia que esta chica era amiga de Apolo.

Pero no me importa pagar mas para conseguir su amor.

—Soy buena persona —Ile respondo—. No le he hecho dafio ni a una hormiga.

Mas bien me han hecho dafio a mi; soy una persona bastante sensible.

Celeste me contempla como si no me creyera.

—Eso lo tendré que comprobar yo, ¢no? —Aparta la vista de mi y escribe algo en el
ordenador—. Voy a preguntarte un par de cosas para que comencemos a trabajar juntos.

Algunos datos que solicita son comunes, como mi nombre y mis apellidos, mi direccion y
mi fecha de nacimiento (el veintitrés de febrero de 2003), pero me resulta extrafio que quiera
saber la hora en la que naci (las tres de la madrugada), mi orientacién sexual y romantica (me
gustan los chicos, tanto sexual como romanticamente), el nimero de parejas que he tenido y por
qué ya no estoy con ellas (demasiados detalles le he dado), si he padecido o padezco alguna
enfermedad de transmision sexual (siempre he estado sanisimo y uso preservativos), informacién
sobre mi familia (;para qué?) y por qué considero que soy digno del amor de Melibeo.

Pues porque lo necesito solo a él de muso y novio. Punto. No hay mas motivos, pese a que



me caiga fatal. Si tuviera que elegir a mi amor platdnico, €l estaria fuera de la lista, como es
evidente. Pero también me atrae y no puedo dejar de pensar en ese beso que casi le doy.
¢Alguien me lo explica? ;Cémo es posible que me guste tanto y quiera que nos amancebemos si
lo odio con cada una de mis fuerzas?

No comprendo mis sentimientos.

—Son cien euros —suelta Celeste interrumpiendo mi monologo interior.

—¢Como? —Sacudo la cabeza y la miro—. ;Quieres que te pague asi, sin mas? Primero
tengo que comprobar si lo que haces es de fiar.

Parece que le hago gracia, porque se echa a reir.

—Carifio, yo cobro por adelantado. —Me sonrie como si fuera una asesina en serie—. Si no
te fias de mi, ;por qué has venido? ;De verdad quieres que Melibeo te parta por la mitad? —
Hace una mueca, fingiendo lastima—. Es una pena que seas un tacafio; acabo de leer en mi
ordenador ambas cartas astrales y vuestro futuro, y he percibido momentos preciosos que vais a
Vivir juntos.

Ufff... Qué decision tan complicada. No sé lo que hacer. Si le suelto a esta chica cien euros
por la cara, me voy a quedar sin comer durante un mes. Que no soy millonario; soy un pobre
estudiante que trabaja los fines de semana y algunos dias de fiesta en El Cafecito Coquette y
gano lo justo para mantenerme.

—No tengo tanto dinero —insisto con un nudo en la garganta—. Me pagan muy poquito en
el trabajo.

Celeste contintia mirandome con compasion.

—Tienes algo mads interesante que ofrecerme? —Repiquetea con sus ufias negras, con
dibujos de estrellas blancas, sobre la mesa—. Porque voy a confesarte una cosa: a Melibeo le
gustas mucho, pero €l es un inutil ligando y necesita que yo le dé un empujén. Me apena que en
este caso no vaya a triunfar el amor.

¢Como? ;Le gusto a Apolo? ¢Por eso finge que le caigo mal y me mira como si fuera un
trozo de heces de caballo?

Tengo que aprovecharme de esta oportunidad antes de que le empiece a gustar otra persona.

Debato conmigo mismo durante diez largos minutos en los que Celeste se dedica a teclear
cosas en el ordenador.

—iEsta bien! jTe pagaré con mi cuerpo si hace falta! —exclamo, y ella ladea la cabeza
hacia mi con expresion divertida—. Pero no creo que me excite contigo, porque eres una mujer.
Muy guapa, pero una mujer. Sin ofender, eh, que ya te he contado que me gustan los chicos.

Jamas en mi vida habia pensado en prostituirme, pero ahora estoy desesperado.

La bruja piruja me contesta con un ataque de risa que le dura una eternidad, mientras yo me
entretengo comiéndome las ufias. Cuando sus carcajadas cesan, se enjuga las lagrimas y me
vuelve a mirar.

—Calisto, no me interesa tu ofrecimiento, pero puedes pagarme con desayunos gratis cada
vez que vaya a la cafeteria donde trabajas.

—Eh... Si, vale —consigo responderle, y trago saliva—. Lo que quieras.

Solo espero que mis jefes no se den cuenta de ese trapicheo.

Celeste me da permiso para marcharme tras informarme de que volvera a contactar conmigo
cuando haya novedades con Apolo. Me retino con Pascu fuera del establecimiento y esperamos a
que Santi charle con la bruja para que lo ayude a conquistar a su amada.

¢Acabo de contratar a una casamentera para ligar con Melibeo? Hilarante.

Mi movil, que ha dado la casualidad de que me lo he traido hoy, me avisa de que he recibido



un mensaje de Apolo. Lo tengo que leer veinte veces porque no me creo que sea real.

Apolo: «¢Te apetece comerte mi nabo, bebé?»

;Se refiere al nabo que le robé sin querer? ;O estd usando una metafora obscena para
referirse a su miembro viril?

Si es la segunda opcién, me alegra saber que la especie de hechizo que ha empezado a usar
esa Celeste esté haciendo efecto tan rapido sin haberle pagado nada todavia.

No quepo en mi de la emocion.



10. Mensaje equivocado y un Furby sinvergiienza

Melibeo

Le acabo de mandar a Celeste por WhatsApp una frase guarra que le dice uno de mis
protagonistas al otro, para que opine y me dé su visto bueno.

Me considero un lector asiduo de erética y me he releido los libros que tengo por casa para
empaparme de escenas sexuales, pero dejo mucho que desear como escritor de esos momentos;
también he borrado la mayor parte del texto que he redactado durante estos dias porque no me
convencia.

Suspiro y me revuelvo el pelo, frustrado, sentado en la silla del escritorio frente al portatil.

Todo seria mas facil si le volviera a robar los poemas a ese Furby.

Contintio intentando escribir mientras Celeste se digna a contestarme, porque le he enviado
el mensaje hace cinco minutos y aun no he recibido respuesta, algo inusual en ella cuando
siempre tarda menos de sesenta segundos.

A lo mejor esta atentiendo clientes en la drogueria u ocupada timando a algun desgraciado
con su trabajo ilegal de casamentera y vidente.

O sea, yo quiero mucho a mi amiga desde el parvulario, aunque no me parece bien que
engafie a gente desesperada con sus falsos trucos de magia. Ella asegura que todo es legal porque
ha hecho un millén de cursos homologados de astrologia, brujeria y tarot, pero yo no creo en
esas chorradas sacadineros. Me he negado miles de veces a que me leyera la carta astral y las
manos, y a que me emparejara con alguien con la ayuda de sus hechizos. Eso ultimo es lo que me
da mas rabia; no necesito que nadie se enamore de mi haciendo trampas y prefiero que ese
sentimiento se desarrolle de manera natural.

La vibracién de mi movil me saca de mis pensamientos y de mi sesion de escritura fallida, y
lo desbloqueo para leer el mensaje de Celeste.

Mierda, me he equivocado de persona. En vez de a mi amiga, se lo he mandado al Furby sin
querer porque las dos conversaciones estan cerca, una debajo de la otra.

Lo peor es que le he preguntado si le apetece comerse mi nabo y se ha pensado lo que no es.

Furby: «Vamos a ver, querido Melibeo Flores del Campo, yo soy una persona muy tradicional y me gusta
tener un par de citas con los chicos antes de mantener relaciones sexuales con ellos. Me encantaria aceptar
tu propuesta de llevarme a la boca tu miembro viril, pero primero invitame al cine, a cenar, al parque de
atracciones, a la playa, regalame flores, pidele mi mano a mi padre... Un poco de romanticismo, por favor.
Un besito»

¢Qué dice este cenutrio? ;Y quién demonios escribe un mensaje tan largo y, sobre todo,
respetando los signos de puntuacién y la gramatica?
Tras leer su testamento cuatro veces, le respondo:

Melibeo: «WTF?? No era para ti el mensaje, equisdé»



Cuando se marca como leido, Calisto permanece con el «escribiendo» cien afios, hasta que
por fin me llega su contestacién:

Furby: «Querido Melibeo Flores del Campo, ¢c6mo que ese mensaje no iba para mi? ;Estds enamorado de
alguien mas? Me parece un poco feo que le envies oraciones subidas de tono a més gente. Has provocado
que me visite la tristura, me has roto el corazén y te has ganado una bandera roja. Posdata: ;qué es
“WTF??” y “equisdé”? Lo veo con asiduidad por redes y nunca he sabido el significado. Un besito»

Arrugo la nariz, flipando en colores.
¢De donde se ha escapado este personaje?

Melibeo: «Pareces fumado LOL»

Furby: «Querido Melibeo Flores del Campo, te tengo que confesar que no tomo drogas. ;Y para quién iba
dirigido el mensaje obsceno de antes? ;Qué es “LOL”? Un besito»

Joder, con la cantidad de cosas que tengo que hacer, estoy perdiendo el tiempo con este
tarado.

Le envio un ultimo mensaje para despedirme de él y que me deje en paz:

Melibeo: «Adids XD»

Dejo el movil sobre el escritorio para intentar, por enésima vez, escribir sin distracciones,
pero ese energimeno decide seguir con sus dichosos mensajitos que parecen cartas.

Maldito sea el dia que le di mi nimero de teléfono para hacerle el bizum. Le hubiera
entregado el dinero en efectivo para ahorrarme este sufrimiento.

Furby: «Querido Melibeo Flores del Campo, ¢puedes abrirme la puerta de tu castillo o prefieres que me
cuele en tu jardin, como el primer dia en que nuestras miradas se cruzaron y se quedaron clavadas en el
corazon del otro? Un besito»

El timbre de casa suena de repente y yo me sobresalto.

Tiene que ser otra persona, como un repartidor, un vecino, los testigos de Jehova o un
vendedor de enciclopedias, no ese idiota.

Para comprobarlo, me asomo a la ventana, escondiéndome con la cortina para que el
invitado no me vea, y descubro esa cabellera rosa inconfundible.

¢Este tio es tonto? ;Qué cojones pinta aqui?

El sonido del molesto timbre inunda la casa por segunda vez y yo suelto un bufido, porque
no me apetece abrirle la puerta a ese bobo.

Mis padres y mi hermana se han ido hace un rato, asi que, aprovechando que estoy solo, voy
a fingir que no hay nadie para que ese Furby se vaya por donde ha venido con su moto ridicula y
su peluca horrorosa.

Me alejo de la ventana para que no me vea, e incluso aguanto la respiraciéon por si es capaz
de escucharme desde la entrada.

Dios mio. He perdido la cabeza del todo. No sé por qué hago tantas estupideces.

El puto timbre suena sin cesar, como si ese Calisto se hubiese dejado el dedo pegado a él, y
luego pronuncia mi nombre completo a gritos:

—iMelibeo Flores del Campo!

Algo se estrella contra mi ventana y doy un pequefio salto por el susto.

iPero bueno, esto ya es el colmo! ;Como se atreve a vociferar como un verdulero y a casi
romper el cristal de mi ventana con lo que sea que haya lanzado, como si fuera un delincuente?



No, como si fuera un delincuente, no.

Es un delincuente.

—iSé que estas en casa! jTe he visto curiosear por la ventana de tu alcoba! —vuelve a
gritar.

La vecina de enfrente se queja por el escandalo que ese tipo esta montando, porque quiere
grabar un video de ASMR para Youtube y los berridos de Calisto no se lo permiten; él le
responde que deje a los enamorados vivir su amor en paz y que se busque un trabajo.

Toda la discusion a ladridos.

Y yo muriéndome de la vergiienza ajena.

En cuanto escucho que la vecina va a llamar a la policia, me esfumo de mi habitacién y bajo
las escaleras para abrirle a ese idiota y colarlo en mi casa, agarrandolo de su sudadera con
brusquedad, a ver si asi deja de liarla.

Con esta ya van dos veces que lo salvo de los problemas en los que se mete.

Cierro mediante un sonoro portazo y me percato de que el panoli me contempla con
expresion de sorpresa mientras se acaricia con una mano la zona de su prenda que he tocado,
justo la del pecho, para eliminarle las arrugas.

—Qué agresividad desprendes, querido Apolo —es lo primero que me dice, con sus 0jos
grandes tan abiertos que parecen sandias, y sujetando con la otra mano una bolsa de papel de una
tienda de ropa.

Me cruzo de brazos, irritado.

—¢Qué haces aqui? —exijo saber—. Que yo sepa, no te he invitado a mi casa y detesto
cuando la gente se presenta sin avisar. No eres bien recibido, por si no te has dado cuenta.

El Furby esboza una sonrisa divertida.

—Para no ser bien recibido, te ha faltado tiempo para meterme en tu castillo de un tirén
nada mas abrir la puerta.

—iEra para que dejaras de armar jaleo! —exclamo haciendo aspavientos con las manos—.
¢No te han ensefiado nunca modales o qué? No puedes plantarte en la vivienda de unos
desconocidos sin avisar para pegar gritos y lanzar objetos a las ventanas! ;Qué clase de
educacion has recibido?

El cenutrio no abandona esa sonrisa burlona de su rostro porque se lo esta pasando bomba
con mi espectaculo, aunque también se ha quedado empanado mirandome, como le ocurre
siempre.

Es tonto, ya estd. No le da la cabecita para comportarse de una manera normal.

Chasqueo los dedos enfrente de sus narices para que vuelva al mundo real; él sonrie atin
mas, maravillado.

Necesito arrancar uno de los nabos de mi huerto para apalearlo otra vez, porque odio que me
esté vacilando.

—Ahora el que grita eres ti, Melibeo —me dice—. Estas muy guapo y gracioso cuando te
desquicias. Tu tez blanca como la porcelana se colorea de un rojo intenso, lo que provoca que
parezcas un globo de ese color.

Abro la boca para intentar rebatirle y echarlo de casa, pero él me interrumpe, tendiéndome
la bolsa que sostiene.

—Por cierto, he venido porque queria traerte esto. Me sentia mal por haberte roto la
camiseta aquella noche, en la biblioteca, asi que he investigado dénde la vendian y te he
comprado una exactamente igual, de la misma marca. De nada.

El cabreo desaparece de mi ser al escuchar las palabras de este memo y contemplo la bolsa



con sospecha.

¢Es una especie de venganza?

La cojo por el asa y echo un vistazo a lo que hay en su interior: una camiseta gris con el
dibujo de una coliflor.

Esta escena me recuerda a la misma en la que le compré el tinte y le devolvi su sudadera
(que es la que se ha puesto hoy); tampoco se fiaba de mi gesto de buena persona y agarré la bolsa
con inseguridad.

Asi que si, puede que la prenda que me acaba de regalar contenga una bomba que estalle al
ponérmela, algiin material del que sea alérgico y no esté enterado, pinchos de cactus, un virus
mortal o un séquito de arafias carnivoras pegadas a la tela.

Una vez que estudio, bajo la atenta mirada de Calisto, cada centimetro de la camiseta por si
me encuentro con alguna sustancia venenosa, me doy cuenta de que, por ahora, todo esta bajo
control y no hay nada peligroso, pero la lavaré veinte veces antes de estrenarla, por si acaso.

—Eres muy desconfiado, Apolo. —EI Furby se rie—. No te va a comer la camiseta, que
para eso ya estoy yo.

Tras volver a meter el trapo en la bolsa, alzo la vista hacia él.

—La propuesta para comerte mi nabo no iba para ti, sino para una amiga —le recuerdo—.
Resulta que quiero escribir una novela erética y, de vez en cuando, le paso algo de lo que escribo
para que opine.

No sé qué demonios hago dandole explicaciones.

—:Una novela eré6tica? —Suelta una carcajada—. ;Me vas a dejar leerla algtn dia? Si
quieres, puedes experimentar conmigo para inspirarte, Melibeo —pronuncia mi nombre con
sensualidad y lentitud, como si estuviera saboreandolo.

Lo primero lo podra hacer si gano el premio; lo segundo, ni de puta cofia. Vamos, que antes
introduzco la polla en la boca de un cocodrilo que en alguno de los agujeros de este idiota, que ni
siquiera es de mi agrado.

—No te pienso ensefiar mis escritos —le hablo apuntandolo con el dedo indice— ni voy a
follar...

La puerta se abre de sopeton y mis padres hacen acto de presencia en el recibidor. Los dos
se nos quedan mirando, incrédulos, y mis mejillas se sonrojan porque me da vergiienza que
hayan escuchado lo que he dicho justo cuando han entrado.

Los dos saludan a «la visita», dedicandole una sonrisa, y €l se presenta sin que nadie le haya
dado permiso.

—No sabiamos que habias invitado a alguien —me dice mi padre intercambiando una
mirada conmigo, que no sé qué demonios significa—. Nos lo hubieras dicho para que viniéramos
mas tarde.

—Claro, para daros intimidad —afiade mi madre con sorna.

Se estan cachondeando de mi. Seguro que han escuchado la palabra «follar» saliendo de mi
boca y por eso se han puesto tan graciosos.

Tener padres para que se rian de ti delante de un chico...

Calisto ahoga una risita y yo me aguanto las ganas de estamparle la bolsa en ese cabezo6n tan
grande que tiene.

—Solo ha venido para darme una cosa —les respondo a los sefiores que me trajeron al
mundo, y desvio la vista hacia el Furby—. Ya se iba, sverdad?

—En realidad, no —suelta tan campante, y agrega con dramatismo—: Pero si insistes en
que me vaya, me iré. Yo no estoy a gusto donde no se me quiere. —Finge enjugarse una lagrima.



—¢Eres tonto?

—iMelibeo! —me regafia mi madre—. {No insultes a tu invitado!

—Perdén, mama —me disculpo, y suelto un suspiro—. Pero de verdad que ya se iba; tiene
muchas tareas que hacer y no quiero quitarle mas tiempo.

Parece que mi madre se queda conforme, porque le dice a Calisto que le ha encantado
conocerlo y que su pelo es muy bonito, y mi padre le suelta «me gusta tu rollo, colega»,
creyéndose joven; después, nos dejan a solas para que nos despidamos.

Me molesto en abrirle la puerta al Furby y le hago un ademan con la mano hacia la calle
para que se largue ya.

—Venga, fuera de mi casa.

Otra vez, me mira con esa sonrisita de estar pasandoselo genial y sale al porche; sin
embargo, en lugar de irse hacia su moto, se da la vuelta hacia mi, todavia con las comisuras de
los labios curvadas hacia arriba.

—Piénsate esa proposicion, ¢vale? Seguro que quedas en segundo puesto si te inspiras
conmigo, porque yo ganaré el primer premio.

Permanezco mirandolo sin una pizca de emocion y le cierro la puerta en toda la cara, sin
siquiera soltarle un simple «adios».

No va a ganar el premio con esos poemas tan (preciosos) horribles y (bien) mal escritos, que
los habra copiado de internet. Le pienso robar ese maldito diario una vez mas y esconderlo lo
mas lejos posible de él, no para participar con sus versos, sino para que no pueda presentarse al
certamen.



11. Verde que te quiero verde

Calisto

Lo mas divertido que puedo hacer un domingo a las nueve de la noche es tefiirme el pelo. Si,
estoy siendo irénico. Se suponia que iba a encerrarme en mi habitacion para escribir un poema,
pero, en lugar de visitarme dofia Inspiracién, ha aparecido dofia Procrastinacién. Ademas, ese
Melibeo tenia razon y ya ha llegado el momento de que me echara el tinte; se estaban asomando
las raices oscuras de mi color natural y se notaban un monton, algo muy poco glamuroso para un
chico tan coqueto como yo.

Estoy sentado en el sofa, curioseando la cuenta de Instagram de Apolo, mientras espero a
que el mejunje del pelo haga su magia. Santi esta jugando a la Play, acomodado en el suelo y
dandole tragos a una cerveza, y Pascual, estudiando en la mesita porque es un chico muy
responsable y necesita ir al dia con su carrera, y eso que nada mas llevamos una semana de
clases.

Al intentar aumentar un selfi de Melibeo cuyo fondo es una estanteria repleta de libros (sera
de su cuarto), para descubrir qué gustos literarios tiene, pulso dos veces en la foto sin querer y le
regalo un corazon.

iPor Shakespeare! ;Ahora qué hago? Por cosas como esta, odio los aparatos electronicos y
las redes sociales.

¢Deberia quitarle el «me gusta», darme de baja la cuenta, desinstalar la aplicacién y lanzar
el movil a la hoguera? Me da vergiienza que ese chico piense que soy un acosador, a pesar de
que lleve varios dias estudiandome su Instagram para memorizar cada uno de sus perfectos
rasgos (excepto su nariz) con tranquilidad, porque, cuando lo tengo cerca, me quedo embobado,
me pongo nervioso o todo a la vez.

—Tengo un problemén —les digo a mis amigos, y pausan sus tareas para centrar su
atencion en mi. Los miro y les muestro la pantalla de mi teléfono con el selfi del demonio—. Se
me ha ido el dedo y se me ha escapado un corazén en una foto de mi muso. ;Recomendaciones?
¢Deberia huir del pais?

—Si —es Santi el primero que me responde—. No hace falta ni que hagas las maletas.
Cuanto mas rapido desaparezcas, mejor.

Como sé que me esta tomando el pelo, le lanzo un cojin justo cuando le da un trago a su
botellin de cerveza. Por suerte, mi amigo cuenta con los suficientes reflejos para cogerlo al vuelo
con su mano libre, si no, habriamos causado un estropicio, con el liquido derramado en el suelo,
el olor a alcohol instalado en el ambiente y los trozos de vidrio desperdigados por cada rincén, de
los que el noventa por ciento terminarian clavandose en mi pie izquierdo porque tengo la mania
de andar descalzo.

La escena que acabo de describir la he vivido infinitas veces.

—:De qué afio es la foto? —inquiere Pascu.



Vuelvo a fijar la vista en mi mévil, compruebo la fecha y me muero ain mas del bochorno.

—La publicé el diez de enero de 2018 —Ies cuento con el corazén a mil.

Hace mas de cuatro afios. Con razén me parecia que salia muy joven. jEncima es de las
primeras que subi6!

Necesito que se manifieste Medusa para que me ahorque con las serpientes que tiene por
cabellos.

—En serio, hazme caso, vete del pais cuanto antes —vuelve a hablar Santi.

—iNo pienso hacer eso, que tengo que ganarle en el concurso literario! —le grito, y ladeo la
cabeza hacia Pascu, angustiado, para pedirle ayuda mientras le doy patadas al aire con
impaciencia—. Piensa algo, que tienes un cerebro cientifico.

Pascual es el mas inteligente de los tres; siempre ha sacado buenisimas notas en los estudios,
tiene una media de sobresaliente en el grado de Matematicas y es el inico de nosotros que tiene
sentido comun.

—Vete del pais —me contesta al fin, y continiia con su sesién de estudio para que no lo
moleste mas.

¢Y ya esta? ;Ese es el consejo? jPues menudo cerebrito de pacotilla! jHa plagiado a Santi!

—Vaya amigos tengo —comento negando de lado a lado con decepcion.

El timbre del apartamento suena y Santi es el que se encarga de abrir la puerta. Observo la
hora en el teléfono y descubro que solo me faltan cinco minutos para enjuagarme el pelo, asi que
aprovecho este tiempo en hacerle una captura de pantalla a la foto de Melibeo para fisgonear sus
libros sin volver a equivocarme. Ademas, le quito el «me gusta», rezando para que sea otro ser
antitecnolégico como yo y no se haya enterado de mi metedura de pata. Pero, por si acaso le ha
llegado alguna notificacion, le regalo un corazon a su foto mas reciente (una de postureo, de hace
dos horas, en la que muestra su portatil encima de un escritorio, con una taza de té al lado y la
descripcion «Sesion de escritura») y pulso en «Seguir», que lo estaba deseando.

Bien, creo que he disimulado de maravilla y ya no tendré que huir del pais.

Santi regresa al salén con las visitas, que son Adela y Elisa; a la segunda ni siquiera la
reconozco porque se ha rapado la cabeza al cero y su melenaza rubia, que le llegaba al trasero, ha
desaparecido.

—¢Qué te ha pasado en el pelo? —quiero saber frunciendo la nariz—. ;Has perdido una
apuesta?

—iNo! —Le roba la cerveza a Santi para darle un trago—. Me he rapado para cerrar ciclos,
porque mi novio... —se detiene, dudosa, y luego rectifica—: Mi exnovio me ha estado poniendo
los cuernos durante dos meses y me he enterado hoy.

—Qué fulano —comento.

Santi se frota las manos, sonriendo con maldad, mientras murmura «el plan esta
funcionando»; Pascu pone los ojos en blanco y las chicas los miran sin comprender nada.

¢Lo de que Elisa rompa con su pareja es obra de las brujerias de esa Celeste? Porque me
estoy ilusionado de una manera un poco tonta.

—Tio, te tienes que quitar ese potingue ya —me recuerda Pascu.

Compruebo la hora y, efectivamente, me toca enjuagarme el cabello ya si no quiero
quedarme calvo por tardar. No obstante, cuando salgo de la ducha y me miro al espejo, grito tan
fuerte que hasta los pulmones se me salen por la boca y se estrellan contra el cristal.

iSe me ha puesto el pelo verde!

iVerde!

iVERDE!



Verde que te quiero verde...

No, ese verso del romance de Federico Garcia Lorca no pinta nada en esta situacion tan
tragica.

Mis amigos, alarmados, golpean la puerta del bafio y me preguntan si me encuentro bien.

—iClaro que no estoy bien! —vocifero a sollozos, contemplando el estropicio—. jMi
cabello esta verde! {VERDE!

Inspecciono la caja del tinte que me ha regalado Melibeo, pero veo que todo se encuentra en
orden: el tono es el mismo que uso yo (rosa pastel) y el modelo que sale en la imagen también
esta tefiido del mismo color.

No lo entiendo; tampoco he tardado en quitarmelo y he seguido paso a paso las
instrucciones. No es la primera vez que me pongo un tinte yo solo... Aunque, antes de echarme
el potingue, me ha parecido inusual su color verde, pero lo he achacado a que era de una marca
diferente a la mia.

Vale, soy tonto y demasiado ingenuo. Apolo le ha dado el cambiazo para vengarse de mi.

Me hago con mi mévil, que lo he dejado sobre la taza del vater, y le envio un mensaje en
mayusculas para que sepa que estoy muy enfadado, ademds de una foto de mi pelo.

Calisto: «TE PIENSO DESCUARTIZAR EN CUANTO TE VEA MANANA EN LA UNIVERSIDAD,
PEDAZO DE MANDRIL»

Después, me meto en la conversacion con Celeste para cancelar el pedido.

Calisto: «Ya no quiero tus servicios. ODIO A ESE MELIBEO. LO CANCELO TODO»

La primera en responderme es la bruja:

Celeste: «Lo siento, no se aceptan cancelaciones. El proceso de enamoramiento ha comenzado y los astros
estan haciendo su trabajo. jSaludos!»

iAgh!
Me tiro de un par de mechones, rabioso y deseando arrancarmelos, pero un mensaje de ese
narizudo me lo impide:

Apolo: «Qué guapo jajaja veo que ya has estrenado mi regalo. Estoy contando los minutos para verte en
persona, césped andante XDD»

Lo peor es que se rie de mi y usa ese «XDD», que me pone de los nervios.
Se va a enterar de quién es Calisto Enamorado Feliz.

kK K

Hoy es dia de venganza. Melibeo ya ha aparcado su cucaracha negra gigante en la universidad y
ha entrado en el edificio sin haberse dado cuenta de mi presencia, porque el coche que esté al
lado del suyo se ha encargado de cubrirme.

Gracias a €l, he tenido que taparme los cabellos con un gorro de lana azul que me ha
prestado Santi para que nadie viera el desastre de mi cabeza, del color del moho. Para colmo,
ayer no pude salir a comprarme otro tinte ni ir a ninguna peluqueria para arreglar mi imagen
porque era tardisimo. Tampoco queria faltar hoy a clase; no me gusta perderme las explicaciones
de los profesores y debia llevar a cabo mi plan. Esta tarde me pasaré por el supermercado que
hay junto a mi casa y me compraré mi color de siempre, tras comprobar cada uno de los
materiales que se incluyen en el interior de la caja para asegurarme de que nadie se haya hecho el



gracioso, porque ya no me fio de nada; seguro que ese Apolo del todo a cien ha ido tienda por
tienda para cambiar todos los tonos rosas por otro diferente.

Miro a mi alrededor por si hay algtin testigo que pueda presenciar mi venganza, pero parece
que la suerte esta de mi parte. La calle se halla despejada de humanos; solo veo a una paloma
paseando por la acera mientras mueve la cabeza hacia delante y hacia atras sin cesar... Y a ese
maldito gato negro acostado sobre el capo del coche de Melibeo.

¢Por qué tengo que toparme con ese bicho en todas partes? Es como si me estuviera
espiando con sus poderes de minibrujo, aunque lo dudo, porque tan solo es un animal esttipido
que esta por debajo de los humanos y carece de inteligencia. Por algo nosotros somos la especie
superior.

Vuelvo a echar un vistazo a la zona, respiro hondo, cuento hasta tres y salgo de mi
escondite, en direccion al vehiculo de mi enemigo, sosteniendo con una mano el arma que
utilizaré.

Siento la adrenalina surcando por cada poro de mi piel; jamas me he vengado de nadie
porque soy una persona pacifica, pero acabo de descubrir que los minutos antes de cometer un
delito son bastante emocionantes.

Me detengo frente a la puerta del asiento del conductor y comienzo a rayarla con la llave del
portal de mi bloque, que es la que menos me importa, con la intencion de escribir un insulto,
pero mis oidos y yo sufrimos tanto con el sonido tan molesto que me obligo a dejar la palabra a
medias.

Me han castigado los dioses por delinquir. Soy tan sensible que no sirvo ni para tomar
represalias contra el ser que se ha cargado mi cabello.

Me guardo la llave en uno de los bolsillos delanteros de mis vaqueros y observo la obra de
arte que he creado.

Bien, es suficiente. Seguro que sus padres se enfadaran con él, le quitaran el ordenador y lo
castigaran sin escribir hasta que finalice el plazo para inscribirse en el concurso.

Oigo al gato demoniaco maullar y ladeo la cabeza hacia él; me estd mirando con sus ojazos
verdes de felino muy abiertos, desde el capé. Le sonrio con inocencia y me llevo un dedo a los
labios para que mantenga el hocico cerrado y no se vaya de la lengua.

—Miau, miau, miau, miau —Ile hablo en su idioma gatuno, y su expresion se convierte en
una de horror, como si yo hubiese cometido un millén de errores gramaticales.

En realidad, le he dicho que no sea un chivato y lo he amenazado con cortarle esos bigotes
tan blancos con unas tijeras.

Antes de darme a la fuga, lo soborno con uno de mis regalices de fresa para que se olvide de
lo que ha visto.

Entonces huyo, sin volver la vista atras.

Venganza realizada con éxito.



12. Un broécoli andante

Melibeo

En cuanto entro en la clase de Escritura Creativa, tomo asiento en la segunda fila, deseando que
nadie se acople a mi lado, y recibo un mensaje de mi amiga:

Celeste: «He encontrado al amor de tu vida: guapo, gracioso, inteligente, con personalidad, atractivo, con
vehiculo propio, enamoradizo, sin pareja, fiel, leal y le gusta leer y escribir. ¢Lo quieres conocer? No te vas
a arrepentir»

Qué tia mas pesada queriendo encontrarme un candidato para que folle.

Melibeo: «Voy a bloquearte como sigas tocandome los huevos»

Celeste: «;No prefieres que te los toque TU CHICO IDEAL, el que han elegido los astros para ti? Vendra a
la fiesta del sabado, a la que tu estas obligado a asistir para que yo no vaya sola»

Anda, ahora me hace chantaje emocional. Sabe de sobra que no me gusta el ambiente de las
fiestas universitarias, y mucho menos si esta planeando emparejarme con alguien.

Melibeo: «Que me dejes en paz»

Cuando guardo mi movil y alzo la vista hacia uno de los chicos que ha entrado en el aula,
con un gorrito azul de lana tapando su pelo, me echo a reir de una manera escandalosa,
seflalandolo con el dedo, mientras los demas estudiantes y la profesora, que acaba de llegar,
posan sus 0jos en mi, curiosos. Calisto me contempla, frunciendo los labios, y camina con paso
decidido hacia mi pupitre, con su séquito de amigos detras de €l (los dos tipos con los que
aparecio en la biblioteca y dos chicas), para detenerse a mi lado y vaciar una bolsa de plastico
sobre mi cabeza, con alguna sustancia de origen desconocido en su interior.

—iAl infierno te voy a mandar con Satanas! —me grita haciendo un gesto extrafio con las
manos, como si estuviera salpicindome agua, poseido—. jFuera, fuera, engendro del mal!

Abandono mi ataque de risa y bajo la mirada hacia mi camiseta negra, que esta repleta de
motitas blancas.

¢Qué cofio me ha tirado? ¢ Azucar? ;Sal? ;Cocaina?

Me paso el dedo por la tela para capturar unos cuantos granitos y llevarmelos a la boca para
probarlos.

—¢Sal? —inquiero al notar el sabor salado; Calisto atin esta parado frente a mi—. ;Por qué
me lanzas sal?

—Para ahuyentarte de mi vida, Apolo de pacotilla —grufie, y se marcha hacia el fondo de la
clase con su ejército detras.

Uno de sus lameculos me saluda con la mano con jovialidad, el tal Pascual me observa con



cara de pocos amigos, la chica rapada pone los ojos en blanco y la otra se disculpa con su
mirada.

El Furby se ha levantado peledn. ¢Esta era su terrible venganza? ; Rebozarme con sal? Vaya
tarado.

Riéndome, me sacudo el pelo y la camiseta para quitar los restos de motitas blancas, y
limpio los cristales de mis gafas con un pequefio pafiuelo que llevo siempre guardado en su
correspondiente estuche. Para mi sorpresa, el Furby toma asiento a mi lado, con la excusa de que
no ha encontrado ningun sitio libre que le guste, y me aporrea la espalda con la mano,
haciéndome dafio a propoésito. Me harto de sus tonterias, me pongo mis segundos ojos y lo miro,
cabreado.

—¢Qué haces? —Aparto su brazo mediante un guantazo.

—CQuitarte los restos de sal —me responde, y me regala una colleja en la nuca.

La profesora nos observa con expresion molesta y yo le doy al pelocésped una patada en la
espinilla con disimulo.

—iAy! —exclama en un susurro, y gira su cabeza hacia mi—. Ya vale, Apolo.

Un mechodn verde se le escapa del gorro, porque quiere salir a la luz y descansar sobre la
frente de este idiota, y yo ahogo una risita.

Cuando se despiste, pienso quitarle esa prenda para admirar su cambio de look tan ridiculo.

—¢Y encima sonries? —contraataca—. ;Qué te hace tanta gracia?

—El trozo de lechuga que tienes ahi pegado. —Le sefialo la frente con mi mirada.

El, como acto reflejo, se lleva una mano al mechdn rebelde, asustado, y lo vuelve a esconder
en el gorrito.

—~Qjala se te cuele una coma entre sujeto y predicado cuando estés escribiendo —es lo
ultimo que me dice antes de volverse hacia el frente para atender a la profesora.

Vale, creo que me he pasado cambiandole el color del tinte por otro; en mi defensa diré que
lo hice porque me rompié mi camiseta favorita, aunque luego se sintiera culpable y me regalara
una nueva después de que yo le entregara el potingue verde con su sudadera.

A medida que cojo apuntes durante la clase con el portatil, mi compafiero de pupitre se
dedica a acercar su mano a mi teclado para apalear las teclas y escribir letras aleatorias,
sacandome de quicio.

—Hoy mueres, Melifeo Floresmuertas del Camposanto —me amenaza.

—Uy, qué miedo —me burlo, y le ensefio mi mano para fingir temblores—. Mira cémo
tiemblo, pedazo de panoli.

—Panoli tu culo.

Me descojono de la risa por esa contestacion tan infantil y varios alumnos nos miran otra
vez para cotillear; la profesora suspira con pesadez, cansada de nosotros, y continia con el
temario.

Me da lastima esa mujer. Jamas me he comportado asi en clase; siempre me he mantenido
callado, atendiendo cuando me interesaba la leccién o perdido en mis pensamientos cuando me
aburria.

Todo esto es culpa del Furby, que es una mala influencia con sus represalias infantiles.
¢Quién le echa sal a su enemigo o escribe «askdjfkska» en su ordenador? Mi venganza del tinte
ha sido mucho mas madura.

Una vez que finaliza la clase, aprovecho que el tarado estd metiendo sus pertenencias en la
mochila para arrebatarle el gorro y dejar al descubierto el cogollo de lechuga que tiene por
cabello. El se lo tapa con las manos, alarmado, y me contempla echando chispas por los 0jos.



—Devuélveme eso, rata apestosa.

—Asi no se piden las cosas. —Esbozo una sonrisa divertida, pasandome la prenda de una
mano a otra—. Solo queria ver tu nuevo look para opinar.

—O para reirte de mi.

—No soy tan mala persona, eh. —Me llevo una mano al corazén para parecer mas creible
—. Te prometo que no me burlaré de ti, Calisto.

Como me he atrevido a pronunciar su nombre, la hostilidad desaparece de su rostro y, en su
lugar, se instala la duda. Yo me esfuerzo en aguantarme la risa, ain con la palma posada sobre el
lado izquierdo de mi pecho y mirando al Furby a la vez que le hago pucheritos.

Y es entonces cuando destapa su cabeza y me muestra su pelo.

Joder, le queda horriblemente bien y contrasta de maravilla con sus ojos verdes. Se supone
que se lo habia regalado para burlarme de él y no para que me hipnotizara. Ese color siempre me
ha generado paz porque lo asocio a la naturaleza, los arboles, la hierba, mi huerto...

—¢Y bien? —Calisto interrumpe mi ensimismamiento y yo sacudo la cabeza para regresar a
la realidad—. ;Te gustan mis cabellos 0 no? —me pregunta, aguardando mi veredicto de brazos
cruzados.

Logro tragar saliva y respirar con normalidad, porque se me habia olvidado, y me vuelvo a
reir de él, apuntandolo con el dedo.

—iQué feo! —miento—. Te queda fatal, aunque no tanto como el que tenias antes. Ahora
pareces un brocoli.

Al Furby se le colorean las mejillas de rojo por la rabia y se abalanza sobre mi para
arrancarme el gorro de las manos y taparse el césped.

—icCémo que feo?! —Me empuja de una forma tan floja que me entran ganas de
carcajearme mas—. jNo te rias! { Tt si que eres feo con esas gafotas de abuela y esos cabellos tan
rubios que se asemejan a la orina de un mastodonte! —Clava su mirada en la mia y afiade—: jNo
vuelvas a dirigirme la palabra nunca mas!

No puedo parar de desternillarme. Nunca habia visto un brécoli tan enfadado.

—iQue dejes de reirte! —sigue gritaindome—. jEres el peor muso que he tenido en mi vida!
iOjala te atragantes con tu salival —Me bendice con otro ridiculo empujén, se cuelga la mochila
al hombro y se marcha escopetado del aula, escuchando mis risotadas de fondo.

He despertado a la temida «bestia».

Deberia disculparme con él, que se nota que esta sufriendo con su imagen, pero no voy a
hacerlo ahora porque no quiero que me devore por el rebote que ha pillado, que me apetece
conservar mi vida.

Me largo de la facultad y camino hacia el lugar donde tengo aparcado el coche de mis
padres para irme a casa, pero cuando estoy a punto de abrir la puerta para meterme en el asiento
del conductor, algo llama mi atencién debajo de la ventanilla.

Alguien me ha rayado el vehiculo y ha escrito algo parecido a la palabra «gafo» con un
objeto filoso.

¢Quién ha sido el payaso? Se me viene a la mente el Furby para vengarse de mi, aunque no
me lo imagino yendo por la calle destrozando coches.

Buah, habra sido cualquiera para hacer la gracieta.

Como de costumbre, Celestino se halla sobre el capd, pero esta vez no se esta echando la
siesta, sino que me estd mirando, sujetando un regaliz de fresa con los dientes para ensefidarmelo.
Se lo quito con cuidado para que no me arafie, no vaya a ser que se lo coma y se enferme, porque
un gato no deberia probar esto, y observo la chucheria con detenimiento.



Esto solo puede ser obra de una persona.

He infravalorado la maldad de ese Calisto y ahora, por su culpa, mis padres no me dejaran el
coche y me decapitardn en cuanto descubran el tatuaje tan precioso que le ha hecho ese
desgraciado a la puerta.

Sin embargo, en lugar de enfadarme, lo tinico que hago es reirme, con la vista fija en el
regaliz, como si hubiese perdido la razén. Después, saco mi movil y le envio un mensaje a
Celeste.

Melibeo: «Oye, necesito un favor. Tt, que sabes absolutamente todo de cada alumno de la uni y tienes una
lista interminable con sus datos... ¢Por casualidad conoces a un tal Calisto Enamorado Feliz, que es asi
como muy extravagante y tiene el pelo rosa? (Aunque ahora parece un brécoli xd). Es para que me dieras su
direccién, porque tengo que hacerle una visita para partirle la cara por haberme rayado el coche»

Si, es muy turbio que Celeste conozca tanta informacion sobre los alumnos, pero es por su
trabajo ilegal. La mayoria de gente acude a ella porque quiere, pero, cuando tiene la oportunidad,
recopila datos de las personas que le interesan, simplemente charlando con ellas y haciéndose su
«amiga» con la intencién de emparejarlas con alguien.

Muy bonito todo, claro que si, pero también me da pavor. Jamas he visto esa famosa lista ni
falta que me hace; solo espero no aparecer en ella.

Mi amiga me responde cuando transcurren sesenta segundos.

Celeste: «¢Eres tonto? No vas a presentarte en su casa td solo sin haber sido invitado. Mejor te acompafio
yo0, que conozco a ese chico y a sus amigos bastante bien, y asi aprovecho para hacer unas gestiones y tu,
para partirle lo que sea a ese Calisto, sexualmente hablando»

Melibeo: «I.o que usted mande, jefa»

Seguro que ese césped andante me echa de su casa a patadas, pero intentaré hablar de
manera civilizada con él para terminar con esta guerra absurda que ha nacido entre nosotros.



13. La bruja y el ricitos invaden mi hogar

Calisto

He conseguido comprarme mi tinte rosa y me lo pienso poner en cuanto llegue a casa para
deshacerme del vergonzoso verde.

—Ese Melifeo se ha creido que puede reirse de mi —hablo conmigo mismo en el ascensor,
esperando a que me deje en mi planta—. Pues va listo, el narizudo robapoemas.

Cuando el cacharro se detiene en mi rellano, me encamino hacia la puerta de mi piso,
sujetando las llaves con una mano y la bolsa con el tinte con la otra. Sin embargo, tengo la
sensacion de que me hallo atrapado en una pesadilla porque, al adentrarme en el salén, me
encuentro a mi archienemigo y a la bruja y suelto tal chillido con el que casi me quedo afénico.

—:Qué hacen esos dos monstruos en mi casa? —inquiero apuntandolos con la llave—.
¢Quién los ha dejado entrar?

Estan sentados en mis sofas, comiéndose mis galletas Oreo, viendo mi tele y hablando con
mi Pascu y mi Santi.

¢Qué me he perdido? ;Desde cuando son todos tan amiguitos?

—Yo, tio —me responde Santi, acomodado en un sofd junto a la bruja—. Ya sabes que
Celeste y yo tenemos que arreglar unos asuntos.

Niego con la cabeza, aun sin creérmelo, y miro a Pascual para pedirle ayuda, pero me
ignora; nada mas se concentra en fulminar con sus ojos a Melibeo mientras se lleva a la boca
patatas fritas para masticarlas con tranquilidad, sentado en el suelo, frente a él y con las piernas
cruzadas. En cambio, al ricitos de oro parece no molestarle su presencia porque ni se inmuta.

—Ya era hora de que dieras sefiales de vida, Furby —me dice el innombrable dedicandome
una falsa sonrisa, y da una palmada en el sitio vacio que hay a su lado—. Ven aqui, que tenemos
una charla pendiente ti y yo.

—Y conmigo —afiade la bruja mirindome—. Recuerda que tenemos un plan en marcha.

Apolo desvia la vista hacia la pelirroja, pasmado.

—Estas siendo la casamentera del Furby y ni siquiera te dignas a contarmelo? ;Y con
quién quieres emparejarlo? —le pregunta simulando resentimiento—. Vaya amiga tengo.

—Es secreto profesional —le contesta ella—. Lo pone en el cdigo deontologico del colegio
de brujas.

¢Como se atreven a hablar como si yo no estuviera presente?

—Ya no me estd haciendo de casamentera porque he cancelado sus servicios —informo a
Melibeo—. Y yo no tengo nada de lo que hablar contigo.

Me doy la vuelta y huyo del salon a toda pastilla porque no aguanto estar entre las mismas
cuatro paredes que esos dos, sobre todo del rubito, que me pone enfermo con su apariencia de
angel y su personalidad de demonio. Sacaria su nabo de la nevera y se lo estamparia contra esa
carita de maniqui desfigurado que tiene.



—Idiota... —murmuro para mis adentros.

Me dirijo hacia mi habitacion para ponerme ropa vieja antes de echarme el tinte, que no
quiero destrozar la que llevo puesta, y dejo la bolsa sobre el escritorio. Mientras rebusco en el
armario alguna prenda que me pueda servir, la voz de Melibeo me sobresalta:

—Bonita habitacion.

Se me escapa otro grito por el susto y me doy la vuelta. Entonces, descubro a ese ricitos
tumbado sobre mi cama, con los brazos detras de la cabeza.

Qué sinvergiienza. ;Coémo osa colarse en mi cuarto sin haber pedido permiso? ;Y si me
hubiera pillado desnudo?

—Oye, ¢qué haces? —Me acerco a MI CAMA, un sitio donde jamas lo invitaré, y me hago
con un cojin con dibujos de arboles para pegarle una paliza—. jFuera! jQue vas a dejar tu hedor
a excrementos en mis sabanas!

Cuando se vaya, las echaré a lavar, porque no pienso dormir acompafiado de su terrible olor.

Continu6 dandole golpetazos por cada parte de su cuerpo (excepto en la cara, porque soy
considerado y no quiero romperle las gafas), pero él ni siquiera se esfuerza en defenderse, tan
solo permanece de la misma manera que cuando ha entrado; lo tinico que cambia es que ahora ha
sido invadido por un ataque de risa.

O se esta riendo de mi o tiene ganas de venganza por lo que le he hecho a su coche. Quiza
las dos cosas.

Como no deja de desternillarse en mi propia cara y en MI CAMA, y tampoco se puede
mantener una conversacion civilizada con él, desisto y lo ultimo que hago es estamparle el cojin
en la cara; me da igual que me haya cargado sus segundos ojos.

Que le den. Cumple a la perfeccién con el tipico cliché de ser rubio y tonto a la vez.

Decido no perder mas mi valioso tiempo y regreso al armario para seguir buscando una
camiseta vieja y fingir que no hay nadie ocupando mis sabanas blancas con nubes rosas. Al final,
elijo una con un par de agujeros y manchas de otros tintes que me he hecho.

—OQye, brécoli.

Suspiro, exasperado, y me vuelvo a girar hacia él.

—No me llames asi —le espeto—. Tengo un nombre.

Sus carcajadas han cesado y las ha reemplazado por una expresion seria; también se ha
sentado en mi cama con las piernas cruzadas, como una persona normal, aunque no se ha quitado
las zapatillas de deporte y me esta ensuciando las sabanas con la suela repleta de bacterias de la
calle.

—Vale, perdén, Furby —se vuelve a burlar de mi, aguantandose la risa, y yo formo una
pelota con la prenda para lazarsela, pero €l la captura al vuelo y la observa—. ¢Vas a limpiar el
polvo con esto o qué?

—No, voy a arreglarme el estropicio de mi pelo.

Melibeo aparta los ojos del trapo y los posa en mi.

—Te ha molestado lo del tinte, ;verdad?

—¢ T qué crees? —Me cruzo de brazos, molesto—. Nadie se mete con mi imagen. Jamas.

—Pues a mi me ha cabreado lo que le has hecho al coche de mis padres —me responde con
el semblante neutro, y da una palmada en el colchén para que me siente—. Pero ven, no te
guardo rencor. Me gustaria disculparme contigo por haberle dado el cambiazo al tinte.

Enarco una ceja sin creerme sus palabras.

No me fio. Seguro que ha puesto chinchetas en ese lado de la cama.

—Mientes.



—Te lo juro, Calisto —confiesa con la mano derecha posada sobre su corazén, mirandome
fijamente, sin reirse—. Admito que me he pasado un monton; deberia haberte avisado de lo del
tinte cuando viniste a mi casa a darme la camiseta. —Un amago de sonrisa se asoma a su rostro
—. Pero no me fie de ti porque pensaba que le habias puesto pinchos, insectos o algo peor.

Lo contemplo con desconfianza y, para asegurarme de que dice la verdad, camino hacia él y
acerco mi cara a la suya para observarlo mejor, sobre todo sus ojos, la Unica zona del cuerpo
humano que nunca miente.

—¢Qué cono haces?

—Comprobar si me estas engafiando —le respondo—. Tu mirada me dice que no, asi que te
perdono. —Me siento en la cama, a su lado; él no despega su vista de mi en ningin momento—.
¢A qué has venido a mi casa?

—Para acompafiar a Celeste, que tenia que hacer unas gestiones con tus amigos, para
disculparme por lo de tu pelo y... —Hace una pausa para colocarse bien las gafas, que estaban
descendiendo por el puente de su narizota, mientras yo lo escucho con atencion—. Como me has
rayado el coche, mis padres me han castigado y ya no quieren prestarmelo para ir a la
universidad. —Me contempla como un cachorrito para intentar darme lastima—. Como ha sido
por tu culpa y tienes una moto, considero que lo justo seria que me recogieras en mi casa cada
mafiana y cuando terminemos las clases hasta que a mi familia se le pase el disgusto.

Si, hombre, jlo que me faltaba, ser el chofer de este tipo!

—iNi hablar! —Niego de lado a lado con vehemencia—. Vete en transporte publico, en taxi
o andando.

—Vamos, Calisto. —Me mira, suplicante—. No seas tan cruel. Me lo debes.

—No, no, no y no. —Sigo moviendo la cabeza sin cambiar de opinién, pero, a los pocos
segundos, sufro un pequefio mareo y me veo en la obligacion de parar—. No pienso permitir que
coloques tus posaderas en mi Freya. De eso nada. —Me levanto de sopetén y voy hacia mi
escritorio para coger el tinte, dando por finalizada esta disparatada conversacion.

—De acuerdo, te espero mafiana, a las ocho y media, en la puerta de mi casa. No llegues
tarde.

En cuanto me vuelvo a girar para contestarle, me percato de que me he quedado a solas en
mi habitacion y de que ese Melibeo ha huido. Me aproximo a mi cama para planchar las sabanas
que me ha arrugado y ahuecar la almohada, pero advierto un cabello rubio y rizado descansando
sobre ella, de modo que lo cojo con los dedos indice y pulgar, como si fueran unas pinzas, para
inspeccionarlo.

Qué asco me da tener esta hebra de oro tan cerca y tocarla. Me desinfectaré las manos luego.

Abro la ventana, extiendo el brazo hacia el exterior y suelto el asqueroso pelo para que
vuele como un pajarito. Después, me dirijo hacia el salén para escupirle cuatro cosas a ese
Melibeo, pero descubro que ya se ha marchado con su amiga y camino hasta la cocina, buscando
a mis amigos.

—A partir de ahora, queda totalmente prohibido que esos dos seres pisen el suelo de MI
CASA —les ordeno apuntandolos con el dedo—. Como les permitais el paso, os echo a la calle.
¢Me habéis oido?

—¢Por qué? —me pregunta Santi—. Necesito que Celeste me siga ayudando para
conquistar a Elisa. Ademas, ¢ti no estabas tan obsesionado con ese Melibeo? Es un tio majo; nos
ha traido frutas y verduras de su huerto. —Sefiala las cinco bolsas que hay sobre la mesa—. Y
todo gratis. Menudo chollo. Espero que la préxima vez nos traiga una vaca o un par de pollos.

Estudio lo que nos ha traido, por si acaso esta podrido y me ha gastado otra broma, pero



cada alimento goza de buen estado: platanos, brécolis, coliflores, zanahorias, melocotones,
lechugas, berenjenas, calabacines, NABOS...

—Estoy de acuerdo con Calisto; esos dos no me generan confianza —interviene Pascu, y a
mi me dan ganas de darle un beso en la frente por ponerse de mi parte de no ser por una de las
cosas que dice a continuacion; la segunda, en concreto, sobre cierto rubio—: Esa Celeste es una
pesada y me ha intentado convencer para buscarme pareja, a pesar de que le haya dicho por
activa y por pasiva que no me interesa. A ese Melibeo lo tolero un poco mas, solo porque nos ha
traido la compra sin recibir nada a cambio y juega a los videojuegos que mas me gustan.

Me fastidia que no tenga nada malo que decir sobre ese Melibeo después del analisis que le
ha hecho cuando se han presentado en casa. Seguro que esas dos sanguijuelas le han comido la
cabeza a mi amigo.

—Véyanse a freir esparragos —les suelto, y abandono la cocina, furibundo y comiéndome
un platano de Melibeo, que esta delicioso.



14. Tutoria de besos

Melibeo

—¢No te vas a llevar hoy el coche, carifio? —me pregunta mi madre agitando las llaves del
vehiculo en el recibidor, antes de que me marche de casa.

—NMe va a recoger un compafiero de la facultad, que le pilla de camino.

Si, ayer le meti una trola a ese Calisto porque no queria que se fuera de rositas por haberme
rayado el coche. Mis padres ni siquiera se han enfadado conmigo; se han pensado que lo de
«gafo» ha sido obra de algun delincuente.

—¢Qué compafiero es? ¢El que vino el otro dia con el pelo rosa? ¢El mismo con el que te
quedaste encerrado en la biblioteca? —quiere saber, la muy cotilla.

—Si —Ile respondo sin una pizca de emocion en la voz. Para evitar que pueda afiadir algo
mas o que haga suposiciones extrafias, suelto—: Me voy ya, que no quiero hacerlo esperar.

Algo que ya he hecho porque, cuando he escuchado una moto, me he asomado a mi ventana
y he visto que era él, asi que he tardado en bajar diez minutos a proposito.

—Vale. —Mi madre me regala un beso empalagoso en la frente—. Que tengas un buen dia.

Me quejo de sus muestras de afecto y abandono mi casa.

Tengo la impresion de que el coche esta lloriqueando desde el garaje porque hoy nadie lo
sacara de paseo. Mis padres utilizan uno nuevo, que se lo compraron hace un par de meses, para
ir a trabajar al hospital juntos (los dos son cirujanos), y mi hermana, como ha estudiado Medicina
también, se va con ellos porque esta haciendo la residencia alli, por lo que la mayoria del tiempo
estoy solo en casa.

—Ya era hora, Apolo —me espeta el Furby en cuanto llego hasta él—. Llevo esperandote
un millén de minutos.

Se ha vuelto a poner ese ridiculo tinte rosa en el pelo, que le queda jodidamente bien.

—NMe habia entrado un apret6n y no he podido salir antes —me burlo—. Ya sabes como son
las necesidades fisioldgicas.

El Furby arruga la nariz en una mueca de animadversion.

—Necesito borrar de mi cerebro la imagen tan vomitiva que me acabas de formar.

Me echo a reir y le arrebato uno de los dos cascos rosas. Después, pone en marcha la moto,
pero, antes de que plante su culo en el sillin, me adelanto yo porque quiero conducirla.

—i¢Qué haces?! jEse es mi sitio!

—No me fio de ti, asi que voy a llevar tu moto —Ile contesto con las manos posadas en los
manillares, y le hago un gesto con la cabeza para que se monte—. Venga, sube.

—iNo pienso ir de paquete en mi moto! {Y mucho menos voy a permitir que la conduzcas!
—vuelve a gritar, rojo de rabia, y se cruza de brazos, enfurrufiado—. Vamos, por encima de mi
cadaver.

Me vuelvo a carcajear ante su actuacién tan cémica.



—Pues nada, ahi te quedas. Vete andando a la universidad.

Y salgo a la carretera, meandome de risa y abandonando a ese Furby en la acera, que me
esta insultando de todas las maneras posibles como si fuera un diccionario andante.

Ojala pudiera poseer su amplio vocabulario para escribir mi novela erdtica en vez de visitar
cada diez segundos una pagina web de sin6nimos y anténimos.

Cuando deja de vomitar insultos y se calla, doy la vuelta y regreso junto a él.

—Jamas he pensado que se podia odiar tanto a una persona —me dice, a punto de sufrir una
ulcera—. Eres el ser humano mas odioso que existe.

Suspiro, fingiendo aburrimiento.

—¢Subes 0 qué? No quiero llegar tarde.

Como era de esperar, se coloca su casco y se monta en la moto a regafiadientes, procurando
tocarme lo menos posible; sin embargo, en cuanto comienzo a circular por la carretera, pega su
pecho a mi espalda y rodea mi cintura con sus brazos.

Tener a un casi desconocido abrazandome, sin un centimetro de espacio entre nosotros, no
es para nada mi pasion.

—¢Qué haces, Furby? jNi que fuera tu puto novio para que me abraces asi! jMe estas
aplastando los intestinos!

—No confio en ti. Seguro que no sabes conducir o me empujas a la carretera para que me
atropelle un autobtis. Si me toca fallecer, que sea contigo para que vivamos juntos en la
eternidad, como Romeo y Julieta.

—Qué estupidez de historia. —Me detengo en un semaforo en rojo—. No hay nada mas
patético que morir por amor.

Noto un fuerte pellizco en el estbmago, que procede de los dedos de la mano derecha del
Furby, y se me escapa un quejido.

—iArrepiéntete de lo que acabas de decir! —me grita, mas ofendido que si me hubiese
mofado de sus antepasados—. jMaldito inculto! jNo sabes valorar la literatura universal!
iShakespeare esta llorando desde su tumba!

—iAnda ya, panoli!

—iNo me llames panoli, cateto! —Y me pellizca otra vez, pero ahora con las dos manos y
con unas ganas inmensas de arrancarme el pellejo.

El resto del trayecto transcurre en silencio, sin que nos gritemos ni nos peleemos mas, pero
no me abandona la sensacion de molestia por tener a este macaco envolviéndome con sus brazos.

La proxima vez, me pongo yo detras.

Estaciono la moto en la facultad y él es el primero en bajarse; después lo hago yo y me
percato de que se esta sacudiendo los brazos y la camiseta con asco, deshaciéndose de mi
esencia.

—Toma. —Le entrego las llaves de su ridiculez de vehiculo y él me las quita de un tiron—.
Como hoy tengo que quedarme trabajando en la biblioteca, me tendras que recoger cuando
termine mi turno.

Calisto me mira de hito en hito y vuelve a ladrarme porque tiene complejo de chihuahua:

—iNo voy a esperar a que salgas tan tarde! jTengo cosas mas importantes que hacer, como
escribir poemas y seguir buscando a mi muso ideal!

—Escribelos en la biblioteca y tisame a mi como muso, que asi seguro que quedas segundo
en el concurso.

Porque el ganador voy a ser yo, por mucho que este zoquete se empefie en lo contrario.

El Furby levanta un dedo para rebatir:



—Primero: en la biblioteca no me concentro porque no tiene zonas verdes. —Me desafia
con su mirada y afiade otro dedo—. Y segundo: tii no me sirves como muso porque eres borde,
tienes gafas y tu nariz parece un elefante bocarriba, como la de Gongora. Quevedo le dedic6 un
soneto buenisimo y divertidisimo, por cierto.

Permanezco callado y me llevo una mano a la parte de mi cuerpo que ha mencionado para
comprobar si tiene la silueta de un elefante, cosa que es mentira porque luzco una nariz normal,
aunque algo grande, que la he heredado de mi padre.

—Pues anda que tu —contraataco y, con mi dedo, me dedico a sefialar cada zona de su ser
que voy mencionando—: Con ese pelo tan horrendo que se asemeja a una peluca, esos ojos tan
grandes que parecen dos huevos cocidos, esos labios tan gordos como morcillas y ese piercing en
la nariz que estara lleno de mocos.

Calisto abre la boca y se lleva una mano al pecho, porque le habré herido sus fiofios
sentimientos.

—Fatal, Meli. —Niega con la cabeza, decepcionado—. Asi es imposible que te conviertas
en mi muso, que lo sepas. Esfuérzate mas si suefias con serlo. —Se da media vuelta y se
encamina hacia la facultad mientras habla consigo mismo en voz alta.

Antes de irme yo también, estudio mi nariz en el espejo retrovisor de la moto desde todos
los angulos posibles, porque ese tipo casi dafia mi ego, pero sigo sin verle la similitud con un
elefante.

Es una nariz de persona normal; no sé qué tiene en contra de ella ese memo.

3k ok ok

Tengo dos capitulos escritos y me he quedado atascado en la escena donde se tienen que besar
mis dos protagonistas por primera vez. Sobra decir que ain no han mantenido relaciones
sexuales.

Estoy practicamente en blanco. He leido un millén de novelas donde se narran besos y no
soy capaz de acordarme de ninguna; tampoco recuerdo mi propia experiencia besando a la gente
ni lo que senti. No me he morreado con muchas personas a lo largo de mi vida, solo con tres, y
no soy ningun experto en el arte de comerle la boca a alguien.

—¢Qué te pasa? Te veo muy estresado, Meli.

Aparto la vista de la pantalla de mi portatil y la alzo hacia la persona que acaba de
interrumpir mi sesion de escritura en mi aburrida jornada laboral en la biblioteca.

Calisto me mira, risuefio, con los codos apoyados en el mostrador y las manos posadas en
sus mejillas.

—¢Qué quieres ya? —le espeto.

—Vengo a recogerte, que faltan diez minutitos para que salgas.

Desvio los ojos hacia la hora en mi ordenador. ;Ya? ;Tan rapido se me ha pasado el
tiempo?

—Ah... —Vuelvo a mirarlo—. Recojo y nos vamos.

Pensaba que no vendria, igual que esta mafana, pero ha logrado sorprenderme.

—En realidad, llevo mirandote un buen rato y no te has dado cuenta. ;Estabas concentrado,
escribiendo, y por eso hacias muecas raras? ; Tienes bloqueo de escritor?

—No es de tu incumbencia.

Calisto se cuela en mi zona de trabajo, sin ninguna vergiienza, para echarle un vistazo a mi
documento abierto en el portatil, pero yo se lo impido, bajando la tapa a tiempo.

—Fuera —Ile ordeno asesinandolo con la mirada—. No eres un bibliotecario para estar aqui.



—~Quiero ayudarte a avanzar con tu manuscrito, que te veo agobiado. —Se encorva para
permanecer a mi altura; yo aun estoy sentado en la silla—. ; Me dejas?

No entiendo por qué me apetece dedicarle una sonrisa, pero no lo hago porque necesito
esforzarme en mantenerme serio.

—No voy a mostrarte nada de mi novela, y lo que me pasa es que estoy bloqueado porque
no soy capaz de escribir la escena del beso.

Calisto hace una mueca con los labios.

—¢Qué problema tienes? —inquiere, creo que burlandose de mi—. ;Te cuesta describir el
proceso fisico en si o los sentimientos?

—Todo.

—¢Has escrito una escena asi alguna vez? ¢ Tienes experiencia besando a gente?

¢Y a él qué le importa eso ultimo?

—No soy un monje, idiota —le espeto sintiéndome insultado—. Y nunca he descrito besos,
pero he leido muchos libros donde los personajes se dan el lote.

El Furby deja escapar un suspiro.

—¢Por qué eres tan borde? Solo quiero ayudarte. —Me regala un pequefio empujon en el
hombro y se pone recto—. En fin... Te espero fuera. —Y echa a andar hacia la salida de la
biblioteca.

¢Ayudarme? Eso no se lo cree ni él. Somos contrincantes y dudo mucho que me quiera
echar un cable con mi novela de manera altruista, sabiendo que él puede perder en el concurso.

Apago el portétil y el ordenador de la biblio, cojo mis cosas y me aseguro de que todo el
mundo se ha marchado. Después, desconecto las luces, cierro con la llave y me largo de la
universidad hasta mafana.

En los aparcamientos, Calisto aguarda al lado de su moto con los dos cascos; Celestino esta
sentado en el sillin con sus patitas escondidas debajo de su cuerpo.

¢Ese gato no tiene casa? Celeste lo ha malcriado demasiado.

—Venga, aconséjame sobre la escritura de besos —le digo al Furby cuando me detengo
frente a él—. A ver si me sirve de algo aguantar tu presencia.

A lo mejor me da ideas absurdas, como las que ha tenido para escribir sus cutres poemas, y
algo se podra rascar entre tanta mierda.

—¢Aqui? ; Ahora? —Enarca una ceja.

—Si quieres, te invito a cenar a mi casa, no te jode —le respondo con ironia, y le hago un
gesto con la cabeza—. Empieza.

—Esta bien. —Da un par de pasos hacia mi, despreocupado—. Tengo que invadir tu espacio
personal para refrescarte la memoria y explicarte bien como se besa.

Les ordeno a mis piernas que retrocedan para alejarme de él.

—Ni de cona.

Se le escapa una carcajada.

—No voy a darte ningtin beso, Apolo; me da asco compartir fluidos salivales con alguien
como tu. Tendrds que hacer uso de tus fantasias para esa parte de la leccién. Lo siento. —Se
encoge de hombros, divertido—. Estate quieto y atiende.

—Vale.

Calisto carraspea, preparandose para la clase, y yo me cruzo de brazos para prestarle
atencién. Entonces, comienza a hablar, disfrutando de su explicacion:

—Primero de todo: existen muchos tipos de besos, como los que se dan con carifio, los
piquitos, con lengua, sin lengua, los pasionales, mas humedos, menos htimedos... Depende de la



escena que estés escribiendo.

—Yalo sé.

Como ha dicho antes, se acerca a mi, acaparando mi espacio personal, y me descruza los
brazos, que los dejo caer a cada lado de mi cuerpo.

—Por ejemplo, puedes contar que uno de los personajes le sujeta de la nuca al otro y
aproxima su rostro al suyo.

Mientras parlotea, hace exactamente lo que ha descrito con sus palabras: cogerme del cogote
y borrar la distancia que separa nuestras cabezas, pero sin besarme, aunque nuestras bocas casi se
juntan.

—Lo que viene a continuacion ya te lo puedes imaginar —susurra contra mis labios; yo
trago saliva y respiro con dificultad.

Como intente besarme, le hago la cobra, le doy un pufietazo o ambas cosas a la vez.

Tras unos segundos en esta posicién, Calisto me suelta y yo no sé si me siento aliviado o
desilusionado.

—Otra forma puede ser la de que Fulanito, que eres tu, le hiciera esto a Menganito, que soy
yo —continta, y me coge los brazos para que rodee su cintura con ellos, como si estuviera
abrazandolo; yo me dejo hacer, sintiéndome una marioneta—. Luego, yo puedo posar las manos
en tu rostro. —Cubre mis mejillas con sus palmas y, conforme habla, va haciendo lo que dice—:
Acariciarte con los pulgares, pasear un dedo por tus labios, mirarte a los ojos y... jPum! —Me
besa en la punta de la nariz—. Ya sabes, el esperado beso. —Y se aleja de mi para evitar
contagiarse de la peste que no tengo—. Leccién finalizada.

¢Ya? Pues vaya trufio de clase; no me he enterado de nada y solo me ha servido para
generarme incomodidad, sed y palpitaciones dentro de mi pecho.

—¢Y las sensaciones? —inquiero; la voz me sale ronca.

Calisto se coloca el casco con torpeza y ladea la cabeza en mi direccién; yo me fijo en sus
mejillas sonrosadas.

—¢Qué sensaciones? Estas escribiendo porno gay.

—Eroética gay —Ilo corrijo—. No es lo mismo que la pornografia y se necesita describir las
sensaciones.

—Ya... Bueno... Esto... —titubea jugando con sus manos con nerviosismo—. Otro dia.

En lo que conecta la llave, me dedico a ahuyentar a Celestino para que deje el sillin libre,
porque no se ha movido de ahi desde que hemos llegado y habra disfrutado de lo lindo de nuestra
actuacion. Al final, consigo echarlo, explicandole con educacion que el Furby y yo nos tenemos
que ir y que Celeste lo estara buscando.

—Todavia no la has metido? —Ile pregunto a mi acompafiante, porque le tiemblan tanto las
manos que no es capaz de conectar la llave.

—Perdon, es que soy un poco torpe. —Me sonrie, abochornado, y me la tiende—. Intenta
metérmela td, por favor. —Al darse cuenta del doble sentido de esa expresion, sacude la cabeza
y se pone atin mas rojo—. jMeterla!

Me hago con las llaves, descojonandome de la risa.

—Vale, te la meteré yo.

Me obsequia con otro empujon en el hombro a la vez que me echa un mal de ojo.

—Soy mucha carne para tan pocos dientes, Apolo de pacotilla.

—FEra una broma, Furby —le contesto—. Ademas, no puedo comer carne; soy vegano.

—¢:Vegano? —Se le escapa una carcajada, ya que a algunas personas les hace gracia cuando
menciono que no como nada de origen animal—. No esta mal... Lo soporto mas que el otofio y



el inviegno, pero a mi me gusta mas la primavega, por las florecitas. —Me guifia un ojo y se
monta en la moto—. Vamonos ya.
Un poco mas y me desmayo por la «no risa» que me ha dado el chiste de don Comedias.



15. De la teoria a la practica

Calisto

Al dia siguiente, en uno de los descansos entre clases, me adentro como un huracan en la
drogueria de esa bruja estafadora para cantarle las cuarenta por el hechizo que no ha cancelado
todavia. Sin embargo, me llevo la sorpresa de que Melibeo esta haciéndole compafiia y el gato,
tumbado a un lado del mostrador.

Hoy también he recogido a ese rubito en la puerta de su casa, pero no le he dirigido la
palabra en todo el trayecto ni lo he rodeado con los brazos. Prefiero morir estampandome contra
el suelo antes que volver a abrazarlo.

No es posible que esté empezando a sentir cosas tan fuertes hacia él; me estoy asustando.
Ayer, cuando estuve explicandole escenas romanticas, faltdo poco para que se me saliera el
corazon del pecho por cada gesto que le regalé, por tenerlo tan cerca y por esos dos casi besos.

No, esto no es normal. No se parece en nada a los enamoramientos que he tenido antes, que
si eran reales. Lo que siento por ese Apolo es muy forzado, artificial y me desagrada. jHasta he
sofiado que le volvia a dar clases y le mostraba el proceso del beso en si! Me he despertado de lo
mas excitado y me he tenido que masturbar para acabar con esa sensacion tan insoportable.

Y mi mente solo se imaginaba a Melibeo Flores del Campo.

Qué repelus.

—iTe dije que dejaras de hacer brujeria con mis sentimientos! —Ile espeto a la bruja—.
iQuiero el libro de reclamaciones!

Celeste permanece sentada en un taburete tan tranquila, detras del mostrador, sonriendo
como una pirémana a punto de lanzarle una cerilla a su victima, como si esto no fuera con ella.

—No tengo libro de reclamaciones y ya te he dicho que mis conjuros no se pueden cancelar.
—Se encoge de hombros con jovialidad—. No hubieses pedido un servicio tan serio.

¢Como que no se puede cancelar? jTodos los servicios cuentan con un periodo de prueba
donde te puedes echar para atras si no te convencen!

La contemplo con ganas de abalanzarme sobre ella para arrancarle ese pelo del color del
fuego.

—Eres una ramera barata y una bruja demoniaca —la insulto apuntandola con el dedo—. Tu
gato y tu arderéis en el infierno por ser unas criaturas del mal.

Pero a ella parece que no le ofenden mis palabras porque se rie en mi propia cara.

—Oye, ¢qué cofio te pasa? —FEIl machito de su amigo unineuronal sale en su defensa; yo
ladeo la cabeza hacia él para mirarlo—. ;Quién te crees que eres para insultar a Celeste?

Precioso. El caballero andante salvando a su dama de las manos del que considera el villano,
cuando en realidad es al revés: ella es la villana y yo, el pobre sefiorito en apuros.

—iTu te callas, que todo esto es por tu culpa! —le grito a Melibeo, y me llevo las manos a
la cabeza—. jDios, es que no sabes cuanto te detesto, maldito engendro perfecto!



—:Y yo qué tengo que ver en esta situacion? —Pega un dedo a su sien derecha—. Se te ha
ido la olla, Furby.

No le respondo y lo tinico que hago es dedicarle a la bruja un corte de mangas mientras ella
nos mira como si fuera una madre orgullosa. Después, me fugo de ese hervidero de magia negra
antes de que sea victima de otro hechizo.

Me arrepiento muchisimo de haberle pedido ayuda para obligar a Melibeo a enamorarse de
mi.

Ya no lo quiero; lo aborrezco, igual que los protagonistas de Orgullo y prejuicio se detestan
entre si. Somos Mr. Darcy y Elizabeth Bennet.

—iFurby, espera!

En lugar de detenerme y girarme hacia €l para recibirlo entre mis brazos, corro mas deprisa
porque no tengo ganas de verle esa cara de porcelana tan horrible y bonita. Como tengo tanta
mala suerte, me tropiezo con una cascara de platano y aterrizo sobre el asfalto, bocabajo.

—iAy! —me quejo por el dolor.

Huida abortada.

—iFurby! —Melibeo, cuando llega hasta a mi unos segundos después, se acuclilla—. ;Estas
bien? ;Te has hecho dafio en algtn sitio?

—Estoy fenomenal. Gracias.

Apolo se incorpora y me ofrece su mano, pero yo la rechazo, de lo mas digno, y me pongo
en pie como si no hubiera sucedido nada; luego, me sacudo la ropa para deshacerme de las
bacterias del suelo.

—¢Me vas a ayudar a narrar las sensaciones de los besos? —inquiere, y yo desvio la vista
hacia él, entre asombrado y molesto—. Necesito refrescarme la memoria. Hace mucho tiempo
que no me morreo con nadie.

Y, cémo no, la ira invade mi ser.

—¢De verdad quieres saber lo que se siente al besar a alguien? —Clavo mis ojos en los
suyos, protegidos por sus gafotas, y él asiente con el semblante impasible—. Te lo digo ahora: se
siente asco, porque hay babas por todos lados; sabes lo que ha comido esa persona; a veces le
apesta el aliento; notas si se ha lavado los dientes o no lo hace desde hace afios; te introduce
bacterias en el organismo que pueden ser letales... —Hago una mueca de desagrado y exclamo,
haciendo aspavientos con los brazos—: jUn tremendo y absoluto asco!

Al parecer, se cree que soy un payaso porque se echa a reir, y los viandantes que pasan por
nuestro lado nos miran, intrigados.

—Hombre, ya... —suelta Apolo entre risas—. Si se piensa solo en esos motivos, es evidente
que dé asco besar a la gente.

—Pues eso. Los besos generan aversion. No los recomiendo. Cero estrellas de cinco.

—¢Qué te pasa hoy? ¢Te has levantado con el pie izquierdo? —se mofa—. ;Por qué estas
tan cabreado?

Me mantengo en la misma posicion, sin responderle y con la vista fija en el edificio de la
facultad que se alza ante nosotros, con estudiantes saliendo y entrando. Melibeo se acerca a mi y
coloca una mano en el lado izquierdo de mi pecho.

—Con los besos se sentian también nervios, y tu corazén comenzaba a palpitar con fiereza.

Aparto su mano de inmediato porque he notado que me quemaba por encima de la camiseta.

—Una conexion especial con la otra persona —afiado—. Su calor, su olor, sus latidos...
Todo lo que hay alrededor desaparece y solo existis vosotros. Te sientes feliz, relajado... —Mis
ojos viajan hacia su boca y él se muerde el labio inferior—. Tienes la adrenalina a tope... —Me



esfuerzo en posar la mirada en la suya para evitar la tentacién de querer probar sus besos—.
Vamos, que te besaria ahora mismo para mostrartelo si no fuera porque me generas muchisima
repugnancia.

Apolo se queda serio, mirandome.

—Tranquilo, que el asco es mutuo y seguro que besas fatal —contraataca, y se da la vuelta,
en direccion a la entrada de la facultad, con el deseo de alejarse de mi.

Oh, por Venus, qué ataque mas doloroso hacia mi ego. {Yo soy un experto en besos! Que se
lo pregunte a cualquier chico que ha tenido la suerte de probarlos. A Pascu, por ejemplo, que ya
lo conoce.

—i¢Cbémo que beso fatal?! jRetractate! —Avanzo hacia él con gigantescas pisadas—. jVen
aqui, que te vas a tragar tus palabras!

Lo pienso besar para demostrarle que eso que ha comentado sobre mis besos es
completamente mentira, que ya me esta tocando demasiado la moral.

Cuando consigo alcanzarlo en los pasillos de la universidad, esquivando a algunos
estudiantes, lo sujeto del brazo con fuerza y lo giro hacia mi.

—Me apetece besarte —suelto, superseguro de mi decision; él me responde con una risotada
y se suelta de mi agarre de un tiron—. ;De qué te ries?

—De ti, por supuesto.

Dios, es que no lo soporto.

—¢Me das permiso para besarte? —insisto armandome de paciencia.

He aprendido que debo pedir permiso antes de darle un beso a alguien, porque una vez
malinterpreté las sefiales con un heterosexual muy heterosexual. Estabamos haciendo un trabajo
del insti en mi casa, y el chico (del que estaba enamorado en secreto) no paraba de mirarme los
labios, de modo que me lancé y lo besé, pero acab6 dandome un pufietazo en la nariz. No tardo
en huir de mi habitacion y yo me fui al bafio a limpiarme la sangre del golpe, aunque, al mirarme
al espejo, descubri que tenia una mancha de chocolate al lado de la comisura de los labios y que
por eso ese tipo no dejaba de observarlos.

Parece un ridiculo chiste, pero es una triste anécdota.

—Vale —me responde Apolo con desinterés.

Mi cerebro cortocircuita porque no se esperaba esa contestacion tan firme.

¢Eh? ;Vale? ;Y ya esta? Creia que se iba a negar con lo borde, frio y antipatico que es.

—¢Si? —inquiero, dudoso, para asegurarme de que no me esta gastando otra broma.

—Claro, la teoria ya la tengo mas que asimilada y siempre es bueno practicar, sobre todo
contigo, que aparentas ser tan sabio en esto.

Mi coraz6n bombea como loco dentro de mi pecho; las manos me sudan y tiemblan a la vez.

¢Ahora qué hago? Se me ha olvidado como se besa y no me acuerdo de las explicaciones
que le di a Apolo ayer.

Es la primera vez que estoy tan nervioso por dar un beso. El hechizo de esa bruja es lo peor
y me esta provocando sentimientos muy extrafios.

—Furby, ¢es para hoy o no? Que me estoy perdiendo una clase por estar de chachara
contigo —Melibeo interrumpe mi monoélogo interior, con una sonrisita chulesca adornando su
rostro y aguardando, de brazos cruzados, a que me lance—. ;Qué te pasa? ;Te da miedo que
descubra que besas como el culo?

Sin importarme lo mas minimo que haya gente alrededor, la ira se apodera de mi como
jamas antes lo ha hecho y me acerco a Apolo. A continuacion, lo agarro de la nuca con firmeza,
en un movimiento rapido para que no se le ocurra hacerme la cobra, y estampo mi boca contra la



suya.

Por la tension que nos rodea, pienso que me va a empujar 0 a propinar un pufietazo, pero,
tras unos segundos, recibo su aprobacion porque presiona sus labios contra los mios con
suavidad y deposita sus palmas sobre mis mejillas. Mis manos viajan hasta su cintura y lo atraigo
mas hacia mi; su boca se abre paso con timidez para recibir a mi lengua, que enseguida busca la
suya.

iPor Cupido! Estoy experimentando un millén de sensaciones multiplicadas por mil y me
voy a desmayar. Lo tinico que oigo son los latidos de mi pobre corazén, que hace un esfuerzo
sobrehumano para no estallar como si fuera un fuego artificial.

;Existe el dios de los besos? Porque de ahora en adelante se llamara Melibeo.

Cuando nos separamos porque nos quedamos sin aire, nos miramos a los 0jos y yo no tengo
ni idea de lo que significa su expresion.

No sonrie, ni pestafiea, ni luce seriedad... Nada. Parece un frio robot.

He besado un trozo de hielo humano que ha originado un incendio dentro de mi ser. Menuda
paradoja.

—Bueno... —rompo el silencio entre nosotros. En el pasillo todavia quedan unos pocos
estudiantes yendo de un sitio a otro y hablando entre ellos—. ; Qué te ha parecido?

—Un asco —me responde, y esas palabras me golpean en la cara como si fueran una
bofetada—. Sabia que besabas fatal. —Se limpia la boca con la mano, acompafiando el gesto con
una mueca de animadversion.

—A mi también me ha dado asco —replico para no ser yo el tinico que se sienta mal—. Ha
sido el peor beso de mi vida.

—Me alegra que opinemos lo mismo.

—A mi también —repito como un papagayo.

Como es obvio, no le voy a confesar jamas que me ha encantado, porque le tengo aprecio a
mi autoestima.

—Pues nada... —Acerca su mano a mis labios para pasear su pulgar por ellos sin parar de
mirarlos; yo tampoco puedo dejar de contemplar los suyos—. El beso mas asqueroso del mundo.

—Concuerdo contigo. —Mi voz suena inaudible—. Deberian afiadirnos al Libro Guinness
de los récords.

Y, como si no hubiésemos tenido suficiente con tanta aversioén, nos volvemos a besar de esa
manera tan asquerosamente maravillosa.



16. El café venenoso

Melibeo

Necesito cuarenta litros de cafeina en mi organismo. Si me los inyectan en vena, mejor.

¢Es normal haber escrito veinte mil palabras de mi historia en tres dias?

Segun yo: si, porque debo aprovechar los momentos de inspiracion.

Segun mi padre: si, porque «escribir mola mogollon».

Segin mi hermana: no, porque voy a perder la cabeza igual que ella la perdi6 estudiando
doce horas diarias para conseguir la primera plaza en el MIR.

Segin mi madre: no, porque no me muevo de la silla del escritorio y tengo que salir mas
para que me dé el aire.

Segun Celeste: si y no, porque debe haber un equilibrio entre tareas y no se debe abusar de
ninguna.

Segun el Furby: no, por tres sencillas razones. La primera, porque me quedaré ciego y
necesitaré unas gafas gigantes de culo de vaso con las que estaré horrible; la segunda, porque
escribir tantas palabras en tan poco tiempo no es de fiar y la calidad brillara por su ausencia, ya
que soy «un escribidor de pacotilla»; y la tercera, porque si Cervantes levantara la cabeza,
volveria a meterse en la tumba. Todo esto me lo puso en un comentario de una foto que publiqué
ayer por la noche en Instagram, donde aparecia la pantalla del ordenador con el documento del
manuscrito abierto y el nimero de palabras totales que tengo escritas.

El idiota es un tremendo stalker; hace unos dias comenzé a seguirme en esa red social, sin
yo haberle dicho mi nombre de usuario, y le dio a «me gusta» a la primera foto que subi hace
como un millén de afios, por lo que deduzco que me habra estado cotilleando el perfil enterito.

Hoy es sabado y, desde el miércoles, solo he dormido tres horas por las noches por no haber
podido parar de escribir. Juro que mis dedos se movian con vida propia por el teclado y que mi
cabeza iba a mil por hora.

Los secretos: saltarme las escenas de sexo (que ya las redactaré mas adelante porque ahora
me da pereza), viajar hacia la cafetera en incontables ocasiones, no tener a tus padres en casa
tantas horas... Y los besos asquerosos que me di con el Furby en mitad del pasillo de la
universidad, que me llenaron de inspiracion.

Debo admitir que ese chico sabe como besar. Al principio no lo crei y pensaba que estaba
siendo un fantasma, pero después me tragué mis palabras con mucho gusto, ademas de sus besos
con sabor a regalices. Todavia me estoy desintoxicando porque me provocaron adiccion, y eso
que solo nos morreamos dos veces. El jueves y el viernes me recogié y me llevo a casa con su
moto, pero no hablamos mucho, solo «hola» y «adiés», y yo evité por todos los medios mirar sus
labios.

Como hoy es el dia libre de mi madre, me ha sacado de la cama a las ocho de la mafiana (me
he acostado a las seis) y ha entrado en mi habitacién como un vendaval para subir las persianas y



pasar la aspiradora, a pesar de que yo la limpie a menudo porque odio que mi guarida se
encuentre sucia. Luego me ha echado de casa para que tome el sol, sabiendo que hoy el dia se ha
despertado nublado y que puede que comience a llover de un momento a otro.

He quedado con Celeste dentro de una hora para desayunar en El Cafecito Coquette (la idea
ha sido de ella), pero yo voy a pillar una mesa con antelacion para no desperdiciar el tiempo y
avanzar en la novela, que para eso me he traido el portatil, el inico ser que me comprende.

Mientras aguardo mi turno en la cola, me entretengo mirando las redes sociales en el mévil
sin despegar mi vista de la pantalla, ni siquiera cuando doy un paso adelante. Sin embargo, en
cuanto me toca pedir, la irritante voz del Furby interrumpe mi lectura de un tuit:

—AQue te presentes en mi lugar de trabajo para verme se considera acoso, Apolito.

Levanto los ojos del mévil y los poso en el barista que tengo frente a mi, con un delantal
rosa encima de su uniforme, también de ese color.

Joder, con la cantidad de cafeterias que hay en esta ciudad, a Celeste se le ha ocurrido
proponer esta, donde no tenia ni idea de que el Furby estaba currando.

—No sabia que trabajabas aqui; no te emociones tanto —le respondo con desdén—. De
hecho, ni siquiera pensaba que currabas, sobre todo de forma legal.

Mas bien tiene pinta de ser el tipico hijo malcriado y mimado de sus padres, pero esta
opinion me la guardo.

Calisto hace muecas de burla y me pregunta:

—¢Te pongo algo?

«Algo no, mucho», contesta mi subconsciente por mi.

—¢Qué? —Arrugo la nariz y él se echa a reir.

—Algo para desayunar, Melifeo.

Mi rostro se torna serio y le pido, en tono robético, un café con leche de almendras, sin
aztcar, y dos cookies veganas, pero le tengo que recordar que, como se equivoque con los
ingredientes y me sirva productos de origen animal, me vengaré de él.

—Por mucho que te odie y me apetezca servirte leche de vaca, no lo pienso hacer porque no
quiero que me despidan, guapetén. —Y se da la vuelta para preparar mi desayuno.

Vuelvo a sumergirme en mi moévil, aunque esta vez para echar una partida a un juego de un
ninja, mientras ese cenutrio prepara mi pedido.

—Aqui tienes —me dice Calisto unos minutos después, plantando sobre el mostrador mi
desayuno, y yo le entrego un billete de veinte euros.

—Tampoco te equivoques con el cambio.

—FEres un cliente demasiado exigente. —Suspira con cierto dramatismo—. Qué horror de
persona.

En lo que tarda en regresar con mi vuelta, me percato de que ha escrito en el vaso, con
rotulador negro, «Melifeo», acompafiado del dibujo de una cara cabreada. A continuacion, viene
con el cambio y yo lo cuento tres veces para asegurarme de que esta correcto. Después, cojo mi
bandeja sin darle las gracias ni decirle nada mas, para ocupar algun sitio libre y tranquilo, pero,
cuando le doy la espalda y me alejo un par de pasos, oigo:

—Qué rata eres, que no me das propina con lo bien que te he atendido.

Yo le respondo ensefiandole el dedo corazén a la par que sujeto con mi mano libre la
bandeja, con cuidado para que no se me caiga.

Lo primero que hago al escoger una mesa es comprobar que el café y las cookies son aptas
para veganos, porque no confio nada en ese tio, y me sorprendo al descubrir que ha hecho bien
su trabajo.



—Mmm... —gimoteo al saborear el café, que es el mejor que he probado en mi vida.

¢Le habra afiadido algun ingrediente extrafio y por eso esta tan delicioso? Porque he venido
a esta cafeteria otras veces para pedirme lo mismo (sin él como camarero) y el café sabia de otra
manera.

Mejor sera que no sepa qué clase de magia ha utilizado para que me enamore de su café si
no quiero acabar en la carcel por cometer un asesinato.

Durante la hora siguiente, no logro concentrarme en mi novela, pese a que lo intente con
todas mis fuerzas, porque no puedo dejar de observar como el Furby atiende a sus clientes con
simpatia, sonrisas gigantes, guifios de ojos, rapidez, maestria y coqueteo (sobre todo con algunos
chicos), como si hubiera nacido con ese don de gentes que tanto piden en los trabajos de cara al
publico, algo que a mi no me sale de manera natural. Lo peor es que los demas lo adoran y yo no
lo entiendo.

A alguien le parece bien darme un susto en este momento en el que me hallo lejos del
mundo real, porque coloca las palmas sobre mis hombros, con su cuerpo detras de mi, y
exclama:

—iMelibeo!

Se me escapa un grito y doy un respingo. Celeste sale de su escondite, riéndose y
poniéndose frente a mi.

—Estas loca, tia? —le espeto—. Casi me caigo de la silla.

—Es que te has quedado embobado mirando a ese Calisto y tus babas se te estaban cayendo
al teclado.

—¢Eh? —Mae hago el tonto y mi vista desciende hacia el portatil por si esta mojado, con las
carcajadas de mi amiga de fondo, y vuelvo a centrarme en ella—. No estaba mirando a nadie,
solo pensaba en mis personajes.

—Ya, claro —me responde sin creerme—. En fin, voy a pedir. ;Quieres que te traiga algo?

—Eh... Otro café igual que este, porfa.

Celeste se marcha hacia la cola y se detiene justo en la que atiende Calisto, supongo que
para joderme. Como no hay mucha gente, su turno llega pronto y al Furby se le esfuma la
felicidad del rostro en cuanto la ve; en cambio, ella interactda con él con entusiasmo.

Me pregunto por qué le caera tan mal mi amiga si la quiere todo el mundo. Es una pesada y
demasiado intensa, eso si, pero se le coge carifio enseguida. ;Quiza porque no le han funcionado
los servicios que ha contratado para conquistar a la persona que le interesa? Porque todavia estoy
flipando por la escena que mont6 en la drogueria el otro dia.

¢Y quién habra sido el desafortunado al que le ha querido hacer brujeria? Necesito darle mis
condolencias... O mi enhorabuena por no haberse enamorado del Furby. No me extrafia que ni
los hechizos de mi amiga hayan funcionado para emparejar a ese memo. Nadie, en su sano
juicio, querria una relacion con él. Igual, para pasar el rato no habria problema, pero para
aguantarlo dia si y dia también como novio... Como que no.

Cuando Celeste regresa a nuestra mesa, lo hace con su café y un trozo de tarta de chocolate;
las dos cosas, para ella.

—¢:Y mi café?

Como se le haya olvidado a propdsito para que se lo tenga que pedir al tarado, me bebo el
suyo, aunque sea de leche de vaca.

—Ahora te lo trae el barista sexi de pelo rosa, que se ha empefiado en darse un paseito hacia
aqui —parlotea mientras toma asiento—. Se nota que le gustas un montén. Podrias lanzarte y
pedirle que sea tu conejillo de indias para tu novela, no sé... —agrega como quien no quiere la



cosa—. Se te va a caer el nabo y te vas a quedar ciego de tanto ahorcartelo a solas.

—Callate —Ile ordeno con ganas de estamparle el trozo de tarta en la cara—. Solo hago eso
cuando el cuerpo me lo pide, no a todas horas como si fuera un vicioso.

Un carraspeo suena cuando termino de hablar. Alzo la cabeza hacia el camarero que se ha
parado a nuestro lado y escucho una risita ahogada de mi amiga.

—Tu café, Melifeo —me dice el Furby mordiéndose el labio para aguantarse la risa, y
deposita el vaso en la mesa sin dejar de mirarme—. Ahora comprendo por qué llevas gafas: estas
perdiendo visién por masturbarte tanto.

—Un empleado no deberia meterse en conversaciones ajenas, que solo estas para atender a
los clientes —le contesto con las mejillas ardiendo, de lo mas clasista—. Largo. —Le hago un
ademan con la mano y él me contempla, molesto por mis palabras.

—Para que lo sepas, en este sitio no servimos en las mesas, asi que la proxima vez que se te
antoje otro café con ese intento de leche que has pedido, levantas tu trasero de esa silla y te vas a
la barra.

—iQué dices? —Elevo las cejas, anonadado, y Celeste nos mira a cada uno como si
estuviera disfrutando de una serie adictiva—. Si has sido t el que ha querido traérmelo, imbécil.

—¢:Yo? —Calisto se sefiala a si mismo, también desconcertado—. Tu amiga bruja me ha
dicho que te hacia ilusion que yo te lo trajera.

Ladeo la mirada hacia Celeste para solicitarle una explicacion, y la descubro sonriendo con
inocencia y enredandose un mechon de pelo en el dedo.

—NMe he confundido, perdon. —Después, cambia de tema con los ojos clavados en Calisto
—: ¢Vas air a la fiesta de la uni de esta noche?

—Puede que si. Con mis amigos.

—Genial, entonces os veremos alli.

El Furby le advierte que no se le ocurra acercarse a ellos, la llama «bruja timadora» y, antes
de marcharse para continuar trabajando, nos dice «que os aproveche», con educacion y una
sonrisa falsa.

—¢:Coémo que «os veremos alli»? ¢Te refieres a nosotros? —Ile pregunto a Celeste—. Yo no
pienso ir, que tengo que escribir.

—Me toca currar emparejando gente. —Le da un sorbo a su café—. Y ti debes despejarte,
que llevas tres dias escribiendo a lo loco y vas a acabar como el demente del hacha que sale en El
resplandor.

La miro, sospechando de ella.

—No seguiras empefiada en querer hacer de celestina entre ese chico que me comentaste y
yo, ¢verdad?

La expresién sonriente de mi amiga se transforma en una de ofensa.

—:Coémo puedes pensar eso de mi? Sabes que jamas haria eso contigo sin tu consentimiento
—me dice con sinceridad—. Nos conocemos desde muy pequefios. Te aprecio y te respeto,
Melibeo.

—Vale, vale, te creo. —Levanto las manos en son de paz y bajo la voz—. Oye, ¢a quién
quieres liar con el Furby? Porque creo que lo estas haciendo mal; no lo veo muy contento con tu
trabajo. Cuéntamelo. —Le pongo ojitos—. No se lo diré a nadie.

Celeste me dedica una sonrisa traviesa.

—¢Para qué quieres saberlo? ;Estas celoso? Ya sabes que no tengo ningun problema en
chasquear los dedos para que caiga rendido a tus pies.

—Solo era simple curiosidad. No quiero nada con ese poeta sacado del siglo XV.



Nos dedicamos a charlar durante el rato que desayunamos; yo le hablo sobre mi novela y
ella sigue intentando convencerme para que vaya a la fiesta. Cuando debe marcharse para ayudar
a su madre a colocar algunos productos en las estanterias de su drogueria, decido quedarme unas
horas mas en la cafeteria para dignarme a escribir, aunque sea, diez palabras.

En cuanto me dan las dos de la tarde, me obligo a dar por finalizada mi sesion de escritura
(he llegado a las mil palabras hoy) y, tras echar un vistazo a la calle a través de la ventana que
tengo al lado, me fijo en que esta lloviendo una barbaridad. Por suerte, me he traido el coche de
mis padres y un paraguas.

Recojo mis pertenencias de la mesa y dirijo la vista hacia la barra, pero no hay rastro del
Furby, asi que su turno habra acabado ya.

—:Me estas buscando, ricitos de oro? —me habla alguien al oido; yo me sobresalto y lo
miro.

Calisto se ha deshecho de su delantal; ahora lleva una mochila colgada a la espalda y luce su
camiseta rosa con un dibujo de un hipopétamo abrazado a una palmera de chocolate.

—Claro, en tus suefios —le contesto.

Salimos juntos del establecimiento y yo abro mi paraguas para no mojarme de camino al
coche. A Calisto, como es tan despistado, se le habra olvidado en su casa y llegara hasta su moto
hecho un desastre, aunque tengo la sensacion de que no le molestan las gotas de lluvia
estrellandose contra su rostro y su pelo, porque ni siquiera se cubre con las manos.

Como me esta dando pena y mi paraguas es amplio, me acerco a €l y nos protejo del
aguacero.

—Te estas empapando —le digo a medida que avanzamos por la acera, con nuestros brazos
rozandose.

El se echa a refr, pero no se aparta.

—Me gusta la lluvia y no me importa mojarme, Melibeo.

—Pero tampoco seria agradable que pillases una pulmonia. —Mis ojos viajan hacia Calisto
y descubro que me esta mirando con una sonrisa—. ¢ Donde tienes la moto aparcada?

—Se la he prestado a Santi.

Vaya, qué mala suerte. Lo bueno es que su bloque de pisos no se encuentra tan lejos.

Nos detenemos al lado de mi coche, pero no me atrevo a cerrar el paraguas.

—¢No te habian castigado tus padres? —me pregunta sefialando el vehiculo con la cabeza.

Uy...

—Si, pero ya me han perdonado.

—Entonces, a partir del lunes ya no me necesitaras para que te recoja, ;no?

—Eh... No —le respondo, y creo que he sonado desilusionado.

—Vale. —Se mete las manos en los bolsillos de sus vaqueros con timidez—. Pues me
marcho ya, antes de que empeore el tiempo.

—Genial.

Mantenemos nuestra mirada pegada a la del otro, como si desearamos decirnos algo mas.

¢Coémo se va a ir con la que esta cayendo? ;Qué hago? ¢Le presto mi paraguas y que me lo
devuelva otro dia? ¢Lo llevo en el coche? Me cae mal, pero no soy tan mala persona.

—Adi6s, Apolo —se despide de mi, regalandome otra sonrisa—. Gracias por cubrirme con
tu paraguas.

—De nada —le contesto con sequedad.

Cuando se dispone a darse la vuelta para largarse, lo agarro del brazo para impedirselo y él
se queda estupefacto.



—¢Qué pasa?

—¢Qué le has echado a mi café? —le pregunto, porque soy asi de gilipollas y no me sale de
dentro ofrecerme para llevarlo—. Tenia un sabor diferente.

Esta vez, su sonrisa se ensancha atin mas, dejando entrever sus colmillos como si fuera mi
amor platénico Damon Salvatore, pero con el pelo rosa.

—Una cucharadita de azucar para endulzar ese caracter tan agrio que tienes.

Abro la boca, ojiplatico, suelto su brazo y lo empujo fuera de mi paraguas mientras se rie.

—¢Estas chalado? jImaginate que hubiese sido alérgico!

—Pero no lo eres; pensé en la noche en la biblioteca, cuando compartimos mis regalices de
origen animal y con aztcar, y no te dio ningun telele. Ademas, la que he usado hoy es organica,
porque hay clientes muy tiquismiquis que piden cosas raras, como ti, y debemos tener un
montén de productos.

No le voy a desear que pille una pulmonia porque no soy tan cruel, pero ojala se resfrie.

Sabia que las chuches que me ofrecié aquel dia no eran veganas, pero no tuve otra opcion y
me las comi para no morir de hambre. Lo hice por mera supervivencia. Lo del café de hoy no se
lo pienso perdonar, a pesar de que el azucar que dice que le ha agregado sea organica y me haya
encantado.

Se ha reido en toda mi jeta mientras veia como bebia.

—Te iba a llevar a tu casa en mi coche, pero me he arrepentido —le suelto, malhumorado
—. Venga, que te sea leve el camino y espero que te tropieces con un charco.

Me meto en mi vehiculo de inmediato y salgo a la carretera antes de que la lastima se
apodere de mi. Por el espejo retrovisor, veo al Furby descojonandose de la risa y calandose hasta
los huesos.

Ojala la lluvia le borre ese tinte rosa que le esta afectando a las neuronas, si es que acaso le
queda alguna.



17. Ya no existen hombres de bien

Calisto

Me quiero ir a mi casita. Es ilogico que no existan chicos normales en esta ciudad.

—¢Qué le dice un espagueti a otro? —me pregunta el tipo con el que estoy ligando en la
disco donde se celebra la fiesta universitaria, y yo le respondo que no lo sé—. jOye, mi cuerpo
pide salsa! —Y se echa a reir como si fuera lo mas gracioso del mundo.

Finjo una carcajada y le doy un sorbo a mi bebida.

Mis amigos se han perdido por ahi hace rato y yo me he dedicado a buscar otro muso
durante la mayor parte de la noche, pero he perdido el tiempo porque no he encontrado nada
interesante. Todos los chicos con los que he interactuado hoy tenian alguna tara: uno mascaba
chicle de una manera muy vulgar, otro me ha tirado su cerveza encima sin querer, otro no paraba
de hablarme de su madre, otro me ha intentado vender una aspiradora, otro me ha propuesto que
fuésemos al bafio para que le practicara sexo oral... Todo mal. Y el tltimo, que es con el que
estoy sentado en un reservado, estd buenisimo y cuenta con las caracteristicas fisicas necesarias
para ser mi amor; su Unico defecto es que no para de contarme chistes malisimos. Para colmo, en
este sitio solo ponen canciones horribles de regueton, que eso ni es musica ni es nada.

Que alguien me ayude. Estoy sufriendo.

—¢Sabes qué le dice un techo a otro? —continta el comico—. jTecho de menos! —Y
vuelve a estallar en risas.

Socorro. Ojala sonara la alarma de incendios para salir corriendo.

Noto mi mévil vibrar en el bolsillo de mis vaqueros, que siempre me lo traigo a las fiestas
por si sucede algo o no encuentro a mis amigos, y leo el mensaje que acabo de recibir.

Bruja: «¢Necesitas ayuda con don Comedias?»

¢Como? ;Me esta espiando con sus poderes y su bola de cristal?

Levanto la vista de la pantalla y miro a mi alrededor, buscando a esa estafadora entre tantas
personas, pero no la localizo, ni a ella ni a su amigo.

A ese Melibeo no lo he visto en toda la noche ni por casualidad, y eso que me he recorrido
el local entero para capturar chicos.

Menuda desilusion. A él si que le estimularia el pene con mi boca en los sucios bafios y todo
lo que me pidiera... Y no sé por qué estoy pensando esto si me da asco; sera por el alcohol que
he tomado, que me obliga a comportarme como si no fuera yo.

—¢Qué dice una cereza cuando se mira al espejo? —el cémico interrumpe mis cavilaciones.

—A ver, sorpréndeme —Ile respondo, hastiado.

—c:Ceré eza? —Y, de nuevo, se rie de su propio chiste y yo simulo otra carcajada por
educacion.

Qué chico mas pesado, por Poseidon. Que se cosa el hocico y me deje tranquilo, que es mas



aburrido que la bazofia de literatura que se escribi6 en el siglo X VIII espafiol.
Para que no piense que le estoy prestando mas atencién a mi movil que a él, aprovecho que
le da un trago a su bebida para contestarle con disimulo a Celeste.

Calisto: «Por favor te lo pido»

—Cuéntame tu algun chiste, que solo estoy hablando yo. —EI comico me mira, esbozando
una sonrisa—. Te veo muy timido.

—No se me ocurre ninguno.

—Entonces, si no te sabes ningtin chiste, lo nuestro no va a funcionar, eh. —Hace una
mueca de fastidio.

—¢:Lo dices en serio?

Vaya, he sonado ilusionado; espero no haber herido sus sentimientos.

—iEra broma! —Se rie por millonésima vez y me da un golpecito en el hombro con la
mano—. En realidad, quiero conocerte mas; me pareces un chico muy interesante.

Oh, qué majo. Una lastima que tenga el sentido del humor en el ano.

Estoy a punto de darle las gracias por el cumplido cuando siento una presencia sentandose a
mi lado, que me rodea el cuello con un brazo.

—¢:Donde te habias metido, mi amor? Te estaba buscando.

Al girar la cabeza hacia la persona que ha invadido mi espacio personal, me planta un pico
inesperado en los labios y yo permanezco como una estatua.

—Tienes novio y no me lo dices? —me espeta don Comedias.

Logro reaccionar para mirar a mi intento de ligue; Celeste se halla de pie, observandonos
supersonriente.

—Tenemos una relacion abierta —le contesto al chico con inocencia.

—Ah, no, eso no. —EIl comediante niega de lado a lado con efusividad y se levanta del sofa
que compartimos para apuntarme con su dedo—. Yo quiero exclusividad.

La bruja se mete en la conversacion para hacer negocio y le pregunta a don Comedias si
desea que le busque al amor de su vida «porque yo no valgo la pena y no sé valorar su humor».
El la estudia de arriba abajo, como un auténtico baboso, y su mirada se detiene en sus pechos
voluminosos, pero ella lo sujeta por la barbilla y le levanta la cabeza para que su vista se centre
en su rostro.

—¢Quieres encontrar al amor de tu vida, si 0 no?

Apolo y yo seguimos cotilleando ese lanzamiento de fichas tan explicito desde el sofa; su
brazo atn rodeandome los hombros.

—Si es como tu, si —le responde don Comedias.

—Acompafiame.

Antes de que la parejita desaparezca, ella se saca dos brownies de un taper que lleva
guardado en el bolso y nos lo entrega a Melibeo y a mi, comentando que son veganos y que nos
los comamos para reponer energias, porque estamos bebiendo mucho y no le apetece llevarnos al
hospital.

Por suerte o por desgracia, me quedo a solas con Apolo, que ya ha recuperado su brazo, y no
sé qué debo hacer ni de qué hablar, solo me entran ganas de devorarle la boca.

—Con esta, ya son tres las veces que te salvo, Furby. —Me mira y sonrie, ensefidndome su
mano con un par de dedos levantados.

Admiro sus mejillas, que lucen coloreadas de un rojo intenso, a pesar de las luces de la
discoteca, y después su atuendo: una camiseta lisa azul, una cazadora negra de cuero y unos



vaqueros ajustados, también negros.

Jolin, esta irresistible. Quiero que duerma en mi cama esta noche.

Voy a dejar de perder el tiempo buscando un muso, porque lo he tenido en frente de mis
narices desde que me colé en su jardin. No me importa que sea el ser mas odioso del universo; a
mi solo me interesa ganar en el juego del amor, ademas de en el concurso literario.

—Se te ha olvidado levantar el tercer dedo, estipido —le espeto, y me termino lo que me
queda de mi copa.

—El tercero lo tengo en otra parte de mi organismo.

Al oir semejante groseria, escupo sobre mis zapatillas de deporte el liquido que estaba a
punto de tragar y miro a Melibeo de hito en hito, que me esta sonriendo a la vez que me muestra
su inmejorable dentadura.

Estupendo. Satanas va mas ebrio que yo, lo que es un gravisimo problema, porque dos
borrachos juntos son un peligro para la humanidad. El lado positivo es que yo atin pienso con
claridad; si bebo agiiita a partir de ahora, nada malo sucedera.

¢El lado negativo? Que me da igual todo.

Aprecio como engulle de un bocado el brownie que le ha dado su amiga, y a mi se me seca
la boca cuando se chupa los dedos con sensualidad y de una forma muy poco decorosa.

Ufff... Quiero que haga eso con mi...

Sacudo la cabeza ante ese pensamiento.

—Esta riquisimo —me dice, y sefiala mi brownie, que lo sostengo con una mano—. Si no te
lo vas a comer, damelo. —Extiende su brazo para robarme el pastelito, pero yo lo alejo de sus
manazas babeadas.

—No. —Coloco una palma en su pecho para que no se acerque a mi mas de lo debido—.
Atras, Satanas.

Mas me vale desaparecer de su vista antes de que mi boca se pegue a la suya otra vez,
porque estoy asado de calor, nervioso y excitado por tenerlo a escasos centimetros de mi.

Lo mas sensato es que me vaya a mi casa.

Si.

Necesito dormir.

No.

Lo que necesito es a Melibeo Flores del Campo.

Todo esto lo estoy debatiendo a medida que me como mi brownie sin parar de observar
como mi muso hace el idiota. Se ha quitado las gafas para estudiarlas como si fueran un objeto
inventado por los marcianos.

Creo que este energimeno necesita irse a dormir mas que yo. Lo iba a dejar aqui solo,
poniendo como excusa que tengo que buscar a mis amigos, pero me da terror que le pase algo si
no tiene a ningin conocido cerca, porque la bruja estara amancebandose con don Comedias y se
habra olvidado de él.

Qué estrés. No me apetece hacer de nifiero con lo borracho que estoy.

—Oye, Apolo —pronuncio su apodo, dandole con el dedo en el hombro; él me mira, sin
haberse puesto las gafas, y se echa a reir.

—¢Por qué estas tan borroso, Furby? Ponte la cara bien, que eres muy mono y quiero
maravillarme con tus preciosos 0jos. Solo veo un manchurron rosa, que sera tu horrendo pelo.

Suspiro con pesadez y le arrebato las gafas para colocarselas donde deben estar.

¢Ha dicho que soy muy mono y que mis ojos son preciosos o lo he entendido mal a causa de
la musica que suena de fondo?



Imagino que habra sido lo segundo.

—Estas fatal —le digo—. Voy a llevarte con tu amiga.

—No, porfa —me suplica haciéndome pucheritos—. Quédate conmigo, que estoy atascado
con mi novela porque no tengo ni idea de como narrar una mamada. ¢Quieres que te haga una?
Asi aprendo.

—i¢Queé?!

¢Apolo acaba de soltar que quiere meterse mi miembro en la boca?

Madre mia, esta noche mi cerebro solo funciona para malinterpretar las palabras de este
chico.

Me ha entrado mucho calor de repente y me estoy asfixiando. Me urge salir a tomar el aire,
echarme agua en la cara y pillar el metro para irme a casa.

Melibeo mantiene su mirada azulada intensa en mi, aguardando una respuesta.

—:Y bien? ;Quieres o no? Aprovéchate, que mafiana, cuando se me pase el pedo, me
seguiras cayendo mal.

—No tan rapido, ¢vale? Que me agobio. —Me abanico con la mano, sonriendo con
nerviosismo, y me pongo en pie—. Voy al bafio. No te muevas de aqui, Apolito.

Pero no logro que me deje en paz porque se ofrece para acompafiarme, segun €él, «para
protegerme de los monstruos». Durante el paseo hacia los bafios en el que nos dedicamos a
esquivar cuerpos, Apolo se aferra a mi brazo y, al mismo tiempo que camina, sefiala a algunas
personas y se echa a reir; yo siento vergiienza ajena.

Ya en el servicio de hombres, como no hay tanta gente, me aproximo a uno de los lavabos
libres para humedecerme la nuca y refrescarme la cara, y Melibeo hace pis en un urinario.

No puede ser que mi muso esté orinando delante de mi.

Cuando el vaciamiento de su vejiga llega a su fin, regresa conmigo y me pregunta si nos
vamos, pero yo le ordeno que se lave las manos porque tenia pinta de irse sin hacerlo. Después,
se echa agua en los rizos rubios y sacude la cabeza, salpicando gotas por doquier; algunas se
chocan contra mi cara, aunque a mi me importa un pimiento porque me he quedado atontadisimo
contemplando sus movimientos y el par de mechones que le han caido sobre la frente.

—¢Qué miras tanto, Furby? —Coloca las manos debajo del grifo abierto, simulando que son
una barquita, y luego las acerca a mi para derramar el agua por mi cabello.

Gimoteo de placer al notar lo helada que esta. Los sofocos que me ha provocado el pedazo
de ser humano que tengo delante consiguen mitigarse.

—Por todos los dioses —murmuro.

Melibeo me revuelve el pelo; yo casi me muero del gusto por ese gesto y por presenciar esa
sonrisa tan luminosa que se asemeja a un sol resplandeciente.

—Estabas muy seco, Calisto.

Un cosquilleo me recorre el cuerpo al oirlo acariciar mi nombre con ese tono de voz tan
sexi.

—Seco te quiero dejar yo esta noche —responde mi boca por mi, y me la cubro con la
mano, arrepentido.

Ups... ¢Yo he dicho eso?

No, no he sido yo.

Ha sido el alcohol, a pesar de que no haya bebido tanto.

O el brownie que me ha dado la bruja. Seguro que le ha afiadido alguna sustancia magica e
ilegal, como sangre de dinosaurio o vomito de cuervo.

Melibeo me mira con el semblante entre sorprendido y divertido.



—Perdon —me disculpo con él al destaparme la boca—. No queria decir eso. Normalmente
no soy tan directo ni vulgar cuando hablo.

—Pues qué lastima. —Pone morritos—. Y yo que queria que me dejaras seco... Voy a
proponérselo a otra persona. —Pasea la vista por el bafio y la detiene en un chico que esta
haciendo pis en un urinario, que parece un armario empotrado por el cuerpazo repleto de
musculos que tiene—. Oye, ti. Me gustaria proponerte algo.

Por un segundo, pienso que el tipo va a propinarle un pufietazo a Apolo o va a apuntarlo con
su pene para terminar de orinar sobre él por la miradita tan escalofriante que le estd dedicando.
Para evitar la muerte o la desfiguracion del rostro del ser mas hermoso que existe, intervengo y
agarro el brazo de mi amado con fuerza.

—Disctlpalo, que va borrachisimo. —Le sonrio con inquietud al desconocido, que ya se ha
guardado la chorra y nos esta mirando como si quisiera estampar nuestras cabezas contra los
azulejos.

¢Acabo de llamar «chorra» a los genitales masculinos en mi mente?

Arrastro a Apolo hacia la salida del bafio para evitar una posible masacre. Cuando nos
encontramos fuera, desvio la mirada hacia él para averiguar qué le pasa y descubro que tiene
mala cara, aunque no distingo si también se ha puesto palido; el color de su rostro cambia de azul
a rosa, de rosa a verde, y de verde a azul sin parar, por las luces estroboscépicas de la discoteca.

—Creo que... —Se lleva una mano a la boca para cubrirsela, sintiendo una arcada.

—¢Quieres vomitar? —le pregunto, preocupado.

No, por favor. Ya he presenciado como hace pis; no deseo contemplar como echa el
contenido de su estdbmago por la boca.

Apolo me indica con su palma que espere. Tras unos segundos impacientandome y rezando
para que no me ensefie su lado antisexi, suspira con alivio y suelta:

—Falsa alarma.

Menos mal.

—~Genial, entonces ya puedo llevarte con tu amiga. —Lo vuelvo a sujetar del biceps y lloro
por dentro cuando noto lo duro que lo tiene. Después, afiado en un susurro para que no me oiga
—: iO te llevo a mi cama, si quieres, y me envuelves con estos brazos que sirven para partir
troncos!

Ups... Eso no ha sido un inocente susurro precisamente.

—Vale —acepta mirandome con lascivia, y levanta el dedo indice, en sefial de advertencia
—. Pero con una condicién: que te conviertas en mi conejillo de indias para que pueda
experimentar contigo las escenas que quiero escribir de mi novela eroética.

iGuau! ;Me quiere usar como si fuera su vibrador humano?

Nunca he colaborado en el proceso de escritura de un libro de esta manera. Suena
interesante la idea; espero que me afiada en los agradecimientos.

—Y yo podria ser tu novio de mentira para que compongas tus poemas horrorosos y cursis
de amor —agrega, interrumpiendo mis pensamientos—. Salimos ganando los dos.

Oh, por Atenea, claro que si. He sofiado cada noche con esta conversacion.

Antes de aceptar nada, me hago el digno para no parecer un desesperado.

—Estas lejos de ser un perfecto novio y muso, pero me tendré que conformar contigo
porque no encuentro nada mejor.

Apolo alza una ceja, asombrado.

—A ver si te crees que tu eres el Christian Grey ese —se defiende en tono de ofensa—.
Seguro que eres un aburrido con cero dotes de amante sexual.



Le regalo un pufietazo en el hombro, porque ahora el que se ha picado he sido yo.

—Vas a tragarte tus palabras, Melibeo Flores del Campo, como que me llamo Calisto
Enamorado Feliz. —Extiendo el brazo hacia él—. ; Trato hecho?

Nos estrechamos las manos, desafidndonos con nuestras miradas.

—Trato hecho. —Ladea una media sonrisa para soltar—: Pero también me tragaré otras
cosas.

OH.

DIOS.

Mmio.

Acabo de fenecer, subir al cielo, resucitar como Jesucristo y volver a morir.



18. ;Qué ocurrié anoche?

Melibeo

—Eres la cosa durmiente mas fea que he visto en mi vida —oigo esa irritante voz en suefios.

O medio despierto.

O en el cielo.

No, en el cielo no, porque esta el Furby, que tiene la entrada prohibida.

Quiza los dos estemos en el infierno, algo que no comprendo, si he sido una buena persona
durante mi existencia en la Tierra.

—Voy a tener que tirar la almohada y esa funda de perros salchicha a la basura porque las
estas bafiando con tus asquerosas babas.

Otra vez ese insoportable tono de voz, por lo que deduzco que habré muerto en la fiesta de
anoche y estoy siendo torturado en el infierno por algin pecado que habré cometido y no
recuerdo.

Me hallo tumbado bocabajo, con la mejilla derecha pegada a una superficie esponjosa, y
consigo abrir los ojos con lentitud, aunque solo veo manchas borrosas; una de ellas, de un
cabezdn con un pegote rosa en la parte superior.

—Buenos dias, Apolito. ;Te apetece un regaliz? —me pregunta con la boca llena; creo que
esta sentado con las piernas cruzadas.

Vuelvo a cerrar los 0jos y suspiro a causa del dolor de cabeza.

—Callate.

Al ser consciente de lo inusual de esta escena, abro los ojos de nuevo y me incorporo de
golpe sobre la cama, observando la nubosidad desconocida de mi alrededor.

Vale, ;como he llegado hasta aqui? Esto no es ni el cielo, ni el infierno, ni mi habitacion.
También me percato de que estoy casi desnudo y de que nada mas llevo mis calzoncillos, unos
vergonzosos de La patrulla canina con un par de minusculos agujeritos (uno en la parte
delantera y otro en la trasera), que son los primeros que cogi ayer del cajon de la ropa interior y
que deberia haber tirado a la basura hace muchisimo tiempo.

Me levanto de inmediato del colchén, abochornado, y me tapo, desde el cuello hasta los
pies, con la sabana que he conseguido arrancar de un tiron. Después, con una mano, porque la
otra esta ocupada sujetando el pedazo de trapo, toqueteo cada trasto que hay en la mesita de
noche para intentar encontrar mis gafas y poder ver con nitidez déonde estoy, aunque solo me
topo con una ldmpara, dos libros, una botella de agua, un blister con analgésicos, un boligrafo y
un par de cosas mas que no tengo ni idea de lo que son, pero que no tienen pinta de ser mis
segundos 0jos.

—Buscas esto?

Ladeo la cabeza hacia el pegote rosa, que sostiene algo con la mano. Entrecierro los ojos
para reconocer el objeto y llego a la conclusiéon de que, por la forma, puede tratarse de mis



queridas gafas.

Tener ocho dioptrias y no distinguir nada es una grandisima bofiiga. Si gano los veinte mil
euros del premio, puede que me monte un debate conmigo mismo sobre invertirlos en operarme
la vista, con el riesgo de que me dejen ciego, o guardarlos en una cuenta corriente para
independizarme cuando termine de estudiar la carrera.

—Son tus gafas, por si no las ves bien —me responde el Furby al advertir el esfuerzo que
estoy haciendo con la vista. Se pone en pie, frente a mi, y me las coloca despacio, provocandome
cosquillas en las orejas con las patillas y una especie de retortijon en el estomago, que sera de
hambre—. ; Mejor?

Por fin, aprecio las imagenes en alta definicién, aunque la primera que observo es la del
rostro de Calisto, y me da la sensacion de que lleva un buen rato despierto y duchado por lo
fresco que parece, el olor a jabén que se cuela por mis fosas nasales y porque se ha vestido y
peinado. Luego, estudio las cuatro paredes rosas en las que estoy secuestrado, que son las de su
ridicula habitacion, y me pregunto por enésima vez como he llegado hasta aqui, qué se supone
que hice anoche y donde cojones esta escondida mi ropa.

Ojala haber perdido la virginidad, aunque haya sido con el ser insufrible que tengo delante.

Carraspeo, incomodo, y vuelvo a mirar al Furby.

—¢Me haces un resumen de lo que pasé anoche? ¢Ocurrio algo entre ti y yo?

Calisto me dedica una sonrisa y yo no comprendo por qué se me hace tan bonita. Sera por la
resaca o porque aun estoy medio atontado y dormido.

—Anoche sucedieron una serie de acontecimientos interesantes, querido Melibeo. —Se da
la vuelta, rodea la cama y comienza a planchar la sabana bajera con las manos, para después
hacer lo mismo con la almohada—. Cuando me devuelvas eso con lo que te has tapado esa obra
de arte que tienes por cuerpo, podré terminar de hacer la cama que me has destrozado.

¢A qué clase de acontecimientos se refiere? ;Sexuales? Porque lo que recuerdo fue que, al
llegar a la disco con Celeste, comencé a beber como un vikingo; luego tuve que salvar al Furby
de las garras de un cuentachistes, le propuse hacerle una mamada que me rechazé con elegancia
(jtierra, tragame!) y firmamos un extrafio pacto. Cuando nos estrechamos las manos, creo que
apareci6 mi amiga con el tal Pascual, y los dos se ofrecieron para llevarnos a casa, si no me
equivoco.

El problema: que esta no es mi casa y tengo amnesia, porque no recuerdo nada mas.

Calisto coge mi ropa, que descansaba perfectamente doblada sobre su escritorio (a
excepcion de mi cazadora, que esta colgada en el respaldo de la silla), y me la trae.

—Toma. —Me la tiende, pero, cuando la cojo con mi mano libre, me roba la sabana
mediante un tirén; yo me pego mis prendas al pecho, abrazandolas, y él se dispone a terminar de
vestir su cama.

¢Las personas se sienten diferentes y especiales al acostarse por primera vez con alguien?
¢Y les doleran ciertas partes de su anatomia? Porque yo estoy como siempre, aunque agotado y
con un dolor de cabeza de la hostia.

Que me esté cuestionando esto con casi veinte afios es de traca.

—Dame una alegria y dime que hemos follado, por favor.

El Furby coloca un cojin en el centro de la cama doble que habremos compartido y, a
continuacion, se me queda mirando durante unos segundos, en silencio y superserio, hasta que
estalla en carcajadas.

—Siento decepcionarte, pero no nos hemos retozado juntos, aunque ganas no nos faltaron.

Chasqueo la lengua con fastidio.



—Vaya... Sigo siendo un virgen desgraciado. Menudo sufrimiento incurable.

Calisto abre la boca, asombrado, porque no se esperaba ese noticion.

—¢Eres virgen?

—Por desgracia, si. —Le hago un ademan con la cabeza para animarlo a que se descojone
de mi—. Venga, riete; sé que lo estas deseando.

—Oh, no iba a burlarme de tu padecimiento —me dice sin disimular su tono de diversién al
mencionar la Ultima palabra, y me estudia de arriba abajo con descaro—. Es solo que... Me
sorprende que no le hayas regalado tu pureza a nadie con lo perfecto que eres fisicamente.

¢Mi pureza?

En fin... Sin comentarios.

—Pero, claro... —contintia parloteando; yo lo contemplo con la ceja enarcada para oir las
sandeces que va a soltar por esa boquita que me trae muy buenos recuerdos de anoche—. Con lo
borde, frio y antipatico que eres, no me extrafia que nadie quiera mantener relaciones sexuales
contigo. Seria como acostarse con un escorpion de hielo sin sentimientos.

Joder, tremenda comparacion. ¢No habia otra mejor?

—Anoche no opinabas lo mismo mientras me comias la boca, eh.

La amnesia ha desaparecido y ahora imagenes de esa escena inundan mi cabeza.

En realidad, lo que pasé fue que, después de comentar el dichoso pacto de escritura y antes
de que nuestros amigos hicieran acto de presencia, le propuse al Furby empezar con el plan ahi
mismo, en ese ambiente ruidoso y repleto de desconocidos, y estuvimos besandonos durante un
buen rato hasta que acabé potando sobre su camiseta. En cuanto vacié mi estomago, Celeste vino
a salvarme y, junto a Calisto y el tal Pascual, nos subimos a un taxi, que nos acercé hasta el
bloque de pisos del Furby. En su dormitorio, mi amiga me ayudé a deshacerme de mi ropa, a la
vez que me desternillaba de la risa, y me meti6 en la cama.

—Fue culpa del brownie, que seguro que llevaba esos ingredientes extravagantes que usan
las brujas para hacer sus conjuros —se defiende Calisto posando las manos en sus caderas e
hinchando el pecho, orgulloso—. ¢Quieres que te preste una toalla para que te des una ducha?
Porque apestas a pafial de recién nacido.

Me obligo a poner mi mente en orden ante la lluvia de tantos recuerdos y logro responder:

—Vale.

Se encamina hacia el armario y saca una toalla rosa, que me la lanza al momento.

—Ahi tienes.

—Te gastaré el agua caliente y seré generoso con el champu y el gel.

—Bien —es lo tinico que me contesta, y sus labios dibujan una fina linea.

—Estupendo. —Me giro hacia la puerta del dormitorio, que la tengo detras, pero, antes de
abrirla, el Furby me interrumpe:

—Preciosos calzoncillos, por cierto.

De espaldas a él y sin que me vea, esbozo una sonrisa bobalicona.

—Lo que hay dentro es muchisimo mejor.

Y huyo de la habitacién a toda prisa tras oir a Calisto murmurar «oh, desmayado me hallo,
dulce Melibeo».

Media hora exacta mas tarde, cuando se me arruga cada parte del cuerpo por permanecer
tanto tiempo bajo el agua caliente, salgo del bafio, hecho una pasa andante con aroma a fresas
con nata, gracias a los productos del Furby que he utilizado. Recupero mi teléfono y mi chaqueta
de la habitacion, y aprovecho para llamar a mi amiga porque me tiene preocupado su paradero.

No me resultaria raro que no contestara mi llamada si no fuera porque su movil, con el tono



de la serie Embrujadas, suena desde algtin rincén de este piso. Me detengo en mitad del pasillo,
con el cefio fruncido, cuando lo oigo mucho mas cerca, como si estuviera metido en una de las
tres habitaciones. La que esta justo al lado de la de Calisto, en concreto; la otra se encuentra con
la puerta abierta y sin nadie en su interior.

Vuelvo a telefonear a Celeste, pero esta vez si que hace algo: suelta un «joder» tras la puerta
y me corta la llamada.

Ah, perfecto. Ayer lig6 con uno de los colegas del Furby y ahora no le apetece que su amigo
del alma, que esta en un sinvivir porque no sabe si la han raptado, la moleste.

—¢Qué haces ahi parado? —Calisto me saca de mi ensimismamiento; yo doy un respingo,
porque estaba muy concentrado creando mis suposiciones sobre cual de los otros dos tipos que
viven aqui es el duefio del dormitorio que tengo delante.

—¢De quién es este cuarto? —le pregunto apuntando con el dedo la puerta que me separa de
mi amiga.

—Mio.

—Tuyo? —inquiero con perplejidad.

¢Como va a ser suyo este también?

—A ver, Apolo, era mio antes de instalarme en la habitaciéon mas grande; ahora pertenece a
uno de mis amigos.

Si, uno de sus amigos, pero ¢cual?

—¢Te quedas a desayunar? —me propone, y advierto una pizca de ilusién en su cara—. No
sé qué sueles tomar a estas horas, pero tengo lechuga en la nevera; puedes tostar una hoja,
hacerte un zumito o comértela a mordiscos.

Ya estaba tardando en meterse con mis gustos alimentarios.

—Mas sano que desayunar regalices serd —replico—. Te agradezco la oferta, pero prefiero
prepararme un café bien cargado en casa.

—Como quieras. —Se encoge de hombros, despreocupado—. Aunque me parece de muy
mal gusto que rechaces mi invitacion.

Se me acaba de ocurrir un planazo al que no se podra negar.

—NMira, te propongo algo mejor. —Le sonrio y él aguarda mis palabras con atencion y
emocionado—. ¢Por qué no me invitas a desayunar fuera y hablamos con calma sobre el pacto
que hicimos anoche? Tenemos que poner unas reglas, si sigues estando de acuerdo.

La felicidad se esfuma de su semblante y suelta un bufido.

—NMe encantaria, Meli, pero me toca entrar a trabajar dentro de una hora. —Hace una
mueca—. ¢ Te viene bien esta noche? Podemos ir a cenar al Sefior Pollo.

Ni de cofia pienso pisar ese establecimiento que ha mencionado, que a saber qué clase de
carne le sirven a la gente.

—Al Veggie King, mejor. Te recojo a las nueve y media.

Risuefio, se lleva las manos a las mejillas tefiidas del color de su pelo.

—¢Es una cita?

—No —respondo con rapidez y seriedad—. Una cena de negocios.

—Eso suena muy aburrido. Llamémoslo «cita de negocios».

Le suelto que bautice nuestra quedada como le salga de los huevos, y él me contesta que soy
muy soez y que deberia ser mas elegante hablando. Después, me despido de Celeste, aporreando
la puerta del cuarto en el que esta metida, y ella me dice, desde dentro, que tenga cuidado en la
calle y que mire a ambos lados de la carretera cuando la cruce.

Y lo ultimo que escucho de la boca del Furby antes de marcharme del apartamento es:



—i¢Por qué esta la bruja en la alcoba de Pascual?!



19. Cita de negocios

Calisto

Tengo una cita con Melibeo Flores del Campo.

UNA.

CITA.

CON.

MELIBEO.

Llevo hiperventilando, distraido y con las mejillas ardiendo desde que me lo ha propuesto
esta mafiana. No puedo pensar en otra cosa.

Bueno, si: todavia no se ha resuelto mi duda sobre qué han estado haciendo la bruja y Pascu
en esa habitacién. Espero, por el bien de todos, que se hayan dedicado a jugar al parchis, al
ajedrez, a las mufiecas o simplemente a dormir para recargar las pilas tras la fiesta de anoche.
Tampoco he podido preguntarles nada antes de venir al trabajo porque no se han dignado a salir
del cuarto ni para hacer pis, y a mi se me estaba haciendo tarde.

Sin embargo, ahora ese tema no es de mi interés y lo voy a dejar abandonado en un segundo
plano de mi mente porque, en este momento, mi prioridad es la cita de negocios con mi muso,
que me tiene supernervioso. No he podido concentrarme en la cafeteria; Melibeo acaparaba mis
pensamientos cada minuto. Me he equivocado preparando los cafés, he dado mal el cambio, he
escrito mal los nombres en los vasos y me he sentido la persona mas torpe del universo, aunque
esa «cualidad» la lleve en la sangre desde que era un espermatozoide. Por suerte, ninguna de mis
equivocaciones ha pasado a mayores, ya que mis clientes, compafieros de trabajo y jefes son muy
majos y el ambiente que se respira en esta ciudad es de felicidad. La tinica persona antipatica que
conozco aqui es Melibeo, pero no pasa nada; en todas las familias hay una oveja negra.

Y Melibeo es la oveja negra de Oximoron, aunque todavia conserve la pureza.

Miro la hora en el reloj de mi mesita de noche y me entra taquicardia al descubrir que son
las nueve y cuarto y que solo me quedan quince minutos para terminar de arreglarme.

He perdido demasiado tiempo eligiendo la ropa que quiero ponerme y llevandome las
manos a las mejillas mientras « melibeaba » . La ultima palabra me la acabo de inventar y
significa «pensar en Melibeo, tu amor platénico». Haré todo lo posible para que los sefiores de la
RAE la incorporen en el diccionario, porque «melibear» es un término precioso. Lo mismo
pienso hacer con «muso», que solo viene en femenino y me parece inaceptable, porque jamas
utilizaré «numen» en su lugar. Qué horror.

Vuelvo a ver la hora: catorce minutos.

Tic, tac, tic, tac.

No me siento atractivo con cada prenda que me pruebo. No son suficientes para impresionar
a mi muso en nuestra primera cita. Deberia haber ido de compras, pero no he tenido ni un hueco
libre debido a lo precipitado que ha sido este plan. Ademas, mi economia no me permite renovar



el armario, que me tengo que mantener como persona adulta que soy.

Al final, me decanto por unos pantalones rosa pastel, una camisa blanca sin ningtn dibujo,
unas deportivas, también blancas, y mi chaqueta vaquera por si refresca. Por ultimo, me lavo los
dientes para tener el aliento fresco, hago pis por décima vez desde que he llegado y bajo a la
calle cuando me sobran tres interminables minutos.

Como era de esperar, Apolo se retrasa y aparece treinta segundos después de la hora
correspondiente.

Que sea impuntual: bandera roja.

A mi nadie debe hacerme esperar. NADIE, ni aunque Melibeo perteneciera a la realeza.
¢Qué se ha creido el ricitos de oro? Que me dé las gracias porque alguien tan inalcanzable como
yo haya aceptado tener una cita romantica con él.

Permanezco de pie en la acera, contemplando su enorme cucaracha negra y esperando algin
gesto caballeroso de su parte, como, por ejemplo, que me abra la puerta del asiento del copiloto.

Pero no. Lo tnico que hace es bajar la ventanilla y preguntar, como si le costara la vida
dirigirse a mi:

—¢Vas a subir o qué, Furby? ;Piensas quedarte ahi parado toda la noche?

Que no te abra la puerta de su carroza magica: bandera roja.

Increible que lo tenga que hacer por mi mismo.

Me adentro en su vehiculo y, cuando estoy sentado, cierro con un sonoro portazo para que
sepa que estoy molesto; €l, en lugar de darse cuenta de que ha herido mis sentimientos, lo que
hace es ordenarme que me ponga el cinturén de seguridad.

Oh, es verdad. Me hallo tan enfadado con el rubio que se me ha olvidado proteger mi vida
frente a los peligros de la carretera, y mas atin si un ser como €l es el que conduce, que todavia
no he tenido el privilegio de viajar en su carbon con ruedas.

Mientras Melibeo me lleva hacia el restaurante de comida de vaca en su carroza putrefacta,
admiro su perfecta figura vestida con un chandal negro, decorado con rayas blancas en los
laterales, y una sudadera negra con capucha y el dibujo de un platano; las dos prendas destefiidas
y con pelusillas de tanto uso.

Qué horror de atuendo. ;Como se le ocurre no haberse arreglado para nuestra cita? Parece
que se ha puesto una venda para buscar la ropa en lo mas hondo de su armario.

—Dime que todas tus prendas decentes se encontraban sucias y que esos harapos eran los
unicos que tenias limpios —Ile digo totalmente escandalizado—. A mi me daria vergiienza salir
asi hasta para sacar la basura.

—¢Como dices? —Gira su cabeza hacia mi.

—No te has puesto guapo para mi. Con esos trapos viejos, deduzco que te acabas de
despertar de la siesta.

Se le escapa una carcajada.

—No vas muy desencaminado. Me he despertado hace media hora y me ha dado pereza
cambiarme de ropa —me cuenta con sus o0jazos posados en la carretera, y arruga la nariz cuando
agrega—: ;Y por qué debo ponerme guapo para ti?

¢Como se atreve? jNi siquiera tenia la intencion de cubrir su templo con ropas elegantes
para quedar conmigo! jNo le intereso lo mas minimo! Yo me he esforzado en escoger las
prendas adecuadas y he estado en las nubes todo el dia, igual que me ha ocurrido en cada una de
las citas que he tenido a lo largo de mi existencia. ¢ Y Melibeo qué es lo que ha hecho esta tarde?
iNada, solo dormir, como si esto no lo considerara importante!

Que pase de arreglarse para verme: bandera roja.



Uno debe ser exigente con sus pretendientes.

—FEs nuestra primera cita —le espeto mirandolo con rencor, aunque €él siga con su vista
clavada delante de él—. Tendrias que estar comiéndote las ufias.

La version de imitacion del dios Apolo se vuelve a reir de mi.

—Es una reunion de negocios, no una cita pastelosa, Furby. Y prefiero la comodidad ante
todo. A la persona que me quiera no le tendria por qué importar la ropa que me pongo para salir
con ella.

—Disiento completamente de usted, querido Melibeo.

—Pues qué lastima. Se me ha quitado hasta el hambre —me contesta con ironia.

Niego con la cabeza y me concentro en admirar el paisaje, de brazos cruzados y en silencio,
durante lo que nos queda de trayecto. Una vez que la carroza ftinebre se detiene detras de una fila
de coches, al lado del restaurante de las verduritas, descubro las intenciones del rubio: pedir la
cena desde el vehiculo.

—¢No vamos a comer dentro?

—No. —Estira su brazo hacia la guantera, inclindndose hacia mi, para abrirla y hacerse con
un trozo de papel; yo aguanto la respiracion por tenerlo tan cerca—. Mejor en el coche.

—:Como? ;Tu plan es que cenemos en esta cosa ennegrecida? —suelto sefialando nuestro
alrededor, y él asiente—. jEs muy cutre para una cita romantica!

Pensaba que ibamos a entrar en el local y nos sentariamos a una mesa decorada con un par
de velitas, el uno frente al otro, con misica ambiental de fondo y un camarero sirviéndonos.

—Te voy a llevar a un sitio mas tranquilo, donde estaremos rodeados de naturaleza. —Me
tiende la hoja que ha sacado: un flyer del restaurante con los platos que preparan—. Elige.

Esto va a ser un desastre.

Cojo la «carta» para comprobar qué clase de experimentos sirven aqui. ;Una rodaja de
tomate entre dos hojas de lechuga para simular que es una deliciosa hamburguesa? ;Bocatas de
nabos? ;Agua con trozos de brocoli, como si fuera una sopa? Me voy a quedar con hambre.
Cuando llegue a casa, tendré que saquear la nevera para llenar mi estomago con algo comestible
y poder conciliar el suefio.

—¢Por qué pones esos caretos tan graciosos? —Melibeo interrumpe la inspeccién que le
estoy haciendo al trozo de papel con letras y fotos de verduritas, y yo ladeo la cabeza hacia él.

—Porque no entiendo nada. —Vuelvo a posar la vista en la carta y le enumero las recetas
mas llamativas que me encuentro—: ;Seitan? ;Hummus de zanahoria? ¢Crema de brocoli?
;Berenjenas en escabeche? ;Tofu encebollado? ¢Cuscts de coliflor? ;Bastones de boniato? ;A
qué viene la gente aqui? ;A alimentarse o a ser torturada? ;Qué clase de masoquista se pide estos
bodrios?

—Yo.

Lo miro de nuevo y me fijo en su expresion de maniqui estrefiido. No le han hecho ni una
pizca de gracia mis comentarios sobre estas comidas de cabra adicta a la verdura.

Pero asi, observandome con esa seriedad, estda muy sexi.

—FEo. —Apolo mueve la mano delante de mis narices y yo regreso al mundo real, porque
me habia quedado eclipsado con su belleza, como me ocurre desde que lo conozco.

—Dime —Ile respondo con las mejillas ardiendo.

—¢Qué vas a pedir?

«Un Melibeo con sabor a regalices de fresa», piensa mi cerebro.

Ah, no se puede. En este lugar no se sirve nada de carne, a pesar de que sea de un humano.
Aunque, quiza, de tanto comer verduras, Apolo se ha convertido en un nabo andante.



—~Quiero lo mismo que vayas a pedir ti —le digo, arriesgindome con mi eleccion—.
Intentaré ser empatico.

Ojala sea un plato comestible y no algo con lo que acabe vomitando.

—Te va a gustar, ya lo verds —me asegura—. Se va a convertir en tu comida preferida.

Contintio con los ojos pegados a don Perfeccion y, como estoy experimentando una especie
de ensofacion, la traidora de mi boca aprovecha para soltar:

—Después de ti?

Melibeo ignora mi pregunta y mueve el coche para estacionarlo al lado de la ventanilla del
restaurante, donde una mujer de unos treinta afios esta lista para atendernos. Mi acompafiante le
pide dos hamburguesas con patatas fritas y dos refrescos de cola, y ella desaparece para preparar
nuestra cena.

Lo bueno es que no es una comida tan extrafia, pero tengo curiosidad por saber de qué estan
fabricadas esas hamburguesas y si sabran igual que las de carne.

Mientras esperamos en silencio, mi muso hace algo tan desagradable como entretenerse con
su movil en lugar de prestarme atencion a mi, a la persona con la que ha quedado para que le
quite la pureza.

Que mire el dichoso teléfono en la primera cita: bandera roja.

Demasiadas banderas se esta ganando hoy. Se me va a acabar el espacio en la pizarra que
tengo en mi habitacion para afiadirselas.

En cuanto la muchacha nos entrega las bolsas de papel con la cena en su interior, un aroma
delicioso inunda el vehiculo y a mi me rugen las tripas. Melibeo es el que se encarga de pagar,
solo con la condicion de que lo invite yo otro dia, lo que me deja boquiabierto.

¢No hemos acabado la primera cita y ya esta pensando en la segunda? Bandera verde.

De camino hacia donde me quiere llevar, enciende la radio y la cancion que suena es de
regueton; yo suspiro, decepcionado con su gusto musical.

Melibeo entero es una grandisima bandera roja.

Si ya me lo decia mi abuelita: «No hay que fiarse de los chicos guapos, Calisto».

Diez minutos mas tarde, en los que me he destrozado los pobres timpanos con esa musica,
adivino el lugar al que nos dirigimos: un lago precioso, que se encuentra en lo mas profundo del
bosque de Oximoron y al que he venido infinitas veces a escribir poemas a solas (por las noches,
sobre todo, para ver las estrellas y porque no le tengo miedo a que me coma el padre de Bambi),
a pasar el dia con mis amigos o a practicar ciertas escenas solo aptas para adultos con mis
exnovios.

Pero, ahora que lo pienso, Melibeo, alguien a quien apenas conozco, puede haberme traido
aqui para asesinarme y tirarme al agua, porque en realidad no estd escribiendo una novela
pornografica gay, sino una de misterio y necesita vivir en su propia piel lo que se siente al
arrebatarle la vida a una persona.

No creo, ¢no? Estoy seguro de que acaba de aparcar frente al lago porque simplemente
quiere cenar conmigo en nuestra cita romantica (aunque él se empefie en no ponerle esa
etiqueta), mirando las estrellas y oyendo el sonido de los insectos, a medida que charlamos sobre
nuestro plan de convertirnos en musos y amantes de mentira, con el unico objetivo de inspirarnos
y ganar el premio del certamen literario. Nada mas. Ademas, he visto unas cuantas tiendas de
campafia y un par de coches escondidos en el bosque; no puede cometer un crimen rodeado de
publico.

Melibeo deja las luces de su cucaracha encendidas y se desprende del cinturén con
tranquilidad. Al percatarse de que no me muevo y de que solo lo miro, abrazando las bolsas con



nuestra comida, me pregunta si prefiero que cenemos dentro del coche o sobre el cap6.

—¢Por qué me has traido a un sitio tan oscuro y solitario? —inquiero como el sefior
dramitas que soy, apretando ain mas las bolsas.

Deberia haber metido el movil en alguno de mis bolsillos. Qué mania con dejarlo en casa...
Tengo que acostumbrarme a llevarmelo a la calle siempre; uno no sabe cuando va a necesitarlo.

Agatha Christie estara sintiendo envidia desde su tumba, porque su titulo de «mejor
escritora de misterio de todos los tiempos» se lo arrebatara Melibeo Flores del Campo con su
novela, en la que apareceré yo como el personaje asesinado.

El futuro criminal me contempla con confusién, o con malicia, o con perversion... No sé
como descifrar la forma en la que me estd mirando con esas gafotas que lo hacen parecer un ser
inocente.

—Estas aplastando nuestras hamburguesas. —Me las quita con brusquedad y, sin desviar
sus intensos ojos de los mios, aflade—: Voy a ser sincero desde el principio: a mi lo tnico que
me interesa es follar contigo.

iPor Cupido! Acaba de cometerse un asesinato, pero no ha sido el mio.

Descansa en paz, romanticismo.



20. El contrato a lo Christian Grey

Melibeo

En cuanto le confieso al Furby mis intenciones con claridad, é] me contempla como si le hubiera
soltado que lo voy a asesinar dentro del coche y voy a lanzar su cuerpo al lago.

¢No le parece atractiva mi idea? Todo el mundo (o la mayoria, mas bien, porque no me
gusta generalizar) desea mantener relaciones sexuales; lo sé, porque desde el instituto la gente no
tiene otro tema de conversacién. No hay mas que meterse en Tinder o en cualquier otra
aplicacién de citas, donde estd de moda quedar para follar sin comprometerse.

—Di algo —vuelvo a hablar.

Calisto abre la boca para responderme:

—Primero: dame eso. —Me roba las bolsas que contienen nuestra cena, coge una patata de
su interior para zamparsela con nerviosismo y prosigue—: Segundo: Shakespeare, Garcilaso de
la Vega, Jane Austen y Walt Disney estaran revolviéndose en sus respectivas tumbas porque te
has cargado el romanticismo. —Se come otra patata—. Y tercero: quiero cenar sobre el cap6 y
ver las estrellas, asi que vamos a salir de esta cucaracha claustrofébica, que tengo hambre. —Se
desabrocha el cinturén con mala leche y se apea del vehiculo, cerrando con un sonoro portazo.

Ya van dos veces que cierra el coche asi y lo va a descomponer. La proxima vez que lo
haga, lo dejo en tierra y que se pida un taxi.

Me uno a él en el cap6, sentandome a su lado, frente al lago. Cojo la bolsa sobrante, porque
él ya ha empezado a devorar el contenido de una (solo las patatas) como un ansioso.

—Ten cuidado, no vayas a atragantarte —le aconsejo—. Y la hamburguesa también se
come, no es de plastico.

—Hasta el plastico estara mas bueno que ese experimento —murmura por lo bajo.

Saco mi riquisima hamburguesa de su envase y, cuando le doy el primer mordisco, pillo a
Calisto mirandome.

—¢Qué? —le pregunto con la boca llena.

—Qué poco glamuroso eres comiendo.

Le saco el dedo corazon y abandono mi hamburguesa en su caja para abrir el procesador de
textos en el mdvil y empezar con nuestra especie de pacto extrafio. A continuacion, bautizo el
documento con el nombre «Contrato literario».

—Si vas a estar todo el rato con ese aparato tecnoldgico sin prestarme atencién, me voy a mi
casa o me uno a la fiesta que tienen montada esos desconocidos —dice sefialando con la cabeza
una tienda de campafia a lo lejos, con varias personas cantando con una guitarra, alrededor de
una hoguera—. O me doy un chapuzon con ese sefior, con el agua a tres mil grados bajo cero,
que seguro que esta mas calentita que tu corazon —agrega tras apuntar con su dedo el lago.

Suspiro con pesadez.

—Ten paciencia, joder, que esto es importante —le respondo—. Cuando termine de escribir,



te paso el mavil y me dices si estas de acuerdo o no.

Mientras deslizo los dedos por la pantalla, el Furby aprovecha el momento para liberar su
hamburguesa vegana del envase y probarla por primera vez. Pauso lo que estoy haciendo para
mirarlo de reojo, porque me puede la curiosidad y necesito saber si mi comida favorita le gusta o
no. No por nada en especial, sino porque me quiero burlar de él por haber criticado tanto mis
gustos alimentarios.

—Mmm... Pero si esto sabe a hamburguesa normal. ;Cémo es posible? ¢Seguro que no
lleva nada de carne?

Me aguanto la risa y contindo escribiendo en el moévil.

—Solo lleva lentejas y verduras. Sabia que te iba a gustar.

—¢Como has llegado a esa conclusion, querido Melibeo? No he dicho nada de que me guste
esta comida de cabras.

—Por el «mmm...» que se te ha escapado al saborearla.

Le da otro mordisco; lo sé, porque no paro de vigilarlo por el rabillo del ojo. Sin embargo,
esta vez no gimotea.

—No se me ha escapado ningin «mmm...» —replica cuando traga—. Son imaginaciones
tuyas.

Le respondo con un simple «ya» y le paso el teléfono para que le eche un vistazo a lo que he
escrito, pero él me indica con su palma que espere mientras contintia engullendo su cena.

—Son unas normas que me he inventado para que nuestro plan salga bien —le explico—.
No quiero que haya malentendidos.

—Hay que acabarse la comida primero. Después, se hablara de los negocios.

Bufo, frustrado.

—¢No puedes hacer dos cosas a la vez o qué?

Me es muy complicado ser simpatico con este Jigglypuff humanizado.

—Es mejor hacer las labores una por una. La multitarea no me va.

Me golpeo en la frente con el mévil y pienso que ha sido una pésima idea proponerle esta
especie de «cita» (como la llama €él) para que me ayude con mi novela.

—Lo llego a saber y me creo una cuenta en Tinder o en cualquier otra aplicacion de ligues
para quedar con el primer tio que no se complique tanto la vida, que de esos hay un montén.

Calisto, con la pajita metida en la boca porque mis palabras lo han pillado bebiéndose el
refresco, me observa como si hubiese insultado a alguno de sus cursis poetas muertos. Cuando
termina de hidratarse, suelta la bebida y lo invade el espiritu de la paternidad, porque me echa tal
bronca con la que mis padres se sentirian celosos.

—Te prohibo terminantemente que te sumerjas en esas aplicaciones repletas de depravados
y desesperados, que nunca sabes lo que te puedes encontrar. Todo es muy superficial por esos
lares. Las descripciones de los chicos dejan mucho que desear; solo quieren practicar relaciones
sexuales en un descampado con jeringuillas y pasan del amor romantico —parlotea gesticulando
con las manos con dramatismo—. Ademas, algunas fotos son horribles y tienes la sensacion de
estar mensajeandote con un torso musculado y decapitado. Por no hablar de los salidos, que lo
primero que hacen cuando les dices «hola» es enviarte una asquerosa foto de un pene.

Arqueo una ceja y €l se toma un descanso tras su monologo para darle otro sorbo a su
bebida.

—Pareces un experto en esas aplicaciones.

—Tengo una cuenta en un par de ellas y he vivido malas experiencias, por eso no te las
recomiendo. Lo mejor es conocer al amor de tu vida cara a cara.



—Vaya... —murmuro, asombrado y comiéndome mis patatas fritas, que ya estan heladas—.
No me esperaba que estuvieses registrado en esos sitios. Pensaba que eras un antiguo que se
comunicaba con sus amores mediante cartas escritas con una caligrafia bonita.

Mi comentario le hace gracia porque se echa a reir; las comisuras de mis labios se elevan un
poco, como si me apeteciera sonreir.

—~Ojala, pero a nadie le gustan las cartas —me dice con decepcion, pero enseguida esa
emocion desaparece de su rostro para darle paso a la ilusion—. ¢A ti te gustan? ;Puedo
escribirtelas?

—Ni de cofia —respondo con rapidez—. Ya te he dicho que no quiero cursilerias, solo
follar.

Con la cantidad de chicos que hay, he tenido que elegir al mas fiofio.

—Eso ya lo veremos, Apolo. Debes entregarle tu inocencia al amor de tu vida.

—¢Mi inocencia? Al amor de mi vida? —Me descojono de la risa y me llevo un dedo a la
sien—. Estas loco. No vivimos en la Edad Media para que uses esas expresiones, sino en el siglo
XXI.

En lo que nos acabamos la cena, nos dedicamos a discutir, con diversion, sobre los
pensamientos tan anticuados que tiene él y lo poco romantico que soy yo. Frunzo la nariz cuando
me cuenta que, en sus anteriores relaciones, les pidi6 permiso a los padres de sus exnovios para
salir con ellos, y le respondo que es normal que ya no sean sus parejas. Después, le vuelvo a
entregar mi movil con el documento abierto y aguardo, expectante, a que descubra las cinco
reglas que he escrito; la ultima es la que considero mas importante. Conforme las lee, hace
muecas y sonidos con la garganta para mostrar su desacuerdo, y luego alza la vista hacia mi.

—Vale, acepto las dos primeras —me dice, y vuelve a clavar la mirada en la pantalla para
recitarlas—: «Llevarse lo mejor posible, aunque seamos rivales» y «Ser novios de mentira para
que Calisto pueda escribirle poemas de amor a su muso Melibeo». Pero no me parecen bien las
otras tres: «Mantener relaciones sexuales, sin cursilerias, con el tinico fin de que Melibeo escriba
su novela», «No compartir el premio si alguno de los dos se convierte en el ganador» y «Queda
prohibidisimo enamorarse».

Como no. Sabia que iba a estar en contra de esas tres.

—¢Y qué propones, listo? Porque los veinte mil euros no los pienso compartir contigo —le
suelto con firmeza; ambos permanecemos mirandonos—. Y peor para ti si te pillas por mi,
porque ese tipo de atraccién nunca serd mutua y sufrirds de manera tonta.

Calisto entrecierra los ojos, creo que porque se ha sentido herido con mi sinceridad. Yo no
puedo hacer otra cosa; es mejor ir con la verdad por delante desde el principio. Si no le gusta,
que cancele el plan y se vaya a escribir sus poemas absurdos usando una mosca como musa.

—Voy a cambiar esas tres reglas. Espera.

Se sumerge en el mavil y, durante tres milenios, me quedo atontado mirando cémo edita, de
lo mas concentrado, lo que he escrito, con las luces de la pantalla y del coche iluminando su
rostro entre la oscuridad de la noche. Cuando recupero mi teléfono, el Furby arrastra su culo por
el capo para leer sus ridiculas correcciones junto a mi:

Que nuestros encuentros sexuales estén cargados de romanticismo y que ninguno de los dos se largue justo
al terminar (si podemos dormir juntos, abrazados, mejor).

No frialdad.

No buscar solo el propio placer.

No practicar solo el mete-saca.

No violencia (nalgadas, bofetadas y demas golpes).



Si estan permitidos los besos, las caricias y las palabras bonitas.
Utilizar condén siempre.
Exclusividad obligatoria.

Me parto de risa a medida que mis ojos se pasean por tantas sandeces.

Madre mia, si esto parece el contrato que le hace el prota de Cincuenta sombras de Grey a
su amante sexual, pero al revés.

—:Se puede saber qué te hace tanta gracia? —me pregunta mi acompafiante con una
extrafia tranquilidad.

—Lo empalagoso que es todo esto. —Sefialo con la cabeza el movil sin dejar de reirme—.
Pero se intentara, aunque no te prometo nada. Soy menos carifioso que un cactus.

Haré un esfuerzo; no soy ningun capullo y tengo algo de empatia. Al fin y al cabo, el Furby
es un ser humano con sentimientos y estaria fatal jugar con él.

—Se agradece la intencidn.

Leo la siguiente norma modificada:

El ganador deberd compartir algo del premio con el otro (si gana Melibeo, le dara a Calisto los boligrafos
que brillan en la oscuridad; si gana Calisto, le obsequiard a Melibeo con algtin regalo).

Con esta si estoy de acuerdo. Me importan un pimiento esos bolis; yo solo participo por el
dinero y la publicacién de la novela con la editorial.
Por fin, me toca leer la tltima regla:

Como los sentimientos no se pueden controlar, no pasara nada si alguno de los dos se enamora del otro. Si
el amor surge en mitad del plan, nos tendremos que comunicar para llegar a un acuerdo y que nadie salga
herido.

Me parece estupendo también. Hablando se entiende la gente.

—Por mi no hay problema. No voy a pillarme de ti jamas. —Sacudo los hombros, sintiendo
un escalofrio—. Porque menuda grima.

—Yo ya lo estoy de ti, pero platonicamente, asi que no te preocupes —confiesa esbozando
una amplia sonrisa—. ¢Me llevas a casa? Ya hemos terminado con nuestro contrato y es tarde.
Mafiana es lunes y tenemos clase.

—Como quieras.

Recogemos la basura del cap6 y la guardamos en una de las bolsas de papel del restaurante
para tirarla cuando veamos una papelera. De camino a su bloque de pisos, escuchamos canciones
de Bad Bunny y Calisto me pide que, cuando tenga tiempo, le entregue una copia manuscrita de
nuestro contrato en un folio perfumado, para colgarlo en la pared de su habitacién y no olvidarse
de las reglas.

—Y le pido a un gigol6 que te abanique —ironizo.

—Prefiero que me abaniques tu.

Al llegar a nuestro destino, detengo el coche en doble fila.

—:No va a haber beso en nuestra primera cita?

Ladeo la cabeza hacia él, como si fuera la nifia de EI exorcista, y lo descubro mordiéndose
el labio inferior.

—No —Ile contesto, tajante, sin mover ni una pestafia—. Adios.

—Agh. —Hace un ademan con la mano, se apea del coche, lo cierra con otro portazo (qué
sorpresa) y se encamina hacia su portal, con prisas y sin haberse despedido de mi.

—Tsss... Vaya personaje —hablo conmigo mismo.



Una vez que me adentro en casa, sin mi familia merodeando en su interior, me pongo
comodo en mi cama con los pies descalzos y el portatil para seguir escribiendo, y recibo un
mensaje de mister Empalagoso, acompafiado de un pufiado de corazones rojos.

Furby: «Buenas noches, amado Melibeo, que tengas dulces suefios»
Arrugo la nariz y le respondo:

Melibeo: «Pues gracias xd»

Furby: «De nada, trozo de hielo amargo»

Melibeo: «Buenas noches»

El siguiente mensaje que me regala es otra ristra de corazones y se desconecta.
Otro dia mas cargando con el lastre de la virginidad.



21. Me gusta que el amor se cocine a fuego lento

Calisto

El martes, tras terminar las clases, compro en la cafeteria de la universidad seis brownies y un
café con leche de vaca y mucho azicar, para sobornar y endulzar a la bruja que se encarga de
manipular mi vida amorosa porque quiero continuar con esta especie de brujeria.

Pese a que Celeste me haya repetido mil veces que sus hechizos no se pueden cancelar, creo
que al final si lo ha hecho o algo ha salido mal. No es normal que Santi y Elisa estén ya
enamoradisimos el uno del otro (son insoportables asi) y que Melibeo no quiera rozarse conmigo
ni por accidente. ;Qué es eso de no desear besarme en nuestra primera cita? jYa hemos dado el
paso de juntar nuestros labios! jNi que fuera la primera vez que lo hacemos!

—:Donde esta la mujer mas guapa, hermosa y preciosa de Oximoron? —suelto al entrar en
la drogueria, y me encamino hacia el mostrador, donde se halla Celeste comiéndose unos
macarrones con tomate en un taper, acompafada de Celestino, que esta a su lado, con una
pajarita azul decorando su cuello—. ;Qué digo de Oximoron? Del universo entero! —Me
detengo frente a ella, fingiendo una espléndida sonrisa mientras me contempla de brazos
cruzados, con la ceja enarcada. Entonces, sigo con mi elegante retorica mezclada con vocablos
coloquiales—: Estas hecha un pivonazo. Si no fuera gay, me arrodillaria ante ti para pedirte
matrimonio. —Le lanzo un beso con una mano a la vez que sujeto con la otra lo que le he traido
—. Tia buena, maciza, tu culo me hipnotiza.

—¢Qué quieres?

Uy, ha descubierto mis intenciones.

—Venia a traerte el postre para esos macarrones. —Deposito el café y la caja con los
brownies en el mostrador, al lado de su comida, sin dejar de mirarla ni de sonreir—. Eres mi
mejor amiga, me caes genial y tus cabellos me encantan, porque son de un color rojo salvaje.

—¢Vienes a que te diga la marca de tinte que uso? Porque siento decirte que mi tono es
natural.

—Oh, no, no. —Le hago un ademan con la mano—. Estoy muy contento con mi pelo rosita,
pero gracias.

La bruja se me queda mirando, como si estuviera analizando mi alma, y a mi me entran
sudores frios.

Da miedo esta chica. Mucho. Seguro que es hija del mismisimo Lucifer.

—Vale, ya lo pillo. Tu visita tiene que ver con la conquista de Melibeo.

—Respuesta correcta. —La aplaudo simulando énfasis—. No canceles mi pedido, por favor.
—Junto las manos a modo de stplica—. Sé que te dije que no queria mas tu ayuda, pero cometi
un error. Reanuda el hechizo y obligalo a que se enamore de mi, que solo le interesa
amancebarse conmigo y yo necesito algo mas.

Para ganarme también al maldito gato carbonizado, me saco de la mochila una lata de paté



de pescados del océano, especial para mininos, que he comprado en el supermercado. Le pido a
su duefia que la abra, porque yo no tengo fuerza, y el animal comienza a comérsela, superfeliz.

—Esta rico, ¢verdad? —Ile pregunto acariciando su lomo, pero él no me contesta ni un miau,
solo traga y traga—. Estas muy elegante con esa pajarita celeste, Celestino. —Vuelvo a mirar a
la bruja y me limpio los gérmenes del animal en la camiseta—. ¢Vas a seguir ayudandome a
conquistar al muso de mi vida o me busco otra maga?

—En eso estoy, Calisto. Debes tener paciencia. Melibeo no se va a enamorar de ti de la
noche a la mafiana.

—:Coémo que no? Santi ya tiene a Elisa comiendo de su mano. El hechizo que has hecho
conmigo esta defectuoso.

Mis amigos me dan un poquito de asco en estos momentos; las cosas como son. Se lian en
cada rincon de mi casa, se dedican palabras bonitas y ella ya se ha quedado varias veces a
dormir.

Y yo quiero todo eso para mi.

—Tienes que entender que con algunas personas tarda mas en hacer efecto —me explica
Celeste con su voz de profesional con cincuenta afios de experiencia—. Elisa ya sentia algo por
Santi antes de meterme yo en medio y no ha sido tan complicado darle el empujon. En cambio,
con Melibeo es maés dificil, porque tiene un caracter mas rancio, y tampoco me ayuda el hecho de
que os llevéis mal. Me estoy esforzando lo maximo posible para que mi amigo se enamore de ti.

Junto las manos otra vez y la miro con cara de cachorrito.

—Por favor, esfuérzate mas. ;Qué deseas que te traiga para agilizar el proceso? Si quieres,
mafiana me presento aqui a primera hora para empefar a Pascual. Te lo comes, lo sacrificas u os
retozais juntos.

A pesar de que no apruebe lo que sea que hayan tenido, ya que mi amigo es sagrado, haria
lo que fuese necesario para ganarme el corazon de Melibeo.

La bruja se echa a reir, porque se pensara que estoy de farol, y se oye un golpe en el
mostrador que nos interrumpe.

Golpe que no ha sido provocado ni por ella ni por el gato. De una persona escondida, tal
vez.

—Lo intentaré —me responde Celeste, enredando un mechén de su pelo en el dedo, sin
abandonar sus risas.

¢Qué le hace tanta gracia? ;Y a quién tiene escondido como rehén?

Me asomo al otro lado del mostrador, sospechando, y me encuentro a Pascu oculto, sentado
en el suelo, abrazandose las rodillas y mirandome con expresién de no haber roto un plato en su
vida.

—Hola —me saluda—. Me he perdido buscando los geles de afeitado.

—Agh. —Me doy la vuelta para salir de la tienda, gesticulando con las manos conforme
hablo—: Que os aprovechen los macarrones, el café, los brownies y vuestros actos lujuriosos.

3k ok ok

Por la noche, decido cometer la misma ilegalidad que hace unas semanas: colarme en el jardin de
Melibeo, pero no para perseguir un gato, sino para buscar la inspiracion rodeado de naturaleza.

—Auch —me quejo en cuanto mi trasero se golpea con la dichosa plantacién de nabos.

¢No puedo caer en otro tipo de verdura o qué? ;Todas estas tierras las han invadido los
nabos?

«Qjala me invada el de Apolo», pienso.



No, mejor no. Mi lado romantico no me lo permite tan pronto.

—¢No puedes entrar por la puerta como una persona normal? ;Siempre tienes que acabar
aplastandome algtin nabo?

Aun clavado en esa verdura, echo un vistazo a mi alrededor, iluminado por un par de farolas
negras adecuadas para los jardines, y diviso a Melibeo acomodado en la mesa de madera, sin
dignarse a dedicarme una mirada y tecleando en su portatil, que lo tiene encima de las piernas.

Acabo de aterrizar en su huerto tras haber trepado por un muro; lo normal es que se
preocupe por mi, por si me he hecho dafio, ¢no? Lo tnico que le ha importado han sido sus
asquerosos nabos.

—FEs mas emocionante escalar muros como un auténtico caballero para llegar a mi amado.
—Me pongo en pie y me sacudo la ropa—. Me gusta arriesgar mi vida por amor.

—Me parece genial, pero, si te desnucas, no me vayas a echar las culpas de tu muerte desde
el mas alla. —Ahora si, centra su vista en mi y esboza una sonrisa maliciosa—. Lo bueno es que,
si te mueres, mejor para mi, porque podré ganar el premio.

Me cubro las mejillas con las manos y abro la boca, totalmente ofendido.

—¢Me estas queriendo decir que no te importa que me muera?

Que tu muso desee que fallezcas: bandera rojisima.

—Hombre, dicho asi, suena un poco cruel.

Dejo escapar un «agh» y camino hacia el arbol mas lejano posible de él (un naranjo), con la
intencion de tomar asiento y escribir mis poemas sin ese bellaco riéndose de mis desgracias.

—iPero no te enfades, Furby! —exclama, carcajeandose, mientras se acerca a un manzano
con su maquinita bajo el brazo; yo lo contemplo con odio y pienso que ojala caiga un chaparron
y se le moje el portatil—. ;Con quién me meteria si te murieses? Me aburriria sin ti. —Se sienta,
apoyando la espalda en el tronco del arbol, se coloca su aparato con teclas sobre los muslos y da
una palmada al pedazo de césped que hay a su lado—. Anda, ven.

Me hago el interesante durante unos segundos, pero al final me siento junto a él, no porque
me lo haya pedido, sino porque en su sitio hay mas luz, que la necesito para poder distinguir las
hojas de papel y la tinta del boli. No como él, que ve de maravilla con la iluminacién de la
pantalla de su artificial aparato tecnolégico.

—¢Como llevas la escritura de las escenas pornograficas?

Apolo, como parece que hoy tiene los ojos y los dedos pegados al ordenador, ni deja de
teclear ni me mira, y hace una mueca de fastidio al escuchar mi pregunta.

—Ni bien ni mal, porque no las estoy escribiendo.

—:Una novela erdtica sin escenas de cama? —le pregunto, asombrado—. Yo no soy
experto en ese género, pero juraria que lo imprescindible en ese tipo de historias es el sexo.

—Me las estoy saltando. —Suspira—. Las escribiré mas adelante.

—¢Me dejas leer lo que llevas escrito?

Como era de esperar, me contesta con un rotundo «no» y me ordena que me ponga a escribir
mis «poemas empalagosos» y lo deje en paz, que para eso me ha permitido venir hasta su casa y
utilizar su jardin como lugar ideal para alimentar mi creatividad. De hecho, hace media hora me
hallaba tan estresado en mi piso, soportando a los inaguantables tortolitos, que me he visto en la
obligacién de buscar mi mévil entre los cojines de los sofas y mandarle un mensaje a Melibeo
para pedirle, por favor, que me dejara colarme en su edén porque lo necesitaba, si no, iba a
fallecer; él ha autorizado mi autoinvitacién bajo la condicion de que «no le diera la tabarra con
mis fofieces».

No importa; ya leeré su novela cuando se escape hacia el bafio, como ser humano que es.



Ademas, él se lo pierde, porque le puedo seguir dando consejos muy valiosos, como los que le
regalé cuando queria inspirarse para describir besos.

Me pongo coémodo en el césped con mi boligrafo de cuatro colores y mi cuaderno para
escribir en sucio; el de terciopelo rosa lo tengo a mi lado, junto a un libro que me he traido con
las rimas de Bécquer. Sin embargo, no logro concentrarme con el maldito ruido de Apolo
aporreando las teclas de su portatil, y me entran ganas de lanzar ese dispositivo hacia el cielo
como si fuera un bimeran, pero para que regrese y se estampe contra su frente.

El papel y el boli son mas silenciosos. Deberia percatarse de que me esta molestando.

Respiro hondo y me masajeo las sienes para tranquilizarme, pero no me funciona porque
continto oyendo dedos fingiendo que son martillos.

Insisto en que tendrian que caer, por lo menos, cuatro gotas, que hay sequia en el mundo.

iOstras! Ahora que Melibeo estd tan enfrascado en su historia pornografica, puedo
aprovechar la ocasion y curiosear su documento.

Me froto las manos, con una sonrisa picara dibujada en mi cara, y estiro el cuello con
disimulo hacia mi muso, que no se esta enterando de mis intenciones.

La suerte estd de mi favor, porque el tamafio de la letra que usa es gigante y tiene el zoom
activado, por lo que no se me hace complicado leer el texto. También debo recalcar que este
chico huele genial, lo que ocasiona que las defensas de mi romantico interior disminuyan para
darle paso a mi otro yo: el Calixto salvaje. Por no hablar de que tampoco colabora el didlogo que
mantienen sus personajes: un tal Aedus le dice a Stephen que quiere que lo «empotre» contra la
pared y el otro le responde que prefiere «follar» mirandolo a los ojos.

iPor Cupido, qué escena mas obscena! La literatura fenece cada vez que sale a la luz un
escrito con estas caracteristicas.

Pero no soy capaz de apartar la vista de cada palabra que Melibeo afiade al texto.

Dios mio, mis pobres ojitos estan a punto de salirseme de las cuencas de lo mucho que
sufren. Ahora, Aedus se ha arrodillado para llevarse a la boca el miembro erecto de Stephen.

Me abanico con mi cuaderno para calmar el bochorno que ha invadido mi ser, sin desviar la
mirada de la pantalla, donde mi muso escribe a continuacion: «narrar esta escena mas adelante
porque PEREZA XDn».

Ah, no, esto si que no. {No puede dejarme con la intriga! jNecesito saber si hacen el amor
mirandose a los ojos!
i¢Qué haces, Apolo?! ;Sigue escribiendo! —me delato yo solo.

El cierra el portatil de inmediato y ladea la cabeza hacia mi, entre avergonzado y enfadado;
mi cuello vuelve a su sitio, porque no me apetece que se quede largo.

—¢Que qué hago yo? —me espeta—. jQué haces ti husmeando mi novela!

—Soy un cotilla y te tengo demasiado cerca. Era inevitable. —Me encojo de hombros,
divertido—. Pero sigue, porfi, que me has dejado enganchado.

A Apolo se le suaviza la expresion en cuanto oye la tltima palabra.

—En serio? —inquiere con ilusion, y yo asiento—. Pues gracias, supongo. Pero no sé
cémo continuar; siempre me atasco cuando van a mantener relaciones sexuales.

Se me acaba de ocurrir una propuesta interesantisima.

—Te la escribo yo. —Le robo el portatil de las piernas y me lo coloco sobre las mias, pero
Melibeo intenta arrebatarmelo.

—Ni de cofia, que t vas a llenar esa escena de azucar.

—Luego editas lo que no te convenza. Déjame echarte un cable.

Acepta a regafiadientes y se pega a mi para observar como las letras se escapan de mis




dedos, aunque, a los cinco minutos, me llama «tortuguita» y recupera su portatil, desquiciado por
mi lentitud al mecanografiar de lo poco acostumbrado que estoy a usar estos aparatos.

—Siempre seré fan del papel y boli —confieso.

—Venga, dictame tus cursilerias.

Me arrimo atin mas a él y me aferro a su brazo para disponer de un mejor plano de la
pantalla; después, me centro en narrarle la escena erética que estoy imaginandome en mi mente
como si fuera una pelicula. Lo malo de esto es que Melibeo traduce mis vocablos «fiofios» por
otros mas vulgares con los que no estoy de acuerdo, porque con estos ultimos la escena parece
pornografia barata.

Le he dictado con todo lujo de detalles la felacion que le regala Aedus a Stephen y el sexo
anal entre los dos, mirandose a los ojos, sobre la mesa de una cocina, algo muy poco higiénico.
He sugerido que se acostaran en una cama, que es lo mas normal, pero mi archienemigo, como es
tan terco, se ha negado.

—Pon que eyaculan al unisono, que es mas bonito —le sugiero, acalorado y tapandome el
bulto de la entrepierna con mi cuaderno de lo excitado que me encuentro.

¢A Melibeo también le habra pasado lo mismo que a mi? No puedo comprobarlo con el
portatil cubriendo parte de sus muslos y su zona prohibida, pero me he fijado en lo incémodo que
ha estado mientras escribia, removiéndose y exhalando suspiros.

¢A todos los escritores de novelas porno les sucede esto? Siempre me lo he preguntado.

—Que se corran a la vez no es realista —replica—. Primero Aedus y luego Stephen.
Después, cada uno a su casa.

—Ese final de escena es horrible; yo lo escribiria de otra manera.

—Es mi libro, no el tuyo.

—No me gusta esa frialdad. Tienen que enamorarse.

Melibeo pulsa en «guardar» tres veces seguidas y gira la cabeza en mi direccion; su cara, a
escasos centimetros de la mia.

—Poco a poco. Aun es temprano para eso.

—Ah, genial. —Le dedico una sonrisa y me pierdo en sus ojos, que descienden hasta mis
labios—. También me gusta que el amor se cocine a fuego lento.

Si, si, si. El esperado beso viene ahora, que mi amado me esta mirando la boca con deseo.

Cruzo los dedos, hecho un flan y con mi corazén latiendo con vehemencia dentro de mi
pecho, y rezo para que Melibeo no se eche atras ni nos interrumpa nada ni nadie.

Acerca su rostro al mio, tratando de cortar el espacio libre que nos estorba, pero, cuando
nuestros labios casi se rozan, unas inoportunas gotas de lluvia caen sobre nosotros, obligando a
mi muso a separarse de mi, alarmado.

—iJoder, el portatil, que se me va a mojar! —brama levantandose como un resorte—. Puta
lluvia. —Y corre hacia la puerta corredera que da al jardin, con la dichosa maquinita entre sus
brazos, para resguardarse en su casa.

Me pongo en pie yo también y pataleo sobre el césped, cabreado con la naturaleza por haber
impedido EL BESO.



22. Calzoncillos de lentejuelas

Melibeo

¢Qué cofio hace el Furby hablandole al cielo en mitad del césped y mojandose?

Cada vez tengo mas claro que este tipo es lo siguiente de raro. Si busco ese adjetivo en el
diccionario, aparecera su nombre como una de las acepciones, acompafiado de su foto.

—¢Quieres entrar de una vez? —le ordeno mirandolo desde la cristalera que da al jardin—.
iTe vas a empapar!

Lo misterioso de esta situacion es que ha empezado a llover de improviso, porque el dia ha
amanecido despejado, sin una nube en el cielo, con treinta grados y los rayos del sol
estrellandose contra mi jeta. No me voy a quejar del aguacero, que mis frutas y verduras
necesitan agua y a mi me relaja el sonido, pero la naturaleza es una tremenda hija de su madre y
de su padre por haber interrumpido mi casi morreo con el Furby. Para una vez que lo tengo tan
cerca y me apetece besarlo... {Pum! Lluvia para el planeta.

Calisto no para de hacer el panoli, gritando y pataleando en el césped como si tuviera cinco
anos.

Voy a tener que rescatarlo de la lluvia; a sus ridiculos poemas, también, que los ha
abandonado bajo el arbol y van a quedar destrozados por las gotas de agua que les estan cayendo.

Salgo al jardin otra vez, sin importarme lo empapado que me ponga, y salvo sus
pertenencias metiéndolas en su mochila, que me la cuelgo al hombro.

—Vamos dentro. —Lo sujeto del brazo, deteniendo la cantidad de insultos que se escapan
de su boca—. Mira cémo te estas poniendo.

El se zafa de mi agarre, vuelve a alzar la vista hacia el cielo, que lo apunta con el dedo
indice, y suelta:

—Me las pagaras, maldita naturaleza de pacotilla. Me vengaré de ti usando mas plastico,
dejaré todos los grifos de mi casa abiertos y tiraré basura en la calle por no haberme permitido
besar a mi muso.

¢Esta echandole la bronca a algo inanimado, que ni tiene conciencia ni piensa por si mismo,
por habernos cortado el rollo? Y yo me estoy sorprendiendo por ello cuando deberia estar
acostumbrado a sus memeces?

—FEh... Furby —intento captar su atencion, y le sefialo mi casa mientras motitas de agua
invaden los cristales de mis gafas, dificultandome la vision—. Podemos continuar ahi dentro con
lo que estabamos haciendo sin pillar una pulmonia.

Logro que su mirada se desvie hacia mi.

—iNo lo entiendes! —me grita haciendo aspavientos con los brazos—. jEra una escena
perfecta! Los dos, acomodados bajo un manzano y rodeados de verdura, en un ambiente de locus
amoenus, a punto de unir nuestros labios... Hubiera sido tan romantico... —Suspira, entristecido
—. Qué mala suerte.



Qué tipo mas pesado con el romanticismo. jEso solo ocurre en las peliculas de Disney! La
vida real es de otra manera, a ver si lo acepta de una vez.

—Voy a resguardarme de la lluvia, que no quiero resfriarme. Tt deberias hacer lo mismo.

Pero ahora es Calisto el que me coge del brazo para que no me vaya.

—Besémonos bajo la lluvia, Melibeo —me suplica o me ordena, o una mezcla entre ambas
acciones—. Si no, me quedaré la noche entera aqui fuera hasta que decidas besarme. Si me
enfermo, recaera sobre tu conciencia.

—¢:Chantaje emocional para darte un simple beso? —Ahogo una risita—. ¢Y qué gano yo a
cambio?

Me suelta el brazo para colocar los suyos en jarras y mirarme con la boca abierta, indignado.

—Te parece poco que te haya escrito la escena pornografica de tu novela? No seas tan
egoista, que me merezco el beso.

—Sabes en qué otro lugar podemos besarnos? —Ladeo una media sonrisa—. En mi cama,
mientras follamos.

Se le escapa el centésimo «agh» de la noche y vuelve a patalear, supercabreado, para
después arrebatarme su mochila del hombro y colgarsela a la espalda.

—iQué obsesidn tienes! jRefréscate esa mente tan calenturienta leyendo a Shakespeare! Me
voy a mi casa. —Me dedica una pedorreta, gira sobre sus talones y se encamina con paso firme y
la cabeza bien alta hacia el muro por el que ha saltado.

—¢Como vas a irte con la moto con la que esta cayendo? jEspera a que cese la lluvia!

De pronto, el ruido de un trueno nos sorprende. Yo doy un respingo, y Calisto pega un
saltito y chilla por el susto que se ha llevado. A continuacion, regresa junto a mi, muerto de
miedo, y me rodea con sus brazos tan fuerte que hasta creo que me han crujido un par de huesos
y me ha desinflado la mayoria de los misculos. Intento hacer algiin movimiento, pero no consigo
moverme porque este tarado me tiene apresado.

—Lo he pensado con mas detenimiento y he llegado a la conclusién de que sera mejor que
me quede contigo, que eres mi amado y debes protegerme de los truenos.

«Su amado».

Ni que fuera yo el caballero de alguno de esos libros antiguos que lee. Me siento como si
estuviera metido en un capitulo de los Bridgerton con este payaso comunicandose con su idioma
«taradés».

—Suéltame para que pueda llevarte hasta mi castillo, idiota.

Me libera de sus brazos y me aparta de su camino, daindome un ligero empujon, para
adelantarme y ser el primero en entrar en mi casa.

—Espera, que nos hemos olvidado algo importante.

El Furby frena sus pasos, se gira hacia mi y echa un vistazo a nuestro alrededor, buscando
ese «algo importante».

—¢El qué? —inquiere, confundido.

Entonces me aproximo a él con decision, cubro sus mejillas con mis manos y le estampo ese
beso que tanto deseaba, para que deje de darme la lata con sus escenas de historias azucaradas.

Y de paso me aprovecho, que me habia quedado con las ganas.

Como si no fuera suficiente con la lluvia cursi, su boca sabe a regalices, como de costumbre,
y no seria extrafio que acabase en Urgencias por sufrir un empacho de tanto dulce.

Me imagino a mis padres alucinados en el hospital, cotilleando el motivo de mi ingreso:
pulmonia e hiperglucemia por compartir, bajo la lluvia, fluidos salivales con un regaliz de fresa
humano.



Me descojono solo de pensarlo.

Un relampago alumbrando la oscuridad de la noche provoca que los dos nos caguemos
vivos, pero el Furby me gana a cobarde, porque me lleva a rastras hacia el interior de mi casa,
agarrandome con fuerza de la mano a la vez que les reza a todos los dioses y comenta, entre
lloriqueos fingidos, que es muy joven para pasar a mejor vida.

—Guau, qué bonito tu hogar —me dice, paseando sus ojos del color de la lechuga por el
salon y bafiando la pobre moqueta, que sera la responsable de mi muerte porque mi madre le
tiene mucho carifio—. ;Donde estan tus padres?

—Currando. —Me limpio las gafas con un pafio, que lo he cogido de la mesita de centro, y
me las vuelvo a poner—. Ven conmigo arriba para secarnos y cambiarnos de ropa.

Mientras subimos, el Furby quiere saber a qué se dedican mis padres para que tengan que
trabajar tan tarde; yo le cuento que los dos son médicos, que mi padre esta de guardia esta noche
y que a mi madre le toca operar durante dieciséis horas. Después, lo guio hasta el bafio y le digo
que deje las prendas mojadas en el suelo y que se seque con una de las toallas limpias que hay
guardadas en el armario blanco.

Cuando cojo ropa seca de mi habitacion para prestarsela y vuelvo al servicio, que tiene la
puerta abierta de par en par, «mi visita» esta frotandose el pelo con una toalla, con solo unos
aterradores calzoncillos rosas de lentejuelas puestos.

—Qué espanto —es lo Unico que puedo expresar ante las vistas tan horribles y estupendas
que estoy presenciando.

Que conste que lo de las vistas horribles va por su ropa interior; lo de estupendas, por su
cuerpo.

Calisto termina de secarse el pelo y, al descubrir que lo estoy espiando, me lanza la toalla a
la cabeza con mala leche; yo la capturo al vuelo.

—Espantosa tu cara con esa nariz de Pinocho y esas gafotas.

Me echo a reir al escuchar esos insultos de patio de colegio.

—A ver, Furby, me referia a tus calzoncillos tan catetos. —Lo recorro entero con mi
mirada, sonriendo—. Te aconsejo que elijas unos que te favorezcan, eh, porque esas lentejuelas
me deslumbran y no me dejan apreciar tu paquete.

—ijAgh! —Sus mejillas se colorean de rojo y sus manos se quedan suspendidas en el aire, a
la altura de mi cara, con los dedos doblados como si quisiera estrangularme—. Qué lastima que
no tenga ningun objeto pesado para descalabrarte.

Sin dejar de sonreir, le tiendo la ropa que le he traido.

—Te espero en mi habitacién. Es la puerta del fondo.

Me responde con un timido «gracias, eres muy amable, Apolito», y su enfado por haberme
metido con sus calzoncillos se esfuma. Ya en mi cuarto, a solas, me cambio de ropa y ordeno las
cosas que tengo por medio (algunos libros, ropa y cables de aparatos electronicos), no vaya a ser
que el Furby se escandalice.

Es la primera persona que va a pisar mi madriguera, sin contar a Celeste, y necesito que esté
presentable y acogedora. Menos mal que he pasado la aspiradora y he cambiado las sabanas hoy,
al regresar de la biblioteca de la uni.

—¢:No tenias otras prendas para prestarme? —se queja mi invitado nada mas adentrarse en
mi dormitorio; yo aparto la mirada de mi ventana, desde donde contemplaba la tormenta, y la
poso en él—. No me gusta este atuendo de friki drogadicto que no pisa la ducha desde hace
meses.

He escogido uno de mis pantalones de chandal negros y la misma sudadera que me puse en



nuestra «cita de negocios»: la destefiida con el dibujo de un platano.

—Mejor que los calzoncillos de lentejuelas... —le respondo con el semblante lleno de
diversion—. Por cierto, ¢has cenado? Y no me vayas a decir que tu cena ha sido una bolsa de
regalices.

—NMi cena ha sido una bolsa de regalices —confiesa tan pancho, como si alimentarse de
esas porquerias fuera saludable.

Me revuelvo el pelo y suspiro.

—Voy a meter una pizza en el horno. Ponte comodo, que ahora vuelvo.

Bueno, una pizza congelada no es que sea mas sana que las chucherias, pero por lo menos
contiene verduras.

Una vez que la cena esta lista y cojo un par de refrescos de limén de la nevera, vuelvo a mi
habitacion y me encuentro al Furby invadiendo mi cama, como si estuviera en su casa, tapado
con las mantas y escribiendo cursilerias en su cuaderno.

—¢Qué haces?

—Anotando unos versos que se me acaban de ocurrir.

Me acomodo junto a él y deposito la bandeja con la pizza entre los dos, en el colchon. Le
propongo que veamos alguna peli en la tele que tengo colgada en la pared mientras cenamos, y él
me recita titulos de historias fiofias, como Orgullo y prejuicio, Romeo y Julieta o Un paseo para
recordar.

—FEstamos en mi casa, concretamente en mi habitacion, y eso que esta ahi es mi tele —le
digo, apuntando con el mando a distancia el pedazo de pared donde se encuentra la pantalla—.
Asi que elijo yo.

—Pero yo soy tu invitado y me tienes aqui secuestrado, en contra de mi voluntad. —Le
quita los trozos de champifiones a la porciéon de pizza que acaba de coger y los abandona en un
rincon de la tabla—. No me gusta este ingrediente.

—Pues a mi me encanta. —Los atrapo y me los llevo a la boca—. Venga, va, me has
convencido. Te permito escoger la peli que quieras, pero, cuando se acabe y tienes la suerte de
que ha parado de llover, te largas.

—NMuchas gracias, querido Melibeo. —Su voz suena sarcastica y, con su mano libre, me
roba el mando—. Te has ganado una banderita verde, pero las rojas siguen ganando.

—Tengo banderas rojas? —Me carcajeo—. Si soy buena gente.

—No tan buena gente —me corrige—. Te has ganado un mont6n desde que te conozco; lo
tengo todo anotado en la pizarrita de mi cuarto.

—Estas majareta.

Espero que se esté quedando conmigo con eso tltimo, aunque tampoco me extrafiaria que
fuera verdad, porque muy bien del coco no esta este chico sacado de la Edad Media.

Durante lo que queda de noche, hago un esfuerzo por tragarme El diario de Noa, una
pelicula que jamas he visto, mientras comparto la pizza vegana con el Furby y me zampo los
champifiones marginados de sus porciones. También se me cierran los ojos y finjo unos cuantos
bostezos cuando Calisto comenta «oh, qué bonito», «esta es mi parte favorita» o «quiero vivir
esa hermosa historia de amor».

¢Que tu pareja no se acuerde de lo que habéis vivido es bonito? jEs una gran putada!

En cuanto los créditos aparecen en la pantalla y me deshago del par de lagrimas de mi rostro
y de la sensacién tan mala que me ha producido el final de esa historia, apago la tele y, por el
silencio que inunda la habitacion, deduzco que la tormenta se ha calmado.

—Ya te puedes ir a tu cas... —me detengo al mirar al Furby y descubrir que se ha quedado



frito, de lado, abrazando mi peluche de Mario Bros, con la cabeza recostada en la almohada.

Ahora seria un buen momento para dibujarle un pene en la frente, pero no lo haré porque
seguro que se despierta y me da una paliza con el mufieco.

Sin hacer ruido, me escapo hacia la cocina para llevar la tabla con las migas de la pizza y
tirar las latas de refresco vacias a la basura, pero justo en este instante mi hermana se manifiesta
en casa tras su larga y dura jornada en el hospital.

—¢Has hecho pizza y te la has comido entera? —me recrimina al verme echar la caja de
carton al cubo azul—. Ya podrias haberme dejado algun trozo, que vengo muerta.

—Perdon. He tenido visita.

—Mmm... ;Celeste y su gato? —Coge una botella de la nevera y le da un sorbo.

—No, un chico de la uni.

Lucrecia escupe el agua y me observa como si le hubiera contado que un mono se ha colado
en nuestro huerto para robar verduras.

—¢Un chico? —Se limpia los restos del liquido de la cara con la manga de su camiseta.

—Si, un chico. ¢Sabes lo que es o necesitas que te lo defina? —Ile suelto, sacando a la luz mi
version antipatica.

—¢Y como es posible que alguien, ademas de tu amiga hechicera, te aguante con lo borde
que eres?

Me rio con ironia y le saco el dedo corazon.

—Buenas noches, que tengas pesadillas, hermanita.

De vuelta a mi cuarto, el Furby contintia durmiendo en la misma posicién y me acerco a él
para cubrirlo con las mantas hasta la barbilla por si tiene frio.

Qué divertido. Me toca compartir mi preciada cama con este ser. Como se le ocurra
pegarme patadas o hablar en suefios, lo agarro de ese pelo de algodén de azucar y lo arrastro
hasta el jardin para que duerma acompafiado de mis nabos.



23. Los suegros y el cadaver

Calisto

—¢Vosotros también bebéis leche rara como Melibeo? —les pregunto a los padres del ricitos de
oro, en la cocina.

Estoy sentado a la mesa, esperando a que me sirvan el desayuno. Anoche cai en los brazos
de Morfeo en la cama de Apolo, me perdi el final de El diario de Noa y no pude regresar a mi
piso.

Todo mal.

Lo bueno es que hemos vuelto a dormir juntos, y lo primero que mis ojos han visto nada
mas abrirse ha sido su careto.

Es feisimo cuando duerme. Tiene la boca abierta, se le caen las babas, hace ruidos extraios
y el cabello se le despeina. Deberia descansar como un auténtico principe, no como un vulgar
mundano.

Que tu muso no luzca favorecido mientras duerme: bandera roja.

—Nosotros no somos veganos —me responde Alicia, la madre de Melibeo, sirviéndome un
zumo de naranja natural en una taza con el dibujo de un brécoli con ojos.

—Ah, entonces sois personas normales y Melibeo es el rarito de la familia, ;no? —Le doy
un sorbo a mi bebida.

A Alicia se le escapa una risita ante mi comentario y yo le doy las gracias por el zumo.

—~Cuidado, eh, que mi nifio mola mogollon, aunque solo se alimente de verdura —me dice
Pedro, su padre, colocando en mi lado de la mesa otra taza (esta vez, con dibujos de fresas y
llena de café con leche de vaca) y un gofre de chocolate y nata con trocitos de platano y kiwi.

Qué rico y qué buena pinta tiene todo. Hacia tiempo que no desayunaba asi de bien, porque
cada mafiana me bebo con prisas un batido de chocolate o un café y me como algtin producto de
bolleria industrial. Otras veces me quedo dormido y salgo de casa sin haberle metido nada al
estobmago, asi que me tengo que comprar cualquier cosa en la cafeteria de la universidad.

—Y aunque sea lo menos carifioso del mundo —oigo una voz femenina, que no es la de mi
suegra.

Dejo los cubiertos en mi plato porque me moria por probar el gofre y, masticando el
pequefio trozo, ladeo la cabeza hacia la puerta de la cocina. Una chica, superparecida a Melibeo
fisicamente, acaba de hacer acto de presencia con un pijama de osos panda y se acerca a mi,
esbozando una sonrisa enorme.

—Hola, soy Lucrecia. —Se encorva para estar a mi altura y me da un beso en cada mejilla
—. Tt debes de ser el chico del que tanto me ha hablado mi hermano, ¢verdad? —quiere saber,
haciendo énfasis en la expresion «el chico».

¢Melibeo le ha contado cosas sobre mi? ;Eso significa que le intereso? ;Es amor?

Ay, creo que mis ojos han tomado la forma de dos corazoncitos rojos.



—Eh... Supongo que si —le respondo con timidez—. Me llamo Calisto.

iPues claro que ese chico soy yo! ¢De quién mas le va a hablar a su familia? ;De su amiga
bruja?

Lucrecia me roba un trozo de platano del plato y, antes de llevarselo a la boca, suelta con
jocosidad:

—Te acompafio en el sentimiento, porque vas a tener que comprarte paciencia infinita para
aguantar a mi hermano. —Se encoge de hombros, se come la rodaja de fruta y desaparece de la
cocina para darse una ducha y vestirse.

¢Y esta chica tan maja y con una nariz preciosa comparte el mismo ADN que Melibeo? Si
no fuera porque tienen el mismo tono de rubio y los mismos ojos azules, pensaria que a mi muso
lo han parido y criado las lobas en el bosque, los padres de Pinocho o es el hermano gemelo
inmortal de Gongora.

—No le hagas caso a la nifia —me aconseja Pedro, que me revuelve el pelo— y terminate el
desayuno, que tienes que empezar el dia con energia para aprender mucho en la uni. —Levanta
el pufio, en sefial de fuerza, y yo le doy las gracias por enésima vez.

Estoy un noventa y nueve por ciento seguro de que Melibeo Flores del Campo no pertenece
a esta familia y ha dado la casualidad de que comparte algunos rasgos con todos sus miembros.

—Voy a subir a despertar al nifio, a ver si se ha quedado dormido —interviene Alicia con
los brazos en jarras, negando con la cabeza—. Si es que le tengo dicho que no se acueste tan
tarde... Esto no puede ser... Toda la noche pegado al ordenador, escribiendo historias de amor.

¢Como que historias de amor?

«Sefiora, su hijo se esta inventando una novela erética de gais», le respondo en mi mente, a
pesar de que me muera de ganas de decirselo a la cara. También evito reirme porque no me
apetece parecer un maleducado con mis suegros.

Y si, Melibeo aun esta en el séptimo suefio. Como no queria despertarlo hace una hora, me
he escapado hacia el bafio para hacer pis y ducharme, y me he vuelto a enfundar su sudadera
calentita y harapienta, pero no he hecho lo mismo con el pantalén de chandal que me prestd
anoche; en su lugar me he puesto mis vaqueros, que ya estaban secos.

Pero lo mejor que me ha ocurrido ha sido cuando, nada mas abrir la puerta del servicio, me
he encontrado con sus padres en el pasillo, que llegaban de trabajar; me han preguntado si habia
dormido con su hijo (les he contestado que si, porque ayer no paraba de llover y no podia
regresar a casa) y se han ofrecido a prepararme el desayuno.

—Buenos dias —Ila voz seca y adormilada de Melibeo nos interrumpe.

Poso la vista en €l y lo veo de pie, en el umbral de la puerta de la cocina, bostezando y
restregandose los ojos con los dedos por debajo de las gafas. Su padre le pregunta si ha dormido
bien, a lo que él responde «he pasado noches mejores», dedicandome una mirada asesina; y su
madre le echa la bronca por esa cara de cansancio que trae, porque se piensa que se ha tirado
hasta las cinco de la mafiana enganchado a sus novelitas romanticonas.

—Todavia estas aqui? —me espeta mi amado con su carifio habitual, inspeccionando lo
que me han preparado sus padres—. ;Quién te ha dado permiso para desayunar en mi cocina? ;Y
encima estas usando mis tazas! jVete a tu casa ya, gorron!

Si a lo largo del dia este chico es un encanto de persona, recién despierto es mister Simpatia.

—No le hables asi a nuestro invitado —me defiende Pedro mientras le sonrio a Melibeo con
felicidad—. ;Para qué se va a ir a su casa? Podéis ir juntos a la universidad.

—Ve a arreglarte; nosotros nos iremos a dormir ahora —agrega Alicia dirigiéndose a su hijo
—. Y no te olvides de quitarte esos garabatos de la frente.



—:Qué garabatos? —inquiere Melibeo con confusion. Huye de la cocina para buscar un
espejo y comprobar lo que tiene en la frente, y regresa a los diez segundos para sefialarme con el
dedo y decirme—: Me arrepiento de no haberte dibujado penes por toda la cara mientras
roncabas.

—Acepta que te ha encantado lo que he plasmado sobre tu piel de porcelana. —Le lanzo un
beso y él me muestra el dedo corazén antes de volver a fugarse, con la compaiiia de las risitas de
sus padres.

No le he escrito ni dibujado nada que lo avergiience, solo le he puesto, con un rotulador
morado, «Amo a Calisto» y un pufiado de corazones.

kK K

Termino la tltima clase del dia y me escapo hacia el bafio, antes de ir directo hacia la cucaracha
con ruedas en la que me ha traido Melibeo esta mafiana, porque ha empezado a llover otra vez en
cuanto hemos salido de su casa los dos juntitos.

Adoro que el tiempo esté a mi favor.

Sin embargo, al entrar en los servicios de la planta baja de la universidad, me encuentro a mi
muso sentado en el suelo de uno de los habitaculos, con la puerta abierta, la espalda y la cabeza
apoyadas en los azulejos, los o0jos cerrados y el rostro mas blanco de 1o normal.

—iMeli! —lo llamo, alarmado, y me acuclillo junto a él.

No pasa nada; me encargaré de resucitarlo mediante un beso en los labios, como si
estuviéramos recreando La bella durmiente.

Parece que Melibeo me ha leido el pensamiento porque, para evitar el beso, abre los ojos
para mirarme, suspira con fastidio y los vuelve a cerrar.

—El que faltaba... —murmura, y yo me quedo mucho mas tranquilo al saber que sigue
igual de rancio que siempre y que no se va a morir—. No tengo animos para soportar tu
personalidad tan excéntrica, que me ha dado un amarillo y casi echo la pota.

—Anda, ;y eso? —Me siento a su lado, con las piernas cruzadas para estar mas comodo—.
¢Has comido alguna verdura en mal estado o con gusanos? ¢Quieres que te acompafie al médico
0 que avise a tus padres?

Se rie con ironia porque se cree que me estoy burlando de él cuando, en realidad, me hallo
bastante preocupado por su salud.

—~Qjala haya sido por zamparme algo en mal estado, pero no. El culpable ha sido mucho
peor.

—-El culpable? —Frunzo el cefio—. jDime quién es para batirme con él en un duelo de
espadas!

—Un cadaver —me responde como si me hubiera dicho el nombre de una persona aleatoria
viva.

¢Un cadaver?

Me alejo unos centimetros de él, aunque el suelo esté pegajoso, y trago saliva.

—¢Has matado a alguien?

—~Qjala también, pero tampoco ha sido por eso.

Se me pone cara de tonto porque no comprendo nada.

¢Existe algo peor que asesinar a una persona?

—¢Entonces? —inquiero con curiosidad—. Dimelo, Meli. No te voy a delatar a la policia.
Puedes confiar en mi.

Mentira. Si que me chivaria, por el bien de la ciudadania y porque soy un muchacho



responsable al que no le apetece convertirse en complice de una ilegalidad. O quiza me lo
pensaria mejor y guardaria el secreto, puesto que el amor esta por encima de todo.

Melibeo se digna a mirarme.

—Antes de que te cuente nada, me tienes que prometer que no le contaras nada a mis padres
ni a mi hermana, que estan muy orgullosos de mi y se llevarian una decepcion si se enterasen —
me dice con el semblante tan serio que provoca que me asuste y que casi me haga caca encima
—. ¢Entendido?

Me llevo la mano derecha al lado izquierdo de mi pecho, donde esta escondido mi corazén
enamorado.

—Prometo que no le diré nada a nadie —Ile respondo contemplando su mirada—. Te
ayudaré a deshacerte de ese cadaver, lo lanzaremos al mar para que se lo coman los tiburones, lo
enterraremos en el fondo del bosque, le prenderemos fuego o lo descuartizaremos. Puedes elegir
el plan que mas te guste. Después, eliminaremos las pruebas.

A Melibeo se le escapa una carcajada y un par de chicos que han entrado al bafio nos
observan como si no estuviéramos muy bien de la cabeza; yo los saludo con la mano, les regalo
una gran sonrisa y vuelvo a centrarme en él.

—Venga, cuenta, cuenta —insisto frotandome las manos, emocionado.

Y me responde en un susurro y estremeciéndose:

—El cadaver ya esta descuartizado. Ha sido la escena mas traumatica de mi vida.



24. Angel y demonio

Melibeo

—¢ A donde vas? —le pregunto al Furby, que hace el amago de levantarse del suelo pringoso del
bafio—. ;No estabas tan interesado en que te contase lo que me ha ocurrido?

—Me ha empezado a dar miedo, perdon —me responde, inquieto—. Eso del cadaver
descuartizado son palabras mayores, y yo no soy tan osado como para pasar el resto de mi vida
en la carcel, rodeado de presos tatuados, con sus respectivas caras de asesinos, y arrastrando una
bola gigante atada a los pies. Ademas, el color naranja no me favorece y provoca que me asemeje
a una calabaza con peluca rosa.

Menudo cagoén, y eso que comete la ilegalidad de colarse en huertos ajenos sin el
consentimiento de sus duefios.

—Me encanta comer calabazas. —Hago una pausa al percatarme de lo extrafia que ha
sonado la frase. Calisto también se da cuenta del doble sentido de mis palabras porque me mira,
flipando en colores, y entonces, para aprovecharme, afiado con una sonrisa—: Asi que te comeria
si te parecieses a una deliciosa calabaza con una ridicula peluca rosa.

Suelta un «oh» y se cubre las mejillas sonrosadas con las manos, gesto que hace cuando le
da vergiienza algo o se ilusiona.

—Qué dilema. Elegir entre vivir en libertad sin ti o convertirme en prisionero contigo.
Escogeria la segunda opcion sin dudarlo.

Yo me decantaria por la primera, pero no se lo confieso para no herir sus sentimientos tan
delicados.

—Volviendo al tema del cadaver... —cambio de tema porque me quiero ir a mi casa ya y
no me apetece seguir ni un minuto mas aqui metido.

Cada vez que lo pienso, siento escalofrios por el cuerpo. Qué imagen tan terrorifica; ha sido
peor que el video del parto que me pusieron en clase el afio pasado. La diferencia es que en esa
ultima situacion si que acabé vomitando, y no comprendo por qué, si contemplar un cadaver en
persona ocasiona que se te revuelvan las tripas y termines echando hasta lo que comiste en el dia
de tu primer cumpleafios.

—Ah, si, dimelo ya, que me tienes en ascuas. —El Furby se me vuelve a arrimar y sus o0jos
herbosos se centran en mi, expectantes.

Exhalo, fatigado, y escupo la razén:

—Me ha tocado hacer una practica de la carrera con un cadaver humano.

La expresion de curiosidad de su rostro se convierte en una de decepcion.

—Bah, menuda tonteria. Pensaba que te habia pasado algo mucho mas interesante. ;Para
eso pierdo mi preciado tiempo? Deberia estar componiendo mis poemas bajo un arbol y no en
este suelo bafiado en pis. —Hace una mueca de repulsion—. ITugh.

¢Como puede tener tan poca empatia en un momento donde lo estoy pasando realmente



mal?

—Me gustaria verte manipulando un cadaver con tus manitas tersas de poeta —le espeto—.
Te daria un patatus.

Se horroriza al imaginarse esa escena y frunce la nariz.

—Espero no tener que hacer algo asi jamas. ¢Qué estas estudiando para toquetear muertos?
¢Sepulturerologia?

—Miis padres son médicos y mi hermana, también. A ver si lo adivinas.

La maldita tradicién familiar.

—:Medicina? ;En serio? —inquiere con sorpresa, creyéndose que le estoy tomando el pelo
—. No te pega nada. Pensaba que te estabas formando para ser verdulero profesional o algo
relacionado con las lechuguitas y los nabos. —Y se echa a reir ante su chiste nada gracioso.

Permanezco mas serio que un enterrador.

—~Gracias por tu «no apoyo», majo. —Me levanto de un salto, me sacudo los vaqueros Yy,
mirandolo desde las alturas para sentirme imponente, suelto—: Que te den.

El, en lugar de ofenderse, se rie mas.

Ojala le entre una mosca en la boca y se atragante con ella.

—Lo que quiero es que me des ti, Melibeo Flores del Campo.

—Es lo que llevo esperando desde que hicimos nuestro pacto literario. —Extiendo el brazo
hacia él para ayudarlo a levantarse—. Mucho blablabla y poco pim, pam, pum.

—Tengo que prepararme para que me entregues tu pureza, que no es algo facil y estoy
histérico.

—Pues preparate mas rapido, que se me va a acabar el plazo para inscribir mi manuscrito en
el concurso y tengo pendientes un monton de escenas de sexo duro y explicito.

El Furby, con la cara mas colorada que el traje de Ladybug, me pide que tenga paciencia
porque «todos los dias no le regalan a uno algo tan importante como la virginidad», y después se
va a hacer pis, que ha entrado al bafio expresamente para eso y yo lo he interrumpido con mis
dramas.

No seré yo quien le diga a este caballero medieval que la tonteria de la virginidad es una
construccién social y que no sirve para nada, por eso quiero follar cuanto antes con quien sea.

—Oye, si estas estudiando Medicina, ;por qué has elegido la optativa de Escritura Creativa
si no tiene nada que ver con tu rama? —me pregunta, ya fuera de la universidad y caminando
hacia mi coche.

—NMe apetecia cursarla, nada mas. —Me encojo de hombros con desinterés.

—Mmm... —Hace una mueca con los labios—. Pero hay algo en esta historia que no
entiendo. ¢ Por qué has dicho antes que ibas a decepcionar a tu familia? ;Por casi desmayarte por
practicar con un cadaver?

La preguntita del millén que estaba esperando que me hiciera.

Detengo mis pasos, obligando al Furby a imitarme, y tomo aire para confesarle mi secreto a
alguien por primera vez:

—Creo que me he equivocado de carrera. —Y se me escapa una carcajada nerviosa—. No
se parece en nada a Erase una vez el cuerpo humano. Es horrible y muy, pero que muy
complicada.

No es por mi aprension hacia los cadaveres, ya que puedo dedicarme a otra rama de la
Medicina que no consista en ver muertos, toquetear 6rganos o traer bebés al mundo. En realidad,
escogi esta carrera porque no tenia ni idea de cual me gustaba y mi nota media era altisima por
haber sido un empoll6n en el instituto. Ahora mis calificaciones dan pena; el afio pasado no



saqué mas de un cinco y medio y suspendi cuatro asignaturas. Me matriculé por mis padres, que
no me presionaron, pero me aconsejaron estudiarla con un brillo de orgullo en sus miradas, y yo
no tuve el valor de negarme.

—E:s cierto que eres la oveja negra de tu familia —me dice el Furby en tono de mofa.

Ahi esta el experto en mostrar apoyo y en hundirme en la miseria. Diez banderas rojas le
acabo de poner. A ver quién gana.

—Gracias otra vez, eh.

—FEra broma, lo siento —me responde con una timida sonrisa, y carraspea para agregar—:
Voy a ponerme serio, que este tema es importante para ti. —Me coge de las manos y me mira a
los ojos—. Mi querido Melibeo, si la Medicina no es tu pasion, no estas disfrutando mientras la
estudias y, sobre todo, no te visualizas trabajando como médico dentro de unos afos, déjala y haz
algo que de verdad engendre mariposas en tu estébmago. No vas a defraudar a tus padres por no
seguir el mismo camino que ellos. Pero eso si: seguiras siendo la oveja negra. Mis suegros son
encantadores y ti, un amargo café sin leche ni aztcar y adicto a la verdura.

—Qué facil lo ves todo. —Pongo los ojos en blanco—. ;Y qué voy a hacer con mi vida si
abandono la carrera?

—Ahi ya no te puedo ayudar. —Me suelta las manos y me da un par de golpecitos en el
pecho—. La respuesta esta en el trozo de hielo que tienes aqui dentro con forma de corazén.

—Puto cursi... —murmuro, y reanudo mi camino—. Y devuélveme esa sudadera que me
has robado, que no te queda bien.

Mentira. Le queda jodidamente bien.

Xk ok K

—iAléjate de mi portatil! —le grito a Celestino nada mas entrar en mi habitacion y pillarlo en mi
cama, sentado sobre el teclado, tan tranquilo y ataviado con el disfraz de bruja (capa y sombrero
negros) que le ha puesto mi amiga para la noche de Halloween.

Estornudo por la alergia y el animal me ensefia los dientes y patalea sobre las teclas porque
se ha enfadado por regafarlo. Por tltimo, se esfuma de mi cama para acomodarse en el alféizar
de la ventana con sus patitas delanteras estiradas.

Uno ya no puede ni escaparse a la cocina a por galletas, porque enseguida ese minibrujo
invade mis cosas.

Me tumbo en la cama bocabajo, con los codos apoyados en el colchdn, y me percato de que
ese gato le ha enviado un mensaje a Calisto mediante WhatsApp web.

Melibeo: «Quiero ser tu escoba para que me agarres por el mango, bb»

Mierda.

—Te mato —le digo a la bola de pelo, que no entiendo como puede escribir oraciones
coherentes si no goza de inteligencia humana.

Cuando me dispongo a borrar el mensaje, descubro que el Furby ya lo ha leido porque
aparecen las dos rayas azules y el famoso «escribiendo».

Furby: «Vente a mi casa para que probemos si mi mano es de la talla de tu mango»

Me atraganto con el trozo de galleta que estaba devorando y toso.
Este no es mi educado Furby. Le han hackeado el movil.

Melibeo: «¢¢??»



Melibeo: «¢Quién eres?»
Furby: «Soy Calisto Enamorado Feliz de Melibeo Flores del Campo»

Melibeo: «No te creo. Tt nunca me responderias con una frase guarra. ; Te encuentras bien?»

Hoy es Halloween. A lo mejor, los demonios se han llevado su alma inocente.

El Furby, para que lo crea, me envia una videollamada que acepto al instante. Su careto
sonriente inunda la pantalla de mi portatil y, de fondo, advierto los azulejos de su bafio.

—AMh, pues si eres ti —es lo primero que le digo—. ;Estas cagando?

—iNo! —Se escandaliza—. ;Cémo voy a hacer de vientre delante de ti? Es asqueroso. —
Finge una arcada—. Iba a meterme en la ducha. Estoy con el pepino al aire. —Hace una pausa,
confuso por el término con el que acaba de bautizar a su nabo, y yo me echo a reir—. ;He dicho
«pepino»?

—En serio, ¢qué te pasa? —Me descojono de la risa ain mas—. Tu no te expresas de esa
forma tan soez.

A continuacion, Calisto me explica, también riéndose, que la culpa de sus palabras
malsonantes la tienen las galletas con forma de calabaza que me estoy zampando, que las ha
preparado Celeste con «alguna droga ilegal de brujas», segun €l, y mi amiga ha ido a su casa para
regalarle a Pascual una caja entera, pero el Furby se ha comido mas de la mitad y lleva un buen
rato carcajeandose solo.

Si esta desnudo y colocado, rezaré para que la camara de su movil viaje por accidente hacia
su entrepierna.

—Enséfame tu pepino ahora mismo, si no, no me creo que estés hablando en pelotas
conmigo —suelta mi boca antes de que mi cerebro procese la propuesta, y Calisto me sonrie con
malicia.

—Es mejor que lo veas en persona; en pantalla pierde belleza. ¢ Estas ocupado esta noche?
—Se cubre la boca con la mano—. Ups, te juro que eso no lo he dicho yo.

¢Cuanto dura el efecto de lo que sea que le haya echado mi amiga a las galletas? Necesito
que Calisto se comporte asi hasta que se termine el plazo del concurso literario y no como un
pastel de merengue andante.

—Voy a pasar la noche de Halloween en la universidad, como todos los afios. ;Nos vemos
alli?

En esta ciudad, es tradicion que los joévenes se retinan esta noche en la universidad,
disfrazados. El edificio entero se decora con adornos de la tematica de Halloween; el salén de
actos se convierte en un cine donde se reproducen pelis de miedo; algunas zonas se acondicionan
para que los mds juerguistas monten fiestas; otras, para que la gente se entretenga jugando a
juegos de mesa o simplemente para pasar el rato con sus amigos. Ademas, como el cementerio se
encuentra justo detras, algunos visitan a sus seres queridos, los gilipollas de siempre se dedican a
asustar a los demas y los mas valientes se comunican con los muertos mediante la ouija, cosa que
yo jamas he hecho porque les tengo respeto a los seres no vivientes.

—No, yo nunca voy, que me da mucho miedo esta fiesta. —Su semblante se torna serio y se
sacude los hombros como si hubiera sentido la presencia de algtn espiritu—. Mis amigos van
siempre; seguro que te los encuentras.

¢Qué es eso de que no ira? jTodo el mundo asiste esta noche a la universidad! El Furby debe
ir, y mas ain después de haberme ilusionado con querer mostrarme su polla.

—Tus amigos no me interesan. Quiero que vengas ti. —Le hago pucheritos—. Por favor...
Te protejo de los fantasmas y de los seres malignos, y te quedas a dormir conmigo en una tienda



de campafia de la biblioteca, asi admiro tu pepino en persona.

Me dedica otra vez su sonrisa picara porque se le habra hecho la boca agua con mi plan.

—Suena tentador... Pero no sé.

De fondo, oigo que Celeste aporrea la puerta de su bafio y le grita que es obligatorio que
vaya, que lo llevara arrastrandolo de su pelo rosa y que, como se niegue, no le dara su bendicion
para que sea mi amante sexual. Calisto, atemorizado, le responde que lo deje en paz, que no
escuche conversaciones ajenas y la llama «bruja ramera»; después, se despide de mi porque la
otra lo esta poniendo histérico y me dice que, durante su ducha caliente, se lo pensara, pero que
no me promete nada.

No importa si se niega; Celeste usara su magia negra para que acepte venir a la fiesta de
Halloween.

Xk ok Kk

Unas horas después, Celeste, Celestino y yo (los primeros, disfrazados de brujas y yo, de diablo,
con unas alas rojas enganchadas en la espalda y sosteniendo una especie de tenedor gigante, que
no tengo ni idea de como se llama), llegamos a la universidad en el coche de mi amiga.

—¢Qué hechizo has usado para obligar al Furby a que viniese?

—No he necesitado mi magia; lo has convencido tu con tu plan de encerraros en una tienda
de campafia para que veas su pepino.

¢Esta chica ha escuchado absolutamente toda nuestra conversacion?

—Celestino —Ile hablo al gato, que se halla entre los brazos de su duefia—. Guiame hasta
Calisto.

Gracias a este animal, me he tenido que medicar hasta las cejas porque me ha dado un
ataque de alergia por compartir tantas horas con él, asi que, entre los antihistaminicos y las
galletas de la felicidad, voy mdas drogado que un politoxicomano en una barra libre de
psicotrépicos.

—Estd en el cementerio —me informa Celeste tras hacer algo tan surrealista como
comunicarse con la mente con su mascota.

—¢Y si no lo reconozco con el disfraz?

—Oh, no te preocupes. En cuanto te lo cruces, vas a saber que es él.

Habra ido con sus amigos para visitar a sus seres queridos, porque no me lo imagino yendo
solo con lo miedoso que es.

Nos adentramos en el cementerio silencioso, donde ya hay gente frente a las tumbas y varios
grupitos molestando a los muertos con la ouija, y seguimos las indicaciones de Celestino, que
camina delante de nosotros con elegancia.

Y si, mi amiga tenia razon, porque con solo ver una figura con una sabana blanca
cubriéndole el cuerpo como si fuera un dios griego, unas alas del mismo color pegadas a su
espalda y algo parecido a un platillo volante flotando sobre su cabeza, sé que es el Furby.

—AMhi tienes a tu angel —me dice mi acompafiante—. Os dejo para que intiméis, que voy a
buscar a Pascual.

Lo curioso de este escenario es que Calisto se encuentra solo, sin ninguno de sus amigos
alrededor, sentado sobre una tumba y siguiendo con la cabeza un vaso de cristal que se pasea por
un tablero de la ouija, probablemente gracias a unas pilas o a una bateria.

Aguardo unos minutos a que su conversacion con los muertos finalice, porque quiero darle
privacidad. Una vez se pone en pie, deduzco que ya tengo via libre para acercarme y me coloco
detras de él para decirle al oido:



—Vengo a llevarme tu alma.

El Furby da un respingo y suelta tal chillido que por poco me deja sordo. Se da la vuelta
hacia mi para apalearme con el tablero e insultarme, y yo me desternillo de risa.

—Te empujaria hacia una tumba vacia y te enterraria yo mismo —me espeta hecho una
furia, y me recorre con su mirada—. Y encima te has disfrazado del diablo con el pavor que me
da ese sefior.

—Y tu, de angel. Hacemos una bonita pareja.

—Te has ganado que no te ensefie mi pepino esta noche —me dice mientras me da
golpecitos en el centro del pecho con la punta de su dedo indice—. Voy a devolverles la ouija a
los muchachos de la tumba de enfrente, que me la han prestado. Ahora vuelvo.

—~Cuida tu vocabulario, Furby, que estamos en camposanto y vas a asustar a los muertos.

Me muestra su dedo corazon y se aleja de mi, aporreando el asfalto con sus pies y
provocando que sus alitas de angel se muevan al compas.

Aprovecho que se ha marchado para sacar mi lado cotilla y curiosear los nombres de las
personas con las que estaba comunicandose:

Hermogenes Enamorado Honrado
Oriana Feliz Guerra

Mmm... Comparten los primeros apellidos con el Furby. ;Quiénes seran?

—Vamonos ya de aqui. —Calisto regresa a mi lado—. Me esta dando repelts este sitio y me
apetece besarte sin muertos vigilandonos.

—Qué morboso seria montarselo en un cementerio, ;no? Seria una buena escena para mi
novela.

—No —me responde, tajante—. Ni en tus mejores suefios, Apolo demoniaco.



25. La cursileria... eres ta

Calisto

Odio la noche de Halloween, a la gente disfrazada de seres perversos y a las calabazas con caras
terrorificas. Los tipicos graciosillos ya me han asustado cinco veces; imagino que les habra
parecido divertido atemorizar a un angel indefenso. Por suerte, tengo a mi muso, aunque haya
elegido el disfraz de demonio, para defenderme y aporrearlos con su tridente (o su «tenedor
gigante», segun €l).

Ahora estamos jugando con mis amigos y con la bruja a EIl pueblo duerme, un juego que no
me gusta nada; se me da fatal mentir cuando me toca ser el lobo y me descubren enseguida por
mis risitas nerviosas (las galletas de la felicidad que he devorado tampoco ayudan) y por mi
rostro, que luce mas rojo que las alas y los cuernos del disfraz de Melibeo.

Y hablando del ricitos de oro... jSiempre me come el primero cuando le toca ser hombre
lobo! Yo soy incapaz de atacarlo; no me sale ser malvado con él.

Que tu muso te mate en un juego ficticio: bandera roja.

La octava partida a la que jugamos finaliza (yo he muerto el primero, siendo un simple y
aburrido aldeano) y se destapa quién es el licantropo, que casualmente ha ganado: Melibeo. Otra
vez. Se le da de maravilla ese personaje; se nota que es un demonio.

—Qué sorpresa —comento con sarcasmo—. Ya no juego mas. —Me levanto del suelo con
dignidad ante las atentas miradas de mis amigos—. Aqui hay mucha gentuza tramposa. Me voy a
la biblioteca a leer poemas de Bécquer. —Y me doy la vuelta para abandonar el aula con la
cabeza bien alta.

Si, me he picado. Me da rabia perder, y mas aun si soy el primero en morir a manos de mi
amado.

Me giro para ver si Melibeo viene detras de mi para disculparse, pero no diviso ninguna
cabeza rubia con cuernos rojos entre el gentio del pasillo de la universidad, por lo que se habra
quedado con los demas para continuar zampandoselos.

Que tu muso no te pida disculpas por asesinarte: bandera roja.

Qué desilusién... He accedido a venir a la fiesta por él, que ha logrado manipularme en esa
videollamada con su risa musical, el cielo de sus o0jos y su propuesta para admirar mi pepino en
persona.

¢Acabo de llamar otra vez «pepino» a mi miembro?

Si, lo he hecho.

Malditas galletas de la bruja.

Si mi abuela, que ha sido la primera persona que he visitado antes, me ha repetido por la
ouija que no me fie de los chicos guapos, por algo sera. Ella siempre ha sido una mujer muy
sabia.

De camino a la biblioteca, como me hallo tan desprotegido, un clan de fantasmas



australopitecos me intenta asustar; un integrante de ellos, cubierto por una sabana de flores que le
habra robado a su tia abuela.

—Mangurrianes —los insulto, y les dedico una peineta.

Todos se echan a reir como atontados y se alejan de mi con la intencién de seguir asustando
a los demas.

Me adentro en el templo de la sabiduria y distingo varios grupos sentados en circulo,
contandose historias de miedo; los mas lectores, como yo, disfrutan de la compafiia de un libro.
Alcanzo a ver el que sostiene una chica (uno de Stephen King) y me entra un escalofrio.

El género de terror esta prohibidisimo para mi. Me estaré perdiendo a un montén de
escritores buenos por no darle una oportunidad, pero no me apetece tener pesadillas, que no
comparto cama con ningun ser humano al que poder abrazar, por desgracia.

Me voy a la seccion donde descansan los fabulosos clasicos, que se encuentra desierta, me
hago con una edicion de las rimas de mi poeta preferido y leo algunas en voz alta, afiadiéndoles
todo el sentimiento posible, mientras me paseo por la estancia.

—:Qué es la cursileria?, dices mientras clavas en mi hocico tu pepino de gran longitud —
la voz de Melibeo interrumpe mi lectura, y yo ladeo la cabeza hacia él, horrorizado—. ;Qué es la
cursileria? ;Y tii me lo preguntas? La cursileria... eres tii. —Me sefiala con su tridente y me
hace una reverencia.

Puedo percibir como el gran Gustavo Adolfo Bécquer se revuelve en su tumba y les ruega a
los alienigenas que lancen un meteorito en direccion a la Tierra.

—¢Como has tenido el valor de destrozar mi rima favorita de mi Gustavo?

No sé si sentirme decepcionado por su obscenidad o halagado y mas enamorado, porque ha
leido a Bécquer y ha creado su propia version del poema que mas me gusta.

—¢Destrozar? —Se echa a reir—. Qué va, Furby. Admite que te ha encantado, incluso mas
que el original.

—Pero si hasta un babuino chillando es mejor que la porqueria que has recitado, por el amor
de Cupido. —Abrazo el ejemplar, pegandomelo al pecho—. Y no me hables, que atin no se me
ha pasado el enfado del jueguito. Parecia que estabas hambriento y obsesionado con devorarme.

—Ya que no me permites que te coma en la vida real, lo he tenido que hacer en el juego.

«Ni se te ocurra sonreirle, Calisto, o caeras en su trampa», me dice el lado decente de mi
conciencia, que es un angel en miniatura.

«Qjala te lleve el diablo», interviene el lado malvado, calcado a Melibeo con el disfraz que
se ha puesto.

—Qué bien. —Me esfuerzo en no expresar ninguna emocion—. Te has dado un buen festin
imaginario.

—Lo curioso es que me he quedado con hambre y necesito hincarle mi tenedor gigante a un
tierno angelito.

Las comisuras de mis labios se elevan y me tapo media cara con el libro, desde la nariz
hasta la barbilla, para que no descubra mi sonrisa.

—¢:Sabes que la mirada es el espejo del alma? Por mucho que te ocultes, sé que estas
sonriendo; tus ojos te delatan.

—Mentira. —Ahora me cubro el rostro entero mientras me imagino que mis poemas se 1os
come un perro de raza peligrosa y no los podré recuperar nunca—. No estoy sonriendo; estoy
muy serio, tan serio que hasta tengo ganas de llorar.

De pronto, el libro se esfuma de mis manos, que parecen fabricadas con mantequilla, porque
Melibeo me lo acaba de robar, y mis ojos se tropiezan con su perfecto rostro repleto de maldad, a



escasos centimetros del mio.

—Si, llorar de la risa.

Me tendria que haber traido una bolsa enorme con sal en su interior para ahuyentar a este ser
del infierno, como hice una vez en la clase que compartimos.

Como soy débil ante su mirada, no puedo aguantar mas y se me escapan un par de risitas
tontas porque no tengo ni idea de mentir.

Quiero huir de este demonio con apariencia de angel, pero mis pies se mantienen pegados al
suelo, mis neuronas estan drogadas todavia y, para colmo, esta situacion me excita.

Tras unos segundos, mis piernas me hacen caso, pero no para salir corriendo, sino para dar
un par de pasos hacia atras y chocar mi espalda y mis alas contra la estanteria que tengo detras.
Como no tengo escapatoria, Melibeo aprovecha el momento para acercarse a mi, esbozando una
sonrisa siniestra.

—Estas muy sexi asi vestido.

OH. DIOS. MIO.

—Esta bien, me rindo. —Extiendo los brazos hacia ambos lados, dandole via libre—. Soy
todo tuyo. Hazme lo que te plazca y no me hagas sufrir mas, Apolo.

No pienso comer mas galletas magicas ni nada que haya sido cocinado con las manos de la
bruja, porque no me reconozco.

Melibeo se rie y yo me derrito como si fuera un helado de fresa.

Un cucurucho con tres bolitas de ese sabor, para ser mas exactos.

Y quiero que me lama entero.

—Pero sigo enfadado, eh —Ile advierto levantando el dedo indice, aunque parezca que estoy
bromeando porque no paro de reirme—. Y me sigues cayendo mal y te sigo odiando, que lo
sepas. Solo lo hago por nuestro trato.

—Claro, nuestro trato es la razéon principal, Furby. —Mi muso tampoco para de
desternillarse—. Eres un pastel con demasiada azucar, y eso no es bueno para la salud.

Lo agarro del brazo y lo atraigo hacia mi, porque me esta agobiando la distancia y quiero
que usemos la lengua para algo mas aparte de hablar. La mirada de Melibeo se desvia hacia mi
boca, que la entreabro de manera automatica, y pasea su pulgar por mi labio inferior para
después cubrir mis mejillas con sus palmas y besarme.

Siento que la presencia de las otras personas de la biblioteca desaparece y que nuestro tinico
publico son los libros que nos rodean.

Mis manos viajan solas hacia su cintura y, al pegar mi cuerpo mas al suyo para profundizar
el beso, gimoteo al notar lo durisimo que tiene el tridente que oculta bajo su tunica.

—:Me vas ensefiar a comerte el pepino? —me pregunta cuando se separa de mi boca para
tomar aire, y yo me tapo el rostro con una mano, acalorado, pero no por vergiienza.

—Romanticismo.
—Vale, perdon. —Despega sus garras de mi cara, carraspea y, al aproximar sus labios a mi
oido, me susurra—: ;Quieres ensefiarme a darle mimos a tu... —hace una pausa para buscar en

su mente la palabra adecuada con la que referirse a mi miembro— cucurucho azucarado?

Se me escapa una risotada.

No sé qué término me parece peor. Aun asi, no provoca que el calenton se me baje;
permitiria a este chico hacerme lo que acaba de decir hasta encerrados en un tenebroso ataud.

—Acepto, pero aqui no, que nos va a ver todo el mundo y no quiero montar un escandalo
ante sus 0jos curiosos.

Para que tengamos mas privacidad, Melibeo me propone que ocupemos una de las tiendas



de campana de la biblioteca, instaladas para que la gente duerma esta noche en ellas.

Cuando encontramos una vacia en la planta superior, alejada de los seres humanos vivientes
(a los no vivientes no puedo mencionarlos porque son invisibles), la cerramos con la cremallera,
nos ponemos comodos con un par de cojines y nos desprendemos de nuestras alas. Para que no
nos quedemos totalmente a oscuras y podamos admirarnos el uno al otro, mi muso enciende la
linterna de su movil y crea un ambiente acogedor.

Echo de menos los pétalos de rosa y unas velas aromaticas, pero no se puede tener todo en
este improvisado instante, por lo que me tendré que conformar con compartirlo con mi odioso y
demoniaco amado, una luz artificial y una cutre tienda de campafia.

Reanudamos nuestros besos ardientes que causan que el habitaculo parezca el mismisimo
infierno.

—¢Te puedo quitar esta sdbana? —me pregunta refiriéndose a mi disfraz, y ladea una media
sonrisa—. Ya sabes, para verte mejor.

—No es una sabana; es la ttinica con la que se visten los angeles —replico—. Y por
supuesto que puedes quitarmela, Meli; faltaria mas.

Me ayuda a desprenderme de mis vestimentas, incluido el «platillo volante», bautizado por
él, que flota sobre mi cabeza, y percibo su nerviosismo a través de sus manos temblorosas y su
torpeza.

Ay, qué mono. El frio iceberg esta inquieto porque vivira su primera experiencia sexual. Y
lo mas importante: conmigo.

Pero yo estoy mas histérico que él; no puedo dejar de reirme, también me siento un poco
torpe (como siempre en la vida), siento millones de mariposas revoloteando en mi interior y
tengo las emociones multiplicadas por infinito.

—No te rias tanto, que eso no me tranquiliza —confiesa, y me da un guantazo carifioso en la
tripa, como si yo tuviera la culpa de lo que me ocurre.

—No soy capaz de controlarlo. —Le quito los cuernos que lleva puestos, que afean sus
bonitos rizos de oro—. Perdo6n, parezco un manojo de flanes.

—Un manojo de nervios, querras decir.

—Eso.

Y nos reimos al unisono.

—¢Quieres que me deshaga de la tiinica yo también? —sugiere—. Asi estamos en igualdad
de condiciones. No es por echarme flores, pero tengo un cuerpazo que flipas, y seria una pena no
lucirlo delante de ti.

Trago saliva y mis pulsaciones aumentan a cien por milisegundo, si es que eso es posible,
porque no puedo pensar con claridad.

—Hombre, se agradece la desnudez en esta situacion —Ile respondo con un tono de voz
inaudible.

Cuando la prenda negra de Melibeo se esfuma de su ser y deja su monumento al descubierto
(a excepcion de la parte censurada y abultada, que la esconden sus calzoncillos azules de Calvo
Clein), mi corazon late desbocado.

Estoy a punto de desmayarme y de achicharrarme. Vamos, que si ahora me lanzan una
cerilla, la encenderia con mi calentura y desencadenaria el peor incendio de la historia de la
humanidad.

—¢Calisto? —Melibeo agita la mano por delante de mi cara para que reaccione, porque me
he quedado embobado por lo bueno que esti—. ;Quieres que llame a una ambulancia? —se
mofa.



—No es necesario. —Consigo mirarlo a los ojos y volver a la realidad—. Todavia.

Cuando terminemos de torturarnos, necesitaré asistencia médica.

—Bueno, ;puedo hacerte una mamada ya?

Hala, qué atrevido e impaciente.

—¢Te has traido papel y pluma para tomar mi pepino? —Sacudo la cabeza, superrojo, y
rectifico—: Apuntes. Iba a decir «tomar apuntes para tu novela».

Melibeo me bendice con otra de sus encantadoras risas.

—¢De verdad crees que estoy pensando en eso ahora? jQue le den a la pufietera novela!

No, no necesitaré asistencia médica, sino un milagro para resucitar después de esta noche.



26. L.a noche de Halloween menos terrorifica

Melibeo

—Vas a saltarte la dieta vegana hoy —me dice el Furby, cachondeandose de mi.

—~Cierra ese pico que tienes.

Estoy tumbado sobre él, besandole el cuello mientras me manosea el culo por encima de los
calzoncillos.

—Tienes todas las partes de tu cuerpo durisimas —suelta, apretandome las nalgas y
restregandose contra mi—. Me encanta.

Este chico es un experto subiendo la autoestima de los demdas. Cuando me he quitado el
disfraz de diablo, se ha dedicado a pasear sus manos por mi torso y mis biceps a la vez que decia
«jamas he visto un muso tan perfecto», «eres una obra de arte», «quiero tatuarte mis versos y
besos» y el clasico «oh, Dios mio».

Lo peor de este panorama es que las malditas gafas me estorban para besarlo y no paran de
empafiarse. Tendria que haber aprendido a usar lentillas, por lo menos para mantener relaciones
sexuales.

Cuando la niebla de los cristales se disipa, aproximo mi rostro al del Furby y lo miro a los
ojos para decirle:

—Voy a chupartela.

Sin embargo, su respiracion agitada (o la mia o una mezcla entre ambas) provoca que mis
gafas se vuelvan a empafiar, robando el erotismo de la escena y prohibiéndome que admire la
expresion que acaba de adornar su cara.

—Joder, me cago en las putas gafas de mierda. —Intento quitdrmelas, pero él me agarra del
brazo para impedirlo.

—No. Quiero que te las dejes.

Se me escapa una risotada.

—¢Por? ;Es una especie de fetiche? Son molestas.

—Me pones mucho con ellas. —Me sonrie de tal forma con la que me enciendo mas—.
Porfa...

Si me lo pide asi, no me importa. Que se ponga cachondo con mis gafas es una fantasia
normal y corriente. Podria ser peor, como pedirme que le lama los pies o que le escupa en la
boca, que a la gente le gustan cosas muy raras.

—Esta bien. —Le doy un pico—. Y no te metas mucho conmigo si lo hago mal, que lo mas
parecido a una polla que he chupado ha sido un polo.

El Furby me mira con ternura.

—Estoy seguro de que tienes un talento oculto como practicador de felaciones.

Desciendo hasta el bulto de su entrepierna, regalandole un reguero de besos por su torso, y
libero su polla de su boxer blanco sin lentejuelas.



—Joder —mascullo, maravillado por lo gorda y rosada que la tiene.

Calisto flexiona las rodillas y apoya los codos en el suelo de la tienda para mirarme.

Vale, me he puesto mas nervioso aun. ¢Y si no le gusta? ;Y si es la peor mamada que ha
recibido en su vida? ;Y si...?

—No muerde, eh —me dice, chistoso, y acerca una mano a mi cara para cogerme del
menton, obligarme a mirarlo y tranquilizarme con sus siguientes palabras—: Es imposible que no
me vaya a gustar si me la haces tu.

—Sera la mejor mamada de tu vida —le respondo fingiendo seguridad.

Menudo macho estoy hecho.

Cuento hasta tres en mi mente y, sin pensarmelo mas, me introduzco su polla entera en la
boca de sopeton.

—iHostia, Melibeo! —Calisto deja caer su espalda en el suelo (creo que se ha desmayado) y
se cubre el rostro con un brazo—. Mimala antes; no empieces a lo loco.

Me rio, sacandola.

—Vale, vale, perdén.

Abrazo la ereccion con una mano para comenzar a masturbarlo. A continuacién, rodeo el
glande con mis labios para dibujarle circulos con la lengua.

—Oh, Dios mio.

Alza su pelvis y vuelvo a cubrir su polla al completo con la boca, chupandola y lamiéndola
despacio y de arriba abajo. Calisto se incorpora de nuevo, me acaricia un moflete con carifio y
me pide en un susurro que tenga cuidado con los dientes, pero también confiesa que lo estoy
haciendo genial. Luego, sus dedos viajan hacia mis rizos para enredarlos en ellos, y nuestras
miradas se encuentran y conectan de inmediato; la suya, llena de fascinacion y acompafada del
rubor de sus mejillas.

Conforme aumento el ritmo de los movimientos, controlando mi inhabilidad con los dientes
para no hacerle dafio, se le escapan un monton de palabrotas que jamas habia oido salir de su
timida boca («hostia puta», «joder», «me cago en la puta», todo en bucle), hasta que me agarra
del pelo como si quisiera arrancarmelo y gime mientras noto como se vacia en mi lengua.

—Oh, Dios mio. —Y vuelve a tirarse en el suelo, bocarriba—. Tenias razén: ha sido la
mejor mamada de mi vida.

Mis labios dibujan una sonrisa.

—~Gracias por el halago.

Me tumbo junto al Furby, que sigue medio moribundo y recuperandose, y lo beso con la
intencion de deshacerme del calenton masturbandome porque tengo la polla en carne viva, pero
él, cuando se da cuenta de lo que voy a hacer, baja hacia mi entrepierna para devolverme el
favor.

—También tienes ricitos de oro en los huevos —me dice contemplando mi minga al
desprenderse de mis calzoncillos—. Y un miembro precioso.

Esbozo una sonrisa y extiendo un brazo hacia €l para pasear mi pulgar por su labio inferior.

—T1 si que eres precioso, Jigglypuff.

¢Quién ha dicho eso? Ha sonado como si hubiera nacido de mis cuerdas vocales. ;He sido
yo?

No, no. Es por el calentén.

La mamada de Calisto no se parece, ni por asomo, a la que le he realizado yo. Se le nota la
experiencia, porque con su boca y su lengua provoca que fallezca y resucite varias veces
seguidas y que, cuando me corra, me ponga a vomitar tacos y a jadear, peor que una gata en celo.



Lo siento, pero me acabo de enamorar de él solo por la tremenda felaciébn que me ha
regalado.

— ¢ Estas bien, Meli?

—Muerto, Calixto, estoy muerto —le respondo haciendo énfasis en la equis que le he puesto
a su nombre, tumbado en el suelo y al borde del colapso—. Acabas de cargarte a tu querido
muso.

3k ok ok

Horas después, soy yo el primero que se despierta, pero ni siquiera me tomo la molestia de
levantarme porque el Furby me mantiene prisionero, rodeandome con un brazo; su cuerpo
pegado al mio, su cabeza acaparando el hueco de mi cuello y su aliento chocando contra mi piel.

No sé qué hora sera ni si ha amanecido o ain es de noche. La universidad esta sumida en un
completo silencio; no se oye la musica de fondo que deberia proceder de la planta de abajo ni las
voces escandalosas de la gente. Tampoco logro escuchar cuchicheos ni pasos, solo la respiracion
acompasada de Calisto con la mia y las palpitaciones de mi corazon, que retumban en mis oidos
y no lo considero normal.

¢Habré perdido audicién por todas las emociones que experimenté anoche y mi cuerpo no lo
ha podido soportar?

Enseguida esa suposicion se esfuma porque mi movil comienza a sonar, ddindome un
pufietero susto, y suelto una maldicion. Extiendo mi brazo libre (el otro lo tengo ocupado
envolviendo al Furby) para palpar con la mano el suelo de la tienda de campafia, buscando mi
teléfono. Sin embargo, lo inico que mis dedos encuentran son mis gafas y unas alas antes de que
el bello durmiente lloriquee y me apriete contra él con mas fuerza.

—Lo siento —le susurro, tocando un objeto rectangular que vibra. Me lo acerco a la cara,
cierro un ojo para poder distinguir quién me llama y descubro que es un nimero que no tengo
guardado. Descuelgo, por si acaso son mis padres o Celeste desde otro movil—. ;Quién es?

—Hola, le llamaba de parte del abogado —me responde una voz masculina, parecida a la de
un adolescente.

—¢Qué abogado?

—iEl que tengo aqui colgado! —Y el graciosillo se echa a reir junto a otras personas.

—iGilipollas! —lo insulto antes de colgar; Calisto esta descojonandose con la cara
enterrada en mi cuello.

Que son las nueve de la mafiana, por Dios. ¢Quién tiene ganas de hacer bromas por teléfono
tan temprano?

—Deja de reirte y quitate de encima —le ordeno a la lapa empalagosa—, que me duele la
espalda por dormir aqui y necesito estirarme.

—Vaya, no me acordaba de lo simpatico que eras recién despierto —se queja, y su voz
ronca mitiga solo un poco mi mal humor—. Ni habiendo pasado una noche fogosa.

Me rio.

—No es por eso; es este sitio, que es muy incomodo. La proxima vez nos buscamos otro
mejor.

—Oh... Mi cama me ha chivado que eres mas que bienvenido. —Me planta un rapido beso
en los labios y se incorpora, liberandome de su abrazo y torturandome sin él.

Mientras el Furby se calza sus zapatillas de deporte blancas impolutas, me pongo las gafas y
me fijo en que Celeste me acaba de escribir para avisarme de que esta en la cafeteria de la uni
con los demas. Le propongo a Calisto que bajemos a desayunar con ellos, pero él me contesta



que se tomara cualquier cosa rapido, ya que a las diez le toca turno en El Cafecito Coquette y le
gustaria ir a su casa a darse una ducha antes de entrar a trabajar, porque, segun él, «huele peor
que un puerco encebollado después de haber mantenido relaciones sexuales con otro puerco».

Cuando irrumpimos en la cafeteria tras haber deambulado por los pasillos fantasmagoéricos
de la universidad, atestados de tiendas de campafia con zombis en su interior, nos acoplamos en
una mesa con Celeste y los amigos de Calisto, y este se ofrece para ir a la barra a pedir nuestros
desayunos; los demas ya se estan zampando los suyos.

—¢Qué tal la noche con tu conejillo de indias? —quiere saber Celeste, dandome un codazo.
Al parecer, ha hablado en un tono mas alto de lo normal porque el tal Santi, que lo tiene enfrente,
nos ha mirado, aunque su curiosidad no ha durado mas de un segundo porque enseguida se ha
puesto a parlotear con Pascual.

Carraspeo y murmuro, con el semblante impasible:

—Bien.

Ella me observa con una sonrisilla picara, como si ya supiera lo que ha ocurrido entre
NOoSsotros.

—Yo no usaria esa palabra tan simplona, Melibeo. —Sin dejar de sonreir, echa un vistazo a
su zona de la mesa—. Uy, se me ha olvidado pedir un sobre mas de azicar. Ahora vuelvo. —Y
se encamina hacia la barra para detenerse al lado del Furby.

En lo que aguardo mi desayuno, Pascual me da conversacién y me cuenta que esta deseando
jugar al videojuego de Pokémon ambientado en Espafia; también me invita a pasar alguna tarde
en su casa para que nos viciemos a la Switch; yo acepto su invitacion y le prometo que iré algin
dia que no esté muy liado estudiando o escribiendo.

Me caen bien los amigos de Calisto; son gente maja, y anoche me senti integrado en la fiesta
con ellos.

Desvio la vista hacia la barra para comprobar si alglin camarero le ha servido ya a Calisto, y
contemplo cémo €l y Celeste charlan de manera animada y se susurran secretos al oido.

¢Desde cuando se tienen tanta confianza?

Sigo hablando con Pascual hasta que el Furby me trae mi café con leche de almendras y mis
tostadas de aguacate y tomate; él se ha pedido un batido de fresa y dos dénuts de chocolate.

—~Gracias. ¢ Cuanto te debo?

—Diez besos.

Lo miro sin que me haga ni una pizca de gracia ese tipo de pago.

—Vale, luego te paso cinco euros por bizum.

Calisto se queda boquiabierto.

—Si haces tal cosa, te los devolveré. Y que sepas que le he echado aziicar a tu café,
Melisoso. —Aparta su mirada de la mia, hostil, y le da un gran mordisco a su donut.

Cojo mi taza del asa para llevarmela a la boca y, con disimulo, guio mi mano libre hacia la
entrepierna del Furby, que casi muere atragantado con un trozo de donut. Todos posan sus 0jos
en él, preocupados, y yo me encargo de golpearle la espalda, aguantandome la risa.

—¢Estas bien? —le pregunta Elisa, que esta sentada a su lado.

—A saber en lo que estaba pensando —me mofo.

Calisto, con la cara a punto de explotar, me da una patada en la espinilla por debajo de la
mesa cuando se calma de las toses; después, le entra un ataque de risa y, con las manos
cubriendo su rostro, nos dice que esta perfectamente y que el dénut se le habia ido para otro lado.
Los demas contindan hablando entre ellos conforme se terminan sus desayunos y yo acerco mis
labios al oido del Furby para susurrarle:



—¢Y no prefieres que te pague con diez mamadas?

—Oh, Dios mio. —Se estremece, con la cara aun tapada y riéndose mas—. Tu quieres que
me muera hoy, ¢verdad?

Le muerdo el 16bulo de la oreja, provocando que vuelva a soltar otro «oh, Dios mio», y
apuro mi café, que se me va a enfriar con tanta tonteria empalagosa.

—Joder, estais tontisimos —interviene Celeste sin quitarnos su ojo de bruja de encima.

—Callate.

Pascual y Adela, que se han tirado todo el rato tonteando entre ellos (no soy el tnico que se
ha dado cuenta), son los primeros en despedirse de nosotros y en marcharse de la cafeteria.
Ladeo la cabeza hacia mi amiga y la veo repiqueteando con sus gigantescas ufias postizas negras
sobre la mesa y frunciendo los labios, a la vez que sigue con la mirada a la parejita, recelosa.

Me da la impresion de que ha habido salseo en mi ausencia.

—¢Qué ha pasado con el amigo? ;No se suponia que estabais...? —En lugar de acabar la
pregunta, le ensefio mi dedo indice de cada mano morreandose.

—Han ocurrido... —Exhala un suspiro—. Cosas.

—Pascual siempre va por ahi rompiendo corazones —Calisto se mete en nuestra
conversacion privada y mira a Celeste con lastima—. Bienvenida al club de sus victimas. —Le
muestra su palma y la choca con la de mi amiga.

Menudo mamoén es ese Pascual. Retiro lo que he dicho de que me caia bien. ;Cémo se
atreve a jugar con la Cupida de la ciudad?

—NMe tienes que contar lo de Pascual y ti. —Me dirijo hacia el Furby—. ;También te
rompio el corazon?

—Eh... Si... Algo asi. —Se pellizca el puente de la nariz, sonriendo con nerviosismo, y le
echa un vistazo al reloj invisible de su mufieca—. Hala, qué tarde se ha hecho. Debo irme ya. —
Se levanta de sopeton de su silla y les pregunta a sus dos amigos que quedan—: ;Nos vamos?

La expresion de imbécil que tengo grabada en la cara es digna para que sea enmarcada.

—Espera, Furby, no te puedes ir todavia. —Me pongo en pie yo también y sus amigos le
dicen que lo esperan fuera—. Te tengo que devolver lo que te ha costado mi desayuno.

—Las diez... —baja la voz para pronunciar la siguiente palabra—: felaciones?

Niego con la cabeza, sonriendo, y le pago con mis besos diez veces seguidas. Luego se
marcha, quejandose de que la vida es muy injusta por separarlo de mi, y me acomodo en mi
asiento junto a Celeste.

—Dais un poco de asco. —Le da una calada al cigarro que se ha encendido—. Nunca he
conocido al Melibeo enamorado y es rarisimo.

—No es lo que piensas —intento defenderme—. Solo me ha dado rabia lo que sea que haya
ocurrido con ese Pascual. ;Has visto como se ha puesto? Pues por eso me he tenido que poner
cursi, para retenerlo y que siga siendo mi conejillo de indias para mi novela erdtica. —Le
arrebato el cigarro y lo apago con torpeza en el plato—. Y no fumes en la universidad, que es un
espacio libre de humos.

—Ya. —Celeste me mira sin creérselo—. En mi idioma eso se conoce como «celos».

—Largate por ahi a seguir estafando a la gente con tus hechizos de alcahueta.



27. Melibeando

Calisto

¢Fue real lo que ocurrié ayer con mi dulce Melibeo o fue un suefio? ¢Qué hora es? ¢Es de dia o
de noche? ;Es invierno o verano? ;En qué afio estamos? ;Quién soy? ¢Donde estoy? ;Eso que
oigo son pajaritos cantando o es producto de mi mente por la felicidad que senti en la noche
azucarada de ayer?

¢Qué estara haciendo Melibeo ahora? ;Estara pensando en mi? ;Lo habra visitado la
inspiraciéon y estard escribiendo con sus preciosas y sexis gafas de intelectual? ;Me estara
echando de menos?

Lo primero que he hecho al llegar de trabajar ha sido tirarme en la cama y echarme una
siesta porque me encontraba agotado. He estado algo torpe en la cafeteria; no paraba de pensar
en Melibeo, en lo que hemos hecho y en que estoy deseando volver a verlo.

Cojo mi movil de debajo de la almohada y me deleito con las fotos que nos hicimos en la
fiesta. Damos vergiienza ajena porque salimos haciendo boberias y poniendo carantofias, pero
también besandonos y desprendiendo belleza.

Somos la pareja mas hermosa del mundo. Se tenia que decir y se dijo.

De pronto, siento que un ente extrafio me golpea varias veces en la frente, y el smartphone
se me escapa de las manos y se estampa contra mi rostro. Me incorporo sobre la cama, asustado,
y descubro al maldito gato sentado en mi almohada, tan tranquilo y lavandose con la lengua la
patita con la que me ha aporreado.

—Disculpe, su Majestad carbonizada, por ensuciarle —le digo en tono burlén, y estudio el
complemento que le rodea el cuello—. Esa pajarita naranja con dibujos de pollos no te favorece.

El animal me mira con los ojos entrecerrados y me muestra su dedo corazon con la garrita
sacada. Abro la boca, superofendido, y el gato se baja de mi cama para desaparecer de mi cuarto
con la cabeza y la cola bien altas.

Con tantas emociones a flor de piel, tanto amor y tanto Melibeo, me han entrado ganas de
escribir un poema sobre €él. A lo mejor, hasta lo afiado a mi antologia para el concurso, porque
tengo la corazonada de que sera uno de los mas especiales que he compuesto a lo largo de mi
existencia.

Me levanto del colchon y rebusco en mi mochila, que esta en la silla del escritorio, la libreta
que utilizo para escribir los poemas en sucio. No obstante, advierto que el cuaderno de terciopelo
rosa, donde los tengo todos escritos en limpio, no esta junto a él y me da un vuelco el corazon.
Paseo la mirada por el dormitorio, pero asi, a simple vista, no logro localizarlo.

Otra vez lo he perdido. Si es que no se puede ser tan despistado en la vida.

Desperdicio dos importantisimas horas poniendo mi casa patas arriba, husmeando en las
habitaciones de mis compafieros de piso y buscando hasta en los sitios mas bizarros que me
pueda imaginar, como en el felpudo del descansillo, en la tostadora o dentro del vater, para



intentar encontrar el cuaderno, pero no hay manera.

—¢Habéis visto mi cuaderno de terciopelo rosa? —les pregunto a mis amigos.

Elisa y Santi estan en la cocina haciéndose la cena y Pascual acaba de llegar.

—Lo tendras a saber donde o lo habras perdido, como siempre —me dice Santi.

—¢Cuando lo viste por udltima vez? —interviene Elisa.

¢Como me voy a acordar de eso si siempre lo llevo conmigo como si fuera mi razén de
vivir? Ademas, ni siquiera recuerdo lo que comi ayer.

Bueno, si, el miembro de Meli.

Hago memoria, paseandome de un lado a otro de la cocina, sin mirar a nada en concreto y
masajeandome las sienes, y se me viene a la mente aquella noche en el jardin de Melibeo en la
que lo ayudé a escribir una escena erética y nos cayo el diluvio del afio. Me llevé mi cuaderno y
lo dejé sobre el césped, pero ya no recuerdo si me lo olvidé alli, lo que seria una tremenda faena
porque la lluvia lo habra destrozado, o si lo meti en la mochila y lo perdi otro dia en cualquier
sitio.

Recupero mi mévil de mi cuarto y le envio un mensaje a Melibeo por si lo ha visto en algtin
rincon de su casa.

Calisto: «Querido Melibeo Flores del Campo, ¢tienes mi cuaderno de terciopelo rosa con mis poemas
inéditos? Dime que si, por favor; es que no lo encuentro. Un besito»

Miro la hora de su tltima conexién, que es hace diez minutos, y suelto suspiros de
enamorado con su foto de perfil.

Qué ser humano tan perfecto.

Ultimamente vivo pegado a este aparato electrénico para hablar con Melibeo, aprenderme
de memoria las fotos que cuelga en su Instagram o comprobar si me ha enviado algin mensaje.
Yo, que desde que tengo uso de razon he odiado todo lo que tuviera que ver con la tecnologia,
voy y me convierto en un adicto. Quién lo diria...

El amor me vuelve irreconocible.

—i¢Se puede saber quién diantres se ha querido zampar el cable de la Nintendo Switch?! —
escucho la voz cabreada de Pascu, que proviene del pasillo.

Salgo de mi habitacion para cotillear el desastre y veo a mi amigo sosteniendo el cable de su
consola, totalmente mordisqueado.

—Celestino ha estado merodeando por aqui. Igual él es el culpable —Ie digo, y Santi y Elisa
se asoman desde la cocina.

—No me jodas. —Pascu se pasa una mano por la cara—. Se va a enterar ese gato pulgoso
cuando lo pille.

Hago una mueca, pensativo, y suelto mis reflexiones en voz alta:

—¢Se trata de algun tipo de venganza por haberle roto el corazén a su duefia?

Debe contarme lo que sea que pasara ayer con la bruja y Adela, que para eso soy su amigo.

—¢Qué dices, tio? —Me mira, creo que extrafiado o haciéndose el tonto.

—Nuestro querido Pascual destrozando corazones desde tiempos inmemoriales —se burla
Santi.

Yo me cruzo de brazos y me dirijo al rompecorazones:

—¢Qué le has hecho a Celeste y qué tienes con Adela?

—Vale, ya te entiendo. —Parece que por fin comprende a dénde quiero llegar, porque se
echa a reir—. A Celeste no le he hecho nada y con Adela tengo algo. Ahora me voy a mi cuarto
para comprar un dichoso cable nuevo en Amazonas.



En cuanto desaparece del pasillo, Elisa, desde donde esta, me susurra «yo sé lo que esta
pasando» y me indica con la mano que me acerque a ella.

—Ya lo puedes estar soltando.

Para tener mas privacidad y que Pascual no nos oiga, nos metemos en la cocina y cerramos
la puerta. Después, mi amiga me cuenta que Adela, hace unos dias, visit6 a Celeste en su tienda y
la contraté para que Pascual consiga enamorarse de ella con sus trapicheos de casamentera.

Y a mi, al enterarme de ese chismorreo, casi me da un soponcio.

—No puede hacer eso —intervengo, molesto—. Esta mal y es ilegal.

Esas dos no saben que van a perder el tiempo, porque Pascual no se enamora de nadie, por
mucha magia negra que utilice la bruja.

—Hombre, ti eres el menos indicado para opinar —Santi introduce el dedito en la llaga, y
su novia nos mira a ambos sin entender nada.

Le iba a responder algo relacionado con su relacién de mentira con Elisa, también por usar
los servicios de Celeste, pero me muerdo la lengua y me mantengo callado, porque no me
apetece que haya dramon, y huyo de la cocina con dignidad.

Lo tnico que logra suavizar mi enfado es el mensaje que acabo de recibir de Melibeo.

O incrementarlo, mejor dicho.

Apolo: «¢Para qué querria yo esa porqueria? Equisdé»

Calisto: «Porqueria tu careto con esas gafas de culo de vaso»

Que no haya caido rendido a mis pies, y que encima no me trate con dulzura a estas alturas
de nuestra historia de amor, es para demandar a esa Celeste.

Apolo: «Anoche no decias lo mismo mientras te la chupaba con mis gafas de culo de vaso puestas»

Sin querer, esa escena inunda mi mente y me la imagino con cada uno de sus detalles, como
si estuviera visualizando un video de contenido adulto.

Calisto: «Solo queria que te las dejaras para que vieses mejor, no te confundas»

Nunca me han atraido los chicos con gafas, pero a Melibeo le quedan horriblemente bien,
sobre todo cuando su boca abraza mi miembro.

Apolo: «Para que te comiera mejor, como el lobo de Caperucita»

La respuesta que le mando es un monton de emojis con la cara sonrojada.
Acaba de destrozar mi infancia con esa comparacion.

3k ok ok

Tras el puentazo de Halloween, toca regresar a la universidad. No hay nada mas maravilloso que
hacerlo compartiendo mi clase preferida con Melibeo.

Me hubiera gustado esperarlo en los aparcamientos a primera hora para saludarlo, pero lo he
pensado mejor y no quiero agobiarlo con mi intensidad. He tenido algunos novios que me han
dejado porque se cansaron de que yo fuera tan pesado y, conociendo su personalidad agria,
seguro que es un chico al que no le gusta que lo atosiguen.

Me adentro en el aula de Escritura Creativa, comiéndome un regaliz de fresa, y busco con la
mirada a Melibeo. Cuando doy con él, sentado en uno de los pupitres del fondo y entretenido con
su movil, sonrio y me encamino hacia alli. Sin embargo, uno de los alumnos que ha entrado



delante de mi se detiene al lado de la mesa vacia que se halla junto a mi muso.

La mesa que deberia ocupar yo.

—Disculpa, ¢;me puedo sentar aqui? —le pregunta el invasor.

Melibeo levanta la vista de la pantalla de su teléfono y la posa en el chico para responderle,
con su mal humor mafanero y su careto de vinagre:

—No. Esta reservado.

Y el alumno se aleja de él, entristecido y llorando en su interior, para plantar su trasero en
otro lugar.

Estoy emocionado. Melibeo me ha guardado el sitio. Eso significa que esta enamorandose
de mi.

—DBuenos dias, Apolo.

De nuevo, despega sus ojos celestiales de su movil y los clava en mi, sin siquiera sonreirme.

—¢Qué quieres td ahora?

Me llevo una mano al pecho, disgustado.

¢Como que qué quiero? jNecesito que quite su mochila negra de la silla!

—Sentarme junto a ti, idiota —le espeto.

—Esta ocupado este sitio por mi macuto. Lo siento. —Se encoge de hombros,
despreocupado, pero veo en su mirada una pizca de diversion.

—No tengo ningtin problema en sentarme encima.

Pero cuando arrastro la silla hacia atras, separandola de la mesa, y me dispongo a aplastar su
mochila con mis nalgas, Melibeo la retira con rapidez, comentando que su portatil esta dentro y
que se lo voy a romper.

—Vaya, qué mala suerte no haberlo hecho trizas con el peso de mi culazo —le digo
acomodandome en el asiento—. Asi destrozo también el manuscrito de tu novela para que no me
ganes.

—Lo tengo guardado en la nube, asi que no te preocupes por eso, que jamas lo perderé.

Claro, como no. ¢{Qué seria de la gente normal sin la tecnologia ayudandola? Ahora me
arrepiento de no haber hecho lo mismo con mis poemas extraviados.

Pero soy rarito; los ordenadores y yo no nos llevamos bien.

—Yo no estaria tan seguro, eh. Te aconsejo que lo vigiles muy de cerca —le advierto
fingiendo maldad—. Nunca se sabe.

Puedo aprovechar para ser malévolo cualquier momento en el que deje su portatil
abandonado y encendido. No le borraria el documento de manera definitiva porque en el fondo
soy buena persona; en realidad, antes de eliminarlo de la nube, me lo enviaria a mi correo
electrénico para no perderlo y se lo devolveria cuando se terminara el concurso, con el premio ya
en mis manos.

Ay, pero no soy capaz de hacer algo tan perverso y seria jugar sucio.

—¢Estas pensando en robarme mi fantastica novela erética para presentarla con tu nombre,
porque has descubierto que es muchisimo mejor que tus poemitas? —inquiere en tono jocoso,
con una ceja alzada.

—Qué horror. —Hago una mueca de asco—. No quiero que una historia pornografica se
asocie con mi nombre.

—Ah, ¢no? Entonces no te afiado a los agradecimientos cuando la acabe.

Miles de mariposas enamoradas de Melibeo revolotean en mi estémago y yo sonrio,
embobado.

—Oh, Dios mio, qué ilusion. Ahi si puedes escribir mi nombre. Menudo halago.



—DBueno, siendo sincero, iba a escribir: «Esta novela no habria sido posible sin ti, Furby.
Gracias por haberme dado clases de chingar. Ha sido un placer». —Y el cabrito suelta una
carcajada.

A mi, como es evidente, no me hace gracia. Lo llamo «bellaco», le doy una patada en la
espinilla y le aparto la mirada para atender a la profesora. De reojo, me percato de que recuesta la
cabeza en su mochila, con la cara vuelta hacia mi, sobre la mesa. Lo vuelvo a mirar y descubro
que también se ha desprendido de sus gafas.

—¢Qué haces? —Ile susurro.

—Descansar, que no he dormido nada —me responde con los ojos cerrados—. No me
hables demasiado, si me haces el favor.

Durante la clase, uso los oidos para atender a la profe; los ojos, para contemplar a Melibeo;
y una mano, para tocarle los rizos que le caen sobre la frente y acariciarle el rostro, en el que se
dibuja una sonrisa cuando nota mi tacto.

—Se me habia olvidado mencionaros algo que os va a gustar —nos dice Altagracia cuando
quedan diez minutos, y yo ladeo la cabeza hacia ella, curioso—. Los dias veinte y veintiuno de
diciembre haremos una excursién a la feria del libro navidefia de Sinécdoque. Los que querais
venir podéis apuntaros en esta hoja. —Nos ensefia el folio, que se lo da al alumno del primer
pupitre—. Tenéis de plazo hasta el viernes de esta semana, por si hay algun rezagado que
necesite pensarselo.

Ya era hora de que nos llevaran de excursion, aunque solo sea a una ciudad que se encuentra
a tres horas de Oximoron. Lo malo es que odio viajar en autobts; es un transporte horroroso, con
asientos incomodos, huele mal y a veces me mareo.

Melibeo se incorpora tras su pequefia siesta y se restriega los ojos con las manos. Santi, que
esta sentado delante, le pasa la hoja, pero él, con las gafas ya puestas, la mira con desinterés y me
la da.

—¢No te apuntas? —le pregunto.

—Tengo que preparar los examenes y terminar el borrador de la novela. No puedo perder el
tiempo en viajecitos.

Escribo mi nombre en el papel y se lo paso al alumno de la mesa de atras, que es el que me
iba a robar el asiento antes.

—Tienes que venir. —Le hago pucheros a mi muso—. Debes ser mi pareja en el autobus,
que mis amigos me van a abandonar para sentarse con sus amadas y no quiero que alguien a
quien no le tengo confianza se acople a mi lado. Imagina que el extrafio no se calla en todo el
trayecto, vomita, se me duerme en el hombro, no deja de toser, se tira pedos o apesta. O peor
aun, ¢y si me toca compartir la habitacion del hotel con un pervertido, un asesino, un homo6fobo
o un cani? ¢ Vas a hacer que sufra de esa manera? Yo no tendria la conciencia tranquila si fuera al
revés.

Melibeo me dedica una sonrisa socarrona.

—No intentes manipularme dandome lastima, porque no lo vas a conseguir.

No importa; tengo hasta el viernes para convencerlo, si no, lo agarro de los rizos y lo
arrastro hasta el autobus.



28. Metiendo la pata y una feria del libro muy mamarracha

Melibeo

El viernes, paso toda la tarde en la biblioteca de la universidad, pero no para trabajar ni estudiar,
sino para continuar dandole forma al manuscrito de mi novela. Ya tengo escritas cincuenta y
cuatro mil palabras y me he propuesto alcanzar las cien mil de aqui a enero.

Cuando el reloj de mi portatil marca las ocho, finalizo mi sesién de escritura por hoy; esta
noche me tocara empezar a preparar los examenes de la carrera y terminar un trabajo de
Fisiologia para entregarlo dentro de dos dias.

Mientras descanso, abro el WhatsApp desde el navegador y le envio un mensaje de auxilio a
Celeste:

Melibeo: «Corre, invéntate alguna frase guarra para escribirsela al Furby»

Ni siquiera le cuesta ningtin esfuerzo pensar en una porque me responde con rapidez. Le
devuelvo un millén de «XD» y le reenvio la frase a Calisto, que la lee al instante.

Melibeo: «Quisiera ser pirata, no por el oro ni por la plata, sino por el tesoro que tienes entre las patas»

Me he dado cuenta de que el enemigo de la tecnologia no se despega de su movil ni para ir
al bafo. Lo sé, porque no tarda en contestar mis mensajes y a veces me manda selfis metido en el
servicio; imagino que lo hara sentado en el trono mientras hace de vientre.

Furby: «Qué halagador, mi querido Melibeo, pero podrias ser menos bruto dedicAndome piropos. Ademas,
me acabas de destrozar el corazon, porque esas sucias palabras las has reenviado y creo que no he sido la
primera persona en recibirlas»

A continuacién, me manda un pufiado de corazones rotos y me enfado conmigo mismo por
haber sido tan inutil, pero me daba pereza escribir el mensaje o hacer algo tan simple como
copiar y pegar. La opcién de reenviar me ha parecido mucho mas facil.

Melibeo: «No se las he enviado a nadie, solo a ti xd»

Furby: «Seguro que eso se lo dices a todos»

Ahora recibo un mont6n de emojis de la cara llorando.

Melibeo: «En realidad, le he pedido ayuda a Celeste para que me dijera alguna frase bonita para ti»

Furby: «Pues de bonita tiene lo mismo que el trasero de un gorila»

Regreso a la conversacién con mi amiga; esta vez para pedirle una frase romantica. Aguardo
a que vuelva a dar sefiales de vida y, cuando transcurren tres minutos, le doy las gracias por no
estar disponible. Como a mi cerebro le cuesta pensar tras haber estado cuatro horas secuestrado



por mis personajes, reciclo uno de los piropos mas habituales de Celeste.
Melibeo: «Diles a tus suegros que me encantaria que fueran mis padres»
Furby: «¢¢?? Pero si tus progenitores ya son mis suegros»

Leo su mensaje varias veces sin entenderlo; entonces, releo el mio y caigo en la cuenta.
Vale, me merezco un descanso de la escritura, de la universidad y de la vida en general.

Melibeo: «Lo siento; hoy estoy atontado. La frase era al revés: Diles a tus padres que me encantaria que
fueran mis suegros»

Escribiendo...
En linea.
Escribiendo...

Furby: «Ya les he hablado de ti. A mi abuela, también. Si te parece bien, cuando los visite de nuevo, me
acompafias y se lo dices ti»

La sola idea de conocer a su familia provoca que me ponga nervioso y no sé por qué, si
nuestra especie de relacion no es real y solo estamos juntos para ganar algo a cambio.

De todas formas, me lo habra dicho en plan cofia, aunque voy a asegurarme, por si acaso.

Melibeo: «O sea, que me estds queriendo decir que me vas a presentar a tus padres algin dia»

Furby: «Pues claro, pero tienes que llevar encima una ouija para comunicarte con ellos»

Melibeo: «WTF??? XD»

No sé si creerme la informacién de este mensaje o pensar que esta siendo irénico, asi que lo
mejor sera cambiar de tema.

Melibeo: «¢Y qué planes tiene un chico como td un viernes por la noche? Si no tienes nada importante que
hacer, te invito a cenar pizza y, de postre, te comes mi bollo alargado relleno de crema pastelera»

Me envia el sticker de un gato sonrojado con las palabras «modo tomate», y después su
mensaje.

Furby: «Si a todo. Voy a buscarte, como el buen caballero que soy»

Le respondo que lo espero en la biblioteca y, en lo que tarda en llegar, le hablo otra vez a
Celeste, la Wikipedia de cotilleos de Oximoron, que justo me ha mandado una frase romantica,
pero llega tarde.

Melibeo: «;Qué sabes de los padres de Calisto?»

Y tarda otro milenio en dar sefiales de vida.

Celeste: «¢Por? No es mi tarea hablarte de ellos. Deberias formularle esa pregunta a tu Furby en vez de a
mi»

Melibeo: «Creo que la he cagado. Le he soltado que les dijera a sus padres que me encantaria que fueran
mis suegros y me ha contestado que lo hiciera yo por la ouija xd. Me ha dado la sensacién de que se ha
molestado»

Celeste: «Tio...»

Melibeo: «¢Qué pasa?»



Un manto de oscuridad se apodera de mis gafas y un empalagoso aroma a fresas con nata
me embriaga.

—Ya esta aqui el ser mas cursi del planeta. —Suspiro y finjo desinterés por su aparicion.

—Me alegra que te emociones tanto por verme. —Me destapa los ojos y, abrazandome por
la espalda, me planta un sonoro beso en la mejilla.

—Apartate —le ordeno quitandome las gafas para limpiarlas—. Ya me has dejado tus sucias
huellas pegadas a los cristales.

—Perdén. —Todavia rodedndome con sus brazos, une su mejilla a la mia para fisgonear la
pantalla de mi portatil—. Y no me ha molestado lo que has dicho ni la has cagado.

Me coloco las gafas tras limpiarlas y, al descubrir a qué se refiere, bajo la tapa del ordenador
con celeridad, porque estaba la conversacion con Celeste abierta y ha leido lo que hemos hablado
de él. Después, me libera de su abrazo y se sienta en la silla que hay junto a la mia, de lado para
mirarme.

—¢Quién te ha dado permiso para leer conversaciones ajenas? —Ile espeto.

—Tienes el zoom a doscientos, por el amor de Cupido. —Sefiala con la mano el ventanal
que se halla a unos metros de nosotros—. Hasta la gente que vive a tres manzanas de aqui se ha
enterado de lo que hablabas con tu amiga.

Ahora que lo dice... Cualquiera que ha pasado por detras de mi durante la tarde habra leido
lo que he escrito de mi novela. Qué bochorno. Ya no pienso venir mas a la biblioteca a crear
historias. A partir de mafiana, lo haré encerrado en mi cuarto.

—Y lo de la ouija iba completamente en serio —afade sonriendo—. Los muertos no son tan
modernos como para disponer de smartphone en el mas alla.

¢Ahora qué se supone que tengo que hacer? ;Reirme por ese chiste tan malo? ;Permanecer
serio y darle el pésame? Porque ha sido gracioso y esta claro que lo ha contado con un tono
desenfadado, pero no quiero parecer un insensible y herirle los sentimientos.

Al final, opto por seguirle el juego.

—Espero caerles bien cuando los llame por la ouija.

A Calisto se le escapa una risotada verdadera y luego aproxima su rostro al mio y me da un
tierno beso en los labios.

—Te habras apuntado a la excursién, jno? —susurra contra mi boca—. Hoy era el tltimo
dia para hacerlo.

—No me ha quedado mas remedio con lo pesado que has estado toda la semana.

Porque no solo me ha narrado posibles escenarios peligrosos que viviria en esa feria del
libro si no iba con €I, también ha querido romper nuestro contrato literario para dejar de ser mi
conejillo de indias.

Pero me vengaré de él llevandolo a alguna feria de verduras. O peor atin: lo colaré en mis
practicas para que se le revuelva el estomago con los cadaveres.

Xk ok K

—:Tengo que comprarle un regalo de Navidad al Furby, aunque estemos lidandonos de mentira?
—Ile pregunto a Celeste mientras asistimos a la presentacion de la ultima novela de Rosalia
Gallego, mi autora favorita.

Hemos llegado a la feria del libro de Sinécdoque hace unas horas. Mi amiga, como siempre
ocurre cuando la universidad organiza algo, se ha acoplado con su gato en el autobts para venir
con nosotros, a pesar de que no esté matriculada. No sé como se las apafia para conseguir
apuntarse... Habra sobornado a la profesora Altagracia Segura o habra usado sus superpoderes



de bruja.

—Tio, llevas comiéndole la polla un mes y diecinueve dias, y se te pone cara de tonto
cuando me hablas de él y cuando estais juntos; eso no es de mentira. —Se descojona en mi
propia cara—. Deberias hacerle un regalo.

¢Un mes y diecinueve dias? ¢ Tanto tiempo? ¢Por qué Celeste lleva la cuenta? Y lo de que se
me pone cara de tonto es falsisimo; tengo la misma expresion desde que naci.

—:Y qué le regalo? Dame consejos o cOmprale ti algo, que eres la experta en
romanticismo. Luego te devuelvo lo que te haya costado.

Mi amiga niega con la cabeza, en desaprobacion.

—No eres mas rancio porque no puedes, Melibeo. —Rehtiye de mi mirada para prestarle
atencion a lo que esta diciendo la escritora e ignorarme.

Ya le vale. Le pido ayuda sobre algo importante y pasa de mi, sabiendo que soy un inttil en
este tema. Flipante.

¢Y qué le regalo al Furby? Si fuera por mi, le daria el dinero para que se comprase lo que
quisiera, pero seria bastante cutre. Pero ;y si no me regala nada a mi? Haria el ridiculo con él y
seria una situacion incomoda.

Cuando finaliza la presentacion, los admiradores de la autora se levantan de sus respectivos
asientos y comienzan a hacer una fila, dindose empujones los unos a los otros, para que les firme
sus libros. Yo me uno a ellos, pero sin comportarme como un troglodita. Por eso me arrepiento
cuando descubro que soy uno de los tltimos y que mi turno llegara dentro de tropecientas largas
horas y moriré de hambre, sed y cansancio.

—Yo te abandono —me dice Celeste—. No pienso perder el tiempo aqui de pie. Lo siento.

—Qué amiga mas maja tengo, eh —ironizo—. Ni me ayudas a elegir un regalo para Calisto
ni me haces compaiiia en la cola.

—No te preocupes, que lo busco y te lo traigo para que te acompafie €él, que seguro que no le
importara. ¢ Ves como no soy tan mala?

Celeste me deja a solas, abrazando la nueva novela de Rosalia Gallego y aburrido, y regresa
un rato después con el pobre Furby, que se habia ido a la presentacion del poemario de algin
poeta y no sabe la que le espera durante las préximas tres horas, como minimo.

—No pienso tragarme esta cola enorme —me dice sefialando con la cabeza a las personas
que tenemos delante.

—Bueno, guapo, la de mi amigo bien que te la tragas sin rechistar —interviene Celeste
riéndose, y Celestino, que esta entre sus brazos, esboza una sonrisa.

El Furby, con las mejillas coloradas, abre la boca, patidifuso, y se aferra a mi brazo para
sentirse protegido.

—Un respeto, hechicera estafadora.

—NMe parece que tienes una pequefia obsesion con lo que hacemos en la intimidad —le
espeto a mi amiga.

—Ay. —A ella se le escapa un suspiro sin dejar de mirarnos con adoracion—. Es que hacéis
tan buena pareja... Os veo dentro de unos afios, casados y teniendo Minicalistos y Minimelibeos
miopes y con la cabeza repleta de ricitos rosas.

—Te lo ha dicho tu bola de cristal, ;verdad? —Ie respondo con sarcasmo.

—En serio? —inquiere el Furby, ilusionado.

Mi amiga vendehtimos asiente, muy convencida de sus palabras, y yo pongo los ojos en
blanco.

—Me encantaria que ocurriera eso —afiade Calisto—. Pero insisto en que no pienso estar



todo el dia aqui parado. —Primero me mira a mi y luego a la otra para pedirle—: Haz algin
hechizo que nos permita colarnos.

Celeste me roba el libro de las manos, se lo coloca a Celestino entre los dientes y nos recita
las instrucciones que debemos seguir. A continuacién, suelta al gato en el suelo, que sale
escopetado hacia la mesa donde la escritora se encuentra firmando, y Calisto me tira del brazo
para que persigamos a la bola negra de pelos.

—iMisify, ven aqui! —le ordena el Furby.

Joder, qué puta vergiienza estoy pasando.

Celestino se cuela entre la gente con su par de cojones, se sube a la mesa de Rosalia,
deposita el ejemplar delante de ella y restriega la cara por su brazo, liberando sus feromonas. La
escritora lo mira con ternura y le acaricia el lomo.

Cuando logramos llegar hasta ellos, la gente de la fila nos lanza un mal de ojo y el Furby,
con todo el descaro del mundo, le dice a Rosalia:

—Perdon, se me ha escapado el gato; es que es muy fan tuyo, igual que su duefio. ¢ Puedes
firmarnos el libro, ya que estamos aqui?

Voy a matar a Calisto, a Celeste y al gato.

—iPor supuesto que si! —Rosalia le acaricia la barbilla a Celestino, que esta en la gloria
recibiendo mimos—. Me encantan los gatos.

—A nombre de Melibeo, por favor —le digo con educacién.

Buah, es guapisima y quiero escribir novelas eréticas como ella.

El pijo al que le hemos robado el turno se queja de que nos hayamos colado y se acerca a
nosotros. Nos apunta con el dedo indice y, con una mano posada en la cadera, como si fuera una
seflora mayor regafiandonos, nos suelta:

—FEso no se hace. Debéis esperar vuestro turno, nifiatos maleducados.

¢Quién se cree que es este estirado con ese palo que tiene metido en el culo y ese ridiculo
jersey azul sobre los hombros?

—Déjalos, Cayetano —le responde el tipo que hay a su lado, que viste una camiseta de
manga corta para lucir sus brazos repletos de tatuajes, inmune al frio—. Los michis son lo
primero en esta vida.

Rosalia me devuelve el libro firmado, yo le doy las gracias y dos besos en las mejillas, y le
dejo via libre al estirado, que no para de mirarnos con altaneria. Después, los celestinos
desaparecen de nuestra vista, y el Furby y yo nos perdemos por la feria para visitar cada caseta y
cotillear los libros que hay; Calisto, bien pegado a mi y sin soltarse de mi brazo. Nos detenemos
mas de lo necesario en un stand de clasicos porque seguro que le daria un soponcio si no
toquetea y manosea cada ejemplar con fascinacién.

—iOh, Dios mio! —exclama al coger un libro—. jUna edicion ilustrada de las rimas y
leyendas de mi Gustavo Adolfo Bécquer! —Hojea las paginas, a punto de llorar de la emocién, y
yo lo contemplo como si le hubiera salido un brécoli en la cabeza—. Qué preciosidad. Lo
necesito ya.

La mujer que atiende esta caseta nos observa con una sonrisa en los labios.

—Pues compratelo y deja de ser tan dramatico —le digo al Furby.

Le da la vuelta al ejemplar para comprobar el precio en la contraportada y casi se le
desprenden los ojos de las 6rbitas.

A mi también.

Cuarenta euracos es un paston. ¢ De qué esta hecho el libro? ;De oro?

—¢Qué hago? ;Me lo compro o llego a fin de mes?



Le quito el tomo para ponerlo en su sitio y evitar que sufra de manera innecesaria.

—En mi humilde opinion, es mejor que llegues a fin de mes. Ademads, ¢para qué quieres
otra edicion si ya tienes un millén en tu casa y te sabras los textos de este sefior de memoria? No
tiene ningun sentido.

—Las colecciono, idiota. —Me mira como si lo hubiera apufialado con mis palabras—. Te
has ganado otra bandera roja. —Y se aleja de mi, provocando terremotos con sus zancadas.

Vuelvo a echarle un rapido vistazo al precio, por si es una jodida broma.

—¢Quiere que le guarde un ejemplar para que se lo regale a su novio estas navidades? —me
pregunta la caradura de la dependienta—. Puede recogerlo mas tarde, cuando esté distraido.

Ni de cofia voy a gastarme cuarenta pavos en un regalo para mi conejillo de indias.

—Por supuesto que no, sefiora —le respondo, tajante. Giro la cabeza hacia el Furby, que se
ha detenido en otra caseta, a bastante distancia de donde me encuentro, para entretenerse con otro
libro. Entonces, aprovechando que no me ve, me dirijo hacia la dependienta otra vez—. Me lo
llevo ahora mismo.



29. Discusiones y mucha tristura

Calisto

Ya he estrenado la habitacion del hotel con mi querido Melibeo, como tiene que ser. Ahora estoy
haciéndome selfis, tumbado en la cama, mientras mi amado esta metido en el bafio.

Podria haber tenido la decencia de cerrar la puerta, por lo menos, porque estoy oyendo c6mo
hace pis, y eso le quita el romanticismo a esta escena después de habernos hecho el amor
mutuamente con la boca.

Melibeo tira de la cadena, se lava las manos (me alegro de que sea un chico limpio) y
regresa a la habitacion conmigo, con solo sus calzoncillos ajustadisimos puestos. Yo, desde el
colchon, lo apunto con mi teléfono para fotografiar su tremenda figura.

—Posa para mi, Apolito.

—No soy modelo. —Me contempla de pie, con los brazos en jarras, y me sonrie con
naturalidad.

Cuando le hago la foto, admiro coémo ha salido.

Perfecto, como siempre. Esta claro que la camara lo adora.

—Te iria genial, y mas aun si te hicieras una rinoplastia.

—Deja de meterte con mi nariz si no quieres que insulte tu pelo de Furby.

Melibeo camina hacia mi cama y se encorva para ver la foto. Al mostrarle la pantalla,
comenta que no sale tan mal y que me puede servir para mis «pajillas nocturnas», asi que se gana
un lanzamiento de cojin, pero no consigo darle en su careto porque lo coge al vuelo.

—Por cierto, te ha hablado un tal Ratil en Tinder —afiade, creo que con tono de fastidio—.
Necesita unas clases de ortografia urgente, porque se me han caido los ojos. —Se sienta en la fria
cama del otro extremo de la habitacién, algo que me duele en lo mas hondo del alma porque
estabamos juntos en la mia.

Echo un vistazo a la oportuna notificacion de Tinder, que ha escogido el peor momento para
aparecer después de tantas semanas sin entrar en la aplicacién ni recibir nada.

«ola wapo, ase muxo k no havlamos. Te as olbidado de mi? Jeje»

—Qué horror... —suelto al leer el mensaje, haciendo una mueca de animadversion. A
continuacion, miro a Meli, que permanece con el semblante serio y aguardando una explicacion,
porque se pensara que no he cumplido con la regla de la exclusividad de nuestro pacto literario
—. No es lo que parece. Hace mucho que no me conecto a Tinder y ni siquiera me acordaba de
que la seguia teniendo instalada. Antes de conocerte, entraba para ver si algin chico poseia las
caracteristicas para ser mi muso, pero solo encontraba sapos, como este analfabeto que me ha
hablado.

A medida que parloteo con nerviosismo, Melibeo se mantiene callado, analizandome con su
preciosa mirada azulada para decidir si lo que le estoy diciendo es veridico. Al final, esboza una



sonrisa y yo respiro, aliviado.

—Has tenido suerte encontrandome a mi, eh. —Se rie—. Si no, estarias componiéndole
poemas a ese tipo que no sabe escribir. —Se pone en pie y vuelve a acercarse a mi—. Hazme
sitio, anda, que hace mucho frio.

Me hago a un lado en esta cama tan pequefia para dos personas y Melibeo se mete entre las
sabanas, acomodandose junto a mi.

No entiendo por qué nos han dado una habitacion con dos camas individuales en vez de una
doble.

—¢No vas a estar helado si solo llevas unos calzoncillos? —Lo rodeo con los brazos para
que entre en calor.

—Es que yo no voy por ahi robandole la ropa a la gente, ¢sabes? —me responde,
refiriéndose a la camiseta que se ha puesto hoy (la de la coliflor con ojos que le compré cuando
le rompi la suya en la biblio) y que le acabo de coger prestada para dormir—. ;Cuando me
piensas devolver la sudadera del platano? Es mi favorita y ya ha pasado mas de un mes.

—Hay un problema con esa prenda gastada y harapienta. —Se me escapa una risita tonta,
con la cabeza apoyada en su hombro—. Se ha convertido en mi nuevo pijama.

—Espero que la hayas lavado, aunque sea, una vez.

—Pues claro. ¢ Por quién me tomas?

Como me ha insultado llamandome puerco en mi propia cara, dejo de abrazarlo y me
preparo para escribir unos versos con sus carcajadas de fondo.

—¢Has encontrado el cuaderno que perdiste?

—No. —Exhalo un suspiro repleto de tristura—. He puesto carteles por la ciudad y en la
uni, pero nada; creo que ya lo doy por perdido. El lado positivo es que no iba a presentar esos
poemas al certamen literario, pero me duele que hayan desaparecido.

—¢:Como que no los ibas a presentar? —Melibeo se sorprende y yo lo miro con el cefio
fruncido—. Pensaba que si, aunque fueran horribles.

Le doy una patada por debajo de las sabanas por insultar mis escritos y le explico que los
que quiero presentar son de amor, con él como muso, porque los del cuaderno tratan temas
variados y muy intimos, como el desamor, la muerte o la propia existencia; algunos son de
tematica amorosa también, pero dedicados a mis exnovios, y esos ya han pasado de moda.

—¢Me ensefias los que estas escribiendo sobre mi? —Sefiala con la cabeza el cuaderno que
tengo entre las manos.

—No. —Abrazo mis poemas, pegandomelos al pecho para protegerlos—. Duérmete, que
son las dos de la madrugada, o haz lo que quieras, pero no cotillees mi libreta.

Se tumba de lado, con el codo apoyado en la almohada y la cabeza en su mano,
sonriéndome.

—¢Puedo mirarte mientras escribes?

Hago una mueca.

—No, que me desconcentras y se esfuma mi inspiracion.

—¢Y me puedes dar un beso de buenas noches para que tenga dulces suefios? —me pide sin
borrar esa sonrisa que me tiene enganchado, y yo me acerco a sus labios y los junto con los mios.

—Buenas noches.

—No tardes mucho en acostarte. —Bosteza—. Tenemos que despertarnos a las siete.

Cierto. Mafiana toca madrugar para seguir visitando la feria del libro navidefa y asistir a
otro par de presentaciones. Por la tarde, regresaremos a Oximoron.

Le quito las gafas, que las coloco en la mesita de noche, y él no tarda en dormirse, lo que me



permite inventarme un bonito poema sobre Melibeo cayendo en los brazos de Morfeo, que
ademas rima en consonante.

3k ok ok

Estoy envolviendo los regalos de Navidad de todos mis amigos, incluidos los de Celeste y su
gato. Les he querido comprar un detallito a esos dos seres del infierno por ayudarme a conquistar
a Melibeo.

A mi muso también le voy a hacer un regalo y espero, con todo mi corazon, que le encante,
porque casi se me desmayan las neuronas de tanto pensar en algo que le pudiera gustar, que fuera
bonito y romantico, que le hiciera ilusion y, a poder ser, que no fuera tan caro. Encontrar algo
con las tres primeras caracteristicas no ha sido tan complicado, pero la ultima es la que mas me
ha dado quebraderos de cabeza. Quiza, si le hubiese pedido ayuda a su amiga, me habria ido
mejor, pero me he negado porque queria hacerlo por mi mismo.

Si no le gusta, no pasa nada; lo importante es la intencién. Aunque me sentiria
decepcionado.

Escondo debajo de la cama los paquetes, envueltos con papel de regalo navidefio, para que
no los vea nadie, y voy al salon, donde estan mis amigos viendo el sorteo de la loteria.

En realidad, el que tiene los ojos pegados a la pantalla del televisor es Santi, como cada afio,
mientras Pascual mantiene la vista clavada en los apuntes de su carrera.

—NMe voy, que he quedado con Meli.

—¢Como te puedes ir en este momento? —me espeta Santi al ladear la cabeza hacia mi—.
No pienso avisarte si nos hacemos millonarios.

Me encojo de hombros con desinterés.

Hemos comprado un décimo entre los tres, pero no nos va a tocar nada porque el nimero
acaba en trece (elegido por Santi), y eso da muy mala suerte. Por no hablar de que le ha
restregado el boleto a Celestino por el pelaje, lo que aumenta las posibilidades de perder porque
ese maldito gato es NEGRO.

—¢Qué vas a hacer en Nochebuena? —me pregunta Pascu, sentado en el sofa—. Sabes que
siempre eres bienvenido en mi casa.

—A1n no lo he decidido. —Me centro en ponerme mi abrigo.

—Yo me iré a cenar con la familia de Elisa, pero en Nochevieja puedes venirte a mi casa, si
quieres —interviene Santi.

Dios mio, esta pareja va demasiado rapido. jHasta cenan el uno en la casa del otro con solo
tres meses de relacion!

Pascu comenta que, por ahora, se va a librar de la tortura de pasar estas fechas con la familia
politica.

—¢:No te ha invitado a su casa tu novia Adela? —inquiero con cierto retintin mientras me
subo la cremallera del abrigo.

—AUn es pronto y no vamos tan en serio, pero temo que llegue el dia en que tenga que
asistir a esas reuniones familiares por compromiso. Menuda pereza.

Me rio con ironia y poso la mirada en él.

—No estas enamorado de ella; eres arromantico.

—¢Y ti qué sabes? A lo mejor solo estaba confuso porque no encontraba a la persona
adecuada. —Pascu me contempla con ojeriza.

Este tema me irrita sobremanera. Es como si ahora yo me convirtiera en hetero por culpa de
los superpoderes de Celeste; seria una atrocidad y viviria en una mentira. Las orientaciones



sexuales y romanticas de las personas no se deberian cambiar con la magia.

—¢ A la persona adecuada? —Finjo una risotada y Pascu se levanta de golpe—. jQue no
estas enamorado de Adela! jSiempre le has dado calabazas!

—¢Qué os pasa? —Santi intenta poner orden—. Que es Navidad; no os peleéis.

—Estas celoso de Adela porque me he enamorado de ella y de ti no? —me espeta Pascu
ignorando a nuestro amigo—. Yo también puedo decirte que lo que tienes con ese Melibeo no es
de verdad porque el pobre esta siendo manipulado por la magia negra de Celeste.

Tras vomitar esas palabras tan hirientes, se esfuma del salén para encerrarse en su
habitacion mediante un sonoro portazo que provoca que dé un respingo.

Genial. Ahora se ha montado una pelicula extrafia en su mente en la que parezco el
despechado de esta historia cuando no es asi. Solo estoy preocupado por él y no quiero que le
tomen el pelo.

El sonido de los nifios del colegio de San Ildefonso, cantando los nimeros de la loteria
desde la tele, inunda el piso.

—iAcaba de salir el Gordo! —exclama Santi, y yo le echo un vistazo a la pantalla con
indiferencia—. Mierda, el nimero premiado termina en noventa. Seguimos siendo pobres un afio
mas.

—Te dije que el trece daba mala suerte. —Miro la hora en mi mévil—. En fin... Me voy ya,
que no quiero hacer esperar a mi Meli.

En cuanto salgo de casa, me encuentro a Adela saliendo del ascensor.

La que faltaba.

—Calisto —me saluda ella esbozando una sonrisa.

—Hola —le respondo, mas seco que una hoja cayéndose de un arbol cuando llega el otofio.

—Vengo a ver a Pascual.

Me muerdo la lengua para no soltarle lo que pienso porque, para colmo, también es mi
amiga desde hace afios.

—Esta estudiando. —Me esfuerzo en sonreirle—. No me lo distraigas mucho.

Como ella pasara las vacaciones con su familia fuera de la ciudad, nos damos un abrazo
para despedirnos y nos deseamos feliz Navidad. Después, abandono el edificio y, durante el
trayecto en moto hacia la casa de Melibeo, me trago el nudo del tamafio de una naranja que tengo
instalado en la garganta e intento que desaparezcan estas tontas ganas de llorar que me han
entrado.

Odio esta época. Me vuelve muy sensible.

Al aparcar a Freya, espero a mi muso, que tarda diez largos minutazos en salir, como el
buen sefiorito impuntual que es. Una vez esta frente a mi, me mira y arruga el entrecejo.

—¢Qué?

—Te noto languido, taciturno y algo circunspecto —se burla—. ; Qué te ocurre?

—¢Has desayunado un diccionario mojandolo en tu leche de almendras?

Se echa a reir.

—No, es que acabo de escribir esas palabras en mi novela. —Me coge del menton,
intranquilo, para que lo mire—. En serio, ¢qué te pasa?

De nuevo ese dichoso nudo acampa en mi garganta y las lagrimas inundan mis ojos.

—Hoy se cumple un afio mas de la muerte de mi Gustavo Adolfo Claudio Dominguez
Bastida por culpa de la tuberculosis. Estoy de luto.

Mi tristeza no es por ese motivo exactamente, pero agradezco la fecha del fallecimiento de
mi autor favorito para salir del apuro y no hablar sobre lo que me pasa.



—¢Quién es ese? —se vuelve a cachondear de mi—. Vaya nombrecito.

—iBécquer! —grito, o eso intento, porque se me rompe la voz y la primera lagrima
desciende por mi mejilla.

Melibeo se rie mas y a mi me entran ganas de cortarle esos rizos de oro.

—No me puedo creer que estés asi por un escritor que se murié hace ochocientos afios.

—Ciento cincuenta y dos —lo corrijo—. ;Puedes hacer algo bien y abrazarme en vez de
reirte tanto? ¢No ves que estoy sufriendo?

—Vale, vale. —Levanta las manos en son de paz—. Perdoname, mi querido Furby. Ven
aqui.

Acto seguido, me rodea con sus brazos y yo entierro el rostro en el hueco de su cuello para
derrumbarme por completo.



30. Charlas en el cementerio y unas buenas dotes de actor

Melibeo

No sé cuantos minutos han transcurrido desde que me he decidido a abrazar al Furby; se ha
puesto a llorar de manera intensa y atin no ha parado.

Me estoy desesperando y me siento muy incomodo. No tengo ni la mas remota idea de lo
que hacer para calmar sus insoportables llantos ni para que deje de llenarme el abrigo de mocos.

Necesito sacar el mévil y enviarle un mensaje a Celeste, a escondidas de él, para que me
regale un consejo que sirva para tranquilizar a un conejillo de indias en estos momentos, que ella
tiene que saber alglin truco decente que no sea sedarlo ni hipnotizarlo con la minga (lo segundo
quiza funcione, pero no me voy a sacar la polla en mitad de la calle para que me vean los vecinos
y mi familia).

Y lo mas importante: necesito saber el motivo por el que este chico esta asi, porque esta
claro que lo que ha dicho sobre la muerte de ese Bécquer se lo ha inventado o lo ha usado como
excusa. Quiza sea porque echa de menos a su familia...

—Hay sequia en el planeta —le recuerdo, y me armo de valor para ponerme cursi y obsceno
a la vez—. Es una lastima que desperdicies el agua de tu cuerpo en lagrimas. Podrias, no sé...
Convertirla en sudor mientras nos damos tan fuerte como si fuéramos cajones que no cierran.

A Calisto se le acaba la llorera de repente y se aparta de mi para mirarme frunciendo los
labios, con las mejillas cubiertas de rios.

—Asi no se consuela a un novio, aunque sea de mentira —me espeta entre hipidos—. Debes
dedicarme palabras bonitas, abrazarme sin protestar y besarme, pero ya veo que este clima
invernal aumenta la frialdad de tu corazon.

¢Qué he dicho y hecho? {Si lo he abrazado y me he puesto empalagoso!

No entiendo el amor romantico.

—Vale. —Poso las manos en sus mejillas para borrarle las lagrimas con los dedos. A
continuacion, me aguanto la risa y lo miro a los ojos para agregar—: No me gusta verte llorar,
carifio mio; prefiero que uses esa agua para perlar tu templo mientras nos amamos en mi alcoba
hasta la llegada del amanecer.

Le arranco una risita y me doy por satisfecho.

—Eres un payaso.

Sonrio, lo beso en los labios y lo vuelvo a rodear con los brazos.

—Puedes contarme lo que quieras y apoyarte en mi siempre que lo necesites.

—Gracias, Meli.

Antes de irnos, se suena los mocos con un pafiuelo de papel que le doy y me propone que lo
acompafie al cementerio para hacerles una visita a sus familiares.

Quince minutos mas tarde, la primera tumba en la que nos detenemos en el camposanto es la
de sus padres, y Calisto le coloca un ramo de rosas encima. Son las mismas personas a las que



vino a ver en la noche de Halloween, pero aquel dia no me fijé demasiado en los datos de la
lapida, solo en los nombres tan extravagantes.

En serio, ¢quiénes se llaman Hermégenes Enamorado Honrado y Oriana Feliz Guerra? No
me descojono por respeto a mi acompafiante y a los fallecidos que tengo delante, y porque yo
también tengo unos apellidos aptos para crear memes.

—Qué nombres tan peculiares —comento para romper el hielo, intentando permanecer
serio.

Calisto ladea la cabeza hacia mi y analiza mi expresion.

—Como se te ocurra reirte, te juro que la proxima persona que sera enterrada en este
ligubre lugar seras td, Melifeo Floresmuertas del Camposanto.

iPero si ni siquiera he sonreido! ;Como ha adivinado mis pensamientos con solo verme la
cara?

—No voy a reirme, tranquilo. Guardate la metralleta.

Tras esta breve discusion, me presenta a sus padres, contactando con ellos mediante la ouija
que hemos comprado en el bazar asiatico y que contiene el Monopoly en la otra cara del tablero.

—¢:Coémo funciona eso? ;Con pilas? —inquiero con curiosidad, y él suelta el tablero en la
tumba—. Nunca me he comunicado con un muerto.

—No. —Me mira como si lo hubiera insultado con mi ignorancia—. El puntero se mueve
solo segun lo que le vayas preguntando a la persona del mas alla.

—Ah, vale. Qué divertido.

La charla con sus padres, con el tablero de por medio, me parece extrafia pero emotiva.
Calisto me ha presentado como su «amado muso» y ellos han respondido que parezco un buen
chico y que estan encantados de conocerme, porque su hijo les ha hablado maravillas de mi, algo
que me ha sacado los colores.

¢Cuales habran sido esas maravillas? ;Que somos rivales y que nos llevamos como el perro
y el gato?

También han querido saber lo que estoy estudiando y lo que estoy escribiendo, me han
pedido que cuide mucho a su hijo, nos han deseado felices fiestas y que Papa Noel y los Reyes
Magos nos traigan un monton de regalos.

Yo solo voy a pedir este afio el premio del certamen literario. En este capitulo de mi vida no
necesito nada mas.

Cuando nos despedimos de ellos y nos encaminamos hacia el lugar donde se encuentra
enterrada la siguiente persona, Calisto me cuenta, conmovido, que sus padres fallecieron hace
diez navidades en un accidente de trafico y su abuela se tuvo que hacer cargo de él, pero, por
desgracia, ella muri6 el pasado mes de febrero con noventa y nueve afios porque ya estaba muy
mayor.

—Fue muy duro para mi. —Se enjuga otra lagrima—. Voy a pasar mi primera Navidad sin
ella.

Conforme andamos, paso un brazo por sus hombros y lo atraigo hacia mi para darle un
tierno beso en la mejilla.

—Siento mucho todo lo que has pasado.

Entonces, ;con quién pasara estas fechas? ;Solo? ;Con sus amigos? ;Con otros familiares?

Me olvido de ese tema una vez que mis ojos se topan con el nombre de su abuela grabado en
la lapida.

Joder, ahora si que se me va a hacer muy complicado no reirme.

Calista Feliz Vibora



—Era muy feliz y un poco vibora. Adelante, puedes reirte —me anima Calisto, y yo estallo
en carcajadas—. No eres mas insoportable porque tu lado adorable no te lo permite.

Cuando me calmo de mi ataque de risa, le pregunto al Furby por qué a su abuela no le ha
traido flores y me contesta que no le gustan porque piensa que es un gasto tonto de dinero y
acaban marchitandose, que ella prefiere la presencia de su nieto sano y salvo.

Después de las debidas presentaciones, la sefiora mueve el puntero por el tablero de la ouija
para decirme:

«No me fio de ti, rubiales gafotas. Aléjate de mi Calisto».

Levanto las cejas, sorprendido.

—iAbuela! —exclama el Furby a mi lado, mirando la tumba.

—¢Y eso por qué? —Se me escapa otra carcajada—. Soy buena persona, no he ido a la
carcel y tampoco me drogo.

—Porque eres guapo —interviene Calisto—. Y, segun ella, no hay que fiarse de los chicos
guapos.

Me rio y vuelvo a posar los ojos en la tumba para hablarle a la abuela.

—Sefiora, ¢por qué no se fia de mi? Yo no le he hecho dafio a nadie.

Su respuesta no tarda en llegarme, con el puntero moviéndose con demasiada mala hostia:

«Lo sabes muy bien. A mi no me la cuelas, ricitos».

Lo dltimo que me esperaba en la vida era que el espiritu de una sefiora centenaria me pillara
mania sin conocerme siquiera. Solo porque me considera guapo? Yo creo que soy un chico del
montén, por muy idealizado que me tenga Calisto.

Ahora siento miedo por si la anciana sale de la tumba y me aporrea con sus zapatillas de
andar por el mas alla o su baston... O me visita por las noches cuando estoy a solas y a oscuras
en mi cuarto.

—Abuela, por favor —le ruega el Furby, avergonzado—. No voy a volver a visitarte como
sigas tratando mal a Melibeo.

Ahora Calista se dirige a su nieto:

«Te va a hacer dafio, como todos los hombres guapos, y vas a sufrir. Huye ahora que estés a
tiempo».

¢Sabra que solo estoy interesado en su nieto para utilizarlo como conejillo de indias?

—Si, claro —suelto con sorna—. ;Qué eres? ; Vidente?

El puntero se arrastra por el tablero hasta llegar al «si».

—Agh, no le hagas caso. —EIl Furby hace un ademan con la mano—. Nunca le han caido
bien mis novios, excepto uno, que era poco agraciado fisicamente pero precioso para mi.
Siempre les ha tenido mania a los otros y no sé por qué.

Su abuela se mete en la conversacion y le dice a su nieto:

«Porque te rompen el corazén. Esta comprobado por la ciencia; puedes buscar el articulo en
Google Académico. Por eso no debes enamorarte del ricitos».

Al final, Calisto se cabrea con ella, suelta un bufido y se da media vuelta para no hablarle
mas ni leer lo que nos dice. Yo me despido de la sefiora con una sonrisa y un «me ha encantado
conocerla», pero recibo como respuesta el emoji ensefiando el dedo corazon, que también viene



incluido en el tablero.

—Espera, Furby. —Corro hacia él mientras camina a paso lento por el cementerio,
husmeando las lapidas de los demas muertos—. No se lo tengas en cuenta; se nota que te quiere
y Se preocupa por ti.

—Ya lo sé. —Sus labios se curvan hacia arriba—. La proxima vez que venga a visitarla, nos
comportaremos como si no hubiera pasado nada, como siempre.

Dejamos atras el cementerio y nos sentamos en uno de los bancos que hay fuera, para pasar
el rato y compartir regalices de fresa veganos hasta que a Calisto le toque entrar a trabajar dentro
de media hora.

—¢Qué vas a hacer en Nochebuena? —me pregunta.

—NMe voy a casa de mis abuelos con mis padres y mi hermana —le cuento sin una pizca de
entusiasmo—. Tengo cero ganas de cenar con la familia al completo, con la que no nos reunimos
desde el afio pasado.

—¢Por? ;Os llevais mal?

—Me aburre estar alli, internet va como el culo y estoy cansado de que mis tios y mis
abuelos siempre me pregunten lo mismo: como llevo la carrera, qué notas saco, donde tengo a la
novia... —Pongo los ojos en blanco—. Una tortura.

Calisto se echa a reir.

—Un clasico en las cenas familiares.

No sé si deberia preguntarle qué planes tiene para esa noche, por si le sienta mal y lo
envuelve la tristeza de nuevo, pero me muero de la curiosidad por si se queda solo, ya que este
afio su abuela no lo acompafia.

— Y t qué vas a hacer? —decido lanzarme a la piscina.

Me aparta la mirada, que la clava en una paloma que busca comida en el asfalto, a nuestros
pies, y suelta un profundo suspiro antes de contestar:

—No lo sé. Pascu me ha dicho que puedo ir a su casa, pero después de la discusion que
hemos tenido antes, dudo que su invitacion siga en pie. —Juguetea con sus manos, y a mi me
entran ganas de saber por qué se ha peleado con su amigo—. Quiza me quede en mi piso,
leyendo o terminando mis poemas.

—No es mal plan. Si quieres, te lo cambio. Td aguantas a los pesados de mis familiares y yo
te escribo unos cuantos poemas subidos de tono.

Consigo robarle otra risa con mi loca proposicion.

Ojala pudiera quedarme con él, pero a mis padres no les haria ninguna gracia si me
escaqueara de la cena familiar, porque esa tonteria hipdcrita es tradicion.

A no ser que me ponga enfermo de la noche a la mafiana por andar descalzo o permanecer
tanto tiempo pegado a los aparatos electronicos.

3k ok ok

El veinticuatro de diciembre me levanto a la hora del almuerzo a proposito y bajo al salén, en
pijama y con los rizos revueltos, para darle sefiales de vida a mi familia, que esta terminando de
preparar el equipaje para irse unos dias a Retruécano, el pueblo en el que viven mis abuelos y el
resto de familiares.

—Te parecera bonito despertarte a estas horas, ;verdad? —me recrimina mi madre con los
brazos en jarras—. Seguro que te acostaste a las tantas por estar escribiendo esa novelita
amorosa.

Esa afirmacion es mitad verdadera y mitad falsa. Si, me acosté tarde, pero no por estar



enganchado a mi libro, sino porque el Furby se present6 en mi casa a las dos de la madrugada
para despedirse de mi (menos mal que se le ocurri6 enviarme un mensaje para avisarme y no
salté por el muro, si no, estalla la alarma y les pega un buen susto a mis padres). Estuvimos
liandonos en mi habitacién en silencio, luego se qued6 a dormir y esta mafiana se ha marchado
supertemprano, antes de que los demas se levantasen, porque tenia que servir cafés.

—Me encuentro fatal. —Finjo una tos—. He pillado algin virus; llevo toda la noche
tosiendo y estornudando, y creo que tengo fiebre.

Todos centran sus miradas en mi, en estado de alerta.

—A ver... —Mi padre se acerca a mi y me toquetea las mejillas y la frente—. No parece
que tengas fiebre.

—¢No? —Simulo sorprenderme—. Pues me pesan los ojos, tengo escalofrios y me noto
caliente.

Mi padre, para demostrar sus dotes de médico, coge del bolsillo de su camisa un palito de
madera, de esos que les ponen a los polos, y me pide que abra la boca.

¢Por qué lleva ese utensilio encima? ;Acaso va por la calle mirando las gargantas de la
gente?

Hago lo que me dice y él apoya el palo en mi lengua para hurgar dentro de mi boca.

—Tampoco veo inflamacion ni infeccion.

Joder, qué putada mas grande esto de tener padres médicos, asi uno no puede fingir
enfermedades con tranquilidad. Para colmo, mi hermana me estd contemplando de brazos
cruzados y con la ceja alzada; me conoce bastante bien y sabe cuando estoy mintiendo.

—Ya empeoraré —intervengo—. Estaré en la primera etapa del virus. —Toso tres veces
seguidas, tan fuerte que hasta siento que me explota un pulmén—. Ademas, habré comido algo
en mal estado, porque me he levantado varias veces a vomitar y me duele la tripa. —Me masajeo
la zona que he mencionado.

Mi madre entra en accién y comenta que no importa, que podré recuperarme en la casa de
los abuelos con los guisos que preparan y, si me encuentro muy mal y no puedo cenar, que me
encierre en una de las habitaciones.

Me obligo a pensar alguna otra excusa coherente, que para eso soy un intento de escritor.

—De verdad que estoy fatal, eh. —Me agarro al brazo de mi padre y hago como que me
mareo, llevindome una mano a la frente—. Uy, me esta dando un patatus.

—No pasa nada, hijo. Puedes descansar en el viaje en el coche, que no te vas a ir a correr
una maraton —insiste la sefiora que me trajo al mundo.

—Y somos médicos; no vas a estar mas seguro que con nosotros —afiade mi padre—. No es
recomendable que te quedes aqui solo, sin nadie que te cuide.

Mierda... ¢Como es posible que tengan solucion para todo? Las excusas se me estan
acabando y ya no tengo escapatoria.

Intercambio una mirada con Lucrecia para que me ayude y vuelvo a toser.

Hay dos opciones: que mi hermana se ponga de parte de mis padres, porque le da rabia que
me escaquee de la cena familiar, o que me siga el rollo y los convenza de que me estoy
muriendo. Segin mi experiencia conviviendo con ella, me decantaria por la primera opcion, asi
que le suplico con la mirada que venga a socorrerme.

Entonces, toma aire y entra en escena:

—Yo pienso que mi hermanito se sentiria mas comodo en su propia casa, en su cama y con
sus cosas, para que no se le haga tan aburrido el proceso de curacién; donde viven los abuelos no
hay absolutamente nada para entretenerse y la sefial de internet funciona a ratos. Otra razon



importante es que, si viene con nosotros, nos va a contagiar, y a mi no me apetece estar enferma
el resto de las navidades. Por no hablar de que los abuelos ya estan mayores y no seria lo mas
adecuado que estuvieran compartiendo el mismo espacio con un ser humano podrido. —Me
seflala con la mano—. ;Os habéis dado cuenta del careto que tiene? Si no fuera porque es rubio,
seria clavadito a Marilyn Manson.

Mis progenitores inspeccionan mi rostro y es mi madre la primera en hablar:

—Tu hermana lleva razén; tienes muy mala cara y vas a preocupar a los abuelos.

Mi padre opina lo mismo que ellas y yo me ofendo en mi interior por haber recibido ese
insulto, porque mi cara no ha cambiado de la noche a la mafiana, aunque no voy a ser tan tonto
como para replicarles, ya que, tras las palabras manipuladoras de Lucrecia, mis padres me
permiten que me quede en casa. Me visita el impulso de sonreir y de saltar de alegria, pero me
detengo a tiempo y vuelvo a fingir las tipicas toses vomitivas de cualquier persona (hombre de
edad avanzada, la mayoria de las veces) que se sienta a tu lado en el transporte publico y no deja
de irritar su garganta hasta que un buen samaritano le regala un caramelo Pictolin.

—~Gracias —les digo—. Dadles recuerdos a los abuelos, tios y primos.

Mi madre me planta un beso en la frente, mi padre me regala el palito con el que ha hurgado
en mi boca y mi hermana me ordena que me largue ya, que los voy a contagiar.

Ya en mi cuarto, mas contento que una tortuga con ruedas, me hago con mi movil y le
mando un mensaje al Furby.

Melibeo: «;Quieres pasar la Nochebuena con tu amado muso?»



31. La enfermedad del amor

Calisto

Mi plan para Nochebuena consistira en meter en el horno dos pizzas que he comprado en
Comestibles Pepita, y acompafiarlas con una botella de dos litros de ColaLoca y una bolsa
gigante de regalices de todos los colores y sabores, excepto los negros, que se los guardaré a
Melibeo para cuando regrese de pasar estos dias en casa de sus familiares. También veré una
pelicula romantica y, cuando termine, me meteré en la cama para leer a Bécquer y escribir versos
hasta las tantas de la madrugada.

Mi noche seria perfecta si no fuera Nochebuena, porque me sentiré solo mientras los demas
estan de celebracion con sus seres queridos.

Llego a casa con las compras que he hecho y guardo cada producto en su sitio hasta la hora
de la cena. Después, voy a mi habitacion para coger el mévil, que lo he dejado sobre la mesita de
noche todo el dia, para desearle a Melibeo un buen viaje, porque son las dos de la tarde y se
marcha dentro de una hora.

Sin embargo, me llevo la sorpresa de que tengo un mensaje suyo.

Apolo: «¢Quieres pasar la Nochebuena con tu amado muso?»

Frunzo el cefio y pienso que me esta gastando una de sus bromas.

;Celebrar la Nochebuena con Melibeo? Me encantaria si no fuera porque ya tiene planes
con su familia.

Le envio mi respuesta:

Calisto: «No entiendo la pregunta»

Escribiendo. ..

Contemplo la pantalla en lo que tarda en redactar su mensaje.
En linea.

Me desespero.

Escribiendo. ..

Y me vuelvo a desesperar, asi que le mando un gif de Mr. Bean mirando su reloj en mitad de
un prado primaveral.

Agh, me puede la impaciencia. Melibeo ya me ha ilusionado con esa propuesta y me daré de
bruces contra el suelo cuando me responda en su idioma: «es cofia, Furby xdddd LOL equisdé
WTF».



Por fin, gracias a Cronos, me envia su contestacion:

Apolo: «Resulta que ha habido un cambio de planes: no voy a irme con mis padres y mi hermana a
Retruécano para ser torturado por los demas miembros de mi familia xD. He conseguido escaquearme por
estar enfermo y pasaré la Nochebuena en casa, a solas, a no ser que algtin poeta venga a hacerme compaifiia.
Si no tienes otra cosa mas importante que hacer, puedes venirte para que cenemos juntos, 0 voy yo a tu piso,
si lo prefieres»

Oh, Dios mio, claro que quiero cenar con él.

Calisto: «¢Me lo estéds diciendo en serio? Como te estés riendo de mi, te vas a enterar de quién es Calisto
Enamorado Feliz»

Ahora, en lugar de un mensaje, me acaricia los oidos con su sexi voz en un audio que
escucho cinco veces seguidas:

—Y tan en serio, Furby. Jamds bromearia con algo asi, porque sé que estas fechas son muy
importantes para ti. Quiero pasar esta noche contigo.

Yo también me uno a la grabacion de audios, sonriendo:

—Acepto, pero voy yo a tu casa para curarte, que no quiero que te enfermes mds por tener
que pasar frio viniendo hacia aqui. Estaré saltando por el muro de tu jardin dentro de un par de
horas, cuando me dé una ducha y me ponga guapo para ti. Un besito, Meli.

Tras recibir un sticker de un Pikachu rodeado de corazones como respuesta, me olvido del
movil y me pongo en marcha.

Como no le he metido nada a mi estomago desde esta mafiana, me preparo un sandwich de
jamon york y queso para no perder el tiempo cocinando y, de postre, me como uno de los
platanos preciosos, grandes, gordisimos y deliciosos que me trajo Melibeo el otro dia de su
huerto.

Desde que ese ricitos de oro ha aparecido en mi vida, mis compafieros de piso y yo no
compramos frutas y verduras, porque mi querido muso, cada vez que se deja caer por aqui, nos
regala un par de bolsas llenas y yo se lo agradezco, por ayudarme a volver a comer sano.

Y debo reconocer que todos los alimentos que trae estan riquisimos y son de buena calidad.
Se nota que cuida su huerto y lo trata con amor.

Pascu entra en la cocina cuando estoy devorando el platano de Melibeo, sentado en la
encimera.

Aun no me dirige la palabra por haberme metido con la relacion de mentira que tiene con
Adela.

Mi amigo coge un platano del frutero, que estd en el centro de la mesa, y se sube a la
encimera junto a mi.

—Feliz Navidad y todo eso —rompe el hielo.

—Igualmente. —Ladeo la cabeza hacia él y suspiro—. Oye, siento mucho lo que te solté el
otro dia. No deberia haberme entrometido en tu relacion con Adela. Si la quieres y deseas estar
con ella, adelante; tienes mi apoyo.

Mentira. No siento haber sido tan cruel escupiéndole verdades, pero estamos en Navidad,
una época bonita, repleta de amor y felicidad, y no me apetece que estemos enfadados. Mi
primer proposito de Afio Nuevo sera contarle los trapicheos de Adela y Celeste, porque no me da
la gana que jueguen con sus sentimientos.

Que si, que yo estoy haciendo lo mismo con Melibeo, pero prefiero disfrutar de lo que
tenemos sin sentirme como un excremento de gorila por provocar que se interese por mi
mediante la magia de una bruja diabdlica y un gato carbonizado.



—~Gracias, tio. —Mi amigo me sonrie y agrega, masticando un trozo de platano—: ;Qué vas
a hacer esta noche? ;Te vienes a mi casa?

—He quedado con Meli. Se ha puesto enfermo y esta solo; necesita a alguien que lo cuide.
Otro dia iré a visitar a tus padres, que hace mucho que no los veo. Saludalos de mi parte.

—Lo haré. —Se termina de comer la fruta y se baja de la encimera de un salto. Después, tira
la cascara a la papelera y, antes de marcharse, me dice, sin dejar de sonreir—: Disfruta de esta
noche con tu muso, ponte mascarilla para que no te contagie su enfermedad y usad condén.

—iGilipollas!

Le lanzo mi céscara, ya vacia, pero no consigo estrellarla contra su cara porque huye
rapidisimo y riéndose.

Ya estoy duchado y con las ufias pintadas de rosa. Llevo media hora de pie, delante del armario,
eligiendo el atuendo que me pondré para impresionar a Melibeo. Estoy con mis vergiienzas al
aire y Celestino, que ha venido de visita disfrazado de Papa Noel, me esta juzgando con sus ojos
verdes de felino desde el escritorio.

Podria echarme una pata, por lo menos, que seguro que es un experto en moda por la
cantidad de ropa que tiene y su coleccién de pajaritas.

—¢Qué te parece esto? —le pregunto al gato cuando saco una elegante camisa rosa pastel, y
él niega con su cabecita.

Le muestro unas cuantas prendas mas: varias camisas con dibujos, un traje violeta que me
puse para mi graduacion de Bachillerato y el disfraz de angel que usé en Halloween. Su Majestad
no me da su aprobacion y se siente obligado a saltar del escritorio para acercarse a mi armario y
curiosear mi ropa, ademas de llenarla de pelos pegajosos NEGROS.

Aguardo, expectante, ese outfit y, dos minutos después, me muestra un jersey navidefio de
renos, sujetandolo con la boca.

Mmm... Muy adecuado para hoy, pero no es elegante. Aunque imagino que Melibeo no se
vestira de etiqueta para recibirme; se pondra cualquier pijama o ropa vieja y roida, y mas si esta
tan enfermo.

—Confiaré en ti —le digo a Celestino, y le acaricio la cabeza—. Buen chico.

Acompafio el jersey con unos vaqueros y mis zapatillas de deporte, y estreno unos
calzoncillos rojos sin ningtin dibujo decorandolo, que casi se me olvidan. Después, meto en la
mochila el regalo de Meli y, en una bolsa, lo que he comprado para cenar, y me echo mi perfume
de fresas con nata para oler bien y que a mi muso se le revolucionen las hormonas.

—A ver, ;qué se me olvida? —hablo conmigo mismo mirando la cama, donde tengo lo que
me voy a llevar.

Celestino se esfuma de mi habitacién y regresa al instante con una larga tira de
preservativos entre sus dientes.

—iVuelve aqui, gato pulgoso! —grita Santi persiguiendo al felino, y aparece en mi cuarto
—. iDevuélveme esos condones!

Me echo a reir por lo listo que es este animal y le quito la tira de paquetitos de la boca para
arrancar unos cuantos.

Ahora que lo pienso... {No me he acordado de comprar profilacticos! ;Y si ocurre algo mas
entre Meli y yo esta noche? Qué desastre soy. La proteccion deberia ser lo primero en mi lista.

Y el lubricante, lo segundo. Tengo uno con sabor a fresa en el cajén de los calcetines de la
mesita de noche.



—Te cojo prestadas un par de barreras contra las ETS —le digo a Santi, que me esta
mirando de mala manera—. Te compraré una caja; te lo prometo.

Ni que fuera a usarlos hoy todos con Elisa... Que los comparta conmigo, que para eso le
permito vivir en esta casa.

—Esta bien. Puedes quedarte con la tira entera como regalo de Navidad. De todas formas,
tengo cuatro paquetes mas para usarlos con Elisa. —Y suelta una carcajada tras fardar de su
agitada vida sexual.

—Muchas gracias —le respondo, irénico—. Es un detalle.

Ya puedo irme tranquilo, que lo tengo todo listo y creo que no me olvido de nada por una
vez en la vida.

Les digo a mis amigos y al gato que pasen una buena noche y conduzco la moto hacia la
casa de Melibeo en modo automatico, flotando en una nube y perdido en mis pensamientos.
Cuando me quiero dar cuenta, he aparcado frente a su castillo y dejo mis pertenencias en mi
vehiculo para no destrozarlas (luego vendré a buscarlas), porque quiero entrar por todo lo alto
como un caballero, colandome en su huerto.

Y me enfada que la alarma se encuentre desconectada, porque no suena. ;Y si en vez de su
Furby, yo fuera un ladrén o un asesino?

—FEs que lo sabia —escucho a Meli, que hace acto de presencia en su paraiso vegetal y
frutal. Me mira, poniendo los brazos en jarras y negando con la cabeza, como una madre
cabreada con su hijo cuando hace alguna trastada—. Voy a tener que instalar una cama elastica
en mis terrenos para que dejes de destrozar mis verduras con tus caidas.

Con un nabo de Meli clavado en el culo y riéndome, recorro con la vista sus atavios: un
pijama rojo navidefio con dibujos de renos y unas zapatillas de andar por casa muy graciosas,
con la cabeza de peluche de Papa Noel.

Y yo, preocupandome por arreglarme mientras él ha cogido lo primero que se ha
encontrado.

Me ayuda a levantarme, sujetindome de las manos, y sacude la tierra que se ha quedado
impregnada en mis vaqueros, dindome palmadas; las mas fuertes, en el trasero, pero no me sale
del alma protestar, aunque no sea fanatico del BDSM, porque a este chico le permito que me
haga todo lo que le plazca.

—Ahora en serio, Calisto. —Mi muso, tras dar por finalizada la paliza que le ha dado a mis
nalgas, me contempla con seriedad—. No vuelvas a saltar por el muro, que un dia va a ocurrir
una desgracia. Le prometi a tu familia que cuidaria de ti.

No puedo evitar sonreir, emocionado.

Si le duele en el corazén que fallezca, sera porque le importo.

Que tu muso se preocupe por ti y que no quiera que vuestra historia de amor termine con un
desenlace fatal: bandera verde.

—Si muero, tendras que visitarme cada dia en el cementerio, con una ouija bajo el brazo,
para comunicarte conmigo y contarme como te va por el mundo de los vivos —me mofo sin
borrar mi sonrisa—. O que Celeste me resucite con uno de sus hechizos de brujeria, que seguro
que existe alguno.

Mi broma no le hace ni pizca de gracia porque su expresion se entristece.

—No vuelvas a decir algo asi.

—Vale, perdén. —Pongo los ojos en blanco y analizo su rostro mas a fondo—. Dios mio, se
nota que estas malo. Tienes la cara mas horrible de lo habitual.

Mentira. Estd guapisimo y no parece enfermo.



Consigo que se esfume su tristura con mis palabras porque me mira, sintiéndose insultado.

—iEs mi cara de siempre, mendrugo!

Arrugo el entrecejo al advertir que no tiene ningun sintoma de nada y que se halla mas sano
que un gusano comiéndose una lechuga.

—¢ Tl no estabas enfermo?

—Por supuesto. Padezco la enfermedad del amor —me responde en tono jocoso y con una
sonrisa torcida—. Y tu eres el que me la ha contagiado.

Me derrito.

—Qué romantico. —Me llevo una mano al pecho—. ;Y cémo puedo curarte?

Cémo no, Melibeo hace un gesto obsceno con sus manos, imitando al acto sexual.

—Es el mejor tratamiento para curar esos males —le doy la razén en lugar de irritarme, y
entonces recuerdo que la cena, su regalo y los profilacticos contindan en mi vehiculo—. Ahora
vuelvo, que me he dejado unas cosas importantisimas en mi moto para que no se estropearan con
la caida a tu huerto.

—Joder, eres la persona mas estrafalaria del planeta. —Me mira sin siquiera sorprenderse
—. Hubieses entrado por la puerta para ahorrarte el viaje. De verdad que no te entiendo.

—Debia hacer una entrada triunfal.

Esta segunda vez, con mi mochila a cuestas y la bolsa con la comida, si que entro en su casa
como si fuera un vulgar mundano.

Y, sobre todo, con la intencién de curarle su enfermedad del amor.



32. La Nochebuena con el conejillo de indias

Melibeo

El sonido de mi teléfono interrumpe nuestro momento de manoseos y besos antes de que nos
pongamos a tope con el turron.

Calisto, tumbado sobre mi y devorandome el cuello, suelta un quejido y yo maldigo para
mis adentros, porque deberia haber lanzado el dichoso moévil por la ventana para que nadie nos
molestase. Pero, si hubiera hecho eso, les habria arruinado la cena de Nochebuena a mis padres
de manera innecesaria al no dar sefiales de vida, ya que se presentarian en casa en un santiamén
por si me he muerto. Encima, nos pillarian en plena accién y descubririan que me he inventado
que estoy enfermo para escaquearme de la reunién familiar.

Menudo dram6n me he montado en mi mente en los segundos en los que la melodia ha
estado sonando y Calisto, aguardando a que se detuviera para poder concentrarse y continuar
tatudindome un pedazo de chupetén en el cuello.

Cuando la llamada cesa, al milisegundo vuelve a sonar la musiquita.

Todos los dias vivo con ese aparato en silencio, ;por qué he tenido que ponerle el sonido si
pertenezco a la generacion Z y nunca atiendo las llamadas?

—~Quitate de encima, porfa —le pido al Furby sintiéndolo en el alma—, que tengo que
responderles a mis padres.

—Jolin. —Hace lo que le digo y me incorporo sobre el sofa.

—Procuraré no tardar —le prometo, y cojo el mévil de la mesita de centro para descubrir
que mis progenitores quieren que les acepte una videollamada—. jMierda!

Si me ven a través de la pantalla con estas pintas de «no enfermo», tendré que rezar para que
no me decapiten cuando regresen pasado mafana.

—¢Qué te pasa, Meli? —quiere saber Calisto, que se halla de pie, mirandome.

Me vuelvo a tumbar en el sofd y me revuelvo el pelo atin mas de lo que ya lo tengo, para
parecer que he estado toda la noche durmiendo.

—Pasame la manta blanca que hay en el otro sofd y lanzame un pufiado de servilletas
arrugadas. No preguntes; solo corre.

El Furby me obedece, descojonandose de la risa; yo, rodeado de bolas de papel arrugadas,
simulando que son pafiuelos bafiados en mocos, me tapo con la manta hasta la barbilla y le
ordeno a mi acompafiante que se mantenga callado y que ni se le ocurra asomarse a la camara del
teléfono.

Y es entonces cuando acepto la videollamada.

Me encanta que la sefial de internet de ese pueblo fantasmagérico se haya arreglado por arte
de magia para que las personas que me trajeron al mundo se comuniquen conmigo.

—iCarifio! —exclama mi madre al verme; a su lado se encuentra mi padre y, de fondo, se
oye jaleo.



Intento poner cara de enfermo terminal y finjo tres toses. A Calisto se le escapa una risita
desde el otro sofd y yo le dedico una mirada de asesino en serie. Después, vuelvo a centrarme en
la pantalla.

—Hola, mam4, ;como va la divertida fiesta familiar?

—Muy bien, pero tus abuelos se han puesto tristes cuando les hemos contado que no venias
porque estabas malo, asi que te mandan un fuerte abrazo.

—¢Y td cémo estas pasando la noche? —interviene mi padre—. ¢ Qué has cenado?

Buena pregunta.

Calisto y yo nos hemos zampado las pizzas congeladas que ha traido (jy veganas!), el
monton de regalices y el refresco de cola. Todo de lo mds saludable.

—Pues he cenado... —Hago una pausa para toser y desviar la mirada hacia el Furby, que se
acaba de convertir en un mimo y se esta comiendo algo en un tazén invisible—. Cereales con
leche. No tenia ganas de cocinar.

Calisto bufa, porque supongo que no habré adivinado el alimento de su actuacién; mi madre
me regafia por no haberme alimentado con algo saludable para curarme pronto y me dice que me
hubiera preparado una sopa, aunque fuera de sobre, y mi padre comenta que cenar cereales mola.
A continuacién, me preguntan si me encuentro mejor de la gripe y del dolor de barriga, y me
invento que sigo igual que hace unas horas, pero que las medicinas (inexistentes) y el descanso
me estan ayudando.

—Y los cuidados de ese Calisto, ¢verdad? —suelta mi madre.

Por el rabillo del ojo, reparo en que el aludido se pone recto.

—No sé de qué me estas hablando, mama —me hago el tonto, y fuerzo otra tos.

A este paso, acabaré con la garganta destrozada.

—Ah, ¢no? —Mi padre toma la palabra—. ;Y esa cabellera de color rosa que veo ahi al
fondo de quién es?

—De Papa Noel, que se ha echado un tinte para sentirse moderno —escucho a mi hermana.

Miro a mi alrededor, justo en las partes donde la camara frontal del mévil es capaz de
enfocar, y luego al Furby, que sigue en el otro sofa, a un metro de mi y supertieso.

Imposible que mis padres lo hayan visto.

—Sigo sin entenderos. —Los miro otra vez—. Sera mejor que me vaya a dormir. Feliz
Navidad.

La cara de Lucrecia aparece en la pantalla y doy un respingo.

—Deja de fingir, Melibeo. Sabemos que te has escaqueado de la cena para quedarte en casa
e invitar a ese chico.

—iDeséale Feliz Navidad de nuestra parte! —exclama mi padre desde atras.

—iY no os acostéis tan tarde! —se une mi madre.

iPero bueno! ;Como lo han adivinado?

Intercambio una mirada con mi conejillo de indias, cuya expresion es la de estar a punto de
estallar en carcajadas.

—Creo que se os estd yendo la sefial, eh —le digo a mi familia utilizando mi cerebro
creativo de intento de escritor—. Os escucho con interferencias y os veo borrosos.

—Nosotros te vemos y oimos perfectamente —me responde mi madre.

—¢Qué dices, mama? —continio actuando—. ¢ Estais ahi? ;Hola?

Y finalizo a propésito la videollamada.

Ea, ya esta.

Suelto el maévil sobre mi regazo y me paso las manos por la cara, estresado, a la vez que



Calisto se carcajea, aplaudiéndome desde el sofa.

—Qué buen actor eres —se burla.

—Callate, que no sabes el mal rato que he pasado —le espeto incorporandome—. ;No me
vas a dar mi regalo de Navidad o qué? Espero que te hayas dignado a comprarme algo, que para
eso te he invitado a pasar la Nochebuena conmigo.

—Pues claro, pedazo de brécoli amarillento. Tu también me habras comprado algo, ¢no?
iQue he sacrificado mi noche literaria para venir a tu casa y curarte tu enfermedad del amor!

¢Qué me acaba de llamar?

—NMira debajo del arbol. Los tres paquetes que hay son para ti. —Le sonrio, y a él se le
ilumina el rostro—. Pero como me vuelvas a llamar brocoli amarillento, le hago un puré a
Celestino con tus regalos.

Se levanta del sofd y corre hacia el arbol de Navidad que han puesto mis padres al lado del
mueble de la tele. Cuando coge los paquetes, regresa conmigo, feliz, y se sienta a mi lado.

—¢Cual abro primero?

—El que quieras.

Elige el que tiene forma de caja cuadrada y, al romper el papel de regalo con dibujos de
mufiecos de nieve y encontrarse con lo que hay escondido dentro, por poco me lo lanza a la
cabeza.

—:Un horroroso Furby? —inquiere al sacar el peluche de su caja de plastico, mirandome
con los ojos entrecerrados.

—Y con el pelaje rosa —hago hincapié en su color—. Es tu hermano gemelo.

Abandona en el sofa al pobre Minicalisto para abrir el siguiente regalo: una caja rectangular
llena de regalices de todos los sabores y colores.

—Vale, con este si que has acertado.

Por ultimo, abre el que yo considero que es el mas importante de los tres. Sus ojos casi
hacen puenting desde sus cuencas, de lo pasmado que se queda al descubrir su querida edicion
ilustrada de las obras de ese tal Bécquer que tanto le apasiona.

—No me lo puedo creer. —Pasa las paginas del libro, y después lo abraza y me mira,
sonriendo de oreja a oreja—. Te has ganado un centenar de banderas verdes. Muchas gracias,
Meli. —Acerca su rostro al mio y me da un beso.

—De gracias, nada. Quiero mi regalo.

Calisto murmura «qué impaciente» y se escapa a la cocina, donde se ha dejado la mochila
cuando estabamos haciendo la cena. Al volver al salon, saca tres paquetes de su macuto y me los
tiende.

—Feliz Navidad.

Como me haya comprado alguna cursilada de las que le gustan a él, se me notara en la cara
que no es de mi agrado. Sin embargo, me asombra que haya acertado con los dos primeros que
abro: un Funko de Bulbasaur (uno de los pokémones principales, que ademas es de tipo planta) y
un planificador de novelas para escritores. Pero en cuanto rompo el papel de verduras del tercer
regalo, me entra un ataque de risa.

—Para que practiquemos juntos —me dice—. Y espero que sea pronto.

Me ha comprado un puiietero manual de posturas del Kamasutra gay.

—Probamos alguna postura de estas ahora? —Muevo las cejas de arriba abajo.

—¢Ahora ahora? —me contesta sin creérselo, y yo asiento con la cabeza sin dejar de
sonreir—. ;Estas seguro? Que algunas posturas que vienen ahi son puras acrobacias para un
principiante como tu.



Sera mamon.

Aunque razén no le falta.

—Probamos con una facil, como la del misionero.

Calisto acepta mi plan y me cuenta que primero tiene que entrar al bafio a prepararse
mentalmente para recibir como regalo mi pureza (esta chalado). Antes de marcharse, le digo, con
total tranquilidad, que lo espero en mi habitacion; él me responde que procure calmarme y que
no esté tan nervioso, pero en realidad se esta aconsejando a si mismo, porque se ha puesto
histérico y mas rojo que las fresas de mi huerto.

Mientras esta en el bafio, quito el monton de ropa que tengo sobre la cama y un par de cosas
mas, y aguardo, sentado en el colchon, hasta que aparece por la puerta con un bote de lubricante
y una tira de condones entre los brazos.

—Ya estoy aqui. ¢Estas mas calmado?

—NI siquiera estoy nervioso.

Me contempla, patidifuso, y coloca lo que ha traido sobre la mesita de noche.

—:Coémo que no? —Hace aspavientos con las manos con dramatismo, ain de pie—. jLe
vas a entregar tu pureza a alguien! {Y ese alguien voy a ser yo!

—¢Quieres dejar de decir «pureza»? —Me rio y lo atraigo hacia mi, tirandolo del brazo—.
Te he comido la polla mil veces, ¢t crees que sigo siendo puro? Si es que alguna vez lo he
sido... —Le empiezo a subir ese jersey navidefio de renos con la intencién de quitarselo.

Calisto aparta mis manos de su cuerpo.

—Espera, no vayas tan rapido. Primero tenemos que hablar.

—¢Hablar? —Me vuelvo a reir—. Para comerme el bombon, lo primero que tengo que
hacer es quitarle el envoltorio, ¢no crees?

Le contagio mis risas y se sienta a horcajadas sobre mi, despacio.

—NMe referia a como lo vamos a hacer —me dice con voz melosa y con las manos posadas
en mis mejillas; las mias, que no sé donde ponerlas, viajan hacia su cintura—. Quién seria el
activo; quién, el pasivo...

—No sé... ;Qué es lo que mas te gusta a ti? Yo quiero probarlo todo contigo.

—NMe gustan las dos cosas, pero hoy me apetece ser pasivo.

Trago saliva, cagado de miedo, porque acaba de invadirme la inseguridad por si no logro
estar a la altura de la situacion. Pero ni como activo ni como pasivo. Aunque no tengo ninguna
duda de que el Furby tendra mucha paciencia conmigo y me tratard como si fuera de porcelana,
como la primera vez que le hice una mamada.

Y ahora si, continuamos con lo que estabamos haciendo en el salén antes de que me
llamaran mis padres, pero ya sin interrupciones.

—Este pijama tuyo estorba —me dice cuando se deshace de su jersey, tumbado sobre mi, en
la cama—. Para comerse el ave, primero hay que quitarle las plumas.

—Te recuerdo que soy vegano; eso ha sonado muy turbio —le respondo, ofendido—.
Ademas, mi comparacion ha sido mas bonita que la tuya.

—Vale, perdon. —Se le escapa una carcajada—. Sigamos con lo nuestro.

Me ayuda a desprenderme de la camiseta del pijama y comienza a marcarme el cuello con
sus besos; los pezones, con sus lametones y mordiscos; y el torso, con sus caricias. La sangre se
concentra en solo una zona de mi cuerpo y el Furby desciende hacia alli para quitarme los
pantalones y los calzoncillos. Luego se lleva mi polla a la boca para chuparmela y volverme
loco, y después regresa a mis labios para devorarlos mientras nos desprendemos de su ropa,
lazandola por la habitacion.



Rodamos por la cama, acariciando y besando cada uno el cuerpo del otro, y cuando no
podemos aguantar ni un segundo mas, cojo el bote que descansa en la mesita de noche. Bajo su
atenta mirada verdosa, me embadurno los dedos de lubricante; él se tumba bocabajo y apoya las
rodillas en el colchdn para obsequiarme con las vistas impresionantes de su trasero. Tanteo su
entrada con mi indice himedo, y primero se lo introduzco con suavidad para después presionar
contra las paredes de su recto.

—Oh, Dios mio —gimotea con la cabeza enterrada en la almohada.

Saco el indice para echarle mas lubricante y hago lo mismo, pero afiadiendo el dedo
corazon; Calisto no para de gruiiir, pidiéndome mas. Una vez que esta lo bastante abierto para
recibirme, me coloco el condon y, tras preguntarle si esta también listo mentalmente, obtengo su
aprobacion e intercambio los dedos por mi polla, que se la meto con cautela, agarrandolo de las
nalgas con las manos.

—Oh, joder —se le escapa la primera palabrota.

Y eso mismo pienso yo al clavarsela: joder.

Empiezo a regalarle movimientos lentos y profundos sin dejar de fliparlo en colores, y el
Furby ahoga en la almohada las siguientes palabrotas que suelta: tres «joder» y dos «hostias»,
segtin mis calculos, que no son muy fiables en este momento.

—Ponte bocarriba —le pido.

Necesito verle la cara para descubrir si de verdad esta disfrutando.

Calisto se da la vuelta y me rodea las caderas con sus piernas; yo me quedo eclipsado con
sus mejillas tan sonrosadas como el color de su pelo, con sus ojos verdosos mirandome con
deseo, con su polla durisima y su sonrisa iluminandolo todo.

Entonces, junto mi cuerpo con el suyo otra vez, y la sensacion tan maravillosa que estoy
sintiendo aumenta porque nuestras miradas se mantienen unidas. Acelero mis embestidas a
medida que él se masturba, contemplandome con admiracidn, y las gafas se me resbalan por la
nariz y se caen, pero no les doy importancia.

Pego mi pecho al suyo para besarlo con vehemencia y, entre jadeos, caricias y respiraciones
agitadas, ambos nos corremos; primero lo hago yo, perdiéndome en la naturaleza de su mirada, y
después él, susurrando «joder, Melibeo».

Nos quedamos en esta postura, calmandonos y sonriéndonos con las mejillas ardiendo, y
jugueteo con el par de mechones rosas de su frente.

—Ha sido el mejor polvo de mi vida —me dice—. Eres increible.

—Lo sé. Me he preparado durante toda mi vida leyendo novelas eroticas. ¢ Cuantas banderas
verdes y rojas me he ganado?

—He perdido la cuenta de las verdes, pero estan ganandoles a las rojas.

Los dos nos reimos al unisono y fundimos nuestros labios en un beso.

Vale, estoy experimentando cosas extrafias que jamas habia sentido.

No puedo estar pillandome por mi conejillo de indias, porque estaria fatal.

No, claro que no me estoy pillando. Solo es culpa de la emocién por lo que acabamos de
hacer. Nada mas.

Mafiana, cuando me despierte con la cabeza fria, estos pensamientos ya se habran esfumado
de mi mente.



33. Una temida amenaza y un ladronzuelo

Calisto

—Si le vas con el cuento a Pascual, le digo a Melibeo que ti también te traes chanchullos con
Celeste para engafiarlo —me amenaza Adela, en los pasillos de la universidad, tras regresar de
las vacaciones de Navidad.

Estas dos semanas me he estado comiendo la cabeza con este tema, pero hoy, al
encontrarme con esta chica después de terminar mi tltima clase del dia, he decidido soltarle lo
que pienso sobre lo que esta haciendo, porque mi lado ético no puede mantenerse callado ante tal
injusticia.

Sin embargo, la valentia huye de mi interior ante esa amenaza y me hago pequeiiito al
descubrir que conoce mi secreto.

Me pregunto quién se lo habra contado si solo lo saben mis amigos, Celeste y Celestino, y
dudo mucho que alguno de ellos haya traicionado mi confianza. A Celeste nada mas le interesa
su negocio y su reputacion como buena profesional, Celestino es un gato, y Santi y Pascu jamas
me delatarian, a no ser que este dltimo se haya ido de la lengua con Adela en pleno acto
romantico.

—¢:Como te has enterado de eso? —Siento mis manos sudadas.

—Santi se lo ha contado a Elisa, Elisa me lo ha contado a mi y yo se lo pienso contar a
Melibeo como te atrevas a soplarle lo mio a Pascual —me responde con sus palabras cargadas de
maldad y el semblante impertérrito, de modo que deduzco que no esta de broma.

iAgh! Santi siempre ha sido un bocazas.

—Yo no estoy haciendo nada malo —intento engafiarla a ella y a mi mismo—. Lo mio con
Melibeo es real y lo tuyo con Pascu no. Punto.

Adela se rie en toda mi cara sin creérselo (yo tampoco); mis labios dibujan una fina linea y
me muerdo la lengua para evitar convertirme en un verdulero. Finalmente, le digo «adids» con
una sonrisa mas falsa que el amor de Pascual hacia ella y me marcho en direccién a la biblioteca.
Antes de entrar, me como un sandwich vegetal y un platano de mi muso, sentado en uno de los
sillones de fuera y perdido en mis pensamientos.

Debo decirle a Melibeo que ha sido victima de la magia de su amiga antes de que lo haga
Adela; pero, si lo hago, estoy segurisimo de que se sentird engafiado y utilizado, y se enfadara
conmigo. Yo me defenderé y le diré que Celeste no me ha querido cobrar porque voy justo de
dinero; se suponia que la iba a invitar a cafés y, siempre que ha aparecido en la cafeteria, ha
insistido en pagarme su pedido, e incluso me dejaba propinas generosas.

Asi que una de dos: o de verdad la magia de la bruja estd funcionando en Melibeo, a pesar
de que no haya dinero de por medio, o Celeste me esta estafando, no esta usando ningin hechizo
y mi muso solo finge que le intereso para que sea su experimento sexual.

A ver, yo también lo estoy utilizando para crear mis preciosos poemas de amor, pero la



diferencia es que yo me enamoré de €l a primera vista; su belleza renacentista se quedo clavada
en mi alma cuando me colé en su huerto y me hinqué su nabo en el trasero.

La gente comun no cree en el instalove porque no han tenido la suerte de vivirlo, pero yo si
y puedo asegurar que mis sentimientos por Melibeo son verdaderos; los de él por mi, espero que
también.

—Qué sexi estas tan pensativo y devorando mi platano.

La voz de mi amado me saca de mis reflexiones y ladeo la cabeza hacia el sillon que tengo
al lado, donde se ha acomodado para comerse una ensalada de pasta en un taper.

—Ah, hola, Meli. —Le sonrio—. No te habia visto llegar.

—Normal. Te he llamado tres veces y estabas como ido de este mundo. —Se echa a reir—.
¢En qué estabas pensando? Parecia bastante interesante.

—En cosas... de poetas —consigo contestar.

—Vale, ya no me parece tan interesante.

Estoy a punto de ponerle de sombrero la cascara de la fruta que me he comido por reirse de
mi pasién, pero mi Calisto decente me lo impide porque no quiere que esos ricitos le huelan a
platano ni se ensucien.

En lo que tarda en vaciar el taper, le pregunto por el manuscrito de su novela, si ya lo tiene
terminado y corregido, y él me cuenta que ha conseguido escribir todas las escenas sexuales y
que solo le queda hacer una tltima revisién a la historia antes de presentarla al concurso.

De no haber sido por mi fantastica ayuda, ese libro no hubiera existido nunca, asi que estoy
muy orgulloso de mi Meli, de mi y de nosotros juntos.

Hemos aprovechado bastante bien las vacaciones de Navidad experimentando para su
novela erdtica: en su casa, cuando sus padres trabajaban; en la mia, cuando teniamos la
oportunidad y nos entraban ganas; en mi bafiera, mientras nos duchabamos juntos; en su jardin, a
altas horas de la madrugada para que no nos viese ni oyese nadie; en el cap6 de su coche en
Nochevieja, en el lago de Oximoron, sin nadie alrededor, tras tomarnos las uvas (yo, doce
trocitos de regaliz de fresa); él de pasivo, yo de activo y viceversa; y probando posturas del libro
del Kamasutra que le regalé (unas, mdas conocidas y faciles, y otras, mas bizarras y algo
incémodas en las que casi me rompo un hueso).

Y todas esas veces en las que hemos compartido ese momento de intimidad han sido
sublimes.

Estoy loco de amor por Melibeo.

Melibeo soy, a Melibeo adoro, en Melibeo creo, a Melibeo amo, por Melibeo enloquezco y
por Melibeo muero.

—OQye, Furby —Meli me vuelve a sacar de mis cavilaciones.

—Dime.

—~Cuando termine mi turno en la biblioteca, tengo que hablar contigo de algo importante.

Al escucharlo con ese tono de voz tan serio, el panico se apodera de mi.

—Sobre qué, exactamente? —quiero saber, hecho un flan aterrado.

—Luego lo sabras. —Mira la hora en su mévil—. Me voy a currar. —Me roba un beso y me
abandona, dejandome con la intriga.

Bien, hay tres opciones posibles.

La primera: como ya hemos terminado de escribir nuestras obras, nuestro pacto ha llegado a
su fin y Melibeo ha perdido su interés en mi, asi que me querra mandar a paseo, y si te he visto,
no me acuerdo, lo que me obligaria a demandar a Celeste.

La segunda: a pesar de que ya no nos necesitemos para inspirarnos, quiza desea que sigamos



juntos como hasta ahora y me quiere pedir que sea su novio de manera oficial, porque el arduo
trabajo de la bruja ha dado sus frutos y Melibeo se ha enamorado perdidamente de mi.

Y la tercera y a la que mas temo: que Adela se haya chivado porque se haya encontrado con
Melibeo justo después de despedirme de ella.

Espero que no sean ni la primera ni la tercera y que Melibeo y yo podamos vivir nuestro
amor tranquilos, sin pactos de por medio y sin personas rencorosas como Adela a nuestro
alrededor.

Me digno a entrar en la biblioteca y ocupo una de las mesas mas cercanas al mostrador de
Melibeo, para no quitarle el ojo de encima y alegrarme la vista de vez en cuando.

No he decidido pasar la tarde en este templo de la sabiduria para estudiar (con esa tarea me
pondré en serio a partir de mafiana, que los examenes se acercan), sino para pasar a un
documento artificial de ordenador los treinta poemas que he escrito durante estos meses en mi
cuaderno en sucio, para imprimirlos y presentarlos al certamen literario.

Todavia no me explico por qué no aceptan obras escritas a mano con lo bonitas que quedan.
De toda la vida se ha hecho asi, antes de que se inventaran y nos invadieran las dichosas
maquinas. Por ejemplo, mi querido Miguel de Cervantes cre6 El Quijote con solo una pluma,
épor qué yo no puedo hacer lo mismo? jEs injusto!

Conecto los auriculares al portatil y me pongo sonidos de lluvia para sumergirme de lleno
en mis poemas y no entretenerme, y también para que no me molesten los ruidos y los susurros
de la gente, porque me conozco y sé que con cualquier tonteria se esfuma mi concentracion,
ademas de que mi lentitud a la hora de teclear tampoco ayuda. Para rematar, he tenido la brillante
idea de sentarme en un sitio donde lo primero que veo al levantar la mirada es a Melibeo, la
mayor distraccion que existe en el planeta. Si es que a inteligente no me gana nadie.

Las cuatro horas siguientes consigo mantenerme abstraido en mis poemas y solo me tomo
un par de descansos para admirar al atractivo bibliotecario gafotas con rizos de oro, ir al bafio,
beber agua, comer regalices o acercarme a Meli para que me dé un beso; él también ha venido a
mi mesa en varias ocasiones para hacer lo mismo y darme animos.

Y lo mas importante: ya tengo listo el documento con mi nombre completo y mis treinta
poemas de temadtica amorosa, con una fuente horrorosa que se llama Times New Roman.
Mafiana, a primera hora, iré a la oficina de la Propiedad Intelectual a registrar los derechos, como
me ha recomendado mi muso, para que nadie me robe la obra, y el jueves la presentaré al
concurso.

—Cierro y nos vamos —me dice Melibeo cuando termina su turno.

Le respondo que lo espero fuera, sentado en un sillon, porque, si me quedo dentro, seré
capaz de robarle las llaves y encerrarnos en la biblioteca para que suelte por esa boquita lo que
me tiene en ascuas.

Sin rodeos ni nada. Necesito que vaya directo a la herida. Si estd pensando en romper lo
nuestro, que sea ahora y no me haga sufrir haciéndome falsas ilusiones.

Y eso es lo que mi Calisto mas incontrolable me obliga a hacer: adentrarme en el museo de
libros y recrear el plan de quitarle las llaves a Melibeo.

—¢Qué haces? —me espeta cuando se las arrebato, y echo a correr hacia la entrada de la
biblioteca—. jFurby!

Por suerte, este lugar repleto de libros se halla vacio de personas humanas y vivientes, a
excepcion de la mejor pareja de amantes.

Nos encierro con rapidez y me escondo el llavero en uno de los bolsillos traseros de mis
pantalones vaqueros. Después, apoyo la espalda en la puerta para impedir que intente traspasarla,



abrirla mediante la fuerza o aporrearla como si fuera Hulk, que lo veo capaz.

—¢Estas loco? —Extiende un brazo hacia mi para que le devuelva las llaves—. Tengo que
cerrar.

—Ya he cerrado yo por ti, no te preocupes. —Le sonrio con inocencia.

Se cruza de brazos y su cara se convierte en una de acelga.

—Esto se considera secuestro, lo sabes, ;verdad? —Entonces, parece que se le ilumina la
bombilla porque cambia su expresion de amargado a una de picaro—. Ah, vale. Ya lo entiendo...
Has tenido la idea de encerrarnos aqui porque quieres que follemos entre tantos libros, ¢no?

«Ojala, carifio. OJALA».

—En realidad, no. —Trago saliva, temblando de miedo—. He hecho esta absurdez porque
necesito saber ya eso tan importante que me querias decir. Dime, Meli, ;estds pensando en
romper nuestra relacion escritoril de interés con lo bonita que es? Adelante, destr6zame el
corazon.

Melibeo frunce el cefio, extrafiado, y suelta una carcajada.

—Se te ha ido la olla. Aun no ha terminado nuestro contrato de negocios porque no hemos
inscrito las obras en el concurso.

Si no esta pensando en dejarme, las tinicas opciones que quedan son la de ser novios y la de
la chivata de Adela. Pero, si fuera la dltima, Melibeo pareceria cabreado y no tendria tan buen
humor. Es mas, hasta no me querria ni mirar a la cara ni hacer el amor conmigo en este museo.

—:Entonces?

Me pide que lo siga hasta el mostrador, donde se ha dejado sus pertenencias. Antes de sacar
lo que sea de su mochila, me dice que no me enfade demasiado con él.

—Por qué me iba a enfad...? —No acabo la pregunta porque mi cuaderno de terciopelo
rosa aparece ante mis ojos, sostenido por las manos de nieve de Melibeo—. ;Lo has encontrado?

—No exactamente.

Lo cojo y lo hojeo para comprobar que no se ha ensuciado, que todos mis poemas estan
intactos y que no falta ninguna pagina.

Esta tan cuidado como antes de perderlo.

—¢Te acuerdas de esa noche lluviosa en mi casa? Pues aproveché para robartelo mientras
dormias, porque creia que esos poemas los ibas a presentar al certamen y no queria que me
ganases —confiesa, y yo paro de curiosear mi cuaderno para alzar la mirada hacia él, ojiplatico
—. Lo siento.

—¢:Como dices?

No me creo lo que me esta contando.

—Lo siento —repite con el semblante lleno de arrepentimiento.

No concibo que Melibeo Flores del Campo, un ser con el rostro angelical, los cabellos tan
rubios como el oro, gafas sexis de intelectual, nariz de tucan y cuerpo de dios griego, me haya
traicionado de esta manera.

«Calisto, acuérdate de que, cuando os conocisteis, también te robd tu preciado cuaderno de
terciopelo rosa», me recuerda mi mente esa informacién que se me habia borrado por completo.

Jolin, dos veces.

La primera puedo perdonarsela porque apenas sabiamos cosas el uno del otro y nos
llevabamos fatal, pero la segunda... No la entiendo.

Confiaba ciegamente en Melibeo.

Que tu muso te robe los poemas que has escrito durante tu existencia y que haya tenido la
desfachatez de hacerlo dos veces: bandera rojisima.



El lado positivo es que me los ha devuelto y esta arrepentido, pero no puedo evitar sentirme
decepcionado.

Sin embargo, no deberia enfadarme con él, porque esto no se asemeja ni por asomo a lo que
le he hecho yo con la ayuda de Celeste.

Que te traicionen tu mejor amiga y el chico con el que has compartido momentos magicos
es peor que haber robado un cuaderno.

—Dime algo —Melibeo interrumpe mi mondlogo interior.

Abrazo mis creaciones todo lo fuerte que puedo para que este ladronzuelo no vuelva a
arrebatarmelos.

—Lo que has hecho ha estado bastante feo —le respondo, procurando respirar hondo—.
¢Ta sabes lo mal que lo he pasado pensando que los habia perdido? Aqui —afiado agitando la
libreta en el aire y mostrandosela— se encuentra mi historia vital en forma de versos. ¢ Como has
podido hacerme algo asi?

Se revuelve el pelo con una mano.

—He sido un cabron.

«No mas de lo que lo estoy siendo yo», vuelve a hablar la pesada voz de mi cabeza, que la
ignoro, aunque lleve mas razén que mi abuela cuando me dice que no me fie de los chicos
guapos.

Ah, claro... Calista es una sefiora muy lista. Ha calado a Melibeo desde el primer instante y
ya se olia algo raro cuando se lo presenté.

—¢Y qué habria pasado si hubiera querido presentar estos poemas al concurso y no los
otros? —Mantengo mi dura mirada en la de mi muso, pero él no responde a mi pregunta y solo
me contempla, con sus labios dibujando una fina linea—. En fin... Tengo que pensar.

—Calisto...

Guio la mano hacia el bolsillo trasero de mis vaqueros, donde tengo guardada la llave de la
biblioteca, para entregarsela.

—NMe voy a la planta de arriba a distraerme un rato leyendo —le informo sin apartar mis
ojos de los suyos—. Puedes irte cuando quieras, pero deja las llaves sobre el mostrador para que
me encargue de cerrar la puerta cuando decida irme.

Y me doy la vuelta, superindignado, para caminar en direccion a las escaleras.

Tengo que fingir que estoy muy enfadado, porque Meli es inteligente y sospecharia que algo
ocurre si lo perdonase tan rapido.



34. Disculpas y trapicheos

Melibeo

Mierda. Quién me mandaria a mi robarle ese maldito cuaderno de terciopelo rosa al Furby. Se lo
tendria que haber devuelto aquella noche de tormenta en vez de esconderlo en el cajon de los
calzoncillos de mi mesita de noche.

He sido un egoista y un tremendo gilipollas. Ahora, Calisto no quiere verme ni en pintura y
lo entiendo. ¢Cuando me he convertido en un ser sin escripulos? Yo siempre he sido buena
persona. Un poco hurafio, eso si. Pero un buen chico, al fin y al cabo.

Y todo por querer ganar el certamen literario. La avaricia me ha cegado y me ha arrebatado
la humanidad... Pero es que esos veinte mil euros son bastante jugosos; no estamos hablando de
que te regalen un bocadillo de mortadela de aceitunas y una lata de refresco de Comestibles
Pepita si escribes la mejor obra de Oximoron. Sé que el premio no es excusa y que no existe nada
que justifique haber sido un cabronazo con Calisto.

Buah, a la porra el concurso y el dinero. Hasta se me han quitado las ganas de presentar la
novela por haber jugado sucio. Lo importante ahora es hacer las paces con el Furby, y para eso
necesito la ayuda y los consejos de mi amiga, que es psicéloga de la vida y una bruja cualificada.

Melibeo: «Auxilio, tia. Hace unos meses le robé unos poemas al Furby porque creia que los iba a presentar
al certamen. Como me sentia como una mierda, se los he devuelto y se ha enfadado conmigo. ¢ Qué hago?»

También le mando un montén de emojis llorones.

Celeste, al conectarse, lee el mensaje y me fijo en que no estd escribiendo, sino que ha
comenzado a grabar un audio. O un pdédcast, mas bien, porque cuando me lo envia, han pasado
seis minutos con treinta segundos.

Para no perder tanto tiempo, acelero la velocidad. En cuanto termino de escucharla, siento
que la cabeza me da vueltas como si estuviera metido en una lavadora de lo rapido que ha
hablado.

En resumen: durante mas de cinco minutos, mi amiga, mediante gritos, se ha dedicado a
insultarme de todas las maneras posibles, a decirme que lo que le he hecho a Calisto no tiene
perdon de Lucifer, ni de Dios, ni de ningtin ser divino o del inframundo, y también me ha
informado, en los segundos restantes que quedaban en el audio, de que nos traera la cena a la
biblioteca para que nos reconciliemos.

Lo de que estamos en la biblioteca se lo ha chivado su bola de cristal, porque yo no se lo he
dicho.

Como la cancela de la universidad todavia se halla abierta, Celeste no tendra ningun
problema en entrar al edificio, asi que me dispongo a salir para esperarla en el pasillo.

No tarda en llegar; supongo que habra venido volando con su escoba o mi mensaje la habra
pillado en su tienda. Me vomita otra vez todos los insultos de su podcast y me entrega una bolsa



con dos cajas de pizza en su interior y otra con un par de refrescos y un taper con el postre.

—Son mis brownies —me dice refiriéndose a lo dltimo.

—cLlevan tu ingrediente especial de la felicidad? —le pregunto para no darle ninguno a
Calisto sin antes recibir su perdén, porque no quiero que una droga interfiera en un momento tan
importante.

—Claro. —Celeste me dedica su sonrisa de demonio—. Para que os relajéis un poquito, que
estais muy tensos.

Le agradezco lo que acaba de hacer por mi, me despido de ella con un abrazo,
supercontento, y me vuelvo a encerrar en la biblioteca con la llave. Para que nadie sospeche de
que alguien se ha quedado merodeando por aqui, apago solo las luces de la planta baja y subo a
la de arriba, donde se encuentra el Furby leyendo (o escribiendo; no logro apreciarlo bien) en una
esquina, con la espalda apoyada en una estanteria. Cierro las persianas de cada ventana para que
no nos descubran y noto los ojos de Calisto pegados a mi cada vez que me muevo de un lugar a
otro. Una vez que termino, me siento frente a él, con las piernas cruzadas, y lo miro mientras
finge ignorarme, concentrado en escribir algo en su cuaderno.

Entonces, me armo de valor y hago mios unos versos de su querido Bécquer:

—Por una mamada, un mundo. Por un polvo, un cielo. Por un perdoén... Yo no sé qué te
daria por un perdon.

Calisto aprieta los labios con fuerza, convirtiéndolos en una fina linea para evitar reirse,
porque sé que le ha hecho gracia, y sus mejillas se colorean de rojo. Acto seguido, se cubre el
rostro con su cuaderno para ocultarme su expresion.

—He traido pizza y brownies para que hagamos las paces.

—No tengo hambre.

Saco las cajas de la bolsa y las abro. Enseguida el delicioso aroma de la cena inunda la
biblioteca.

—:Seguro?

Calisto se destapa la cara, me lanza una maldicién con su mirada y me responde:

—Bueno, vale. Te ayudaré a devorar todo eso; es demasiada comida para una persona y
seria una pena desperdiciar tantos alimentos. —Levanta el dedo, en sefial de advertencia—. Y
seguiré cabreadisimo contigo, por mucho que me sobornes con una cena, palabras bonitas y
sexo, que lo sepas.

—Si te dejo ser el primero en leer mi novela, ;tampoco me perdonarias? —Le sonrio,
poniéndole ojitos.

—Por supuesto que no. —Intenta mantenerse serio, pero sé que se ha ilusionado con mi
propuesta por el brillo que ha nacido en sus iris—. Pero si quieres que la lea yo primero, lo haré
para no hacerte el feo, asi que siéntete un privilegiado. Destrozaré tu historia pornografica con
una critica muy poco constructiva para que te vayas a un rinconcito a llorar.

—La esperaré con ansias.

No le tengo ninglin miedo a su opinion.

—De todas formas, es lo menos que puedes hacer después de haberme robado MIS
POEMAS, bellaco. —Coge una porcion de pizza con trozos de pollo vegano, le da un gran
mordisco y, con la boca llena, agrega—: Imagino que te los habras leido, porque la curiosidad te
habra podido. Enhorabuena, has sido el primero en adentrarte en mis sentimientos mas
profundos.

Si, me los he leido absolutamente todos. Varias veces. No he logrado resistirme.

—Pues me han encantado —Ile digo, y él me contempla con las cejas alzadas como si no se



lo creyera—. No te estoy regalando los oidos para que me perdones. Tienes un talento enorme
como poeta, y eso que no soy muy aficionado a la poesia.

Mastica con detenimiento sin quitarme los ojos de encima.

—¢Gracias? —me responde, dudoso—. Ahora estaba componiendo uno en el que te pongo
verde. Qué a gusto me estaba quedando.

Se me escapa una carcajada.

—Me parece genial que conviertas tus emociones en arte.

Mientras compartimos las pizzas, me acurruco junto a él para que me ensefie ese poema, si
es que se le puede llamar asi, y yo me descojono leyéndolo, ya que es el mas gracioso y el peor
(o el mejor) de su repertorio.

Mi Melibeo,

eres tan feo

que me mareo.

Tengo ganas de mandarte a paseo,
pero lo que necesito es un morreo.

—Sé que es horrible, pero es lo que me ha salido del alma —me explica, avergonzado—.
Tengo que revisarlo para mejorarlo.

—Asi esta perfecto.

Y le doy ese morreo del que habla en el dltimo verso de su composicion, a pesar de que me
diga que seguira molesto conmigo hasta el fin de los tiempos, por muchos besos que me empefie
en regalarle.

Cuando ya no quedan ni las migajas de las pizzas, les metemos mano a los brownies de mi

amiga.

—¢Te puedo preguntar algo? —inquiere €l tras morder uno.

—Claro.

—¢Le has pedido alguna vez ayuda a Celeste para que te emparejara con alguien que te
gustara?

La pregunta me agarra desprevenido y provoca que me atragante con un trozo de bizcocho.
Tras beber de mi lata de refresco para mitigar las toses, me echo a reir y le respondo, mirandolo:

—Para serte sincero, ella siempre ha estado empefiada en buscarme pareja. Hace poco se
puso mas pesada de lo habitual, porque queria echarme una mano para que encontrara a alguien
con el que pudiera deshacerme del lastre de la virginidad y escribir mi libro. —Esbozo una
sonrisa, divertido, y Calisto me observa con atencion, como si este tema le interesara de verdad y
estuviera recopilando informacién para redactar una tesis—. Pero en todas esas veces me he
negado; no me va el rollo de utilizar los hechizos de una bruja para manipular los sentimientos
de alguien. Me estaria engafiando a mi mismo.

El Furby se lleva a la boca otro brownie para masticarlo con calma sin apartar la mirada de
la mia, en expresion pensativa.

—Te voy a poner otro ejemplo —me dice—. ¢Y si en lugar de solicitarle ayuda a Celeste tu
mismo, lo hiciera una persona cualquiera para conquistarte? Todo a tus espaldas. ;Querrias
saberlo? ¢ Te pareceria mal? ; Te enfadarias con tu amiga y con esa persona?

Proceso todas esas cuestiones conforme saboreo otro pedazo de brownie.

¢Por qué me esta haciendo esas preguntas tan peculiares?

—Celeste nunca me haria brujeria sin consultarlo conmigo antes. Es mi amiga y la conozco.

—Pero imaginate que tu admirador o admiradora le paga muchisimo dinero para que caigas
rendido a sus pies y ella no es capaz de negarse —insiste con el mismo tema—. ;Como te



sentirias?

Al analizar su rostro, me da la impresion de que parece preocupado por lo que pueda
responder.

Vale, ya sé por dénde va y por qué esta tan inquieto.

—A ti lo que te pasa es que tienes miedo de que me enamore de otra persona, aunque sea
por medio de la magia.

Hostias, ¢se me acaba de escapar cierta palabra?

—¢Eh? —suelta mi amante sexual mientras se le reinicia el Calistows, el sistema operativo
de su cerebro.

El mio también se reinicia y la famosa pantalla azul de la muerte hace acto de presencia.

Habré sido culpa de algtn virus que ha infectado mi organismo.

O de los brownies de la felicidad de Celeste, que me revolucionan las neuronas y las
facultades mentales cuando me los como. Y de las pizzas, que estoy seguro de que también
llevaban esa maldita sustancia.

—Esto... ¢Podemos hacer una cosa? —le propongo tras un largo silencio, y él, aun
conmovido, engulle otro brownie con ansiedad—. ;Podemos fingir que los ultimos sesenta
segundos no han existido y aprovechar que nos hemos colado en la biblioteca para follar?

Calisto, en lugar de hacerme caso y olvidar este momento incomodo, mantiene su vista
clavada en mi, con el semblante repleto de seriedad, y entonces le entra la risa tonta.

—A mi no me hace ninguna gracia —declaro haciendo todo lo posible por aguantarme la
risa, y le sefialo el bizcocho de chocolate que tiene entre las manos—. Yo no he dicho lo que tus
oidos han escuchado. Ha sido eso que te estas comiendo, que ha hablado por mi y me ha
manipulado el cerebro con la Celesteina que le ha echado Celeste.

El Furby se desternilla todavia mas, se da unas cuantas palmaditas en el muslo y asiente con
la cabeza con conviccion.

—Ya sabia yo que esa bruja les afiadia un ingrediente especial a sus productos de reposteria.
—De pronto, la alegria se esfuma de su rostro y, en actitud de reproche, comenta—: Espera,
espera... ;Me has querido drogar para que te perdonara?

—Jamas haria algo asi. Ademas, ni siquiera me has perdonado —Ile recuerdo sin poder
evitar sonreir, pero, ante todo, siendo un chico honrado—. Y, técnicamente, la Celesteina no es
una droga; la vende Celeste en su tienda de manera legal, esta fabricada con productos naturales,
solo produce felicidad y risas de atontado y no afecta a tu capacidad de decision.

Calisto hace una mueca y se toca el mentén con una mano, reflexivo.

—Mmm... Qué interesante. ;Y por qué le has echado la culpa a esos deliciosos bizcochos
cuando se te ha escapado que estas enamorado de mi?

—No recuerdo que de mi boca haya salido semejante barbaridad —me hago el tonto.

—Tranquilo, carifio, que te voy a refrescar la memoria. Es mas, hasta voy a citarte para que
no me acuses de plagio.

Arranca una hoja de su cuaderno (el que usa para escribir los borradores de sus poemas, no
el de terciopelo rosa), anota algo y me la entrega.

A ti lo que te pasa es que tienes miedo de que me enamore de otra persona (Flores del
Campo, Melibeo, 2023).

Suelto otra risotada al leer la misma frase que (no) he dicho hace unos minutos y le echo un
vistazo a la hora en el reloj invisible de mi mufieca para exclamar, con fingida sorpresa:

—iOstras, que falta poco para que se haga de dia y atin no hemos follado!

Quedan bastantes horas para que amanezca, pero necesito salir como sea de esta situacion



embarazosa.
—No te vas a librar de confesarme tus sentimientos. —Se besa el pulgar sin apartar su
mirada de la mia—. Te lo juro por mis pelotas, mi querido y amado Melibeo.

Xk ok K

El sabado por la tarde, decido ir al piso de Calisto para regalarle una copia de mi novela
encuadernada. He impreso dos: una, para el concurso (que la he presentado esta mafiana) y la
otra, para el Furby.

Saludo a Pascual y a Adela en el rellano, que salen del apartamento, y él me informa de que
Calisto esta dentro con Celeste.

—Trapicheando —afiade Adela, y el otro le da un codazo nada disimulado.

—Disculpa? —inquiero, extrafiado.

—Cuchicheando con Celeste sobre la gente de Oximoron, que son muy cotillas —me dice
Pascual, y me percato de que se ha puesto nervioso—. Bueno, nosotros nos vamos ya.

Y los dos se meten raudos en el ascensor.

Como me han dejado la puerta abierta, entro sin llamar. Guiandome por las voces que se
oyen desde el pasillo, me encamino hacia la cocina con pasos silenciosos, pensando en las
palabras de esa chica.

¢A qué clase de «trapicheos» se habra referido?

—No hacia falta que me regalaras mas cosas —oigo a Celeste, y me detengo al lado de la
puerta de la cocina para poner la oreja en la conversacion—. Me compraste en Navidad una
pulsera y un raton de juguete para Celestino. De verdad que no era necesario.

—Tengo que agradecerte de alguna forma lo mucho que me estds ayudando —le contesta
Calisto.

—Sabes que yo lo hago encantada.

¢En qué esta ayudando Celeste a Calisto? Y por qué mi conejillo de indias le hace regalos?
¢Qué se traen entre manos?

Un maullido interrumpe mis cavilaciones y mi mirada desciende hacia un lado de mis pies,
donde se encuentra sentado Celestino, escrutandome con sus ojos felinos.

Me llevo un dedo a los labios para indicarle que mantenga el hocico cerrado, pero él, como
es un rebelde malcriado, sacude su pelaje varias veces para liberar sus alérgenos, que viajan
hacia mis fosas nasales.

Maldito hijo de bruja.



35. No quiero

Calisto

—Eres la mejor Cupida de la ciudad —le digo a Celeste, agradeciéndole por millonésima vez lo
que ha hecho por mi para que triunfe el amor entre mi muso y yo—. Si no hubiera sido por ti,
Mel...

No termino de pronunciar el nombre de mi amado porque un estornudo, proveniente del
pasillo, interrumpe nuestra conversacion.

Como Pascu y Adela se han ido a pasear su relacion de mentira por las calles de Oximoron,
habra sido Celestino, que habra cogido un resfriado por andar siempre descalzo.

A la bruja parece extrafiarle ese sonido, porque frunce el entrecejo y, acto seguido, sale de la
cocina para asomarse al pasillo.

—AMh, eres ti —dice sin una pizca de alteracion en su tono de voz.

;Quién es ese «ti»?

—Hola.

¢Mi Meli?

¢Cuando se supone que ha llegado? ; Desde cuando esta escuchando mi charla con Celeste a
hurtadillas? ¢Se habra enterado de TODO?

Le ruego a mi dios Zeus, con los dedos de las manos cruzados, que mi muso no haya
descubierto nuestro secreto.

Los dos mejores amigos aparecen en la cocina, junto al gato, y yo me esfuerzo en adivinar la
expresion de Melibeo.

De acelga, la suya de siempre.

¢Como puedo distinguir su cara de acelga normal de su cara de acelga de enfado? A veces,
me es muy complicado leer las emociones de este chico cuando su rostro se asemeja mas al de un
moadi de la isla de Pascua que al de un ser viviente.

—Hola, Meli —lo saludo sonriéndole—. Qué sorpresa. ¢ Cuando has entrado?

—Ahora. Me he encontrado con Pascual y Adela en el rellano.

Intercambio una breve mirada con Celeste con la intencion de que me eche un cable, pero
ella solo se encoge de hombros, en actitud despreocupada.

—¢Qué os traéis entre manos? —se interesa Meli, mirando primero a uno y luego a la otra,
y me percato de que sostiene un monton de folios encuadernados con anillas—. ¢En qué te ha
ayudado tanto Celeste para que le tengas que hacer regalos? —Vuelve a centrarse en mi.

Oh, Dios mio, si que nos ha oido hablar.

Trago saliva y permanezco callado, porque no tengo ni idea de qué contestar a esa pregunta
y se me da fatal mentir, y miro de reojo a la bruja, que decide socorrerme.

—No lo entenderias, Melibeo —Ile responde a su amigo negando con la cabeza, como si se
estuviera dirigiendo a un nifio.



—Esa es la frase de un meme. Decidme lo que estais tramando, que Adela me ha contado
que estais trapicheando con algo. Podéis confiar en mi, que no se lo diré a nadie. —Se pasa una
cremallera invisible por los labios—. Si es ilegal, mejor. Mas emocion.

—EFEsta bien. —La bruja suspira—. Tiene que ver sobre Calisto y tui, y era un secreto entre
nosotros dos. Pero, si insistes tanto, te lo diré.

—iNo! —exclamo ladeando la cabeza hacia ella—. jNi se te ocurra, que no te vuelvo a
hablar en la vida! Y a tu bola de pulgas carbonizada, tampoco.

Me doy cuenta de que, al mencionar a Celestino, este bosteza en lo alto de la encimera como
si no le importara lo que acabo de decir.

Pues él se lo pierde.

Y Celeste, como se chive, se las vera conmigo y le pediré la hoja de reclamaciones por
cargarse el secreto profesional.

—Desembucha, venga —le pide Melibeo, curioso.

—Calisto esta planeando algo que te va a encantar para San Valentin —le responde ella
haciendo uso de su envidiable imaginacion—. Y no ha dudado en pedirme consejos, porque ya
sabes que me apasiona el amor romantico y voy lanzando flechas invisibles a los enamorados de
Oximoron y del mundo entero, para que sean felices y coman perdices. Eso es todo lo que puedo
contarte, que no quiero fastidiar la sorpresa.

Me deja patidifuso la seguridad que desprende esta chica a la hora de mentir, ademas de la
labia con la que ha nacido para comunicarse con sus victimas. Yo me pondria nerviosisimo si
tuviera que engafiar a la gente como lo hace ella y se me notaria que estoy mintiendo.

—¢En serio? —Los ojos ilusionados de mi muso se desvian hacia mi, lo que me indica que
puede que se haya tragado la mentirijilla piadosa de su amiga.

Le sonrio, ansioso.

—Claro, Meli. Ya lo descubriras el catorce de febrero. No seas impaciente.

Me siento fatal mintiéndole, aunque el plan de San Valentin sea verdad; tenia pensado que
hiciéramos algo juntos, pero ain no habia decidido el qué. Ese dia es uno de los mas especiales
del afio y debo demostrarle cuanto lo quiero, a pesar de que ya lo haga a cada segundo.

—Vale, borraré esta conversacién de mi mente y fingiré que no sé nada. —Me dedica una
sutil sonrisa y agita en el aire lo que sostiene en una mano para llamar mi atencion—. Por cierto,
te he traido algo que espero que te guste.

Celeste nos avisa de que debe irse ya porque, segun ella, tiene la sensacion de que sobra en
esta escena y no le apetece cortarnos el rollo, de modo que se despide de nosotros, coge a su gato
en brazos y nos deja a solas.

—Dame eso ya, ¢no? —le digo a Meli extendiendo el brazo hacia él, impaciente.

¢Qué serd ese monton de hojas con apariencia de manuscrito? ¢Su novela pornografica?
Espero que la haya escrito a mano con su caligrafia bonita, expresamente para mi. Si resulta que
la ha impreso mediante una maquina no humana y no se ha molestado en personalizarla para su
amante, le bajaré la puntuacion en mi critica, sintiéndolo en lo mas profundo de mi alma.

Melibeo, sin borrar su espléndida sonrisa, me tiende su obra nada literaria.

—Toma, una copia de mi novela. Como te prometi, vas a ser el primero en leerla.

Me hago con ella, entusiasmado, pero me desilusiono al comprobar que no esta escrita con
su pufio y letra, sino con caracteres artificiales de ordenador.

—¢Qué te pasa? ¢No te ha gustado la sorpresa? —quiere saber al descubrir mi reaccion.

Entonces, le explico lo que me ocurre porque soy asi de especial; él se rie de mi y me
responde que eso de escribir a mano ya no se lleva, que soy muy tiquismiquis y un antiguo, y que



me modernice. Ademas, afiade que, si hubiera tenido que manuscribir mas de cien mil palabras,
no habria terminado nunca y se le habrian caido las manos y todos los dedos, incluidos los de los
pies. Yo pienso que es un quejica y un comodén, y que nuestros antepasados escritores se
volverian a morir si se despertasen del descanso eterno y descubrieran semejante sacrilegio
impreso por una maquina.

En fin... Se nota que Meli pertenece a la generacion de cristal.

Y ni siquiera me ha dedicado su historia ni me la ha firmado cuando he sido el coautor.

Todo mal. Menudo desagradecido.

—Esta noche empezaré a leerla, antes de irme a la cama —Ile digo—. Mas te vale que no me
produzca suefio.

Esta vez, el ricitos de oro me sonrie de manera picara.

—Te va a producir todo lo contrario. Hay muchas escenas y dialogos guarros. Si te pones
cachondo, que estoy seguro de que si, me mandas un mensaje y te quitaré el calenton por
videollamada si no me pillas dormido sobre los apuntes de la carrera.

Me cubro medio rostro con el libro para que no me vea las mejillas tan rojas como dos
manzanas.

Oh, Dios mio, no voy a poder esperar a esta noche para adentrarme en las paginas de esta
aberracién pornografica con complejo de video de una pagina web para adultos.

—Y... Bueno... —titubea, jugueteando con sus manos y mirandome con una timidez que
no le he visto jamas—. No me he saltado una larga y aburrida tarde de estudio solo para traerte
mi novela.

Intrigado, lo animo a que siga hablando y él me propone que vayamos a mi habitacion para
que estemos mas comodos y tranquilos, porque le aterra que me desmaye y me golpee la cabeza
contra el suelo de lo torpe que puedo llegar a ser.

Me he caido de mi moto cinco veces esta semana; casi me quedo con un dedo menos esta
mafiana, cortando una rebanada de pan (aun conservo la tirita que me he puesto, de conejitos,
alrededor del indice); y he pisado un excremento de perro cuando salia de trabajar. Parece que
me esta mirando el mismo tuerto desde que vine a este mundo.

Ante tanto secretismo, invito a Melibeo a pasar a mi cuarto. Coloco su manuscrito encima
de mi mesita de noche para tenerlo preparado para cuando me vaya a la cama, y nos
acomodamos en el colchon.

Me estoy oliendo que ha montado este teatro para que nos amancebemos juntos, porque lo
que ha comentado de que me voy a desmayar concuerda con lo que me ocurre cuando me regala
orgasmos: que pierdo el conocimiento.

Estamos obsesionados, si. Pero debemos aprovechar el tiempo, que somos jovenes y
tenemos las hormonas revolucionadas. Aunque confio en que, cuando me convierta en una
persona de la tercera edad, tenga la misma vitalidad que hasta ahora y siga retozandome con él
en cada rincon de nuestro nido de amor mientras nuestros nietos se encuentran en el cole.

Aguardo con expectacion eso tan importante que desea contarme.

Acabo de tener una especie de déja vu. Este momento ya lo vivi hace unos dias en la
biblioteca, cuando me confes6 que me habia robado el cuaderno de terciopelo rosa. Deseo que
esta vez me traiga buenas noticias; dos disgustos en un corto lapso de tiempo es demasiado para
mi corazén.

—Ahora que ha finalizado nuestro contrato de negocios... —comienza a hablar—. ;Qué
quieres que hagamos?

—¢Qué quiero que hagamos con qué? —inquiero con confusion, porque no he entendido la



pregunta.

Melibeo se rie.

—~Con lo nuestro, zoquete. Creo que ha llegado la hora de que mantengamos esta
conversacion.

—¢Qué es «lo nuestro»?

Adopta una expresion seria para saber si lo estoy vacilando, pero yo le juro por todos los
regalices del planeta que no tengo ni idea de a qué se refiere. Luego suspira y se revuelve los
rizos con una mano, para después clavar su vista en mi.

—Con la relacién que hemos construido —me explica—. Me gustaria saber si no vamos a
volver a vernos o vamos a seguir... Ya sabes... —No es capaz de terminar la frase con
coherencia porque sonrie, nervioso, dejandome que acierte cémo contintia.

Tras unos segundos concentrado en esa adivinanza y temiendo equivocarme, suelto:

—Estas intentando proponerme que sigamos juntos, pero de manera formal? O sea,
;quieres que seamos una pareja oficial?

—A ver, Furby. —Se vuelve a reir y las mejillas se le encienden—. Eso suena muy
empalagoso. Pero si, creo que me he pillado por ti, asi que... —Hace una pausa y me contempla
con intensidad—. ;Quieres ser mi novio?

He sofiado miles de veces con esto, pero ahora mismo no me siento a gusto ocultandole que
he utilizado a su amiga para enamorarlo; también estoy angustiado por si ese amor que siente
hacia mi no es real, sino producto de la magia.

—No quiero —logro contestarle con un nudo en la garganta.

Y oigo como su corazon de piedra helada se rompe en trozos milimétricos.



36. ¢Es una broma?

Melibeo

—:Como? —suelto al recibir la respuesta de Calisto.

O mejor dicho: las calabazas.

¢He oido bien las dos palabras que acaban de salir de su boca o mi cerebro ha interpretado
como «no quiero» lo que en realidad es «si»?

Estoy un poco mal del coco, pero no tanto como para tener alucinaciones auditivas.

Estos dias he estado debatiendo con mi yo interior sobre si seria adecuado declararme al
Furby; me he dado cuenta de que siento cosas por él, que no sé lo que son, pero supongo que se
consideran buenas. Ademas, como hemos terminado nuestros proyectos, me aterra la idea de
alejarme de él y de que cada uno vaya por su lado.

Sin embargo, su rechazo me ha cogido de improviso. He venido hasta aqui esperando todo
lo contrario. Pensaba que €él también sentia algo por mi; se le notaba, por lo pegajoso, intenso y
detallista que ha sido conmigo, y porque me llevd al cementerio para presentarme a sus
familiares, y eso no se hace con cualquiera.

Quiza su abuela le ha vuelto a decir que no soy de fiar y le ha ordenado que se separe de mi
(no tiene sentido, si esa sefiora ni siquiera me conoce), y él, como un nieto obediente, le ha hecho
caso.

O quiza me esta tomando el pelo y comenzara a descojonarse en mi jeta en cuestion de
segundos.

—~Que no quiero estar contigo —confiesa con voz inaudible y sus ojos posados en sus pies,
sin dignarse a mirarme a la cara.

Se me escapa una carcajada.

—FEstas de cofia, ¢verdad? Qué rapido aprendes a burlarte de mi como un experto. Estoy
orgulloso de ti.

Bromear no es algo tipico en él, por eso sé que no me esta engafiando, aunque tengo la
esperanza de que si.

—No me estoy burlando de ti —replica, de nuevo, con un hilillo de voz—. Siento estar
rompiéndote el corazén, Melibeo.

No me lo creo. Tiene que haber alguna buena razén para que me esté rechazando, y mas atin
cuando se acerca el periodo de examenes.

¢A quién se le ocurre hacerle esta putada a alguien en este momento? Aunque, para
oportuno, yo. Hubiera esperado a que se terminaran los exdmenes para mantener esta
conversacion, por si acaso, pero no iba a poder concentrarme en los estudios porque Calisto
acapararia mis pensamientos a cada rato.

—¢Me puedes dar alguna explicacion, si eres tan amable? —le pido sin apartar la mirada de
él—. Porque estoy intentando comprenderlo, pero no soy capaz. Pensaba que nuestro «lo que



sea» era mutuo.

El Furby exhala un suspiro y ladea la cabeza hacia mi para soltar, con sus ojos verdes
acuosos:

—Porque nuestra relacién es una farsa. —Se le quiebra la voz—. Todo es una mentira. Lo
que sientes por mi, sea lo que sea, no es real.

Me esfuerzo en procesar esa informacién tan surrealista.

—:Qué dices? —Me rio sin poder impedirlo—. ¢ Te encuentras bien? Si te estoy pidiendo
que seas mi novio, sera porque lo que siento es real, ¢no?

El niega de lado a lado con seguridad.

—Han manipulado tus sentimientos. Por eso antes me odiabas y ahora me quieres.

No tiene ningin sentido lo que me esta diciendo. Se habra comido algtin brownie con la
droga de la felicidad de Celeste, pero caducada, u otra sustancia peor.

Me vuelvo a echar a reir, porque esto parece un chiste.

—Claro, tu me has manipulado con tus extravagancias y ese ridiculo pelo rosa. —Me hago
el gracioso—. Y lo que has dicho de que te odiaba es mentira, solo me parecias insoportable.

Se levanta del colchén de un salto y comienza a dar vueltas por la habitacion mientras
engulle un par de regalices de sandia que ha cogido del escritorio, ansioso, y comenta que no lo
estoy entendiendo y que le es muy complicado contarme la verdad.

¢A qué verdad se refiere?

—Ay, por Cupido, te vas a enfadar muchisimo conmigo y yo voy a desear fenecer. —Se
detiene y centra su mirada en mi; yo me fijo en las lagrimas decorando sus mejillas—. Antes de
nada, quiero que sepas que estoy muy arrepentido de haberlo hecho. Me hubiera gustado que
nuestro amor se desarrollara de forma natural. Soy peor que un camion repleto de estiércol.

—¢Me estas queriendo decir que me has puesto los cuernos, pedazo de cabron? —es lo
unico que he podido deducir de su excesiva verborrea, y despego mi culo de la cama de sopeton.

¢Que Calisto se haya acostado con mas personas se consideran cuernos si no hemos estado
juntos de manera seria? Si, ;no? En nuestro contrato literario, una de las reglas era la
exclusividad. ;Como se ha atrevido a incumplirla y a no decirme nada hasta ahora?

Saca del bolsillo de sus vaqueros un pafiuelo y se suena los mocos para hacer tiempo y
pensar muy bien su respuesta. Cuando termina, le echa un vistazo a lo que ha liberado de sus
fosas nasales, forma una bolita con el papel y la lanza a la papelera. Por ultimo, se digna a
mirarme.

—No, peor, mi querido Melibeo Flores del Campo. PEOR.

Me quedo descolocado.

¢Existe algo peor que ser infiel, segin este tio? Porque yo creo que no.

Bah, conociéndolo, seguro que se tratara de una chorrada.

—Pues cuéntamelo. —Me cruzo de brazos y aguardo, deseoso de saber la razén por la que
no quiere que estemos juntos pero preparado para un buen ataque de risa—. Me tienes en ascuas,
mi querido Calisto Enamorado Feliz, también conocido como «Furby».

—Solo si me prometes que no te vas a enfurecer. —Junta las dos manos a modo de stplica
—. Por favor.

Pongo los ojos en blanco y le contesto, hastiado y con la mano apoyada en el lado izquierdo
del pecho:

—Te prometo que no me voy a cabrear.

—Vale. —Respira hondo tres veces seguidas y me lanza la bomba atémica con los ojos
cerrados, sin respirar y de carrerilla—: Contraté los servicios de Celeste para que te enamoraras



de mi y te convirtieras en mi muso.

Finjo que no me he enterado de nada porque me cuesta asimilar esa noticia.

—¢Qué?

Ahora si que tiene que estar de cofia.

Calisto abre los ojos para encontrarse con mi semblante descompuesto.

—No me obligues a repetirtelo, porfa, que bastante tengo ya con sentirme como un
excremento de caballo por cometer ese acto ilicito e inmoral.

—Estas mintiendo —Ile digo, esperando a que caiga confeti del techo y haya sido victima de
una camara oculta—. En primer lugar, porque Celeste no aceptaria algo asi; somos amigos. En
segundo lugar, porque td no eres el tipo de persona que contrata esos servicios: eres un fanatico
del amor romantico. Y, en tercer lugar, soy inmune a la magia y los hechizos no funcionan
conmigo.

Pero... ;Y si es cierto y lo que sea que siento por este tipo es producto de la brujeria?
Seamos sinceros: jamds me habria fijado en una persona tan excéntrica como Calisto. Ni
tampoco me habria transformado en un bobo irreconocible cada vez que estuviera con él. El
rasgo rancio de mi personalidad ha descendido veinte escalones. Sigo siendo rancio, pero con un
atontamiento encima que ni me reconozco.

—Tu amiga no sera tan amiga tuya cuando ha estado haciendo chanchullos a tus espaldas —
me espeta, metiendo el dedito en la llaga.

Me pellizco el puente de la nariz y cierro los ojos para reflexionar, mordiéndome los
carrillos.

Ahora todo cobra sentido: la especie de «amistad» que ha surgido entre ellos, los regalos
que le ha hecho Calisto (serian para pagarle a Celeste por sus servicios), lo interesada que
siempre ha estado mi amiga para que fuéramos donde estuviera el Furby...

Joder, qué ciego he estado ante algo tan evidente. Se nota que soy miope.

—Sé que ha estado fatal lo que hemos hecho —Calisto interrumpe mis cavilaciones—, pero
debia ser sincero contigo antes de que diéramos el siguiente paso. No aguantaba mas.

Decido mirarlo a la cara y reprimo las tremendas ganas que tengo de golpearlo con la
almohada.

—No, lo que has hecho ha sido una gran putada. ;Cémo has sido capaz de utilizar a una
bruja para que me manipule?

Con Celeste tengo que hablar muy seriamente cuando me tropiece con ella. De Calisto
podria habérmelo esperado, pero ;de mi amiga? Menuda traicion.

—Ya sabes que estoy muy arrepentido... Y lo siento mucho. La bola se ha ido haciendo
cada vez mas grande y no he podido pararla —solloza, apenado, y sorbe por la nariz—. Quiero
volver atras en el tiempo para hacer las cosas de otra manera, pero es imposible. ;Te parece bien
si lo olvidamos todo y empezamos de cero?

Simulo una risotada ante esa peticion, que no tiene ni pies ni cabeza.

—¢Me has visto cara de tonto o qué?

—Un poco, pero es la que tienes de nacimiento —se mofa entre hipidos—. Me has
prometido que no te ibas a enfadar. Me has estafado.

Permanezco mirandolo de hito en hito.

iEncima me echa en cara que me he enfadado!

—Estafado es como me siento yo después de tu traicién.

Lloriqueando y moqueando, balbucea algo parecido a «geso significa que ya no quieres que
estemos juntos? Eramos la pareja perfecta»; también repite una y mil veces que lo siente



muchisimo, que me quiere mas que a nada en el universo y que no sabe lo que hara sin mi si me
esfumo de su vida.

Que se calle.

Necesito perderlo de vista y desengancharme cuanto antes de él. Que Celeste me haga un
hechizo de desenamoramiento o de pérdida de memoria de los tltimos meses. Si es gratis, mejor.

—Tengo que pensar y procesar todo esto —le digo observandolo con expresion impasible
—. Pero de lo que si estoy seguro es de que no quiero volver a verte mas y de que me apetece
pegarte con una almohada.

El dolor inunda su rostro como si lo hubiera apufialado noventa veces con una navaja suiza.

—No nos hagas esto, Meli —me ruega—. De verdad que lo siento mucho. Perdéname, por
favor, y golpéame con esa almohada si asi logras sentirte mejor; sé qué me lo merezco.

No le doy con la almohada porque, en su lugar, le lanzo un cojin a la cabeza, que lo tengo
mas cerca. Después, huyo de su casa sintiéndome totalmente traicionado.



37. La dignidad esta sobrevalorada

Calisto

—¢Qué haces con el pijama puesto todavia? —me pregunta Pascu cuando me descubre sentado
en el sofa, desayunando regalices tan negros como mi moralidad, con una manta echada por
encima y viendo una peli de miedo a la que no le estoy haciendo caso—. Tenemos el tltimo
examen hoy.

—No pienso presentarme. Me da igual llevar esa asignatura para septiembre. —Subo el
volumen para no escuchar mas a mi amigo, porque es capaz de llevarme a rastras hasta la
universidad mientras me ensucio el pantalon del pijama con las cacas y pises de perro.

También considero importante mencionar que me he puesto la sudadera desgastada de cierta
persona.

Aumento mas el volumen y, de pronto, suena el chillido insufrible de una adolescente de
dieciséis afios porque se ha encontrado a un temible payaso en el s6tano de su casa, y este, al
verla, le lanza un cuchillo que se le clava en el ojo. Gotas de sangre salpican hacia todos lados,
incluyendo la cAmara que graba la escena.

—Qué chica mas boba —comento masticando un trozo de regaliz—. ;A quién se le ocurre
bajar al s6tano embrujado y preguntar si hay alguien ahi?

Esa secuencia es una analogia de mi situacion sentimental con Melibeo. Yo seria la
muchacha; él, el payaso; y el ojo explotando, mi pobre corazén.

La pantalla del televisor se colorea de negro al completo y yo frunzo el cefio, porque no sé
qué ha podido pasar. Desvio la vista hacia Pascu, que sostiene un cable con la mano.

—¢Qué demonios haces desenchufando mi tele? —le espeto lanzandole cuchillos invisibles
con mi mirada, como el que se le ha incrustado en el ojo a la adolescente.

Mi amigo abandona el cable en el suelo, se acerca a mi, me arrebata la manta, los regalices y
el mando a distancia, y me ordena, con expresion imponente:

—Ya puedes levantar el culo del sofa para arreglarte e ir a bordar ese examen.

Abrazo mis piernas y me hago un ovillo, sintiéndome pequeiiito.

—No puedo. Estoy enfermo del corazén. Me comeré el manuscrito de Melibeo y moriré,
como el protagonista de Cdrcel de amor, que se zampo las cartas de su amada cuando ella lo
rechazo.

—Tienes diez minutos para ducharte y vestirte —me dice ignorando mi mal de amores, y
desaparece del saldn.

Jolin, no me apetece nada enfrentarme a este dia. No tanto por el examen de hoy de
Escritura Creativa (ya me he presentado a todos los que tenia de otras asignaturas este
cuatrimestre), sino porque me tropezaré en el aula con cierto rubio, al que no veo desde hace dos
semanas y con el que comparto esa optativa. Por si fuera poco, me ha bloqueado en las redes
sociales y solo puedo contactar con él mediante cartas. Le he dejado varias en el buzén de su



domicilio, pero no quiere responderlas; también le he pegado posits a su coche y los ha ignorado.

No sé qué mas hacer para que me perdone. Colarme en su huerto para obligarlo a interactuar
conmigo me parece demasiado violento. No puedo pedirle ayuda a Celeste porque Meli también
se ha enfadado con ella. De hecho, la bruja, al dia siguiente de lo sucedido, se persond en mi
apartamento, me cont6 que €l habia cortado su relacion de amistad con ella, me regafié por haber
sido un bocazas y me eché un mal de ojo tan terrorifico con el que tengo pesadillas cada noche.
Por no hablar de Celestino, otro de los culpables de la ecuacion, que se cuela en mi habitacién
para dejarme regalitos pestilentes en mis pertenencias.

A lo mejor, hoy Melibeo esta de buen humor porque finalizan los examenes y ha pasado de
mi estas semanas para centrarse en los estudios al cien por cien. Habra estado muy estresado, que
su carrera es superdificil.

Me levanto como un resorte del sof4, cojo las llaves de mi moto y, desde el pasillo, aviso a
Pascu de que me voy ya a la universidad.

Ni siquiera me he cambiado de ropa; no tengo tiempo que perder. La esperanza es lo ultimo
que se pierde y yo estoy desesperado.

Cuando llego a los aparcamientos de la facultad, si la vista no me falla, creo divisar el coche
carbonizado de Melibeo siendo estacionado, asi que me dirijo hacia alli. Al intentar plantar mi
Freya detras de la cucaracha gigante, no tengo ni idea del movimiento brusco que hago porque
me caigo de bruces contra el suelo, con moto incluida.

—Ay, Dios mio —me quejo.

Siempre haciendo el ridiculo.

Meli se apea de su vehiculo tan tranquilo y se me queda mirando a la vez que analiza la
situacion tan patética en la que me encuentro, sin una pizca de emocion.

Ahora es el momento en el que debe comportarse como un caballero y ayudarme a
levantarme del asfalto.

Pero no lo hace y, en su lugar, se mofa de mi.

—Pareces Celestino, que tiene siete vidas y ya ha gastado cinco.

Que no te eche una mano cuando te caes: bandera roja.

Aunque el que se merece un millén de banderas de ese color soy yo. Y le ganaria.

Me pongo en pie todo lo rapido que puedo, muerto de la vergiienza, me sacudo la suciedad
del pijama y levanto mi moto. A continuacion, ladeo la cabeza hacia Melibeo, que me mira de
arriba abajo, inspeccionando mi atuendo. Ahoga una risita, suelta «qué tipo mas mamarracho»,
se cuelga la mochila al hombro y se da media vuelta para encaminarse hacia la uni.

Por lo menos se ha comunicado conmigo, aunque solo haya sido para burlarse. Vamos
progresando. Mis rezos a Zeus estan funcionando.

Dejo escapar un suspiro y me pongo en marcha hacia el aula del examen de Escritura
Creativa que, ademas de ser mi materia favorita de este cuatrimestre, he tenido la suerte de
estudiarla con Melibeo.

Una vez que entro, voy directo al pupitre que se halla delante de él, que justo esta vacio, y le
deseo suerte, esbozando la més sincera de mis sonrisas. El se mantiene serio, dando golpes en la
mesa con su boligrafo negro como su alma.

—Tienes que tefiirte el pelo ya, eh. Se te notan las raices oscuras, Jigglypuff de pacotilla.

Frunzo los labios y entrecierro los ojos. ¢ Cémo se atreve a faltarme el respeto?

—Gafotas narizudo —Ilo insulto, y me giro hacia el frente para esperar a que la profesora
Altagracia Segura me dé el examen.

Sé que necesito arreglar mis cabellos y volver a colorearlos de rosa, pero estas semanas he



estado concentrado en respirar y en no morir deshidratado por tantas lagrimas que he derramado.

A pesar de no haber repasado nada del temario durante estos dias, el examen me parece
bastante facil, pero soy, junto a Meli, uno de los ultimos que no lo entregan hasta que han
transcurrido las dos horas. Mis amigos lo han acabado hace mas de treinta minutos y estaran
esperandome en el pasillo, aburridos, porque soy un tardén y me gusta tomarme mi tiempo para
pensar las respuestas, escribir con una caligrafia legible y revisar si hay algtin horror ortografico
que se me haya colado.

—Antes de que os marchéis los que queddis —nos habla la profesora cuando estoy
recogiendo mis cosas—, me gustaria desearos suerte a los que habéis mandado vuestras obras
para participar en el certamen literario de Oximoron. Estoy segura de que ganara alguno de mis
alumnos; todos tenéis muchisimo talento.

Es evidente que esta refiriéndose a mi. Soy el mejor escritor de la clase, el estudiante al que
mas le ha apasionado esta asignatura y el que se va a llevar el premio.

Necesito que sea marzo para conocer al vencedor.

—Te deseo mucha mierda. —Melibeo se detiene a mi lado y finge una sonrisa—. Pero no te
ilusiones, que ti y yo sabemos que no vas a ganar con tus horrendos poemas.

Parece que viene peleon el gafotas con cabeza de coliflor. Hace un rato se ha metido con mi
pelo y ahora con mis escritos.

Enarco una ceja y lo contemplo como si fuera un don nadie.

—FEso no te lo crees ni tu —contraataco—. El jurado le echara agua bendita a tu porqueria
de novela pornografica cuando le toque leerla, porque atenta contra la literatura de verdad. Me la
he leido, por cierto, y ahora, por culpa de esa bazofia, solo quiero averiguar como puedo
borrarme la memoria.

Melibeo suelta una carcajada que me derrite.

—Es el mejor libro que has leido, Furby. Admitelo. —Y, antes de irse, afiade con el
semblante impertérrito—: Suerte en la vida y espero no tropezarme con tu careto nunca mas.

—Mimimimi —digo mientras hago muecas de burla, viendo como desaparece del aula con
sus andares de superioridad y su firme trasero moviéndose al compas.

He perdido la cuenta de las veces que he devorado su novela. Muy a mi pesar, he de
reconocer que es buena, adictiva y tiene todas las papeletas para ganarme.

3k ok ok

Se acabd. No puedo continuar con este sinvivir. Voy a arreglar mi relacién con Melibeo.

Estos dias he tenido insomnio y a veces me he olvidado de comer (cuando lo he hecho, ha
sido a base de guarradas insalubres). Ya no me queda agua en el cuerpo de tanto llorar; parezco
un pordiosero con las raices oscuras, la manicura destrozada y la barba sin afeitar; me he
duchado cuando mis amigos, que los tengo hartos, me han obligado; me he paseado por
Oximoron como si fuera un cadaver viviente, y los versos que he escrito de desamor se han
convertido en mis mejores acompafiantes.

Estoy pensando en abandonar la carrera para irme al campo y transformarme en el tipico
pastor llorén que protagoniza las novelas pastoriles renacentistas, pero no lo haré porque debo
luchar por Melibeo.

Por este motivo me hallo plantado frente a su castillo, con mi moto al lado y lamentandome
por esta situacion.

Como ha sido imposible contactar con €l desde el dia del ultimo examen, Pascu y Santi me
han recomendado mandarle un montén de bizums con pocos céntimos cada uno y el asunto



«perdoname, porfa», pero mi esfuerzo y mi dinero no han servido para nada. Por lo menos, los
empleados de mi entidad bancaria se habran echado unas risas fisgoneando los movimientos de
mi cuenta corriente... O les habré dado lastima.

Asi que solo me queda una opcion para recuperar el amor de mi muso: colarme en su huerto,
como en los viejos tiempos.

Si la montafia no va a Mahoma, Mahoma va a la montaiia.

Trepo por el muro, con cuidado y ayudandome de una planta enredadera, y aterrizo en el
otro lado aplastando los nabos, como tiene que ser.

—Auch.

Hoy tampoco ha sonado la alarma antirrobos. Meli se merece una regafiina por no tenerles
miedo a los ladrones.

Recorro el jardin con la mirada y la poso en un terreno a unos metros de distancia de mi,
donde se encuentra mi amado con complejo de frutero y verdulero recogiendo fresas. Detiene su
tarea al percatarse de que un intruso ha invadido sus tierras y gira la cabeza en mi direccion.

—¢Quién te ha dado permiso para entrar en mi propiedad y qué cofio haces aplastando mis
nabos? —me espeta, acercandose a pasos agigantados hacia donde estoy, mas cabreado que un
le6n hambriento sin comida.

—Vengo a disculparme por enésima vez y no me cansaré hasta recibir tu perdon. —Me
pongo en pie, dejando tranquilos a los pobres nabos, que ya tienen bastante—. Por favor, Meli,
dame una segunda oportunidad —Ile suplico juntando las manos.

El se cruza de brazos.

—¢Qué parte de «no quiero volver a saber nada mas de ti» no entiendes? —Se muestra
serio, sin una pizca de empatia ni sentimientos—. Y gracias por mandarme esos generosos tres
euros con cincuenta céntimos por bizum. ;Eso es lo que valgo para ti?

—Soy pobre en cuestiones de dinero, pero rico en amor. —Me llevo una mano al corazén,
sincero—. Te juro por mi abuela fallecida que estoy arrepentidisimo y me voy a morir de tristura
si no te tengo a mi lado, mi Melibeo. ;Qué tengo que hacer para que me perdones? Pideme lo
que quieras.

—Ese es el titulo de una novela erética de una escritora espafiola. —Me contempla con odio
—. Y no, no puedes hacer nada; lo que sea que hayamos tenido se ha roto gracias a ti. Has
traicionado mi confianza y eres un pedazo de capullo.

—Lo sé, tienes toda la razon del mundo. —Me arrodillo ante él y me abrazo a su pierna,
sollozando—. Pero, por favor...

Melibeo intenta zafarse de mi agarre, sacudiendo su pierna como si tuviera pegada una
garrapata.

—Deja de hacer el gilipollas y vete si no quieres que llame a la policia.

No le hago caso y me humillo mas, aferrandome mas fuerte a él. Sin embargo, consigue
deshacerse de mi y me vuelve a ordenar que me marche; también me dice que me odia, que soy
el ser mas despreciable del mundo, que pare de acosarle y que lo deje en paz, porque va a acabar
denunciandome por pesado.

Tras terminar de hacer el ridiculo, me levanto con la poca dignidad que me queda y me
enjugo las lagrimas.

Por lo menos se ha intentado. No voy a insistir mas porque tampoco me apetece que me
detengan.

—Esta bien, me iré —le digo sorbiendo por la nariz—. No te molestaré mas. Si quieres
contactar conmigo, ya sabes donde encontrarme.



Mi WhatsApp, la puerta de mi casa y mi corazon siempre estaran abiertos para él.

Me doy la vuelta con la intencion de ir hacia el muro y, cuando avanzo unos pasos, sus
palabras me interrumpen:

—Yo me habia enamorado de ti. —Se le quiebra la voz y yo, de espaldas a él, siento que me
rompo—. Pero me has engafiado y ahora no sé si mis sentimientos son reales.

Me giro para mirarlo a la cara y descubro un par de rios descendiendo por sus mejillas.

Por Cupido, no soporto este dolor tan insoportable.

Le repito que lo siento en el alma y que ojala algtin dia me perdone. Después, trepo por el
muro para marcharme, pero me hallo tan concentrado en mis pensamientos y en el triste rostro de
Melibeo grabado en mi mente que, al intentar pasar al otro lado, me domina mi caracteristica
torpeza y mis pies y mis manos me desobedecen.

Lo tultimo que ocurre es que veo pasar mi vida entera delante de mi, como si fuera una
tragicomedia, y a mi abuela esperandome al otro lado, sosteniendo su alpargata para atizarme
con ella.



38. La pesadilla

Melibeo

Esto es una jodida pesadilla. No me creo que esté pasando.

Acabo de ver con mis propios ojos como Calisto se precipitaba del muro que separa mi
jardin del exterior.

No, no, no.

Seguro que ha caido de pie, como los gatos, o quiza se ha dado un porrazo tonto, sin que le
haya ocurrido nada grave.

No puede tener tanta mala suerte, aunque sea tan torpe.

Echo a correr hacia la cancela de mi casa y salgo a la calle, cruzando los dedos y rezando
para que se encuentre bien. Sin embargo, en cuanto observo su cuerpo extendido bocarriba sobre
el suelo, el panico invade mi interior y me temo lo peor. Un pufiado de personas (unas,
conmocionadas porque habran presenciado la escena y otras, para curiosear) se acercan y yo me
arrodillo al lado de Calisto, esforzandome en tragarme el nudo de la garganta y en no
derrumbarme de manera innecesaria sin antes asegurarme de que sigue en este mundo y que no
me ha dejado solo.

Creo escuchar de fondo a alguien comentar que esta llamando a una ambulancia, pero ahora
eso no me importa, de modo que me concentro en comprobar primero que el Furby no se ha
hecho ninguna herida (no tiene sangre por ningun sitio), y después su pulso. Verifico que respira
y suspiro de alivio al saber que sigue vivo.

Pero que tenga pulso y que sus pulmones funcionen no logran tranquilizarme, porque ha
perdido el conocimiento y eso, quizd, puede significar que algo le ha sucedido a su cerebro. O
esta fingiendo para darme un susto y abrira los ojos en los proximos segundos.

—Venga, no te hagas de rogar y despiértate, Furby —le hablo con dulzura, acariciandole la
mejilla y contemplando su rostro por si se le escapa alglin gesto, mueve una pestafia o se asoma
una sonrisa a sus labios—. Si lo haces, te prometo que te perdono, me olvido de tu traicion y te
doy una segunda oportunidad. Por favor.

Me da exactamente igual lo que me haya hecho. Necesito que esté de vuelta. No quiero
perderlo.

Joder, le prometi a su familia que cuidaria de él y no lo he cumplido. La caida ha sido por
mi culpa; me siento responsable, porque seguro que se ha distraido pensando en nuestra ruptura
cuando iba a bajar por el muro.

—iMe cago en todo, maldito Furby! —Ile grito, abofeteandolo para que reaccione. Entonces,
no aguanto mas y comienzo a llorar, con mi frente pegada a la suya—. Te lo suplico...

¢Por qué demonios tarda tanto esa ambulancia?

—iMelibeo! —Celeste pronuncia mi nombre, atacada de los nervios, y se agacha para estar
a mi altura—. ;Qué ha pasado? He venido corriendo cuando he tenido un mal presentimiento.



Le explico entre balbuceos lo que ha ocurrido y ella me presta atencion, aunque no entienda
la narracién ininteligible que estoy soltando.

—Dime que te sabes algtin hechizo para que recupere la conciencia o para resucitarlo —le
pido, perdiendo la esperanza de que la ambulancia llegue a tiempo, pero mi amiga me responde
que no puede hacer nada—. Eres bruja; tiene que existir algo.

—No, Melibeo —insiste.

Para ser una bruja, menuda porqueria de poderes tiene. Solo sirven para la tonteria de
enamorar a la gente y no para asuntos tan fundamentales como salvarle la vida a un ser humano.

Entre los cuchicheos de la gente que se ha amontonado a mi alrededor, oigo, por fin, el
sonido de la sirena de la ambulancia. Cuando el vehiculo se detiene a nuestro lado, el equipo
médico nos pide que nos apartemos para dejarle espacio. Mientras Celeste le cuenta a una
sanitaria lo que ha sucedido, yo observo, con la vista borrosa y sin articular ni una palabra
porque estoy en estado de shock, como los profesionales examinan a Calisto, se comunican entre
ellos mediante tecnicismos que preferiria no haber escuchado y lo colocan en una camilla para
trasladarlo al hospital.

Como me he quedado paralizado y no soy capaz de reaccionar, Celeste me tira del brazo y
me obliga a meterme en su coche para ir detras de la ambulancia.

—Todo va a salir bien —intenta calmarme con su buena voluntad.

Mis llantos no cesan y, durante el viaje, mantengo mi mirada clavada en la ventanilla, sin
admirar el paisaje y echandome las culpas de esta jodida tragedia.

Una vez que llegamos a nuestro destino, me apeo del coche y corro hacia la entrada del
hospital, detras de los sanitarios con la camilla y con mi amiga persiguiéndome. Lucrecia me
retiene a mitad de camino, impidiéndome el paso.

—¢Ese no era tu chico? —me pregunta; yo no le contesto y me esfuerzo en apartarla hacia
un lado.

—Déjame pasar. Necesito entrar a la sala donde se lo han llevado.

Celeste me agarra del brazo con fuerza y me hinca las ufias para que no me escape.

—¢Qué dices? —Mi hermana apoya su palma en mi pecho, empujandome hacia atras—. No
esta permitido y lo sabes.

—Yo si tengo permiso —replico, angustiado—. Soy estudiante de Medicina y tengo que
aprender. Por favor... —Y me vuelvo a derrumbar.

Celeste me acuna entre sus brazos y me promete otra vez que todo saldra bien, mientras me
desahogo gastando lo que me queda de lagrimas.

Tras tranquilizarme, mi hermana me da una botella de agua y un calmante, y nos ruega que
nos vayamos a la sala de espera, que vendra de vez en cuando para mantenernos informados.

No voy a poder estar tanto tiempo sentado en una incomoda silla viendo como los minutos
pasan, y mucho menos tras haber oido términos como «traumatismo craneoencefalico»,
«posibles hemorragias internas», «operacion de urgencia» y «estado grave».

Esto es una agonia.

—Acabo de llamar a los amigos de Calisto —me avisa Celeste sentandose a mi lado—.
¢Quieres que hablemos mientras tanto? Tengo que aprovechar que no vas a huir de mi como has
hecho estos dias.

Cierro los ojos y me doy pequefios golpes en la cabeza con la pared.

—Si, me han entrado muchisimas ganas de charlar sabiendo que a Calisto lo estan rajando
en un quiréfano —le contesto con sarcasmo.

—:Tampoco te interesa saber si tus sentimientos hacia él son verdaderos?



Detengo mis cabezazos y la miro, irascible.

—No, gracias. No quiero que te vuelvas a reir de mi. Sea lo que sea lo que tengas que
decirme, que sea cuando se acabe este calvario.

Mi amiga acepta mi decision y me dice que es mejor que hablemos cuando estemos los tres
implicados juntos. Luego, me ofrece su regazo y yo recuesto la cabeza sobre sus muslos para
descansar.

3k ok ok

Cuando me despierto de la minisiesta, no tengo ni idea de cuanto tiempo ha transcurrido. Me
encuentro desorientado y con la impresion de que lo que ha sucedido hace un rato ha sido la
trama de una pesadilla, producto de mi cerebro.

Pero, por desgracia, no lo es. En lugar de estar acostado en mi cama, en la seguridad de mi
habitacion, sigo en la sala de espera del hospital, con la cabeza apoyada en el regazo de Celeste y
oliendo a antiséptico, a dolor, a muerte y a enfermedad.

Me incorporo sobre la maldita silla, me desperezo y me percato de que los cuatro amigos de
Calisto estan aqui, con sus respectivas expresiones de preocupacion y cansancio. Pascual no para
de pasearse de un extremo a otro de la estancia mientras Santi, Elisa y Adela permanecen
sentados.

No logro entender como he podido conciliar el suefio en un momento como este.

—Cuanto tiempo he estado durmiendo? —le pregunto a Celeste.

—Solo han pasado treinta minutos.

—Y hay alguna novedad?

Ella niega de un lado a otro.

—Se han acercado tu hermana y tu padre para ver cémo estabas. —Deja escapar un
profundo suspiro—. Y a tu madre le ha tocado estar en el quir6fano con Calisto.

—No me jodas. —Me paso una mano por la cara.

No sé si calmarme, porque mi madre es una magnifica cirujana y Calisto esta en buenas
manos, o inquietarme por si algo se complica.

Decido levantarme para estirar las piernas, pero sin apartar la vista de la entrada de la sala ni
un segundo, por si algin médico viene para traernos novedades.

Me muero si a Calisto le pasa algo. Es demasiado joven; la vida no deberia ser tan injusta.
Aun le quedan un millén de experiencias por vivir, a poder ser, conmigo.

Advierto que Celeste se pone en pie de golpe y anuncia que debe marcharse y que no tardara
en regresar. Pascual nos dice que tiene que ir al bafio y corre detras de la pelirroja.

—Si, claro, con la otra —comenta Adela con ironia, de brazos cruzados y enfurrufiada.

Intercambio una breve mirada incomoda con Santi y Elisa, y vuelvo a ocupar mi asiento.

¢No tienen otra ocasion para jugar a los triangulos amorosos? ;Tiene que ser justo cuando
Calisto se debate entre la vida y la muerte en el quiréfano? Estoy flipando con los pocos dedos
de frente que tienen los dos individuos que se acaban de largar.

Para pasar esta agonia, saco el movil del bolsillo de mis vaqueros y me entretengo viendo
las fotos de la galeria en las que aparecemos juntos o él solo; algunas se las he hecho cuando no
se daba cuenta de que estaba siendo fotografiado: en clase, en la biblio, en su casa, en mi jardin
(nuestro sitio favorito) escribiendo en su cuaderno...

Si es que le he dicho mil veces que no saltase por el muro, que un dia iba a ocurrir una
desgracia. Y claro, como no le ha dado la gana de hacerme caso, ese dia ha llegado. Ahora, por
su culpa y la de su falta de destreza, estoy viviendo esta tortura.



Pierdo la nocion del tiempo con la vista pegada a la pantalla y, al atreverme a alzarla para
mirar hacia la entrada, despego mi culo de la silla al descubrir que mi madre se dirige hacia aqui,
acompafiada de otro médico. Intento adivinar la expresion de mi progenitora a medida que se
acerca, pero solo veo agotamiento y seriedad.

No pueden ser malas noticias, porque pienso cargarme yo mismo al maldito Furby por haber
sido tan imbécil.

Mi madre se detiene frente a mi y los amigos de Calisto me rodean, excepto Pascual y
Celeste, que aun no han vuelto.

Contemplo a la mujer que tengo delante, con el corazon latiéndome a mil por hora, ansioso
y con las lagrimas preparadas en los ojos, por si me dice que ha hecho lo que ha podido y que lo
siente.

Para mi sorpresa, esboza una sonrisa y suelta:

—Calisto esta fuera de peligro. Todo ha salido bien.

Al oir esas palabras, no sé por qué, pero me echo a llorar; imagino que de felicidad. Santi y
las chicas se alegran; yo me abalanzo sobre mi madre para abrazarla y agradecerle, entre llantos,
haberle salvado la vida al Furby.

—¢Puedo verlo? —le pido al separarme de ella.

—Por supuesto, carifio. —Mi madre me seca las lagrimas con sus dedos—. Pero atin se
tiene que despertar de la anestesia.

—FEso ya lo sé, que estoy estudiando Medicina. ; Tt qué te crees?

Aunque ahora me vuelve a visitar el miedo por las posibles consecuencias. ¢Y si Calisto no
se despierta? ;Y si le quedan secuelas? ;Y si...?

«Basta», me ordeno a mi mismo.

Se despertara y sera el Furby extravagante de siempre.



39. El Grinch del amor

Calisto

Me despierto desorientado. El color blanquecino del techo me deja ciego y echo un vistazo a mi
izquierda, donde distingo utensilios extrafios de hospital; el que mas llama mi atencion es un
monitor que muestra unas constantes vitales.

¢Soy yo el que esta ingresado aqui y esa maquina se encuentra conectada a mi?

Ladeo la cabeza hacia mi derecha. Hay una ventana a la que no le hago caso y un chico con
rizos rubios, de brazos cruzados y dando cabezadas mientras duerme, con las gafas de pasta
negras apoyadas en la punta de la nariz porque se le han resbalado. Sonrio al descubrir que
también esta babeando y observo como descansa hasta que, al dar otra cabezada, sus gafas se
caen a su regazo. El abre los ojos, asustado, y los posa sobre mi, achinandolos para verme mejor
y limpiandose con la manga de su sudadera las babas de la boca. Como sigue aturdido tras la
siesta, se coloca sus lupas para asegurarse de que lo que esta presenciando es real.

—iJoder, Furby! —Se levanta de la butaca y se acerca raudo a la cama donde estoy
acostado—. jTe pienso matar por lo idiota que eres! —Y se abraza a mi, con el rostro escondido
en el hueco de mi cuello.

Sus gritos se me clavan en lo mas profundo del cerebro y me destrozan los timpanos, pero
siento un dolor agradable en cada muisculo de mi cuerpo cuando me estruja con sus brazos.

—¢Quién eres ti y por qué me estas abrazando, amable, guapo y sexi desconocido?

El se aparta de golpe y me mira, entre preocupado y atemorizado.

—¢Qué estdas diciendo? ;No te acuerdas de mi?

Me mantengo serio, con la vista pegada a la suya, pero la culpabilidad me invade y me echo
a refr.

—FEra broma. Perdén, Meli.

El enfado visita su semblante y yo me quejo por el dolor que recorre mi cuerpo al reirme.

—Me parece que alguien esta deseando morirse hoy, ;no? —me espeta, aunque su
expresion no tarda en suavizarse—. A ver... Dime quién eres, donde vives y qué estas
estudiando.

—NMelibeo soy, en Melibeo creo y a Melibeo quiero. —Sonrio—. Vivo en tu corazén y
estudio Creacion Literaria para aprender a escribirte hermosos poemas de amor.

Exhala, poniendo los ojos en blanco.

—Te has quedado mas bobo de lo que ya estabas y no sé si es bueno o malo. Sigue mi dedo.

Creo que he muerto y Melibeo es un angel que ha venido a curarme.

Me planta el dedo indice enfrente de las narices y lo mueve de izquierda a derecha con
lentitud, pero yo, como me he despertado gracioso, me pongo bizco a propdsito y guio cada ojo
hacia la nariz.

—¢Quieres dejar de hacer tonterias y centrarte? Esto es importante. Necesito saber que estas



bien.

—Vale, vale.

Repite el movimiento de su dedo, y esta vez me comporto como un paciente ejemplar y lo
persigo con mi mirada.

¢Es legal que un estudiante de segundo afio de Medicina esté atendiéndome? Si no lo es,
tampoco voy a protestar.

—:Cuantos dedos tengo? —me pregunta, y me ensefia tres: el indice otra vez, el corazon y
el anular.

—Veintitrés.

Mi amado frunce el cefio y yo hago todo lo posible por aguantarme la risa.

—¢En serio ves esa cifra?

—Aja. —Asiento, muy seguro de mi mismo, y me pongo a canturrear—: Con los dedos de
las manos y los dedos de los pies, con la polla y los cojones... Todo suma veintitrés.

Ahora si, lo cabreo de verdad y me regala un guantazo flojo en el estdbmago.

—Vete a tomar por culo, Furby. —Y desaparece de esta habitacion insipida con la excusa
de que va a avisar a mi doctora para que sepa que ya me he despertado de la anestesia.

Mmm... ;De la anestesia? ¢ Me han operado? ;Cuando? ;Y por qué? ;Qué me ha ocurrido?
Lo ultimo que recuerdo es la dolorosa conversacion que tuve con Melibeo en su jardin. Después
de eso, me iba a marchar saltando por el muro y mi mente no se acuerda de mas; se ha quedado
en blanco.

A los pocos segundos, mi amado regresa con una doctora, que es nada mas y nada menos
que Alicia, mi suegra. Cada uno se coloca a un lado de la cama; ella se alegra de verme tan
espabilado y Melibeo me contempla, ain molesto conmigo por las bromas que le he hecho.

Ay, si es que, ultimamente, este chico se enfada mucho.

Mi suegra me analiza cada ojo con una intensa luz e imita lo que ha hecho su hijo hace unos
minutos, pero, en lugar de usar el dedo, lo hace con un boligrafo. Luego comprueba un par de
cosas mas y, tras asegurarse de que todo esta perfecto, me explica lo que me ha sucedido (que me
he caido del muro de su jardin) y me regafia por no haber entrado por la puerta y haber cometido
esa estupidez. Melibeo le da la razén y yo no puedo evitar morirme de la vergiienza. También,
Alicia me informa de que he sufrido un traumatismo craneoencefalico y hemorragias internas,
que me he fracturado la pierna derecha y que por poco paso al mas alla.

De hecho, me cuenta que ha sucedido una especie de milagro en el quiréfano, porque he
estado muerto unos minutos, con el tipico pitido mondtono del monitor sonando de fondo y los
sanitarios haciendo hasta lo imposible por traerme de vuelta. No obstante, cuando estaban a
punto de rendirse, hui de mi abuela, de su alpargata y de la famosa luz que vemos cuando
fallecemos y revivi, como si fuera una historia de ciencia ficcion o estuviera dentro del capitulo
musical de Anatomia de Grey.

—Vamos, que he resucitado como Jesucristo —bromeo.

A Alicia le hace gracia mi comentario, pero a Melibeo no; solo lo acompafia su careto de
acelga.

Qué soso se ha vuelto desde que he regresado del mundo de los muertos.

Mi suegra nos deja a solas en la habitacion para continuar con sus menesteres y yo desvio la
mirada, una vez mas, hacia el ricitos de oro, sintiéndome culpable por haberle hecho sufrir
tantisimo, que no se lo merecia.

—Lo siento mucho, Meli —me disculpo. He perdido la cuenta de las veces que le he pedido
perdon.



Que no se haya movido del hospital y que haya permanecido a mi lado hasta que me he
despertado de la anestesia es algo positivo, ¢no? Significa que le sigo importando, aunque sea un
poquito.

Por primera vez en semanas, me dedica una sonrisa verdadera y se encorva para depositar
tres besos en mi frente.

—Te perdono, Furby —me dice mirandome fijamente a los ojos.

¢Qué es lo que me perdona? ;Todo? ;La traicién también?

—¢Todo, todo? —inquiero, refiriéndome a mis trapicheos con su amiga.

—Todo, todo —me asegura sin borrar la sonrisa de su cara—. Todisimo. Hasta tu
imbecilidad que te empuja a trepar por los muros como si creyeses que eres Spiderman.

Sospecho que he muerto y que esta escena la esta sofiando mi espiritu.

—No puede ser que me perdones tan rapido. Seguro que esto que esta ocurriendo no es real
y le estas hablando a mi yo fallecido mientras mi fantasma te observa y te escucha.

Se rie.

—~Cuanta imaginacion tienes, eh. Claro que es real. —Me pellizca el brazo con fuerza y yo
suelto otro quejido—. Dime, ;esto es real?

—No me hagas dafio, que estoy convaleciente. —Hago un mohin—. No sabia que tuviera
que casi morirme para que me perdonases. Lo llego a saber hace dos semanas y me tiro de tu
muro a proposito, que hemos perdido el dia de San Valentin de manera esttpida.

Qué rabia me da no haber celebrado el dia del amor con Melibeo. Ahora debo esperar otro
afno.

—No te preocupes, que tenemos todos los dias para celebrarlo. —Me da un beso en los
labios—. ¢Quieres descansar? ;Te duele algo? ; Tienes sed? ;Hambre?

Suelto una risita.

—Estoy bien. Calmate, doctor Flores del Campo.

—Vale. Si necesitas algo, me lo dices.

—Ya que insistes tanto, me han entrado ganas de pedirte algo —Ile respondo, y él espera a
que siga hablando—. Quiero que me des otro beso y que te quedes conmigo, en el hospital, hasta
que me dejen volver a mi casa.

Melibeo alcanza mi mejilla con su mano y la acaricia.

—Lo primero no tienes que pedirlo, pero lo segundo no lo pienso hacer. —Se pone serio y a
mi me da un vuelco el corazon.

—Lo entiendo. No pretendo que te sientas obligado a quedarte... No eres un familiar
directo.

—NMe refiero a que no me voy a quedar contigo hasta que te den el alta, porque me pienso
apalancar en tu piso para cuidarte. En estos momentos no eres capaz de valerte por ti mismo y
puede ocurrir otra desgracia por lo torpe que eres. ;No te acuerdas de aquella vez, en el
cementerio, cuando le prometi a tu familia que cuidaria de ti?

Mis labios se curvan hacia arriba.

—Seras mi médico personal, asi practicas.

Se aproxima a mi boca para volver a besarme, pero nos interrumpen mis amigos entrando en
la habitacion, sin siquiera pedir permiso. Melibeo se separa de mi y masculla un «joder»; yo miro
a las tres personas que acaban de aparecer: Santi, Elisa y Adela.

¢Donde esta Pascu? Me extrafia que no haya venido con los demas. ¢Estara ocupado? ¢No
sabe todavia que por poco me mato?

Los otros tres me dicen que les he dado un buen susto, aunque se alegran de que no me haya



ocurrido nada grave.

—iEstas vivo! —exclama Pascu segundos después, aterrizando en la habitacién de
improviso, rebosante de felicidad—. Nos tenias en un sinvivir.

Celeste lo acompafia, sosteniendo entre sus brazos a su mascota del color del carbdon, y mi
amigo me abraza.

—Me alegra que estés vivito y coleando, pantera rosa —me dice la bruja sonriéndome con
sinceridad, y Pascu se incorpora.

Celestino, mediante un maullido que traduce su duefia, manifiesta su felicidad por mi
regreso a la vida.

No, si al final le voy a coger carifio y todo a ese gato demoniaco.

—NMuchas gracias, chicos.

Como uno no resucita todos los dias y tengo que aprovechar que estas personas estan aqui
para que no nos rodeen tantas mentiras, decido sacar un tema importantisimo.

—Pascual —pronuncio el nombre de mi amigo, que me mira con curiosidad en cuanto me
oye—. Te voy a contar algo que te va a hacer dafio porque te aprecio, te respeto, te quiero y me
cabrea que se estén burlando de ti. —Hago una breve pausa y todos se quedan en absoluto
silencio, aguardando un buen cotilleo. Entonces, continio—: Que sepas que Adela ha contratado
los servicios de Celeste para que te enamoraras de ella. Tu arromanticismo no se ha esfumado a
ninguna parte, solo te han manipulado el cerebro y los sentimientos.

—¢Qué? —Pascual primero mira a una y luego a la otra—. ;Es eso verdad?

Guau, pensaba que no se lo creeria. Doy gracias a la ciencia, a la magia o a la guionista de
mi vida por haberme devuelto al mundo de los vivos para poder abrirle los ojos a mi amigo. Si
me hubiese muerto, se lo tendria que haber soplado por la ouija.

Me apetecen palomitas para presenciar la evolucion de este triangulo amoroso.

—No le hagas caso, que se ha dado un golpe en el coco —interviene Adela haciendo un
ademan con la mano hacia mi.

A continuacién, Celeste se defiende, dirigiéndose a Pascu:

—Sé que ti y yo estabamos liados, pero el trabajo es trabajo. —Se encoge de hombros—.
Tengo un gato al que alimentar y debo pagar la cuota de auténomos todos los meses. Soy una
joven empresaria.

—Estoy flipando. —Mi amigo termina por fugarse de la habitacién, superindignado, dolido
y usado, igualito que Melibeo cuando le confesé mi secreto.

Adela se marcha detras de él y Celeste los persigue tras lanzarme otro mal de ojo y
llamarme «chivato».

Como me he venido arriba y no me gusta que el amor entre dos personas surja gracias a la
magia de una hechicera y no de manera natural, le cuento a Elisa que Santi también le ha pedido
ayuda a Celeste para ligarsela. Sin embargo, ella me dice que ya lo sabia, porque mi amigo fue
sincero poco después de que comenzaran a salir juntos y no le importa.

—Parece que alguien se ha despertado siendo el Grinch del amor —bromea Melibeo una
vez que mis amigos desaparecen y nos quedamos a solas.

—No se sabe cuando voy a volver a morirme, asi que he mostrado mi desacuerdo por si
acaso. —Suspiro—. Pero aun me siento mal por lo que ha pasado entre ti y yo. Necesito que
Celeste desempolve alguno de sus hechizos para que nos desenamoremos, asi nos podremos
enamorar de nuevo, pero de manera real.

—Ya hablaremos td y yo largo y tendido sobre ese tema cuando te recuperes, que tenemos
todo el tiempo del mundo y acabas de salir de una operacion. No hay prisa. —Mi amado me



sonrie—. Ademas, Celeste tiene que contarnos un par de cosas sobre lo nuestro.

No le puedo dar la razén, porque a mi me urge finalizar esta farsa cuanto antes. Pero estoy
cansado, tengo suefio y me duele cada musculo del cuerpo. Dejaremos esa tarea para mafana.

Melibeo se separa un instante de mi, coge algo de la silla en la que estaba sentado cuando he
resucitado y regresa a mi lado para recostarse conmigo, sujetando un libro. Lo abre por la mitad
y se recoloca las gafas antes de decirme:

—Voy a leerte las rimas de ese Bécquer que tanto te gusta para que descanses hasta que te
traigan algo de comer.



40. La cosa es real

Melibeo

Hace dias que le dieron el alta a Calisto en el hospital y, desde entonces, se encuentra guardando
reposo en su casa con la pierna derecha escayolada, sin apenas moverse. Se ha pedido la baja en
El Café Coquette y tampoco ha dado sefiales de vida en la universidad, aunque da igual que se
pierda las clases, por mucho que le duela, porque acabamos de empezar el segundo cuatrimestre
y los primeros dias no son tan importantes.

Y a mi no me ha quedado més remedio que convertirme en su médico, en su enfermero, en
su amo de casa... Y en su dictador, porque le tengo prohibidisimo levantarse de donde sea que
esté sentado, coger cuchillos o cocinar, por si acaso la lia ante esas tareas tan simples y
cotidianas pero a la vez tan peligrosas para él.

Casi pierdo al Furby una vez y no pienso revivir esa experiencia.

Mientras me paseo por Comestibles Pepita con un carrito de la compra, recibo la respuesta
del mensaje que le he enviado hace un rato, en el que le he preguntado si necesita que le compre
algo.

Furby: «Traeme todos los regalices que tenga Pepita en su tienda (incluso los negros, que son para ti),
hamburguesas de ternera, una pizza de pollo, dos tabletas de chocolate blanco, un paquete de patatas fritas
campesinas y otro de palomitas de colorines»

De eso nada. No pienso permitir que se maltrate comiendo porquerias, que todavia tiene que
recuperarse.

Melibeo: «¢Eres consciente de que estas enfermo y debes cuidarte? No voy a comprarte las mierdas que me
has pedido xd»

Furby: «Que tu muso no te compre los manjares que te apetece comer: DIEZ BANDERAS ROJAS»

Ya estamos con las banderas... No le van a caber mas en la pizarra blanca, de dos metros de
ancho, que ocupa parte de la pared de su habitacion. La tiene dividida en dos columnas: banderas
verdes y banderas rojas. La segunda le gana a la primera, porque ha escrito una lista interminable
de mis supuestos defectos (que llevo gafas, mi nariz parecida a la de un tal Gongora, mi
personalidad rancia, ser vegano o lo poco romantico que soy), asi como de cosas que he hecho
desde que nos conocemos y que no le han gustado (robarle su cuaderno de terciopelo rosa dos
veces, regalarle un tinte verde, no lucir favorecido mientras duermo o no abrirle la puerta de mi
coche como un auténtico caballero).

Cojo de la estanteria que tengo delante una bolsa de regalices de todos los sabores y la lanzo
al carrito de mala manera; después, contintio batallando con el Furby.

Melibeo: «Que tu rata de laboratorio/conejillo de indias no se deje cuidar: CIEN BANDERAS ROJAS»



Me hago con la bolsa de palomitas de colores y la afiado a la compra.

Furby: «Que tu muso te llame rata de laboratorio y conejillo de indias como si fueras un experimento para
él: DOSCIENTAS CINCUENTA Y CINCO BANDERAS ROJISIMAS»

Melibeo: «Pues por el culo te la hinco, equisdé»

Spoiler: me va a poner tres mil banderas rojas mas por ser tan guarro.
Mientras espero, secuestro seis tabletas de chocolate blanco y también las encesto en el
carrito. A continuacion, leo sus dos respuestas:

Furby: «¢Eres policia? Porque quiero que me des con tu porra hasta que se haga de dia»

Furby: «Perdon, eso lo ha puesto Celestino. No tiene vergiienza»

Sonrio.

Melibeo: «Cémo se nota que eres poeta»

Furby: «En realidad, finjo ser poeta para que me ensefies la bragueta»

Furby: «Uy, otra vez el maldito gato carbonizado»

Melibeo: «Te la ensefiaré cuando me dejes terminar de comprar»

Furby: «Vale, no tardes mucho, mi querido Melibeo, que te echo de menos. Te quiero»

Melibeo: «Yo también te quiero XD»

Después de recorrerme la tienda entera para buscar cada producto que me ha pedido, por fin
llego a su casa. No llamo a la puerta ni toco el timbre porque me encargo de abrir yo mismo con
la llave que me ha prestado.

—Ya estoy aqui —anuncio en el recibidor, y lanzo la llave al mueble que hay en la entrada.

Oigo un fuerte golpe como respuesta.

—iAy, por Zeus! —se queja el Furby desde algtin lugar del apartamento.

Suelto las bolsas de la compra en el pasillo y echo un rapido vistazo a la cocina y a las
habitaciones hasta terminar en el salén, donde se encuentra el rey de los torpes tirado en el suelo,
bocabajo, con una muleta a cada lado y dedicandome una sonrisa cargada de inocencia.

Lo mato por campar a sus anchas en mi ausencia con una pierna rota y enyesada.

—:Se puede saber qué haces? —le espeto alzando el tono de voz—. Te dije que no te
movieras del sofa hasta que regresara.

—Perdon. —Se le escapa una risita y apoya los codos en el suelo—. Necesitaba ir al bafio.
¢Qué querias, que me hiciera pis encima como si fuera un bebé calvo y llorén con la cara
babeada? —Extiende un brazo hacia mi—. Socérreme, mi querido muso.

Alzo las cejas, desconfiando de él.

—Ya... Al bafio —le contesto sin creérmelo—. ;Y ese trozo de regaliz rojo que tienes
pegado al lado de la boca?

—¢Qué regaliz ni regaliz? —Se toca la mejilla derecha, pero, como la tiene limpia, hace lo
mismo con la izquierda, donde tampoco hay nada. Luego hace una pausa para inventarse alguna
excusa mamarracha, y suelta con nerviosismo—: Vale, creo que te refieres al regaliz que me he
encontrado en el bafio. Ya que estaba ahi, me lo he comido. No lo iba a dejar ahi solito para que
se pudriera, se lo llevaran las hormigas en procesion o se lo comieran mis compafieros de piso o
el gato carbonizado de tu amiga bruja.

—Ah... Interesante. —Poso una mano en mi mentén, pensativo, sin apartar mi imponente



mirada de él—. ;Y por qué te acabas de poner tan histérico?

—iPorque me he caido y me he hecho mucho dafio! ;Te parece poco? —exclama, y vuelve
a levantar la mano—. Sé un caballero y ayidame.

Como estoy sintiendo lastima por él y soy demasiado bueno, lo ayudo a ponerse en pie y a
sentarse en el sofd, con la pierna fracturada estirada hacia la mesita de centro y apoyada en un
cojin. Durante el proceso, una bolsa de plastico transparente, repleta de regalices, se cae del sitio
misterioso donde la tenia escondida y aterriza en el suelo.

—iAnda! —Finge sorprenderse, abriendo los ojos de una forma un tanto exagerada—. ;Y
eso de donde ha salido? ¢Ha sido producto de la magia?

Suspiro, cojo la bolsa y se la lanzo a su regazo.

—Es imposible competir contra ti y tus asquerosos regalices —le digo, perdiendo la batalla
contra él—. Voy a guardar la compra. Ni se te ocurra volver a moverte de ahi.

—Vale, doctor Flores del Campo —me responde mientras mastica una chucheria.

Cuando termino de colocar los alimentos que he comprado y las frutas y verduras que he
traido de mi huerto, Celeste llama al timbre y voy directo a abrirle la puerta.

—¢Qué haces aqui? —exijo saber de mala gana.

Todavia sigo enfadado con ella por lo que hizo a mis espaldas con Calisto. Se me esta
haciendo bastante complicado perdonarla; con el Furby no me ha quedado otra opcién porque su
casi muerte me ha nublado la razoén.

—Vengo a recoger a Celestino y a charlar con vosotros. —Me sonrie con jovialidad—.
Tenemos una conversacion pendiente.

Ah, si... Se suponia que nos iba a dar explicaciones sobre lo que hizo exactamente como
alcahueta.

La dejo pasar, pero le dedico una mirada de estrefiido, a pesar de que tenga ganas de saber lo
que nos tiene que contar. En el salon, me acomodo junto al Furby, que continda devorando sus
regalices, y ella en el otro sof4, con su gato recostado sobre sus muslos.

—Ya puedes empezar —la animo.

Mi amiga saca una tablet de su bolso, desliza los dedos por la pantalla y nos la pasa, con un
documento abierto titulado «Santi y Elisa».

—¢Y esto? —inquiere Calisto con el cefio fruncido.

—E:s el informe de los servicios que contraté tu amigo para enamorar a Elisa —le responde
ella—. Tengo su permiso para ensefidroslo; no estoy faltando a mi codigo ético. Podéis
cotillearlo todo lo que querais.

En el informe aparecen los datos personales de cada uno; las herramientas que ha usado
Celeste, como sus ridiculos poderes y comunicarse con los astros; los hechizos con los
ingredientes necesarios, como si fueran recetas de cocina; el tiempo que ha tardado y el precio,
con el IVA incluido, que ha tenido que gastarse Santi en la broma (le ha salido carisima, por
cierto).

—No entiendo nada. —Dirijo la vista hacia ella—. ; Por qué nos ensefias esto?

—Para que lo comparéis con el vuestro.

Celeste nos arrebata la tablet y nos la vuelve a entregar con un documento diferente, titulado
«Calisto y Melibeo», donde se muestran los mismos apartados que en el anterior, pero con una
advertencia: «Prohibido usar poderes y magia en esta historia de amor, porque existe una
relacion de amistad con uno de los protagonistas y la hechicera también tiene moralidad». Otra
cosa que llama mi atencién es que mi amiga no le ha cobrado nada al Furby; en el lado donde
deberia ir el precio pone «gratis».



Qué maja. Con lo que le gusta el dinero, me parece curioso que haya permitido que Calisto
no le pagase ni siquiera un céntimo.

Permanezco perdido en mis cavilaciones mientras Calisto come regalices y Celeste nos
contempla.

—A ver si lo he entendido... —comienzo a hablar—. ;Eso significa que no has usado tu
supuesta magia negra con nosotros?

El Furby se atraganta con un trozo de regaliz y mira a la pelirroja, ojiplatico.

—:Como que no has usado tu magia para enamorarnos? jMe merezco una explicacion
como cliente tuyo que he sido!

—La magia es un servicio muy costoso que debe pagarse —le contesta ella sin dudar—. Y,
como es obvio, no la iba a usar de manera gratuita.

—Qué fuerte. —Calisto se tapa la boca con la mano, impresionado—. Me has estafado,
bruja mala. Tt, ni tienes poderes ni tienes nada, vendehtimos.

Yo opto por no intervenir en la disputa y solo me dedico a mirar primero a uno y luego a la
otra.

—¢:Como te atreves a insultarme, maldito lisiado? —Celeste se levanta del sof4, sosteniendo
a su gato entre los brazos, y entrecierra los ojos para mirar a Calisto—. Soy una gran profesional
con una media de 4,9 estrellas sobre cinco en las valoraciones de Google.

—Seguro que las has comprado todas, sacacuartos.

—¢Y quién te crees que ha sido la encargada de resucitarte? —cuestiona ella sin esperar
respuesta, y después se sefiala a si misma con su mano libre—. jServidora!

—No, sefiora. He vuelto a la vida gracias a la ciencia y a los médicos.

Se me escapa una carcajada y le doy un codazo disimulado al Furby para que cierre el pico,
pero ya es tarde, porque mi amiga se cabrea con €l y, antes de esfumarse de la casa, le echa un
terrorifico mal de ojo con el que me tiemblan hasta los pelillos que tengo en el culo.

—¢No es bueno que no haya usado sus poderes? —Ile pregunto a Calisto—. Porque eso
significa que la cosa que hay entre ti y yo es real.

—Te refieres a que nuestro amor es verdadero? —Se le ilumina el rostro.

—La cosa —lo corrijo.

—Nuestro amor. —Me reta con su mirada.

—La cosa —repito, y cambio de tema porque no quiero estar asi hasta mafiana—: La
semana que viene sabremos cual de los dos se lleva el premio de la mejor obra escrita en
Oximoron. ¢ Por qué no nos apostamos algo?

Calisto hace una mueca con los labios y pone expresion pensativa.

—De acuerdo. Si gano yo, pintas tu coche de rosa.

Menuda idea mas absurda se le ha ocurrido.

—Y si gano yo, te tifies el pelo de algin color que yo elija —le propongo, y nos
estrechamos las manos.

—Y si perdemos los dos y gana otra persona?

No creo que ocurra eso; tengo que reconocer que el poemario de Calisto es lo mejor que se
ha escrito en la historia de la literatura, y eso que todavia no me ha dejado leerlo.

—Si perdemos, yo pinto mi coche de rosa y tu te tifies el pelo del color que yo te diga.



Epilogo

Calisto

Es el gran dia.

Hoy, por fin, se anunciara el nombre del ganador del certamen literario de Oximoron.

O sea, se anunciara mi nombre, esta clarisimo. El jurado se habra emocionado con mis
poemas, y cada palabra de cada verso les habra llegado al alma, igual que a mi querido Meli, que
se puso a llorar conforme los leia porque logré conmocionarlo con mi talento.

—¢ Estas preparado para perder? —le pregunto a mi adversario.

—Estas hablando contigo mismo, Furby? Qué gran idea que estés asimilando que no vas a
ganar.

—Eres un gafotas. —Le doy una patada con mi pierna buena.

Hoy hemos venido a comer a su casa con sus padres y su hermana, y ahora estamos en el
huerto, recogiendo tomates cherry.

En realidad, él es el que esta haciendo el trabajo sucio de arrancar de la planta esa verdura (o
fruta, segun la opinién popular, aunque para mi los tomates siempre seran verduras) mientras yo
lo contemplo, sentado en una silla de ruedas que mis suegros han robado del hospital en el que
trabajan, expresamente para mi, con un cubo sobre mi regazo que se va llenando poco a poco con
esas bolitas rojas.

No me he quedado paralitico ni nada grave, pero todavia tengo la pierna escayolada y es
mucho mas comodo desplazarse con este vehiculo que a la pata coja o con muletas. Ademas, la
gente se aparta por la calle para que yo pueda pasar y hacen que me sienta como el Rey de
Espafia o la alcaldesa republicana de Oximoron. Todos me respetan.

—NMeli —lo llamo.

Quita un tomate cherry de la planta y la lanza al cubo.

—Dime.

—Si necesitas afilar tu lapiz, ya sabes donde esta el sacapuntas.

El se me queda mirando con la ceja enarcada.

—Creo que el golpe que te diste en la cabeza te ha robado toda la cursileria que te
caracterizaba.

—Sigo igual de romantico que siempre, mi querido sol negro —le respondo dedicandole
una sonrisa—. Y td me lo curas todo con tus locuras.

Melibeo se incorpora y se sacude las manos.

—Qué cosas mas bonitas me dices. Me han entrado ganas de vomitar. —Mira la hora en su
movil y coge el cubo repleto de tomates bebés de mi regazo—. Vamonos ya, que queda media
hora para que comience la gala del concurso.

—No se te endulza ese caracter tan agrio ni echandote diez kilos de azticar encima —le
respondo, y lo persigo con mi silla a la vez que admiro como camina hacia el interior de su casa,



de espaldas a mi—. Es increible. Por fuera eres un delicioso pastel de regalices de fresa y, por
dentro, un insipido trozo de carbon.

Lo oigo suspirar de forma exagerada.

—Lo que tengo que aguantar...

Nos despedimos de sus padres, que nos desean suerte, y nos vamos directos la universidad.
Melibeo estaciona su cucaracha negra en los aparcamientos y nos reunimos en la entrada con mis
amigos y los celestinos para dirigirnos al salon de actos. Celeste, sosteniendo a Celestino entre
sus brazos; Santi y Elisa, agarrados de la mano; y Pascu y Adela, alejados lo maximo posible el
uno de la otra (después de que se me fuera la lengua en el hospital, él no quiere saber nada de
ella ni de la bruja).

Mi amado, como es tan buen novio, empuja la silla de ruedas en la que me hallo sentado, y
yo pienso que esto de tener un criado que te lo hace todo y te cuida es lo mejor que existe. Estoy
bastante comodo en este aparato, asi que, cuando me recupere al completo, fingiré que sigo
enfermo para aprovecharme de mi doctor.

No voy a entrar en detalles sobre como nos amancebamos en esta situacion, solo comentaré
que nos las apafiamos a la perfeccién y que mi pierna intitil no se ha convertido en un
impedimento para nuestros encuentros pasionales.

Celeste camina hacia nosotros y me entrega un bote de dos litros que contiene un remedio
casero que ha creado para mi. Segtn ella, sirve para que se me cure cuanto antes la pierna y lo
tengo que tomar cada ocho horas, durante seis semanas, para que me haga efecto.

—Para que se me caiga la pierna a trozos y muera envenenado como Blancanieves —
comento.

Desde que la llamé estafadora en mi casa y me ech6 un mal de ojo, no me fio nada de ella.

—Confia en mi, pantera rosa.

—Le obligaré a bebérselo —interviene el ricitos de oro—, aunque tenga que metérselo en la
boca mientras duerme.

Ayuda... Se supone que este chico esta estudiando para ser médico. Se quiere deshacer de
mi.

En el salén de actos, ocupamos nuestros asientos; yo me coloco con mi silla en la zona del
pasillo y Melibeo, en la butaca de mi lado.

Qué nervios. Me siento como si estuviera esperando un Oscar.

—Si resulto ser el ganador, ¢me llevaras hasta el escenario? —le pregunto a mi Meli.

—No —me responde, tajante—, porque vas a perder.

Ambos nos retamos con las miradas; la mia es mas valiente que la suya, porque no esta
escondida detras de unas gafas horrorosas de culo de vaso, apoyadas en una narizota de Pinocho.

La presentadora, que es la mismisima profesora Altagracia Segura, da comienzo a la gala,
agradeciéndonos nuestra asistencia, y se pone a parlotear con otros colaboradores sobre temas
relacionados con la literatura que ahora mismo no me interesan, hasta que llega el ansiado
momento de la verdad.

—Y el ganador o ganadora del primer premio es... —Altagracia hace una pausa para
generar expectacion y, por fin, suelta el nombre de la persona agraciada—: Caramelo
Caramolon, seudonimo bajo el que se esconden tres escritoras oximorenses. jEnhorabuena por
vuestra maravillosa novela erdtica lésbica!

—isComo?! —exclamo, e intento levantarme de mi silla cuando las tres ladronas de
boligrafos de colores que brillan en la oscuridad se acercan al escenario, pero Melibeo me agarra
del brazo, impidiendo que lo haga y me rompa los dientes al estamparme contra el suelo—. jEso



no vale! {Menudo tongo! —Las abucheo—. {Mi Meli se merecia ese premio mas que nadie!

—De eso nada. Te lo merecias ti —me responde mi amado. Para calmarme, afiade con voz
serena y acariciandome el dorso de la mano—: No te sulfures, Furby, que no merece la pena.

Aparto mi mano de la suya y me cruzo de brazos, enfurrufiado, viendo cémo las tres
criminales se pasan el micro las unas a las otras y dan un breve discurso sobre lo felices que
estan por haberle robado el premio a mi muso.

iEncima han asistido a las clases de Escritura Creativa conmigo! Seguro que han sobornado
a Altagracia y al jurado.

Tampoco nos llevamos los siguientes premios; el segundo lo gana Jotaka King, con su
poemario de terror, y el tercero, Aylen Tejas, con su novela de romance historico entre un
dinosaurio y una humana.

Tanto esfuerzo para nada. Qué decepcién. Qué tristura.

—iEstafadores! —insulto a todas las personas que ocupan el escenario, y varios ciudadanos
del publico giran sus cabezas hacia mi porque estoy haciendo el ridiculo, pero no me importa.

Se acab6. Dimito como escritor. Me formaré para convertirme en pastor de ovejas.

Melibeo aproxima sus labios a mi mejilla para depositar un tierno beso.

—No saben apreciar nuestro arte —me dice—. Ellos se lo pierden.

—Jolin —lloriqueo—. Menos mal que nos tenemos el uno al otro para valorarnos como nos
merecemos.

Y mi muso me consuela con uno de sus besos adictivos.

3k ok ok

Melibeo

—NMe escuece, me duele y me molesta cada centimetro del cuerpo —se queja el Furby entre
fingidos lloriqueos, golpedndose la frente contra la ventanilla de mi coche pintado de rosa,
mientras vamos de camino a Oximoron tras pasar unas pequeflas vacaciones en un pueblo
costero de la Peninsula—. Necesito arrancarme la piel a tirones. Llama a Celestino para que lo
haga.

—¢ A quién cojones se le ocurre tomar el sol sin echarse crema y bafiarse en la playa con las
medusas acechando dentro del mar?

Al Furby, por supuesto. Se ha quemado, ademas de la cara, la espalda y el torso enteros, y
ahora parece que tengo a una gamba gigante sentada en el asiento del copiloto. Por no mencionar
la gran picadura que le ha dejado una medusa como recuerdo en el tobillo derecho. Y, por si
fuera poco, casi hace un viaje improvisado a Africa en colchoneta, porque se quedé dormido y
no se dio cuenta del problemon hasta que se despert6 y descubrié que se habia alejado bastante
de la orilla, donde me encontraba yo escribiendo una nueva novela erética en mi movil, tumbado
en mi toalla con dibujos de nabos. Entonces, comenzo6 a llamarme a gritos, angustiado, y a mi
por poco me dio un ataque al corazon cuando despegué la mirada de la pantalla de mi teléfono y
la posé en Calisto, que parecia una hormiga con la cabeza tefiida de verde, el color que elegi para
él cuando perdimos el concurso. Al final, fue rescatado por una pareja de ancianas que navegaba
justo en ese momento con una barquita.

Hemos tenido una semana de vacaciones bastante ajetreada y no la cambio por nada.

—Por Apolo, quita esa horrible misica —me pide el rey de los torpes.

Desde los altavoces suena el estribillo de la canciéon Quédate.

—iPero si es Quevedo!



—:Qué Quevedo? ;Te refieres a Francisco de Quevedo, el poeta barroco? Imposible.

—¢Qué dices de poeta? —Frunzo el cefio sin apartar la vista de la carretera—. Es un
cantante del siglo XXI que se ha puesto muy de moda y me flipa, no un poeta que se murié hace
doscientos mil afos.

Calisto se escandaliza ante mis palabras.

—Pues yo siempre preferiré al Quevedo poeta. Anda, quita esa cancién y pon musica
clasica. A Beethoven, si eres tan amable.

—No sabia que el perro de las pelis era musico también —me mofo, y él se vuelve a
ofender y me dice que soy un inculto.

Cuando llegamos a Oximoron, nos detenemos en la tienda de Celeste para que nos venda
alguno de sus remedios para curar las quemaduras del sol y la picadura de la medusa. Ella se
cachondea de las pintas que tiene Calisto, e incluso creo ver a Celestino esbozar una sonrisa
diabolica, subido en el mostrador, con una pajarita blanca abrazando su cuello.

—Bruja piruja —la insulta el Furby por atreverse a burlarse de él.

Mi amiga decide ayudarnos y nos recomienda uno de sus ungiientos magicos para
restregarselo a Calisto por la piel tres veces al dia durante una semana.

En cuanto llegamos a su casa, me ruega que le unte el potingue que hemos comprado porque
no aguanta la tortura que esta sufriendo; yo lo regafio por milésima vez y le repito que se hubiera
echado crema, que para eso existe, y que hubiera huido del animal marino que le ha destrozado
el tobillo.

—Pensaba que era una bolsa de plastico —se defiende, sentado de espaldas a mi sobre su
cama, mientras le esparzo el experimento pringoso por la espalda.

Pascual se asoma a la habitacién para darnos la bienvenida.

—¢Otra vez el okupa aqui? —Mira a Calisto y me sefiala con la mano—. Vas a tener que
empezar a cobrarle el alquiler, eh. Solo le falta escribir su nombre en el buzdn.

Lleva razon. Durante estos meses, he pasado mas tiempo aqui que en mi propia casa, pero
en mi defensa diré que lo he hecho para cuidar del Furby, que ya esta totalmente recuperado de
su pierna gracias a mi y a la medicina, y supongo que también ha sido de gran ayuda la pécima
que le prepar6 Celeste.

—A mi Meli no le pienso cobrar nada —Ile espeta el Furby—. Mi casa es su casa.

—Muy bonito que obligues a tus amigos a pagar el alquiler y a él no. —Niega con la
cabeza, fingiendo decepcion—. Por cierto, en tu ausencia has recibido varias cartas; te las he
dejado encima del escritorio. Una de ellas tiene pinta de ser importante; las otras son facturas.

Pascual huye del dormitorio, no vaya a ser que le toque pagar algo no planeado, y yo
termino de cubrirle las quemaduras al Furby con la crema; también aprovecho para interesarme
por lo que sucedio entre ellos hace tiempo. Lo tnico que sé de esa historia es que Calisto se pillo
por él y acabo con el corazon despedazado.

—Estuvimos saliendo juntos hace dos afios. —Se rie—. Me declaré porque estaba
enamoradisimo de él en secreto, a pesar de que sabia que era arromantico y no me iba a dar lo
que yo queria. El acepté mi amor y lo intentamos durante unos meses, pero acabé siendo un
desastre; yo me di cuenta de que mis sentimientos no eran correspondidos, rompi con €l y
quedamos como amigos. Fin de la historia de desamor.

—Qué pena. —Le regalo un beso en el hombro—. La verdad es que eres mas empalagoso
que una tarta de merengue, pero igual te quiero.

—Ay, mi Meli.

Cierro el bote de crema, sonriendo como un tonto. Calisto se vuelve a poner la camiseta y



yo me acerco al escritorio para coger los sobres que hay: la factura de la luz, del agua, de
internet... Y una multa de tréfico.

—Oh, no puede ser. —Calisto la abre y pasea los ojos por el papel—. Es una sancién que
me pusieron por conducir la moto sin casco antes de caerme por el muro de tu huerto.

No le respondo lo que pienso porque, con la mirada, se lo digo todo y no me apetece romper
la magia, ya que lo importante viene justo ahora.

—Y tienes una carta de la editorial Pingiiino Patricio.

Antes de que nos dieran las vacaciones de verano en la uni, lo animé a enviar sus poemas a
un monton de editoriales; me parecia injusto que su arte se quedara guardado en un cajon
cogiendo polvo. Sin embargo, hasta ahora no le habia contestado ninguna, y espero que lo que se
encuentre dentro de ese sobre sean buenas noticias. Esa editorial es una de las mas famosas del
pais; si lo hubieran rechazado, ni siquiera se habrian molestado en responderle. Por otro lado, yo
he firmado con la editorial Mundo para publicar mi novela erdtica con ellos, y contintio
escribiendo otras historias para que mi lector mas fiel, que es el Furby, me lea; también quiero
centrarme en terminar la carrera, aunque luego no me dedique a la Medicina.

—No puedo abrirlo —confiesa Calisto, que se ha puesto de pie y no para de moverse—.
Toma, hazlo ti. —Me tiende el sobre.

Hago lo que me pide sin pensarmelo y saco del sobre el pufiado de folios que contiene en su
interior. Leo lo que hay escrito en el primero mientras el Furby devora sus ufias.

—¢Qué pone?

Carraspeo y, sonriendo, recito las palabras impresas:

—«Estimado Calisto Enamorado Feliz, estamos encantados de informarle de que su
poemario cumple con las caracteristicas necesarias para ser parte de nuestro catalogo editorial.
Nos gustaria que aceptara publicar su obra con nosotros y...».

Un chillido de emociéon me interrumpe y el Furby se abalanza sobre mi para estrecharme
entre sus brazos. Yo, en un acto reflejo, suelto la carta en la cama para que no se arrugue y me
dejo abrazar.

—iNo me lo puedo creer! —exclama.

—Enhorabuena, te lo mereces.

—Oh, Dios mio, qué feliz estoy. —Me besa—. Gracias por todo, Meli. Te quiero tanto...

—Yo si que te quiero, idiota.

—Vente a vivir conmigo —suelta de pronto, y yo arrugo el entrecejo.

—:No estamos viviendo ya juntos? —Me echo a reir y él me da un golpe en el hombro—.
Vale, ahora en serio: no creo que a tu abuela le haga mucha gracia esa idea, porque le sigo
cayendo mal.

No sé qué le pasa a esa sefiora conmigo. Ahora me odia incluso mas, por eso de que su nieto
casi se muere por mi culpa. Estoy seguro de que me hara vudui desde el mas alla para que no viva
en la casa que le ha dejado de herencia a Calisto.

—Le hara ilusion —me responde, y una rafaga de aire, proveniente de la ventana abierta,
cierra la puerta de la habitacion con un sonoro portazo que por poco tira las paredes abajo—. Ah,
pues no; no le hace ilusion a la sefiora. —Chasquea la lengua—. Pero me da igual. Ahora yo soy
el propietario de este hogar y traigo a vivir a quien me dé la gana.

—¢Y qué hago con mi huerto? Aqui no puedo tener uno.

—De eso no te preocupes. Seguiremos yendo a tu casa todos los dias para visitar a tus
queridos nabos y a tus otras verduras y frutas para darles carifio. —El Furby me mira con
impaciencia, deseando que le dé una respuesta—. Bueno, querido Melibeo Flores del Campo,



fquieres venirte a vivir conmigo?

Dejo escapar un suspiro para mantener la intriga.

—Necesitas a alguien que te cuide y que te salve de tu torpeza y de los peligros del mundo,
que ya hemos comprobado que no se te puede dejar solo. —Mis labios se curvan hacia arriba,
formando una sonrisa—. Y, como no me queda mas remedio, ese alguien seré yo, mi querido
Furby.

FIN
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