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Prélogo

Una concepcion del futuro
inspirada en nuestra vulnerabilidad
colectiva y nuestra solidaridad

Por Kofi Mawuli Klu y Rupert Read,
de Extinction Rebellion

A veces se critica a Extinction Rebellion (XR) por reivindicar cosas que son (demasiado)
dificiles de conseguir. Pero es importante dejar claro lo que no es XR: XR no es un remedio
universal para reparar una civilizacion que se encuentra a la deriva. XR es mas bien la alarma de
incendios. XR es la avanzada no violenta de lo que, en este importante nuevo libro, Jason Hickel
llama «el freno de emergencia». Queremos que nuestros Gobiernos afronten la realidad de la
crisis en la que nos encontramos. Pero después tenemos que encontrar la forma de cambiarlo
todo para crear una sociedad mejor que funcione bien para las personas y para el planeta.

XR es el reconocimiento de la situacion de emergencia. En los dltimos meses, con la llegada
de la pandemia de coronavirus, hemos aprendido mucho sobre emergencias. La pandemia nos
uni6 a todos en una masa de vulnerabilidad colectiva y tuvimos que actuar deprisa y tomar
decisiones dificiles para proteger a la humanidad, para proteger la vida. Que la mayoria de los
paises lograran hacer esto es bastante esperanzador: demuestra lo que somos capaces de
conseguir cuando nos tomamos en serio una crisis.

El coronavirus se esta tomando muy en serio precisamente porque ha afectado de forma mas
intensa primero al Norte global. Es muy necesario que se oiga la llamada de atenciéon que
representa, ya que la emergencia climatica, mas lenta, se esta produciendo al mismo tiempo que
esta otra y amenaza de manera desproporcionada al Sur global, donde ya estd causando
sufrimiento a un enorme nimero de personas. Nos encontramos sumidos, por lo tanto, en una
crisis comuin que tiene efectos diferentes para unos y otros. Y tenemos que ser conscientes de
que habra Gobiernos que reaccionaran intensificando el racismo medioambiental y los planes
ocultos del ecofascismo. Estos persiguen que distintos grupos se enfrenten entre si (ademas de a
diversas formas de Vida) y requieren que respondamos con solidaridad. Si el coronavirus nos
esta ensefiando algo sobre la practica de la solidaridad, eso constituye una verdadera esperanza
en este momento tan delicado.



Menos es mds ofrece nuevas ideas de una gran agudeza para afrontar lo que nos espera una
vez superada la emergencia del coronavirus. Ideas sobre como podemos impedir la destruccion
de nuestro clima, frenar la sexta extincion masiva que esta teniendo lugar y evitar el colapso
social. Nos permite vislumbrar como podemos construir algo mejor con los restos del naufragio
del sistema actual. Jason Hickel ofrece una gran cantidad de ideas que se entrecruzan, se solapan
y se refuerzan unas a otras, provenientes de la historia, la economia, la antropologia, la filosofia,
la ciencia y otras disciplinas. Es la clase de pensamiento de amplio espectro que se requiere para
conseguir llevar a cabo la rapida transicion que necesitamos.

La crisis del coronavirus ha puesto de manifiesto que, si los Gobiernos tienen la suficiente
determinacion y se ven lo suficientemente alentados por las circunstancias —y por la voluntad de
sus pueblos—, pueden adoptar medidas que llevaban afios diciendo que era imposible adoptar:
implantar una renta basica, cancelar deudas, introducir impuestos a la riqueza o llevar a cabo
nacionalizaciones donde haga falta, entre muchas otras. En este libro, Jason expone cémo algo
parecido, pero con un alcance ain mayor, podria caracterizar nuestra salida del sinsentido y el
desproposito del «crecentismo»: como podemos construir una sociedad mejor y mas igualitaria
que tenga un impacto mucho menor en nuestros ecosistemas y en la que la gente sea mas feliz.
Existe un modo de que realmente podamos tenerlo todo, al menos todo lo que de verdad importa.
Una via mas sencilla.

Este libro ofrece esperanza al demostrar que el tipo de reivindicaciones que ha venido
planteando XR son alcanzables. Son posibles. Lo tinico que hace falta es la suficiente vision de
futuro: para imaginar una Tierra recuperada, una cultura mas regeneradora, una mejor
convivencia. La crisis del coronavirus nos ha demostrado a todos quiénes son los trabajadores
esenciales a lo largo y ancho del planeta: nuestros sanitarios, nuestros productores de alimentos,
nuestros distribuidores, etc. Si reorientamos la sociedad hacia las necesidades, en lugar de hacia
unas carencias creadas artificialmente —Jason expone convincentemente lo mucho que la
publicidad distorsiona nuestra vida y nos recuerda que, basicamente, eso es lo tinico en lo que se
basan los titanes como Facebook y Google—, podriamos reconfigurar un mundo en el que todos
juntos pudiéramos vivir mas satisfechos y menos separados.

Tenemos que llevar a cabo este cambio. Todos lo sabemos. No podemos esperar. Tenemos
que cambiar de sistema si queremos impedir que la bestia del crecimiento se nos lleve a todos
por delante. Como dijo de forma absolutamente memorable la mayor defensora de XR, Greta
Thunberg, al dirigirse a las «élites» mundiales hace unos meses: «Estamos al comienzo de una
extincion masiva y de lo tnico que sabéis hablar es de dinero y de cuentos de hadas sobre
crecimiento econémico eterno. ;Como os atrevéis?». Tenemos que cambiar de sistema, no por
motivos ideologicos, sino sencillamente porque la emergencia lo exige. Es como el
racionamiento de alimentos durante la Segunda Guerra Mundial en paises como el Reino Unido:
aquello no tuvo nada que ver con el socialismo y si estuvo absolutamente relacionado con la
supervivencia. Sin embargo, hizo que la sociedad fuera mas igualitaria y que la gente gozara de



mejor salud. Ahora vuelve a haber esperanzas de hacer realidad una hermosa casualidad: lo que
tenemos que hacer para sobrevivir es lo mismo que lo que tenemos que hacer para tener una vida
mejor.

En los primeros capitulos de este libro, Jason narra la terrorifica historia del capitalismo. Es
tan deprimente que uno podria sentir deseos de negarla. Pero es cierta. Y tenemos que
enfrentarnos a la verdad, tenemos que afrontar la realidad que estd detrds de la catastrofe
ecoldgica y climatica que estamos sufriendo. Cuando Jason expone la dura verdad de que «el
crecimiento del PIB es un indicador del bienestar del capitalismo, no del bienestar de los seres
humanos», tenemos que hacerle caso.

No podemos olvidarlo: el colapso ya esta teniendo lugar, en las zonas del mundo que menos
han hecho para provocarlo y sobre las que rara vez informan los medios de comunicacion
occidentales. El movimiento para superar nuestro modelo de «crecimiento a cualquier precio»
tiene que nacer en solidaridad con el Sur. Si no incluye la descolonizacion y las reparaciones, no
estara abordando el fondo del asunto.

En esta sociedad tendemos a pensar que una mayor innovacién tecnologica es la forma de
solucionar nuestros problemas. Pero por qué no tenemos las mismas ansias de imaginar también
una mayor innovacioén social? Demuestra una enorme falta de imaginacion que nos quedemos en
el capitalismo, que demos por sentado que es la tnica opcion. jNo! Somos seres creativos.
Tenemos mas imaginacién que eso. Podemos innovar de muchisimas formas. Menos es mds no
ofrece la respuesta, pero si ofrece claramente la posibilidad de que exista una respuesta y la
promesa de que es posible que haya otras, siempre y cuando estemos dispuestos a preguntar y a
buscar y tengamos la determinacion para hacerlo.

Por encima de todo, Menos es mds proporciona una especie de prueba de que lo que estamos
reclamando no tiene nada de ingenuo. Al contrario: si de verdad uno esta dispuesto a enfrentarse
a la realidad, no hay nada mas ingenuo que la fantasia de seguir manteniendo el statu quo
durante mucho mas tiempo.

Jason no dedica mucho tiempo en este libro a asomarse al abismo de qué pasara si al final
acabamos fracasando. Por ahora, XR esta triunfando porque hay un nimero cada vez mayor de
personas que por fin estdn dispuestas a enfrentarse a sus miedos —e incluso a su pérdida de
esperanza— sobre el (probable) colapso y a comprometerse a hacer algo significativo al
respecto. Tu también puedes contribuir a ese proceso. Puedes adoptar la postura, cada vez mas
extendida, de reconocer con sinceridad el camino que han tomado nuestras sociedades. Y, a
continuacion, sumarte a la rebelién contra ese falso destino, contra el actual rumbo hacia la
autodestruccion.

Quien esté de acuerdo con la concepcion del futuro que presenta Jason en este libro tiene la
profunda responsabilidad de actuar en consecuencia. De convertir esa concepcién en una realidad
y de evitar la alternativa. Y eso, por necesidad, implica emprender acciones radicales para
transformar el statu quo rapidamente, de formas que trascienden las capacidades de la politica



normal. El momento poscoronavirus puede ser la ultima oportunidad de la humanidad de
aprender de nuestra vulnerabilidad colectiva para formular y hacer realidad una concepcién del
mundo mucho mas igualitaria y mucho mas sostenible.

El libro de Jason interpreta el mundo de un modo absolutamente brillante. Ahora unete a
nosotros para cambiarlo.

Rebeldes hasta la muerte rebelandose por la vida.

RupERT READ Y KoFl MawuLl KLu
Inglaterra, abril de 2020
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pour les damnés de la terre

«INo tenemos derecho a preguntarnos
si vamos a lograrlo o no. Lo tinico
que tenemos derecho a preguntar es:
squé es lo correcto? ;Qué requiere de
nosotros esta Tierra si queremos
seguir viviendo en ella?».

WENDELL BERRY




Introduccién

Bienvenidos al Antropoceno

«Mi corazén se conmueve ante todo lo que no puedo salvar. Tanta destruccion. Debo unirme a aquellos

que a lo largo de los tiempos, perversamente, sin ningtin poder extraordinario, reconstituyen el mundo».

ADRIENNE RicH

A veces te das cuenta de algo que te asalta sin avisar, como un recuerdo que llega sin hacer
ruido: tan solo un leve indicio de que algo no va bien.

Durante mi infancia en Esuatini, el pequefio pafs del sur de Africa anteriormente conocido
como Suazilandia, mi familia tenia una vieja camioneta Toyota destartalada, del tipo de las que
se veian por todas partes en la region en los afios ochenta. Después de un trayecto largo, yo tenia
que ayudar a limpiar la calandra y quitar todos los insectos que se habian acumulado en la rejilla.
A veces habia hasta tres capas: mariposas, polillas, avispas, saltamontes, escarabajos de todos los
tamafos y colores habidos y por haber; decenas o incluso centenares de especies. Recuerdo a mi
padre contandome que los insectos que habia en la Tierra pesaban mas que todos los demas
animales juntos, incluidos los humanos. Aquella idea me maravillaba y me daba cierto consuelo.
De pequefio, me preocupaba el futuro de la naturaleza, como creo que les pasa a muchos nifios,
asi que aquella historia sobre los insectos me convencia de que todo iba a ir bien. Era
reconfortante que me recordaran que existia una abundancia aparentemente inagotable de vida.
Aquel dato me venia a la cabeza en las noches calurosas que pasabamos sentados en el porche
junto a nuestra casita con tejado de chapa, deseando que corriera un poco de viento, observando
a las polillas y los escarabajos pulular alrededor de la luz, esquivando a los murciélagos que de
vez en cuando descendian en picado en busca de su cena. Empezaron a fascinarme los insectos.
Hubo una época en que me dediqué a intentar identificar todas las especies de alrededor de
nuestra casa, corriendo de un lado para otro con una libreta y un boli en la mano. Al final tuve
que rendirme. Habia tantas que era imposible contarlas.

Mi padre aun sigue contando de vez en cuando aquella vieja historia sobre los insectos,
siempre con ese tono de entusiasmo que usan los padres al contar las cosas, como si fuera algo
que acabara de descubrir. Pero ahora ya no suena del todo creible. De alguna forma, ahora las
cosas parecen distintas. Cuando he vuelto al sur de Africa en los tltimos afios para alguna
investigacion, he acabado con la rejilla del coche mas o menos limpia, incluso después de un



trayecto largo. Igual se queda atrapada alguna que otra mosca, pero nada que ver con lo de
entonces. A lo mejor es simplemente que los insectos tienen un especial protagonismo en mis
recuerdos de infancia. O a lo mejor esta ocurriendo algo mas preocupante.

Xx ok ok

A finales de 2017, un equipo de cientificos inform6 de unos hallazgos extrafios y bastante
alarmantes. Durante décadas, habian estado contando minuciosamente los insectos de varias
reservas naturales de Alemania. Esto es algo que muy pocos cientificos se han dedicado a hacer
—Ila pura abundancia de insectos hace que tal ejercicio parezca innecesario—, asi que todo el
mundo tenia curiosidad por ver qué conclusiones arrojaria el estudio. Los resultados fueron
demoledores: los cientificos descubrieron que tres cuartas partes de los insectos voladores de las
reservas naturales de Alemania habian desaparecido en un periodo de veinticinco afios y
concluyeron que la causa era la conversion de los bosques circundantes en terrenos agricolas y el
subsiguiente uso intensivo de productos agroquimicos.

El estudio se hizo viral y acapar¢ titulares en todo el mundo. «Parece que estamos
convirtiendo enormes extensiones de tierra en lugares inhospitos para la mayoria de las formas
de vida y vamos encaminados al apocalipsis ecolégico —afirmé un miembro del equipo—. Si
nos quedamos sin insectos, todo lo demas se viene abajo».[1] Los insectos son esenciales para la
polinizacion y la reproduccién de las plantas, se encargan de descomponer los residuos organicos
y transformarlos en suelo, y proporcionan una fuente vital de alimento para miles de especies
mas. Por insignificantes que parezcan, son componentes claves del tejido de la vida.
Confirmando estos temores, dos estudios revelaron unos meses mas tarde que el descenso de las
poblaciones de insectos habia provocado una caida drastica en el nimero de aves en los terrenos
agricolas de Francia. Las cifras medias habian descendido un tercio en solo quince afios, y las de
algunas especies —como el bisbita pratense y la perdiz— se habian desplomado nada menos que
un 80 por ciento.[2] Ese mismo afio llegaron noticias de China de que la desaparicién de insectos
habia provocado una crisis en la polinizacion, acompafiadas de inquietantes fotografias de
trabajadores desplazandose de planta en planta para polinizar los cultivos a mano.

El problema no es exclusivo de estas regiones. El descenso de las poblaciones de insectos
parece ser un fendmeno generalizado. Es dificil evaluar las tendencias a escala continental o
mundial, pero los datos no son nada halagiiefios. Las investigaciones han revelado que la
abundancia de insectos terrestres ha ido descendiendo en torno a un 9 por ciento por década[3] y
que, actualmente, al menos una de cada diez especies se encuentra en peligro de extincién.[4] Son
cifras alarmantes. Ademas, dan motivos para preocuparse por la posibilidad de que se produzcan
«extinciones en cadena» (que la destruccion de una especie provoque el declive de otras), lo que
agrava la pérdida de la biodiversidad de formas que resultan impredecibles.[5] La crisis se ha
vuelto tan grave que, en 2020, un grupo de cientificos publicé una «advertencia a la humanidad»
sobre la extincién de insectos. «Con las extinciones de insectos, perdemos mucho mas que



especies», escribieron. Perdemos «partes importantes del arbol de la vida», pérdidas que «dan
lugar al deterioro de servicios ecosistémicos claves de los que depende la humanidad».[6]
Reflejando este mismo sentir, el informe de un simposio reciente de expertos mundiales en la
biodiversidad de los insectos se abria con cinco sencillas pero funestas palabras: «La naturaleza
se encuentra asediada».[7]

x ok ok

Este no es un libro sobre el apocalipsis. Es un libro sobre la esperanza. Trata sobre cémo
podemos sustituir una economia organizada en torno a la dominacién y la extracciéon por una
basada en la reciprocidad con el mundo viviente. Antes de iniciar ese viaje, sin embargo, es
importante que entendamos lo que hay en juego. La crisis ecoldgica que esta teniendo lugar a
nuestro alrededor es mucho mas grave de lo que solemos pensar. No son solo un par de
problemas aislados, algo que pueda solucionarse interviniendo sobre algtin aspecto concreto aqui
y alla mientras todo lo demas sigue igual. Lo que esta teniendo lugar es el colapso de muiltiples
sistemas interrelacionados, sistemas de los que dependemos fundamentalmente los seres
humanos. Si ya estas al corriente de lo que esta ocurriendo, quiza quieras pasar por encima de
esta parte. Si no, preparate. No son solo los insectos.

La vida en una era de extincién masiva

Quiza en su momento parecia una buena idea: traspasar tierras a grandes empresas, destruir todos
los setos y arboles, sembrarlo todo con un unico cultivo, rociarlo desde aviones y recolectar los
frutos con cosechadoras gigantes. A partir de mediados del siglo xX, se transformaron paisajes
enteros segun la logica totalitaria del beneficio industrial (la mayoria para producir piensos para
el ganado), con el objetivo de maximizar la extraccion. Lo llamaron la revolucion verde, pero,
desde el punto de vista ecoldgico, aquello no tuvo nada de «verde». Al reducir ecosistemas
complejos a una unica dimension, todo lo demas se volvio invisible. Nadie se dio cuenta de lo
que les estaba ocurriendo a los insectos y a las aves. Ni siquiera al propio suelo.

Si alguna vez has cogido con la mano un pufiado de tierra bien oscura, fragante y fecunda,
sabras que esta absolutamente llena de seres vivos: lombrices, larvas, insectos, hongos y millones
de microorganismos. Esa vida es lo que hace los suelos resilientes y fértiles. Pero durante los
ultimos cincuenta afios, la agricultura industrial, con su dependencia de los métodos agresivos de
labranza y de los productos quimicos, ha ido destruyendo los ecosistemas del suelo a un ritmo
vertiginoso. La velocidad a la que se esta erosionando el suelo agricola cultivado con métodos
industriales es cien veces superior a la velocidad de formacién.[g] En 2018, un cientifico de Jap6n
hizo el esfuerzo de revisar los datos existentes sobre poblaciones de lombrices de tierra de todo
el mundo y descubrio que, en las explotaciones agricolas industriales, la biomasa de lombrices ha
disminuido drasticamente, un 83 por ciento. En paralelo a la desaparicion de las lombrices de



tierra, ademas, el contenido organico de los suelos se ha reducido mas de un 50 por ciento.
Nuestros suelos se estan convirtiendo en tierra sin vida.[9]

Algo parecido esta sucediendo en nuestros océanos. Cuando vamos al supermercado, damos
por supuesto que vamos a encontrar todos esos pescados que tanto nos gustan: bacalao, merluza,
abadejo, salmon, atin; especies que ocupan un lugar central en las dietas de los seres humanos en
todo el mundo. Pero esta sencilla certeza esta empezando a resquebrajarse. Existen datos
recientes que indican que actualmente el 34 por ciento de las poblaciones de peces de las
pesquerias marinas del mundo estan sobreexplotadas y en declive, el triple que en la década de
1970.[10] En el Reino Unido, la de eglefinos ha descendido hasta el 1 por ciento del volumen que
tenia en el siglo x1x; la de fletanes, esos majestuosos gigantes marinos, hasta la quinta parte del 1
por ciento.[11] Por primera vez desde que existen datos, las capturas de peces estan empezando a
disminuir en todo el mundo.[12] En la regién de Asia-Pacifico, las poblaciones de peces
explotables podrian descender a cero antes de 2048 si contintan las tendencias actuales.[13]

Casi todo esto se debe a la pesca excesiva llevada a cabo mediante métodos agresivos. Igual
que con la agricultura, las grandes empresas han convertido la pesca en una operacion bélica,
utilizando megaarrastreros industriales que barren el fondo del mar en busca de unos peces cada
vez mas escasos, extrayendo centenares de especies para pescar las pocas que tienen «valor» en
el mercado y convirtiendo con ello jardines de coral y coloridos ecosistemas en llanuras sin vida.
La busqueda frenética de beneficios ha diezmado paisajes marinos enteros. Pero también
intervienen otros factores. Las sustancias quimicas empleadas en la agricultura, como el
nitrégeno y el fésforo, estan llegando a los rios y acabando en el mar, lo que origina gigantescas
floraciones de algas que dejan sin oxigeno a los ecosistemas que se encuentran debajo. Junto a
las costas de regiones industrializadas como Europa y Estados Unidos se extienden inmensas
«zonas muertas». Muchos de nuestros mares, en su dia rebosantes de vida, se estan quedando
inquietantemente vacios, mas poblados por plastico que por peces.

Los océanos también estan sufriendo los efectos del cambio climatico. Mas del 90 por ciento
del calor del calentamiento global es absorbido por el mar.[14] Los océanos actian como una
barrera que nos protege de los peores efectos de nuestras emisiones, pero estan sufriendo las
consecuencias de ello: el calentamiento de los océanos hace que se alteren los flujos de
nutrientes, se rompan las cadenas troficas y desaparezcan grandes cantidades de habitats
marinos.[15] Al mismo tiempo, las emisiones de carbono estan acidificando los océanos. Esto es
problematico, ya que la acidificacién de los océanos ha causado extinciones masivas en el
pasado. Tuvo un papel clave en la dltima, hace 66 millones de afios, cuando el pH oceanico
descendi6 0,25 unidades, una pequefia alteracion que basté para acabar con el 75 por ciento de
las especies marinas. Con nuestra trayectoria de emisiones actual, el pH oceanico descendera 0,4
unidades antes de finales de este siglo.[16] Sabemos los problemas que puede provocar esto. Los
estamos viendo venir. Es mas, ya estamos empezando a presenciarlos en tiempo real: los
animales marinos estan desapareciendo el doble de rapido que los terrestres.[17] Muchos



ecosistemas coralinos estan sufriendo el descoloramiento y quedando convertidos en esqueletos
inertes. Segtn los testimonios de los buzos, incluso los arrecifes situados en zonas remotas que
en tiempos rebosaban de vida se encuentran ahora envueltos en un olor nauseabundo a carne en
descomposicion.

x ok ok

Lo que empieza siendo una vaga intuicion sobre las polillas y los escarabajos, los leves destellos
de un recuerdo de infancia, se convierte en una dolorosa constatacion, como un pufietazo en el
estobmago. Estamos caminando como zombis hacia un evento de extincion masiva, el sexto en la
historia de nuestro planeta y el primero causado por la actividad econémica humana.
Actualmente se estan produciendo extinciones a un ritmo mil veces superior a la tasa de
extincion normal.[18]

Hace unos afios, practicamente nadie hablaba de esto. Igual que mi padre con sus historias
sobre los insectos, todo el mundo daba por sentado que el tejido de la vida siempre permaneceria
intacto. Ahora la situacién es tan grave que las Naciones Unidas han creado un grupo de trabajo
especial para monitorizarla, la Plataforma Intergubernamental Cientifico-Normativa sobre
Diversidad Biologica y Servicios de los Ecosistemas (IPBES). En 2019 public6 su primer
informe exhaustivo, una evaluacion pionera de las especies de seres vivos del planeta basada en
datos de 15.000 estudios de todo el mundo y que representa el consenso de centenares de
cientificos. Concluyé que la biodiversidad del planeta esta disminuyendo a un ritmo cada vez
mayor y sin precedentes en la historia de la humanidad. Actualmente, alrededor de un mill6n de
especies corren el peligro de extinguirse, muchas de ellas en cuestion de décadas.[19]

Me quedo mirando estas cifras una y otra vez, pero no consigo que cobren sentido. Da la
sensacion de que es todo surrealista, como un delirio febril en el que el mundo parece una cosa
extrafia, insélita y descomedida. Robert Watson, el presidente de la IPBES, describi6 el informe
de las Naciones Unidas como «funesto». «La salud de los ecosistemas de los que dependemos
nosotros y todas las demas especies se esta deteriorando mas deprisa que nunca —afirmé—.
Estamos erosionando los cimientos mismos de nuestras economias, medios de vida, seguridad
alimentaria, salud y calidad de vida en todo el mundo». Anne Larigauderie, la secretaria
ejecutiva, fue todavia mas rotunda: «Actualmente estamos exterminando a todos los seres vivos
no humanos de manera sistematica». Los cientificos no se caracterizan por su uso de un lenguaje
exaltado. Prefieren escribir con un tono neutral, objetivo. Al leer estos informes, sin embargo, es
imposible no darse cuenta de que muchos se han visto obligados a cambiar de registro. En un
estudio reciente publicado en la prestigiosa Proceedings of the National Academy of Sciences,
una revista sobria y conservadora, se describia la crisis de extincion como una «aniquilacion
biolégica» y se concluia que representa un «aterrador ataque a los cimientos de la civilizacion
humana». «L.a humanidad acabara pagando un precio muy alto —escribieron los autores— por
destruir el unico entramado de vida que conocemos en el universo».[20]



Esto es lo que pasa con la ecologia: que todo estd conectado. Nos cuesta entender cémo funciona
porque estamos acostumbrados a ver el mundo como una serie de elementos individuales, en
lugar de como conjuntos complejos. De hecho, asi es como nos han ensefiado a pensar incluso en
nosotros mismos, como individuos. Se nos ha olvidado como prestar atencion a las relaciones
entre unas cosas y otras. Los insectos que son necesarios para la polinizacion; las aves que
controlan las plagas en los cultivos; las larvas y las lombrices que resultan esenciales para la
fertilidad del suelo; los manglares que purifican el agua; los corales de los que dependen las
poblaciones de peces: estos sistemas vivos no existen «al margen», desconectados de los seres
humanos. Al contrario: nuestros destinos estan ligados. De una forma muy real, somos lo mismo.

Es imposible comprender debidamente nuestra crisis ecoldgica utilizando el mismo
pensamiento reduccionista que la ha originado. Esto se hace especialmente evidente cuando
hablamos del cambio climatico. Tendemos a pensar que el cambio climatico tiene que ver ante
todo con la temperatura. A mucha gente esto no le preocupa especialmente, ya que nuestra
experiencia cotidiana de la temperatura es que unos pocos grados no suponen una gran
diferencia. Pero la temperatura no es mas que el principio: es el hilito que se ha salido del tejido
del jersey.

Algunas de las consecuencias del aumento de la temperatura son evidentes, ya que podemos
verlas y experimentarlas directamente. EI nimero de tormentas extremas anuales se ha duplicado
desde la década de 1980.[21] Ahora se producen con tanta frecuencia que hasta los espectaculos
insdlitos se nos mezclan en la memoria. Recordemos que, solo en el afio 2017, el continente
americano recibio el embate de algunos de los huracanes mas destructivos de los que se tiene
constancia. Harvey arras6 enormes extensiones de territorio en Texas; Irma dejo Barbuda
practicamente inhabitable; Maria sumi6 a Puerto Rico en meses de oscuridad y destruyo el 80
por ciento del valor de los cultivos de la isla. Estos fueron huracanes de categoria 5, los mas
severos. Este tipo de tormentas solo deberian ocurrir una vez por generacion, pero en 2017 se
sucedieron una tras otra, dejando una estela de caos y destruccion a su paso.

El aumento de las temperaturas también ha desencadenado olas de calor mortiferas. La que
sacudi6 Europa en 2003 dej6é una cifra asombrosa de victimas mortales, 70.000 personas en
apenas unos dias. Francia fue el pais mdas afectado, con temperaturas superiores a los 40 grados
durante mas de una semana. Las cosechas de trigo descendieron un 10 por ciento por la sequia
que arraso el continente. Moldavia vio diezmada toda su cosecha. Tres afios mas tarde volvio a
suceder y las temperaturas batieron récords en todo el norte de Europa. En 2015, las olas de calor
que azotaron la India y Pakistan mantuvieron los termometros por encima de los 45 grados y
dejaron mas de 5000 muertos. En 2017, una ola de calor en Portugal ocasion6 incendios
forestales que arrasaron los bosques del pais. Las carreteras quedaron convertidas en
cementerios, con gente que se abraso viva al intentar huir en coche, y el humo tifi6 el cielo de
negro hasta en Londres. En 2020, en Australia, los incendios forestales obligaron a la gente a
refugiarse en las playas y provocaron escenas que recuerdan a las de una pelicula apocaliptica.



Murieron nada menos que mil millones de animales salvajes. Los incendios dejaron imagenes
espeluznantes de paisajes salpicados de canguros y koalas calcinados.

Esta clase de fenémenos se perciben como algo real y tangible. Se traducen en titulares en los
medios de comunicacion. Pero eso no sucede con los aspectos mas peligrosos del cambio
climatico. Al menos por ahora. Hasta la fecha, apenas hemos incrementado la temperatura 1
grado centigrado con respecto a los niveles preindustriales. En 2020, y segin nuestra trayectoria
actual, llevamos camino de alcanzar un aumento de hasta 4 grados antes de finales de siglo. Aun
tomando en consideracion los compromisos de reducciéon de las emisiones adoptados por los
paises en el marco del Acuerdo de Paris —que son voluntarios y no vinculantes—, las
temperaturas globales aumentaran nada menos que 3,3 grados. Estos no son cambios menores.
Los seres humanos nunca han vivido en un planeta asi. ;La ola de calor mortifera que sacudié
Europa en 2003? Eso sera un verano normal. Espafia, Italia y Grecia se convertiran en desiertos,
con un clima mas parecido al del Sahara que al del Mediterraneo que conocemos hoy. Oriente
Proximo quedara sumido en una sequia permanente.

Al mismo tiempo, la subida del nivel del mar transformara nuestro mundo hasta volverlo casi
irreconocible. Por ahora, el nivel del mar ha subido unos 20 centimetros desde 1900. Incluso un
aumento aparentemente pequefio como ese ha incrementado la frecuencia de las inundaciones y
la peligrosidad de las marejadas de las tormentas. Cuando el huracan Michael golpe6 Estados
Unidos en 2018, la marejada provoco6 una elevacion de 4,3 metros del nivel del mar que dejo
algunas zonas de la costa de Florida convertidas en un paisaje dantesco de casas hechas pedazos
y trozos de metal retorcido. Si seguimos comportandonos como hasta ahora, todo esto se volvera
mucho peor. De hecho, incluso si cumplimos el objetivo de Paris de mantener el aumento de la
temperatura por debajo de 2 grados, se prevé que el nivel del mar suba entre 30 y 90 centimetros
mas de aqui a que acabe este siglo.[22] Teniendo en cuenta los dafios que ha causado una
elevacion de 20 centimetros, cuesta imaginar como seran las cosas cuando la subida sea hasta
cuatro veces mayor. Ya solo las marejadas seran catastroficas. En comparacién con ellas, el muro
de olas desatado por el huracan Michael va a parecer una imagen pintoresca. Y si las
temperaturas aumentan 3 o 4 grados, el nivel del mar subira 100 centimetros, puede que 200.
Muchas de las regiones costeras del planeta quedaran sumergidas. Gran parte de Bangladés,
donde viven 164 millones de personas, desaparecerd. Sin enormes infraestructuras de defensa de
las costas, ciudades como Nueva York y Amsterdam estardn permanentemente inundadas, al
igual que Yakarta, Miami, Rio de Janeiro y Osaka. En esas condiciones, infinidad de personas se
verian obligadas a abandonar sus hogares. Todo eso en este siglo.

Aun asi, por desastroso que probablemente vaya a ser todo esto, tal vez el efecto mas
preocupante del cambio climatico tenga que ver con algo mucho mas cotidiano: los alimentos.
La mitad de la poblacién de Asia depende del agua procedente de los glaciares del Himalaya, no
solo para beber y cubrir otras necesidades domeésticas, sino también para la agricultura. Durante
miles de afios, el agua procedente del deshielo de estos glaciares quedaba reemplazada cada afio



por hielo nuevo. Ahora, sin embargo, la velocidad a la que se derrite el hielo es mayor que la de
reemplazo. Si llegamos a un calentamiento de 3 o 4 grados, la mayoria de estos glaciares
desapareceran antes de que acabe este siglo, lo que destruira la base del sistema alimentario de la
region y dejara en una situacion comprometida a 800 millones de personas. En el sur de Europa,
Irak, Siria y gran parte del resto de Oriente Proximo, la desertificacion y las sequias extremas
podrian convertir regiones enteras en lugares inhospitos para la agricultura. Importantes regiones
dedicadas al cultivo de alimentos en Estados Unidos y China también se veran afectadas. Segun
la NASA, las sequias en la zona de las grandes llanuras y en el suroeste de Estados Unidos
podrian convertir estas regiones en «cuencos de polvo».[23]

Los efectos del aumento de la temperatura en los cultivos varian en funcion de la especie y la
region, pero, por término medio, los rendimientos de cultivos importantes como el trigo, el arroz,
el maiz y la soja disminuiran entre un 3 y un 7 por ciento anual.[24] Esto podria causar
problemas, sobre todo en las regiones tropicales. En circunstancias normales, la escasez de
alimentos en una region puede compensarse con el excedente de otros lugares del planeta. Sin
embargo, el colapso climatico puede provocar escasez en varios continentes a la vez. Segun el
Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climatico (IPCC), es probable que un
calentamiento superior a 2 grados provoque «interrupciones prolongadas del suministro de
alimentos a nivel mundial». En palabras de una de las autoras principales del informe, «el riesgo
potencial de que se produzcan fallos simultaneos en multiples graneros estd aumentando». Si a
esto se afiade el agotamiento del suelo, la extincion de los polinizadores y el colapso de la pesca,
nos espera una escalada de emergencias alimentarias.

Esto tendra graves implicaciones para la estabilidad politica mundial. Las regiones afectadas
por la escasez alimentaria experimentaran desplazamientos masivos de poblacion, pues la gente
emigrara en busca de estabilidad en el suministro de alimentos. De hecho, es algo que ya esta
sucediendo.[25] Muchos de quienes huyen de lugares como Guatemala y Somalia lo hacen porque
sus terrenos agricolas han dejado de ser viables. El sistema internacional ya esta sometido a una
gran presion, con 65 millones de personas desplazadas de sus hogares por las guerras y la sequia,
la cifra mds alta desde la Segunda Guerra Mundial. Con el aumento de las tensiones derivadas de
las migraciones, la politica se estd polarizando cada vez mas, los movimientos fascistas estan
avanzando y las alianzas internacionales estan empezando a resquebrajarse. Si tenemos también
en cuenta el aumento de los desplazamientos de poblacion causados por las hambrunas, las
tormentas y la subida del nivel del mar, asi como por el descenso de la cantidad de terrenos
agricolas cultivables, es imposible predecir las conflagraciones que pueden producirse.

x ok ok

Los ecosistemas son redes complejas. Pueden ser increiblemente resilientes cuando se
encuentran sometidos a tension, pero, cuando empiezan a fallar determinados puntos clave, todo
el tejido de la vida experimenta las repercusiones. Asi es como se produjeron las extinciones



masivas del pasado. Lo que provoca las extinciones no es el impacto externo —el meteorito, el
volcan—, sino la cadena de fallos internos de los que va seguido. Predecir como se va a
desarrollar una cosa asi puede ser dificil. Cuestiones como los puntos de inflexién y los bucles de
retroalimentaciéon hacen que los riesgos sean mucho mayores de lo que serian en otras
circunstancias. Esto es lo que hace que el colapso climatico sea tan preocupante.

Pensemos en los casquetes polares, por ejemplo. El hielo funciona como un enorme reflector,
devolviendo la luz del sol al espacio, lo que se conoce con el nombre de efecto albedo. Sin
embargo, a medida que las capas de hielo desaparecen y dejan a la vista los paisajes y océanos
que hay debajo, cuyo color es mas oscuro, toda esa energia solar es absorbida y emitida a la
atmésfera en forma de calor. Esto provoca un calentamiento todavia mayor, lo que hace que el
hielo se derrita aun mas deprisa, completamente al margen de las emisiones humanas. En la
década de 1980, el hielo del Artico cubria una media de unos 7 millones de kilémetros
cuadrados. En el momento de escribir estas lineas, esta superficie ha descendido a unos 4
millones.

Los bucles de retroalimentacion también afectan a los bosques. A medida que el planeta se
calienta, los bosques se secan y se vuelven mas vulnerables a los incendios. Cuando los bosques
se queman, emiten carbono a la atmoésfera y, ademds, nos quedamos sin el sumidero que
constituian para las emisiones futuras. Esto agrava el calentamiento global, pero también tiene un
impacto directo en las precipitaciones. Los bosques producen lluvia, literalmente. La Amazonia,
por ejemplo, envia unos 20.000 millones de toneladas diarias de vapor de agua a la atmdsfera,
como un enorme rio invisible que fluye hacia el cielo. Gran parte de este vapor acaba volviendo
a la selva en forma de precipitaciones, pero también produce lluvia en zonas de toda Sudamérica
muy alejadas de ella y hasta en lugares tan septentrionales como Canada. Los bosques son
fundamentales para el sistema circulatorio de nuestro planeta; son como corazones gigantes que
bombean agua generadora de vida a todo el mundo.[26] Cuando desaparecen, los episodios de
sequia se vuelven mas habituales y los propios bosques, a su vez, se vuelven auin mas vulnerables
a los incendios. La velocidad a la que esta sucediendo esto es aterradora. Con nuestra trayectoria
actual, la mayoria de los bosques tropicales se habran convertido en sabanas antes de que acabe
este siglo.

En algunos casos, los puntos de inflexion actian tan deprisa que un sistema entero puede
derrumbarse en muy poco tiempo. Algo que preocupa especialmente a los cientificos es un
fendmeno que se conoce con el nombre de inestabilidad de los acantilados de hielo marino. La
mayor parte de los modelos climaticos elaborados en el pasado han partido de la base de que,
incluso si el calentamiento global provoca indefectiblemente el derretimiento total de la capa de
hielo de la Antartida occidental, el proceso de desintegracion se desarrollara a lo largo de un
periodo de un par de siglos. En 2016, sin embargo, dos cientificos estadounidenses (Rob
DeConto y David Pollard) publicaron un articulo en la revista Nature en el que sefialaban que es
perfectamente posible que esto suceda mucho mas deprisa. Las capas de hielo son mas gruesas



en el centro que en los extremos, de manera que, al desprenderse de ellas, los icebergs dejan
expuestos acantilados de hielo cada vez mas altos. Esto supone un problema, ya que los
acantilados de hielo mas altos no son capaces de soportar su propio peso; una vez que quedan
expuestos, empiezan a venirse abajo uno tras otro con un efecto domind, como rascacielos
derrumbandose. Esto podria hacer que la desintegracion de las capas de hielo no tarde siglos en
producirse, sino décadas; quiza solamente entre veinte y cincuenta afios.[27]

Si esto sucede, la capa de hielo de la Antartida Occidental podria por si sola incrementar la
subida del nivel del mar en otro metro o mas en las proximas décadas. Si le ocurre lo mismo a
Groenlandia, las consecuencias serian aun peores. Las ciudades costeras del mundo quedarian
sumergidas tan deprisa que apenas habria tiempo para la adaptacion. Calcuta, Shanghai, Mumbai
y Londres quedarian anegadas, junto con gran parte de la infraestructura econémica mundial.
Seria una catastrofe de proporciones casi inimaginables. Y sabemos que puede ocurrir, porque ya
ha ocurrido. Ocurri6 al final de la dltima glaciacién, de hecho. Los cientificos que estudian el
comportamiento de los acantilados de hielo han sido muy criticos con los Gobiernos por no
tomar en consideracion este riesgo en sus modelos climaticos.

Toda esta complejidad plantea serias dudas sobre nuestra capacidad de controlar las
temperaturas globales. Algunos cientificos temen que no seamos capaces de «aparcar» el
incremento de la temperatura en 2 grados, como presupone el Acuerdo de Paris. Si subimos la
temperatura 2 grados, podriamos provocar reacciones en cadena que pueden descontrolarse y
llevar a la Tierra a un estado permanente de «invernadero». Las temperaturas podrian subir muy
por encima del limite que se ha fijado como objetivo y no podriamos hacer nada para impedirlo.
[28] A la vista de estos riesgos, la tinica respuesta racional es hacer todo lo posible para mantener
el calentamiento global por debajo de 1,5 grados. Eso quiere decir reducir las emisiones
mundiales a cero muchisimo mas deprisa de lo que actualmente tiene planeado hacer nadie.

Tras los datos medioambientales

No es la primera vez que oyes todo esto, claro. Si estds leyendo este libro, seguramente sea
porque el tema ya te preocupa. Ya has leido montones de datos escalofriantes sobre la crisis en la
que nos encontramos. Sabes que algo va fatal. No tengo que convencerte. Esa no es la finalidad
de este libro.

El filésofo Timothy Morton ha comparado nuestra obsesién con los datos sobre el medio
ambiente con las pesadillas que tienen las personas que padecen trastorno por estrés
postraumatico. En esos suefios postraumaticos, revives el trauma y te despiertas aterrorizado,
empapado en sudor y temblando. Por algtin motivo, las pesadillas se producen una y otra vez.
Sigmund Freud mantenia que esa es la forma que tiene la mente de tratar de calmar el miedo
intentando situarte en los instantes inmediatamente anteriores a la experiencia traumatica. La
idea es que, si eres capaz de anticiparte al hecho traumatico, quiza seas capaz de evitarlo, o al
menos de prepararte psicolégicamente para él. Morton cree que nuestros datos medioambientales



desempefian una funcion parecida. Al repetir constantemente datos aterradores, en algin nivel
del subconsciente estamos intentando situarnos en un momento ficticio inmediatamente anterior
a la llegada del colapso, para asi poder verlo venir y hacer algo al respecto. Al menos nos
sentiremos preparados cuando se produzca.[29]

En este sentido, los datos sobre el medio ambiente contienen un doble mensaje. Por un lado,
son una llamada de atencién que nos insta a despertar y actuar de inmediato. Al mismo tiempo,
sin embargo, dan a entender que el trauma todavia no ha llegado del todo, que todavia hay
tiempo para evitar la catastrofe. Esto es lo que los hace tan seductores, tan tranquilizadores, y el
motivo por el que, curiosamente, parece que ansiamos que nos sigan dando mas y mas. El
peligro de esto es que nos va a llevar a pensar que podemos sentarnos a esperar a que los datos se
vuelvan mas extremos. Cuando lleguemos a ese punto, nos decimos, finalmente nos pondremos a
tomar medidas. Pero el dato definitivo no va a llegar nunca. Nunca va a ser lo bastante
convincente. Igual que en el suefio de la persona con estrés postraumatico, los datos
medioambientales nunca funcionan como se supone que deberian funcionar. Siempre fallan, y al
final nos despertamos llorando en plena noche, temblando con un miedo atroz, porque en algin
lugar de nuestro fuero interno sabemos que el trauma ya ha llegado. Ya est4 aqui. Vivimos en un
mundo que se muere.

Los datos llevan décadas acumulandose. Se vuelven mas detallados y preocupantes con cada
afio que pasa. Aun asi, por alguin motivo no hemos sido capaces de cambiar de rumbo. Los
ultimos cincuenta afios han estado marcados por una sucesion de hitos de inaccion. El consenso
cientifico sobre el cambio climatico antropogénico empez6 a tomar forma a mediados de la
década de los setenta. La primera cumbre internacional sobre el clima se celebr6 en 1979, tres
afios antes de que yo naciera. El climatélogo de la NASA James Hansen ofrecié su historico
testimonio ante el Congreso de los Estados Unidos en 1988, en el que explico que el uso de
combustibles fésiles era el motor de la crisis climética. La Convencién Marco de las Naciones
Unidas sobre el Cambio Climatico (CMNUCC) se adopt6é en 1992 para fijar limites no
vinculantes a las emisiones de gases de efecto invernadero. Desde 1995 se vienen celebrando
cumbres internacionales anuales sobre el clima —la Conferencia de las Partes de las Naciones
Unidas— para negociar planes de reduccion de las emisiones. El marco de la ONU se ha
ampliado tres veces, con el Protocolo de Kioto en 1997, el Acuerdo de Copenhague en 2009 y el
Acuerdo de Paris en 2015. Pese a todo, las emisiones mundiales de COy siguen aumentando afio

tras afio, mientras los ecosistemas se resquebrajan a un ritmo mortifero.

Aunque hace casi medio siglo que sabemos que la propia civilizacion humana esta en juego,
no ha habido avances en la interrupcion del colapso ecolégico. Ninguno. Es una paradoja
extraordinaria. Las generaciones futuras volveran la vista atrds y se asombraran de que
supiéramos exactamente lo que estaba ocurriendo, con un nivel de detalle impresionante, y aun
asi no solucionaramos el problema.



¢Como se explica esta inercia? Habra quien sefiale a las empresas de combustibles fésiles y al
enorme poder que ejercen sobre nuestros sistemas politicos. Sin duda en esto hay parte de
verdad. Pese a tener conocimiento de los peligros del colapso climatico mucho antes de que
entraran en el debate publico, algunas de las grandes empresas del sector han financiado a
politicos que, o bien han negado categéricamente las pruebas cientificas, o bien han tratado de
obstaculizar la adopcién de medidas importantes cada vez que han podido. Que los tratados
internacionales sobre el clima no sean juridicamente vinculantes se debe en gran medida a sus
esfuerzos, ya que han presionado enérgicamente para evitar tal medida. Asimismo, han llevado a
cabo una exitosisima campafia de desinformacién que, durante décadas, ha socavado el apoyo
publico a las actuaciones contra la crisis climatica, especialmente en Estados Unidos, el pais que
tendria posibilidades reales de liderar una transiciéon mundial.

Las empresas de combustibles fosiles y los politicos a los que han comprado tienen una
responsabilidad importante en la crisis en la que nos encontramos, pero esto no explica por si
solo que no hayamos actuado. Hay algo mads, algo mdas profundo. En realidad, nuestra adiccién a
los combustibles fosiles y los desmanes de este sector solo son un sintoma de un problema
anterior. De lo que se trata en el fondo es del sistema econémico que ha acabado dominando
practicamente todo el planeta en los dltimos siglos: el capitalismo.
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Basta con mencionar la palabra capitalismo para que la gente enseguida se encienda. Todo el
mundo tiene sentimientos muy fuertes al respecto, de uno u otro tipo, a menudo por buenas
razones. Pero, sea cual sea nuestra opinién sobre el capitalismo, es importante tener claro qué es
y como funciona.

Tenemos tendencia a describir el capitalismo mediante términos familiares y trillados como
«mercados» y «comercio». Pero esto no es del todo preciso. Los mercados y el comercio ya
llevaban existiendo miles de afios cuando surgi6 el capitalismo y son bastante inocuos por si
solos. Lo que distingue el capitalismo de casi todos los demas sistemas econdmicos de la historia
es que se organiza en torno al imperativo de la expansion o el «crecimiento» constante: unos
niveles cada vez mayores de produccion industrial y de consumo, que hemos dado en medir a
través del producto interior bruto (PIB).[30] El crecimiento es la principal directriz del capital.
Para este, el proposito primordial de incrementar la produccion no es satisfacer unas necesidades
humanas concretas ni obtener unos mejores resultados sociales. El propdsito es mas bien extraer
y acumular un beneficio cada vez mayor. Ese es el objetivo fundamental. En este sistema, el
crecimiento posee una especie de logica totalitaria: todas las industrias, todos los sectores, todas
las economias nacionales tienen que crecer, de manera constante y sin que pueda identificarse
una meta a la que se quiere llegar.

Comprender las implicaciones que tiene esto puede ser dificil. Tendemos a dar por sentada la
idea del crecimiento porque nos parece algo de lo mas natural. Y lo es. Todos los organismos



vivos crecen. Segun la 16gica que sigue la naturaleza, sin embargo, el propio crecimiento tiene un
limite: los organismos crecen hasta alcanzar la madurez y, a continuacion, mantienen un estado
de equilibrio saludable. Cuando el crecimiento no se detiene —cuando las células siguen
reproduciéndose porque si— es debido a un error de codificaciéon, como lo que ocurre con el
cancer. Esa clase de crecimiento enseguida se vuelve mortal.

En el sistema capitalista, el PIB mundial tiene que seguir creciendo al menos un 2 o un 3 por
ciento anual, que es el minimo necesario para que las grandes empresas mantengan unos
beneficios totales crecientes.[31] Puede parecer que la cifra no es muy alta, pero hay que tener en
cuenta que estamos hablando de una curva exponencial, y las curvas exponenciales tienen la
mania de dispararse a una velocidad de vértigo sin que nos demos cuenta. Un crecimiento del 3
por ciento anual supone duplicar el tamafio de la economia mundial cada veintitrés afios para, a
continuacion, volver a duplicarla a partir de su tamafio ya duplicado, y asi sucesivamente. Esto
podria no suponer un problema si el PIB fuera una cifra que se saca de la nada, pero no es el
caso. El PIB va asociado al uso de energia y de recursos, y esto ha sido asi durante toda la
historia del capitalismo. Hay un poco de margen en la relacion entre las dos cosas, pero no
mucho. Una mayor produccion significa mas energia, mas recursos y mas residuos cada afio,
hasta el punto de que ahora la economia mundial estd sobrepasando de forma drastica lo que los
cientificos han definido como limites planetarios seguros, lo cual tiene consecuencias
demoledoras para el mundo viviente.[32]

Sin embargo, al contrario de lo que sugiere el lenguaje del Antropoceno, la crisis ecolégica no
esta siendo causada por todos los seres humanos por igual. Esta es una idea crucial que hay que
comprender. Como veremos en el capitulo 2, los paises de ingreso bajo y, de hecho, la mayoria
de los paises del Sur global se mantienen dentro de los limites planetarios que les corresponden.
Es maés, en muchos casos tienen que incrementar el uso de energia y de recursos para satisfacer
las necesidades humanas de su poblacion. El problema son los paises de ingreso alto, donde el
crecimiento ha quedado completamente desligado de cualquier concepcion posible de la
necesidad y lleva mucho tiempo sobrepasando con creces lo que se requiere para la prosperidad
humana. El colapso ecolégico mundial esta siendo impulsado casi exclusivamente por el
crecimiento excesivo en los paises de ingreso alto y, en particular, por la acumulacion excesiva
entre la poblacion muy rica, mientras que el Sur global y los pobres sufren sus consecuencias
negativas de forma desproporcionada.[33] En el fondo, esta es una crisis de desigualdad tanto
como de cualquier otro tipo.
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Sabemos exactamente qué es lo que tenemos que hacer para evitar el colapso climatico. Tenemos
que reducir activamente el uso de combustibles fésiles y llevar a cabo una rapida introduccién de
energias renovables (un Green New Deal a escala mundial) para reducir las emisiones mundiales
a la mitad en una década y llegar a cero antes de 2050. Hay que tener en cuenta que este objetivo



es una media para el conjunto del mundo. Los paises de ingreso alto, dada su mayor
responsabilidad por las emisiones histéricas, tienen que hacerlo mucho mas deprisa y llegar a
cero emisiones antes de 2030.[34] Es imposible exagerar lo dramatica que es la situacion: se trata
de la tarea mas dificil a la que jamas se ha enfrentado la humanidad. La buena noticia es que
cumplir estos objetivos es absolutamente factible. Pero hay un problema: los cientificos sefialan
que no puede hacerse lo suficientemente deprisa para mantener el calentamiento por debajo de
1,5 grados (o incluso 2 grados) si las economias de ingreso alto siguen persiguiendo el
crecimiento al mismo tiempo.[35] ¢Por qué? Porque mas crecimiento significa una mayor
demanda energética, y una mayor demanda energética hace mucho mas dificil —imposible, de
hecho— introducir suficiente energia procedente de fuentes renovables para atender esa demanda
en el poco tiempo que nos queda.[36]

Incluso si esto no planteara ningun problema, debemos hacernos la siguiente pregunta: una vez
que tengamos un cien por cien de energia limpia, ;qué vamos a hacer con ella? A menos que
cambiemos el funcionamiento de nuestra economia, vamos a seguir haciendo exactamente lo
mismo que con los combustibles fosiles: emplearla para impulsar la extraccién y la produccion
constantes, a un ritmo cada vez mayor y sometiendo cada vez a mayor presion al mundo
viviente, ya que eso es lo que requiere el capitalismo. Las energias limpias pueden ayudar con la
cuestion de las emisiones, pero no hacen nada para detener la deforestacién, la pesca excesiva, el
agotamiento del suelo y la extincion masiva. Una economia obsesionada con el crecimiento que
funcione con energias limpias nos va a seguir llevando a la catastrofe ecolégica.

El problema es que parece que no tenemos mucha eleccion. El capitalismo depende
esencialmente del crecimiento. Si la economia no crece, entra en recesion: las deudas se
acumulan, la gente se queda sin trabajo y sin casa, sus vidas quedan destrozadas. Los Gobiernos
tienen que tratar desesperadamente de mantener la actividad industrial en crecimiento en un
intento permanente de evitar una crisis. De modo que estamos atrapados. El crecimiento es un
imperativo estructural, una ley de hierro, y cuenta con un apoyo ideol6gico férreo: los politicos
de derechas y de izquierdas podran discutir sobre como deberian repartirse los beneficios del
crecimiento, pero cuando se trata de la buisqueda del crecimiento en si misma estan unidos. Sus
posturas son exactamente iguales. El crecentismo, como podriamos denominarlo, es una de las
ideologias mas hegemonicas de la historia moderna. Nadie se para a cuestionarla.

Su entrega al crecentismo es lo que hace que nuestros politicos se vean en una situacion en la
que son incapaces de tomar medidas significativas para detener el colapso ecol6gico. Tenemos
montones de ideas sobre como solucionar el problema, pero no nos atrevemos a ponerlas en
practica porque eso supondria socavar el crecimiento, cosa que no puede permitirse en una
economia que depende de él. Lo que nos encontramos en cambio son periodicos que publican
noticias escalofriantes sobre el colapso ecolégico al tiempo que informan con entusiasmo de
como el PIB crece cada trimestre y politicos que se muestran muy alarmados por el colapso



climatico a la vez que defienden diligentemente un mayor crecimiento industrial cada afio. La
disonancia cognitiva es pasmosa.

Hay quienes tratan de conciliar estas ideas en tension apoyandose en la esperanza de que la
tecnologia nos salvara, de que la innovacion hara que el crecimiento sea «verde». Las mejoras en
la eficiencia nos permitirdn «disociar» el PIB del impacto ecol6gico para poder seguir haciendo
crecer la economia mundial eternamente sin tener que cambiar ningun aspecto del capitalismo. Y
si esto no funciona, siempre podemos confiar en los grandes proyectos de geoingenieria para que
nos rescaten si hace falta.

Es una fantasia muy reconfortante. De hecho, yo mismo llegué a creérmela en el pasado. Pero
cuando empecé a retirar capas de retorica agradable al oido, me di cuenta de que no es mas que
eso: una fantasia. Llevo varios afios investigando esta cuestién, en colaboracion con colegas del
ambito de la economia ecolégica. En 2019 publicamos un articulo de revision de los datos
existentes y, en 2020, distintos cientificos llevaron a cabo una serie de metaanalisis, examinando
datos procedentes de centenares de estudios.[37] Expondré los detalles en el capitulo 3, pero las
conclusiones se resumen en lo siguiente: el «crecimiento verde» no existe. No tiene una base
empirica. Estas conclusiones supusieron una revelacion para mi y me obligaron a modificar mi
postura. En una era de emergencia ecol6gica, no podemos permitirnos disefiar politicas basadas
en fantasias.

No quiero que esto se malinterprete. La tecnologia es absolutamente esencial en la lucha
contra el colapso ecologico. Necesitamos todas las mejoras en la eficiencia que podamos
incorporar. Pero los cientificos ven muy claro que estas, por si solas, no van a bastar para
solucionar el problema. ¢ Por qué? Porque, en una economia orientada al crecimiento, las mejoras
en la eficiencia que podrian ayudarnos a reducir nuestro impacto se utilizan en cambio para
impulsar los objetivos del crecimiento, para introducir una parte cada vez mayor de la naturaleza
en los circuitos de extraccion y produccion. El problema no es nuestra tecnologia. El problema es
el crecimiento.

Primeros indicios

Fredric Jameson dijo aquello tan conocido de que es mas facil imaginarse el fin del mundo que
imaginarse el fin del capitalismo. Esto no es muy sorprendente, la verdad. A fin de cuentas, el
capitalismo es lo tnico que conocemos. Incluso si le pusiéramos fin de alguna forma, ¢qué
pasaria a continuacion? ;Con qué lo reemplazariamos? ;Qué hariamos el dia después de la
revoluciéon? ;Cémo llamariamos a lo que viniera después? Nuestra capacidad para concebir otra
cosa —y hasta nuestro vocabulario— termina en las fronteras del capitalismo, tras las cuales hay
un abismo aterrador.

Es algo que resulta curioso. Somos una cultura a la que le cautiva lo nuevo, obsesionada con la
invencion y la innovacién. Afirmamos valorar el pensamiento creativo y original. Desde luego,
jamas diriamos de un teléfono mévil o de una obra de arte: «Este es el mejor dispositivo o cuadro



que se ha creado jamas y ya nunca sera superado, jno deberiamos ni intentarlo siquiera!». Seria
ingenuo subestimar el poder de la creatividad humana. Entonces, ¢por qué cuando se trata de
nuestro sistema econémico nos hemos tragado de tan buena gana la idea de que el capitalismo es
la tnica opcion posible y de que no deberiamos ni siquiera pensar en crear algo mejor? ;Por qué
estamos tan apegados a los dogmas trasnochados de este viejo modelo del siglo xvi, hasta el
punto de arrastrarlo obstinadamente hacia un futuro para el que es evidente que no sirve?

Pero es posible que algo esté cambiando. En 2017, en un encuentro con la ciudadania
celebrado en Nueva York y emitido por television, un estudiante de segundo de carrera llamado
Trevor Hill le formulé una pregunta muy sencilla a Nancy Pelosi, la presidenta de la Camara de
Representantes de Estados Unidos y una de las personas mas poderosas del mundo. Citando un
estudio de la Universidad de Harvard segun el cual el 51 por ciento de los estadounidenses de
entre 18 y 29 afios ya no apoya el capitalismo, le pregunto6 si los demdcratas, el partido de Pelosi,
podian acoger esta realidad que estd cambiando rapidamente y plantear un futuro con una
economia alternativa.[38]

Pelosi se qued6 claramente desconcertada. «Gracias por la pregunta —contesté—, pero siento
decir que somos capitalistas, eso es asi».

El video se hizo viral. Era muy potente porque mostraba a la vista de todo el mundo, sobre un
escenario, el tabu del cuestionamiento del capitalismo. Trevor Hill no es ningun izquierdista
empedernido. Solo es un milenial tipico: inteligente, informado, con curiosidad por el mundo y
con ansias de imaginar uno mejor. Habia hecho una pregunta sincera y sin embargo Pelosi,
balbuceante y a la defensiva, fue incapaz de considerar lo que le estaba planteando y hasta de
expresar una justificacion coherente de su propia postura. El capitalismo esta tan aceptado que
sus defensores ni siquiera saben como justificarlo. La respuesta de Pelosi («eso es asi») pretendia
dar por cerrada la cuestion, pero hizo lo contrario: puso de manifiesto la fragilidad de una
ideologia agotada. Fue como abrir la cortina del mago de Oz.

El video desperto el interés de la gente porque revel6 que los jovenes estan dispuestos a pensar
de otra manera, a poner en tela de juicio las viejas certezas. Y no son los tinicos. Aunque quiza la
mayoria de la gente no se describa a si misma como anticapitalista, las encuestas demuestran que
hay grandes mayorias que cuestionan los principios fundamentales de la economia capitalista.
Una encuesta de YouGov realizada en 2015 revel6 que el 64 por ciento de los britanicos cree que
el capitalismo es injusto. Incluso en Estados Unidos opina de la misma forma nada menos que el
55 por ciento. En Alemania, un rotundo 77 por ciento. En 2020, una encuesta del Barometro de
la Confianza de Edelman revel6 que una mayoria de la poblacién mundial (el 56 por ciento) esta
de acuerdo con la afirmacion de que «el capitalismo hace mas mal que bien». En Francia, la cifra
alcanza nada menos que el 69 por ciento; en la India, un impresionante 74 por ciento.[39] Ademas
de esto, tres cuartas partes de la poblacién de las principales economias capitalistas afirman creer
que las corporaciones son corruptas.[40]



Este sentir se vuelve todavia mas intenso cuando las preguntas se formulan en términos de
crecimiento. Segun una encuesta realizada por la Universidad de Yale en 2018, nada menos que
el 70 por ciento de los estadounidenses esta de acuerdo con la afirmacién de que «la proteccion
del medio ambiente es mas importante que el crecimiento». Estos resultados se dan hasta en
estados republicanos, incluidos los del sur del pais. Los porcentajes mas bajos se registraron en
Oklahoma, Arkansas y Virginia Occidental, pero incluso en estos estados una aplastante mayoria
de los encuestados (el 64 por ciento) expresa este parecer.[41] Esto tumba por completo las ideas
que durante tanto tiempo hemos dado por supuestas acerca de la postura de los estadounidenses
con respecto a la economia.

En 2019, el Consejo Europeo de Relaciones Exteriores formulé una version ain mds rotunda
de esta pregunta a encuestados de catorce paises de la Union Europea. La redactaron asi: «;Cree
que el medio ambiente debe priorizarse incluso si eso perjudica al crecimiento economico?».
Cabria pensar que ahora si que la gente dudaria antes de mostrarse de acuerdo con una renuncia
asi. Sin embargo, amplias mayorias (entre el 55 y el 70 por ciento) contestaron que si en casi
todos los paises. Solo hubo dos excepciones, donde el porcentaje de apoyo se situé justo por
debajo del 50 por ciento. Encontramos resultados similares fuera de Europa occidental y
Norteamérica. Una revisién cientifica de encuestas arrojo la conclusiéon de que, cuando la gente
tiene que escoger entre la proteccion del medio ambiente y el crecimiento, «se da prioridad a la
proteccion del medio ambiente en la mayoria de las encuestas y de los paises».[42]

Algunas encuestas dejan claro que la gente esta dispuesta a llegar todavia mas lejos. Un
estudio de consumo de gran magnitud revel6 que, de media, alrededor del 70 por ciento de los
habitantes de los paises de ingreso mediano y alto de todo el mundo considera que el consumo
excesivo esta poniendo en peligro nuestro planeta y nuestra sociedad, que deberiamos comprar
menos cosas y tener menos posesiones, y que eso no pondria en riesgo nuestra felicidad ni
nuestro bienestar.[43] Son unos resultados asombrosos. Al margen de como describan estas
personas su tendencia politica, estan expresando unos principios que son totalmente contrarios a
la l6gica central del capitalismo. Esta es una noticia extraordinaria que se ha mantenido casi
completamente oculta. En todo el mundo, de manera silenciosa, la gente ansia algo mejor.

Decrecimiento

En ocasiones, las pruebas cientificas entran en conflicto con la cosmovision dominante de una
civilizacién. Cuando eso ocurre, tenemos que escoger: o bien hacemos oidos sordos a la ciencia,
o bien cambiamos nuestra vision del mundo. Cuando Charles Darwin demostr6 por primera vez
que todas las especies, incluido el ser humano, descendian de unos antepasados comunes que
habian evolucionado a lo largo del tiempo profundo, se burlaron de él. La idea de que los
humanos proceden de seres no humanos —en lugar de haber sido creados a imagen y semejanza
de Dios— y de que la historia de la vida en este planeta es mucho mas larga que los pocos miles
de afios que parece sugerir la Biblia era completamente inaceptable en ese momento. Algunos



trataron de refutar las pruebas de Darwin desarrollando descabelladas teorias alternativas, en un
intento desesperado de preservar el statu quo. Pero se habia levantado la liebre. El trabajo de
Darwin no tard6 mucho en convertirse en el consenso cientifico y cambié para siempre nuestra
forma de ver el mundo.

Algo parecido esta ocurriendo ahora mismo. A medida que aumentan las pruebas que
demuestran la relacién entre el crecimiento del PIB y el colapso ecolédgico, los cientificos de todo
el mundo estdan cambiando su perspectiva. En 2018, 238 cientificos instaron a la Comision
Europea a abandonar el crecimiento del PIB y centrarse en el bienestar humano y la estabilidad
ecoldgica.[44] Al afio siguiente, mas de 11.000 cientificos de mdas de ciento cincuenta paises
publicaron un articulo en el que instaban a los Gobiernos de todo el mundo a «dejar de perseguir
el crecimiento del PIB y la riqueza y pasar a preservar los ecosistemas y mejorar el bienestar».
[45] Ver estas opiniones expresadas en el discurso dominante habria sido impensable hace solo
unos afios, pero ahora estad tomando forma un nuevo consenso que resulta asombroso.

Alejarse del crecimiento no es una idea tan delirante como puede parecer. Durante décadas,
nos han estado contando que el crecimiento es necesario para mejorar la vida de la gente. Pero
resulta que, en realidad, esto no es cierto. Una vez sobrepasado cierto umbral, al que los paises
de ingreso alto hace mucho tiempo que llegaron, la relacion entre el PIB y los resultados sociales
empieza a desaparecer. Esto no deberia sorprendernos demasiado. El PIB es un indicador de la
produccion total, que se mide segun los precios reales del mercado. Como veremos en el capitulo
4, lo que importa no es incrementar la produccion total; 1o que importa es qué producimos, si la
gente tiene acceso a aquello que necesita para llevar una vida digna y como se reparte el ingreso.
La cuestion del reparto es especialmente importante en este contexto, ya que ahora mismo la
renta se distribuye de una forma extremadamente desigual. Pensemos en lo siguiente: el 1 por
ciento mas rico de la poblacion (todos ellos millonarios) ingresa unos 19 billones de dolares al
afio, lo que representa casi una cuarta parte del PIB mundial.[46] Si uno se para a pensarlo, es
impresionante. Significa que una cuarta parte de todo el trabajo que hacemos, de todos los
recursos que extraemos y de todo el COp que emitimos va destinada a hacer mas ricos a los

ricos.

Los paises de ingreso alto no necesitan mas crecimiento para mejorar la vida de la gente. Lo
que necesitan es organizar la economia en torno al bienestar humano, en lugar de en torno a la
acumulacién de capital. Una vez que nos damos cuenta de esto, tenemos la libertad para pensar
de forma mucho mas racional en cémo responder a la crisis a la que nos enfrentamos. Los
cientificos han dejado claro que la tnica forma posible de revertir el colapso ecologico y
mantener el calentamiento global por debajo de 1,5 o incluso 2 grados es que los paises de
ingreso alto reduzcan activamente el uso excesivo de recursos y de energia.[47] Reducir el uso de
recursos hace disminuir la presién sobre los ecosistemas y permite que el tejido de la vida tenga
la oportunidad de repararse, mientras que reducir el uso de energia hace muchisimo mas facil que
consigamos llevar a cabo una rapida transicion energética (en cuestion de afios, no de décadas)



antes de que alcancemos toda una serie de peligrosos puntos de inflexion. ;Co6mo podemos
lograr esto? En una economia poscrecentista, parte de ello puede conseguirse a través de mejoras
en la eficiencia. Pero también tenemos que reducir las formas menos necesarias de produccion.

Esto se denomina «decrecimiento», una reduccion planificada del uso excesivo de energia y de
recursos para volver a poner la economia en equilibrio con el mundo viviente de forma segura,
justa y equitativa.[48] Lo emocionante es que sabemos que podemos hacer esto y, al mismo
tiempo, acabar con la pobreza, incrementar el bienestar humano y garantizar vidas dignas para
todos.[49] De hecho, este es el principio fundamental del decrecimiento.

¢En qué se traduce esto en la practica? En realidad, es muy sencillo. Ahora mismo, la premisa
dominante en la economia es que todos los sectores economicos tienen que crecer de manera
constante, independientemente de si de verdad necesitamos que crezcan o no. Esta es una forma
irracional de gestionar una economia incluso cuando las circunstancias son 6ptimas, pero durante
una emergencia ecologica resulta claramente peligrosa. En lugar de eso, deberiamos decidir qué
tipo de cosas si necesitamos que crezcan (las energias limpias, la sanidad publica, los servicios
esenciales, la agricultura regenerativa y mucho mas) y qué sectores son menos necesarios —o
destructivos desde el punto de vista ecologico— y deberian reducirse de forma drastica (los
combustibles fésiles, los aviones privados, las armas y los SUV, por ejemplo). También
podemos limitar las formas de produccion disefiadas exclusivamente para maximizar los
beneficios y no para satisfacer las necesidades humanas, como la obsolescencia programada, que
implica que los productos se fabrican de tal manera que dejen de funcionar en poco tiempo, o las
estrategias publicitarias con las que se busca manipular nuestras emociones y hacer que sintamos
que lo que tenemos no es suficiente.

Al frenar la sobreproduccién y liberar a las personas del trabajo innecesario, podemos acortar
la jornada laboral para mantener el pleno empleo, distribuir los ingresos y la riqueza de forma
mas justa y ampliar el acceso a servicios publicos fundamentales como la sanidad, la educacién y
la vivienda asequible para todos. Como veremos en el capitulo 5, una y otra vez se ha
demostrado que estas medidas tienen un fuerte impacto positivo en la salud y el bienestar de la
gente. Son las claves para una sociedad prospera y nos permiten desvincular el progreso social
del crecimiento econémico. Los datos al respecto son verdaderamente estimulantes.

Quiero enfatizar que el decrecimiento no consiste en reducir el PIB. El PIB no es una aguja
que podamos mover a un lado o a otro. Desde luego, es probable que frenar la produccion
innecesaria y desmercantilizar los servicios publicos haga que el PIB crezca mas despacio, deje
de crecer o incluso decrezca. Si eso ocurre, no pasa nada. En circunstancias normales, esto podria
desencadenar una recesion. Pero una recesion es lo que ocurre cuando una economia que
depende del crecimiento deja de crecer. Es una situacion caédtica y desastrosa. Lo que defiendo
aqui es algo completamente diferente. Se trata de llevar a cabo una transiciéon a un tipo de
economia totalmente distinta: una economia que no necesite el crecimiento ya de entrada. Para
llegar a ese punto, tenemos que replantearnoslo todo, desde el sistema de deuda hasta el sistema



bancario, para liberar a las personas, las empresas, los Estados y hasta la propia innovacion de
las opresivas limitaciones que impone el imperativo del crecimiento, lo que nos permitira
concentrarnos en objetivos mas loables.

Al adoptar medidas practicas que van en esa direccion, surgen nuevas y emocionantes
posibilidades. Podemos crear una economia que gire en torno a la prosperidad de las personas y
no a la acumulacién constante de capital; en otras palabras, una economia poscapitalista. Una
economia mas justa, mas equitativa y mas humanitaria.

Estas ideas han estado circulando en distintos continentes durante las ultimas décadas, como
susurros de esperanza. Las hemos heredado de gente como Herman Daly y Donella Meadows,
los pioneros fundadores de la economia ecoldgica; de filésofos como Vandana Shiva y André
Gorz; de cientificos sociales como Arturo Escobar y Maria Mies; de economistas como Serge
Latouche y Giorgos Kallis, y de autores y activistas indigenas como Ailton Krenak y Berta
Céceres.[50] De repente, estas ideas estan adquiriendo visibilidad a toda velocidad en la esfera
publica y provocando un cambio extraordinario en el discurso cientifico. Ahora se nos presenta
una eleccion: ;vamos a hacer oidos sordos a la ciencia para conservar nuestra visién del mundo o
vamos a cambiar nuestra vision del mundo? Esta vez hay mucho mas en juego que en la época de
Darwin. Esta vez no podemos permitirnos el lujo de hacer como si la ciencia no existiera. Esta
vez es cuestion de vida o muerte.

x ok ok

Para hallar el camino que tendremos que recorrer, antes tenemos que entender como hemos
acabado atrapados en el imperativo del crecimiento. Esto requiere introducirnos en la historia
profunda del capitalismo, con el fin de entender la l6gica interna de como funciona y como llegd
a imponerse en todo el mundo, un viaje que comenzaremos en el capitulo 1. Por el camino,
descubriremos que en todo esto interviene algo mas, algo inesperado. En el fondo, los procesos
de extraccion que se encuentran en el nicleo del crecimiento capitalista dependen de un tipo
particular de ontologia, de una teoria del ser. De hecho, es ahi donde realmente reside nuestro
problema.

A quienes hoy en dia vivimos en sociedades capitalistas nos han ensefiado a creer que existe
una distincion fundamental entre la sociedad humana y el resto del mundo viviente: los humanos
somos diferentes y superiores a la «naturaleza»; los humanos somos sujetos con un espiritu, con
una mente y con agencia, mientras que la naturaleza es un objeto inerte y mecanico. Esta forma
de ver el mundo se conoce como dualismo. Hemos heredado estas ideas de una larga serie de
pensadores, desde Platon hasta Descartes, que prepararon el terreno para la creencia de que los
seres humanos tenemos derecho a explotar la naturaleza y someterla a nuestro control. No
siempre hemos creido estas cosas. De hecho, quienes intentaron allanar el camino al capitalismo
en el siglo xvI tuvieron que destruir antes otras formas mas holisticas de ver el mundo y hacer
que la gente adoptara el dualismo, ya fuera convenciéndola o forzandola. La filosofia dualista se



utiliz6 para desvalorizar la vida en nombre del crecimiento, y si se mira el fondo de la cuestion,
es la responsable de nuestra crisis ecologica.

Pero esta no es la tinica forma de ser a la que tenemos acceso. Como han sefialado mis colegas
del campo de la antropologia desde hace mucho tiempo, durante la mayor parte de la historia de
la humanidad las personas funcionaban con una ontologia muy diferente: una teoria del ser a la
que, en términos generales, nos referimos como animista. En general, la gente no veia una
divisién fundamental entre los seres humanos y el resto del mundo viviente, sino todo lo
contrario: reconocian la existencia de una profunda interdependencia con los rios, los bosques,
los animales, las plantas e incluso el propio planeta, a los que veian como seres sensibles, iguales
que las personas, y animados por el mismo espiritu que los humanos. En algunos casos hasta se
consideraban emparentados con ellos.

Todavia hoy encontramos florecientes rastros de esta filosofia en lugares que van desde la
cuenca amazonica hasta el altiplano boliviano o las selvas de Malasia, donde la gente ve a los
seres no humanos (desde los jaguares hasta los rios) no como parte de la «naturaleza», sino como
parientes e interactia con ellos desde esa perspectiva. Cuando ves el mundo de esta forma, se
produce un cambio fundamental en tu manera de comportarte. Si partes de la premisa de que
todos los seres vivos son moralmente equivalentes a las personas, no puedes arrebatarles cosas
sin mas. Explotar la naturaleza como «recurso» para perseguir el enriquecimiento humano es un
acto moralmente censurable, parecido a la esclavitud o incluso al canibalismo. En lugar de eso,
tienes que entablar una relacion de reciprocidad, con el mismo animo con el que intercambiamos
regalos. Tienes que dar al menos tanto como recibes.

Esta logica, que posee un valor ecologico intrinseco, choca por completo con la l6gica central
del capitalismo, que es la de tomar cosas de nuestro entorno y, lo que es mas importante, tomar
mas de lo que damos a cambio. De hecho, como veremos, este es el mecanismo fundamental del
crecimiento.

En su dia, los pensadores de la Ilustracion menospreciaron las ideas animistas, que tildaron de
atrasadas y acientificas. Las consideraban un obstaculo para la expansién capitalista y trataron de
eliminarlas a toda costa. Pero actualmente la ciencia esta empezando a ponerse al dia. Los
biologos estan descubriendo que los humanos no somos individuos autbnomos, sino que estamos
formados en gran medida por microorganismos de los que dependemos para realizar funciones
tan basicas como la digestion. Los psiquiatras estan aprendiendo que el contacto con plantas es
fundamental para la salud mental de las personas y que, de hecho, hay plantas que pueden curar a
los humanos de traumas psicologicos complejos. Los ecélogos estan aprendiendo que los
arboles, lejos de ser seres inanimados, se comunican entre si e incluso comparten alimentos y
medicina a través de redes miceliales invisibles presentes en el suelo. Los fisicos cuanticos nos
estan ensefiando que hay particulas individuales que, aunque parecen estar bien diferenciadas, se
encuentran inextricablemente ligadas a otras, incluso a través de enormes distancias. Y los



cientificos que estudian la Tierra como un sistema estdn hallando pruebas de que el planeta
mismo funciona como un superorganismo vivo.

Todo esto estd cambiando nuestra forma de pensar en la posicién que ocupamos dentro del
tejido de la vida y allanando el camino al surgimiento de nuevas teorias del ser. Al mismo tiempo
que nuestro planeta se precipita hacia la catastrofe ecol6gica, estamos empezando a aprender una
forma distinta de vernos a nosotros mismos en relacién con el resto del mundo viviente. Estamos
empezando a recordar secretos que hace mucho tiempo que olvidamos, secretos que han
perdurado en nuestro interior como susurros de nuestros ancestros.

Esto echa por tierra los viejos tropos trasnochados del ecologismo del siglo xx. Los
ecologistas a menudo tienden a hablar en términos de «limites», estrechez y puritanismo
personal. Pero eso es entenderlo todo al revés. Hablar de limites es empezar mal ya desde el
principio. Es presuponer que la naturaleza es algo «al margen» de los humanos, algo distinto de
nosotros, como una autoridad que nos constrifie con dureza. Esta forma de pensar nace
precisamente de la misma ontologia dualista que nos metié en este atolladero. Lo que defiendo
aqui es algo completamente diferente. No es cuestion de limites, sino de interconexion, de
recuperar una relaciéon de intimidad radical con otros seres vivos. No es cuestion de puritanismo,
sino de gozo, divertimiento y cordialidad. Y no es cuestion de estrechez sino de vastedad, de
ampliar las fronteras de la comunidad humana, ampliar las fronteras de nuestro lenguaje, ampliar
las fronteras de nuestra conciencia.[51]

No es solo nuestra economia lo que tiene que cambiar. Tenemos que cambiar nuestra forma de
ver el mundo y el lugar que ocupamos en él.

Un atisbo del futuro

A veces, las ideas nuevas pueden hacer que lo veamos todo de otra forma. Los viejos mitos se
derrumban y se revelan nuevas posibilidades. Los problemas dificiles se evaporan o se vuelven
mucho mas faciles de resolver. Cosas que antes parecian impensables de repente se vuelven
evidentes. Pueden cambiar universos enteros.

Me gusta imaginarme un momento en el futuro en el que vuelvo a estar fascinado por la
cantidad de insectos que hay en mi Esuatini natal. Soy un hombre anciano y estoy sentado en el
porche al anochecer, contemplandolos impresionado y escuchando los sonidos que hacen, como
cuando era nifio. En esa imagen del futuro, el mundo ha cambiado mucho. Los paises de ingreso
alto redujeron su uso de recursos y energia hasta alcanzar unos niveles sostenibles. Empezamos a
tomarnos en serio la democracia, repartimos los ingresos y la riqueza de forma mas justa y
pusimos fin a la pobreza. La brecha entre los paises ricos y pobres se redujo. La palabra
«milmillonario» desaparecié de nuestro vocabulario. La jornada laboral pas6 de las cuarenta o
cincuenta horas semanales a veinte o treinta, lo que dejé mas tiempo a la gente para centrarse en
la comunidad, los cuidados y el arte de vivir. La educacién y la sanidad publicas de calidad se
hicieron accesibles a todo el mundo. La gente empez6 a vivir vidas mas largas, felices y plenas.



Y empezamos a pensar en nosotros mismos de otra forma: como seres interconectados con el
resto del mundo viviente, no diferentes de él.

En cuanto al planeta, ocurri6 algo extraordinario. En la Amazonia, el Congo e Indonesia, los
bosques tropicales volvieron a crecer; verdes, frondosos, llenos de vida. Los bosques de las
zonas templadas volvieron a extenderse por Europa y Canada. Los rios empezaron a fluir limpios
y rebosantes de peces. Se recuperaron ecosistemas enteros. Logramos llevar a cabo una rapida
transicion a las energias renovables, las temperaturas globales se estabilizaron y el clima empez6
a volver a sus antiguos patrones. En pocas palabras, el mundo empezo6 a curarse..., nosotros
empezamos a curarnos..., y mas deprisa de lo que nadie creia posible. Empezamos a tomar
menos cosas de nuestro entorno, pero fue muchisimo mas lo que ganamos.

Este libro trata sobre ese suefio. Tenemos por delante un viaje en el que recorreremos
quinientos afios de historia. Exploraremos los origenes de nuestro sistema economico actual,
cOmo se instauro y por qué se comporta como se comporta. Analizaremos medidas practicas y
concretas que podemos adoptar para revertir el colapso ecolégico y construir una economia
poscapitalista alternativa. Y viajaremos a través de los continentes, a culturas y comunidades que
interactian con el mundo viviente de formas que amplian los horizontes de la imaginacion.

Puede que ahora mismo todo eso no sea mas que el susurro apenas perceptible de una
posibilidad. Pero los susurros pueden convertirse en huracanes y mover montafias.
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Capitalismo:
los origenes

«El animismo habia conferido almas
a las cosas; el industrialismo

cosifica las almas».

Max HORKHEIMER Y THEODOR ADORNO

|_os humanos llevamos cerca de trescientos mil afios en este planeta; completamente
evolucionados, con nuestras facultades mentales plenamente desarrolladas, con unas
caracteristicas idénticas a las actuales. Mas o menos durante el 97 por ciento de ese tiempo,
nuestros antepasados vivieron en relativa armonia con los ecosistemas de la Tierra. Esto no
quiere decir que las primeras sociedades humanas no alteraran los ecosistemas, ni tampoco que
no hubiera problemas de ningun tipo. Sabemos, por ejemplo, que determinadas sociedades
contribuyeron a la extincion de parte de la megafauna primitiva del planeta, como los mamuts
lanudos, los megaterios y los felinos dientes de sable. Pero nunca provocaron nada parecido a la
catastrofe ecoldgica poliédrica que estamos presenciando en la actualidad.

Fue solo con el ascenso del capitalismo en los tltimos siglos y la impresionante aceleracion de
la industrializacion a partir de la década de 1950 cuando las cosas empezaron a desequilibrarse a
nivel planetario. Una vez que entendemos esto, nuestra forma de ver el problema cambia.
Aunque llamamos Antropoceno a esta era humana, en realidad esta crisis no tiene nada que ver
con los humanos como tales. Tiene que ver con la supremacia de un sistema econémico
concreto, un sistema que tiene un origen reciente, que se desarroll en lugares concretos en un
momento historico concreto y que no ha sido adoptado en igual medida por todas las sociedades.
Como ha sefialado el sociélogo Jason Moore, no estamos en el Antropoceno; estamos en el
Capitaloceno.[52]

Al principio, esto puede ser dificil de entender. Tendemos a dar el capitalismo por sentado
hasta tal punto que suponemos que ha existido mas o menos desde siempre, al menos de forma
incipiente. Al fin y al cabo, el capitalismo tiene que ver con los mercados y los mercados son una
cosa antiquisima. Pero esta equivalencia es falsa. Aunque los mercados han existido desde hace
muchos miles de afios, en épocas y lugares diversos, el capitalismo es relativamente reciente:



apenas tiene quinientos afios.[53] Lo que caracteriza al capitalismo no son los mercados, sino el
hecho de que se organiza en torno al crecimiento perpetuo. De hecho, es el primer sistema
economico intrinsecamente expansionista de la historia. Inserta cantidades cada vez mayores de
recursos naturales y mano de obra humana en flujos de produccién de bienes y servicios. Y,
como el objetivo es obtener y acumular una plusvalia, tiene que adquirir estas cosas al menor
coste posible. Dicho de otra forma, el capitalismo opera con una férmula muy sencilla: tomar
mas —de la naturaleza y de la mano de obra— de lo que se da a cambio.

La crisis ecologica es una consecuencia inevitable de este sistema. El capitalismo nos ha
llevado a una situacion de desequilibrio con el mundo viviente. Una vez que entendemos esto,
enseguida nos surgen nuevas preguntas: ;como ha ocurrido?, ;de dénde salié el capitalismo?,
ipor qué arraigo?

La historia que se cuenta habitualmente es que, «por naturaleza», somos seres que actuamos
movidos por el interés personal y que tratamos de obtener el maximo rendimiento posible de
nuestras acciones, lo que algunos han descrito como Homo economicus: esos autématas en busca
de beneficios que nos encontramos en los manuales de microeconomia. Se nos ensefia que esta
tendencia natural fue derribando paulatinamente los obstaculos que imponia el feudalismo, puso
fin a la servidumbre y dio origen al capitalismo que hoy conocemos. Esa es nuestra historia.
Nuestro mito de los origenes. Se repite con tanta frecuencia que todo el mundo la acepta sin mas.
Y, como el ascenso del capitalismo se presenta como una manifestacién de la naturaleza humana
innata —del egoismo y la avaricia intrinsecos a los seres humanos—, problemas como la
desigualdad y el colapso ecolégico parecen inevitables y practicamente imposibles de cambiar.
Sin embargo —y esto resulta llamativo, tratandose de una historia tan arraigada en nuestra
cultura—, nada de esto es verdad. El capitalismo no «surgi6» sin mas. No hubo ninguna
«transicion» natural y exenta de problemas al capitalismo, y no tiene nada que ver con la
naturaleza humana. Los historiadores cuentan una historia mucho mas interesante y bastante mas
siniestra, una historia que revela algunas verdades sorprendentes sobre cémo funciona realmente
nuestra economia. Entender esta historia nos ayuda a comprender qué es lo que en el fondo esta
causando la crisis ecoldgica y nos ofrece algunas pistas importantes de lo que podemos hacer al
respecto.

Una revolucion olvidada

Todo el mundo aprende en el colegio que el feudalismo fue un sistema brutal que gener6é un
sufrimiento humano atroz. Y es cierto. Los sefiores y los nobles controlaban la tierra, y quienes
vivian en ella —los siervos— estaban obligados a rendirles tributo en forma de rentas,
impuestos, diezmos y trabajo no remunerado. En contra de lo que dicen los relatos dominantes,
sin embargo, no fue el surgimiento del capitalismo lo que puso fin a este sistema. Increiblemente,
ese triunfo le corresponde a la valiente lucha llevada a cabo por una larga tradiciéon de humildes
revolucionarios que, por algtin motivo, han quedado casi completamente olvidados.



A principios del siglo x1v, el pueblo llano de toda Europa empez6 a rebelarse contra el sistema
feudal. Los plebeyos se negaron a aceptar trabajar sin remuneracién, rehusaron pagar los
impuestos y los diezmos que les cobraban la nobleza y la Iglesia, y empezaron a exigir tener el
control directo de las tierras que trabajaban. Aquello no fueron solo unas pocas quejas aisladas
sin importancia. Fue un movimiento organizado de resistencia y, en algunos casos, desembocé
en auténticos conflictos militares. En 1323, los campesinos y trabajadores se levantaron en armas
en Flandes y batallaron durante cinco afios antes de ser derrotados por la nobleza flamenca. Se
produjeron rebeliones similares en otros lugares de toda Europa: Brujas, Gante, Florencia, Lieja
y Paris.[54]

Estas primeras rebeliones no tuvieron mucho éxito y la mayoria fueron aplastadas por ejércitos
bien armados. Con la llegada de la peste negra en 1347, parece que las cosas no hicieron mas que
empeorar: la peste bubonica acabé con un tercio de la poblacion de Europa, lo que desencadend
una crisis social y politica sin precedentes.

A raiz de esta catastrofe, sin embargo, sucedi6 algo inesperado. Como habia escasez de mano
de obra y abundancia de tierras, de pronto los campesinos y los trabajadores vieron incrementado
su poder de negociacion. Podian exigir rentas mas bajas por la tierra y salarios mas altos por su
trabajo. Los sefiores se vieron en una situacion de desventaja y la balanza de poder se inclin6 a
favor del pueblo llano por primera vez en generaciones. L.os plebeyos empezaron a darse cuenta
de que aquella era su oportunidad: tenian la posibilidad de cambiar los cimientos mismos del
orden politico y social. Ganaron en optimismo y en confianza y las rebeliones tomaron fuerza.[55]

En Inglaterra, en 1381, Wat Tyler lider6 un levantamiento de campesinos contra el
feudalismo, inspirados por el predicador radical John Ball, conocido por la siguiente exhortacion:
«Ha llegado el momento en que, si queréis, podréis deshaceros del yugo de la esclavitud y
recuperar la libertad». En Florencia, la revuelta de los ciompi logré hacerse con el gobierno en
1382. En Paris, una «democracia de los trabajadores» tomd el poder en 1413. Y en 1450, un
ejército de campesinos y trabajadores ingleses marcho sobre Londres en la que acabaria
conociéndose como la Rebelion de Jack Cade. Regiones enteras se levantaron durante este
periodo, en el que se formaron asambleas y se reclutaron ejércitos.

Para mediados del siglo xv estaban estallando guerras entre campesinos y sefiores en toda
Europa occidental, y a medida que el movimiento de los rebeldes fue creciendo, sus demandas se
ampliaron. No les interesaba introducir pequefios cambios en el sistema; lo que querian era una
revolucion en toda regla. Segun la historiadora Silvia Federici, experta en la economia politica de
la Edad Media, «en ninguno de estos casos los rebeldes se conformaron con exigir solo algunas
restricciones del régimen feudal, como tampoco negociaron exclusivamente para obtener mejores
condiciones de vida. Su objetivo fue poner fin al poder de los sefiores».[56]

Aunque la mayoria de las rebeliones individuales fueron aplastadas (Wat Tyler y John Ball
fueron ejecutados junto con mil quinientos de sus seguidores), a la postre el movimiento logré
acabar con la servidumbre en gran parte del continente. En Inglaterra, la practica quedé casi



completamente erradicada a raiz de la revuelta de 1381. Los siervos se convirtieron en
campesinos libres, que empezaron a subsistir a base de lo que producian sus propias tierras y a
gozar de libre acceso al procomun: pastos para el ganado, bosques para la caza y la madera, vias
fluviales para la pesca y el riego. Trabajaban a cambio de salarios si querian tener unos ingresos
adicionales, rara vez bajo coaccion. En Alemania, los campesinos llegaron a controlar el 90 por
ciento de las tierras del pais. Incluso en los lugares donde las relaciones feudales permanecieron
intactas, las condiciones de los campesinos mejoraron considerablemente.

Con la caida del feudalismo, los campesinos libres empezaron a construir una alternativa clara:
una sociedad igualitaria y cooperativa basada en los principios de la autosuficiencia a nivel local.
En lo que se refiere al bienestar del pueblo llano, los resultados de esta revolucion fueron
impresionantes. Los salarios ascendieron hasta llegar a niveles que nunca antes se habian
alcanzado, duplicandose o hasta triplicandose en la mayoria de las regiones y, en algunos casos,
multiplicandose hasta por seis.[57] Las rentas descendieron, la comida se abaraté y la
alimentacion mejoré. Los trabajadores pudieron negociar jornadas de trabajo mas cortas y fines
de semana libres, ademas de otras prestaciones, como que se les diera de comer durante la
jornada laboral y se les pagara una cantidad por cada kilometro que tuvieran que recorrer para ir
y volver del trabajo. Los sueldos de las mujeres también experimentaron una subida
espectacular, reduciéndose asi lo que durante el feudalismo habia sido una brecha salarial
considerable. Los historiadores han descrito el periodo entre 1350 y 1500 como «la edad de oro
del proletariado europeo».[58]

Fue también una edad de oro para la ecologia de Europa. El sistema feudal habia sido un
desastre ecologico. Los sefiores habian sometido a una enorme presion a los campesinos para que
extrajesen recursos de la tierra y los bosques sin dar nada a cambio. Esto origin6 una crisis de
deforestacién, un exceso de pastoreo y un descenso paulatino de la fertilidad de los suelos. Pero
el movimiento politico surgido a partir de 1350 cambi6 el rumbo de estas tendencias y supuso el
comienzo de un periodo de regeneracion ecologica. Una vez que tuvieron el control directo de la
tierra, los campesinos libres fueron capaces de mantener una relacién mas reciproca con la
naturaleza: administraban los pastos y el procomin de forma colectiva, mediante asambleas
democraticas y con cuidadosas normas que regulaban la labranza, el pastoreo y el uso de los
bosques.[59] Los suelos de Europa empezaron a recuperarse. Los bosques volvieron a crecer.

Reaccion

Huelga decir que las élites europeas no estaban muy contentas con el rumbo que habian tomado
los acontecimientos. Los altos salarios les parecian «escandalosos» y les molestaba que los
plebeyos solo se ofrecieran como mano de obra durante breves periodos de tiempo o para tareas
concretas y se marcharan en cuanto tenian ingresos suficientes para satisfacer sus necesidades.
«Ahora los sirvientes son los amos y los amos, los sirvientes», se quejé John Gower en Mirour
de I’'Omme (1380). Segun un testimonio de comienzos del siglo Xvi, «los campesinos son



demasiado ricos [...] y no saben lo que significa obedecer; no hacen caso a la ley, querrian que la
nobleza no existiera [...] y les gustaria decidir ellos la renta que debemos cobrar por nuestras
tierras».[60] Segun otro, «el campesino pretende imitar las costumbres del hombre libre y adopta
la apariencia de este en el vestir».[61]

Durante el periodo revolucionario de 1350 a 1500, las élites sufrieron lo que los historiadores
han descrito como una crisis de «desacumulacion crénica».[62] Cuando los ingresos de los paises
empezaron a repartirse de manera mas equitativa entre la poblacion, para las élites se volvio mas
dificil acumular los beneficios de los que habian disfrutado bajo el sistema feudal. Este punto es
importante. A menudo damos por supuesto que, de alguin modo, el capitalismo emergio de
manera natural de la caida del feudalismo, pero la realidad es que esa transicién habria sido
imposible. El capitalismo requiere de la acumulacion por parte de las élites, de acopiar un exceso
de riqueza para realizar inversiones a gran escala. Sin embargo, las condiciones igualitarias de la
sociedad posfeudal —la autosuficiencia, los salarios altos, la democracia de base y la gestion
colectiva de los recursos— no favorecian este tipo de acumulacion. De hecho, era precisamente
de eso de lo que se quejaban las élites.

En qué podria haber llegado a convertirse esa nueva sociedad es algo que nunca sabremos, ya
que fue brutalmente aplastada. La nobleza, la Iglesia y la burguesia comerciante cerraron filas y
se organizaron para tratar de poner fin a la autonomia de los campesinos y volver a bajar los
salarios. No lo hicieron convirtiendo de nuevo a los campesinos en siervos, cosa que se habia
demostrado que era imposible, sino obligandoles a abandonar sus tierras mediante una violenta
campafia de expulsiéon que tuvo lugar en todo el continente. En cuanto al procomin —todos esos
pastos, bosques y rios administrados colectivamente con los que subsistian las comunidades
rurales—, fue cercado y privatizado para su uso por parte de las élites. En una palabra, paso a ser
propiedad.

Este proceso recibi6 el nombre de «cercamiento».[63] Durante este movimiento, se destruyeron
miles de comunidades rurales, se destrozaron y quemaron cultivos, se arrasaron pueblos enteros.
El pueblo llano perdi6 el acceso a la tierra, los bosques, la caza, el forraje, el agua, los peces:
todos los recursos que necesitaba para vivir. Ademas, la Reforma protestante afiadié atin mas
lefia al fuego de este proceso de apropiacién: a medida que en toda Europa se fueron
desmantelando monasterios catdlicos, los nobles se apropiaron de sus terrenos y expulsaron a
quienes vivian en ellos.

Las comunidades de campesinos no se dejaron vencer sin oponer resistencia, claro, pero su
éxito fue muy limitado. En Alemania, en 1525, una rebelion organizada fue aplastada con una
masacre que dejo mas de cien mil campesinos muertos, una de las matanzas mas sangrientas de
la historia. En 1549, una rebelion liderada por el inglés Robert Kett logré hacerse con el control
de Norwich, la segunda ciudad mas grande del pais, antes de que el ejército la sofocara: tres mil
quinientos rebeldes fueron masacrados y sus cabecillas fueron ahorcados en las murallas de la
ciudad. En 1607, una rebelion conocida como la Revuelta de las Midlands culminé en una



insurreccion en Newton, donde, una vez mas, los campesinos acabaron enfrentados a los
cercadores en un combate armado. Cincuenta de ellos fueron ajusticiados tras la derrota.

A lo largo de un periodo de tres siglos, enormes extensiones de tierra de Gran Bretafia y del
resto de Europa fueron cercadas y millones de personas fueron expulsadas de ellas, lo que
desencaden6 una crisis de refugiados interna. Es dificil exagerar lo convulso que fue este
periodo; fue una catastrofe humanitaria. Por primera vez en la historia, se neg6 sistematicamente
al pueblo llano el acceso a los recursos mas basicos, necesarios para la supervivencia. La gente
se quedo sin hogar y sin alimento. No hace falta idealizar la vida en una economia de
subsistencia para reconocer que el cercamiento gener6 unas condiciones mucho peores, peores
incluso que con la servidumbre. En Inglaterra, por primera vez la palabra «pobreza» empez6 a
ser de uso comun para describir a la masa de «indigentes» y «vagabundos» a la que dio lugar el
cercamiento, términos que antes de este periodo habian tenido poca o ninguna presencia en los
textos.

Para los capitalistas europeos, sin embargo, el cercamiento estaba funcionando a las mil
maravillas. Les permitié apropiarse de enormes cantidades de tierra y recursos a los que
anteriormente no habian tenido acceso. Los economistas siempre han reconocido que, para que
pudiera surgir el capitalismo, habia sido necesario algtin tipo de acumulacion inicial. Adam
Smith llamé a esto la «<acumulacion previa» y defendié que se produjo porque hubo unas cuantas
personas que trabajaron mucho y ahorraron lo que habian ganado, una historia idilica que todavia
se repite en los manuales de economia. Para los historiadores, sin embargo, esto es una
ingenuidad. Aquello no fue un proceso inocente de ahorro. Fue un proceso de expolio. Karl Marx
insistia en llamarlo «acumulacion primitiva», para subrayar el caracter barbaro de la violencia
que trajo consigo.

Pero para el ascenso del capitalismo también era necesario algo mas. Se precisaba mano de
obra. Barata y en grandes cantidades. El cercamiento también solucion6 este problema. Tras la
destruccion de las economias de subsistencia y el cercamiento del procomun, la gente no tenia
mas remedio que ofrecerse a trabajar a cambio de un salario; no para tener unos pequefios
ingresos adicionales, como en el régimen anterior, ni para satisfacer las demandas de un sefior,
como con la servidumbre, sino simplemente para sobrevivir. En una palabra, se convirtieron en
proletarios. Esto era algo completamente nuevo en la historia del mundo. En aquella época, esas
personas se conocian como «trabajadores libres», pero el término es engafioso. Si, es cierto que
no se les obligaba a trabajar como esclavos o siervos, pero no tenian mucha eleccién, ya que su
unica alternativa era la muerte por inanicién. Quienes controlaban los medios de produccion
podian ofrecer salarios infimos y la gente tenia que aceptarlos. Cualquier salario, por bajo que
fuera, era mejor que la muerte.



Todo esto invalida por completo la historia que habitualmente nos cuentan sobre el surgimiento
del capitalismo. No se trato de un proceso natural e inevitable; no hubo una «transicién» gradual,
como le gusta suponer a la gente, y, desde luego, no fue un proceso pacifico. El capitalismo
ascendio gracias al uso organizado de violencia, el empobrecimiento masivo y la destruccion
sistematica de las economias de subsistencia autosuficientes. No puso fin a la servidumbre, sino
a la revolucion progresista que habia puesto fin a la servidumbre. Es maés, al asegurarse el control
casi absoluto de los medios de produccion y hacer que los campesinos y los trabajadores
dependieran de ellos para sobrevivir, los capitalistas llevaron los principios de la servidumbre a
nuevos extremos. El pueblo no recibio este nuevo sistema con los brazos abiertos, sino todo lo
contrario: se rebel6 contra él. El periodo que va del afio 1500 al siglo xix, justo hasta la
Revolucion Industrial, fue uno de los mas sangrientos y turbulentos de la historia.

Para el bienestar humano, las consecuencias del cercamiento resultaron devastadoras. Acabo
con todas las conquistas que habian alcanzado los campesinos libres. Segun los economistas
Henry Phelps Brown y Sheila Hopkins, los salarios reales descendieron hasta en un 70 por ciento
entre los siglos xvi y xvi.[64] La alimentacion empeoré y los fallecimientos por inanicién se
volvieron habituales: algunas de las peores hambrunas de la historia de Europa tuvieron lugar en
el siglo xvi, cuando se destruyeron las economias de subsistencia. El tejido social quedo tan
dafiado que, de hecho, entre 1600 y 1650 las poblaciones de Europa occidental descendieron. En
Inglaterra, la huella de esta catastrofe puede verse claramente en los datos historicos sobre salud
publica: la esperanza media de vida al nacer pasé de los 43 afios del siglo Xxvi a menos de 35 en
el xvi.[65]

Todos conocemos aquella famosa cita de Thomas Hobbes de que la vida en «el estado de
naturaleza» era «desagradable, brutal y breve». Hobbes escribié estas palabras en 1651. Las
leemos como si describieran un supuesto estado de profundo sufrimiento que existia antes del
capitalismo, un problema que se suponia que el capitalismo iba a resolver, pero es justamente al
contrario: el sufrimiento que describia fue originado por el propio surgimiento del capitalismo.
De hecho, en esa época Europa era uno de los lugares con mayor pobreza y peor salud del
mundo, al menos para la gente de a pie.[66] Y lo que Hobbes no sabia era que estaba a punto de
volverse peor.

El movimiento del cercamiento llegd mas lejos en Inglaterra que en ningtn otro lugar de
Europa. Al principio, la monarquia, preocupada por las crisis sociales que estaba generando,
habia tratado de poner limites al cercamiento. Sin embargo, aquellos limites fueron abolidos tras
la guerra civil de la década de 1640 y la llamada Revolucion Gloriosa de 1688, cuando la
burguesia se hizo con el control del parlamento y consiguio el poder para hacer mas o menos lo
que quisiera. Sirviéndose de toda la fuerza del Estado, introdujo una serie de leyes (los
«cercamientos parlamentarios») que desataron un proceso de apropiacion de tierras mas rapido y
de mayor alcance que nada que se hubiera hecho hasta entonces. Entre 1760 y 1870, cerca de



30.000 kilémetros cuadrados fueron cercados legalmente, alrededor de un sexto de la superficie
de Inglaterra. Al final de ese periodo, apenas quedaban tierras comunales en el pais.

Este siniestro episodio final de la destruccién del campesinado inglés coincidi6 casi
exactamente con la Revolucion Industrial. Los campesinos a los que habian despojado de sus
tierras, desesperados y traumatizados, llegaron en tromba a las ciudades, donde proporcionaron
la mano de obra barata que servia de combustible a las oscuras fabricas satdnicas inmortalizadas
en la poesia de William Blake.

El capitalismo industrial tom6 vuelo, pero a cambio de un extraordinario coste humano. Simon
Szreter, uno de los mayores expertos del mundo en la historia de la salud publica, ha demostrado
que ese primer siglo de la Revolucion Industrial se caracterizo por un llamativo descenso de la
esperanza de vida, que alcanzé niveles que no se habian visto desde la epidemia de peste
bubonica del siglo xiv. En Manchester y Liverpool, los dos gigantes de la industrializacion, la
esperanza de vida se desplomé en comparacion con la de las zonas no industrializadas del pais.
En Manchester descendio hasta solo 25 afios. Y no ocurrié inicamente en Inglaterra: este mismo
efecto puede observarse en todos los paises europeos en los que se ha estudiado esta cuestion.
Los primeros siglos de capitalismo generaron un nivel de sufrimiento desconocido en la época
precapitalista.[67]

El crecimiento como colonizaciéon

Los historiadores han hecho grandes avances a la hora de entender el cercamiento como un
proceso necesario para el ascenso del capitalismo. Sin embargo, con demasiada frecuencia este
relato pasa por alto los mecanismos de acumulacion primitiva que estaban teniendo lugar al
mismo tiempo fuera de las fronteras europeas y que forman parte del mismo proceso. En todo el
Sur global, la naturaleza y los cuerpos humanos fueron cercados hasta tales extremos que dejaron
pequefio lo que estaba ocurriendo en la propia Europa.

Cuando los europeos empezaron a colonizar América en las décadas posteriores a 1492, no lo
hicieron movidos por las ideas romanticas de la «exploracion» y el «descubrimiento», como
dicen nuestros libros de texto. La colonizacién fue una respuesta a la crisis de desacumulacion
que atravesaban las élites, provocada por las revoluciones del campesinado en Europa. Era una
«solucion». Igual que recurrieron al cercamiento en su propio territorio, las élites buscaron
nuevas fronteras para la apropiacion en ultramar, empezando con el primer viaje a América de
Cristébal Coldn. Estos dos procesos se desarrollaron simultaneamente. En 1525, el mismo afio en
que los nobles alemanes masacraron a aquellos cien mil campesinos, Carlos I de Espafia otorg6
el mayor honor del reino a Hernan Cortés, el conquistador que habia asesinado a cien mil
indigenas durante el avance de su ejército por México y la destruccién de la capital azteca de
Tenochtitlan. La coincidencia de estos dos acontecimientos no es casual. En las primeras décadas
del ascenso del capitalismo, el cercamiento y la colonizacién se utilizaron como parte de la
misma estrategia.



La magnitud de la apropiacion colonial que se llevé a cabo es estremecedora. Entre principios
del siglo xvi y comienzos del xix, los colonizadores transportaron 100.000 toneladas de plata
extraida de los Andes a puertos europeos. Para hacerse una idea de la magnitud de esta riqueza,
hagamos un ejercicio mental: si se hubiera invertido en 1800, con la tasa media de interés
histérica, esa cantidad de plata tendria hoy un valor de 165 billones de dolares, mas del doble del
PIB mundial. A eso hay que sumarle también el oro que se extrajo de América del Sur durante el
mismo periodo. Estos beneficios caidos del cielo desempefiaron un papel fundamental en el
ascenso del capitalismo en Europa. Proporcionaron parte de la plusvalia que acab6 invertida en la
Revolucion Industrial, posibilitaron la adquisicion de bienes agricolas de Oriente —lo que
permiti6 a Europa transformar su poblacion agricola en una poblacién industrial— y financiaron
la expansion militar que impuls6 nuevas oleadas de conquistas coloniales.[68]

La colonizacion también proporcioné las materias primas claves que sirvieron de combustible
a la Revolucion Industrial. Pensemos en el algodon y el azucar, por ejemplo. El algodon era la
mercancia mas importante durante el desarrollo industrial de Gran Bretafia, la savia de las
iconicas fabricas textiles de Lancashire, y el azicar se convirtié en una fuente fundamental de
calorias baratas para los trabajadores industriales del pais. Pero ni el algodon ni el aztcar crecen
en Europa. Para conseguirlos, los europeos se apropiaron de inmensas extensiones de tierra para
practicar la agricultura de plantacion: millones de hectareas en gran parte de Brasil, las Indias
Occidentales y América del Norte. Para el afio 1830, solamente Gran Bretafia se estaba
apropiando del equivalente a entre 10 y 12 millones de hectareas de terrenos productivos de sus
colonias del Nuevo Mundo.[69] Y aquello no fue una extraccién regulada y cuidadosa. La
mineria, la tala de arboles y los monocultivos de las plantaciones de las colonias causaron dafios
ecologicos de una magnitud sin precedentes historicos. De hecho, precisamente lo que hacia tan
atractivos los nuevos territorios coloniales para el capitalismo era que la tierra —y la gente que
vivia en ella— podia maltratarse impunemente.

Con respecto a la mano de obra que mantenia en funcionamiento todas esas minas y
plantaciones, hasta 5 millones de indigenas americanos fueron esclavizados con este fin, un
proceso tan violento que supuso el exterminio de gran parte de la poblacién.[70] Pero ni siquiera
esto era suficiente. Las potencias europeas transportaron otros 15 millones de almas desde Africa
por el Atlantico, a lo largo de trescientos afios de trafico de personas patrocinado por los Estados
entre los siglos xvi y xix. Los Estados Unidos extrajeron tanto trabajo de los esclavos africanos
que, si se pagara aplicando el salario minimo del pais, con una tasa de interés modesta, el coste
de esa mano de obra ascenderia hoy a 97 billones de ddlares, cuatro veces el PIB del pais.[71] Y
eso es contando solamente los Estados Unidos, sin incluir el Caribe y Brasil. El comercio de
esclavos supuso una extraordinaria apropiacion de mano de obra, transferida de las comunidades
indigenas y africanas a los bolsillos de los industriales europeos.

Pero también hubo formas mas sutiles de apropiacion. En la India, los colonizadores britanicos
se sirvieron de un sistema tributario insidioso para extraer una cantidad exorbitante de bienes y



recursos a los agricultores y artesanos del pais. Entre 1765 y 1938, desviaron sumas de dinero
que hoy equivaldrian a unos 45 billones de dolares de la India a las arcas britanicas. Este flujo
permiti6 a Gran Bretafia comprar materias primas claves como hierro, alquitran y madera, que
resultaron fundamentales para la industrializacién del pais. También lo utilizaron para financiar
la industrializacién de dominios blancos como Canad4 y Australia, asi como para sufragar el
sistema britanico de bienestar que, a partir de la década de 1870, por fin empez6 a hacer frente a
la miseria generada por el cercamiento (a finales del siglo x1x, mas de la mitad del presupuesto
nacional britanico procedia de la apropiacién llevada a cabo en la India y otras colonias).[72] Hoy
en dia, los politicos britanicos a menudo tratan de defender el colonialismo diciendo que Gran
Bretafia ayudo a «desarrollar» la India, pero la realidad es exactamente la contraria: Gran Bretafia
exploto la India para su propio desarrollo.

Lo que se esta exponiendo aqui es que el ascenso del capitalismo en Europa (y la Revolucion
Industrial europea) no surgié de la nada. Necesit6 de mercancias producidas por mano de obra
esclava —en tierras robadas a los pueblos colonizados— y procesadas en fabricas cuyos
trabajadores eran campesinos europeos que habian sido expulsados forzosamente de sus tierras
por el cercamiento. Solemos pensar en estos procesos como fenémenos independientes, pero
todos formaban parte del mismo proyecto y operaban segin la misma légica subyacente. El
cercamiento fue un proceso de colonizacion interna y la colonizacién fue un proceso de
cercamiento. Los campesinos europeos fueron expulsados de sus tierras de la misma forma que
los indigenas americanos (aunque es importante sefialar que estos ultimos recibieron un trato
mucho peor, al ser completamente despojados de sus derechos e incluso de su humanidad) y el
comercio de esclavos es un cercamiento y una colonizacion de los cuerpos en toda regla, cuerpos
que fueron apropiados en aras de la acumulacion de plusvalia, igual que lo fue la tierra, y
tratados como propiedad igual que ella.

Puede ser tentador restar importancia a estos episodios de violencia describiéndolos como
meras anomalias en la historia del capitalismo, pero no lo son. Son sus fundamentos. En el
sistema capitalista, el crecimiento siempre requiere nuevos territorios de los que extraer valor sin
pagar nada a cambio. En otras palabras, la naturaleza del capitalismo es intrinsecamente colonial.

Las intervenciones coloniales afiadieron una ultima pieza al ascenso del capitalismo. Los
capitalistas europeos habian creado un sistema de produccion a gran escala, pero necesitaban
algun lugar en el que vender lo que producian. ;Quién iba a absorber toda esa produccion? Los
cercamientos ofrecian una solucién parcial: al destruir las economias basadas en la
autosuficiencia, no solo crearon una masa de trabajadores, sino también una masa de
consumidores, gente que dependia completamente del capital para adquirir alimentos, vestido y
otros bienes esenciales. Pero esto por si solo no bastaba. Necesitaban acceder a nuevos mercados
en el extranjero. El problema era que gran parte del Sur global, sobre todo Asia, tenia sus propias
industrias artesanales (a menudo consideradas las mejores del mundo), asi que no les interesaba
importar cosas que podian fabricar ellos mismos. Los colonizadores solucionaron este problema



empleando normas comerciales asimétricas para destruir las industrias locales en todo el Sur, lo
que obligo a las colonias a servir no solo de fuente de materias primas, sino también de mercado
cautivo para los productos de fabricacién industrial europeos. Con esto se cerraba el circulo. Pero
las consecuencias fueron devastadoras: mientras el capital europeo crecia, el porcentaje que
representaba la produccion manufacturera del Sur dentro del total mundial se desplomd, pasando
del 77 por ciento en 1750 al 13 por ciento en 1900.[73]

La paradoja de la escasez artificial

Tras el cercamiento, los campesinos de Europa —aquellos que no emigraron a las ciudades y
permanecieron en las zonas rurales— se vieron sometidos a un nuevo régimen econémico. Una
vez mas volvian a estar bajo el dominio de los terratenientes, pero esta vez en una posicion ain
peor: con la servidumbre al menos tenian un acceso garantizado a las tierras, mientras que ahora
solo se las arrendaban temporalmente. Ademas, no eran arriendos corrientes. Se adjudicaban en
funcion de la productividad, de tal manera que, para poder seguir teniendo acceso a las tierras,
los campesinos tenian que idear formas de aumentar la produccién, trabajando mas horas y
extrayendo mas de la tierra cada afio. Quienes se quedaran atras en esta carrera perderian sus
derechos de arriendo y se expondrian a la inanicién. Esto obligaba a los campesinos a competir
directamente entre si, con sus propios parientes y vecinos, y transformé lo que habia sido un
sistema de cooperacion colectiva en uno basado en un antagonismo impulsado por la
desesperacion.

La aplicacién de esta logica a la tierra y a la agricultura supuso un cambio fundamental en la
historia de la humanidad. Signific6 que, por primera vez, la vida de la gente qued6 gobernada
por los imperativos del incremento de la productividad y la maximizacion de la produccién.[74]
Ya no se producia para satisfacer las necesidades, para tener lo suficiente para subsistir a nivel
local, sino que la produccion giraba en torno a los beneficios, y todo ello para el provecho del
capital. Este punto es fundamental: esos principios del Homo economicus que suponemos
intrinsecos a la naturaleza humana fueron en realidad implantados durante el proceso de
cercamiento.[75]

Las mismas presiones se estaban dando en las ciudades. Los refugiados del cercamiento que
terminaron hacinados en barrios urbanos con condiciones de vida miserables no tenian mas
remedio que aceptar trabajar a cambio de exiguos salarios. Como habia muchos refugiados y
pocos puestos de trabajo, la competencia entre los trabajadores hizo que descendiera el coste de
la mano de obra, lo que destruy6 el sistema gremial que anteriormente habia protegido los
medios de vida de los artesanos. Ante la amenaza constante de ser reemplazados, los trabajadores
sufrian la presion de tener que producir tanto como fuera fisicamente posible; era habitual que
trabajaran dieciséis horas diarias, una jornada laboral considerablemente superior a las de antes
del cercamiento.



Estos regimenes de competencia forzosa dieron lugar a un aumento espectacular de la
productividad. Entre 1500 y 1900, la cantidad de grano extraida por hectarea de tierra se
cuadriplicé. Y fue esta caracteristica —conocida en la época como «mejoramiento»— la que
acab¢ sirviendo de argumento central para justificar el cercamiento. El terrateniente y fil6sofo
inglés John Locke reconoci6 que el cercamiento era un proceso de robo de los bienes comunales
—y un robo al pueblo llano—, pero mantuvo que era moralmente justificable porque permiti6
adoptar nuevos métodos comerciales intensivos que dieron lugar a un incremento de la
produccion agricola.[76] Todo lo que supusiera un incremento de la produccioén total, afirmo, era
una contribucion al «bien comtin», al mejoramiento de la humanidad. La misma l6gica se empled
para justificar la colonizacion y fue utilizada por el propio Locke para defender su derecho a la
propiedad de tierras en América. El mejoramiento se convirtio en la excusa para la apropiacion.

Hoy en dia, la misma excusa se emplea habitualmente para justificar nuevos procesos de
cercamiento y colonizacién —de tierras, de bosques, de pesquerias, de la atmosfera misma—,
solo que, en lugar de «mejoramiento», lo llamamos «desarrollo» o «crecimiento». Se puede
justificar casi cualquier cosa si contribuye al crecimiento del PIB. Aceptamos como un articulo
de fe que el crecimiento beneficia al conjunto de la humanidad, que es esencial para el progreso
humano. Pero, incluso en los tiempos de Locke, estaba claro que la excusa era una artimafia.
Aunque es cierto que la mercantilizacién de la agricultura hizo aumentar la produccion total, lo
unico que «mejoro» fueron los beneficios de los terratenientes. Mientras la produccién se
disparaba, el pueblo llano sufri6 dos siglos de hambrunas. .o mismo sucedié en las fabricas. Las
ganancias generadas por el incremento de la productividad no redundaron en beneficio de los
propios trabajadores; es mas, durante el periodo del cercamiento los salarios descendieron. Los
beneficios fueron a parar a los bolsillos de los duefios de los medios de produccion.

La idea fundamental que hay que comprender aqui es que, para que surgiera la extraordinaria
capacidad productiva que caracteriza al capitalismo, fue necesario crear y mantener unas
condiciones de escasez artificial. La escasez —y la amenaza del hambre— sirvié de motor del
crecimiento capitalista. La escasez era artificial en el sentido de que no habia un déficit real de
recursos: seguian existiendo las mismas tierras, los mismos bosques y las mismas aguas que
siempre, pero el acceso a ellos quedé restringido de repente. La escasez, por lo tanto, fue algo
creado durante el propio proceso de acumulacién llevado a cabo por las élites e impuesto
mediante violencia perpetrada por los Estados, que masacraban a los campesinos cada vez que
reunian el valor necesario para derribar los muros que los separaban de la tierra.[77]

Esta estrategia fue adoptada conscientemente por los capitalistas europeos. En Gran Bretafia, los
archivos histéricos estan llenos de comentarios de terratenientes y comerciantes que pensaban
que el acceso de los campesinos al procomtin durante el periodo revolucionario habia fomentado
la ociosidad y la «insolencia». Veian el cercamiento como una herramienta con la que hacer mas
«industriosas» a las masas.



«Nuestros bosques y grandes tierras comunales hacen que los pobres que se asientan en ellos
se parezcan demasiado a los indios —escribio el cuaquero John Bellers en 1695—. [Suponen] un
obstaculo para el trabajo diligente y son semilleros de holgazaneria e insolencia». Lord John
Bishton, autor de un informe de 1794 sobre la agricultura en Shropshire, era de la misma
opinion: «El uso de tierras comunales se concibe como una suerte de independencia». Tras el
cercamiento, escribio, «los jornaleros trabajaran todos los dias del afio, pondran a trabajar a sus
hijos a una edad temprana» y «esa subordinaciéon de las capas inferiores de la sociedad tan
deseada en el presente quedaria garantizada en gran medida». En 1771, el agronomo Arthur
Young sefial6 que «hay que ser idiota para no saber que las clases bajas deben mantenerse en una
situacion de pobreza o nunca seran industriosas». El clérigo Joseph Townsend recalcé en 1786
que «el hambre es lo tnico que puede alentarlos y empujarlos a trabajar». «L.a coaccién mediante
la ley —continuaba Townsend— implica demasiadas complicaciones, violencia y ruido [...],
mientras que el hambre no solo es una forma de presién pacifica, silenciosa e implacable, sino
que, siendo el motivo mds natural para afanarse, suscita los mas poderosos esfuerzos [...]. El
hambre domard a los animales mas fieros, inculcard decoro y educacién, obediencia y
subyugacion a los mas brutos, a los mas obstinados y a los mas perversos».

Patrick Colquhoun, un poderoso comerciante escocés, consideraba que la pobreza era una
condicion esencial para la industrializacion:

La pobreza es aquel estado y condicion social en que el individuo no tiene un excedente de trabajo
almacenado o, dicho de otro modo, no tiene otra propiedad ni medio de subsistencia que los derivados del
ejercicio constante del esfuerzo en las distintas actividades de la vida. La pobreza, por lo tanto, es un
ingrediente absolutamente necesario e indispensable de la sociedad, sin el cual las naciones y las
comunidades no podrian existir en un estado civilizado. Es el destino del hombre. Es la fuente de la
riqueza, ya que sin pobreza no podria haber trabajo; no podria haber fortuna, refinamiento, comodidad ni
beneficios para quienes posean riqueza.

Partiendo de estas ideas, David Hume (1752) enunci6 una teoria explicita de la «escasez»: «En
afios de escasez, si no es extrema, siempre se observa que los pobres trabajan mas y
verdaderamente viven mejor».[78] Estos pasajes revelan una extraordinaria paradoja: los propios
defensores del capitalismo creian que era necesario empobrecer a la poblacion para generar
crecimiento.

Esta misma estrategia se despleg6 en gran parte del resto del mundo durante la colonizacién
europea. En la India, los colonizadores trataron de presionar a la poblacion para que sustituyera
la agricultura de subsistencia por cultivos comerciales que exportar a Gran Bretafia: opio, indigo,
algodon, trigo y arroz. Pero los indios no estaban dispuestos a llevar a cabo esa transicion
voluntariamente. Para aplastar esta resistencia, los funcionarios britanicos introdujeron impuestos
que sumieron a los campesinos en la deuda, lo que no les dejo otra opcidon que obedecer. La
Compafiia de las Indias Orientales britanica y, mas tarde, el Raj intentaron acelerar esta
transicion desmantelando los sistemas de apoyo comunitario de los que dependia la gente:



destruyeron graneros, privatizaron los sistemas de riego y cercaron las tierras comunales de las
que obtenian la lefia, el forraje y la caza. La teoria era que, con estos sistemas de bienestar
tradicionales, la gente se acostumbraba a tener un acceso facil al alimento y a disfrutar de tiempo
de ocio, volviéndose «holgazana»; eliminarlos permitia imponer disciplina entre los campesinos
con la amenaza del hambre y hacerles competir entre si para obtener unos rendimientos cada vez
mayores de la tierra.

Desde el punto de vista de la productividad agricola, la estrategia funciond, pero la destruccion
de la agricultura de subsistencia y de los sistemas de apoyo comunitario dejo a los campesinos
expuestos a las fluctuaciones del mercado y a las sequias. Durante el Gltimo cuarto del siglo x1x,
en el apogeo del Imperio britanico, la hambruna provocé la muerte innecesaria de 30 millones de
indios en lo que el historiador Mike Davis ha denominado los «holocaustos de la era victoriana
tardia». Innecesaria porque, incluso en el peor momento de la hambruna, habia un excedente
neto de alimentos. De hecho, las exportaciones anuales de grano de la India se multiplicaron por
mas de tres durante ese periodo, de los 3 millones de toneladas de 1875 a los 10 millones de
1900. Esto era escasez artificial llevada a nuevos extremos, mucho peores que cualquier cosa que
se hiciera en Europa.[79]

En Africa, los colonizadores se enfrentaron a lo que abiertamente llamaron «la cuestién del
trabajo»: cédmo conseguir que los africanos trabajaran en las minas y plantaciones por salarios
bajos. Por lo general, los africanos preferian su estilo de vida basado en la subsistencia y no
daban muchas muestras de querer hacer trabajos extenuantes en las industrias de los europeos.
En la mayoria de los casos, la promesa de un salario no bastaba para persuadirles de que hicieran
lo que ellos consideraban un trabajo inutil. Indignados ante esta resistencia, los europeos
respondieron bien expulsando a la poblacion de sus propias tierras (la Ley de Tierras de los
Nativos sudafricana arrinconé a la poblacion negra en un mero 13 por ciento del territorio del
pais), bien obligandola a pagar impuestos en moneda europea. Cualquiera de las dos opciones
dejaba a los africanos sin otra alternativa que venderse a cambio de un salario.

El mismo proceso de cercamiento y proletarizacion forzosa tuvo lugar una y otra vez durante
el periodo de la colonizacion europea —no solo bajo el dominio britanico, sino también el
espafiol, el portugués, el francés y el holandés—, con demasiados ejemplos para enumerarlos
aqui. En todos los casos, la escasez fue creada de manera artificial, intencionadamente, en aras de
la expansion capitalista.
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Resulta curioso que la historia del capitalismo —un sistema que dio lugar a una productividad
material tan impresionante— esté caracterizada por la creacion constante de escasez, marcada
por hambrunas devastadoras y por un proceso de depauperacion de varios siglos de duracion.
Esta aparente contradiccion fue percibida por primera vez en 1804 por James Maitland, el octavo
conde de Lauderdale.[s0] Maitland sefial6 que hay una correlacién inversa entre lo que él



denomino la «riqueza privada» y la «riqueza ptiblica» (o bienes comunes), de tal forma que el
aumento de la primera solo puede producirse a costa de la disminucion de la segunda.

«La riqueza publica —escribi6 Maitland— puede definirse con exactitud como todo lo que el
hombre desea por resultarle titil o deleitable». Dicho de otro modo, se refiere a los bienes que
tienen un valor de uso intrinseco aun cuando son abundantes, tales como el aire, el agua y el
alimento. La riqueza privada, en cambio, es «todo lo que el hombre desea por resultarle ttil o
deleitable y de lo que hay cierto grado de escasez». Cuanto mas escaso es algo, mas dinero
puedes sacarle a quienes lo necesitan. Por ejemplo, si cercas un recurso abundante como el agua
y estableces un monopolio sobre él, puedes cobrar a la gente por acceder a ese recurso e
incrementar asi tu riqueza privada. Esto también generaria un incremento de lo que Maitland
llamo la «suma total de las riquezas individuales privadas», lo que hoy podriamos llamar el PIB.
Pero esto solo puede conseguirse limitando el acceso de la gente a lo que antes era abundante y
gratuito. La riqueza privada aumenta, pero la riqueza publica disminuye. Esto acabd
conociéndose como «la paradoja de Lauderdale».

Maitland reconocié que esto estaba ocurriendo durante el proceso de colonizacién. Se dio
cuenta de que los colonizadores estaban quemando huertos que producian frutos para que
quienes antes vivian de la abundancia natural de la tierra se vieran obligados a trabajar a cambio
de salarios y a comprar alimentos a los europeos. Tenian que volver escaso lo que anteriormente
habia sido abundante. El ejemplo mas emblematico es quiza el impuesto a la sal introducido por
el Raj britanico en la India. La sal se encontraba a disposicion de todo el mundo en las costas
indias; no habia mas que agacharse y cogerla. Sin embargo, los britanicos hicieron que la gente
tuviera que pagar por el derecho a hacer eso mismo, lo que formaba parte de un plan disefiado
para generar ingresos para el Gobierno colonial. La riqueza publica tenia que sacrificarse para
incrementar la riqueza privada; el procomun tenia que sabotearse en aras del crecimiento.

La gran separaciéon

El cercamiento y la colonizacion fueron condiciones necesarias para el ascenso del capitalismo
en Europa. Abrieron nuevas fronteras para la apropiacion de recursos de bajo coste, destruyeron
las economias de subsistencia, crearon una masa de mano de obra barata y, a base de generar
escasez artificial, pusieron en marcha los mecanismos de la productividad competitiva. Aun asi,
por muy potentes que fueran estas fuerzas, no eran suficientes para derribar los obstaculos que
dificultaban la acumulacién por parte de las élites. Hacia falta algo mas; algo mucho mas sutil,
aunque igual de violento. Los primeros capitalistas no solo tenian que encontrar formas de
obligar a la poblacién a trabajar para ellos; también tenian que cambiar las creencias de la gente.
Tenian que transformar su concepcion del mundo viviente. Basicamente, el capitalismo
necesitaba un nuevo relato sobre la naturaleza.



Durante la mayor parte de nuestros trescientos mil afios de historia, los seres humanos hemos
mantenido una relacion intima con el resto del mundo viviente. Sabemos que los miembros de
las primeras sociedades humanas seguramente eran capaces de describir los nombres,
propiedades y personalidades de cientos, por no decir miles, de plantas, insectos, animales, rios,
montafias y suelos, igual que hoy en dia la gente se sabe los datos mas rebuscados sobre actores,
famosos, politicos y marcas de productos. Conscientes de que su existencia dependia del
bienestar de otros sistemas vivos presentes en su entorno, prestaban mucha atencion a como
funcionaban esos sistemas. Veian a los humanos como una parte inseparable del resto de la
comunidad viviente, comunidad que, a su vez, consideraban que compartia los rasgos esenciales
de los seres humanos. De hecho, el arte rupestre que nuestros antepasados dejaron escondido en
superficies rocosas de todo el mundo sugiere que creian en una especie de intercambiabilidad
espiritual entre los seres humanos y el resto de los seres vivos. L.os antropélogos se refieren a
esta forma de ver el mundo como animismo, la idea de que todos los seres vivos estan
interconectados y comparten el mismo espiritu o esencia. Dado que los animistas no establecen
ninguna distincion fundamental entre los humanos y la naturaleza y, de hecho, en muchos casos
sostienen que existe un vinculo subyacente —o incluso un parentesco— entre todos los seres,
tienen unos fuertes codigos morales que les impiden explotar otros sistemas vivos. Sabemos por
las culturas animistas actuales que, aunque por supuesto pescan, cazan, recolectan y cultivan, no
lo hacen con animo de practicar la extraccion, sino la reciprocidad. Igual que los intercambios de
regalos con otras personas, las transacciones con otros seres no humanos estan llenas de rituales
de respeto y cortesia. Igual que ponemos cuidado en no explotar a nuestros parientes, los
animistas ponen cuidado en no tomar mas de lo que pueden regenerar los ecosistemas y en
corresponderles protegiendo y restituyendo la tierra.

En los ultimos afios, los antropologos han empezado a ver esto como algo mas que una mera
diferencia cultural. Es algo méas profundo que eso. Es una forma fundamentalmente diferente de
conceptualizar al ser humano. Es un tipo distinto de ontologia: una ontologia del interser.

Esta ontologia se vio amenazada con el ascenso de los imperios, que poco a poco empezaron a
considerar que el mundo estaba dividido en dos, con una esfera espiritual —la de los dioses—
distinta y situada a un nivel superior que el resto de la creacion. A los seres humanos se les
otorgd un lugar privilegiado dentro de este nuevo orden: por haber sido creados a imagen y
semejanza de los propios dioses, gozaban del derecho a gobernar al resto de la creacion. Esta
idea —el principio de la «dominacién»— se afianzé durante la era axial con el ascenso de las
religiones y filosofias trascendentales en todas las principales civilizaciones de Eurasia: el
confucianismo en China, el hinduismo en la India, el zoroastrismo en Persia, el judaismo en el
Levante y la escuela sofista en Grecia. La vemos desarrollada en detalle en textos de la antigua
Mesopotamia que datan de hace tres mil afios, y posiblemente en ningtn sitio aparece expresada
de forma mas clara que en el propio Génesis:



Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza; y sefioree en los
peces del mar, en las aves de los cielos, en las bestias, en toda la tierra, y en todo animal que se arrastra
sobre la tierra.

En el siglo v a. C., esta nueva forma de ver el mundo recibi6 el impulso de Platon, que basé toda
su filosofia en la idea de que existia una esfera trascendente diferente de la terrenal. La esfera
trascendente era el origen de la verdad y la realidad abstractas, la esencia ideal de las cosas,
mientras que el mundo material no era mas que una pobre imitacion, una mera sombra. Esta idea
acabo configurando la nocion cristiana de la existencia de un cielo espiritual contrapuesto a un
mundo terrenal de mera materia, pecaminosa, perecedera y mortal. De hecho, la Iglesia y el
Imperio romano cristiano que se expandi6 por toda Europa respaldaron enérgicamente la
concepcion platénica, que acabé formalizandose en la doctrina del contemptus mundi, el
«desprecio del mundo».

Pese al avance de estas nuevas ideas, sin embargo, la mayoria de la gente se mantuvo aferrada
a las ontologias relacionales. Incluso entre los filosofos, los discursos contrarios a estas ideas
siguieron teniendo mucha fuerza. Aristoteles, el alumno mas famoso de Platon, rechazé
publicamente el trascendentalismo e insisti6 en que la esencia de las cosas reside en ellas
mismas, no en algin otro lugar etéreo, y en que todos los seres tienen alma y comparten
versiones del mismo espiritu. Partiendo de las ideas de Aristdteles, muchos fil6sofos
consideraban que el mundo viviente era un organismo provisto de inteligencia o incluso una
deidad. En el siglo 11 a. C., Cicerén escribié que «el mundo es un ser animado y sabio»: razona y
siente, y todas sus partes son interdependientes. Para los estoicos, influyentes en la Atenas del
siglo 1 d. C., Dios y la materia eran sinénimos y, por lo tanto, en la propia materia latia la
divinidad. El fil6sofo romano Séneca veia la Tierra como un organismo vivo: los manantiales y
los rios fluian por ella como la sangre por las venas, los metales y los minerales se formaban
lentamente en su vientre y el rocio era como el sudor de su piel.[81]

Estas ideas conservaron una posicion prominente en las llamadas culturas paganas de toda
Europa, que rechazaban la distincion cristiana entre lo sagrado y lo profano. Consideraban que el
mundo viviente —los animales y las plantas, las montafias y los bosques, los rios y la lluvia—
estaba encantado, habitado por espiritus e imbuido de energia divina. La cristiandad trat6 de
reprimir estas ideas alla donde las encontr6 durante su expansién por el continente, como con la
persecucion de los druidas celtas, pero nunca logré erradicarlas por completo y siguieron estando
muy extendidas entre los campesinos. De hecho, las ideas animistas experimentaron un
impresionante resurgimiento a partir del afio 1200, cuando aparecieron nuevas traducciones de
los textos aristotélicos en Europa que legitimaron las creencias de los campesinos.[82] A raiz de
las rebeliones del campesinado, cuando a partir de 1350 el feudalismo se derrumbo y el pueblo
llano arrebat6 el control de la tierra a los sefiores feudales, estas ideas empezaron a ser
abiertamente aceptadas.



Podemos seguir el rastro de las ontologias animistas hasta el mismo Renacimiento. Incluso
entonces, la vision dominante consideraba que el mundo material tenia alma y que la Tierra era
una madre viva y nutricia. En el siglo xv, Pico della Mirandola escribi6:

Todo este inmenso cuerpo del mundo es un alma, henchida de inteligencia y de Dios, que lo llena por
dentro y lo envuelve por fuera y que da vida al Todo. [...] El mundo esta vivo, toda la materia esta llena de
vida. [...] La materia y los cuerpos o las sustancias [...] son energias de Dios. En el Todo no hay nada que
no sea Dios.
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Pero entonces ocurri6 algo. En el siglo xvi, hubo dos poderosos sectores de la sociedad europea
que, preocupados por el llamativo resurgimiento de las ideas animistas, se propusieron acabar
con ellas.

Uno de ellos fue la Iglesia. Para el clero, la idea de que el espiritu impregnaba el mundo
material amenazaba su aseveracion de que ellos eran los tinicos intermediarios con la divinidad y
los tinicos representantes legitimos del poder divino. Esto representaba un problema no solo para
la clase sacerdotal, sino también para los reyes y aristocratas que, a fin de cuentas, dependian de
la sancion de la Iglesia. Las ideas animistas tenian que ser derrotadas porque estaban cargadas de
implicaciones subversivas. Si el espiritu esta en todas partes, no hay Dios; si no hay Dios, no hay
sacerdote ni tampoco rey. En un mundo asi, el derecho divino de los monarcas se vuelve una
incoherencia y se viene abajo.[83] Y eso fue exactamente lo que sucedio. Las ideas de Aristoteles
inspiraron muchas de las rebeliones de campesinos que trataron de derrocar el feudalismo en la
Edad Media. Estos movimientos fueron tachados de heréticos por la Iglesia, acusaciéon que se
utiliz6 para justificar la violencia brutal empleada para sofocarlos.

Pero también habia otro poderoso sector para el que las ideas animistas suponian un problema:
los capitalistas. El nuevo sistema econémico que empez6 a ser predominante a partir del afio
1500 requeria una nueva relacién con el territorio, con los suelos y con los minerales presentes
bajo la superficie de la tierra, una relacion construida sobre los principios de la posesion, la
extraccion, la mercantilizacion y la productividad en constante aumento o, segin el discurso de
la época, el «mejoramiento». Para poder poseer y explotar algo, sin embargo, primero hay que
verlo como un objeto. En un mundo en el que todo estaba vivo e impregnado de espiritu y
agencia, donde todos los seres se consideraban sujetos por derecho propio, este tipo de
explotacién posesiva (en otras palabras, de propiedad) era moralmente incomprensible.

La historiadora Carolyn Merchant sugiere que las ideas animistas limitaban el grado de saqueo
del planeta que la gente consideraba aceptable. «La imagen de la tierra como un organismo vivo
y una madre nutricia constituia un marco cultural que constrefiia las acciones de los seres
humanos —escribe—; nadie mata facilmente a una madre ni escarba en sus entrafias en busca de
oro ni tampoco mutila su cuerpo [...]. Mientras la tierra era considerada como un ser vivo y



sensitivo, cometer actos destructivos hacia ella podia interpretarse como una violacion de la ética
humana».[84]

Esto no quiere decir que la gente no extrajera nada de los campos o las montafias. Lo hacian,
pero con decoro y cuidado y siguiendo rituales de respeto. Los mineros, los herreros y los
agricultores hacian propiciaciones. Creian que tenian permitido tomar lo que ofrecia la Tierra,
igual que se pueden recibir regalos, pero que tomar demasiado, o de una forma demasiado
violenta, llevaria al desastre. El naturalista romano Plinio escribi6 en el siglo 1 que los terremotos
eran la forma que tenia la Tierra de expresar su indignacién por que sus yacimientos se
explotaran por avaricia y no por necesidad:

Seguimos todas las venas de la tierra, y [...] nos sorprende que a veces se abra o tiemble, jcomo si la
indignacién no fuera suficiente para levantar ese tipo de castigo de esta santa madre! Entramos en su
vientre [...] buscando la riqueza [como si no fuera] hermosa ni agradable ni suficientemente fértil por
donde los pies la pisan.

Quienes estaban tratando de promover el capitalismo tenian que encontrar una forma no solo de
expulsar a los seres humanos de las tierras, sino de destruir las ideas animistas que tanta
prominencia tenian; habia que despojar a la Tierra de su espiritu y convertirla en un mero
almacén de «recursos naturales» que pudieran ser explotados por los seres humanos.
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La primera respuesta la encontraron en Francis Bacon (1561-1626), el fil6sofo inglés al que se
considera «el padre de la ciencia moderna».

El legado de Bacon aparece ensalzado hoy en dia en los libros de texto, y existen buenos
motivos para ello, dadas sus importantes aportaciones al método cientifico. Sin embargo, su
historia tiene un lado bastante siniestro del que apenas ha quedado rastro en la conciencia
colectiva. Bacon intent6 activamente destruir la idea de la existencia de un mundo viviente y
reemplazarla por una nueva ética que no solamente aprobara, sino que encumbrara la explotacion
de la naturaleza. Con este fin, tom6 la antigua teoria que identificaba la naturaleza con una mujer
y la hizo pasar de ser una madre nutricia a lo que él llam6 una «vulgar fulana». Present6 la
naturaleza, y la materia misma, como artera, desordenada, salvaje y cadtica: una bestia a la que,
seglin sus propias palabras, habia que «controlar», «refrenar» y «mantener a raya».

Para Bacon, la ciencia y la tecnologia debian ser los instrumentos de la dominacion. «La
ciencia debe torturar a la naturaleza, por asi decirlo, para sacarle sus secretos», escribio. Con los
conocimientos asi adquiridos, «el hombre» no se limitaria a «corregir con suavidad el rumbo de
la naturaleza», sino que tendria «el poder para conquistarla y someterla, para sacudir sus
fundamentos». La naturaleza debia ser «obligada a servir» y transformada en una «esclavay,
«forzada a abandonar su estado natural, exprimida y moldeada» para contribuir a los fines
humanos.



El uso de Bacon de la metafora de la tortura resulta muy revelador, ya que él mismo, en su
papel de procurador general durante el reinado de Jacobo I, despleg6 el uso de torturas contra los
campesinos rebeldes y los herejes de su época y actud para legitimar esta practica como forma de
defensa del Estado. Igual que veia la tortura como un arma contra la insurreccién del
campesinado, veia la ciencia como un arma contra la naturaleza. Igual que los campesinos, la
naturaleza llevaba demasiado tiempo resistiéndose a ser dominada. La ciencia la someteria de
una vez por todas.

En los escritos de Bacon también encontramos los primeros indicios de otra idea. La
naturaleza no solo es algo que deba controlarse y manipularse, sino que deja de ser un organismo
vivo y pasa a considerarse materia inerte. Puede que parezca que la naturaleza esta viva y se
mueve, nos dice Bacon, pero su movimiento debe entenderse como el de una maquina, como un
mero sistema de bombas, resortes y pifiones. Pero fue en manos de otro hombre, apenas unos
afios mas tarde, donde esta idea de la naturaleza como maquina quedé formulada en una filosofia
coherente. Ese hombre fue el pensador francés René Descartes.

Descartes se dio cuenta de que la dominacion de la naturaleza que propugnaba Bacon solo
podia justificarse si la naturaleza se convertia en algo inerte. Para lograr esto, recurrié a la idea
platonica de la division del mundo en dos y le dio una nueva interpretacion. Sostuvo que existia
una dicotomia fundamental entre la mente y la materia, y defendié que los humanos son tnicos
entre todos los seres vivos porque poseen mentes (o almas), sefial de su conexién especial con
Dios. El resto de la creacion, por el contrario, no es mas que materia irracional. Las plantas y los
animales no tienen espiritu ni agencia, intenciéon ni motivacion: son meros automatas que
obedecen a leyes mecanicas predecibles y funcionan como un reloj (es conocida la fascinacion
de Descartes por los relojes).

Para intentar demostrar este argumento, Descartes se aficion6 a diseccionar animales vivos.
Les clavaba las extremidades a una tabla y les exploraba los érganos y los nervios (cosa que, en
un episodio especialmente grotesco, hizo hasta con el perro de su mujer). Aunque los animales se
retorcian y aullaban de dolor, €l insistia en que aquello solo «parecia» dolor, en que no era mas
que el acto reflejo de los musculos y tendones respondiendo de forma automaética a unos
estimulos fisicos. Inst6 a la gente a no dejarse engafar por las apariencias de sensibilidad o
inteligencia. No es el ciervo o la lechuza lo que constituye el objeto adecuado de analisis, decia;
para entender la naturaleza mecanica de la vida hay que penetrar en el interior y observar las
partes, no el todo. Lo que parece vida no es en realidad mas que materia inerte. Un objeto.

En manos de Descartes, el continuo del que formaban parte los seres humanos y el resto del
mundo viviente quedé dividido de un tajo en dos partes bien definidas separadas por una brecha
insalvable. Esta forma de ver el mundo acabé conociéndose como dualismo, y la teoria de la
materia de Descartes, como filosofia mecanica. Se trataba de un intento explicito de despojar al
mundo de su encantamiento, un ataque directo a los principios de la filosofia animista que auin
pervivian. Y, a partir de la década de 1630, estas ideas empezaron a dominar la ciencia. A



menudo pensamos en la Iglesia y la ciencia como antagonistas, pero la realidad es que los
artifices de la revolucién cientifica eran todos profundamente religiosos y compartian una causa
comun con el clero: despojar a la naturaleza del espiritu.

Durante la Ilustracion, el pensamiento dualista adquirié preeminencia por primera vez en la
historia. Sirvié para refrendar el cercamiento y la privatizacion de las tierras comunales, pues la
tierra se convirtié en un mero objeto que podia poseerse. Y fue el cercamiento, a su vez, lo que
permitio el ascenso del dualismo a una posicion dominante dentro de la cultura: solo una vez que
los campesinos fueron expulsados de la tierra y separados de los ecosistemas de los bosques se
les pudo persuadir de que se imaginasen a si mismos como algo fundamentalmente diferente del
resto del mundo viviente y de que empezaran a ver a otros seres como objetos.

Por supuesto, las falacias de la filosofia mecanica no podian durar mucho tiempo. La idea de
la materia inerte fue desmentida en menos de un siglo, cuando se hizo evidente para los
cientificos que los animales, las plantas y otros organismos estan vivos.[85] Pero el dafio ya
estaba hecho: el dualismo se habia instalado en la cultura europea. Se afianzé porque satisfacia la
necesidad que tenian los grupos poderosos de dividir el mundo en dos. Una vez que la naturaleza
era un objeto, uno podia hacer practicamente lo que quisiera con ella. Para deleite de la clase
capitalista, toda restriccion de tipo moral a la posesién y la extraccion que pudiera haber
sobrevivido fue eliminada. La tierra se convirtié en propiedad. Los seres vivos se convirtieron en
cosas. Los ecosistemas se convirtieron en recursos.

A finales del siglo xvi, Immanuel Kant, uno de los fil6sofos éticos mas ensalzados de la
historia de la filosofia occidental, escribié: «No tenemos ninguna obligacién directa para con los
seres no humanos. Existen solamente como medio para un fin. El fin es el hombre».[86]

El cuerpo como «materia prima»

Las élites europeas se sirvieron del dualismo de Descartes para transformar las creencias de la
gente acerca de la naturaleza, pero también fueron un paso mas alla y trataron de cambiar la
concepcioén que tenia la gente del trabajo.

Durante el periodo revolucionario, el trabajo agricola seguia un ritmo que, a ojos de los
industriales, era irregular y falto de disciplina: dependia del clima y de las estaciones, de las
fiestas y festivales. La vida se organizaba en torno a los principios de la suficiencia y el deseo: la
gente trabajaba tanto como necesitara y dedicaba el resto del tiempo a bailar, a contar historias, a
beber cerveza... A divertirse. Segun la sociologa Juliet Schor,

el calendario medieval estaba repleto de fiestas. [...] no solo unas largas «vacaciones» en Navidad,
Semana Santa y verano, sino también numerosas fiestas de santos y de descanso. [...] Ademas de las
celebraciones oficiales, a menudo se festejaban las semanas de la cerveza para sefialar los grandes
acontecimientos (bodas, entierros), asi como otras ocasiones trascendentales. En general, el tiempo de
vacaciones en la Inglaterra medieval ocupaba probablemente alrededor de una tercera parte del afio. Y los
ingleses trabajaban aparentemente mds que sus vecinos. Del ancien régime en Francia se han registrado



cincuenta y dos domingos garantizados, noventa dias de descanso, y treinta y ocho fiestas. En Espaiia, los
viajeros sefialaban que las fiestas sumaban un total de cinco meses al afio.[87]

Como afirmo el historiador inglés E. P. Thompson al referirse a estos festivales y celebraciones,
«en un sentido importante, los hombres y las mujeres vivian para estas ocasiones».[8g]

Todo esto planteaba un problema a la clase dirigente del siglo xvi. Las élites se quejaban
amargamente de los festivales de los campesinos y los reprendian por su «disolucion y
comportamiento disipado».[89] Las costumbres de los campesinos eran incompatibles con la clase
de trabajo que se requeria para llevar a cabo la acumulacion de capital. El trabajo tenia que ir
mucho mas alla de la necesidad; tenia que volverse una forma de vida total. Es verdad que el
cercamiento ayudd a solucionar este problema en cierta medida, al dejar a los campesinos a
merced del hambre y obligarles a competir entre si, pero eso no era suficiente. A raiz del
cercamiento, Europa se llend de «indigentes» y «vagabundos», gente a la que se habia expulsado
de las tierras pero que, o bien no encontraba trabajo, o bien se negaba a someterse a las brutales
condiciones de las nuevas explotaciones agricolas y fabricas capitalistas. Sobrevivian
mendigando, dedicandose a la venta ambulante y robando comida.

Este problema fue una fuente de preocupacién para los Gobiernos europeos durante unos tres
siglos. Para hacerle frente y calmar los temores de las élites a que esta clase marginal cada vez
mayor acabara suponiendo una amenaza politica, los Estados empezaron a introducir leyes que
obligaban a la gente a trabajar. En 1531, el rey Enrique VIII de Inglaterra aprobo la primera Ley
de Vagabundos, en la que se describia la «pereza» como «la madre y el origen de todos los
vicios» y se daba orden de atar, azotar y obligar a «ponerse a trabajar» a los vagabundos. Esta ley
fue seguida de otras, cada una mas dura que la anterior. En 1547, Eduardo VI decret6 que, tras la
primera infraccion, los vagabundos fueran sefialados con una «V» y condenados a dos afios de
trabajos forzados. La segunda infraccion estaba penada con la muerte.

Estas leyes desataron una extraordinaria oleada de violencia estatal contra los desfavorecidos.
En Inglaterra, nada menos que 72.000 «personas sin ocupacion» fueron ahorcadas durante el
reinado de Enrique VIII, seglin una cronica de la época. En la década de 1570, hasta 400
«maleantes» eran ejecutados anualmente.[90] El objetivo era lograr una transformacion
fundamental de la concepcion del trabajo que tenia la poblacién. Las élites tuvieron que convertir
a la gente en trabajadores dociles, obedientes y productivos literalmente por la fuerza. En esa
época, los fil6sofos y los pensadores del ambito de la teoria politica desarrollaron una peculiar
fascinacion por el cuerpo, que empezaron a ver como el almacén de una capacidad de trabajo
oculta, el motor fundamental de la plusvalia capitalista. La pregunta era como extraer el valor
que dormia en el interior de los cuerpos de la forma mas eficaz posible.

Para esto también acudio al rescate Descartes. El dualismo habia establecido una division clara
entre los seres humanos y la naturaleza, entre el sujeto y el objeto. Pero en este nuevo sistema no
fue solo la naturaleza lo que se cosificd. Fue también el cuerpo. El cuerpo se redefini6 como
parte de la naturaleza. En su Tratado del hombre, Descartes mantenia que los humanos se



dividen en dos componentes bien diferenciados: una mente inmaterial y un cuerpo material. El
cuerpo —igual que la naturaleza— no era mas que materia bruta, y sus funciones eran como las
de una maquina. Descartes desarroll6 una gran fascinacién por el anfiteatro anatémico, donde los
cuerpos se colocaban a la vista del publico y eran diseccionados, expuestos como mera carne,
profanados, despojados de espiritu, compuestos de lo que vendrian a ser cuerdas, poleas y
ruedas. «Yo no soy mi cuerpo», insistia Descartes, que defendia en cambio que lo que constituye
a la persona es el pensamiento incorpéreo, o la mente, o la razon. De ahi la frase por la que todos
lo conocemos: «Pienso, luego existo».

Descartes consiguio no solo instaurar una separacion entre la mente y el cuerpo, sino también
establecer una relacion jerarquica entre los dos. Del mismo modo que la clase dirigente debia
dominar y controlar la naturaleza en aras de la productividad, la mente debia dominar el cuerpo
con el mismo objetivo.

Durante el siglo xvii, las ideas de Descartes se emplearon para controlar el cuerpo, vencer sus
pasiones y deseos e imponerle un orden regular y productivo. Toda tendencia a la alegria, el
juego, la espontaneidad —los placeres de la experiencia corporal— se consideraba
potencialmente inmoral. En el siglo xvii, estas ideas cristalizaron en un sistema de valores
explicitos: la pereza es pecado, la productividad es virtud. En la teologia calvinista que gozaba de
popularidad en la cristiandad occidental de la época, el beneficio se convirtié en sefial de éxito
moral, en la prueba de la salvaciéon. Para maximizar los beneficios, se alentaba a la gente a
organizar su vida en torno a la productividad.[91] Quienes se quedaban atras en la carrera de la
productividad y caian en la pobreza eran sefialados con el estigma del pecado. La pobreza se
redefinié, dejando de ser la consecuencia del desposeimiento para convertirse en la sefial de una
lacra moral del individuo.

Esta ética de la disciplina y el autocontrol se convirtié en un pilar de la cultura del capitalismo.
Los «asilos» construidos por las parroquias de toda Gran Bretafia para acoger a los pobres
«ociosos» funcionaban en parte como fabricas y en parte como centros de reeducacién cultural,
en los que se arrancaba de raiz todo espiritu de resistencia que pudiera quedarles al tiempo que se
les inculcaban los valores de la productividad, el tiempo y el respeto a la autoridad. En el siglo
x1x, las fabricas introdujeron los horarios y la cadena de montaje, con el objetivo de exprimir a
los trabajadores para que produjeran lo maximo posible. Los primeros afios del siglo xx nos
dieron el taylorismo, que reducia cada minimo gesto del cuerpo de un trabajador al movimiento
mas eficaz posible. El trabajo fue quedando progresivamente despojado de sentido, placer,
talento y pericia.

Los comportamientos productivistas que asociamos con el Homo economicus no tienen nada
de natural ni de innato. Esa criatura es el producto de cinco siglos de reprogramacion cultural.

La teoria del cuerpo de Descartes permitio ver el trabajo humano como algo que puede
separarse del yo, algo abstracto que puede canjearse en el mercado, exactamente igual que la
naturaleza. Como sucedi6 con la tierra y con la naturaleza, el trabajo también se transformé en



una simple mercancia, idea que habria resultado inconcebible apenas un siglo antes. Los
refugiados que estaba produciendo el cercamiento acabaron siendo vistos no como sujetos con
derechos, sino como una masa de mano de obra a la que disciplinar y controlar en aras del
crecimiento capitalista.

Naturaleza de bajo coste

El siglo xvil dio origen a una nueva forma de ver la naturaleza: como «otro», como algo al
margen de la sociedad. Esto no solo incluia la tierra, los suelos, los bosques y las montafias, sino
también los cuerpos de los propios seres humanos. Esta nueva cosmovision permiti6 a los
capitalistas cosificar la naturaleza e insertarla en los circuitos de acumulacion, pero también hizo
algo mas: les permiti6 ver la naturaleza como algo «externo» a la economia. Y como era externa,
podia abaratarse.

Para generar beneficios para el crecimiento, el capital intenta apropiarse de la naturaleza al
menor coste posible, y preferiblemente a coste cero.[92] La incautacién del procomtn de Europa
llevada a cabo por las élites a partir del siglo xvi puede considerarse una apropiacién masiva de
naturaleza por la que no pagaron nada. Lo mismo ocurri6 con el proceso de colonizacién, en el
que los europeos se hicieron con enormes extensiones de territorio del Sur global, mucha mas
tierra y mas recursos de los que habia en la propia Europa: el oro y la plata de América del Sur,
las tierras para el cultivo de algodén y azicar del Caribe, los bosques indios de los que obtenian
combustible y materiales para la construccién de barcos y, durante el reparto de Africa que tuvo
lugar a partir de 1885, diamantes, caucho, cacao, café e infinidad de productos mas. La
apropiacion de todo esto les salié practicamente gratis. Con «gratis» me refiero no solo a que no
pagaron por ello, sino a que no dieron nada a cambio. No hubo ningun gesto de reciprocidad con
la tierra. Fue pura extraccién, puro robo. En un sistema en el que la naturaleza es algo «externo»,
los costes de saquearla pueden externalizarse.

El cercamiento y la colonizacion también permitieron a las élites apropiarse de mano de obra
barata. Y, si bien el capital pagaba salarios —por bajos que fueran— a los trabajadores
proletarios europeos (principalmente hombres), no pagaba por el trabajo reproductivo
(principalmente femenino): las mujeres que les hacian la comida, que les cuidaban cuando
estaban enfermos y que criaban a la siguiente generacién de trabajadores. De hecho, fue el
cercamiento lo que dio lugar por primera vez a la figura del ama de casa que ha perdurado hasta
nuestros dias, al negar el acceso a las mujeres no solo a los medios de subsistencia, sino también
al trabajo asalariado, y restringir su papel al reproductivo. En el nuevo sistema capitalista, las
élites se apropiaron de una masa invisible de mano de obra femenina de manera practicamente
gratuita. También para esto se ech6 mano del dualismo de Descartes. Segun el marco dualista,
los cuerpos se situaban dentro de un espectro. Se consideraba que las mujeres estaban mas cerca
de la «naturaleza» que los hombres, asi que se les daba un trato acorde con esta concepcion: se
las subordinaba, se las controlaba y se las explotaba.[93] No hacia falta remunerarlas. Como con



todo lo que se metia en la categoria de «naturaleza», los costes de la extraccion se
externalizaban.

Algo parecido estaba sucediendo en las colonias, pero alli se llevo todavia mas lejos. Durante
el periodo colonial, los pueblos del Sur global se describian habitualmente como «naturaleza»:
«salvajes», «asilvestrados», no del todo humanos. Resulta significativo que los espafioles se
refirieran a los indigenas americanos como naturales. En las colonias se recurri6 al dualismo
para justificar la apropiacién no solo de las tierras, sino de los cuerpos de los propios
colonizados. Esto se dio de forma muy evidente en el comercio de esclavos europeo. Al fin y al
cabo, para esclavizar a una persona, primero hay que negarle su humanidad. Segutn la concepcion
europea, los africanos y los indigenas americanos eran considerados objetos y se les explotaba
como tales. Como dijo el escritor martiniqués Aimé Césaire, la colonizacion es
fundamentalmente un proceso de cosificacion.[94]

Pero también pasaba otra cosa. Los colonizados se calificaban de «primitivos» precisamente
porque se negaban a aceptar los principios del dualismo ser humano-naturaleza.[95] En los
escritos de los colonizadores y los misioneros europeos, comprobamos que les perturbaba que
muchas de las personas con las que se encontraban se empefiaran en ver el mundo como algo
vivo, en considerar que las montafias, los rios, los animales, las plantas y hasta la tierra eran seres
sensibles con espiritu y agencia. Para las élites europeas, el pensamiento animista era un
obstaculo para el capitalismo —en las colonias igual que en la propia Europa—, de modo que
trataron de erradicarlo. Esto se hizo en nombre de la «civilizacion». Para convertirse en seres
civilizados, para volverse plenamente humanos (y participantes voluntarios en la economia
capitalista mundial), los indigenas tendrian que ser obligados a abandonar los principios
animistas y a ver la naturaleza como un objeto.

Todos sabemos que la violencia de la colonizacion fue justificada por sus perpetradores como
parte de una «misién civilizadora». Lo que no solemos comprender es que uno de los objetivos
principales de esta misién fue erradicar el pensamiento animista. El propdsito era volver
dualistas a los colonizados: colonizar no solo las tierras y los cuerpos, sino también las mentes.
Como dijo el escritor keniano Ngiigi wa Thiong’o, «el colonialismo impuso su control sobre la
produccion social de la riqueza a través de la conquista militar y de la consiguiente dictadura
politica. Pero su area de dominio mads significativa fue el universo mental de los colonizados; el
control, a través de la cultura, de como las personas se percibian a si mismas y su relacion con el
mundo».[96]

Retuiteando a Descartes

Todos somos herederos de la ontologia dualista. Podemos advertir su omnipresencia en el
lenguaje que utilizamos hoy en dia para hablar de la naturaleza. Habitualmente describimos el
mundo viviente como «recursos naturales», «materias primas» e incluso —como para enfatizar
su subordinacién y sometimiento— como «servicios ecosistémicos». Hablamos de los residuos,



la contaminacién y el cambio climatico como «externalidades», pues creemos que lo que le
ocurre a la naturaleza es esencialmente ajeno a las preocupaciones de la humanidad.
Pronunciamos estos términos con toda naturalidad, sin pararnos a pensar en ellos siquiera.
Tenemos el dualismo tan metido dentro que se cuela en nuestro lenguaje hasta cuando
intentamos ser mas cuidadosos. La nocion misma del «medio ambiente» —esa cosa que se
supone que nos importa— presupone que el mundo viviente no es mas que un recipiente pasivo,
un tel6n de fondo delante del cual se representa la historia de la humanidad.

«Medio ambiente». Lo extrafio que resulta este término aparentemente inocente resulta ain
mas evidente en espafiol que en otros idiomas. En la lengua de los conquistadores, el mundo
viviente se describe como si no fuera mas que una ambientaciéon. Desde la perspectiva de la
ontologia animista, esto equivaldria a considerar a tu madre y a tus hermanos meros retratos con
los que decorar la pared. Seria inconcebible.

Estas ideas no acabaron con Bacon y Descartes. Han sido retuiteadas y pulidas por una larga
lista de filésofos. Los presupuestos dualistas estdn presentes incluso en el pensamiento
posmoderno. El posmodernismo se enorgullece de criticar la arrogancia de la Mente, el Yo y la
Verdad y de cuestionar los grandes metarrelatos del progreso humano, pero al final lo inico que
hace es llevar el dualismo a nuevos extremos. E]l mundo, la realidad, no existe verdaderamente, o
si que existe, pero no importa lo que es en si misma, ya que la realidad es aquello que
construimos los seres humanos. Nada existe verdaderamente hasta que los humanos lo hacemos
real, lo creamos mediante el lenguaje humano, le damos nombres y sentido y lo insertamos en
nuestro mundo simbélico. La realidad ajena a nuestra propia experiencia se reduce hasta volverse
literalmente insignificante. Puede que los posmodernos critiquen la modernidad, pero solo tras
aceptar sus presupuestos fundamentales.[97]

No es de extrafiar que reaccionemos con tanta parsimonia a los datos cada vez mas abundantes
sobre la crisis de la extincion masiva de especies. Solemos tomarnos esta informacién con una
calma pasmosa. No nos echamos a llorar. No nos alteramos. ;Por qué? Porque vemos a los
humanos como algo fundamentalmente diferente al resto de la comunidad viviente. Esas especies
estan al margen de nuestra sociedad, en el medio ambiente. No estan aqui, no son parte de
nosotros.[98] No es sorprendente que nos comportemos asi. A fin de cuentas, ese es el principio
central del capitalismo: que el mundo no est4 realmente vivo y, desde luego, no esta formado por
seres emparentados con nosotros, sino simplemente por objetos que podemos extraer y desechar.
Eso también incluye a la mayoria de los seres humanos que viven en él. Desde sus principios
mas basicos, el capitalismo se ha declarado en guerra con la vida misma.

Descartes afirmaba que la finalidad de la ciencia era «hacernos los amos y los duefios de la
naturaleza». Cuatrocientos afios mas tarde, esta ética sigue estando profundamente arraigada en
nuestra cultura. No solo vemos el mundo viviente como diferente, sino que lo vemos como un
enemigo, algo que hay que combatir y someter mediante las fuerzas de la ciencia y la razon.
Cuando, en 2015, un grupo de directivos de Google fund6 una nueva empresa de ciencias



biologicas, la bautizaron con el nombre de Verily. Cuando le pidieron que explicara este extrafio
nombre, el director general, Andy Conrad, dijo que lo habian escogido porque «solo con la
verdad venceremos a la madre naturaleza».
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El avance de la bestia

«Intentar “persuadir” al capitalismo de que limite
el crecimiento es como intentar “persuadir” a

un ser humano de que deje de respirar».

MURRAY BOOKCHIN

Aﬁn recuerdo la primera vez que estudié la historia del capitalismo en el colegio. Era una
historia positiva que empezaba con la invencion de la maquina de vapor en el siglo xvii y
continuaba con toda una serie de avances tecnoldgicos, desde la lanzadera de los telares hasta el
ordenador personal. Recuerdo haber contemplado con admiracion las resplandecientes imagenes
del libro de texto. Segun ese relato, el crecimiento econémico es como una fuente de dinero que
mana de la propia tecnologia. Se trata de un cuento maravilloso que nos transmite la
esperanzadora impresion de que, con la tecnologia adecuada, deberiamos ser capaces de sacar
crecimiento mas o menos de la nada.

Cuando pensamos en toda la trayectoria historica del capitalismo, sin embargo, se vuelve
evidente que en ese relato falta algo. El cercamiento, la colonizacion, el desposeimiento, el
trafico de esclavos... A lo largo de la historia, el crecimiento siempre ha sido un proceso de
apropiacion: de la energia y el trabajo de la naturaleza y de (ciertos tipos de) seres humanos. Si,
es verdad que el capitalismo ha impulsado avances tecnoldgicos extraordinarios y que esos
avances han impulsado una extraordinaria aceleracion del crecimiento, pero la principal
aportacion de la tecnologia al crecimiento no es que genere dinero de la nada, sino que permite al
capital expandirse e intensificar el proceso de apropiacién.[99]

Esto ya era asi mucho antes de la maquina de vapor. Incluso a principios del siglo xvi, los
avances en la tecnologia azucarera permitieron a los duefios de las plantaciones dedicar al cultivo
de aztcar mas terrenos de los que habrian podido explotar sin esa tecnologia. De forma similar,
la invencion de la desmotadora permitié a los productores expandir los monocultivos de algodon.
Los nuevos molinos de viento para la extraccion de agua se emplearon para drenar los humedales
salvajes de Europa, lo que permitiéo dedicar inmensas extensiones de tierra a la agricultura. El
desarrollo de altos hornos de mayor tamafio permitié fundir el hierro mas deprisa, lo que, a su
vez, preparo6 el terreno para ampliar la explotacion minera. También hacia falta mas madera para



alimentar los hornos, hasta el punto de que se talaron enormes superficies de bosques europeos
para la produccion de hierro. El poder de la tecnologia es que permite que el capital y la mano de
obra sean mas productivos: que produzcan mas y a mayor velocidad. Pero también acelera la
apropiacion de la naturaleza.

En los siglos XiX y XX, este proceso se aceleré con el descubrimiento a gran escala de reservas
de combustibles fésiles —carbon y, posteriormente, petréleo— y la invencién de tecnologias
(como la maquina de vapor) para extraerlos y aprovecharlos. Un solo barril de petréleo crudo
puede realizar unos 1700 kWh de trabajo, lo que equivale a cuatro afios y medio de trabajo
humano. Desde la perspectiva del capital, acceder a océanos subterraneos de petréleo fue como
una nueva colonizaciéon de las Américas o como volver a traficar con esclavos a través del
Atlantico: un rico manantial de apropiacion. Pero también impulsé enormemente el propio
proceso de apropiacién. Los combustibles fésiles se emplean para hacer funcionar gigantescas
perforadoras que posibilitan la extraccién a mayor profundidad, tractores y cosechadoras que
permiten practicar una agricultura mas intensiva, arrastreros para pescar en las profundidades
marinas, motosierras para talar arboles mas deprisa, asi como camiones, barcos y aviones que
transportan todos estos materiales por el mundo a una velocidad de vértigo. Gracias a la
tecnologia, el proceso de apropiacion se ha acelerado cada vez mas y se ha vuelto mas
expansivo.

Esta aceleracién se ve reflejada en la impresionante velocidad a la que se ha disparado el PIB a
lo largo del ultimo siglo, pero seria un error pensar que este crecimiento ha sido causado por los
combustibles fosiles y la tecnologia. Los combustibles fésiles y la tecnologia lo han facilitado,
si, pero tenemos que hacernos la siguiente pregunta: ;cual es la verdadera motivacion, por asi
decirlo, que propulsa el crecimiento capitalista?

La ley de hierro del capital

Hace unos meses me encontré subido a un escenario participando en un debate televisado con
publico sobre el futuro del capitalismo. Mi oponente se levantd y defendié que no hay ningin
problema con el capitalismo per se. El problema es que el capitalismo ha sido corrompido por
directivos de empresa y politicos sobornables. Basta con que nos ocupemos de las manzanas
podridas y todo ira bien. A fin de cuentas, en el fondo el capitalismo no es mas que gente
comprando y vendiendo cosas en el mercado, como en el mercadillo de tu barrio o en un zoco en
Marruecos. Es gente inocente valiéndose de sus habilidades para poder ganarse la vida, ¢;qué
problema puede haber en eso?

Esta historia es muy bonita y suena razonable, pero, en realidad, la imagen de los puestos de
los mercadillos y los zocos no tiene nada que ver con el capitalismo. Es una falsa analogia y no
nos ayuda a entender por qué el capitalismo esta detras del colapso ecoldgico. Si de verdad
queremos comprender cémo funciona el capitalismo, tenemos que excavar un poco mas.



El primer paso es entender que, durante la mayor parte de la historia de la humanidad, las
economias se organizaban en torno al principio del «valor de uso». Un agricultor puede cultivar
una pera porque le gusta su sabor dulce y jugoso o porque le sirve para matar el gusanillo a
media tarde. Un artesano puede fabricar una silla porque le viene bien para sentarse cuando
quiere relajarse en el porche o disfrutar de una comida alrededor de una mesa. Y los dos pueden
decidir vender esas cosas para conseguir dinero con el que comprar otras cosas utiles, como una
azada para el jardin o una navaja para su hija. De hecho, asi es como participamos en la
economia hoy en dia la mayoria de nosotros. Cuando vamos de compras, normalmente es para
adquirir cosas que nos van a resultar ttiles, como los ingredientes para hacernos la cena o una
chaqueta para protegernos del frio en invierno. Este tipo de economia se puede resumir con la
siguiente formula, en la que M representa una mercancia (como una silla o una pera) y D
representa el dinero:

M1l - D - M2

A primera vista, esta podria parecer una buena descripcién del capitalismo: el libre intercambio
de cosas ttiles entre individuos. Igual que en un mercadillo o en un zoco. Pero, en realidad, aqui
no hay nada que sea especialmente capitalista. Podria ser cualquier sistema econémico, mas o
menos en cualquier época o lugar de la historia de la humanidad. Lo que distingue el capitalismo
de esto es que, para los capitalistas, el valor se calcula de una forma totalmente distinta. Aunque
un capitalista puede reconocer la utilidad que tienen cosas como las sillas o las peras, el objetivo
de producirlas no es tener un lugar cémodo en el que sentarse o disfrutar de una rica merienda, ni
siquiera venderlas para adquirir otras cosas utiles. El objetivo es producirlas y venderlas con un
fin mas importante que todos los demas: obtener un beneficio. En este sistema, lo que importa es
el «valor de cambio» de las cosas, no su valor de uso.[100] Esto puede ilustrarse con la siguiente
formula, en la que el simbolo de la prima (") representa un incremento de la cantidad:

D-M-D’

Esto es exactamente lo contrario de una economia organizada en torno al valor de uso. Pero aqui
es donde la cosa se pone interesante. En el sistema capitalista, no basta con generar un beneficio
constante. El objetivo es reinvertir ese beneficio para expandir el proceso de produccion y
generar un beneficio todavia mayor que el afio anterior. Esto se puede ilustrar asi:

D-M-D -M -D"-M"-5D" ...

Para entender lo que pasa aqui, tenemos que hacer una distincién entre dos tipos de empresas.
Pensemos en el restaurante de tu barrio, por ejemplo. Al final del afio obtiene unos beneficios,
pero los propietarios se contentan con obtener mas o menos los mismos afio tras afio: lo
suficiente para pagar el alquiler, dar de comer a su familia y quiza irse de vacaciones en verano.
Aunque un negocio como este participe de algunos elementos de la l6gica capitalista (el pago de



salarios, la obtencion de beneficios), no es capitalista como tal, ya que, en el fondo, el beneficio
se organiza en torno a algtn tipo de valor de uso. Asi es como funcionan la inmensa mayoria de
las pequefias empresas. Esta clase de negocios existian miles de afios antes de que surgiera el
capitalismo.

Pensemos ahora en una corporacion, como Exxon, Facebook o Amazon. Una empresa de estas
caracteristicas no opera segin el enfoque de estado estacionario que prefiere adoptar el
restaurante de tu barrio. Los beneficios de Amazon no se destinan solamente a dar de comer a
Jeff Bezos; se destinan a expandir la empresa: comprar empresas competidoras, provocar el
cierre de comercios locales, introducirse en nuevos paises, construir mas centros de distribucion,
lanzar campafias de marketing para que la gente compre cosas que no necesita, todo ello para
obtener mayores beneficios cada afio.

Es un ciclo que se refuerza a si mismo, como una cinta de correr que nunca deja de acelerar: el
dinero se convierte en unos beneficios que se convierten en mas dinero que se convierte en mas
beneficios. Aqui es donde empezamos a ver qué es lo que diferencia el capitalismo de otros
sistemas. Para los capitalistas, los beneficios no son solamente dinero que uno se lleva a casa al
final de la jornada y que utiliza para satisfacer alguna necesidad concreta; los beneficios se
convierten en capital. Y la esencia del capital es que tiene que reinvertirse para generar mas
capital. Este proceso no termina nunca, sino que continia expandiéndose indefinidamente. A
diferencia del restaurante de tu barrio, que se centra en satisfacer unas necesidades concretas, el
proceso de acumulacién de valor de cambio no tiene un fin identificable. Estd fundamentalmente
desconectado de cualquier forma de entender la necesidad humana.

Si nos fijamos en la dltima férmula, resulta evidente que el capital se comporta un poco como
un virus. Un virus es un segmento de material genético que esta programado para replicarse a si
mismo, pero que no es capaz de hacerlo solo: necesita infectar a una célula anfitriona y obligarla
a crear copias de ese ADN, copias que después proceden a infectar a otras células con el fin de
crear mas copias, y asi sucesivamente. El proposito tinico de un virus es la autorreplicacién. El
capital también se basa en un codigo de autorreplicacion y, al igual que un virus, también intenta
transformar todo lo que toca en una réplica de si mismo que después se autorreplique: en mas
capital. El sistema se convierte en una bestia implacable, un engranaje imparable programado
para expandirse eternamente.

x ok ok

A menudo describimos el inexorable afan expansionista de empresas como Amazon o Facebook
como un proceso que tiene su origen en la avaricia; decimos quiza que los directivos como Mark
Zuckerberg estan obsesionados con acumular dinero y poder. Pero no es tan sencillo. La realidad
es que estas empresas, y sus directores ejecutivos, estan sujetos a un imperativo estructural de
crecimiento. Los Zuckerbergs del mundo solo son piezas dispuestas a formar parte de un
engranaje mayor.



Veamos cdmo funciona ese engranaje. Imaginate que eres un inversor. Pongamos por caso que
quieres obtener una rentabilidad del 5 por ciento anual, asi que decides invertir en Facebook.
Recuerda que esto es una funcion exponencial, de modo que, si Facebook sigue produciendo los
mismos beneficios afio tras afio (es decir, un 0 por ciento de crecimiento), podrd devolverte tu
inversion inicial, pero no pagarte interés alguno por esa inversién. La tnica forma de generar
suficiente plusvalia para ofrecer rendimientos a los inversores es que cada afio se obtengan mas
beneficios que el anterior. Este es el motivo por el que, al evaluar la «salud» de una empresa, los
inversores no se fijan en los beneficios netos, sino en la tasa de beneficio; dicho de otro modo,
en cuanto crecen los beneficios de la empresa cada afio. Desde la perspectiva del capital, el
beneficio por si solo no cuenta. No vale para nada. Lo tinico que cuenta es el crecimiento.

Los inversores —personas que tienen capital acumulado— recorren el planeta buscando
desesperadamente cualquier cosa que huela a crecimiento. Si el crecimiento de Facebook
muestra indicios de desaceleracion, se llevaran su dinero a Exxon, o a las compafiias tabacaleras,
0 a los préstamos para estudiantes: donde sea que haya crecimiento. Este movimiento incesante
de capital somete a las empresas a una enorme presion para hacer todo lo posible por crecer —en
el caso de Facebook, utilizar una publicidad mas agresiva, crear algoritmos cada vez mas
adictivos, vender los datos de los usuarios a entidades sin escrupulos, infringir las leyes de
proteccion de datos, generar polarizacion politica y hasta socavar las instituciones democraticas
—, ya que, si no consiguen crecer, los inversores retiraran su dinero y la empresa se hundira. La
cruda eleccion estd clara: crecer o morir. Y este afan expansionista también somete a presion a
otras empresas. De repente, ya nadie puede conformarse con un enfoque de estado estacionario;
si no intentas expandirte, te engulliran tus competidores. El crecimiento se vuelve una ley de
hierro que tiene prisionero a todo el mundo.

¢Por qué los inversores participan en esta busqueda incesante de crecimiento? Porque, cuando
el capital no se mueve, pierde valor (debido a la inflacién, la depreciacion, etc.). Por lo tanto,
cuando el capital se amontona en las manos de quienes lo acumulan, genera una enorme presion
para perseguir el crecimiento. Cuanto mas capital se acumula, mayor es esta presion.

En busca de la préxima solucién

Esto acaba siendo un problema porque el crecimiento es una funciéon compuesta. Normalmente,
la economia mundial ha experimentado un crecimiento de alrededor del 3 por ciento anual. Eso
es lo que los economistas dicen que hace falta para garantizar que la mayoria de los capitalistas
obtengan una rentabilidad positiva. Un 3 por ciento no parece mucho, pero eso es porque nuestra
mente suele pensar en el crecimiento en términos lineales. El crecimiento compuesto —que es la
estructura basica de la reinversion capitalista— puede ser dificil de entender. De hecho, tiene una
inquietante forma de proceder sigilosamente y pillarnos por sorpresa.

Existe una antigua fabula que refleja bien la naturaleza surrealista del crecimiento, un cuento
sobre un matematico en la antigua India. Para premiar los logros de este matematico, el rey le



mando6 acudir a su palacio y le ofrecié un regalo: «Di lo que quieres y sera tuyo, sea lo que sea»,
le dijo.

El hombre respondi6 humildemente: «Mi rey, yo soy un hombre sencillo; lo tinico que pido es
que me dé un poco de arroz». Sacando un tablero de ajedrez, continué: «Coloque un grano en la
primera casilla, dos en la segunda, cuatro en la tercera, y siga duplicando el niimero de granos en
cada casilla hasta llegar al final del tablero. Me conformaré con eso».

Al rey le parecio una peticion curiosa, pero accedio, contento de que el hombre no le hubiera
pedido algo mas lujoso.

Al llegar al final de la primera fila, en el tablero habia menos de doscientos granos, ni siquiera
suficientes para una comida. Pero entonces las cosas empezaron a volverse muy extrafias. En la
casilla treinta y dos, cuando atin iba por la mitad del tablero, el rey tuvo que poner dos mil
millones de granos, lo que llevo a su reino a la bancarrota. Si hubiera podido continuar, en la
casilla sesenta y cuatro habria tenido que poner dieciocho trillones de granos, suficientes para
cubrir toda la India con una capa de arroz de un metro de grosor.

Ese mismo mecanismo tan inquietante tiene lugar con la expansion econémica. Esta tendencia
fue advertida en 1772 por el matematico Richard Price. El crecimiento compuesto, sefiald,
«aumenta lentamente al principio [...], pero, como el ritmo de crecimiento se acelera
continuamente, al cabo de un tiempo se vuelve tan rapido que no podemos ni concebirlo con
nuestra imaginacion».

Tomemos la economia mundial en el afio 2000 y sometamosla a la tasa habitual de
crecimiento del 3 por ciento anual. Incluso con este incremento que parece tan modesto, la
produccion econdmica se duplicard cada veintitrés afios, lo que significa que se habra
cuadruplicado antes de mediados de siglo, en menos de la mitad de una vida humana. Si
seguimos creciendo al mismo ritmo, a finales de siglo la economia sera veinte veces mayor;
estaremos produciendo veinte veces mas de lo que ya produciamos en los frenéticos primeros
afios de este siglo. Al cabo de otros cien afios, sera trescientas setenta veces mayor. Al cabo de
otros cien afios, siete mil veces mayor, y asi sucesivamente. No podemos ni concebirlo con
nuestra imaginacion.

Hay quien atribuye la rapida innovacion que caracteriza al capitalismo a esta energia tan
agresiva, y no cabe duda de que hay algo de verdad en eso. Pero esta energia también tiene
tendencia a volverse extremadamente violenta. Cada vez que el capital se topa con un obstaculo
a la acumulacion (por ejemplo, un mercado saturado, una ley del salario minimo o algun
mecanismo de proteccion del medio ambiente), se retuerce como un calamar vampiro gigante e
intenta desesperadamente apartar esos obstaculos de su camino e introducir sus tentaculos en
nuevas fuentes de crecimiento.[101] Esto es lo que se conoce como una «solucion».[102] El
movimiento del cercamiento fue una solucién. La colonizacién fue una solucion. El trafico de
esclavos a través del Atlantico fue una solucién. Las guerras del opio contra China fueron una
solucién. La expansion de Estados Unidos hacia el Oeste fue una solucion. Cada una de estas



soluciones —todas ellas violentas— abrié nuevas fronteras para la apropiacién y la acumulacion,
todo ello al servicio del imperativo capitalista del crecimiento.

En el siglo xix, el valor de la economia mundial era de algo mas de 1 billén de dolares, en
dinero de hoy. Eso significa que, cada afio, el capital tenia que encontrar nuevas inversiones por
valor de unos 30.000 millones de doélares, una cifra considerable. Esto requiri6 un enorme
esfuerzo por parte de la clase capitalista, esfuerzo que incluyé la expansiéon colonial que
caracterizo al siglo xix. Hoy, el valor de la economia mundial es de mas de 80 billones de
délares, de modo que, para mantener un ritmo de crecimiento aceptable, el afio que viene el
capital tiene que hallar salidas para nuevas inversiones por valor de otros 2,5 billones de dolares.
Eso equivale al tamafio total de la economia britanica, una de las mayores del mundo. De alguna
forma, el afio que viene tenemos que afadir el equivalente a otra economia britanica a lo que ya
estamos produciendo, para a continuacion afiadir aun mas que eso al afio siguiente, y asi
sucesivamente.

¢De donde se puede sacar tal cantidad de crecimiento? La presion se vuelve inmensa. Es lo
que impulsa a las farmacéuticas que estan detras de la crisis de los opidceos en Estados Unidos, a
las empresas carnicas que estan quemando la selva amazonica, a las empresas de armamento que
presionan para que no se limite el uso de armas de fuego, a las petroleras que financian el
negacionismo climatico y a los comercios que estan invadiendo nuestras vidas con técnicas
publicitarias cada vez mas sofisticadas para que compremos cosas que realmente no queremos.
Esto no son «manzanas podridas»: estan obedeciendo a la ley de hierro del capitalismo.

A lo largo de los udltimos quinientos afios, se ha creado toda una infraestructura para facilitar la
expansion del capital: la responsabilidad limitada, la personalidad juridica corporativa, los
mercados de valores, las normas sobre el valor para los accionistas, el sistema bancario de
reserva fraccionaria, las calificaciones crediticias... Vivimos en un mundo que esta cada vez mas
organizado en torno a los imperativos de la acumulacién.

Del imperativo privado a la obsesiéon publica

Pero entender la dindmica interna del capitalismo solo explica parcialmente el imperativo del
crecimiento. Para comprender de verdad las presiones que existen, también tenemos que fijarnos
en lo que estan haciendo los Gobiernos. Desde luego, los Gobiernos siempre han participado en
la defensa de los intereses de la expansiéon capitalista. A fin de cuentas, el cercamiento y la
colonizacién se llevaron a cabo con el apoyo de las fuerzas estatales. Sin embargo, a partir de
principios de la década de 1930, durante la Gran Depresion, ocurri6 algo que afiadié auténtica
lefa a ese fuego.

La Gran Depresion arrasé las economias de Estados Unidos y Europa occidental, y los
Gobiernos se vieron obligados a buscar desesperadamente una forma de reaccionar. E1 Gobierno
estadounidense se puso en contacto con Simon Kuznets, un joven economista de origen
bielorruso, y le encarg6 desarrollar un sistema de contabilidad que revelara el valor monetario de



todos los bienes y servicios que producia el pais anualmente. La idea era que, si se puede ver mas
claramente lo que esta ocurriendo en la economia, se puede entender qué partes estan fallando y
llevar a cabo una intervencion mas eficaz. Kuznets cre6 una medida llamada el producto nacional
bruto, que sirvio de base para el producto interior bruto (PIB) que empleamos hoy.

Sin embargo, Kuznets se asegur6 de enfatizar que esta medida no es perfecta. El PIB mide el
valor de mercado de la produccioén total, pero no le importa si lo que se produce es beneficioso o
perjudicial. E1 PIB no distingue entre 100 ddlares de gas lacrimogeno y 100 dolares de
educacion. Y lo que es quiza mas importante, no tiene en cuenta los costes ecologicos y sociales
de la produccion. Si talas un bosque para obtener madera, el PIB aumenta. Si amplias la jornada
laboral y retrasas la edad de jubilacion, el PIB aumenta. Si las visitas hospitalarias se
incrementan a causa de la contaminacion, el PIB aumenta. Pero el PIB no dice nada de la pérdida
de ese bosque como habitat para la flora y la fauna silvestres o como sumidero para las
emisiones de carbono. No dice nada de como afectan el exceso de trabajo y la contaminacién a
los cuerpos y las mentes de la gente. Y no solo no incluye lo negativo, sino que también omite
mucho de lo positivo: no tiene en cuenta la mayoria de las actividades econémicas no
monetizadas, aunque sean esenciales para la vida y el bienestar humanos. Si cultivas tus propios
alimentos, limpias tu casa o cuidas a tus padres mayores, el PIB no lo refleja. Estas actividades
solo cuentan si pagas a empresas para que las hagan por ti.

Kuznets advirtié que el PIB no debia usarse como medida estandar del progreso econémico.
El pensaba que debiamos mejorarlo y hacer que también tomara en consideracién los costes
sociales del crecimiento, de manera que los Gobiernos tuvieran en cuenta el bienestar humano y
persiguieran unos objetivos mas equilibrados. Pero entonces estallo la Segunda Guerra Mundial.
Con la intensificaciéon de la amenaza nazi, las preocupaciones de Kuznets sobre el bienestar
quedaron relegadas a un segundo plano. Los Gobiernos necesitaban contar todas las actividades
economicas —incluso las negativas— para poder identificar hasta el ultimo resquicio de
capacidad productiva y de ingresos disponibles para la campafia bélica. Esta visiébn mas agresiva
del PIB acabé volviéndose hegemonica. Y en la conferencia de Bretton Woods de 1944, cuando
los mandatarios del mundo se sentaron a decidir las normas por las que se regiria la economia
mundial tras la guerra, se consagré como el principal indicador del progreso economico,
exactamente lo que Kuznets habia desaconsejado.

Por supuesto, medir algunas cosas y no otras no es algo intrinsecamente negativo. El PIB, por
si mismo, no tiene ningun impacto en el mundo real, mida lo que mida. El crecimiento del PIB,
sin embargo, si lo tiene. Desde el momento en que empezamos a poner el foco en el crecimiento
del PIB, no solo estamos fomentando aquellas cosas que si mide este indicador, sino que estamos
fomentando que estas crezcan de manera indefinida, independientemente de los costes que eso
implique.

Al principio, los economistas utilizaron el PIB para medir los «niveles» de produccién
economica. ¢El nivel era demasiado alto, lo cual causaba una sobreproduccién y un exceso de



oferta? ;O era demasiado bajo, lo que hacia que la gente no pudiera adquirir los bienes que
necesitaba? Durante la Gran Depresion, era evidente que el nivel de produccion era demasiado
bajo, de modo que, para salir de la crisis, los Gobiernos occidentales hicieron grandes
inversiones en proyectos de infraestructura y crearon una enorme cantidad de empleos bien
pagados, de tal forma que la gente tuviera dinero en el bolsillo para asi estimular la demanda y
volver a poner las cosas en marcha. La estrategia funcion6 y el PIB aumenté. Pero el crecimiento
no era un objetivo por si mismo. Hay que recordar que esta era la época del presidente
progresista Franklin Roosevelt. Por primera vez en la historia, lo que se perseguia era aumentar
el nivel de produccion especificamente para mejorar la vida de la gente y conseguir unos
resultados sociales progresistas, algo completamente diferente de lo que se habia hecho en los
cuatrocientos afios anteriores. En otras palabras, los Gobiernos progresistas de esos primeros
tiempos trataron el crecimiento como un valor de uso.

Pero aquello no duré. Cuando se fund6 la OCDE en 1960, el primer objetivo recogido en su
carta estatutaria fue (y sigue siendo) «promover politicas destinadas a lograr la mayor tasa
sostenible de crecimiento econémico posible». De pronto, el objetivo ya no era solo alcanzar
mayores niveles de produccion con algin fin concreto, sino lograr la mayor tasa posible de
crecimiento, indefinidamente, sin otro fin que el crecimiento mismo. El Gobierno britanico hizo
lo propio, estableciendo un objetivo de crecimiento del 50 por ciento en una sola década, una
tasa de expansion extraordinaria y la primera vez que el crecimiento por el crecimiento se
consagraba como un objetivo politico nacional.[103]

La idea se propago como la polvora. Durante la Guerra Fria, la gran disputa entre Occidente y
la URSS acab6 siendo dirimida en gran medida segutn el criterio de las tasas de crecimiento.
¢Qué sistema podia hacer aumentar mas deprisa el PIB? Y en esta contienda, por supuesto, el
crecimiento no solamente tenia poder simbdlico; en la medida en que permitia una mayor
inversion militar, también se traducia en una verdadera ventaja geopolitica.

Este nuevo énfasis en el crecimiento del PIB como un fin en si mismo —el crecentismo—
cambi6 para siempre la forma en que los Gobiernos occidentales gestionaban sus economias. Las
politicas progresistas que se habian empleado para obtener mejores resultados sociales tras la
Gran Depresion —como la subida de los salarios, la creacion de sindicatos y la inversién en
sanidad y educacion publicas— de pronto se volvieron sospechosas. Estas politicas habian
generado altos niveles de bienestar, pero, al mismo tiempo, habian «encarecido» demasiado la
mano de obra para que el capital pudiera mantener una tasa elevada de beneficio. Lo mismo
ocurria con la normativa en materia de medio ambiente que se desarrollé durante ese periodo y
que introdujo restricciones a la explotacion de la naturaleza (la Agencia de Proteccion Ambiental
estadounidense se fund6 en 1970). A finales de la década de los setenta, el crecimiento de las
economias occidentales empez6 a decelerar y los rendimientos del capital comenzaron a
descender. Los Gobiernos se vieron presionados a hacer algo al respecto —a crear una
«solucion» para el capital—, asi que atacaron a los sindicatos y redujeron la legislacion laboral



para hacer descender el coste de los salarios, desmantelaron algunos de los principales
mecanismos de proteccion del medio ambiente y privatizaron bienes puiblicos que anteriormente
habian estado fuera del alcance del capital (las minas, los ferrocarriles, la energia, el agua, la
sanidad, las telecomunicaciones, etc.), lo que gener6 oportunidades muy lucrativas para los
inversores privados. Durante la década de los ochenta, esta estrategia fue adoptada con especial
fervor por Ronald Reagan en Estados Unidos y por Margaret Thatcher en el Reino Unido, lo que
inaugur6 el enfoque que hoy llamamos neoliberalismo.[104]

Hay quien tiende a ver el neoliberalismo como un error, una versién extrema del capitalismo
que debemos rechazar en favor del regreso a la versién algo mas humana que predominé en las
décadas anteriores. Pero el paso al neoliberalismo no fue un error; vino provocado por el
imperativo del crecimiento. Para restablecer la tasa de beneficio y mantener el capitalismo a
flote, los Gobiernos tuvieron que abandonar los objetivos sociales (valores de uso) y centrarse en
mejorar las condiciones para la acumulacion de capital (valor de cambio). Los intereses del
capital acabaron siendo interiorizados por el Estado, hasta tal punto que hoy en dia la distincion
entre crecimiento y acumulacion de capital ha desaparecido casi por completo. Ahora el objetivo
es derribar los obstaculos a la obtencién de beneficios —abaratar la naturaleza y los seres
humanos— en aras del crecimiento.

Los Gobiernos occidentales también impusieron esta estrategia en el Sur global como parte de
la misma solucién: abrir nuevas fronteras para el capital. Tras el fin del colonialismo en los afios
cincuenta, los Gobiernos de muchos paises recién independizados habian estado siguiendo un
nuevo rumbo econémico. Estaban introduciendo politicas progresistas para reconstruir sus
paises, utilizando aranceles y subvenciones para proteger las industrias nacionales, mejorando las
condiciones de trabajo y los salarios e invirtiendo en educacion y sanidad publicas. Con todo esto
se pretendia revocar las politicas extractivistas del colonialismo y aumentar el bienestar humano,
y estaba funcionando. La renta media en el Sur global ascendié un 3,2 por ciento anual durante
las décadas de 1960 y 1970. Resulta crucial que, en la mayor parte de los casos, el crecimiento
no se persigui6 como un fin en si mismo, sino como un medio para la recuperacion, la
independencia y el desarrollo humano, al igual que habia ocurrido en Occidente en los afios
posteriores a la Gran Depresion.

Pero las potencias occidentales no estaban contentas con este giro de los acontecimientos, ya
que significaba que estaban perdiendo el acceso a la mano de obra barata, las materias primas y
los mercados cautivos de los que habian disfrutado durante el periodo colonial. Asi que
intervinieron. Durante la crisis de la deuda de los afios ochenta, se valieron de su poder como
acreedores y aprovecharon su control sobre el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional (FMI) para imponer «programas de ajuste estructural» en América Latina, Africa y
partes de Asia (con la excepcion de China y de algunos otros paises del este del continente). El
ajuste estructural provoco la liberalizacién forzosa de las economias del Sur global, acabando
con los aranceles y los controles de capital que las protegian, bajando los salarios y reduciendo la



legislacion en materia medioambiental, recortando el gasto social y privatizando bienes publicos,
todo para abrir nuevas y lucrativas fronteras para el capital extranjero y recuperar el acceso a
mano de obra y recursos baratos.[105]

El ajuste estructural reconfiguré la esencia de las economias del Sur. Los Gobiernos se vieron
obligados a dejar de centrarse en el bienestar humano y la independencia economica y a
concentrarse en cambio en crear las mejores condiciones posibles para la acumulacion de capital.
Esto se hizo en aras del crecimiento, pero las consecuencias para los paises del Sur fueron
catastroficas. La imposicion de politicas neoliberales provocé dos décadas de crisis, con un
aumento de la pobreza, la desigualdad y el desempleo. Las tasas de crecimiento del ingreso se
desplomaron en todo el Sur durante las décadas de 1980 y 1990, hasta un 0,7 por ciento de media
durante ese periodo de veinte afios.[106] Para el capital, sin embargo, aquello funcioné a las mil
maravillas: permitié a las multinacionales registrar récords de beneficios y dispar6 los ingresos
del 1 por ciento mas rico de la poblacién.[107] Las tasas de crecimiento de Occidente se
recuperaron, lo cual era el verdadero objetivo del ajuste estructural (jera una solucién!), pero a
expensas de vidas humanas en todo el Sur. El legado de esta intervencion ha sido un aumento
extraordinario de la desigualdad en el mundo en las tltimas décadas. La brecha entre la renta per
capita real del Norte global y la del Sur global es cuatro veces mayor en la actualidad que al final
del periodo colonial.[108]

La camisa de fuerza

Hoy en dia, casi todos los Gobiernos del mundo, tanto de paises ricos como de paises pobres,
estan centrados en el crecimiento del PIB como prioridad absoluta. Esto ya no es algo voluntario.
En un mundo globalizado en el que el capital puede moverse libremente por el mundo con un
simple clic del ratén, los paises estan obligados a competir entre si para atraer inversiones
extranjeras. Los Gobiernos se ven presionados para recortar derechos a los trabajadores, cercenar
los mecanismos de proteccién del medio ambiente, dar acceso a terrenos publicos a las
constructoras, privatizar servicios publicos...: lo que haga falta para contentar a los magnates del
capital internacional en lo que se ha convertido en una carrera mundial hacia un ajuste estructural
autoimpuesto.[109] Todo esto se hace en aras del crecimiento.

Los Gobiernos estan obligados a cumplir una nueva norma: ya no se trata de alcanzar un nivel
de produccion suficiente para mejorar los salarios y desarrollar los servicios publicos, sino de
perseguir el crecimiento por el crecimiento. Los valores de uso concretos de la produccién
economica (la satisfaccién de necesidades humanas) han quedado supeditados a la blisqueda del
valor de cambio abstracto (el crecimiento del PIB). Los Gobiernos justifican esta postura
diciendo que el crecimiento del PIB es la tinica forma de reducir la pobreza, de crear empleo y de
mejorar la vida de la gente. De hecho, el crecimiento ha acabado considerandose equivalente al
bienestar humano y hasta al progreso mismo. Esto es impresionante, teniendo en cuenta que el
PIB solo mide una parte muy pequefia de la actividad econémica. El crecimiento del PIB es



basicamente un indicador del bienestar del capitalismo. Que todos hayamos acabado
considerandolo una representacion del bienestar de los seres humanos constituye un golpe
ideologico extraordinario.

En algunos sentidos si lo es, por supuesto. En las economias capitalistas, los medios de vida de
la gente van ligados al crecimiento del PIB. Todos necesitamos empleos y salarios para
sobrevivir. Y aqui es donde empiezan los problemas. En el sistema capitalista, las empresas
encuentran constantemente formas de incrementar la productividad de la mano de obra para
reducir los costes de produccion. Cuando la productividad de la mano de obra aumenta, las
empresas necesitan menos trabajadores. Se producen despidos y sube el paro; aumenta la
pobreza y se incrementa el numero de personas sin hogar. Los Gobiernos tienen que responder a
esto intentando desesperadamente generar mas crecimiento solo para crear nuevos empleos. Pero
la crisis no termina nunca, sino que se produce una y otra vez, afio tras afio. Esto se conoce como
«la trampa de la productividad».[110] Nos encontramos en la situacion absurda de necesitar
crecimiento perpetuo solo para evitar la debacle social.

También hay otras trampas en las que se ven atrapados los Gobiernos. Si un Gobierno quiere
invertir en educacion y sanidad publicas, tiene que encontrar (o crear) el dinero para hacerlo. Una
opcion es subir los impuestos a los ricos y a las grandes empresas, pero, en los paises donde los
poderes financieros tienen influencia politica, esto entrafia el riesgo de provocar una reaccion
adversa por parte de estos. Dado este riesgo, hasta los partidos progresistas se ven entre la espada
y la pared: ;como consigues los recursos para mejorar la vida de la gente corriente sin ponerte en
contra a los ricos y los poderosos? Con el crecimiento.

También esta la trampa de la deuda, uno de los imperativos mas potentes del crecimiento. Los
Gobiernos financian sus actividades en gran medida a través de la venta de bonos del Estado, que
es una forma de recibir dinero prestado. Pero los bonos llevan asociado un interés y el interés es
una funcién compuesta. Para pagar esos intereses, los Gobiernos tienen que generar ingresos, lo
que normalmente significa perseguir el crecimiento. Cuando las economias desaceleran, los
Gobiernos no pueden pagar sus deudas, lo que desencadena una crisis que enseguida puede
descontrolarse: los bonos pierden su valor y, para poder venderlos, los Gobiernos tienen que
prometer mayores tasas de interés, con lo que se endeudan todavia mds. La tnica forma de salir
de este tipo de crisis es empezar a eliminar todo «obstaculo» al crecimiento —legislacion laboral,
mecanismos de proteccion del medio ambiente, controles de capital— y hacer cualquier cosa que
transmita a los inversores la «confianza» que necesitan para seguir comprando bonos. Al igual
que las empresas, los Gobiernos se enfrentan a una cruda decision: hacer crecer la economia o
hundirse.

Ademas de por todo esto, los Gobiernos persiguen el crecimiento porque el PIB es la divisa
del poder politico internacional. Donde mejor se aprecia esto es en el ambito militar: cuanto
mayor es tu PIB, mas tanques, misiles, portaaviones y armas nucleares puedes comprar. Pero
también es cierto en el ambito econémico. Por ejemplo, el poder de negociacion que tiene un



pais en la Organizacion Mundial del Comercio depende del tamafio de su PIB. Las economias
mas grandes son capaces de imponer acuerdos comerciales que benefician a sus propios intereses
y de utilizar las sanciones como armas con las que obligar a las economias mas pequefias a
aceptarlos. Los Gobiernos se ven metidos en una competicion salvaje y desesperada para llegar a
lo mas alto de la tabla, solamente para evitar ser mangoneados. La presion geopolitica se ha
convertido en un potente motor del imperativo del crecimiento.

El crecimiento esta tan integrado en nuestra economia y nuestra politica que el sistema no
puede sobrevivir sin él. Si el crecimiento se detiene, las empresas quiebran, los Gobiernos tienen
dificultades para financiar los servicios publicos, la gente se queda sin trabajo, la pobreza
aumenta y los Estados se vuelven politicamente vulnerables. En el sistema capitalista, el
crecimiento no es solo una caracteristica opcional de la organizacion social; es un imperativo del
que todos somos rehenes. Si la economia no crece, todo se derrumba. Tenemos puesta una
camisa de fuerza. No es ninguna sorpresa, por lo tanto, que los Gobiernos de todo el mundo
hayan puesto toda la fuerza del Estado al servicio de la perpetuaciéon del engranaje de la
acumulacion.

Todo esto ha dado lugar a una extraordinaria aceleracion del PIB desde 1945. Desde el punto
de vista de la ecologia, es aqui donde las cosas empiezan a torcerse.

Un mundo devorado

Todo esto no quiere decir que el crecimiento en si mismo sea malo. Ese no es el argumento que
sostengo. El problema no es el crecimiento, sino el crecentismo: la btisqueda del crecimiento
cuyo fin es el crecimiento mismo, o la acumulacién de capital, en lugar de la satisfaccién de unas
necesidades humanas y unos objetivos sociales determinados. Si observamos el impacto que ha
tenido el crecentismo en nuestro planeta desde la década de 1980, a su lado el periodo del
cercamiento y la colonizacion parece algo pintoresco. Todas las tierras y los recursos de los que
se apropiaron los colonizadores en varios continentes y con los que alimentaron a la bestia del
capital han quedado absolutamente empequefiecidos.

Esto se puede apreciar en las estadisticas sobre el consumo de materias primas. Este dato
indica la masa total de todo lo que los humanos extraemos y consumimos anualmente, incluidos
la biomasa, los metales, los minerales, los combustibles fosiles y los materiales de construccién.
Estas cifras relatan una historia increible. Muestran un incremento constante del uso de
materiales en la primera mitad del siglo xx, periodo en el que la cifra se duplicé y pasé de 7000 a
14.000 millones de toneladas anuales. Pero entonces, en las décadas posteriores a 1945, sucede
algo verdaderamente desconcertante. A medida que el crecimiento del PIB se afianza como
objetivo politico clave en todo el mundo y que la expansién econémica empieza a acelerarse, el
uso de materiales se dispara: alcanza los 35.000 millones de toneladas en 1980, llega a los
50.000 millones en 2000 y, a continuacién, asciende vertiginosamente hasta la escalofriante cifra
de 92.000 millones de toneladas en 2017.[111]



La gréafica de la pagina 117 te deja casi sin respiracion. Por supuesto, parte de este incremento
representa mejoras importantes en el acceso de la gente a bienes necesarios (dicho de otra forma,
valor de uso), especialmente en las zonas mas pobres del mundo, lo cual es de celebrar. Pero la
mayoria del incremento no representa eso. Los cientificos calculan que el planeta puede tolerar
como maximo una huella material total de unos 50.000 millones de toneladas anuales.[112] Eso se
considera un umbral maximo seguro. Hoy en dia estamos por encima del doble. Y, como
veremos, practicamente todo este exceso esta siendo provocado por el consumo excesivo en los
paises de ingreso alto, un consumo que no se organiza en torno al valor de uso, sino al valor de
cambio.
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Hay que tener en cuenta que cada tonelada de material que se extrae de la Tierra supone un
impacto para los ecosistemas del planeta. Aumentar la extraccién de biomasa significa arrasar
bosques y drenar humedales. Significa destruir habitats y sumideros de carbono. Significa pesca
excesiva, zonas muertas en los océanos y agotamiento del suelo. Aumentar la extraccion de
combustibles fésiles significa mas emisiones de carbono, mas colapso climatico y mas
acidificacion de los océanos. Significa mas remocién de cimas de montafias, mas perforacion en
mar abierto, mdas fracturacién hidrdulica y mds arenas bituminosas. Aumentar la extraccién de
minerales metaliferos y materiales de construccion significa mas minas a cielo abierto, con toda
la contaminacion de las aguas que eso implica, asi como mas coches, barcos y edificios que
requieren aun mas energia. Y todo esto supone mas residuos: mas vertederos en el campo, mas
sustancias toxicas en nuestros rios y mas plasticos en el mar. Segin las Naciones Unidas, la
extraccion y el procesamiento de materiales es responsable del 90 por ciento de la pérdida total
de biodiversidad del mundo.[113] De hecho, los cientificos utilizan a menudo la huella material
como representacion del propio dafio ecoldgico.[114]

El aumento del uso de materiales desde 1945 refleja lo que los cientificos han llamado la Gran
Aceleracion, el periodo mas agresivo y destructivo del Capitaloceno. Como consecuencia de
ello, practicamente todos los indicadores del impacto ecologico se han disparado.

Este incremento del uso de materiales sigue casi exactamente la misma trayectoria que el
aumento del PIB mundial. Los dos han ido creciendo de la mano. Cada punto adicional de PIB
supone aproximadamente un punto adicional de extraccion de materiales. Ha habido épocas,
como durante la década de 1990, en que el ritmo de crecimiento del PIB fue ligeramente superior
al del uso de materiales, lo que llevo a algunos a albergar esperanzas de que estuviéramos
encaminandonos a una disociacion del PIB y el uso de materiales. Pero esas esperanzas han
quedado truncadas en las décadas posteriores. De hecho, ha ocurrido exactamente lo contrario:
desde el afio 2000, el ritmo de crecimiento del uso de materiales ha superado al del PIB. En lugar
de desmaterializarse paulatinamente, la economia mundial ha ido rematerializandose.
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Quiza lo mas perturbador de todo es que esta tendencia no muestra ningun indicio de ir a
ralentizarse. Seguin nuestra trayectoria actual, y si seguimos actuando como hasta ahora, vamos
encaminados a utilizar mas de 200.000 millones de toneladas anuales de materiales antes de
mediados de siglo, mas del doble de lo que usamos ahora. Eso es el cuadruple del limite seguro.
Es imposible saber qué clase de puntos de inflexién ecoldgica podemos desencadenar por el
camino.
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Exactamente el mismo fenémeno puede observarse en lo que respecta al cambio climatico.
Solemos pensar que la causa del cambio climatico son las emisiones de los combustibles fésiles.
Eso es verdad, por supuesto, pero también interviene un mecanismo mas profundo que pasamos
por alto con demasiada frecuencia. ;Por qué quemamos tantos combustibles fésiles? Porque el
crecimiento econémico requiere energia. Durante toda la historia del capitalismo, el crecimiento
siempre ha hecho aumentar el uso de energia.[115]



Esto no es ninguna sorpresa. Al fin y al cabo, para extraer, procesar y transportar todos los
materiales que la economia mundial engulle cada afio se necesita una cantidad extraordinaria de
energia. Desde 1945, se ha producido una enorme aceleracién en el uso de combustibles fosiles,
que ha ido aumentando de la mano del PIB y del uso de materiales. Con ello han ascendido
también las emisiones de carbono. Las emisiones anuales se multiplicaron por mas de dos
durante la primera mitad del siglo xx, de 2000 a 5000 millones de toneladas. En la segunda
mitad del siglo se multiplicaron por cinco, hasta alcanzar los 25.000 millones de toneladas en el
afio 2000, y desde entonces han seguido aumentando, pese a todas las cumbres climaticas
internacionales celebradas, hasta alcanzar los 37.000 millones de toneladas en 2019.

Por supuesto, no existe una relacion intrinseca entre el uso de energia y las emisiones de CO»y.

Todo depende de la fuente energética que utilicemos. El carbén es, con diferencia, el
combustible fésil mas intensivo en carbono. El petr6leo —cuyo uso ha aumentado mucho mas
deprisa que el de carbon desde 1945— emite menos CO» por unidad de energia y el gas natural

es todavia menos intensivo.[116] Dado que la economia mundial ha ido apoyandose mas en estos
combustibles menos contaminantes, cabria suponer que las emisiones habran empezado a
descender. Esto ha sucedido en algunos paises de ingreso alto, pero no a nivel mundial. ;Por
qué? Porque el crecimiento del PIB hace aumentar la demanda energética total a tal velocidad
que estos nuevos combustibles no estan sustituyendo a los antiguos, sino que se estan sumando a
ellos. El paso al petréleo y al gas no ha sido una transicion energética, sino una adicion
energética.

Lo mismo esta ocurriendo ahora mismo con las energias renovables. En los ultimos veinte
afios se ha producido un impresionante aumento de la capacidad de energia renovable, lo cual es
motivo de celebracion. En algunos paises, las renovables han empezado a desplazar a los
combustibles fésiles. A escala mundial, sin embargo, el aumento de la demanda energética esta
superando con creces el aumento de la capacidad renovable. Toda esa nueva energia limpia no
esta reemplazando las energias sucias, sino que se esta sumando a ellas.[117] Esta dinamica
deberia darnos que pensar. Si, necesitamos la maxima cantidad posible de energia procedente de
fuentes renovables, pero la diferencia que esto va a suponer no sera suficiente si la economia
mundial sigue creciendo al ritmo actual. Cuanto mas crecemos, mas energia requiere la economia
y mas dificil es satisfacer esa demanda con fuentes energéticas limpias.

Todo esto cambia nuestra forma de pensar en el crecimiento del PIB. Nos han ensefiado a ver el
crecimiento exponencial del PIB como representativo del progreso humano, pero no es tan
sencillo. Tenemos que volver a entrenar nuestra mirada. Es como cuando se mira una de esas
imagenes que parecen un dibujo normal en dos dimensiones, pero en las que, al enfocar y mirar
con mas atencion, de pronto aparece una nueva imagen tridimensional. Una forma mas holistica
de pensar en el crecimiento es reconocer que, a grandes rasgos, es equivalente al ritmo al que
nuestra economia esta metabolizando el mundo viviente. Esto no es un problema per se, pero,



una vez superado cierto umbral —al que, como veremos, los paises ricos llegaron hace mucho
tiempo—, se vuelve extremadamente destructivo. En el sistema capitalista, la tasa de crecimiento
es el ritmo al que la naturaleza y las vidas humanas se estan transformando en mercancias e
introduciendo en los circuitos de la acumulacion. Que hayamos acabado fiandonos de este dato
como el principal indicador del progreso pone de manifiesto hasta qué punto hemos llegado a ver
el mundo desde la perspectiva del capital, en lugar de desde la perspectiva de la vida. De hecho,
resulta amargamente parad6jico que nos hayan convencido para que usemos la palabra
«crecimiento» para describir lo que ahora se ha convertido, ante todo, en un proceso de colapso.

Colonialismo 2.0

Pero en esta imagen que estoy dibujando falla algo. El lenguaje que he estado empleando —el
lenguaje del «nosotros»— no es del todo preciso. Aun cuando aceptamos que el capitalismo esta
causando el colapso ecoldgico, tendemos a hablar de ello en términos colectivos, como si todos
los humanos fuéramos igual de responsables. La ideologia del Antropoceno siempre consigue
volver a colarse en nuestro discurso. Pero aceptar esa idea nos impide ver lo que esta sucediendo
realmente. El término «Antropoceno» es erréneo no solo porque otros sistemas economicos
anteriores no supusieron la amenaza para la ecologia mundial que supone hoy el capitalismo,
sino también porque, incluso hoy en dia, no todas las personas tienen la misma responsabilidad.

Una vez que entendemos la relacion entre el crecimiento del PIB y el impacto ecolégico, es
facil suponer que los paises con un mayor PIB per capita tendran un mayor impacto ecolégico y
viceversa. Y eso es exactamente lo que ocurre. Esta disparidad se observa practicamente en todos
los tipos de consumo sobre los que existen datos. Fijémonos en la carne, por ejemplo, que
sabemos que tiene una huella ecoldgica considerable. En la India, cada habitante del pais
consume una media de 4 kilogramos de carne al afio. En Kenia, 17 kilogramos. En Estados
Unidos, la cifra es asombrosa: 120 kilogramos. El estadounidense medio consume mas carne al
afio que treinta indios.[118] O pensemos en el plastico, otro importante riesgo ecologico. En
Oriente Préximo y Africa, el consumo medio es de 16 kilogramos de pléstico por persona al afio.
Es una cifra muy alta. Pero la de Europa occidental es nueve veces mayor: 136 kilogramos por
persona al afio.[119]

Si nos fijamos en la huella material, podemos observar el mismo patron. Los paises de ingreso
bajo consumen solamente unas 2 toneladas de materiales por persona al afo. Los paises de
ingreso mediano bajo consumen unas 4 toneladas por persona y los de ingreso mediano alto,
unas 12. En cuanto a los paises de ingreso alto, su consumo es mucho mayor: una media de unas
28 toneladas por persona al afio. En Estados Unidos, la cifra es de unas 35 toneladas. Para poner
estos datos en perspectiva, pensemos que los ecologos dicen que un nivel sostenible de huella
material, en términos per capita, serian unas 8 toneladas por persona. Los paises de ingreso alto
estan casi cuatro veces por encima de ese umbral.[120]
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La linea negra horizontal sefiala el umbral sostenible en términos per capita
(cf. Bringezu, 2015) [Empleo 8 toneladas per capita como el umbral de
sostenibilidad, que es lo que se sugiere como objetivo para 2030 en
Monika Dittrich et al., Green Economies Around the World?, Sustainable
Europe Research Institute, 2012]. Fuente: www.materialflows.net.

No hace falta ser matematico para calcular quién es responsable del lio en el que estamos
metidos. Parémonos a pensar en lo siguiente: si el consumo de los paises de ingreso alto fuera
como el de la media del resto del mundo, no habriamos superado el limite seguro. Estariamos
mas o menos dentro de la biocapacidad del planeta, en lugar de asomandonos al abismo de una
emergencia ecolégica. A modo de contraste, si todo el mundo consumiera al nivel de los paises
de ingreso alto, necesitariamos el equivalente a cuatro planetas para sustentarnos. Es
fundamental sefialar que esto no se debe solamente a que los habitantes de los paises de ingreso
alto consuman mas, sino también a que sus sistemas de abastecimiento son mads intensivos en



materiales. Si compras una lata de Pringles que ha sido producida en una fabrica muy lejos de
donde estas, transportada de un lado a otro del planeta en aviones y camiones, guardada en
enormes almacenes y empaquetada con grandes cantidades de plastico y carton, esto es mas
intensivo en materiales que comprarte unas patatas fritas en un puesto del mercado de
productores de al lado de tu casa. Cuanto mas dependa una economia de las cadenas de
produccion y distribucion corporativas, mas probabilidades tendra de hacer un uso intensivo de
materiales.

Estas desigualdades se han ido volviendo mas acusadas con el tiempo. La brecha entre el
consumo del Norte global y el del Sur global se ha disparado desde la década de 1990. En
términos per capita, nada menos que el 81 por ciento del incremento del uso de materiales
durante este periodo se debe al incremento del consumo en los paises ricos. Si queremos
construir una economia mas humanitaria y mas ecologica, tenemos que hacer exactamente lo
contrario: tenemos que reducir esa brecha. Como veremos en la segunda parte de este libro, la
mayoria de los paises del Sur global tendran que incrementar el uso de recursos para satisfacer
las necesidades humanas, mientras que los paises de ingreso alto deberan reducir drasticamente
el uso de recursos para volver a unos niveles sostenibles.

Por supuesto, de cara al futuro también tenemos que pensar en el papel que desempefia el
tamafio de la poblacion. Cuanto mas crezca la poblacién mundial, mas dificil sera este reto. Al
abordar esta cuestién, es fundamental —como siempre— centrarnos en las causas estructurales
subyacentes. Muchas mujeres en el mundo no tienen control sobre sus propios cuerpos ni sobre
el nimero de hijos que tienen. Incluso en los paises liberales, las mujeres sufren una fuerte
presion social para procrear, a menudo hasta tal punto que quienes deciden tener menos hijos o
no tenerlos son cuestionadas y estigmatizadas. La pobreza agrava considerablemente estos
problemas. Y el propio capitalismo, por supuesto, ejerce presién para que la poblacion crezca:
mas gente significa mas mano de obra, mano de obra mas barata y mas consumidores. Estas
presiones se instalan en nuestra cultura e incluso en las politicas nacionales: paises como Francia
y Japo6n estan ofreciendo incentivos para que las mujeres tengan mads hijos con el fin de seguir
haciendo crecer sus economias.

Es esencial que estabilicemos el tamafio de la poblacion humana. La buena noticia es que esta
no es una cuestiébn que plantee especiales dificultades. Como me dijo la economista Kate
Raworth, «es una curva de crecimiento que el mundo si que sabe como aplanar, asi que no es la
que me quita el suefio». ;Como se hace descender la tasa de natalidad de un pais? Invirtiendo en
salud infantil, para que los padres tengan la confianza de que sus hijos van a sobrevivir;
invirtiendo en la salud y los derechos reproductivos de las mujeres, para que tengan mas control
sobre sus propios cuerpos y sobre el tamafio de sus familias; invirtiendo en la educacién de las
nifias, para que tengan mas opciones y oportunidades, y garantizando la seguridad econémica
para todo el mundo. Con estas politicas, el ritmo de crecimiento de la poblacion desciende



rapidamente, incluso en una sola generacion.[121] La justicia de género y la justicia econémica
deben ocupar un lugar central en cualquier concepcion de una economia mas ecolégica.

Por si mismo, sin embargo, el aplanamiento de la poblacién mundial no haria que los dafios
ecologicos se estabilizaran automaticamente. Si no hay mds consumidores, el capital encuentra la
forma de que los consumidores existentes consuman mas. De hecho, esa ha sido la ténica general
en los ultimos siglos: la tasa de crecimiento del uso de materiales siempre ha superado
considerablemente la tasa de crecimiento de la poblacién. Es mas, el uso de materiales contintia
aumentando incluso cuando las poblaciones se mantienen estables o decrecen. Este ha sido el
caso en la mayoria de los ejemplos historicos de estabilidad poblacional bajo el capitalismo.

Los datos sobre el consumo de materiales demuestran que los paises de ingreso alto son los
principales causantes del colapso ecologico, pero existe otro aspecto mas en esta ecuacion:
también tenemos que preguntarnos en qué lugares del mundo se esta produciendo ese colapso.
Los paises de ingreso alto dependen en gran medida de la extraccion de materiales del Sur
global. De hecho, nada menos que la mitad del total de materiales que consumen se extraen de
paises mas pobres, y normalmente en condiciones de desigualdad y de explotacién. El coltan de
tu teléfono movil procede de minas del Congo. El litio de la bateria de tu coche eléctrico procede
de las montafias de Bolivia. El algodon de tus sabanas procede de plantaciones en Egipto. Y esta
dependencia no se produce en la otra direccion: la inmensa mayoria de los materiales que se
consumen en el Sur tienen su origen en el propio Sur, aunque se los haga pasar por cadenas de
valor multinacionales.[122]

Dicho de otro modo, hay un enorme flujo neto de recursos que va de los paises pobres a los
paises ricos, incluidos unos 10.000 millones de toneladas anuales de materias primas. Los
patrones de extraccion que caracterizaron la colonizacion siguen muy vigentes en la actualidad.
Esta vez, sin embargo, en lugar de arrebatarse por la fuerza, esos recursos son extraidos y
vendidos (por poco dinero) por Gobiernos a los que se ha hecho depender de las inversiones
extranjeras y quedar en deuda con los imperativos del crecimiento capitalista.

xk ok ok

Se pueden apreciar patrones similares de desigualdad en lo que respecta al colapso climatico,
aunque nadie lo diria al escuchar el relato dominante. Los medios de comunicacién suelen
centrarse en las emisiones actuales que se producen dentro de las fronteras del territorio de cada
pais. Si se miden de este modo, China es el mayor culpable con diferencia. China emite 10.300
millones de toneladas de COy anuales, casi el doble que Estados Unidos, el segundo peor

infractor. La Unién Europea ocupa el tercer puesto, pero le sigue de cerca la India, que emite
mas que otros paises industrializados importantes como Rusia y Japon.

Si observamos los datos desde este prisma, podemos vernos tentados de concluir que la
responsabilidad de la crisis climatica esta mas o menos repartida entre los paises del Norte global
y los del Sur global. Pero este enfoque tiene varios problemas. En primer lugar, no tiene en



cuenta el tamafio de la poblacion. Si miramos los datos per cdpita, el panorama cambia
completamente. La India solo emite 1,9 toneladas de COy por persona. China, 8 toneladas por

persona. En contraste con esto, los estadounidenses emiten mas de 16 toneladas por persona, el
doble que China y ocho veces mas que la poblacion india. Ademas, también hay que tener en
cuenta que, desde la década de 1980, los paises de ingreso alto han externalizado gran parte de su
produccion industrial a paises mas pobres del Sur global, para aprovechar los recursos y la mano
de obra baratos, lo que deja fuera de sus inventarios gran parte de sus emisiones. Si queremos
sacar una fotografia mas precisa de la responsabilidad de cada pais, tenemos que ir mas alla de
las emisiones territoriales y contar también las emisiones basadas en el consumo.

Pero el mayor problema del relato que suelen ofrecer los medios de comunicacion es que, en
lo que atafie al colapso climatico, lo que importa no son los flujos anuales, sino la cantidad de
dioxido de carbono acumulada en la atmoésfera. Por lo tanto, tenemos que fijarnos en las
emisiones historicas de cada pais. Si lo miramos desde esta perspectiva, se vuelve evidente que
los paises altamente industrializados del Norte global —especialmente Estados Unidos y Europa
occidental— son responsables de la mayor parte del problema.

Una forma de tomar todo esto en consideracion es partir del principio del «procomun
atmosférico»: reconocer que la atmésfera es un recurso limitado y que todas las personas tienen
derecho a una porcién de ella dentro del limite planetario seguro, limite que los cientificos han
definido como una concentracion de CO» en la atmosfera de 350 partes por millén. Utilizando

este marco, podemos medir cuanto ha excedido o «rebasado» cada pais la cuota segura que le
corresponde vy, por lo tanto, cuanto ha contribuido al colapso climatico. La grafica de la pagina
129 representa los resultados, teniendo en cuenta las emisiones historicas entre 1850 y 2015 y
utilizando las emisiones basadas en el consumo cuando ha sido posible.
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Esta imagen representa las emisiones histéricas que exceden la cuota que
le corresponde a cada pais del limite de 350 ppm (emisiones territoriales
entre 1850 y 1969, emisiones basadas en el consumo entre 1970 y 2015).
Fuente: Hickel, 2020. Gestion de datos: Huzaifa Zoomkawala [Jason
Hickel, «Quantifying national responsibility for climate breakdown: An
equality-based attribution approach to carbon dioxide emissions in excess
of the planetary boundary», Lancet Planetary Health, 2020. Aqui presento
los resultados como la suma de los excesos de emisiones de los paises que
integran cada region].

Las cifras impresionan. Estados Unidos es responsable por si solo nada menos que del 40 por
ciento del exceso de emisiones del mundo. La Unién Europea, del 29 por ciento. Sumando el



resto de Europa, ademas de Canada, Japon y Australia, los paises del Norte global (que
representan solo el 19 por ciento de la poblacién mundial) estan detras del 92 por ciento del
exceso de emisiones. Esto quiere decir que son responsables del 92 por ciento de los dafios
causados por el colapso climético. En contraste con esto, toda América Latina, toda Africa y todo
Oriente Proximo juntos son responsables de tan solo el 8 por ciento. Y esas emisiones proceden
solamente de un pequefio grupo de paises dentro de esas regiones.[123]

De hecho, histéricamente, la gran mayoria de los paises del Sur global han emitido tan poco
que todavia estan por debajo de la cuota del limite planetario que les corresponde. A la India
todavia le faltan 90.000 millones de toneladas para llegar a su cuota. A Nigeria le faltan 11.000
millones de toneladas y a Indonesia, 14.000 millones. Ni siquiera China habia cubierto la suya en
2015, cuando se encontraba nada menos que 29.000 millones de toneladas por debajo, aunque,
dada la magnitud de sus emisiones actuales, seguramente haya superado ese presupuesto desde
entonces. En otras palabras, los paises de ingreso alto que han engullido no solo la parte que les
correspondia, sino también la de todos los demas, estan en deuda climatica con el resto del
mundo.

Lo que estamos viendo aqui debe entenderse como un proceso de colonizacion de la
atmésfera. Un pequefio nimero de paises de ingreso alto se han apropiado de la inmensa mayoria
del procomtn atmosférico que podia utilizarse sin peligro y estdn detras de la inmensa mayoria
de las emisiones que exceden el limite planetario.

Este proceso de colonizacion atmosférica no estd desligado del proceso anterior de
colonizacién propiamente dicha. Sabemos que el desarrollo industrial del Norte fue posible
gracias a la apropiacion colonial de tierras, recursos y cuerpos del Sur. Los datos sobre emisiones
histéricas de los que ahora disponemos revelan que la industrializacién del Norte también ha sido
un proceso de apropiacion de la atmdsfera, lo que podriamos llamar un robo atmosférico. Al
igual que la primera fase de la colonizacién causé estragos ecologicos y humanos en todo el Sur,
ahora esta otra fase estd haciendo lo mismo. Paradéjicamente, pese a tener una responsabilidad
practicamente nula en la crisis climadtica, el Sur sufre la mayor parte del impacto del colapso
climatico.

Todos somos conscientes de los dafios climaticos que sufre el Norte: los huracanes que
golpean Estados Unidos, las inundaciones que anegan el Reino Unido todos los inviernos, las
olas de calor que achicharran Europa y los brutales incendios que han arrasado Australia. Estas
desoladoras noticias copan nuestros titulares y los periodistas hacen bien en informar sobre ellas,
pero son una nimiedad en comparacién con las catastrofes infligidas al Sur, noticias que solo
aparecen fugazmente en nuestras pantallas (eso si es que aparecen), como las tormentas que han
destruido gran parte del Caribe y del sudeste asiatico o las sequias de Centroamérica, el este de
Africa y Oriente Préximo que han provocado hambrunas y obligado a la gente a huir de sus
hogares. En comparacion con otras regiones, Norteamérica, Europa y Australia se encuentran



entre las menos vulnerables a los efectos del cambio climatico. Los verdaderos dafios se estan
produciendo en Africa, Asia y América Latina, y a una escala verdaderamente distépica.

Una forma de ilustrar estas desigualdades es atender a la distribucion de los costes
economicos. Segun los datos del Monitor de Vulnerabilidad Climatica, el Sur soporta el 82 por
ciento de los costes totales del colapso climatico, que en 2010 ascendieron a unas pérdidas de
571.000 millones de ddlares provocadas por sequias, inundaciones, desprendimientos de tierras,
tormentas e incendios forestales.[124] Los investigadores prevén que estos costes seguiran
aumentando. En 2030, el Sur tendrd que hacer frente al 92 por ciento de los costes mundiales,
que alcanzaran los 954.000 millones de dolares.

Las muertes relacionadas con el cambio climatico afectan de manera ain mas
desproporcionada al Sur. Segin datos de 2010, ese afio fallecieron unas 400.000 personas a
causa de crisis relacionadas con el colapso climatico, sobre todo hambrunas y enfermedades
transmisibles. Nada menos que el 98 por ciento de esos fallecimientos se produjeron en el Sur, y
la gran mayoria, el 83 por ciento, en los paises con las emisiones de carbono mas bajas del
mundo. Segun las previsiones, en 2030 los fallecimientos relacionados con el cambio climatico
alcanzaran una cifra de hasta 530.000 muertes al afio. Practicamente todas ellas se produciran en
el Sur. Los paises ricos solo sufriran el 1 por ciento de esas muertes dentro de sus fronteras.

¢Por qué es tan desigual la distribucién de los efectos del cambio climéatico? Para empezar, el
cambio climatico esta provocando un desplazamiento de los patrones de precipitacion hacia el
norte, lo que hara que, en el futuro, las zonas del Sur global con propensién a la sequia tengan
todavia menos agua que ahora. Esto tendra consecuencias catastroficas para la agricultura de la
region, donde se prevé que la velocidad a la que disminuiran los rendimientos de los cultivos
serd mayor que la media mundial. Las enfermedades son otro factor importante. El aumento de
las temperaturas estd ampliando la distribucién geografica de enfermedades tropicales como la
malaria, la meningitis, el dengue y el zika. Pero también es porque, tras una larga historia de
colonizacion y ajuste estructural, la capacidad de las comunidades del Sur global para adaptarse
al colapso climatico es menor. Esto es especialmente cierto en el caso de las personas mas
pobres, que tienen mas probabilidades de vivir en tierras marginales vulnerables a la sequia y las
inundaciones, que no tienen un colchén econémico con el que sobrellevar las catastrofes y para
quienes no es facil trasladarse a vivir a otro lugar, encontrar nuevos medios de subsistencia ni
defender sus derechos humanos. Que el exceso de emisiones de unos pocos paises ricos vaya a
causar dafios a miles de millones de personas de paises pobres es un crimen contra la humanidad
y debemos tener la lucidez de llamarlo por su nombre. Como dijo Philip Alston, relator especial
de las Naciones Unidas sobre la extrema pobreza y los derechos humanos, «el cambio climatico
es, ademas de otras cosas, una agresion desmedida a los pobres».[125]

Esta agresion ya se esta produciendo. Pensemos en Somalilandia, por ejemplo, una pequefia
nacién del Cuerno de Africa. En los tiltimos afios, una sucesién de sequias ha matado al 70 por
ciento del ganado del pais, lo que ha destruido comunidades rurales y obligado a huir a decenas



de miles de familias. «Antes teniamos sequias —afirm6 Shukri Ismail Bandare, ministra de
Medio Ambiente, en una entrevista con el Financial Times—. Les poniamos nombres. Pasaban
diez o quince afios entre una y otra. Ahora son tan frecuentes que la gente no puede hacer frente
a la situacion. En Somalilandia el cambio climatico es tangible; es real, ya esta aqui».[126]

Recordemos que esto esta ocurriendo con un calentamiento de 1 grado centigrado. Una subida
de 2 grados sera una condena a muerte para gran parte del Sur global. El unico motivo por el que
se ha acabado aceptando 2 grados como objetivo razonable es que los negociadores sobre el
clima de Estados Unidos y otros paises poderosos han hecho presién para que asi fuera, pese a
las enérgicas objeciones de sus colegas del Sur, especialmente de Africa. Cuando en la cumbre
de Copenhague de 2009 se anunci6 el objetivo de 2 grados, Lumumba Di-Aping, el negociador
principal de Sudan para el G77, declard: «Se nos ha pedido que firmemos un pacto de suicidio».
«Es una pena que después de mas de quinientos afios de relacién con Occidente —continu6— se
nos siga considerando “desechables”». Naturaleza de bajo coste, podria haber afiadido.

El trauma del colapso climatico en el Sur reproduce de forma muy directa el trauma de la
colonizacién. El Sur ha sufrido dos veces: primero a causa de la apropiacién de recursos y mano
de obra que sirvié de motor al desarrollo industrial del Norte, y ahora a causa de la apropiacion
del procomun atmosférico por las emisiones industriales del Norte. Si nuestro andlisis de la crisis
climatica no atiende a estos aspectos coloniales, es que no hemos entendido lo importante.

Como pensar en los «limites» en el siglo xxi

Lo que pasa con el crecimiento es que suena estupendamente. Es una metafora muy potente que
esta profundamente arraigada en nuestra forma de entender los procesos naturales: los nifios
crecen, los cultivos crecen..., asi que la economia también deberia crecer. Pero este marco se
apoya en una falsa analogia. El proceso natural del crecimiento siempre tiene un limite.
Queremos que nuestros hijos crezcan, pero no hasta el punto de medir tres metros, y desde luego
no queremos que su crecimiento siga una curva exponencial infinita. Lo que queremos es que
crezcan hasta alcanzar un estado de madurez y que después mantengan un equilibrio saludable.
Queremos que nuestros cultivos crezcan, pero solo hasta que los frutos estén maduros, momento
en que los recolectamos y volvemos a sembrar. Asi es como funciona el crecimiento en el mundo
natural. Alcanza una estabilidad.

La economia capitalista no se parece en nada a esto. Con el imperativo capitalista del
crecimiento, no existe un horizonte, no hay un punto en el futuro en el que, segin los
economistas y los politicos, vayamos a tener suficiente dinero o suficientes cosas. No hay un fin,
en ninguno de los dos sentidos del término: no hay un estado de madurez y no hay un objetivo.
La idea indiscutida es que el crecimiento puede y debe continuar eternamente, sin otro fin que el
crecimiento mismo. Si uno se para a pensarlo, es impresionante que la creencia dominante en la
economia sea que, independientemente de lo rico que se haya vuelto un pais, su PIB debe seguir
creciendo, afio tras aifio, sin una meta identificable. Es la definicién del absurdo. A veces vemos



este patron en la naturaleza, pero solo en situaciones que tienen consecuencias devastadoras: las
células cancerosas estan programadas para replicarse sin otro fin que la propia replicacién, pero
el resultado es mortifero para los sistemas vivos.

Pensar que podemos seguir expandiendo la economia mundial indefinidamente es negar las
verdades mas evidentes sobre los limites ecolégicos de nuestro planeta. Esto se comprendio por
primera vez en 1972, cuando un equipo de cientificos del MIT publicé un revolucionario informe
titulado Los limites del crecimiento. El informe exponia las conclusiones del innovador trabajo
llevado a cabo por este equipo con un potente programa informdtico de simulacién llamado
World3, disefiado para analizar datos ecologicos, sociales y econdmicos complejos de 1900 a
1970 y predecir lo que le ocurriria a nuestro mundo antes de finales del siglo xx1 en doce
escenarios diferentes.

Los resultados fueron asombrosos. En el escenario en el que todo se mantenia igual, con un
crecimiento econOmico que continuara a su ritmo normal, en algiin momento entre 2030 y 2040
entrariamos en crisis. Debido a la naturaleza compuesta de la funcién del crecimiento, los
recursos renovables empezarian a alcanzar los limites de su renovabilidad, los no renovables
empezarian a agotarse y la contaminacion empezaria a superar la capacidad que tiene el planeta
de absorberla. Los paises tendrian que gastar cada vez mas dinero en intentar solucionar estos
problemas, por lo que gastarian menos en la reinversion necesaria para seguir generando
crecimiento. La produccion econdmica empezaria a descender, el suministro de alimentos se
estancaria, el nivel de vida empeoraria y las poblaciones empezarian a disminuir de tamafio. «El
resultado mas probable seria un stibito e incontrolable descenso tanto de la poblacion como de la
capacidad industrial», escribieron en un tono un tanto aciago.

Aquello puso el dedo en la llaga. Los limites del crecimiento irrumpio en la esfera publica y se
convirtié en uno de los titulos sobre medio ambiente mas vendidos de la historia, al conectar con
el espiritu contracultural reinante tras las revueltas juveniles de 1968.

Pero entonces lleg6 la reaccion, y lo hizo con una fuerza abrumadora. El informe fue criticado
en las paginas de The Economist, Foreign Affairs, Forbes y el New York Times, y grandes
nombres de la economia clamaron contra €l. Dijeron que el modelo era demasiado simplista. Que
no tenia en cuenta la capacidad aparentemente ilimitada de innovacion del capitalismo. Si, claro
que las reservas existentes de recursos no renovables podian agotarse, pero las nuevas
tecnologias nos permitirian encontrar nuevas reservas o formas de emplear otros materiales con
los que reemplazarlos. Y si, podian existir limites a la cantidad de suelo disponible para recursos
renovables como los alimentos, pero siempre podriamos desarrollar mejores fertilizantes y
variedades de cultivos mas productivas, o cultivar alimentos en almacenes.

El catedratico de la Universidad de Oxford Wilfred Beckerman llegé a decir que, gracias a las
maravillas del progreso tecnolégico, no habia «motivos para pensar que el crecimiento
economico no pueda continuar durante otros dos mil quinientos afios». En su campafia electoral
contra el entonces presidente Jimmy Carter (un ecologista), Ronald Reagan ataco la idea de los



limites y asoci6 el elogio de la ausencia de limites al espiritu mismo del suefio americano. «El
crecimiento no tiene limites porque la imaginacion humana no tiene limites», afirmé6. Era un
mensaje ganador y los estadounidenses se lo tragaron. Reagan se impuso a Carter con una
mayoria aplastante.

Durante la década siguiente, con la caida de la Union Soviética en 1989 y la euforia que roded
a la globalizacion del consumismo de corte norteamericano, Los limites del crecimiento cayo
mas o menos en el olvido. Sus advertencias se desecharon en favor del consenso alabado por
Francis Fukuyama en su libro de 1992 El fin de la historia: el capitalismo del libre mercado era
la Unica opcion y tenia toda la pinta de ir a durar para siempre.

x ok ok

Pero entonces algo cambid. Con la crisis financiera mundial de 2008, la fiesta se acabd. La fe de
la gente en la magia sin limites del libre mercado y en la promesa del suefio americano para todo
el planeta se vio profundamente sacudida. Se hundieron importantes bancos y millones de
personas de todo el mundo perdieron sus hogares y sus trabajos. En un intento desesperado de
volver a impulsar el crecimiento, muchos Gobiernos rescataron a los bancos, ofrecieron
beneficios fiscales a los ricos, cercenaron la legislacion laboral y recortaron el gasto social con
duras medidas de austeridad econémica. Esto desencaden6 una serie de movimientos sociales
populares (Occupy Wall Street, los indignados, la Primavera Arabe...) integrados por gente
cabreada con un sistema que antepone el capital a las personas. Y todo esto estaba ocurriendo al
tiempo que el mundo empezaba a tomar conciencia de la realidad del cambio climéatico, con
tormentas, incendios, sequias e inundaciones que ocupaban titulares periodicamente.

Con el telon de fondo de las crisis sistémicas, la gente ha empezado a poner en tela de juicio el
consenso economico predominante y la cuestiéon de los limites ecologicos enseguida ha vuelto a
un primer plano. Esta vez, sin embargo, la antigua mentalidad de Los limites del crecimiento ha
sido reemplazada por una forma completamente nueva de pensar en los limites.

El problema del informe Los limites del crecimiento es que se centraba solamente en el
caracter limitado de los recursos que necesitamos para mantener la economia en funcionamiento.
Esta forma de pensar en los limites es vulnerable a las criticas de quienes apuntan que, si
podemos encontrar nuevas reservas o sustituir los antiguos recursos por otros nuevos y si
desarrollamos métodos para mejorar los rendimientos de los recursos renovables, no tenemos
que preocuparnos por esos limites. Si, es cierto que ese proceso de sustitucién e intensificacion
no puede ser eterno —en algiin momento llegaremos a un limite absoluto—, pero, hasta donde
sabemos, puede faltar muchisimo para llegar a ese punto.

Pero en realidad no es asi como funciona la ecologia. El problema del crecimiento econémico
no es solo que en algin momento podamos quedarnos sin recursos. El problema es que va
degradando progresivamente la integridad de los ecosistemas. A medida que se van agotando las
reservas terrestres de petréleo, podemos pasar a explotar las reservas marinas, pero ambas



fuentes contribuyen al colapso climatico. Quizd podamos sustituir un metal por otro, pero
aumentar la extraccion de cualquier metal va a contaminar rios y destruir habitats. Y quiza
seamos capaces de intensificar la extraccion de productos de la tierra atiborrandola de productos
quimicos, pero no sin provocar el agotamiento del suelo y la extincion de los polinizadores. El
proceso de sustitucion e intensificacion puede ayudarnos a sortear durante un tiempo el hecho de
que los recursos son limitados, pero sigue causando el colapso ecolégico. Ese es el problema.

En los tltimos afios, los ecologos han desarrollado una nueva forma de pensar en los limites
que, desde el punto de vista cientifico, resulta mas sélida. En 2009, un equipo de cientificos
dirigido por Johan Rockstrom, del Centro de Resiliencia de Estocolmo, el climatologo
estadounidense James Hansen y Paul Crutzen, el hombre que acufi6 el término «Antropoceno»,
publicaron un revolucionario articulo en el que se describia un nuevo concepto que denominaron
«limites planetarios».[127] La biosfera de la Tierra es un sistema integrado capaz de soportar una
presion considerable, pero, una vez que se sobrepasa cierto umbral, empieza a desmoronarse. A
partir de datos de las ciencias del sistema Tierra, identificaron nueve procesos potencialmente
desestabilizadores que debemos mantener bajo control si queremos que el sistema se mantenga
intacto: el cambio climatico, la pérdida de biodiversidad, la acidificacién de los océanos, los
cambios en el uso del suelo, la carga de fésforo y nitrégeno, el uso de agua dulce, la carga de
aerosoles atmosféricos, la contaminacién quimica y el agotamiento del ozono.

Los cientificos han calculado los «limites» para cada uno de estos procesos. Por ejemplo, la
concentracion de carbono en la atmdsfera no deberia pasar de 350 ppm si se quiere asegurar la
estabilidad del clima (sobrepasamos ese limite en 1990 y alcanzamos las 415 ppm en 2020); la
tasa de extincién anual no deberia superar las diez especies por millén; la conversion de tierras
forestales no deberia exceder el 25 por ciento de la superficie terrestre, etc. Estos umbrales no
son limites «duros» en sentido estricto. Sobrepasarlos no significa que los sistemas de la Tierra
vayan a colapsar inmediatamente. Pero si significa que estamos entrando en una zona de peligro
donde corremos el riesgo de alcanzar puntos de inflexién que podrian acabar conduciendo a un
colapso irreversible.

En términos ecoldgicos, esta es una forma mas coherente de pensar en los limites. Nuestro
planeta es un lugar de abundancia: genera una enorme cantidad de bosques, peces y cosechas afio
tras afio. También es increiblemente resiliente, ya que no solo vuelve a producir esas cosas
conforme las vamos utilizando, sino que ademads absorbe y procesa nuestros residuos: nuestras
emisiones, nuestros contaminantes quimicos en la escorrentia agricola, etc. Para que el planeta
pueda conservar estas capacidades, sin embargo, no podemos tomar mas de lo que pueden
regenerar sus ecosistemas ni contaminar mas de lo que pueden absorber la atmésfera, los rios y
el suelo sin correr peligro. Si sobrepasamos estos limites, los ecosistemas empiezan a colapsar y
el tejido de la vida empieza a deshilacharse. Eso es lo que esta sucediendo ahora mismo. Segun
los ultimos datos, ya hemos superado cuatro de los limites planetarios: el cambio climatico, la



pérdida de biodiversidad, la deforestacion y los ciclos biogeoquimicos. La acidificacién de los
océanos se esta aproximando al limite.

Entonces, ¢qué supone todo esto para el crecimiento economico? Alcanzar o sobrepasar los
limites planetarios no significa que el crecimiento econémico vaya a detenerse de repente. Ya
estamos alcanzando peligrosos puntos de inflexién y el crecimiento no da ninguna muestra de ir
a terminar. De hecho, cabe suponer que el PIB podria seguir creciendo mientras los sistemas
ecologicos y sociales empiezan a colapsar. El capital se introducira en nuevos sectores en
crecimiento como las defensas costeras, la militarizacién de las fronteras, la explotacién minera
del Artico y las plantas desalinizadoras. Es mds, muchos de los Gobiernos y empresas mas
poderosos del planeta ya estan tomando posiciones para sacar partido a las probables catastrofes.
Saben muy bien lo que nos espera si seguimos comportandonos como hasta ahora.

Evidentemente, como estrategia para mantener el crecimiento agregado del PIB, esto solo va a
funcionar durante un tiempo. Cuando el colapso ecolégico desencadene puntos de inflexion,
cuando la produccion agricola descienda, cuando los desplazamientos masivos de poblacion
socaven la estabilidad politica y cuando las ciudades queden destruidas por la subida del nivel
del mar, la infraestructura material, social y medioambiental que apuntala la posibilidad de seguir
creciendo —y, de hecho, la posibilidad de tener una civilizacion organizada— se vendra abajo.

Intentar predecir cuando vamos a chocar contra los limites del crecimiento es una forma
completamente errada de pensar en esto. Nos veremos sumidos en el colapso ecolégico mucho
antes de que alcancemos los limites del crecimiento. Una vez que nos damos cuenta de esto,
nuestra forma de pensar en la cuestién de los limites cambia radicalmente. Como ha indicado el
especialista en ecologia politica Giorgos Kallis, el problema no es que haya unos limites al
crecimiento a corto plazo; el problema es que no los hay. Si queremos tener alguna posibilidad
de sobrevivir al Antropoceno, no podemos sentarnos a esperar a que el crecimiento se estrelle
contra algun tipo de limite externo. Tenemos que tomar la decision de limitar el crecimiento
nosotros mismos. Tenemos que reorganizar la economia para que funcione dentro de los limites
planetarios, para asi conservar los sistemas de la Tierra que sirven para mantener la vida y de los
que depende nuestra existencia.[128]
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¢Nos va a salvar la tecnologia?

«El cambio climdtico es un problema ingenieril

y tiene soluciones ingenieriles».

REX TILLERSON,

ex director ejecutivo de ExxonMobil

Aunque las pruebas que demuestran la relacion entre el crecimiento economico y el colapso
ecologico siguen aumentando, el crecentismo continia estando bien asentado. Posee la
perdurabilidad y el fervor ideol6gico de una religion. Esto no es ninguna sorpresa, claro: nuestro
sistema economico depende estructuralmente del crecimiento, favorece los intereses de los
sectores mas poderosos de nuestra sociedad y es el producto de una cosmovision basada en la
dominacion y el dualismo que tiene unos cinco siglos de antigliedad y que se encuentra
profundamente arraigada. Toda esta construccion no va a derrumbarse asi como asi. Ni siquiera
ante la evidencia cientifica.

Al reflexionar sobre el conflicto entre la ciencia y el crecentismo, no puedo evitar pensar en
Charles Darwin. Como mencioné en la introduccién, los descubrimientos de Darwin sobre la
evolucién suponian un desafio tan radical a la cosmovision dominante en su época que a la gente
le resultaba casi imposible aceptarlos. Ver a los humanos como descendientes de especies no
humanas, en lugar de como seres creados a imagen y semejanza de Dios, requeria un cambio
total de paradigma. Algo parecido esta sucediendo ahora mismo. Las ciencias ecoldgicas
requieren que aprendamos a ver la economia humana no como un elemento ajeno a la ecologia,
sino como algo integrado en ella. Esto plantea un desafio radical a la cosmovisiéon dominante y al
propio capitalismo. Sin embargo, en lugar de aceptar esta evidencia y modificar su visién del
mundo, quienes pretenden preservar el sistema actual se dedican a idear elaboradas teorias
alternativas que expliquen que no hace falta que cambiemos de rumbo, que podemos seguir
haciendo crecer la economia mundial indefinidamente y todo ira bien.

Este relato confia enormemente en la idea de que, de una forma u otra, la tecnologia nos va a
salvar. Para algunos, se trata simplemente de hacer que la economia mundial pase a funcionar
con energias renovables y coches eléctricos; una vez que hagamos eso, no hay ningin motivo por
el que no podamos seguir creciendo eternamente. Al fin y al cabo, la energia solar y edlica es



cada vez mas barata y Elon Musk ha demostrado que es posible fabricar grandes cantidades de
baterias a toda velocidad para almacenar energia. Para otros, es cuestion de utilizar «tecnologias
de emisiones negativas» que retiren carbono de la atmésfera. Otros tienen las esperanzas puestas
en colosales proyectos de geoingenieria de todo tipo, desde tapar el sol hasta modificar la
composicion quimica de los océanos. Por supuesto, aun en el caso de que esas soluciones
consigan detener el cambio climatico, continuar creciendo seguira haciendo que continuemos
usando materiales y que continte el colapso ecologico. Pero en esto también hay gente que
insiste en que eso no supone ningun problema. Las mejoras en la eficiencia y las tecnologias de
reciclaje nos permitiran hacer que ese crecimiento sea «verde».

Estas esperanzas han sido pregonadas por algunos de los individuos mas ricos y poderosos del
mundo, incluidos presidentes y multimillonarios. La crisis ecolégica no es razén para empezar a
cuestionar el sistema econémico, dicen. Este es un relato reconfortante al que yo mismo me
aferré en el pasado. Sin embargo, cuanto mas he investigado estas afirmaciones, mas claro he
visto que adoptar esta postura requiere aceptar un riesgo extraordinario. Podemos escoger seguir
haciendo que la curva del crecimiento exponencial se dispare, lo que nos acercara cada vez mas a
una serie de puntos de inflexion irreversibles en el proceso de colapso ecolégico, y esperar que la
tecnologia nos salve. Pero, si por el motivo que sea eso no funciona, estamos metidos en un lio.
Es como tirarte por un acantilado y esperar que haya alguien abajo que averigiie como construir
algin artefacto que te agarre antes de que te estampes contra las rocas, sin tener ni idea de si
realmente va a ser capaz de fabricarlo. A lo mejor funciona..., pero, si no, se acabé. Una vez que
te tiras, no puedes cambiar de opinion.

Si vamos a adoptar este enfoque, mdas vale que las pruebas que lo respalden sean
absolutamente s6lidas. Mas vale que estemos completamente seguros de que va a funcionar.

La loteria de Paris

Todo el mundo respir6 aliviado la noche en que los Gobiernos del mundo finalmente alcanzaron
un acuerdo sobre el cambio climatico. Sucedio en Paris en 2015 y, pese al frio y la oscuridad del
mes de diciembre, en la ciudad se respiraba alegria e ilusion. En la Torre Eiffel se proyectaron
las palabras «1,5 grados» con enormes letras resplandecientes. Fue un momento esperanzador:
una sefial muy bienvenida de que, tras muchas décadas de fracasos, por fin nuestros mandatarios
estaban dispuestos a adoptar las dificiles medidas necesarias para evitar una catastrofe climatica.
En los afios transcurridos desde aquella emocionante noche de diciembre, ha sido facil dar por
sentado que debemos de estar mas o menos bien encaminados.

El Acuerdo de Paris funciona de la siguiente manera: cada pais presenta un compromiso de
cuanto va a reducir sus emisiones anuales. Se supone que los compromisos —conocidos como
«contribuciones determinadas a nivel nacional»— estdn en consonancia con el objetivo de
mantener el calentamiento global por debajo de 1,5 grados centigrados. Pero, si sumamos todos
los compromisos presentados por los paises signatarios a fecha de 2020, nos encontramos con



algo bien extrafio: ni por asomo van a mantener el calentamiento por debajo de 1,5 grados. Es
mas, ni siquiera van a mantenerlo por debajo de 2 grados. Incluso si todos los paises del mundo
cumplen sus compromisos (que son voluntarios y no vinculantes, asi que esta claro que no hay
garantias), las emisiones mundiales van a continuar aumentando. Vamos a seguir dirigiéndonos
a toda velocidad hacia un calentamiento global de 3,3 grados antes de finales de siglo. En otras
palabras, hasta con el Acuerdo de Paris vamos encaminados a una catastrofe.

¢Qué esta pasando? ;Coémo es posible que las emisiones vayan a seguir aumentando incluso
con un plan disefiado para reducirlas? ;Y por qué parece que a nadie le preocupa?

Hay unos antecedentes que explican esta situacion. A principios de este siglo, los responsables
de los modelos climaticos del IPCC se dieron cuenta de que la reduccion de las emisiones
necesaria para mantener el cambio climatico bajo control era tan grande que seguramente seria
incompatible con el crecimiento econémico continuado. Hacer crecer la economia mundial
significa hacer crecer la demanda energética, y hacer crecer la demanda energética dificulta
considerablemente la tarea de llevar a cabo la transicién a las energias limpias. Mientras la
demanda de energia siga aumentando, es improbable que podamos introducir suficiente energia
limpia para satisfacer esa demanda en el poco tiempo que nos queda. Hasta donde se sabia
entonces, la tnica forma factible de hacerlo era ralentizar activamente la produccién industrial.
Reducir el uso de energia a nivel mundial facilitaria lograr una rdpida transicion a las renovables.

Pero los encargados de formular las politicas al respecto sabian que esto no iba a ser bien
recibido y temian que fuera dificil que se aceptara en las negociaciones internacionales. La idea
de sacrificar el crecimiento econémico para luchar contra la crisis climatica imposibilitaria lograr
la participacion de paises claves como Estados Unidos y podria acabar echando por tierra
cualquier posibilidad de alcanzar un acuerdo internacional sobre el cambio climatico. Los riesgos
eran demasiado altos. Los paises también estaban uniéndose para apoyar el objetivo de acabar
con la pobreza en el mundo y los dirigentes mundiales no dejaban de repetir que la tinica forma
eficaz de erradicar la pobreza es incrementar el crecimiento econémico en todo el planeta. La
idea de que mitigar el cambio climatico pudiera implicar tener que sacrificar el crecimiento iba a
ser imposible de digerir. El crecimiento es intocable: cuestionarlo es un suicidio politico. El
crecimiento debe continuar.

Por suerte, encontraron una solucién. O eso parecia.

En 2001, un investigador austriaco llamado Michael Obersteiner publicé un articulo en el que
describia una nueva tecnologia maravillosa: un sistema de generacion de energia que no
solamente seria neutro en carbono, sino que extraeria carbono de la atmdsfera.[129] La elegancia
del disefio era tal que la propuesta resultaba formidable. En primer lugar, se distribuyen enormes
plantaciones de arboles por todo el mundo. Al crecer, los arboles absorben CO> de la atmosfera.

Después se recogen los arboles, se convierten en pellets, se queman en centrales eléctricas para
generar energia, se capturan las emisiones de carbono en las chimeneas y se almacena todo bajo



tierra, en lugares de los que no pueda escaparse. Voila: un sistema energético mundial que
produce «emisiones negativas».

Esta tecnologia se conoce como bioenergia con captura y almacenamiento de carbono
(BECCS, por sus siglas en inglés). Cuando Obersteiner publico su articulo, no habia pruebas de
que el plan realmente fuera a funcionar; era pura especulacién. Sin embargo, la simple
posibilidad de que pudiera existir cautivé a quienes andaban buscando formas de mantener el
calentamiento por debajo de 2 grados que resultaran tolerables desde el punto de vista politico.
La idea era que podiamos arreglarnoslas llevando a cabo reducciones minimas de las emisiones
de COy» —nada que supusiera una amenaza importante para el crecimiento economico—,

siempre y cuando consiguiéramos poner en marcha la BECCS. Rebasaremos el presupuesto de
carbono, pero no pasa nada, ya que la BECCS retirara el exceso de carbono de la atmésfera mas
adelante, con lo que volveremos a la zona segura. Emitamos ahora y ya limpiaremos mas tarde.

Era una auténtica loteria y todo el mundo lo sabia, pero la idea se propag6é como la pélvora.
Ofrecia la seductora posibilidad de cumplir nuestros objetivos climaticos manteniendo intacto el
capitalismo y permitiendo que los paises ricos, que ejercen muchisimo poder en las
negociaciones sobre el clima, mantuviesen sus elevados niveles de consumo. Era increiblemente
tentador —como una especie de comodin— y ofrecia esperanzas reales a los optimistas que
defendian el crecimiento verde.

Unos afios después de la publicacion del articulo de Obersteiner, el IPCC empez6 a incluir la
BECCS en sus modelos climaticos oficiales, pese a que seguia sin haber pruebas de su
viabilidad. Y, en 2014, la idea adquiri6 un papel protagonista: en el Quinto Informe de
Evaluacion (IE5) del IPCC, la BECCS apareci6 no ya como un elemento secundario, sino como
dominante en nada menos que 101 de los 116 escenarios en los que nos mantendriamos por
debajo de 2 grados. El IE5 es la hoja de ruta en la que se basa el Acuerdo de Paris. Los
Gobiernos se estan guiando por los escenarios del IE5 a la hora de decidir a qué velocidad
reducir sus emisiones. Esto ayuda a explicar por qué los planes nacionales exceden
considerablemente el presupuesto de carbono que permitiria que el calentamiento global no
superara los 2 grados: es porque todo el mundo esta confiando en unos escenarios que dan por
supuesto que la BECCS nos va a salvar.

Dicho de otra forma, la BECCS se encuentra en el nicleo de nuestro gran plan para salvar el
mundo, a pesar de que la mayoria de la gente ni siquiera ha oido nombrar jamas esa tecnologia.
Los periodistas nunca la mencionan, nuestros politicos nunca hablan de ella; no porque estén
intentando ocultar algo o porque sea demasiado dificil de explicar, sino porque la mayoria ni
siquiera saben que existe. Solamente estan haciendo caso a los escenarios. El futuro de la
biosfera de nuestro planeta, y el de la civilizacion humana, depende de un plan cuya existencia
conocen muy pocas personas y al que nadie ha dado su consentimiento.

Salto al vacio



Pero hay un inconveniente. Los climatologos llevan alertando sobre la BECCS desde el primer
dia, y sus objeciones se han ido volviendo cada vez mas clamorosas. La idea tiene cuatro
problemas principales, todos potencialmente fatidicos.

En primer lugar, nunca se ha demostrado que la BECCS sea susceptible de introducirse a gran
escala. Para que funcionara, tendriamos que crear un sistema mundial de captura y
almacenamiento de carbono (CAC) capaz de absorber unos 15.000 millones de toneladas anuales
de COp. Ahora mismo tenemos capacidad para capturar unos 28 millones, y solo una pequefia

parte de esa cantidad esta verificada. Dado que una instalaciéon de CAC tipica puede capturar
aproximadamente 1 milléon de toneladas, tendriamos que construir unas 15.000 instalaciones
nuevas en el mundo.[130] Es un proyecto inmenso —seria una de las mayores hazafias de
construccién de infraestructuras emprendidas en la historia de la humanidad— y no tenemos ni
idea de si es posible llevarlo a cabo a tiempo. Tampoco tenemos ni idea de si sera rentable.
Ahora mismo no lo es. Solo llegara a serlo si los Gobiernos de todo el mundo acuerdan poner un
precio al carbono al menos diez veces superior al que tiene actualmente en la Union Europea.
[131]

Esto no es un obstaculo insalvable, pero hace que la estrategia de «rebasemos los limites ahora
y ya limpiaremos mas tarde» sea enormemente arriesgada. Si apostamos por la BECCS y
optamos por no reducir nuestras emisiones a corto plazo, no hay vuelta atras. Si la BECCS no
funciona, estaremos atrapados en un futuro de calentamiento global extremo. Cuando te estés
jugando el futuro de la civilizacién humana y, de hecho, del propio tejido de la vida, simple y
llanamente se trata de un riesgo demasiado alto.

En 2014, un afio antes de la cumbre del clima de Paris, quince cientificos publicaron una carta
en la prestigiosa revista académica Nature Climate Change en la que advirtieron del peligro de la
BECCS. Sostenian que el uso generalizado de la BECCS en los modelos climaticos «podria
acabar siendo una peligrosa distraccion» del imperativo de reducir las emisiones.[132] Y no han
sido los tdnicos. Al afio siguiente, otros cuarenta cientificos afirmaron que confiar en las
tecnologias de emisiones negativas como la BECCS es «extremadamente arriesgado».[133] Kevin
Anderson, catedratico de la Universidad de Manchester y uno de los climat6logos mas
destacados del mundo, ha sido especialmente critico con la BECCS. En un articulo de 2016 en la
revista Science, afirmé que la confianza del Acuerdo de Paris en la BECCS es «una loteria
injusta en la que hay muchisimo en juego».[134] Decenas de cientificos estdn expresando
publicamente la misma conclusion.

Aun si logramos superar los obstaculos técnicos y econdémicos de alguna forma, nos vamos a
dar de bruces contra otra crisis. Para que la BECCS pueda retirar tanto carbono como presuponen
los escenarios del IPCC, tendremos que crear plantaciones de biocombustibles con una superficie
equivalente al doble o el triple del tamafio de la India, lo que se comera unos dos tercios de las
tierras cultivables del planeta. Esto requeriria reducir la cantidad de tierras que dedicamos al
cultivo de alimentos, lo cual es un problema cuando estamos tratando de alimentar a una



poblacién que lleva camino de alcanzar al menos los 9000 millones antes de mediados de siglo.
En otras palabras, depender del uso a gran escala de la BECCS probablemente originaria una
grave escasez de alimentos y podria incluso provocar hambrunas. No es dificil imaginarse los
conflictos que desencadenaria esto. Y no pensemos que los paises poderosos van a dedicar
voluntariamente su propio territorio a los biocombustibles; es mas probable que intenten
apropiarse de terrenos en otros lugares, lo que pondra en marcha una especie de colonialismo
climatico. Si en el pasado se han librado guerras por el acceso al petréleo, ahora se librarian por
el acceso a tierras en las que producir biocombustibles.

Ademas de todo esto, la BECCS seria una catastrofe ecologica en si misma. Un equipo de
investigacion dirigido por la cientifica alemana Vera Heck ha estimado que la introduccién de
plantaciones de biocombustibles a gran escala tendria una serie de efectos devastadores. Habria
que destruir enormes superficies de bosques, lo que reduciria un 10 por ciento los niveles ya
precarios de cubierta forestal del mundo. Esto provocaria una pérdida de biodiversidad de un 7
por ciento adicional, lo que agravaria aun mas la extincién masiva.[135] Asimismo, el uso sin
precedentes de fertilizantes quimicos a tal escala para los monocultivos diezmaria las
poblaciones de insectos, contaminaria los sistemas hidricos, exacerbaria el agotamiento del suelo
y deterioraria las zonas muertas de las costas.[136] Ademas, las plantaciones de la BECCS
requeririan el doble de agua de la que ya utilizamos para la agricultura, lo que someteria a una
presion considerable a comunidades y ecosistemas de todo el mundo.[137]

En otras palabras, es posible que la BECCS nos ayude en la batalla contra el cambio climatico,
pero solo a base de lanzarnos de cabeza a otra serie de problemas gravisimos. Si el calentamiento
global fuera la tnica crisis a la que nos enfrentamos, esto podria parecernos un riesgo razonable,
pero, dado que solo es un elemento de una crisis ecolégica mayor, no tiene ningtn sentido. Es
una estrategia suicida.

Ademas —y esto es el golpe de gracia—, incluso si ocurriera un milagro y consiguiéramos
eludir todas estas complicaciones y lograr que la BECCS funcionara sin problemas, atin
estariamos metidos en un lio, ya que rebasar el presupuesto de carbono significa desencadenar
posibles puntos de inflexién y bucles de retroalimentacién que podrian dejar las temperaturas
completamente fuera de control. Si eso ocurre, toda la operacion habra sido inttil. Quizad en
algin momento del futuro podamos retirar carbono de la atmosfera, pero no podemos dar marcha
atras una vez alcanzados los puntos de inflexién climatica.[138]

Resulta preocupante que gran parte del mundo haya estado disefiando estrategias climaticas
basadas en una tecnologia tan incierta y peligrosa. De hecho, el propio Obersteiner (el inventor
original del concepto) ha expresado su inquietud por el uso que se ha hecho de su idea. Afirma
que concibié la BECCS exclusivamente como una «estrategia de gestion de riesgos» o una
«tecnologia de apoyo» a la que recurrir si los bucles de retroalimentacion climatica resultan ser
peores de lo que esperamos. La consideraba un instrumento que podriamos emplear para



ayudarnos a alcanzar los objetivos de reduccion de las emisiones en condiciones de emergencia.
Considera que los responsables de los modelos climaticos han hecho un «mal uso» del concepto
al incorporarlo a los escenarios normales en los que el calentamiento se mantendria por debajo de
1,5 o 2 grados. Por miedo a exigir mayores reducciones de las emisiones, los encargados de
formular politicas han estado utilizando la BECCS como excusa para mantener el statu quo.
Otras de las figuras clave que estuvieron detras de las primeras formulaciones de esta tecnologia
también han expresado sus dudas y sefialado que la BECCS nunca se concibi6 para ser utilizada
a gran escala. Ya desde el principio advirtieron que eso seria un desastre social y ecologico, v,
aun asi, los responsables de los modelos han incorporado la idea.[139]

Actualmente, el consenso cientifico en contra de la BECCS es clarisimo. A principios de
2018, el Comité Cientifico Asesor de las Academias Europeas, un organismo que agrupa a las
academias de ciencias de todos los paises de la Unién Europea, public6 un informe en el que
condenaba la confianza en la BECCS y en otras tecnologias de emisiones negativas. Es dificil
obtener una conclusién mas rotunda que esa en la comunidad cientifica. El informe insta a que
dejemos de hacer conjeturas basadas en fantasias tecnolégicas y nos pongamos en serio a reducir
drasticamente las emisiones.

Esto no quiere decir que la BECCS no vaya a desempefiar ningin papel en nuestra batalla
contra el colapso climatico. Tendra que intervenir y debemos invertir en investigacion y en
pruebas. Pero tenemos que aceptar que no puede desplegarse a una escala ni parecida a la que
proponen los modelos climaticos. Los ultimos calculos indican que, como maximo, el uso seguro
de la BECCS —un uso que respete los limites planetarios y los sistemas alimentarios humanos—
nos permitira reducir las emisiones mundiales un 1 por ciento. Es una aportaciéon importante,
desde luego, pero esta muy lejos de ser la tecnologia salvadora que esperaba la gente.[140]

La lucha por 1,5 grados

El IPCC ha estado prestando atencion a estas criticas. En octubre de 2018, publicé un informe
especial en el que esbozaba qué es lo que tendremos que hacer para mantener el calentamiento
global por debajo de 1,5 grados si aceptamos que no podemos contar con las tecnologias de
emisiones negativas. El informe cay6 como una auténtica bomba en los medios de comunicacién
de todo el mundo. Era dificil encontrar un medio que no informara de las conclusiones
principales: si queremos tener unas probabilidades razonables de mantener el calentamiento por
debajo de 1,5 grados, tenemos que reducir las emisiones mundiales a la mitad de aqui a 2030 y
llegar a cero emisiones antes de 2050.

Es imposible exagerar lo radical que es ese cambio de trayectoria. Significa nada menos que
modificar drasticamente y a toda velocidad nuestro rumbo actual como civilizacién. Nos hemos
pasado los ultimos doscientos cincuenta afios construyendo una infraestructura mundial basada
en los combustibles fésiles y ahora tenemos que revisarla de arriba abajo en solo treinta. Tiene
que cambiar todo, en cuestion de décadas. Ademas, hay que tener en cuenta que esas cifras se



refieren al conjunto del mundo. Los paises ricos tienen que reducir sus emisiones mucho mas
deprisa, dada su contribucion histérica al colapso climatico, mientras que los paises mas pobres
pueden tomarselo con mas calma. Los cientificos del Instituto del Medio Ambiente de Estocolmo
calculan que los paises ricos tienen que alcanzar el objetivo de cero emisiones antes de 2030.[141]

El informe del IPCC fue una mecha que prendi6 en la sociedad y movié a la accién a la
ciudadania. En toda Europa y Norteamérica hubo huelgas estudiantiles por el clima. En Londres,
el movimiento Extinction Rebellion corto6 el trafico en cinco puentes sobre el Tamesis y exigi6 al
Gobierno britanico que tomara medidas inmediatas para lograr una rapida reduccién de las
emisiones. Las encuestas demostraron que una gran mayoria de la poblacion britanica apoyaba
los objetivos del movimiento. En los meses siguientes, el debate politico cambié de una forma
que nadie se podria haber esperado. El Parlamento declaré una emergencia climatica y acepto el
objetivo juridicamente vinculante de reducir las emisiones a cero antes de 2050. Aunque este
objetivo no se ajusta al ritmo de descarbonizacion que se requiere de los paises ricos, supuso un
cambio significativo.

Mientras tanto, en Estados Unidos estaba extendiéndose un movimiento similar. En febrero de
2019, la congresista Alexandria Ocasio-Cortez y el senador Edward Markey publicaron su
propuesta de introduccion del Green New Deal, que reivindicaba un plan de movilizacion
nacional de diez afios con el que convertir Estados Unidos en un pais con un cien por cien de
energia limpia. La idea cuajo: el ala progresista del Partido Demdcrata cerr6 filas en torno a la
propuesta y las encuestas revelaron que habia mds estadounidenses a favor de la idea que en
contra. Los dirigentes republicanos arremetieron contra el plan y los medios conservadores
lanzaron incesantes ataques, pero por primera vez estaba teniendo lugar un debate publico sobre
politicas climaticas serias, algo que parecia impensable en un pais donde el negacionismo
climatico lleva mucho tiempo bien arraigado.

¢Crecimiento verde?

Todo esto nos lleva a un nuevo terreno politico. Ha surgido un nuevo consenso. Aunque durante
décadas hemos confiado en que la crisis climatica se solucionaria milagrosamente a través de los
mecanismos del mercado, ahora esta claro que ese enfoque no va a servir. La tnica forma de
lograrlo es a través de medidas gubernamentales coordinadas a enorme escala. Los defensores
del Green New Deal estan en lo cierto: necesitamos invertir dinero publico en la construccion de
infraestructuras para la produccién de energia limpia a un ritmo sin precedentes histéricos, algo
parecido al reequipamiento industrial que permiti6 a los aliados ganar la Segunda Guerra
Mundial.

Pero hay algo preocupante en la manera en que algunos comentaristas de los medios de
comunicacion han tomado esta idea y la han presentado bajo una nueva forma. Lo que sostienen
es que la transicién energética liberara al capitalismo de toda preocupacion sobre la ecologia.
Allanara el camino hacia el «crecimiento verde», afirman, y podremos seguir expandiendo la



economia eternamente. Es un relato muy persuasivo. Parece algo muy evidente y sencillo, y no
es ninguna sorpresa que a los politicos y economistas ortodoxos les haya entusiasmado. Pero este
relato tiene una serie de fallos graves. De hecho, los cientificos incluso han criticado las
esperanzas basadas en el crecimiento verde por considerarlas carentes de toda base empirica.

La idea principal que hay que comprender es que, aunque es posible llevar a cabo una
transicion a un cien por cien de energia procedente de fuentes renovables, no podemos hacerlo
con la suficiente rapidez para mantener el calentamiento global por debajo de 1,5 o 2 grados si
seguimos haciendo crecer la economia mundial al ritmo actual. Una vez mas: mas crecimiento
significa una mayor demanda energética, y una mayor demanda energética hace mucho mas
dificil (seguramente imposible) generar suficiente capacidad renovable para satisfacer esa
demanda en el poco tiempo que nos queda.

No quiero que esto se malinterprete. La capacidad renovable ha aumentado
extraordinariamente en las tltimas dos décadas, lo cual es una noticia estupenda. Hoy el mundo
produce 8000 millones mas megavatios hora anuales de energia limpia que en el afio 2000. Eso
es muchisimo: suficiente para proveer de electricidad a toda Rusia. Sin embargo, debido al
crecimiento economico, la demanda de energia ha aumentado en 48.000 millones de megavatios
hora exactamente en el mismo periodo. Dicho de otro modo, toda la energia limpia que hemos
introducido solo satisface un pequefio porcentaje de la nueva demanda. Es como echar arena con
una pala a un hoyo que no deja de aumentar de tamafio. Aunque duplicaramos o triplicaramos la
produccion de energia limpia, las emisiones mundiales no se reducirian absolutamente nada. El
crecimiento siempre le toma la delantera a nuestros mayores esfuerzos de descarbonizar la
economia.

Pensémoslo de esta forma: si seguimos haciendo crecer la economia mundial al ritmo previsto,
a mediados de siglo sera mas del doble de grande que ahora; eso quiere decir el doble de
extraccion, de produccion y de consumo que ahora, todo lo cual chupara casi el doble de energia
de uso final de la que necesitariamos sin ese crecimiento.[142] En el poco tiempo que nos queda,
nos va a resultar increiblemente dificil descarbonizar la economia mundial con su tamario actual,
y si encima hay que multiplicar ese tamafio por dos, dicha tarea se revelara imposible.
Necesitariamos una tasa de descarbonizacion del 7 por ciento anual para mantenernos por debajo
de 2 grados (lo cual seria peligroso) o del 14 por ciento anual para no sobrepasar 1,5 grados. Eso
es entre dos y tres veces mas deprisa de lo que consideran posible los cientificos en las
condiciones del mejor escenario posible.[143] Como afirm6 un equipo de investigadores, esta
«muy por encima de lo que se considera factible actualmente».[144]

Nuestro empefio en el crecimiento perpetuo esta haciendo que nuestra tarea sea mucho mas
dificil de lo necesario. Es como si hubiéramos escogido librar esta batalla a vida o muerte cuesta
arriba, con los ojos vendados y con las manos atadas detras de la espalda. Nos estamos poniendo
a sabiendas en una situacion de desventaja.



Esta conclusion es ampliamente compartida por la comunidad cientifica, incluso al mas alto
nivel. Hasta el propio IPCC reconoce que, sin la BECCS y otras tecnologias especulativas, no
hay una forma viable de introducir energias limpias a una velocidad suficiente para reducir las
emisiones a cero de aqui a 2050 mientras la demanda de energia siga aumentando.[145] Si
queremos conseguirlo, tenemos que hacer justamente lo contrario: tenemos que reducir el uso de
energia.

xk ok ok

Incluso si eso no supusiera ningtin problema, todavia hay otra cuestion mas que tenemos que
afrontar y que tiene que ver con la propia energia limpia. Cuando oimos la expresion «energia
limpia», normalmente nos vienen a la cabeza imagenes alegres e inocentes del soplo del viento y
el calor del sol. Sin embargo, aunque obviamente el viento y el sol son limpios, la infraestructura
necesaria para capturar su energia no lo es. Esta muy lejos de serlo. La transicion a las energias
renovables va a requerir un aumento drastico de la extraccion de metales y tierras raras, lo que
tiene costes sociales y ecoldgicos reales.

En 2017, el Banco Mundial public6 un informe que contenia el primer analisis exhaustivo que
se ha hecho de esta cuestion.[146] Los investigadores elaboraron un modelo para calcular el
incremento de la extraccion de materiales que seria necesario de aqui a 2050 para construir
instalaciones edlicas y fotovoltaicas suficientes para generar unos 7 teravatios anuales de
electricidad. Eso es suficiente para proveer de electricidad a algo menos de la mitad de la
economia mundial. Si duplicamos las cifras del Banco Mundial, podemos calcular lo que sera
necesario para reducir las emisiones a cero (sin incluir un poco de energia hidroeléctrica,
geotérmica y nuclear para completar), y los resultados son abrumadores: 34 millones de
toneladas métricas de cobre, 40 millones de toneladas de acero, 50 millones de toneladas de zinc,
162 millones de toneladas de aluminio y nada menos que 4800 millones de toneladas de hierro.

En algunos casos, la transicion a las renovables requerira incrementar enormemente los niveles
actuales de extraccion de materiales. En el caso del neodimio —un componente esencial de las
turbinas eolicas—, la extraccion tendra que aumentar casi un 35 por ciento con respecto a los
niveles actuales. Las cifras mas altas del informe del Banco Mundial sugieren que podria llegar a
duplicarse. Lo mismo ocurre con la plata, un ingrediente fundamental de los paneles solares. El
aumento de la extraccion de plata sera del 38 por ciento y podria llegar hasta el 105 por ciento.
La demanda de indio, que también es imprescindible para la tecnologia fotovoltaica, sera de mas
del triple que la actual y podria acabar disparandose hasta alcanzar un incremento del 920 por
ciento.

Luego estan también todas las baterias que vamos a necesitar para almacenar la electricidad.
Para que la energia siga fluyendo cuando no luce el sol y no sopla el viento, seran necesarias
enormes baterias en la red eléctrica. Esto significa 40 millones de toneladas de litio, un
escalofriante incremento del 2700 por ciento con respecto a los niveles actuales de extraccion.



Y eso solo para la electricidad. También tenemos que pensar en los vehiculos. En 2019, un
grupo de destacados cientificos britdnicos enviaron una carta al Comité sobre el Cambio
Climatico del Reino Unido en la que expresaban su preocupacion por el impacto ecolégico de los
coches eléctricos.[147] Estaban de acuerdo en que tenemos que poner fin a la venta y el uso de
vehiculos con motores de combustion y sustituirlos por modelos eléctricos lo mas deprisa
posible, por supuesto. Pero sefialaron que reemplazar el parque automovilistico mundial, que se
prevé que alcance los 2000 millones de vehiculos, va a requerir un incremento explosivo de la
actividad minera: la extraccion mundial anual de neodimio y disprosio aumentara otro 70 por
ciento, la de cobre se multiplicara por mas de dos y la de cobalto casi tendra que cuadruplicarse,
todo ello durante todo el periodo de aqui a 2050. Tenemos que pasar a utilizar coches eléctricos,
si, pero lo que tenemos que hacer en el fondo es reducir de manera drastica la cantidad de coches
que utilizamos.

El problema no es que los minerales claves se vayan a agotar (aunque eso también puede
llegar a ser motivo de preocupacién, desde luego). El verdadero problema es que esto va a
agravar la crisis ya existente provocada por la sobreextracciéon. La mineria ya se ha convertido en
una de las principales causantes de la deforestacion, la destruccién de ecosistemas y la pérdida de
biodiversidad en todo el mundo. Si no tenemos cuidado, el aumento de la demanda de energia
renovable agudizara considerablemente esta crisis.

Pensemos en la plata, por ejemplo. En México se encuentra la mina Pefiasquito, una de las
mayores minas de plata del mundo. La magnitud de la instalacién, que ocupa una superficie de
unos 100 kilémetros cuadrados, es impresionante: un enorme complejo a cielo abierto horadado
en las montafias, flanqueado por dos depésitos de residuos de mas de 1,5 kilémetros de largo
cada uno y una presa de jales de 11 kilémetros de perimetro llena de desechos toxicos contenidos
por un muro de la altura de un rascacielos de cincuenta pisos. Esta mina producira 11.000
toneladas de plata en diez afios antes de que sus reservas, las mayores del mundo, se agoten.[148]
Para llevar a cabo la transicion de la economia mundial a las energias renovables, tenemos que
poner en marcha hasta 130 minas mas del tamafio de Pefiasquito. Solo para la plata.

El litio es otra catastrofe ecoldgica. Para producir una sola tonelada de litio se necesitan unos 2
millones de litros de agua, lo que esta causando problemas reales incluso con los niveles actuales
de extraccion. En los Andes, donde se encuentra la mayor parte del litio del planeta, las empresas
mineras estan consumiendo toda el agua de la capa freatica y dejando a los agricultores sin nada
con lo que regar sus cultivos. Muchos no han tenido otra opcion que abandonar sus tierras. Al
mismo tiempo, las filtraciones de sustancias quimicas de las minas de litio han contaminado rios
desde Chile hasta Argentina y desde Nevada hasta el Tibet, y destruido por completo
ecosistemas de agua dulce. El boom del litio apenas ha empezado y ya es una catastrofe.[149]

Y todo esto solo para proveer de energia a la economia mundial hasta 2050. Las cosas se
vuelven atin mdés extremas cuando empezamos a tener en cuenta el crecimiento del futuro. A
medida que la demanda de energia continde aumentando, la extraccion de materiales para las



renovables se volvera todavia mas agresiva, y cuanto mas crezcamos, peor sera. Incluso una vez
alcanzada la transicion energética plena, mantener el ritmo previsto de crecimiento de la
economia mundial supondria duplicar la cantidad total de paneles solares, turbinas eolicas y
baterias cada treinta o cuarenta afios, y asi eternamente.

Es importante no perder de vista que la mayoria de los materiales esenciales para la transicion
energética se encuentran en el Sur global. Es probable que haya zonas de América Latina, Africa
y Asia que se conviertan en el blanco de una nueva lucha por los recursos, por lo que algunos
paises podrian acabar siendo victimas de nuevas formas de colonizacion. Sucedi6 en los siglos
XVI, XVII y XVIII con la bisqueda del oro y la plata de América del Sur. En el siglo x1x, fueron las
tierras para las plantaciones de azticar y algodén en el Caribe. En el xX, les toco el turno a los
diamantes de Sudafrica, el cobalto de la Reptiblica Democratica del Congo y el petréleo de
Oriente Préximo. No es dificil imaginar que la lucha por las renovables pueda acabar siendo
igual de violenta.

Si no tomamos precauciones, las empresas de energias limpias podrian volverse tan
destructivas como las de combustibles fosiles y dedicarse a comprar a los politicos, arrasar
ecosistemas, presionar a los Gobiernos para que no introduzcan normas de proteccion del medio
ambiente e incluso asesinar a los activistas que se interpongan en su camino, una tragedia que ya
se esta produciendo.[150] Esto es importante. Los progresistas que defienden la idea del Green
New Deal u otros planes para llevar a cabo una rapida transicion energética también suelen
defender los valores de la justicia social y ecoldgica. Si queremos que la transicion sea justa,
tenemos que admitir que no podemos incrementar el uso de energia renovable indefinidamente.

Hay quien espera que la energia nuclear nos ayude a sortear estos problemas, y sin duda tendra
que intervenir en todo este proceso. Pero la energia nuclear tiene sus propias limitaciones. El
principal problema es que poner en marcha nuevas centrales lleva tanto tiempo que el papel que
pueden desempefiar en la reduccion de las emisiones a cero antes de mediados de siglo es muy
pequefio. Incluso a largo plazo, algunos cientificos temen que la energia nuclear no pueda llegar
a generar mas de 1 teravatio aproximadamente.[151] Asimismo, si por el motivo que sea no
logramos estabilizar el clima —lo cual es una posibilidad real—, las centrales nucleares seran
vulnerables a las tormentas extremas, la subida del nivel del mar y otros desastres que podrian
convertirlas en bombas radiactivas. Con el colapso climatico viniéndosenos encima, confiar
demasiado en la energia nuclear podria acabar siendo una peligrosa loteria.

En cuanto a la energia de fusién, la broma que siempre se hace es que los ingenieros llevan
unos sesenta afios diciendo que nos faltan diez afios para lograrla. Aunque hemos conseguido
provocar reacciones de fusion con éxito, el problema es que el proceso requiere mas energia de la
que genera. Actualmente hay en marcha un gran experimento en Francia que quiza esté proximo
a solucionar ese problema (solo «quiza»), pero hasta las predicciones mas optimistas indican que
faltan al menos otros diez afios. Después de eso, seria necesaria otra década para llevar la energia
de fusion a la red eléctrica, y muchas mas para su implantacion a gran escala. De modo que,



aunque las perspectivas son emocionantes, lo que se ha conseguido hasta ahora no es muy
alentador y, en cualquier caso, los tiempos son demasiado largos. Es posible que tengamos
energia de fusion en algiin momento de este siglo, pero, desde luego, no podemos confiar en ella
para mantenernos dentro del presupuesto de carbono seguro. Sin un gran avance tecnologico
milagroso, la transicion energética va a tener que centrarse principalmente en la energia solar y
eolica.

Todo esto no quiere decir que no debamos intentar llevar a cabo una rapida transicion a las
energias renovables. Por supuesto que debemos hacerlo, y ademas urgentemente. Pero si
queremos que la transicion sea viable desde el punto de vista técnico, congruente desde el
ecoldgico y justa desde el social, tenemos que desengafiarnos y desterrar la fantasia de que
podemos seguir incrementando la demanda total de energia al ritmo actual. Hay que adoptar un
enfoque distinto.

Rediseiar el planeta

Ante estas evidencias, quienes se empefian en defender el crecimiento constante han ido
recurriendo a ideas cada vez mas descabelladas; no solo la BECCS, sino todo un despliegue cada
vez mayor de soluciones tecnoldgicas basadas en la geoingenieria a gran escala propias de la
ciencia ficcién. La mayoria de estos proyectos son tan dificiles y costosos de implementar que,
para el caso, podriamos asumir el coste de reducir las emisiones y ya esta. Pero hay uno que
destaca entre los demds y que ha atraido una atencién considerable. Se llama gestion de la
radiacion solar.

La idea es emplear una flota de aviones para inyectar aerosoles en la estratosfera y formar un
velo gigante alrededor de la Tierra que refleje la luz del sol y, por lo tanto, enfrie el planeta. Es
relativamente barato y facil de hacer. Tan facil, de hecho, que a los cientificos les preocupa que
alguien decida ir por libre —un multimillonario entrometido, por ejemplo, o algtn pais insular
desesperado por estar a punto de quedar sumergido— y consiga llevarlo a cabo por su cuenta.
Una serie de Gobiernos estan encargando investigaciones sobre la gestion de la radiacion solar y
la idea ha recibido las alabanzas de directivos de empresas de combustibles fésiles, que la ven
como una forma de conservar su modelo de negocio.

Pero el proyecto no esta exento de riesgos. Los modelos existentes sugieren que podria acabar
agujereando la capa de ozono, ralentizar la fotosintesis hasta el punto de hacer disminuir los
rendimientos de los cultivos y alterar irreversiblemente los patrones de precipitacion y los
sistemas climaticos mundiales, lo que perjudicaria principalmente al Sur global. Jonathan
Proctor, un cientifico que estudia la gestion de la radiacion solar, dice que «es casi peor el
remedio que la enfermedad». Janos Pasztor, otro experto en este campo, sefiala que las
consecuencias podrian acabar siendo incluso peores de lo que podemos predecir: «La atmdsfera
del planeta es increiblemente compleja [...]. Tenemos superordenadores con los que elaborar



modelos muy avanzados, pero ain no sabemos realmente como hacer un modelo de la
atmosferax».[152]

Quiza el mayor problema, sin embargo, es que los aerosoles no duran mucho tiempo en la
estratosfera, de modo que, para que el plan funcionara, esa flota de aviones tendria que estar
repitiendo la operacion constantemente. Y si, por el motivo que fuese, dejaran de hacerlo, nos
veriamos metidos en un buen lio: las temperaturas globales volverian a dispararse rapidamente y
aumentarian varios grados en una sola década. Este calentamiento subito, que se conoce como
«choque de terminacion», dejaria poco tiempo a los paises para adaptarse. Los ecosistemas
quedarian sometidos a una presion tremenda y desaparecerian enormes cantidades de especies.
[153] Los cientificos consideran que se trata de una propuesta demasiado arriesgada para ponerla
en practica y (como todos los proyectos de geoingenieria) una peligrosa distraccion del objetivo
de reducir las emisiones rapidamente.

Merece la pena pararnos a reflexionar sobre la fascinaciéon cada vez mayor que despierta la
geoingenieria. Lo interesante es que encarna exactamente la misma légica que provoco el
problema de entrada: la idea de que el planeta viviente, visto como mera «naturaleza», no es mas
que un conjunto de recursos materiales pasivos que pueden dominarse, conquistarse y
controlarse. La geoingenieria representa el dualismo llevado a unos extremos asombrosos,
inimaginables para Bacon y Descartes, en los que el planeta mismo debe quedar sometido a la
voluntad del hombre para que el crecimiento capitalista pueda continuar indefinidamente. El
fallo central de la geoingenieria es que intenta solucionar la crisis ecologica exactamente con la
misma mentalidad —exactamente con la misma soberbia— que la provoc6 de entrada. Pero
quiza en un plano mas inmediato, el problema de la geoingenieria es que es una incongruencia
desde el punto de vista ecologico. La gestion de la radiacion solar solo es una respuesta parcial a
la crisis a la que nos enfrentamos. No contribuiria en absoluto a ralentizar la acidificacién de los
océanos, la deforestacion, el agotamiento del suelo o la extincién masiva. Esto nos lleva al
siguiente punto.

Huir del fuego para caer en las brasas

Supongamos que todo esto no planteara ningun problema. Dejemos a un lado las pruebas
cientificas por un instante e imaginemos que de alguna manera conseguimos llevar a cabo una
rapida transicion a la energia limpia al tiempo que seguimos haciendo crecer la economia
mundial y que podemos seguir incrementando la demanda energética indefinidamente sin
preocuparnos por la extraccion de materiales que supondra ni por la presién a la que sometera a
regiones ya explotadas del mundo. Supongamos que inventamos la energia de fusiéon mafana y
la implantamos a gran escala en una década. Este escenario tiene que cumplir los requisitos
necesarios para que podamos hablar de crecimiento verde, ;no?

El problema de este planteamiento es que no tiene en cuenta una cuestion clave e ineludible:
las emisiones solo son parte de la crisis. Ademas del colapso climatico, ya hemos sobrepasado



varios limites planetarios mas a causa de la extraccion en constante aumento de recursos de la
Tierra. El problema no es solo el tipo de energia que utilizamos; es también qué hacemos con
ella.

Aun suponiendo que llegdramos a tener un sistema que funcionara con un cien por cien de
energia limpia, ;qué hariamos con ella? Exactamente lo mismo que estamos haciendo con los
combustibles fésiles: destruir mas bosques, pescar mas peces, extraer mas minerales de las
montafias, construir mas carreteras, expandir la agricultura industrial y enviar mas residuos a los
vertederos, todo lo cual tiene unas consecuencias ecologicas que nuestro planeta ya no puede
soportar. Haremos todo eso porque nuestro sistema econdémico exige que incrementemos
exponencialmente la produccion y el consumo. De hecho, lo que hay detras de la defensa del uso
de energia limpia para hacer funcionar un sistema de «crecimiento verde» es que eso nos
permitira seguir incrementando la produccion y el consumo de materiales. Si no, ¢para qué
ibamos a necesitar seguir haciendo crecer la demanda de energia?

La transicién a las energias limpias no va a ayudar en absoluto a ralentizar todas esas otras
formas de colapso ecolégico. De poco nos sirve huir del fuego de la catastrofe climadtica si
caemos en las brasas del colapso ecolégico.

x ok ok

Los defensores del crecimiento verde enseguida tienen una respuesta para esto. Insisten en que lo
unico que tenemos que hacer es «disociar» el crecimiento del PIB del uso de recursos. No hay
ninguin motivo por el que no podamos desmaterializar la actividad econdmica y seguir haciendo
crecer el PIB mientras el uso de recursos vuelve a descender hasta situarse a unos niveles
sostenibles. Por supuesto, reconocen que a lo largo de la historia el uso de recursos ha aumentado
de la mano del PIB. Pero eso es a nivel mundial. Si observamos lo que estd pasando en
determinados paises de ingreso alto, cuyas tecnologias se estdn volviendo mas sofisticadas y
donde los servicios estan sustituyendo rapidamente a la industria manufacturera, quiza podamos
encontrar algunas pistas de lo que podria depararnos el futuro.

Cuando esta idea se lanzé por primera vez, parecia que, efectivamente, habia pruebas
interesantes que la respaldaban. Los defensores del crecimiento verde sefialaron que el llamado
«consumo interno de materiales» del Reino Unido, Japon y otros paises ricos lleva descendiendo
al menos desde 1990, a pesar de que el PIB ha seguido aumentando. Incluso en Estados Unidos,
el consumo interno de materiales mas o menos se ha estabilizado en los tultimos veinte afios. A
partir de estos datos, algunos periodistas se apresuraron a anunciar que los paises ricos habian
alcanzado el «pico material» y que ahora se estaban «desmaterializando»: he ahi la prueba de que
podemos seguir haciendo crecer el PIB eternamente sin tener que preocuparnos del impacto
ecoldgico.

Pero los expertos en ecologia llevan mucho tiempo negando estas afirmaciones. El problema
del consumo interno de materiales es que no tiene en cuenta una pieza clave del rompecabezas:



aunque incluye los bienes importados que consume un pais, no incluye los recursos que
intervienen en la fabricacién de esos bienes. Como los paises ricos han externalizado gran parte
de su produccion a otros paises —sobre todo del Sur global—, esa parte del uso de recursos ha
quedado convenientemente excluida de sus balances. Para dar cuenta de esto, los cientificos
prefieren utilizar una medida llamada «huella material», que incluye todos los recursos
implicados en la fabricacién de aquello que importa un pais.

Si se utiliza esta forma mas holistica de medir el uso de recursos, enseguida se hace evidente
que el consumo de materiales de los paises ricos no ha descendido en absoluto. Es mas, en las
ultimas décadas ha aumentado drasticamente, hasta el punto de superar el ritmo de crecimiento
del PIB. No ha habido disociacion alguna. Era todo una ilusion producto del método de calculo.
[154]

La realidad es que la alabada transicion a una economia de servicios no ha supuesto
absolutamente ninguna mejora en lo referente a la intensidad de los recursos de los paises ricos.
Tras su rapido crecimiento desde el comienzo de la desindustrializacion en la década de 1990,
los servicios representan el 74 por ciento del PIB de los paises de ingreso alto, y sin embargo el
uso de materiales de estos paises esta aumentando mas deprisa que el PIB. De hecho, aunque en
los paises de ingreso alto es donde los servicios representan el mayor porcentaje del PIB, estos
paises también tienen las huellas materiales per capita mas altas. Con diferencia. Lo mismo
sucede a nivel mundial. Segun los datos del Banco Mundial, los servicios pasaron de representar
el 63 por ciento del PIB en 1997 al 69 por ciento en 2015. Sin embargo, durante ese mismo
periodo el aumento del uso de materiales a nivel mundial se ha acelerado. En otras palabras,
hemos asistido a una rematerializacion de la economia mundial, aunque la hayamos convertido
en una economia de servicios.

¢Como se explica este extrafio resultado? En parte se debe a que los ingresos que recibe la
gente en una economia de servicios se acaban utilizando para comprar bienes materiales. Puede
que la gente gane su dinero en YouTube, pero se lo gasta en comprar cosas como muebles y
coches. Pero también es porque los propios servicios resultan ser intensivos en recursos.
Pensemos en el sector del turismo, por ejemplo. El turismo se cataloga como un servicio, pero
requiere una enorme infraestructura material para funcionar: aeropuertos, aviones, autocares,
transatlanticos, resorts, hoteles, piscinas y parques tematicos (todos ellos también catalogados
COMO Servicios).

Teniendo en cuenta los datos de los que disponemos hasta la fecha, no hay razon para creer
que, por algin motivo, el paso a una economia de servicios vaya a reducir nuestro uso de
recursos por arte de magia. Es hora de desterrar ese mito.

También sucede otra cosa. Con cada afio que pasa se vuelve mas dificil extraer la misma
cantidad de materiales de la Tierra. Ya hemos arramblado con todo lo que estaba cerca de la
superficie y en lugares de facil acceso. A medida que vamos agotando las reservas facilmente
accesibles de minerales y metales, tenemos que excavar cada vez a mayor profundidad y con



métodos cada vez mas agresivos para seguir extrayendo. Sabemos que, para llegar a las reservas
de petréleo que quedan, las petroleras estan teniendo que recurrir a la fracturacion hidraulica y la
perforacion de los fondos marinos y que acceder a «yacimientos de baja permeabilidad», lo que
requiere utilizar mas energia y materiales para obtener la misma cantidad de combustible. Lo
mismo sucede con la mineria. Segun el Programa de las Naciones Unidas para el Medio
Ambiente (PNUMA), hoy en dia hay que extraer el triple de materiales por unidad de metal que
hace un siglo.[155] Esto también se debe en parte al descenso de la calidad de los minerales
metaliferos —hasta un 25 por ciento solo en los tultimos diez afios—, lo que significa que
tenemos que extraer y procesar mas mineral para obtener la misma cantidad de producto final.
[156] Dicho de otro modo, pese a las importantes mejoras de la tecnologia minera, la intensidad
material del sector de la mineria ha empeorado, no mejorado. Y los cientificos de las Naciones
Unidas dicen que esta preocupante tendencia va a continuar.

Ante estos datos, los defensores del crecimiento verde redoblan sus esfuerzos. Todo eso es
cosa del pasado, dicen. Que algo no se haya hecho hasta ahora no quiere decir que no sea
posible. Aun podemos cambiar el rumbo de cara al futuro. Solo tenemos que introducir la
tecnologia y las politicas adecuadas. Los Gobiernos pueden gravar la extraccién de recursos con
impuestos al tiempo que invierten en mejorar la eficiencia. Eso hard cambiar necesariamente los
patrones de consumo hacia bienes menos intensivos en recursos, ¢no? La gente se gastara el
dinero en ver peliculas y obras de teatro, por ejemplo, o en clases de yoga, restaurantes y
programas de ordenador, asi que el PIB seguira creciendo eternamente al tiempo que el uso de
recursos disminuira.

Es una idea reconfortante y parece razonable. Afortunadamente, ahora tenemos los datos que
nos permiten comprobar si se sostiene o no. En los ultimos afios, los cientificos han desarrollado
una serie de modelos para determinar el impacto que tienen la innovacion tecnologica y los
cambios en las politicas en el uso de materiales. Y los resultados son asombrosos.

x ok ok

El primer estudio fue publicado en 2012 por un equipo de cientificos dirigido por la
investigadora alemana Monika Dittrich.[157] Utilizando un sofisticado modelo informatico,
predijeron lo que sucederia con el uso de recursos a nivel mundial si el crecimiento econémico
mantenia su trayectoria actual, entre un 2 y un 3 por ciento anual, y llegaron a la conclusion de
que el consumo humano de materiales aumentaria exactamente al mismo ritmo que el PIB. Con
los datos actuales, eso significa sobrepasar los 200.000 millones de toneladas antes de 2050,
cuatro veces por encima del limite seguro. Un desastre.

A continuacién, el equipo volvi6 a utilizar el modelo para comprobar qué ocurriria si todos los
paises del mundo adoptaran de inmediato las mejores practicas en materia de eficiencia en el uso
de recursos, un escenario extremadamente optimista. Los resultados mejoraron: el consumo de
recursos aumentaba mas despacio. Aun asi, aumentaba. Cuando el uso de recursos aumenta mas



despacio que el PIB, se habla de disociacién relativa. Sin embargo, eso esta muy lejos de la
disociacion absoluta que necesitamos. Por lo tanto, nada de crecimiento verde.

En 2016, un segundo equipo de cientificos analiz6 un escenario diferente, uno en el que todos
los paises del mundo acordaran ir mas alla de las mejores practicas existentes.[158] Su mejor
escenario posible incluia un impuesto que subiria el precio de la tonelada de carbono hasta los
236 dolares (lo que, a su vez, hace que aumenten los costes de la extraccion y el transporte de
materiales) y unos avances tecnologicos imaginarios que duplicarian la eficiencia con la que
utilizamos los recursos. Los resultados fueron casi exactamente los mismos que los del estudio
de Dittrich: incluso en estas condiciones tan estrictas, el uso de recursos sigue aumentando. Nada
de disociacion absoluta y nada de crecimiento verde.

Por ultimo, a finales de 2017, el PNUMA —una institucién que en su dia promovié con
entusiasmo la teoria del crecimiento verde— intervino en el debate.[159] Analizé un escenario
con un precio del carbono que ascendia a la friolera de 573 ddlares la tonelada, un impuesto a la
extraccion de recursos y una rapida innovacion tecnolégica alentada por un fuerte apoyo
gubernamental. ;Cudles fueron los resultados? Aun con todo ello, el uso de recursos aumentaba,
llegando casi a duplicarse de aqui a mediados de siglo. A medida que fueron apareciendo estos
resultados, el PNUMA no tuvo mdas remedio que modificar su postura y reconocer que el
crecimiento verde era una quimera: la disociaciéon absoluta del PIB y el uso de materiales a nivel
mundial es sencillamente imposible.

¢Qué esta pasando? ;Como se explican estos extrafios resultados?

Lo que pasa con la techologia

En 1865, durante la Revolucién Industrial, el economista inglés William Stanley Jevons advirtio
un fenémeno un tanto extrafio. James Watt acababa de introducir su maquina de vapor, que era
considerablemente mas eficiente que las versiones anteriores: utilizaba menos carbén por unidad
de produccion. Todo el mundo dio por sentado que esto reduciria el consumo total de carbén. Sin
embargo, curiosamente, ocurrié justo lo contrario: el consumo de carbon en Inglaterra se disparo.
Segun descubri6 Jevons, el motivo era que la mejora de la eficiencia permitia ahorrar dinero y
los capitalistas reinvertian lo que ahorraban en incrementar la produccién. Esto generaba
crecimiento econémico y, conforme la economia crecia, el consumo de carb6n aumentaba.

Este curioso efecto acab6 conociéndose como la paradoja de Jevons. En la economia moderna,
el fendmeno se conoce como el postulado de Khazzoom-Brookes, por los dos economistas que lo
describieron en la década de 1980. Y no se aplica solo a la energia, sino también a los recursos
materiales. Cuando inventamos formas mas eficientes de utilizar la energia y los recursos, el
consumo total puede descender durante un breve periodo de tiempo, pero enseguida vuelve a
aumentar, a un ritmo todavia mayor. ;Por qué? Porque las empresas reinvierten ese ahorro en
aumentar la produccién. Al final, el simple efecto de escala del crecimiento deja pequefias hasta
las mejoras mas espectaculares de la eficiencia.[160]



Jevons describi6 este fenémeno como una «paradoja», pero, si uno se para a pensarlo, no es
especialmente sorprendente. En el sistema capitalista, las empresas que persiguen el crecimiento
no introducen nuevas tecnologias mas eficientes por mera diversiéon. Las introducen para
facilitar el crecimiento. Lo mismo sucede al nivel del conjunto de la economia. Cualquier
economista te diria lo mismo: las mejoras en la eficiencia son positivas porque estimulan el
crecimiento econémico. Ese es el motivo por el que, pese a las constantes mejoras en la
eficiencia, vemos que el uso total de energia y recursos no ha dejado de aumentar en toda la
historia del capitalismo. No hay paradoja ninguna; es exactamente lo que los economistas
esperan que ocurra. El incremento de los flujos de materiales y energia no tiene lugar a pesar de
las mejoras en la eficiencia, sino a causa de ellas. Esto revela una lecciéon importante. La idea de
que, por algtin motivo, las mejoras continuas de la eficiencia van a conducir por arte de magia a
la disociacion absoluta carece de toda base empirica y teérica.

Pero también hay algo mas. Los avances tecnologicos que mas han contribuido al crecimiento
lo han hecho no porque nos permitan utilizar menos naturaleza, sino porque nos permiten utilizar
mds.

Tomemos como ejemplo la motosierra. Es un invento impresionante que permite a los
lefiadores talar arboles a una velocidad, pongamos por caso, diez veces mayor que la que pueden
alcanzar cortandolos a mano. Pero las empresas madereras equipadas con motosierras no dejan
que sus empleados salgan antes de trabajar y se tomen el resto del dia libre, sino que les hacen
talar diez veces mas arboles que antes. Sometida al imperativo del crecimiento, la tecnologia no
se utiliza para hacer lo mismo en menos tiempo, sino para hacer mds en la misma cantidad de
tiempo.

La maquina de vapor, la desmotadora, los arrastreros...: si estas tecnologias han contribuido
tantisimo al crecimiento no es porque el dinero brote de ellas automaticamente, sino porque han
permitido al capital incorporar sectores cada vez mayores de la naturaleza a los procesos de
produccion. Los inventos como la contenedorizacion y el transporte aéreo contribuyen al
crecimiento porque permiten que los bienes se transporten mas deprisa desde el lugar de
extraccion o fabricacion hasta el lugar de consumo. Esto sucede incluso con inventos
aparentemente inmateriales como los algoritmos de Facebook, que contribuyen al crecimiento al
permitir a los anunciantes conseguir que la gente consuma cosas que no consumiria de no ser por
esos anuncios. Facebook no es una empresa multimillonaria porque nos permita compartir fotos
con otros usuarios, sino porque amplia el proceso de produccién y consumo.

Una vez que entendemos como funciona esto, no deberia sorprendernos que, pese a los siglos
de extraordinarias innovaciones, el uso de recursos y de energia continie aumentando. En un
sistema en el que la innovacion tecnolégica se emplea para aumentar la extraccion y la
produccion, no tiene mucho sentido esperar que, por algin motivo, los nuevos avances
tecnoldgicos vayan a tener el efecto contrario por arte de magia.



Existe un udltimo problema. Los cientificos estan empezando a darse cuenta de que la
eficiencia con la que podemos utilizar los recursos tiene unos limites fisicos. Si, puede que
seamos capaces de fabricar coches, iPhones y rascacielos de una manera mas eficiente, pero no
podemos fabricarlos de la nada. Podemos convertir nuestra economia en una economia de
servicios, como el yoga y las peliculas, pero hasta los gimnasios y los cines requieren una
aportacion de recursos materiales. Siempre hay un limite a lo «ligero» que puede ser un
producto. Y, una vez que nos aproximamos a ese limite, el crecimiento constante hace que el uso
de recursos empiece a aumentar otra vez.

Esta cuestién ha sido estudiada en profundidad recientemente por un equipo de investigacion
australiano dirigido por el cientifico James Ward. Emplearon una serie de modelos con unas
tasas de innovacion tecnoldgica extremadamente optimistas, muy superiores a lo que los
cientificos consideran factible y a cualquier cosa que hayan propuesto jamas incluso los
defensores del crecimiento verde. Lo que descubrieron es que, aunque se podian lograr algunas
reducciones en el uso de recursos a corto plazo, a largo plazo este empezaba a aumentar otra vez,
reasocidndose a la tasa de crecimiento economico.

El equipo de Ward afirma que sus hallazgos constituyen una «solida refutacion de la idea de la
disociacion absoluta». Merece la pena citar su conclusiéon por extenso, ya que ha acabado
volviéndose bastante conocida en el ambito de la economia ecolégica:

Nuestra conclusion es que, en el mejor de los casos, la disociacion del crecimiento del PIB y el uso de
recursos, ya sea relativa o absoluta, solamente es temporal. En el caso de los recursos esenciales e
irremplazables, la disociacién permanente (absoluta o relativa) es imposible porque las mejoras en la
eficiencia estan sujetas a limites fisicos. El crecimiento del PIB no puede disociarse del crecimiento del
uso de materiales y energia de manera plausible, lo que demuestra categéricamente que el crecimiento del
PIB no puede mantenerse de forma indefinida. Por lo tanto, es engafioso desarrollar politicas orientadas al
crecimiento basadas en la idea de que la disociacion es posible.

Quiero ser muy claro: la innovacion tecnoldgica es importantisima para la batalla que nos espera.
Es esencial, de hecho. Vamos a necesitar todos los avances tecnologicos y mejoras en la
eficiencia que podamos desarrollar para reducir de forma drastica la intensidad de carbono y de
recursos de nuestra economia. Pero el problema al que nos enfrentamos no tiene nada que ver
con la tecnologia. Tiene que ver con el crecimiento. Una y otra vez, comprobamos que el
imperativo del crecimiento echa por tierra todas las mejoras que aportan nuestras mejores
tecnologias.

Tendemos a ver el capitalismo como un sistema que incentiva la innovacién. Y lo es. Pero,
paraddjicamente, los posibles beneficios ecoldgicos de la innovacion se ven limitados por la
propia logica del capital. No tiene por qué ser asi. Si viviéramos en otro tipo de economia —una
economia que no girara en torno al crecimiento—, nuestros avances tecnologicos tendrian la
oportunidad de servir para lo que esperamos que sirvan. En una economia poscrecentista, las
mejoras en la eficiencia verdaderamente reducirian nuestro impacto en el planeta. Y una vez que



nos liberemos del imperativo del crecimiento, tendremos libertad para centrarnos en otros tipos
de innovacion: una innovacion disefiada para mejorar el bienestar humano y ecologico, no para
acelerar el ritmo de extraccion y produccion.

¢Y el reciclaje?

Hay otra falacia muy extendida que también debemos confrontar y que tiene que ver con el
reciclaje. En época reciente, la idea de una «economia circular» ha ido ganando fuerza en los
circulos politicos en respuesta a la crisis ecologica y parece que ultimamente cuenta con el apoyo
de todo el mundo. Lo que afirman sus defensores es que, si podemos aumentar nuestra tasa de
reciclaje, podremos seguir haciendo crecer el PIB indefinidamente, sin preocuparnos del impacto
ecoldgico del consumo. La Unién Europea lo ve como un plan para salvar el capitalismo, pues
espera que una economia circular «promueva el crecimiento econémico sostenible».

Si, por supuesto que debemos aspirar a crear una economia mas circular. Pero la idea de que
reciclar va a salvar el capitalismo no se sostiene. Para empezar, la mayor parte de los materiales
que utilizamos no son reciclables. Un 44 por ciento son alimentos e insumos energéticos, que al
usarlos se degradan de forma irreversible.[161] Un 27 por ciento es una adicion neta a los stocks
de edificios e infraestructuras. Otra parte importante son residuos de la mineria.[162] Al final, solo
un pequefio porcentaje de nuestro uso total de materiales puede entrar en una economia circular.
Incluso si lo reciclaramos todo, el crecimiento econémico seguiria haciendo aumentar el uso total
de recursos. En cualquier caso, no vamos por buen camino: las tasas de reciclaje han descendido
con los afios, en lugar de aumentar. En 2018, la economia mundial alcanzé una tasa de reciclaje
del 9,1 por ciento. Dos afios mas tarde, habia descendido al 8,6 por ciento. Esto no se debe a que
nuestros sistemas de reciclaje se estén volviendo peores. Se debe a que el aumento de la
demanda total de materiales es superior a los avances que se dan en el ambito del reciclaje. Una
vez mas, el problema no es nuestra tecnologia: es el crecimiento.[163]

Pero hay un problema atin mas profundo con la idea de una economia circular que posibilite el
«crecimiento verde». Aun suponiendo que fuéramos capaces de reciclar el cien por cien de los
materiales, eso plantearia un problema para las posibilidades de crecimiento del PIB. El
crecimiento suele necesitar un «exterior»: una fuente externa de la que extraer valor a coste cero
0 lo mas cercano posible a cero. En una economia circular, el coste de los materiales se
internaliza. Eso es bueno desde el punto de vista ecolégico, pero malo desde el punto de vista de
la acumulacién de capital. Reciclar cuesta dinero, y el coste de los materiales reciclados hace que
sea mas dificil generar una plusvalia en constante aumento. Y, con el tiempo, las estrecheces van
aumentando: los materiales se deterioran cada vez que se reciclan, asi que hay que aportar cada
vez mas energia —y afrontar unos costes cada vez mayores— para mantener su calidad.

Esta misma cuestién también plantea un problema a quienes afirman que lo tnico que
necesitamos para solucionar la crisis ecoldgica es ponerle un «precio» a la naturaleza y que asi
podremos mantener intacto el capitalismo. Si pudiéramos cobrar por los «servicios



ecosistémicos» —por ejemplo, el valor afiadido por las lombrices de tierra, las abejas y los
manglares—, el mercado responderia en consecuencia y se acabaria el problema. La idea es
bonita, y sin duda reconocer el valor de la naturaleza seria un paso en el buen camino, pero
recordemos que el crecimiento necesita un «exterior». En la medida en que poner un precio a la
naturaleza internalizaria los costes de produccion, limitaria las posibilidades de crecimiento. Por
eso ninguin Gobierno capitalista ha accedido jamas a implementar este plan. De hecho, esa es
precisamente la razon por la que llevamos tanto tiempo sin conseguir poner un precio aceptable
al carbono, que viene a ser un precio a la naturaleza. Internalizar los costes es importante, pero es
incompatible con la l6gica del capitalismo.

En resumidas cuentas, jpor supuesto que tenemos que intentar construir una economia lo mas
circular posible! Pero el imperativo del crecimiento hace que este suefio sea innecesariamente
dificil de alcanzar. Mejorar la circularidad seria mucho mas facil en una economia
poscrecentista.

La distopia del crecimiento verde

Las pruebas no dejan de acumularse. Ante estas evidencias, los defensores del crecimiento verde
acaban recurriendo a cuentos de hadas. Esta bien, dicen, puede que el crecimiento verde no
exista en un sentido empirico, pero no hay ningtin motivo por el que no pueda existir en teoria.
iLos unicos limites son los de nuestra imaginacion! No hay ningtin motivo por el que no
podamos seguir haciendo aumentar nuestros ingresos constantemente y, sin embargo, consumir
menos materiales cada afio.

En eso tienen razon: no hay ningin motivo a priori por el que esto no pueda ocurrir en teoria,
en un universo paralelo producto de la magia. Pero existe cierto riesgo moral en empezar a
movernos en el terreno de los cuentos de hadas y decirle a la gente que no tiene que preocuparse
porque al final, de alguna forma, el PIB se desligara del uso de recursos y estaremos a salvo. En
una era de emergencia climatica y extincion masiva, no tenemos tiempo para hacer conjeturas
sobre posibilidades ficticias. No tenemos tiempo para esperar a que la bestia de la destruccién
ecoldgica de pronto deje de ser destructiva, cuando todas las pruebas indican que eso no va a
suceder. Es una postura acientifica e implica jugar de una forma profundamente irresponsable
con las vidas humanas, con todas las formas de vida.

Hay una forma muy facil de resolver este problema. Los expertos en economia ecologica
llevan décadas diciendo que podemos dar por concluido el debate de una vez por todas con una
sencilla y elegante intervencion: poner un tope anual al uso de recursos y a la generacion de
residuos e ir endureciéndolo afio tras afio hasta que volvamos a estar dentro de los limites
planetarios.[164] Si los defensores del crecimiento verde creen de verdad que el PIB seguira
creciendo eternamente pese a la rapida reduccion del uso de materiales, esto no deberia
preocuparles lo mas minimo. Es mas, esta clase de medida deberia parecerles bien, ya que les
dara la oportunidad de demostrar al mundo de una vez por todas que tienen razén. De hecho,



poner limites estrictos al uso de recursos y a la generacion de residuos contribuira a incentivar la
transicion y estimulara el cambio a un crecimiento desmaterializado del PIB.

Sin embargo, cada vez que proponemos esta politica a los defensores del crecimiento verde, se
escabullen. De hecho, que yo sepa, ni uno solo ha accedido jamas a adoptarla. ¢ Por qué no? Me
imagino que, pese a los cuentos de hadas, en el fondo saben que no es asi como funciona
realmente el capitalismo. Durante quinientos afios, el capitalismo ha dependido de la extraccion
de recursos de la naturaleza. Siempre ha necesitado un «exterior», un elemento externo del que
usurpar valor, sin ningtin coste y sin ofrecer ninguna contraprestacion equivalente. Ese es el
motor del crecimiento. Poner un limite a la extraccion de materiales y a la generacion de residuos
vendria a ser como matar a la gallina de los huevos de oro.

xk ok ok

Imaginemos por un momento que si que acceden. Supongamos que ponemos un tope al uso de
recursos, lo vamos reduciendo hasta llegar a un nivel sostenible de 50.000 millones de toneladas
anuales y lo mantenemos ahi. Y supongamos que los defensores del crecimiento verde tienen
razéon y el PIB sigue creciendo un 3 por ciento anual eternamente. Recordemos que este
crecimiento es exponencial, de modo que, dentro de doscientos afios, el PIB mundial seria unas
mil veces mayor que ahora. ;Como serian las cosas en ese escenario hipotético? Cuando el
capital ya no tenga permitido saquear la naturaleza para alimentar el imperativo del crecimiento,
tenemos que preguntarnos: ;qué nuevas formas de explotacion ideara?

La primera victima sera la mano de obra humana. No cuesta mucho imaginarse que, si se le
impide explotar la naturaleza, el capital redoblara sus esfuerzos para explotar a las personas. El
imperativo del crecimiento ya somete a una enorme presion a los politicos de todo el mundo para
que recorten los salarios y la legislacion laboral. Es razonable suponer que, en un escenario de
estabilidad en el uso de recursos, esa presion se intensificaria considerablemente. Tendria lugar
una carrera para encontrar fuentes de mano de obra cada vez mas baratas.

Pero concedamos el beneficio de la duda a los defensores del crecimiento verde y supongamos
que son lo suficientemente progresistas para querer no ya solo conservar la legislacion laboral,
sino mejorarla. Pongamos que se llega a un acuerdo sobre algin tipo de salario minimo
internacional, un limite estricto a la explotacion laboral en consonancia con el tope estricto a la
explotacién material. En este escenario, el capital se vera sometido a una enorme presion para
hallar nuevas fronteras para la acumulacién de plusvalia. Tendra que encontrar una «solucién»
en algln sitio: nuevos recursos de los que apropiarse, nuevos sectores en los que invertir y
nuevos mercados en los que vender. Si la plusvalia no puede extraerse de forma gratuita de la
naturaleza (por el tope al uso de recursos) y tampoco puede extraerse de forma gratuita de los
seres humanos (por el salario minimo), ;de donde saldra?[165]

Algunos economistas afirman que saldrd de una mejora de los productos, que serdn mas
duraderos y de mejor calidad. Es de suponer que los productos seran «mejores» porque seran el



resultado de mas trabajo, o de mayor pericia, o de una tecnologia mas avanzada, lo que hara que
valgan mas pese a estar fabricados con menos materiales. Aqui esta el problema. Si, por supuesto
que debemos aspirar a construir una economia centrada en la calidad y no en la cantidad. Pero,
para que este mecanismo por si solo dé lugar a un crecimiento del 3 por ciento anual, todos los
productos tendran que ser, por término medio, un 3 por ciento «mejores» cada afio, o mil veces
mejores en el afio 2200, y todas esas mejoras tendrian que reflejarse en un coste que también
aumente en proporcion. Esto seria extrafio por varias razones.

En primer lugar, si pensamos en la inmensa mayoria de las cosas que necesitamos para vivir
bien, es dificil ver como ibamos a beneficiarnos de que se volvieran mil veces mejores. Un
tratamiento contra el cancer mil veces mejor, desde luego, pero ;una mesa mil veces mejor?
¢Una sudadera mil veces mejor? Si, la cosa empieza a volverse absurda. En segundo lugar, si los
productos son «mejores» porque duran mas, o porque son mas eficaces, esto podria ser
perjudicial para el crecimiento, en lugar de contribuir a él, ya que reduciria las ventas. Si
nuestras mesas y sudaderas duran mil veces mas, tendremos que comprar una cantidad mil veces
menor de esos productos. En tercer lugar, si la mejora procede de una mayor inversion de mano
de obra (por ejemplo, una sudadera tejida a mano en lugar de fabricada en serie), nos
encontramos con el problema de hacer que la gente trabaje mil veces mas que antes, lo cual no es
idoneo si se trata de mejorar la vida de las personas.

Por ultimo, para que «mejor» se traduzca en mas costoso, la mejora tiene que ser
mercantilizada (o cercada). Esto quiza sea aceptable en algunos casos, pero es posible que en
otros queramos lo contrario. Por ejemplo, si desarrollamos mejores tratamientos contra el cancer
u otros medicamentos que salven vidas, quiza no queramos cobrar mil veces mas a la gente por
acceder a ellos.

Tampoco podemos pretender que la necesidad de expansion constante del capital tinicamente
vaya a traer productos mejores. Eso seria una ingenuidad. Cuando el capital se ha topado con
limites al crecimiento de los beneficios en el pasado, ha encontrado soluciones en practicas como
la colonizacion, los programas de ajuste estructural, las guerras, las leyes de patentes restrictivas,
los instrumentos de deuda perversos, la apropiacion de tierras, la privatizacion y el cercamiento
de bienes comunales como el agua y las semillas. ;Por qué iba a ser diferente esta vez? De
hecho, segin un estudio de la experta en economia ecologica Beth Stratford, cuando el capital se
enfrenta a restricciones en el uso de recursos, eso es exactamente lo que pasa: recurre a
conductas agresivas orientadas a la obtencion de rentas.[166] Trata de apropiarse de valor
existente donde puede, empleando astutos mecanismos para transferir ingresos y riqueza del
dominio publico a manos privadas y de los pobres a los ricos, lo que agrava la desigualdad.

Hay quien argumentara que, en teoria, el capitalismo podria encontrar oportunidades de
crecimiento en bienes completamente inmateriales. Esto puede sonar muy bonito a primera vista,
pero lo que sucede con los bienes inmateriales es que ya suelen ser abundantes y accesibles para
todos o, si no, son muy faciles de compartir. Para asegurarse un incremento de los beneficios en



un contexto en el que todo el valor nuevo tenga que ser inmaterial, el capital podria tratar
perfectamente de cercar los bienes comunales inmateriales que en la actualidad son abundantes y
gratuitos, con el fin de crear una escasez artificial y obligar a la gente a pagar por ellos. Uno
puede imaginarse una economia en la que no solo el agua y las semillas se privaticen, se
mercantilicen y se vuelvan a vender a la gente a cambio de dinero, sino en la que el capital haga
lo mismo con el conocimiento, las canciones y las zonas verdes, quiza incluso con la crianza y el
contacto fisico; puede que hasta con el aire mismo. El resto tendriamos que trabajar cada vez
mas, produciendo cosas (es de suponer que inmateriales) que vender, solamente para ganar lo
suficiente para comprar el acceso a bienes inmateriales a los que antes accediamos gratis.

Lo que intento transmitir con todo esto es que, si se elimina la solucion a la que recurre
habitualmente el capitalismo (la extraccion de recursos de la naturaleza), el capital se encontrara
bajo presion para buscar otras soluciones. Ese es el lado violento del crecimiento. Es ingenuo
creer que, por arte de magia, esas otras soluciones no van a ser perjudiciales por algin motivo,
cuando tenemos quinientos afios de datos que indican que es probable que la realidad vaya a ser
otra.

La idea indiscutida

Lo llamativo de todo esto es que la gente esta dispuesta a hacer lo imposible para justificar la
btisqueda constante del crecimiento econémico. Cada vez que parece haber un conflicto entre la
ecologia y el crecimiento, los economistas y los politicos se decantan por el segundo y buscan
formas cada vez mas originales de hacer que la realidad se amolde a él. Los politicos estan
dispuestos a jugarselo todo a unas tecnologias especulativas para evitar enfrentarse al imperativo
de la reduccién drastica de las emisiones. Los defensores del crecimiento verde recurren a
descabellados escenarios ficticios y astutos trucos contables para mantener la ilusion de que
podemos conservar el statu quo. Estan dispuestos a arriesgarlo todo —literalmente— solo para
seguir haciendo que el PIB crezca.

Y, sin embargo, por increible que parezca, ninguna de esas personas se ha molestado nunca en
justificar su premisa central: la idea de que tenemos que seguir incrementando la produccién, afio
tras afio, para siempre. Simplemente se acepta como un articulo de fe. La mayoria de la gente no
se para a cuestionarla y, de hecho, en algunos circulos, hacerlo es una especie de herejia. Pero ¢y
si esa idea que damos por sentada es erronea? ¢Y si los paises de ingreso alto no necesitan
crecer? ;Y si podemos mejorar el bienestar humano sin tener que expandir la economia en
absoluto? ;Y si podemos desarrollar todos los avances que necesitamos para lograr una rapida
transicion a las energias renovables sin un solo délar de PIB adicional? ¢Y si en lugar de intentar
desesperadamente disociar el PIB del uso de recursos y de energia pudiéramos disociar el
progreso humano del PIB? ;Y si pudiéramos dar con una forma de liberar a nuestra civilizacion,
y a nuestro planeta, de las cortapisas del imperativo del crecimiento?



Si estamos dispuestos a imaginarnos cuentos de hadas de ciencia ficcién para mantener en
funcionamiento la economia actual, ;por qué no imaginarnos directamente otro tipo de
economia?
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Secretos del buen vivir

«Sobre nosotros aparecen los gansos,
pasan volando y el cielo se cierra. Entregarse,
como quien se entrega al amor o al suefio, los mantiene
en su camino, con la sequridad
de la antigua fe: lo que necesitamos

estd aqui».

WENDELL BERRY

(JC(’)mo se explica el peso que sigue teniendo el crecentismo en nuestra imaginacion politica? Se
nos dice que, por muy rico que se vuelva un pais, su economia tiene que seguir creciendo,
indefinidamente y a cualquier precio. Los economistas y los responsables politicos mantienen
esta postura incluso ante las pruebas cada vez mas abundantes del colapso ecol6gico. Cuando se
les presiona, ofrecen una sencilla explicacién: el crecimiento esta detrds de las extraordinarias
mejoras del bienestar y la esperanza de vida de las que hemos sido testigos en los ultimos siglos.
Necesitamos seguir creciendo para seguir mejorando la vida de la gente. Renunciar al
crecimiento equivaldria a renunciar al propio progreso humano.

Es un discurso muy convincente y parece obvio que tiene que ser correcto. Esta claro que la
gente vive mejor ahora que en el pasado, y parece razonable pensar que es gracias al crecimiento.
Actualmente, sin embargo, los cientificos y los historiadores estan poniendo en cuestiéon este
relato. Hemos descubierto que, por increible que parezca tratandose de un discurso tan arraigado
en nuestra sociedad, la base empirica que lo sostiene es muy poco sélida. Resulta que la relacion
entre el crecimiento y el progreso humano no es tan evidente como pensabamos. Lo que importa
no es el crecimiento en si mismo; lo que importa es qué producimos, si la gente tiene acceso a los
bienes y servicios esenciales y como se reparten los ingresos. Y, una vez superado cierto umbral,
un mayor PIB no es en absoluto necesario para mejorar el bienestar humano.

¢De dénde viene el progreso?

A principios de los afios setenta del siglo pasado, un investigador britanico llamado Thomas
McKeown propuso una teoria que acabaria configurando los discursos publicos sobre el



crecimiento durante décadas. McKeown estaba interesado en las tendencias historicas de la
esperanza de vida. Al estudiar los datos del Reino Unido, advirti6 que a partir de la década de
1870 se habia producido un llamativo aumento de la esperanza de vida sin precedentes en la
historia. Al igual que otros investigadores de la época, tenia curiosidad por conocer la causa de
esa tendencia aparentemente milagrosa. Parecia un misterio. La mayoria de la gente daba por
supuesto que tenia que ver con los avances en la medicina moderna, lo cual parece bastante
sensato, pero McKeown apenas encontraba pruebas que respaldaran esa hipotesis. Buscando una
teoria alternativa, dio con lo que parecia una explicacion razonable: la causa tenia que haber sido
el incremento de los salarios medios. Al fin y al cabo, era la época de la Revolucion Industrial, el
PIB estaba aumentando y el crecimiento economico estaba haciendo que la sociedad se
enriqueciera. Aquello tenia que estar detras de las mejoras en la salud.

Las ideas de McKeown dieron la vuelta por completo a las creencias aceptadas hasta entonces
y enseguida causaron sensacién. Por la misma época, el demégrafo estadounidense Samuel
Preston publico otra prueba que parecia reforzar la tesis de McKeown: los paises con un PIB per
capita mas alto también suelen tener una mayor esperanza de vida. Por lo general, la gente vive
menos en los paises pobres que en los paises ricos. No se puede por menos que reconocer la
conclusién evidente: el crecimiento del PIB tiene que ser la principal causa del progreso
alcanzado en este indicador basico del bienestar humano.

La tesis de McKeown y la curva de Preston, como acabaron conociéndose, despertaron un
gran interés entre los economistas y los responsables politicos. Eran los afios en que estaba
empezando a arraigar la ideologia del crecentismo, en plena Guerra Fria y en un momento en que
el Gobierno estadounidense estaba pregonando la idea de que el capitalismo de corte
norteamericano era el pasaporte al «desarrollo» y al progreso para todo el mundo. La tesis de
McKeown ofrecia la prueba perfecta con la que respaldar este relato, y la idea cal6. Los equipos
del Banco Mundial y el FMI recorrieron los paises del Sur global defendiendo que, si querian
obtener mejores resultados en indicadores sociales como la mortalidad infantil y la esperanza de
vida, los Gobiernos no debian molestarse en desarrollar los sistemas de sanidad publica (cosa
que muchos de ellos habian estado intentando hacer tras el fin del colonialismo), sino que, por el
contrario, debian centrarse tUnicamente en allanar el camino al crecimiento. Costara lo que
costase: deshacerse de los mecanismos de proteccion del medio ambiente, cercenar la legislacion
laboral, recortar el gasto en sanidad y educacion, bajar los impuestos a los ricos... Podia parecer
retrégrado y quiza tuviera algunas consecuencias negativas a corto plazo, pero al final era la
unica forma real de mejorar la vida de la gente.

x ok ok

Eran tiempos emocionantes. En los afios ochenta y noventa, las dos primeras décadas de la era
neoliberal, imperd este relato, que sirvi6 como principal justificacion de los programas de ajuste
estructural que se impusieron tan agresivamente en todo el Sur global tras la crisis de la deuda.



Las investigaciones realizadas en las décadas posteriores, sin embargo, han puesto seriamente en
duda la aceptada idea de que crecimiento equivale a progreso humano.

Lo que sucede es que, al publicar su teoria, McKeown no tuvo en cuenta un periodo lo
suficientemente largo. Si hubiera podido ahondar un poco mas en los datos histéricos, habria
llegado a una conclusién muy diferente. Como vimos en el capitulo 1, el largo ascenso del
capitalismo, desde el siglo xvi hasta la Revolucion Industrial, provoc6 dramaticos trastornos
sociales en todos los lugares a los que lleg6. EI movimiento del cercamiento en Europa, los
genocidios de los pueblos indigenas, el trafico de esclavos a través del Atlantico, la propagacion
de la colonizacién europea, las hambrunas en la India...: todo ello tuvo unos efectos negativos
notables en el bienestar humano en todo el mundo. Las cicatrices siguen siendo absolutamente
visibles en los datos histéricos sobre salud publica. Durante la practica totalidad de la historia del
capitalismo, el crecimiento no supuso mejoras en el bienestar de la gente corriente; de hecho,
consiguio exactamente lo contrario.[167] Recordemos que la expansion capitalista se basaba en la
creacion de escasez artificial. Los capitalistas cercaron el procomtn (tierras, bosques, pastos y
otros recursos de los que dependia la gente para sobrevivir) y destruyeron las economias de
subsistencia para forzar a la gente a entrar en el mercado de trabajo. La amenaza del hambre se
emple6 como arma para imponer la productividad competitiva. Con mucha frecuencia, la escasez
artificial provocd que los medios de vida y el bienestar de la gente corriente se desplomaran
aunque el PIB creciera.

No fue hasta casi cuatrocientos afios mas tarde cuando la esperanza de vida en el Reino Unido
por fin empez6 a recuperarse y comenzo la tendencia ascendente observada por McKeown. En el
resto de Europa sucedi6 algo mas tarde, mientras que en el mundo colonizado la esperanza de
vida no empez6 a aumentar hasta principios del siglo xx. Entonces, si el crecimiento no esta
automaticamente relacionado con la esperanza de vida y el bienestar humano, ;como se explica
esta tendencia?

Hoy en dia, los historiadores sefialan que comenz6 con una intervencion increiblemente
sencilla, algo que McKeown habia pasado por alto: el saneamiento.[168] A mediados del siglo
XIX, los investigadores del ambito de la salud publica habian descubierto que los resultados en
materia de salud se podian mejorar introduciendo sencillas medidas de saneamiento, como la
separacion de las aguas residuales del agua para el consumo. Solo hacia falta instalar unas
cuantas tuberias publicas. Pero instalar tuberias publicas requiere obras publicas y dinero
publico. Hay que expropiar terrenos privados para instalar cosas como bombas de agua y bafios
publicos, asi como poder excavar en parcelas privadas para conectar los edificios de viviendas y
las fébricas al sistema. Ahi empez6 el problema. Durante décadas, en lugar de facilitar los
avances orientados a instalar sistemas publicos de saneamiento, la clase capitalista se opuso a
ellos. Los terratenientes con mentalidad liberal se negaron a permitir a las administraciones
publicas que utilizaran sus terrenos y se negaron a pagar los impuestos necesarios para llevar a
cabo estos proyectos.



La resistencia de estas élites solo fue vencida una vez que los ciudadanos de a pie obtuvieron
el derecho al voto y los trabajadores se organizaron en sindicatos. Durante las décadas siguientes,
estos movimientos, que en el Reino Unido comenzaron con el cartismo y el socialismo
municipal, forzaron a los poderes puiblicos a intervenir contra la clase capitalista y lucharon por
implantar una nueva idea: que las ciudades debian administrarse en beneficio de todos, no
solamente de unos pocos. Estos movimientos no solo trajeron sistemas publicos de saneamiento,
sino también, en los afios siguientes, sanidad, educacion y vivienda publicas, vacunas, mejores
salarios y mayor seguridad en el trabajo. Segun las investigaciones del historiador Simon Szreter,
tener acceso a estos bienes publicos —que, en cierto modo, eran un nuevo tipo de procomin—
tuvo un importante impacto positivo en la salud de la poblacion y contribuy6é al aumento
vertiginoso de la esperanza de vida a lo largo del siglo xx.[169]

Hoy en dia esta explicacion esta respaldada por un fuerte consenso entre quienes investigan la
salud publica. Los datos empiricos de Estados Unidos muestran que las medidas de saneamiento
fueron responsables por si solas de tres cuartas partes del descenso de la mortalidad infantil en
las principales ciudades del pais entre 1900 y 1936 y de casi la mitad del descenso de la
mortalidad total.[170] Un estudio reciente dirigido por un equipo internacional de expertos en
ciencias médicas revelé que, después del saneamiento, el mayor predictor del aumento de la
esperanza de vida es el acceso a atencion sanitaria universal, incluida la vacunacién infantil.[171]
Una vez que estan presentes estas intervenciones basicas, el principal motor del aumento
constante de la esperanza de vida resulta ser la educacion, en particular la de las mujeres. Cuanto
mas aprendemos, mas vivimos.[172]

Ninguna de estas cosas deberia sorprendernos especialmente. Quienes se tomaron la molestia
de leer el articulo original de Samuel Preston en 1975 tuvieron que advertir que él mismo
observo que hasta el 90 por ciento del aumento de la esperanza de vida en el mundo entre las
décadas de 1930 y 1960 era atribuible a factores «exégenos a la renta», tales como los programas
de salud publica y otras tecnologias sociales.[173] Cuarenta afios después, en 2015, el Programa
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) publicé un andlisis que confirmaba que la
relacion entre el crecimiento econémico y los cambios en la sanidad y la educacion es «débil», y
concluia que «el desarrollo humano es distinto del crecimiento econémico».[174]

No quiero que esto se malinterprete. Es cierto que, en general, los paises con una renta mas
alta suelen tener una mayor esperanza de vida que los paises con menos ingresos. Pero no existe
una simple relacion de causalidad entre estas dos variables. «Los datos historicos demuestran
claramente que el crecimiento econémico en si mismo no tiene necesariamente repercusiones
directas positivas en la salud de la poblacién —sefiala Szreter—. Lo mas que puede decirse es
que genera el potencial de que se produzcan mejoras en la salud de la poblacién a largo plazo».
[175] Que ese potencial se convierta o no en una realidad depende de las fuerzas politicas que
determinan qué tipo de cosas se producen, quién tiene acceso a ellas y como se reparten los
ingresos. Los avances en el bienestar humano han estado impulsados por movimientos politicos



y Gobiernos progresistas que han conseguido movilizar recursos para proporcionar bienes
publicos robustos y salarios justos a la poblacion.[176] De hecho, los datos historicos muestran
que, cuando no han existido estas fuerzas, con mucha frecuencia el crecimiento ha sido
perjudicial para el progreso social, en lugar de beneficioso.

Recuperar el procomun

Por supuesto, proveer a la poblacion de cosas como atencion sanitaria universal, saneamiento,
educacion y salarios dignos requiere movilizar recursos. El crecimiento econdmico puede ayudar
a lograr este objetivo, desde luego, y en los paises pobres es incluso necesario. Sin embargo —y
esta es la parte fundamental—, las intervenciones que realmente importan a la hora de alcanzar
un mayor bienestar humano no requieren un PIB elevado. En la relaciéon entre el PIB y el
bienestar humano se da un efecto de saturacién, con unos rendimientos extremadamente
decrecientes: una vez superado cierto umbral, que los paises de ingreso alto sobrepasaron hace
mucho tiempo, tener un PIB mas alto apenas contribuye a la mejora de los resultados sociales
basicos.[177] La relacion empieza a desaparecer.

De hecho, hay muchos paises que logran alcanzar unos niveles sorprendentemente elevados de
bienestar humano con un PIB per capita relativamente bajo. Solemos considerar que estos paises
constituyen «excepciones», pero demuestran precisamente la idea que han estado intentando
transmitir Szreter y otros investigadores del ambito de la salud publica: todo es cuestion de cémo
se reparten los ingresos. Y lo mas importante de todo es la inversion en bienes publicos
universales. Aqui es donde las cosas se ponen interesantes.

Fijémonos en la esperanza de vida, por ejemplo. Estados Unidos tiene un PIB per capita de
59.500 dolares, lo que lo convierte en uno de los paises mas ricos del mundo. Los
estadounidenses tienen una esperanza de vida de 78,7 afios, con lo que, aunque por poco, entran
en el 20 por ciento de paises mas longevos. Pero hay decenas de paises que superan a Estados
Unidos en este importante indicador teniendo una renta muy inferior. Japén tiene una renta un 35
por ciento inferior, pero una esperanza de vida de 84 afios, la mas alta del mundo. Corea del Sur
tiene la mitad de ingresos y una esperanza de vida de 82 afos. Y luego esta Portugal, que tiene
una renta un 65 por ciento inferior a la de Estados Unidos y una esperanza de vida de 81,1 afos.
No se trata de unos cuantos casos atipicos. La Unién Europea, en su conjunto, tiene unos
ingresos un 36 por ciento inferiores a los de Estados Unidos y, sin embargo, supera a este pais no
solo en esperanza de vida, sino en practicamente todos los demads indicadores del bienestar
humano.

Luego esta Costa Rica, que ofrece el que probablemente sea el ejemplo mas asombroso de
todos. Este pais centroamericano rico en bosques tropicales tiene una esperanza de vida mayor
que la de Estados Unidos pese a contar con una renta un 80 por ciento inferior. De hecho, Costa
Rica se encuentra entre las economias mas eficientes del mundo desde el punto de vista
ecoldgico, en el sentido de que es capaz de proporcionar niveles elevados de bienestar a su



poblacién con una presion minima sobre el medio ambiente. Y si observamos su trayectoria a lo
largo del tiempo, la historia se vuelve ain mas fascinante: Costa Rica consiguié algunos de los
incrementos mas impresionantes de la esperanza de vida de su poblacion en los afios ochenta,
cuando alcanzo6 y sobrepasd a Estados Unidos, en una época en la que su PIB per capita no solo
era bajo (la séptima parte del estadounidense), sino que no estaba creciendo en absoluto.

La esperanza de vida no es el unico indicador que se comporta asi. Podemos observar el
mismo patron en la educacién. Finlandia es conocida por tener uno de los mejores sistemas
educativos del mundo, pese a tener un PIB per capita un 25 por ciento menor que el de Estados
Unidos. Estonia también estd en los primeros puestos de las clasificaciones educativas
mundiales, pero con una renta un 66 por ciento inferior a la de Estados Unidos.[178] El sistema
polaco obtiene mejores resultados que el estadounidense con una renta un 77 por ciento inferior.
En el indice de educacion de las Naciones Unidas, Bielorrusia supera a sistemas educativos con
buenos resultados como los de Austria, Espafia, Italia y Hong Kong con un PIB per capita que es
nada menos que un 90 por ciento inferior al de Estados Unidos.

¢Como se explican los extraordinarios resultados alcanzados por estos paises? Es muy
sencillo: todos ellos han invertido en desarrollar sistemas de educacién y sanidad universales de
calidad.[179] Cuando se trata de conseguir que todo el mundo tenga vidas largas, sanas y
prosperas, eso es lo que importa.

La buena noticia es que esto no es nada costoso de hacer. De hecho, gestionar los servicios
publicos universales es mucho mas econémico que gestionar sus equivalentes privados.
Pensemos en Espafa, por ejemplo. Gastando solo 2300 délares por persona, Espafia ofrece
atencién sanitaria de calidad a todo el mundo como derecho fundamental y logra que su
esperanza de vida sea una de las mas altas del mundo: 83,5 afios, nada menos que cinco afios
superior a la de Estados Unidos. Frente a esto, el sistema estadounidense, privado y con fines de
lucro, engulle la exorbitante cifra de 9500 délares por persona y logra una menor esperanza de
vida y peores resultados en materia de salud.

En lugares de todo el Sur global estan surgiendo otros ejemplos igual de esperanzadores. Los
paises cuyos Gobiernos han invertido en educacion y sanidad publicas universales han
experimentado algunos de los incrementos mas rapidos de la esperanza de vida y de otros
indicadores del bienestar humano del mundo.[180] Sri Lanka, Ruanda, Tailandia, China, Cuba,
Bangladés y el estado indio de Kerala estan consiguiendo avances impresionantes pese a tener un
PIB per capita relativamente bajo. Es mas, varios estudios han revelado que los paises con
sistemas de provision publica y universal de bienes y servicios son capaces de alcanzar mejores
resultados sociales que los paises que carecen de estos sistemas, independientemente del nivel de
desarrollo econémico.[181]

Una y otra vez, los datos empiricos demuestran que es posible alcanzar niveles elevados de
desarrollo humano sin unos niveles elevados de PIB. Segun los datos de las Naciones Unidas, los
paises pueden alcanzar la categoria mas alta en el indice de esperanza de vida con tan solo 8000



délares per capita (expresado en paridad de poder adquisitivo o PPA) y niveles muy altos en el
indice de educacién con tan solo 8700 dolares. De hecho, los paises pueden obtener buenos
resultados en una gran variedad de indicadores sociales claves —no solo en materia de salud y
educacion, sino también de empleo, nutricién, apoyo social, calidad democrética y satisfaccion
con la vida— con menos de 10.000 doélares per capita, al tiempo que se mantienen dentro o casi
dentro de los limites planetarios.[182] Lo llamativo de estas cifras es que estan muy por debajo
del PIB medio mundial, 17.600 ddlares PPA per capita. Dicho de otro modo, técnicamente
podriamos alcanzar todos nuestros objetivos sociales, para toda la poblacién mundial, con un
PIB inferior al que tenemos en la actualidad, simplemente organizando la produccion en torno al
bienestar humano, invirtiendo en bienes publicos y repartiendo los ingresos y las oportunidades
de una forma mas justa.

Esta claro, por lo tanto, que, a partir de cierto punto, deja de haber relacion entre el PIB y el
bienestar humano. Pero hay otra cuestion interesante acerca de esta relacion. Una vez que se
sobrepasa cierto umbral, un mayor crecimiento empieza a tener un impacto negativo. Podemos
observar este efecto si utilizamos formas alternativas de medir el progreso, como el «indice de
progreso real». Este indice parte del gasto de consumo privado (que también es el punto de
partida del PIB) y toma en consideracion las desigualdades de renta, asi como los costes sociales
y medioambientales de la actividad econémica. Al tener en cuenta no solo los beneficios del
crecimiento, sino también sus costes, esta medida nos da una idea mas equilibrada de lo que esta
ocurriendo en una economia. Si vemos la trayectoria de estos datos a lo largo del tiempo,
observamos que el indice de progreso real mundial fue creciendo junto al PIB hasta mediados de
la década de 1970, pero que, desde entonces, se ha estancado e incluso ha descendido, ya que los
costes sociales y medioambientales del crecimiento se han wvuelto lo suficientemente
significativos para neutralizar las mejoras ligadas al consumo.[183]

Tal como lo expreso el ecélogo Herman Daly, a partir de determinado punto el crecimiento
empieza a volverse «antieconOmico»: comienza a generar mas dafios que riqueza. Esto puede
observarse en multiples ambitos: la busqueda constante del crecimiento en los paises de ingreso
alto esta agravando la desigualdad y la inestabilidad politica,[184] asi como contribuyendo a la
aparicion de males como el estrés y la depresion causados por el exceso de trabajo y la falta de
suefio, problemas de salud provocados por la contaminacion, diabetes y cardiopatias, etc.

x ok ok

La primera vez que tuve noticia de todo esto me quedé alucinado. Son ideas muy potentes, ya
que nos permiten pensar en el crecimiento de una forma un poco distinta. Desde la perspectiva
del bienestar humano, resulta que el elevado PIB que caracteriza a Estados Unidos, Reino Unido
y otros paises de ingreso alto es muy superior al que necesitan realmente.

Hagamos el siguiente ejercicio mental: si Portugal tiene mayores niveles de bienestar humano
que Estados Unidos con 38.000 dolares menos de PIB per capita, podemos concluir que,



basicamente, 38.000 dolares de la renta per capita de Estados Unidos «se desperdician». Eso
equivale a 13 billones de délares anuales en el conjunto de la economia de Estados Unidos. Eso
son 13 billones de dolares de extraccion, produccion y consumo al afio y 13 billones de dolares
de presion ecolégica que no aportan nada, por si mismos, a los componentes basicos del
bienestar humano. Son dafios que no traen consigo ninguna ventaja. Esto significa que, en teoria,
se podria reducir el tamafio actual de la economia estadounidense un asombroso 65 por ciento y
mejorar al mismo tiempo la vida de los estadounidenses de a pie si la renta se repartiera de
manera mas justa y se invirtiera en bienes publicos.

Por supuesto, cabria pensar que parte de los ingresos y el consumo excesivos que vemos en los
paises ricos dara lugar a mejoras en la calidad de vida que no quedan reflejadas en los datos
sobre la esperanza de vida y la educacién. ;Qué pasa si nos fijamos en cuestiones como la
felicidad y la sensacion de bienestar? Seguro que estos indicadores mas subjetivos aumentaran
con el incremento del PIB, ;no? Parece una suposicion razonable; al fin y al cabo, el suefio
americano nos asegura que los ingresos y el consumo son el pasaporte a la felicidad.
Curiosamente, sin embargo, si nos fijamos en las medidas que se han hecho de la felicidad y la
sensacion de bienestar globales, descubrimos que ni siquiera estos indicadores guardan mucha
relacion con el PIB. Este desconcertante resultado se conoce como la paradoja de Easterlin, por
el economista que lo sefial6 por primera vez.

En Estados Unidos, las tasas de felicidad alcanzaron su nivel mas alto en la década de 1950,
cuando el PIB per capita era de tan solo unos 15.000 ddlares (en dinero de hoy). Los ingresos
reales medios de los estadounidenses se han cuadruplicado desde entonces y, sin embargo, la
felicidad se ha estancado o incluso ha descendido en los ultimos cincuenta afios. Lo mismo
sucede en el Reino Unido, donde la felicidad ha descendido desde los afios cincuenta pese a que
la renta se ha triplicado.[185] Observamos tendencias similares en un pais tras otro.

¢Coémo se explica esta paradoja? Los investigadores han descubierto que, una vez mas, lo que
importa no son los ingresos, sino como se reparten.[186] Las sociedades con un reparto desigual
de los ingresos suelen ser menos felices. Esto se debe a distintos motivos. La desigualdad genera
una sensacion de injusticia y socava la confianza, la cohesion y la solidaridad social. También va
ligada a una peor salud, mayores niveles de delincuencia y una menor movilidad social. Las
personas que viven en sociedades desiguales suelen sentir mas frustracién, ansiedad, inseguridad
e insatisfaccién con sus vidas. Tienen tasas mads altas de depresién y adiccion.

Es facil imaginarse cémo puede manifestarse esto en la vida real. Si te suben el sueldo en el
trabajo, seguramente te sientas mas feliz. Sin embargo, ;qué pasa si te enteras de que a tus
compaiieros se lo han subido el doble que a ti? De repente ya no estas feliz en absoluto, sino
disgustado. Te sientes infravalorado. La confianza en tu jefe se resiente y la solidaridad con tus
compafieros se viene abajo.

Algo parecido sucede con el consumo. La desigualdad hace que la gente tenga la sensacion de
que los bienes materiales que posee no son suficientes. Constantemente queremos mas cosas, no



porque las necesitemos, sino porque no queremos ser menos que el de al lado. Cuanto mas tienen
nuestros amigos y vecinos, mas pensamos que tenemos que igualarlos solamente para tener la
sensacion de que nos va bien. Los datos sobre esto son muy claros: la gente que vive en
sociedades muy desiguales tiene mas probabilidades de adquirir productos de lujo que quienes
viven en sociedades mas igualitarias.[187] Seguimos comprando cosas sin parar para sentirnos
mejor, pero esto nunca funciona, ya que el punto de referencia que utilizamos para establecer lo
que es vivir bien constantemente es desplazado por los ricos (y, hoy en dia, por los influencers de
las redes sociales) y se vuelve inalcanzable. Acabamos corriendo como hamsteres en una
extenuante rueda de consumo intitil y excesivo.

Si no es la renta, ;qué cosas son entonces las que si contribuyen al bienestar? En 2014, el
politélogo Adam Okulicz-Kozaryn llevo a cabo una revision de los datos existentes sobre esta
cuestion y descubrié algo muy llamativo: cuando se excluyen los efectos de otros factores, los
paises que tienen sistemas robustos de proteccién social tienen los mayores niveles de felicidad.
Y, cuanto mdas generoso y universal es el sistema de proteccién social, mas feliz es todo el
mundo.[188] Esto quiere decir cosas como atencion sanitaria universal, prestaciones por
desempleo, vacaciones y bajas por enfermedad remuneradas, pensiones, vivienda asequible,
cuidados a personas dependientes y salarios minimos elevados. Cuando uno vive en una sociedad
justa y humanitaria, donde todo el mundo tiene el mismo acceso a los bienes sociales, no tiene
que pasarse los dias preocupandose por cémo cubrir sus necesidades basicas diarias, sino que
puede disfrutar del arte de vivir. Y, en lugar de tener la sensacion de que estd constantemente
compitiendo con los demas, puede construir lazos de solidaridad social.

Esto explica por qué hay tantos paises que tienen niveles mas elevados de bienestar que
Estados Unidos aun con un PIB per capita considerablemente inferior. Son una larga lista en la
que se encuentran Alemania, Austria, Suecia, Paises Bajos, Australia, Finlandia, Canada y
Dinamarca: las socialdemocracias clasicas. Pero también incluye a Costa Rica, que iguala a
Estados Unidos en los indicadores de bienestar con solo la quinta parte de los ingresos.[189] En
todos estos casos, su éxito se debe a la existencia de sistemas robustos de provisiéon publica de
bienes y servicios.

Los datos sobre la felicidad son impresionantes. Sin embargo, algunos investigadores han
seflalado que no debemos contentarnos con fijarnos solamente en la felicidad. Debemos atender a
si la gente considera que su vida tiene sentido: un estado mas profundo que subyace al torbellino
de emociones de la vida cotidiana. Si hablamos del sentido, las cosas que importan tienen
todavia menos que ver con el PIB. La gente siente que su vida tiene sentido cuando tiene la
oportunidad de practicar la compasion, colaborar con los demas, participar en una comunidad y
establecer conexiones humanas. Estas cosas son lo que los psicologos denominan «valores
intrinsecos». Estos valores no tienen nada que ver con indicadores externos como cuanto dinero
tienes o cémo de grande es tu casa; son algo mucho mas profundo. Son mucho mas potentes, asi
como mas duraderos, que la excitacién fugaz que podemos experimentar a raiz de un incremento



de los ingresos o del consumo material.[190] Los humanos estamos hechos para compartir,
colaborar y participar en comunidades. Nos sentimos realizados en contextos que nos permiten
expresar estos valores y sufrimos en contextos que los reprimen.

El sentido tiene un impacto real y concreto en la vida de las personas. En 2012, un equipo de
investigadores de la Facultad de Medicina de la Universidad de Stanford visit6 la peninsula de
Nicoya, en Costa Rica, para intentar entender unos datos fascinantes procedentes de esa region.
Sabemos que los costarricenses viven largas vidas, unos 80 afios de media, pero los
investigadores habian observado que los nicoyanos viven todavia mas y tienen una esperanza de
vida de hasta 85 afios, una de las mas altas del mundo. Esto resulta curioso, ya que Nicoya es una
de las zonas mas pobres de Costa Rica en términos econémicos. Se trata de una economia de
subsistencia donde la gente tiene un estilo de vida tradicional y agricola. ;Como se explican
entonces estos resultados? Costa Rica tiene un excelente sistema de sanidad publica, lo cual es
un factor clave, pero los investigadores descubrieron que la longevidad de los nicoyanos se debe
a algo mas. No es su alimentacion ni su genética, sino algo completamente inesperado: la
comunidad. Todos los nicoyanos que mas viven tienen relaciones estrechas con sus familiares,
amigos y vecinos. Incluso en la vejez, se sienten conectados. Se sienten valorados. De hecho, las
familias mas pobres son las que tienen la esperanza de vida mas alta, ya que sus miembros tienen
mas probabilidades de vivir todos juntos y depender los unos de los otros para ayudarse
mutuamente.[191]

¢Quién lo hubiera pensado? Los habitantes de una zona rural de Costa Rica con un estilo de
vida basado en la subsistencia tienen vidas mas largas y sanas que la gente de las economias mas
ricas del planeta. Puede que Norteamérica y Europa tengan autopistas, rascacielos y centros
comerciales, casas y coches enormes e instituciones deslumbrantes: todos los indicadores del
«desarrollo». Sin embargo, cuando nos fijamos en esta medida basica del progreso humano,
ninguna de esas cosas les da un apice de ventaja sobre los pescadores y agricultores de Nicoya.
Cada vez existen mas datos que lo demuestran. Una y otra vez, comprobamos que el elevado PIB
que caracteriza a los paises mads ricos no les aporta ningtin beneficio cuando se trata de lo que de
verdad importa.

Prosperidad sin crecimiento

Todo esto se traduce en una buenisima noticia. Significa que los paises de ingreso alto y mediano
alto pueden proporcionar una buena vida a toda su poblacion, haciendo avances reales en materia
de desarrollo humano, sin necesitar el crecimiento. Sabemos exactamente qué es lo que funciona:
reducir la desigualdad, invertir en bienes publicos universales y repartir los ingresos y las
oportunidades de manera mas justa.

Lo emocionante de este planteamiento es que también tiene un impacto positivo directo en el
mundo viviente. Cuando las sociedades se vuelven mads igualitarias, la gente se siente menos
sometida a la presion de tener que intentar conseguir cada vez mas ingresos y mas bienes que le



proporcionen estatus y glamur. Esto permite a la gente bajarse de la rueda del consumismo
perpetuo. Fijémonos en Dinamarca, por ejemplo. Las investigaciones sobre consumo revelan
que, como es una sociedad mas igualitaria que la mayoria de los demas paises de ingreso alto, su
poblacion compra menos ropa —Yy la conserva durante mas tiempo— que la de otros paises
comparables. Asimismo, las empresas gastan menos en publicidad, ya que a la gente no le
interesa tanto comprar productos de lujo que no necesita.[192] Esta es una de las razones por las
que las sociedades mas igualitarias tienen niveles mas bajos de emisiones per capita, una vez
aplicadas las correcciones de otros factores.[193]

Pero reducir la desigualdad también reduce el impacto ecolégico de formas mas directas. La
huella ecoldgica de la poblacion rica es mucho mayor que la del resto del mundo. El 10 por
ciento mas rico de la poblacién mundial es responsable de mas de la mitad del total de emisiones
de carbono desde 1990. En otras palabras, la crisis climatica mundial esta siendo provocada en
gran medida por los ricos. Y el desequilibrio es ain mayor cuanto mas ascendemos en la escala
de ingresos. Los individuos que integran el 1 por ciento mas rico de la poblacion mundial emiten
cien veces mas que los individuos de la mitad mas pobre.[194] ;Por qué? No es solo porque
consuman mas que el resto, sino también porque las cosas que consumen son mas intensivas en
energia: casas enormes, coches grandes, aviones privados, vuelos frecuentes, vacaciones al otro
lado del mundo, productos de lujo importados, etc.[195] Y si los ricos tienen mas dinero del que
pueden gastarse, como ocurre practicamente en todos los casos, invierten lo que les sobra en
industrias expansionistas que muy a menudo son destructivas desde el punto de vista ecologico.

Esto arroja una conclusion simple pero radical: toda politica que reduzca los ingresos de la
poblacién muy rica tendra beneficios ecolégicos. Y, dado que los ingresos excesivos de los ricos
no les aportan nada en lo que a bienestar se refiere, esto puede lograrse sin que los resultados
sociales se vean perjudicados. Esta postura es ampliamente compartida por los investigadores
que se dedican a estudiar esta cuestiéon. El economista francés Thomas Piketty, uno de los
mayores expertos en desigualdad del mundo, no se anda con rodeos: «La drastica reduccién del
poder adquisitivo de los mas ricos tendria, por lo tanto, en si misma, un impacto sustancial en la
reduccioén de las emisiones mundiales».[196]

También se pueden cosechar beneficios ecolégicos de la inversién en servicios publicos. Los
servicios publicos casi siempre son menos intensivos que sus equivalentes privados. El sistema
de sanidad publica britanico, por ejemplo, emite solo la tercera parte de COy que el sistema

sanitario estadounidense y, ademas, consigue mejores resultados en materia de salud. El
transporte publico es menos intensivo que los coches privados tanto en energia como en
materiales. El agua del grifo es menos intensiva que el agua embotellada. Y cosas como los
parques, las piscinas y los polideportivos publicos son menos intensivas que el que todo el
mundo tenga jardines mas grandes, piscinas privadas y aparatos de gimnasio en su casa. Encima,
es mas divertido. Quien visite Finlandia se encontrara con toda una sociedad a la que le sienta de
maravilla la camaraderia que se establece en las saunas publicas, un pasatiempo nacional que



tiene mucho que ver en el hecho de que Finlandia sea uno de los paises mas felices del mundo.
[197]

El acceso a bienes publicos compartidos también reduce la necesidad apremiante de la gente
de percibir ingresos privados. Pensemos en Estados Unidos, por ejemplo. Sus habitantes estan
sometidos a una enorme presion para trabajar cada vez mas horas y ganar cada vez mas porque el
coste del acceso a bienes basicos como la atencion sanitaria y la educacién no solo es
exorbitante, sino que constantemente estd aumentando. Un seguro médico decente puede ser
prohibitivo y el coste de las franquicias y los copagos a menudo es suficiente para dejar a la
gente endeudada de por vida. Las primas de los seguros médicos casi se han cuadruplicado desde
el afo 2000.[198] Con respecto a la educacion, una familia con dos hijos puede contar con tener
que pagar hasta medio millén de délares solo para mandarles a la universidad, casi un 500 por
ciento mas que en la década de los ochenta.[199] Estos precios no tienen nada que ver con el coste
«real» de la sanidad y la educacion; son un artificio de un sistema que esta organizado en torno a
los beneficios.

Ahora pensemos en lo siguiente: si Estados Unidos pasara a tener sanidad y educacion
publicas, la gente podria acceder a los bienes que necesita para vivir bien a un coste muy inferior.
De repente, se veria sometida a mucha menos presion para intentar conseguir unos ingresos
elevados solo para poder salir adelante.

k ok ok

Esto nos lleva al quid de la cuestién. Cuando se trata del bienestar humano, lo que importa no
son los ingresos en si. Lo que importa es lo que uno puede comprar con esos ingresos, en el
sentido de poder acceder a aquello que necesita para vivir bien. Lo que cuenta es el «poder
adquisitivo de bienestar» de los ingresos. Intentar mantener a tu familia con 30.000 ddlares al
afio en Estados Unidos seria muy dificil. Ya te puedes olvidar de mandar a tus hijos a una
universidad decente. Pero tener exactamente los mismos ingresos en Finlandia, donde hay
educacion y sanidad universales y donde existen controles del precio de los alquileres, te
pareceria un lujo. Ampliando el acceso a los servicios publicos y al procomin se puede
incrementar el poder adquisitivo de bienestar que tienen los ingresos de la gente, lo que
permitiria que todo el mundo tuviera una vida préspera sin que fuera necesario ningun
crecimiento adicional. La justicia es el antidoto contra el imperativo del crecimiento y resulta
clave para resolver la crisis climatica.

Esto significa revertir radicalmente las politicas neoliberales dominantes durante los tltimos
cuarenta afios. En su busqueda del crecimiento a toda costa, los Gobiernos han privatizado
servicios publicos, han recortado el gasto social, han reducido los salarios y los derechos de los
trabajadores, han bajado los impuestos a los mas ricos y han hecho que se disparara la
desigualdad. En una época de colapso climatico, tenemos que hacer exactamente lo contrario.



El peso de las pruebas deja muy claro que no necesitamos mas crecimiento para alcanzar
nuestros objetivos sociales. Aun asi, los discursos crecentistas tienen una asombrosa capacidad
para persistir. ;Por qué? Porque el crecimiento esta al servicio de los intereses de los sectores
mas ricos y poderosos de nuestra sociedad. Pensemos en Estados Unidos, por ejemplo. El PIB
per capita real del pais se ha duplicado desde la década de 1970. Cabria suponer que semejante
crecimiento se ha traducido en mejoras claras en la vida de las personas, pero, de hecho, ha
sucedido lo contrario. La tasa de pobreza es mas alta y los salarios reales son mas bajos ahora
que hace cuarenta afios.[200] Pese a los cincuenta afios de crecimiento, el pais ha retrocedido en
lo que respecta a estos indicadores basicos, mientras que practicamente todas las mejoras han
sido para quienes ya eran ricos. La renta anual del 1 por ciento mas rico se ha multiplicado por
mas de tres en ese mismo periodo, disparandose hasta una media de 1,4 millones de dolares por
persona.[201]

Con esta clase de datos sobre la mesa, se vuelve evidente que el crecentismo es poco mas que
una ideologia, una ideologia que beneficia a unos pocos a costa del futuro colectivo. Se nos
obliga a todos a pisar el acelerador del crecimiento, con consecuencias funestas para nuestro
planeta, para que una élite rica pueda hacerse todavia mas rica. Desde la perspectiva de la vida
humana, esto es una injusticia clara, y lo cierto es que hace tiempo que somos conscientes de este
problema. Desde la perspectiva de la ecologia, sin embargo, es atin peor. Es una especie de
locura.

Justicia para el Sur

Los paises ricos no necesitan crecer para mejorar la vida de la gente. Pero ;y los paises pobres?
Tomemos el ejemplo de Filipinas. Este archipiélago del oeste del Pacifico obtiene resultados
mejorables en distintos indicadores sociales claves, incluidos la esperanza de vida, el
saneamiento, la nutricion y los ingresos. Pero también se encuentra holgadamente dentro de los
limites planetarios en lo que respecta al uso del suelo, el agua, la energia, los recursos materiales,
etc.[202] No hay ninguna razon por la que Filipinas no deba incrementar su uso de estos recursos,
en la medida en que resulta necesario para satisfacer las necesidades de su poblacion. Lo mismo
ocurre en la mayoria de los paises del Sur global.

La buena noticia es la siguiente. Mis colegas y yo hemos analizado los datos de mas de ciento
cincuenta paises y nuestras conclusiones indican que los paises del Sur global pueden alcanzar
buenos resultados en indicadores claves del desarrollo humano (incluidos la esperanza de vida, el
bienestar, el saneamiento, la educacion, el acceso a electricidad, el empleo y la calidad
democratica) manteniéndose dentro o casi dentro de los limites planetarios. Una vez mas, Costa
Rica —a la que ya nos hemos referido— nos ofrece un ejemplo excelente de como seria un pais
en esa situacién.[203] Otras investigaciones han demostrado que es posible proporcionar una
buena vida a toda la poblacién —una vida que incluya atencién sanitaria, educacion, vivienda,
electricidad, calefaccion/refrigeracion, transporte ptiblico, acceso a ordenadores, etc., para todo



el mundo— con unos niveles de consumo de energia compatibles con el mantenimiento del
calentamiento global por debajo de 1,5 grados.[204] Pero esto requiere una forma completamente
diferente de concebir el desarrollo. En lugar de perseguir el crecimiento por el crecimiento y
esperar que con eso la vida de la gente mejore por arte de magia, el objetivo debe ser centrarse
ante todo en mejorar la vida de la gente, y si eso requiere o implica crecimiento econémico, que
asi sea. En otras palabras, organizar la economia en torno a las necesidades de los seres humanos
y la ecologia, no al revés.

Esta forma de entender el desarrollo posee una larga historia en el Sur global. Fue propugnada
por lideres anticolonialistas como Mahatma Gandhi, Patrice Lumumba, Salvador Allende, Julius
Nyerere, Thomas Sankara y otras tantas figuras que defendieron una economia centrada en los
seres humanos y pusieron el énfasis en los principios de la justicia, el bienestar y la
autosuficiencia. Pero seguramente ninguna voz de esa época expreso estas ideas de forma mas
concisa que Frantz Fanon, el intelectual revolucionario martiniqués, cuando, en los afios sesenta,
escribio unas palabras cuyo eco considero que sigue sonando hoy en dia:

Compafieros, el juego europeo ha terminado definitivamente, hay que encontrar otra cosa. Podemos hacer
cualquier cosa ahora a condicién de no imitar a Europa, a condicién de no dejarnos obsesionar por el deseo
de alcanzar a Europa. Europa ha adquirido tal velocidad, loca y desordenada, que escapa ahora a todo
conductor, a toda razén y va con un vértigo terrible hacia un abismo del que vale méas alejarse lo mas
pronto posible. [...] El Tercer Mundo esta ahora frente a Europa como una masa colosal cuyo proyecto
debe ser tratar de resolver los problemas a los cuales esa Europa no ha sabido aportar soluciones. Pero
entonces no hay que hablar de rendimientos, de intensificacion, de ritmo. [...] No, no queremos alcanzar a
nadie. Pero queremos marchar constantemente, de noche y de dia, en compafiia del hombre, de todos los
hombres. [...] No rindamos, pues, compaferos, un tributo a Europa creando estados, instituciones y
sociedades inspirados en ella. La humanidad espera algo méas de nosotros que esa imitacién.[205]

Lo que defiende aqui Fanon es una forma de descolonizacion: la idea de que debemos
descolonizar el imaginario del desarrollo econémico y dejar que emerjan otros enfoques.[206] ¢ En
qué se traduce esto en la practica? Siguiendo el ejemplo de lugares como Costa Rica, Sri Lanka,
Cuba y Kerala, significa invertir en politicas sociales universales robustas que garanticen la
atencion sanitaria, la educacion, el agua, la vivienda, la seguridad social. Significa llevar a cabo
reformas agrarias para que los pequefios agricultores tengan acceso a los recursos que necesitan
para prosperar. Significa utilizar aranceles y subvenciones para proteger e impulsar las industrias
nacionales. Significa salarios dignos, legislacion laboral y un reparto progresista de la renta
nacional. Y significa construir economias que se organicen en torno a las energias renovables y
la regeneracion ecolégica, no en torno a los combustibles fosiles y el extractivismo.

Es importante recordar que muchas de estas politicas se utilizaron ampliamente en el Sur
global en el periodo poscolonial, entre los afios cincuenta y setenta del siglo XX, antes de que ese
proyecto fuera desmantelado por los programas de ajuste estructural a partir de los ochenta. Unos
cuantos paises lograron escapar de ese destino por diversos motivos histéricos. Costa Rica fue



uno de ellos, al igual que Corea del Sur y Taiwan (aunque las politicas ecoldgicas de estos
ultimos se han quedado cortas). Estos paises siguieron aplicando un enfoque mas progresista de
la politica econémica y continuaron invirtiendo en servicios publicos, por lo que hoy en dia
gozan de altos niveles de desarrollo humano. Son inspiradores ejemplos de lo que podria haber
conseguido el Sur si le hubieran dejado en paz.

Lo que necesita el Sur, por lo tanto, es liberarse del ajuste estructural —en otras palabras,
liberarse del control de los acreedores extranjeros— para que los Gobiernos puedan aplicar las
politicas econémicas progresistas que sabemos que funcionan a la hora de conseguir un mayor
desarrollo humano. Esto me lleva a una idea importante: cuando se trata del progreso en el Sur,
estamos hablando de algo mas que de politicas nacionales. Estamos hablando de justicia en el
mundo.

x ok ok

Cuando la gente piensa en los pobres del mundo, a menudo se imagina a personas que viven en
paises aislados de la economia mundial: lugares atrasados a los que no ha llegado la
globalizacién y que no tienen ninguna conexion con la vida de los habitantes de los paises ricos.
Pero esta imagen es completamente errénea. Los pobres estan profundamente integrados en los
circuitos del capitalismo mundial. Trabajan en talleres para multinacionales como Nike y
Primark. Se juegan la vida para extraer las tierras raras de las que dependemos para fabricar
nuestros moviles y ordenadores. Cosechan las hojas de té, los granos de café y la cafia de azicar
que la mayoria de la gente consume a diario. Recogen las bayas y los platanos que desayunan
todos los dias los europeos y los norteamericanos. Y, en muchos casos, suyas son las tierras de
las que se extraen el petroleo, el carbon y el gas que mantienen en funcionamiento la economia
mundial, o al menos lo eran antes de que se las quitaran. En suma, aportan la inmensa mayoria
de la mano de obra y los recursos que entran a formar parte de la economia mundial.[207]

Lo que obtienen a cambio de todo esto, sin embargo, son apenas migajas. El 60 por ciento mas
pobre de la humanidad recibe solo alrededor del 5 por ciento de la renta mundial total.[208] A 1o
largo de las dltimas cuatro décadas, desde 1980, sus ingresos diarios han aumentado una media
de 3 centavos de délar al afo.[209] Olvidémonos de la teoria econémica del goteo; esto casi no
llega ni a vapor de agua.

En contraste con esto, para los ricos del mundo la historia es muy diferente. En las tltimas
cuatro décadas, desde 1980, nada menos que el 46 por ciento de todos los nuevos ingresos
generados por el crecimiento econdmico mundial han ido a parar al 5 por ciento mas rico. Solo el
1 por ciento mas rico ingresa 19 billones de ddlares al afio, lo que representa casi la cuarta parte
del PIB mundial.[210] Esta cifra supera el PIB de 169 paises juntos, una lista en la que se
encuentran Noruega, Suecia, Suiza, Argentina, todo Oriente Préoximo y la totalidad del
continente africano. Los ricos se quedan con un porcentaje casi inimaginable de los ingresos que
genera la economia mundial, ingresos que se extraen de las tierras y los cuerpos de los pobres.



Para ver estas cifras con perspectiva, pensemos en lo siguiente: para situar a toda la poblacion
mundial por encima del umbral de pobreza econémica de 7,40 ddlares diarios y proporcionar
atencion sanitaria publica universal a todos los habitantes del Sur global a un nivel equivalente al
de Costa Rica harian falta unos 10 billones de doélares.[211] A primera vista, es una cantidad
considerable. Pero pensemos que solo es la mitad de la renta anual del 1 por ciento mas rico. En
otras palabras, si transfiriéramos 10 billones de dolares de los ingresos anuales del 1 por ciento
mas rico a los pobres del mundo, podriamos acabar con la pobreza de un plumazo y hacer
aumentar la esperanza de vida del Sur global a 80 afios, lo que eliminaria la brecha de salud en el
mundo. Al 1 por ciento mas rico le seguirian quedando unos ingresos anuales medios de mas de
250.000 délares por hogar: mas de lo que necesita nadie, siendo razonables, y casi ocho veces el
sueldo mediano del Reino Unido. Y estamos hablando solo de la renta; ni siquiera hemos tocado
la riqueza. El 1 por ciento mas rico ha acumulado una riqueza de 158 billones de doélares, lo que
representa casi la mitad del total mundial.[212]



¢QUIEN SE BENEFICIA DEL
CRECIMIENTO DEL PIB MUNDIAL?
(CAMBIOS EN LA RENTAANUALENTRE1380'Y 2016)
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Esta grafica muestra el incremento medio de la renta de los individuos de cada
percentil. Fuente: World Inequality Database (en dolares constantes de 2017). Gestién
de datos: Huzaifa Zoomkawala.

Este tipo de desigualdad no tiene nada de natural. Existe porque los Estados y las empresas
con poder explotan sistematicamente a las personas y los recursos de los paises pobres. Esto se
ve claramente reflejado en los datos empiricos. Ahora mismo, todos los afios circulan mas
recursos y dinero del Sur global al Norte global que en la direccién contraria. Esto puede
sorprendernos, ya que estamos acostumbrados al conocido relato que pone el énfasis en toda la
ayuda que envian los paises ricos a los paises pobres, ayuda que asciende a unos 130.000
millones de délares anuales. Pero ese flujo de ayuda —e incluso el flujo de inversiones privadas,
que suman otros 500.000 millones— queda ampliamente superado por los flujos de recursos y



dinero que se trasvasan del Sur al Norte. Hay una fuga neta de los paises pobres a los paises
ricos.

Una vez que entendemos esta realidad, resulta evidente que si se quiere lograr el desarrollo del
Sur es necesario poner fin a los patrones de extraccion y explotacién y cambiar las reglas de la
economia para, en esencia, hacerla mas justa para la mayoria del mundo. En mi libro anterior,
The Divide, exploré cémo podrian ser las cosas en esas circunstancias. En lugar de repetir el
contenido de ese trabajo, presentaré solamente algunos ejemplos breves.

Pensemos en la mano de obra, por ejemplo. Sabemos que el crecimiento en el Norte global
depende en gran medida de la mano de obra de los trabajadores del Sur. Sin embargo, los
investigadores calculan que los trabajadores de las industrias exportadoras del Sur pierden unos
2,8 billones de délares anuales en salarios mal pagados debido a su falta de poder de negociacion
en el comercio internacional.[213] Una forma sencilla de abordar este problema seria introducir
un salario minimo mundial. Podria gestionarlo la Organizacion Internacional del Trabajo y, o
bien establecerse como un porcentaje de la renta mediana de cada pais, o bien fijarse segtin los
umbrales locales de renta necesaria para vivir.

Luego estan los flujos financieros ilicitos. Ahora mismo, a los paises del Sur global se les roba
aproximadamente 1 billén de dolares al afio que acaba oculto en paraisos tributarios, sobre todo
por la accion de empresas multinacionales que buscan evadir impuestos.[214] Una empresa puede
generar beneficios en Guatemala o Sudafrica, por ejemplo, pero llevarse ese dinero a paraisos
fiscales como Luxemburgo o las Islas Virgenes Britanicas. Esto priva a los paises del Sur global
de los ingresos que necesitan para poder invertir en servicios publicos. Pero no es un problema
sin solucién: se podria poner fin al sistema de evasion fiscal con leyes que regularan el comercio
transfronterizo y la contabilidad corporativa.

Otro problema es que las instituciones internacionales que gobiernan la economia mundial son
profundamente antidemocraticas y favorecen enormemente a los paises ricos. En el Banco
Mundial y el FMI, Estados Unidos tiene poder de veto sobre todas las decisiones principales y
los paises de ingreso alto controlan la mayoria del voto. En la Organizacion Mundial del
Comercio, el poder de negociacién que tiene un pais depende en gran medida de su PIB, de
modo que los paises que se enriquecieron durante el periodo colonial pueden establecer las reglas
del comercio internacional. Democratizar estas instituciones garantizaria que los paises del Sur
global pudieran participar verdaderamente en la toma de decisiones que les afectan y tener un
mayor control sobre su propia politica econémica. Las Naciones Unidas calculan que la adopcion
de unas reglas comerciales mas justas por parte de la OMC podria permitir a los paises pobres
ganar mas de 1,5 billones de dodlares anuales en ingresos de exportaciéon adicionales.[215]

Existen muchas otras intervenciones que se podrian contemplar. Podriamos condonar las
deudas odiosas, lo que daria a los paises pobres la libertad de invertir en educacion y sanidad
publicas, en lugar de gastarse todo el dinero en pagar intereses a bancos extranjeros; podriamos
poner fin a las apropiaciones de tierras por parte de las grandes empresas y volver a repartir las



tierras entre los pequefios agricultores; podriamos reformar los regimenes de subvenciones, que
dan una ventaja injusta a los paises de ingreso alto en la industria agricola. Este tipo de cambios
permitiria a los habitantes del Sur global llevarse una porcion mas justa de los ingresos que
genera la economia mundial y acceder a los recursos que necesitan para garantizar una buena
vida para todo el mundo.

Liberarse de la ideologia

Una vez que comprendemos la magnitud de las desigualdades a nivel nacional y mundial, el
relato que trata de presentar el crecimiento del PIB como sin6nimo del progreso humano
empieza a parecer un tanto tendencioso, quiza hasta un tanto ideologico. Utilizo ideologia en el
sentido técnico del término: un conjunto de ideas promovidas por la clase dominante que
favorece sus intereses materiales y que el resto del mundo hemos interiorizado hasta el punto de
estar dispuestos a aceptar un sistema que en otras circunstancias quiza rechazariamos por
considerarlo injusto. El fildsofo italiano Antonio Gramsci llamé a esto «hegemonia cultural»:
cuando una ideologia se normaliza tanto que es dificil o incluso imposible reflexionar sobre ella.

Las élites de nuestro mundo saben perfectamente lo que estd pasando. Seria esttipido pensar
que no es asi. Conocen los datos sobre el reparto de los ingresos. Sus acciones se guian por esos
datos. Se pasan la vida pensando en formas de incrementar la parte que se llevan de la renta
nacional y mundial. En el fondo, lo que persiguen al reivindicar un mayor crecimiento es acelerar
los mecanismos de la acumulacion; las afirmaciones sobre la supuesta relacién entre el
crecimiento y el progreso humano no son mas que un pretexto. Si esperan que el crecimiento
acabe haciendo aumentar los ingresos de los pobres y que con ello se mitiguen los conflictos
sociales, claro. Al fin y al cabo, la acumulacion por parte de las élites es mas tolerable desde el
punto de vista politico si los ingresos de los pobres también aumentan. Pero esta estrategia no es
sostenible en una época de crisis ecologica. Algo tiene que cambiar.

El problema del crecentismo es que durante décadas nos ha distraido de las dificiles politicas
de reparto. Hemos cedido nuestra agencia politica al céalculo facil del crecimiento, a la idea de
que el crecimiento es bueno para todo el mundo automaticamente. La emergencia climatica
cambia las cosas. Nos obliga a afrontar las brutales desigualdades de la economia mundial. Nos
obliga a entrar en el terreno de la contienda politica. La idea de que el crecimiento agregado es
necesario para mejorar la vida de la gente ya no tiene sentido. Tenemos que ser capaces de
especificar para quién y con qué fines se persigue el crecimiento. Tenemos que aprender a
preguntar: ;adonde va el dinero? ¢Quién se beneficia de é1? En una era de colapso ecolégico, ¢de
verdad nos parece bien aceptar una economia en la que casi la cuarta parte de la produccion total
va a parar a los bolsillos de los millonarios?

Es conocida la afirmacion de Henry Wallich, exmiembro de la Junta de Gobernadores de la
Reserva Federal de Estados Unidos, de que «el crecimiento es un sustituto de la igualdad de
renta». Y es cierto: politicamente, es mas facil acelerar el crecimiento del PIB y esperar que parte



de los ingresos lleguen a los pobres en forma de gotitas que repartir la renta existente de forma
mas justa. Pero podemos darle la vuelta a la 16gica de Wallich: si el crecimiento es un sustituto
de la igualdad, entonces la igualdad puede ser un sustituto del crecimiento.[216] Vivimos en un
planeta de abundancia. Si podemos encontrar maneras de compartir lo que ya tenemos de una
forma mas justa, no tendremos que saquear la Tierra para tener mas cosas. La justicia es el
antidoto contra el crecimiento.

Quienes insisten en que el crecimiento agregado es necesario para mejorar la vida de la gente
nos obligan a hacer frente a un terrible dilema. Se nos hace escoger entre el bienestar humano y
la estabilidad ecoldgica, una decisién imposible a la que nadie quiere enfrentarse. Sin embargo,
una vez que entendemos como funciona la desigualdad, de repente la decisién se vuelve mucho
mas facil, pues la eleccién pasa a ser entre vivir en una sociedad mas igualitaria y arriesgarnos a
sufrir una catastrofe ecolégica. A la mayoria de la gente no le costaria nada escoger. Por
supuesto, lograr esto no sera facil. Sera necesaria una lucha colosal contra aquellos que tantisimo
se benefician del statu quo. Es de suponer que ese es el motivo por el que algunos se empefian
tanto en que evitemos este modo de actuar: prefieren sacrificar el planeta con tal de mantener la
distribucion actual de los ingresos mundiales.

Y lainnovacion?

Existe otro discurso muy poderoso con el que también tenemos que lidiar. El relato hegeménico
mantiene que el crecimiento no solo es necesario para el progreso humano, sino también para el
progreso tecnoldgico, y, lo mas apremiante de todo, que el crecimiento es la tinica forma de
movilizar los recursos econémicos que requiere la transicién energética y la unica forma de
lograr los avances que necesitamos para hacer nuestras economias mas eficientes.

No cabe ninguna duda de que necesitamos innovacién para resolver la crisis climatica.
Necesitamos paneles solares mejores, turbinas edlicas mejores y baterias mejores, y necesitamos
encontrar la manera de desmantelar la infraestructura mundial de los combustibles fosiles y
reemplazarla por la de las energias renovables. Es un gran reto. Pero aqui llega la buena noticia:
no necesitamos crecimiento para conseguirlo.

Para empezar, no existen pruebas que respalden la aceptada idea de que el crecimiento
agregado es necesario para alcanzar estos objetivos. No tiene sentido hacer crecer el PIB en su
totalidad y esperar ciegamente que acabe invertido por arte de magia en las fabricas de paneles
solares. Si los aliados hubieran enfocado asi la necesidad de tanques y aviones en la Segunda
Guerra Mundial, ahora mismo Europa estaria en manos de los nazis. Este tipo de movilizacion
requiere politicas gubernamentales que orienten y encaucen los recursos econémicos existentes.
La inmensa mayoria de los grandes proyectos colaborativos de desarrollo de infraestructuras del
mundo han estado guiados por politicas gubernamentales y han sido financiados con recursos
publicos: los sistemas de saneamiento, las carreteras, las redes ferroviarias, los sistemas
sanitarios publicos, las redes eléctricas nacionales, los servicios postales... Estos avances no son



el resultado espontaneo de las fuerzas del mercado, y mucho menos del crecimiento abstracto.
Este tipo de proyectos requieren inversiones publicas. Una vez que nos damos cuenta de esto, se
vuelve evidente que la transicién puede financiarse muy facilmente reorientando los recursos
publicos que ahora se destinan, por ejemplo, a las subvenciones a los combustibles fésiles (que
actualmente ascienden a 5,2 billones de dolares, un 6,5 por ciento del PIB mundial) y al gasto
militar (1,8 billones de délares) y destinandolos a los paneles solares, las baterias y las turbinas
edlicas.[217]

Las politicas publicas también pueden emplearse para orientar las inversiones privadas.
Sabemos que, cuando los Gobiernos empiezan a invertir en determinados sectores, «atraen» a
otros inversores deseosos de aprovechar los incentivos o de actuar como proveedores en el inicio
de la cadena de suministro.[218] Ademas de esto, se pueden introducir normas sencillas que
obliguen a las grandes empresas y a los individuos ricos a destinar una parte de sus ingresos (por
ejemplo, un 5 por ciento) a la compra de bonos disefiados para financiar determinados proyectos,
tales como una rapida introduccion de energias renovables. Los Gobiernos han utilizado muchas
veces este tipo de medidas en el pasado —por ejemplo, en la época del New Deal en Estados
Unidos y durante el periodo desarrollista en el Sur global— y no existe ningtin motivo por el que
no podamos volver a hacer 1o mismo.

Con respecto al propio proceso de innovacion, es importante recordar que muchos de los
avances mas importantes de la era moderna, incluidas algunas tecnologias que utilizamos a diario
y que verdaderamente nos han cambiado la vida, no fueron financiados por empresas orientadas
al crecimiento, sino por organismos publicos. Desde los sistemas de abastecimiento y
saneamiento de aguas hasta internet, pasando por las vacunas y los microchips e incluso las
tecnologias presentes en los teléfonos moviles, se trata de avances que fueron el resultado de
investigaciones financiadas con fondos publicos. No necesitamos crecimiento agregado para
innovar. Si el objetivo es lograr determinados tipos de innovacion, tiene mas sentido invertir en
ellos directamente —o incentivar la inversion con medidas politicas especificas— que hacer
crecer la economia entera indiscriminadamente y esperar que con ello se produzca el tipo de
innovacion que queremos. ;De verdad es razonable hacer crecer la industria de los plasticos, la
industria maderera y la industria de la publicidad para desarrollar trenes mas eficientes? ;De
verdad tiene sentido hacer crecer las cosas que contaminan para desarrollar cosas limpias?
Tenemos que ser mas inteligentes que eso.

Una y otra vez, se pone de manifiesto que la creencia dominante en la necesidad del
crecimiento no esta suficientemente justificada. Quienes reivindican el crecimiento constante a
costa de la estabilidad ecologica estan dispuestos a arriesgarlo todo —Iliteralmente— por algo
que en realidad ni siquiera necesitamos.

Necesitamos nhuevos indicadores
del progreso, pero no basta con eso



Cuando Simon Kuznets present6d el PIB como método de medida en el Congreso de los Estados
Unidos en los afios treinta del siglo pasado, se aseguré de advertir que no debia usarse como
medida estandar del progreso economico. Centrarse en el PIB daria origen a demasiada
destruccion. «El bienestar de un pais no puede inferirse de ningtin modo de una medicién de la
renta nacional —afirmé—. Los objetivos de un mayor crecimiento deben especificar qué es lo
que debe crecer y para qué». Una generacion mas tarde, en 1968, el politico estadounidense
Robert Kennedy expresé la misma idea durante un discurso pronunciado en la Universidad de
Kansas: «El PIB no mide ni nuestro ingenio ni nuestra valentia, ni nuestra sabiduria ni nuestro
aprendizaje, ni nuestra compasion ni nuestra entrega a nuestro pais [...]. En resumen, mide todo
menos aquello que hace que la vida merezca la pena».

Aun asi, casi un siglo después de Kuznets y medio siglo después de Kennedy, el PIB sigue
siendo la medida dominante del progreso en todo el mundo. Kuznets abri6 la caja de Pandora,
casi sin querer, y desde entonces nadie ha sido capaz de cerrarla.

Pero eso esta cambiando. El crecentismo esta empezando a perder su poder como ideologia,
incluso entre algunos de los economistas mas destacados del mundo. En 2008, el Gobierno
francés constituy6 una comisién de expertos de alto nivel para definir el éxito con criterios que
no se limitaran al PIB. El mismo afio, la OCDE y la Union Europea lanzaron sus campafias «Mas
alld del PIB». Como parte de estos esfuerzos, los nobeles Joseph Stiglitz y Amartya Sen
publicaron un informe titulado Medir nuestras vidas. Las limitaciones del PIB como indicador
del progreso, en el que se hacian eco de la advertencia de Kuznets y defendian que depender
excesivamente del PIB nos impide ver lo que esta sucediendo con la salud social y ecoldgica. A
raiz de este informe, la OCDE lanzé una nueva forma de medir el bienestar, el indice para una
Vida Mejor, que incorpora indicadores tales como la vivienda, el empleo, la educacion, la salud
y la felicidad.

Ahora existe toda una lista de formas alternativas de medir el progreso que se va ampliando a
gran velocidad, lista que incluye el indice de bienestar economico sostenible y el indice de
progreso real, ambos disefiados para corregir el PIB y tomar en consideracion los costes sociales
y ecolégicos. Y esta nueva mentalidad también esta empezando a introducirse poco a poco en las
politicas. La primera ministra de Nueva Zelanda, Jacinda Ardern, ocup¢ titulares en 2019 con su
promesa de abandonar el crecimiento del PIB como objetivo en favor del bienestar. Nicola
Sturgeon, la popular ministra principal de Escocia, enseguida hizo lo mismo, al igual que la
primera ministra islandesa, Katrin Jakobsdottir. Con cada nuevo anuncio, las redes sociales
estallaron de entusiasmo y las noticias se hicieron virales (y, por supuesto, el hecho de que estas
tres mandatarias sean mujeres no paso desapercibido). Esta claro que la gente esta lista para dar
la bienvenida a algo distinto.

De repente, estas ideas estan causando furor. Y no solo esta ocurriendo en paises ricos. Ahora
hay organizaciones no gubernamentales de todo el mundo hablando de la importancia de las
«economias del bienestar». Paises como Butan, Costa Rica, Ecuador y Bolivia han hecho



avances en esta direccion. Y en 2013, el presidente chino Xi Jinping anuncié que el PIB dejara
de utilizarse como la medida principal del progreso en China, dando marcha atras a una politica
adoptada durante largo tiempo.

xk ok ok

Emplear formas mas holisticas de medir el progreso es un primer paso fundamental en el buen
camino. Si los politicos se centraran en alcanzar los mejores resultados posibles en un indicador
como el indice de progreso real y fueran juzgados segtn ese criterio, tendrian un incentivo para
mejorar los bienes sociales al tiempo que reducen los males ecoldgicos. Pero no hay por qué usar
el indice de progreso real. Puede utilizarse cualquiera de los indicadores alternativos propuestos.
En cuanto nos liberemos de la tirania del PIB, podremos tener un debate sincero sobre qué es lo
que valoramos realmente. Este es el acto democratico supremo, y sin embargo, a efectos
practicos, hasta ahora la prision ideoldgica del crecentismo nos ha impedido llevarlo a cabo.

Al mismo tiempo, tenemos que aceptar los limites de este enfoque. Si bien utilizar mejores
indicadores puede eliminar parte de la presion politica que empuja a defender el crecimiento, eso
por si solo no va a detener el avance de la bestia. El uso de materiales y energia no aumenta
solamente porque los politicos y los economistas persigan el crecimiento del PIB. Aumenta
porque el capitalismo se organiza en torno al imperativo de la expansion constante. Podemos
decidir medir el bienestar, pero si la actividad industrial sigue expandiéndose a puerta cerrada,
por asi decirlo, también acabaremos en una situacion problematica desde el punto de vista
ecoldgico. Es un poco como si una persona estuviera intentando mejorar su salud fisica: si en vez
de llevar un control de su tension arterial llevara un control de cuantas veces al mes queda con
sus amigos, o de la cantidad de veces que se rie al dia, su vida podria mejorar segtin esos otros
indicadores, pero es posible que su cuerpo siguiera teniendo problemas.

La idea fundamental que tenemos que entender es la siguiente: el PIB no es una medida
arbitraria de los resultados econémicos. No es como si se tratara de algtn tipo de error, un fallo
en la contabilidad que hay que corregir y ya esta. Fue disefiado especificamente para medir el
bienestar del capitalismo. No tiene en cuenta los costes sociales y ecoldgicos porque el
capitalismo no tiene en cuenta los costes sociales y ecologicos. Es ingenuo creer que, si los
responsables politicos dejan de medir el PIB, el capitalismo abandonara automaticamente su
btisqueda constante de unos rendimientos cada vez mayores y nuestras economias se volveran
mas sostenibles. Quienes defienden como tunica soluciéon que pasemos a medir el bienestar
suelen pasar por alto esta cuestion. Si queremos liberar a nuestra sociedad del yugo del
imperativo del crecimiento, tenemos que ser mas inteligentes que eso.
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Vias hacia un mundo poscapitalista

«No podemos salvar el mundo siguiendo las reglas.

Lo que hay que hacer es cambiar las reglas».

GRETA THUNBERG

Una vez que comprendemos que podemos prosperar sin crecimiento, de pronto nuestros
horizontes se amplian. Se vuelve posible imaginar un tipo distinto de economia y tenemos
libertad para pensar de forma mads racional en cémo responder a la emergencia climatica. Es un
poco como lo que sucedié durante la revolucion copernicana. Los primeros astronomos partian
de la premisa de que la Tierra estaba en el centro del universo, pero esto causaba todo tipo de
problemas: significaba que el movimiento de los otros planetas no tenia ningtn sentido y
generaba problemas matematicos que eran imposibles de resolver. Cuando los astronomos
aceptaron por fin que la Tierra y los demas planetas giran alrededor del Sol, de pronto todos los
calculos matematicos se volvieron mds sencillos. Lo mismo ocurre cuando quitamos el
crecimiento del centro de la economia. De repente la crisis ecoldgica se vuelve mucho mas facil
de resolver.

Empecemos por el reto mas inmediato al que nos enfrentamos. Segtn el IPCC, si queremos
mantener el calentamiento global por debajo de 1,5 (o incluso 2) grados centigrados sin depender
de tecnologias especulativas de emisiones negativas, tenemos que reducir el consumo mundial de
energia. ¢Por qué? Porque, cuanta menos energia utilicemos, mas facil serd lograr una rapida
transicion a las renovables. Por supuesto, los paises de ingreso bajo auin tienen que incrementar
su consumo de energia para satisfacer las necesidades humanas de su poblacion. Por lo tanto, es
en los paises de ingreso alto en los que tenemos que centrarnos en este ambito; paises que
consumen muchisimo mas de lo que necesitan.

No se trata solo de modificar las conductas individuales, como apagar las luces cuando
salimos de una habitacion. Si, esas cosas son importantes (y, obviamente, tenemos que pasar a
utilizar bombillas led, mejorar el aislamiento térmico de las viviendas, etc.), pero lo que tenemos
que hacer en realidad es cambiar la forma en que funciona la economia. Pensemos en toda la
energia que hace falta para extraer, fabricar y transportar todo lo que la economia produce cada
afio. Hace falta energia para extraer las materias primas de la tierra y para hacer funcionar las



fabricas que las transforman en productos acabados. Hace falta energia para empaquetar esos
productos y repartirlos por el mundo en camiones, trenes y aviones, para construir almacenes en
los que guardarlos y comercios en los que venderlos, y para procesar todos los residuos que
generan cuando se tiran a la basura. El capitalismo es un gigantesco engranaje succionador de
energia.[219] Para que disminuya el uso de energia, tenemos que abandonar el crecimiento
agregado como objetivo, reducir las formas menos necesarias de produccién y colocar la
busqueda de resultados sociales positivos en el centro de la economia.

A eso es a lo que nos referimos con «decrecimiento». El decrecimiento consiste en reducir los
flujos de materiales y energia de la economia para volver a ponerlos en equilibrio con el mundo
viviente, al tiempo que se reparten los ingresos y los recursos de manera mas justa, se libera a las
personas del trabajo innecesario y se invierte en los bienes publicos que necesita la gente para
disfrutar de una vida préspera. Es el primer paso hacia una civilizacién mas ecolégica. Por
supuesto, estas medidas pueden hacer que el PIB crezca mas despacio, que deje de crecer o
incluso que decrezca. Si eso ocurre, no pasa nada, porque lo que importa no es el PIB. En
circunstancias normales, esto podria causar una recesioén. Pero una recesion es lo que ocurre
cuando una economia que depende del crecimiento deja de crecer: es una catastrofe. El
decrecimiento es algo completamente diferente. Consiste en llevar a cabo una transicién a un tipo
de economia totalmente distinta: una economia que no necesite el crecimiento ya de entrada. Una
economia que se organice en torno a la prosperidad humana y la estabilidad ecol6gica, no en
torno a la acumulacion constante de capital.

El freno de emergencia

Como vimos en el capitulo 2, los paises de ingreso alto consumen un promedio de 28 toneladas
de materiales por persona al afio. Tenemos que reducir ese consumo hasta situarlo a unos niveles
sostenibles.[220] Lo estupendo de poner el foco en los materiales es que se trata de un enfoque
que conlleva toda una serie de enormes beneficios. Bajar el ritmo de uso de materiales significa
reducir la presion que sufren los ecosistemas. Significa menos deforestacion, menos destruccion
de habitats, menos colapso de la biodiversidad. Y significa que nuestra economia utilizara menos
energia, lo que nos permitira llevar a cabo la transicion a las fuentes renovables mas deprisa.
También significa que necesitaremos menos paneles solares, turbinas e6licas y baterias, lo que
significa menos presion sobre los lugares (sobre todo del Sur global) de donde se extraen los
materiales empleados para fabricar estas cosas y sobre las comunidades que viven en ellos.

En otras palabras, el decrecimiento —Ila reduccion del uso de materiales y energia— es una
solucién ecologicamente coherente para una crisis poliédrica. Y la buena noticia es que podemos
hacer esto sin provocar ningin impacto negativo en el bienestar humano. Es mas, podemos
hacerlo al tiempo que mejoramos la vida de la gente.[221] ; Como es posible eso? La clave esta en
recordar que el capitalismo es un sistema que se organiza en torno al valor de cambio, no en
torno al valor de uso. La mayor parte de la producciéon de mercancias va dirigida a acumular



beneficios, en lugar de a cubrir las necesidades humanas. Es mds, en un sistema orientado al
crecimiento, el objetivo muy a menudo es evitar cubrir las necesidades humanas e incluso
perpetuar la propia necesidad. Una vez que comprendemos esto, se vuelve evidente que hay
enormes sectores de la economia que se dedican activa y deliberadamente a despilfarrar y que no
tienen ninguna utilidad identificable para los seres humanos.

Medida 1. Poner fin a la obsolescencia programada

No hay ningiin ambito en el que se aprecie mas claramente esta tendencia que en la practica de la
obsolescencia programada. Las empresas ansiosas por incrementar las ventas tratan de crear
productos que estan disefiados para dejar de funcionar y tener que ser reemplazados al cabo de
un periodo relativamente corto de tiempo. Esta practica se desarroll6 por primera vez en la
década de 1920, cuando los fabricantes de bombillas, capitaneados por la empresa
estadounidense General Electric, formaron un cartel y conspiraron para acortar la vida ttil de las
bombillas incandescentes, de unas 2500 horas de media a 1000 horas o incluso menos.[222]
Funcion6 a las mil maravillas: las ventas aumentaron vertiginosamente y los beneficios se
dispararon. La idea enseguida cal6 en otras industrias y hoy en dia la obsolescencia programada
es un rasgo generalizado de la produccion capitalista.

Pensemos, por ejemplo, en los electrodomésticos: aparatos como las neveras, las lavadoras, los
lavavajillas y los microondas. Los fabricantes reconocen que la vida util media de estos
productos ha descendido hasta llegar a menos de siete afios.[223] Cuando estos productos
«mueren», sin embargo, no es debido a un fallo del sistema entero, sino al de pequefios
componentes eléctricos que pueden disefiarse facilmente para que duren muchos afios mas con
un coste minimo. Pese a ello, reparar estas piezas a menudo tiene un coste prohibitivo, solo
ligeramente inferior al de reemplazar el aparato entero por uno nuevo. De hecho, en muchos
casos, los aparatos estan disefiados de tal forma que los mecanicos no puedan hacer nada. La
gente acaba tirando enormes cantidades de plastico y metal en perfecto estado cada pocos afios
sin que exista ni un solo buen motivo para ello.

Lo mismo sucede con los dispositivos tecnologicos que utilizamos a diario. Cualquiera que
haya tenido un producto de la marca Apple lo sabe perfectamente. La estrategia de crecimiento
de Apple parece basarse en una tactica triple: al cabo de pocos afios de uso, los dispositivos se
vuelven tan lentos que son indtiles; repararlos es imposible o carisimo, y las campafias
publicitarias estan disefiadas para convencer a la gente de que, de todas formas, sus productos
han quedado obsoletos. Apple no es la unica, claro. Las tecnologicas vendieron un total de
13.000 millones de smartphones entre 2010 y 2019, de los cuales solo unos 3000 millones estan
en uso actualmente.[224] Eso significa que en la tltima década se han desechado 10.000 millones
de teléfonos. Si a eso sumamos los ordenadores de sobremesa, los portétiles y las tabletas,
estamos hablando de montafias de residuos electrénicos innecesarios, la mayor parte de ellos
generados por la obsolescencia programada. Cada afio, 150 millones de ordenadores desechados



se envian a paises como Nigeria, donde terminan en enormes vertederos al aire libre que filtran
mercurio, arsénico y otras sustancias toxicas a la tierra.[225]

No es que sea imposible fabricar dispositivos duraderos y actualizables —no lo es—, sino que
se impide que se desarrollen en aras del crecimiento. Las empresas tecnologicas mas grandes,
que alabamos por ser las mayores impulsoras de la innovacién, frenan los avances que
necesitamos porque estos van en contra del imperativo del crecimiento. Y no son solo los
electrodomésticos y los teléfonos moviles. Es todo. Medias de nailon disefiadas para romperse
tras pocos dias de uso, dispositivos con nuevos puertos que vuelven inservibles los antiguos
dongles y cargadores...: todo el mundo tiene anécdotas sobre el absurdo de la obsolescencia
programada. Si IKEA se ha convertido en un imperio multimillonario ha sido en gran medida
porque ha inventado lo que a todos los efectos son muebles desechables. Enormes superficies de
bosques escandinavos han sido convertidas en mesas y estanterias baratas que estan disefiadas
para acabar en el vertedero.

Aqui nos encontramos con una paradoja. Nos gusta pensar que el capitalismo es un sistema
basado en la eficiencia racional, pero lo cierto es que es exactamente lo contrario. La
obsolescencia programada es un tipo de ineficiencia intencionada. La ineficiencia es
(extrafiamente) racional en el sentido de que permite maximizar los beneficios, pero desde la
perspectiva de las necesidades humanas —y desde el punto de vista ecologico— es una locura:
una locura por los recursos que desperdicia y una locura por la energia innecesaria que consume.
También es una locura en lo que respecta a la mano de obra humana, si pensamos en los millones
de horas empleadas en fabricar teléfonos méviles, lavadoras y muebles simplemente para llenar
el vacio que crea de forma intencionada la obsolescencia programada. Es como ir echando
ecosistemas y vidas humanas en el pozo sin fondo de la demanda. Y el vacio jamds se va a
llenar.

En una economia verdaderamente racional y eficiente, las empresas como Apple innovarian
para fabricar dispositivos duraderos y modulares (como el Fairphone, por ejemplo), reducirian
sus ventas de nuevos productos y mantendrian y actualizarian los productos existentes siempre
que fuera posible. Pero en una economia capitalista esto no se contempla. Hay quien puede tener
la tentacién de culpar a la gente por comprar demasiados moéviles o lavadoras, pero eso es no
entender el quid de la cuestion. Los individuos se convierten en victimas de este engranaje.
Culpando a las personas apartamos la atencion de las causas sistémicas.

¢Como podriamos resolver esta ineficiencia? Una opcién es hacer que los productos tengan
que incluir obligatoriamente extensos periodos de garantia. La tecnologia necesaria para que los
aparatos duren entre dos y cinco veces mas de media y tengan una vida ttil de hasta 35 afios ya
existe, y con un coste adicional minimo. Con una legislacion sencilla, podriamos exigir a los
fabricantes que sus productos tuvieran un periodo de garantia de la misma duracién que la vida
util maxima posible. Si Apple tuviera que ofrecer una garantia de diez afios, estd claro que
rapidamente se pondria a redisefiar sus productos para hacerlos resistentes y actualizables.



También podriamos introducir un «derecho a la reparaciéon», haciendo que fuera ilegal que las
empresas fabricaran productos que no puedan ser reparados por los usuarios corrientes o por
mecanicos independientes y con piezas de repuesto asequibles. En varios parlamentos europeos
ya se esta contemplando aprobar leyes de este tipo. Otra opcion seria adoptar un modelo de
alquiler con los aparatos y electrodomésticos grandes, que exigiria que los fabricantes se hicieran
cargo de todas las reparaciones, con actualizaciones modulares que mejoraran la eficiencia
siempre que fuera posible.

Este tipo de medidas garantizarian que los productos (no solo los electrodomésticos y los
ordenadores, sino también los muebles, las casas y los coches) duraran mucho mas de lo que
duran actualmente. Y los efectos serian notables. Si las lavadoras y los méviles duraran cuatro
veces mas, nuestro consumo de estos productos seria un 75 por ciento menor. Eso supone una
reduccion importante del flujo de materiales, sin ningin impacto negativo en la vida de la gente.
De hecho, si acaso mejoraria la calidad de vida, ya que la gente no tendria que soportar la
frustracion y el gasto de estar reemplazando sus aparatos constantemente.

Medida 2. Limitar la publicidad

La obsolescencia programada solo es una de las estrategias que utilizan las empresas orientadas
al crecimiento para acelerar las ventas. Otra es la publicidad.

La industria de la publicidad ha experimentado enormes cambios a lo largo del dltimo siglo.
Hasta la década de 1920, consumir era un acto relativamente mecanico: la gente simplemente
compraba lo que necesitaba. Los anuncios no hacian mucho mas que informar a los clientes de
las caracteristicas y la utilidad de los productos. Pero este sistema suponia un obstaculo para el
crecimiento, ya que, una vez que las necesidades de la gente estaban cubiertas, el ritmo de las
ventas descendia. Las empresas encontraron una «solucién» (una forma de superar los limites de
la necesidad humana) en las nuevas teorias de la publicidad que estaban siendo desarrolladas por
aquel entonces por Edward Bernays, sobrino del psicoanalista Sigmund Freud. Bernays sefiald
que se puede hacer que la gente consuma mucho mas de lo que necesita simplemente a través de
la manipulacion psicolégica. Puedes provocar ansiedad y, a continuacion, presentar tu producto
como una solucion a esa ansiedad. O puedes vender cosas con la promesa de que traeran
asociada una mayor aceptacion social, reputacion o potencia sexual. Este tipo de publicidad
enseguida se volvio indispensable para las empresas estadounidenses, ansiosas por generar una
demanda cada vez mayor.

Una encuesta realizada en la década de 1990 reveld que el 90 por ciento de los directores de
empresas estadounidenses creian que seria imposible vender un nuevo producto sin una campafia
publicitaria; un 85 por ciento reconocia que la publicidad «a menudo» persuadia a la gente de
que comprara cosas que no necesitaba, y un 51 por ciento afirmaba que la publicidad persuadia a
la gente de que comprara cosas que en realidad no queria.[226] Estas cifras son extraordinarias.
Ponen de manifiesto que la publicidad supone una manipulacion de proporciones industriales. Y



en la era de internet se ha vuelto todavia mas poderosa e insidiosa de lo que incluso el propio
Bernays podria haber sofiado. Las cookies de los navegadores, los perfiles en las redes sociales y
los macrodatos permiten a las empresas mostrarnos anuncios no solamente a la medida de
nuestra personalidad —de nuestras preocupaciones e inseguridades particulares—, sino incluso a
la del estado emocional que es probable que estemos atravesando en un momento determinado.
El valor de empresas como Google y Facebook es superior al de compafiias como BP y Exxon
exclusivamente por la promesa de la publicidad. Pensamos que estas empresas son innovadoras,
pero la mayor parte de su innovacion parece centrarse en desarrollar herramientas cada vez mas
sofisticadas para hacer que la gente compre cosas.

Es una especie de guerra psicologica. Igual que la industria del petréleo ha recurrido a
métodos mds agresivos para extraer unas reservas a las que cada vez es mas dificil acceder, los
publicistas estan recurriendo a métodos mas agresivos para llegar a los tltimos milisegundos de
atencién que nos quedan. Estan utilizando la fracturacién hidraulica, por asi decirlo, para acceder
a nuestras mentes. Estamos expuestos a miles de anuncios al dia, anuncios que se vuelven mas
insidiosos con cada afio que pasa. Se trata de una agresion a nuestra conciencia: la colonizacion
no solo de nuestros espacios publicos, sino también de nuestras mentes. Y funciona. Las
investigaciones han revelado que el gasto en publicidad tiene un impacto directo y muy
significativo en el consumo material.[227] Cuanto mayor es ese gasto, mayor es el consumo. Y
ahora mismo el gasto mundial en publicidad esta aumentando rapidamente: ha pasado de
400.000 millones de délares en 2010 a 560.000 millones en 2019, lo que la convierte en una de
las mayores industrias del mundo.[228]

En ocasiones, la publicidad y la obsolescencia programada se combinan en un cdctel toxico.
Pensemos en la industria de la moda, por ejemplo. Las tiendas de ropa ansiosas por incrementar
sus ventas en un mercado saturado han recurrido al disefio de ropa hecha para ser desechada:
prendas baratas y cutres que apenas duran y que estan pensadas para que queden «pasadas de
moda» en cuestion de meses. Se utilizan anuncios para convencer a la gente de que la ropa que
tiene es aburrida, esta anticuada y no es adecuada (una tactica que a veces se denomina
«obsolescencia percibida»). En la actualidad, el estadounidense medio compra cinco veces mas
ropa al afio que en 1980. En el Reino Unido, las compras de productos textiles aumentaron un 37
por ciento entre 2001 y 2005, cuando se popularizaron enormemente las técnicas de la «moda
rapida».[229] El uso de materiales de esta industria ha crecido vertiginosamente hasta superar los
100 millones de toneladas anuales, y el uso de energia, agua y suelo se ha disparado con é€l.

Si tomamos los datos de Estados Unidos como referencia, podemos suponer que, en teoria, la
mera introduccion de normativa contra la moda rapida podria reducir la produccion textil hasta
un 80 por ciento, sin poner en peligro el acceso de la gente a la ropa que necesita.

Existen muchas formas de poner freno al poder de la publicidad. Podemos introducir cupos
para reducir el gasto total en publicidad. Podemos aprobar legislacion que prohiba el uso de
técnicas de manipulacién psicologica. Y podemos desterrar los anuncios de los espacios publicos



(tanto fisicos como virtuales) donde la gente no tiene eleccion sobre lo que ve. Sdo Paulo, una
ciudad de 20 millones de habitantes, ya ha introducido esta medida en algunas zonas clave de la
ciudad. Paris también ha hecho avances en este sentido, reduciendo la cantidad de anuncios al
aire libre e incluso prohibiéndolos por completo en las inmediaciones de los colegios. ¢Cuales
han sido los resultados? Gente mas feliz: gente que se siente mdas segura de si misma y mas
satisfecha con su vida. Limitar la publicidad tiene un impacto positivo directo en el bienestar de
la gente.[230] Ademds de frenar el consumo innecesario, estas medidas liberarian también
nuestras mentes, lo que nos permitiria atender a nuestros pensamientos, nuestra imaginacion y
nuestra creatividad sin interrupciones constantes. Y podemos llenar esos espacios con arte y
poesia 0 con mensajes que construyan comunidad y que reivindiquen los valores intrinsecos.

Algunos economistas temen que limitar la publicidad socave la eficiencia del mercado. Segtin
dicen, los anuncios ayudan a la gente a tomar decisiones racionales sobre qué comprar. Pero esta
afirmacion no se sostiene. En realidad, la mayor parte de la publicidad hace precisamente lo
contrario: esta disefiada para manipular a la gente y empujarla a tomar decisiones irracionales.
[231] Y seamos realistas: en la era de internet, la gente no necesita anuncios para encontrar y
evaluar los productos. Una simple busqueda es suficiente. Internet ha vuelto la publicidad
obsoleta (paraddjicamente, tratandose de un sitio que se ha llenado de anuncios), y eso es algo
que deberiamos aprovechar.

Medida 3. Pasar de la propiedad al usufructo

Existe otro tipo de ineficiencia que es intrinseco al capitalismo. Hay muchas cosas que
consumimos que son necesarias, pero que apenas utilizamos: aparatos como un cortacésped o
determinadas herramientas eléctricas que a lo mejor se usan una vez al mes, quiza durante un par
de horas como maximo, y que permanecen inutilizados el resto del afio. Los fabricantes quieren
que todo el mundo tenga un garaje lleno de cosas que podrian compartirse facilmente, por lo que
un enfoque mas racional seria establecer talleres vecinales donde estos aparatos puedan
almacenarse y usarse cuando se necesiten. Ya existen comunidades que lo hacen, utilizando un
fondo vecinal para mantener los articulos que comparten. Este tipo de proyectos pueden ser
implementados a mayor escala por los Gobiernos municipales, con aplicaciones moviles que
permitan un facil acceso a los usuarios. Pasar de la propiedad al usufructo puede tener un gran
impacto en el flujo de materiales. Compartir un solo articulo entre diez hogares significa reducir
diez veces la demanda de ese producto, al tiempo que se consigue que la gente ahorre tiempo y
dinero.

Esto es especialmente cierto en el caso de los coches. Sabemos que tenemos que pasarnos a
los coches eléctricos, pero en realidad lo que tenemos que hacer también es reducir drasticamente
el numero total de vehiculos. La intervencion mas potente en este sentido, con diferencia, es
invertir en transporte publico asequible (o incluso gratuito), que es mas eficiente en lo que se
refiere a los materiales y la energia requeridos para llevar a la gente de un sitio a otro. Esto es



fundamental en cualquier plan que tenga como objetivo abandonar el uso de combustibles
fésiles. Las bicicletas son todavia mejores, como estan aprendiendo muchas ciudades europeas
(en el momento de escribir esto, Milan esta cediendo 35 kilémetros de calles a los ciclistas, en un
intento por mantener bajos los niveles de contaminacion tras el confinamiento por el
coronavirus). Y para aquellos viajes que no puedan hacerse de ninguna de estas dos formas,
podemos desarrollar plataformas para el uso compartido de coches que sean de titularidad
publica y que funcionen con aplicaciones méviles, sin la intermediaciéon de rentistas que ha
hecho que plataformas como Uber y Airbnb sean tan problematicas.

Medida 4. Acabar con el desperdicio de alimentos

He aqui un dato que nunca deja de sorprenderme: hasta un 50 por ciento de todos los alimentos
que se producen en el mundo anualmente (lo que equivale a unos 2000 millones de toneladas)
acaban desperdiciados.[232] Esto sucede en toda la cadena de suministro. En los paises de ingreso
alto, se debe a que las explotaciones agricolas desechan las verduras cuyo aspecto no es perfecto
y a que los supermercados utilizan fechas de caducidad innecesariamente estrictas, publicidad
agresiva, descuentos por comprar grandes cantidades y ofertas dos por uno. Los hogares acaban
tirando entre un 30 y un 50 por ciento de los alimentos que compran. En los paises de ingreso
bajo, es debido a la infraestructura deficiente de transporte y almacenamiento, que supone que la
comida termina pudriéndose antes de llegar al mercado.

El desperdicio de alimentos tiene un coste ecoldgico extraordinario en cuanto a energia, suelo,
agua y emisiones. Pero también representa una gran oportunidad. Técnicamente, acabando con el
desperdicio de alimentos se podria reducir el tamafio de la industria agricola a la mitad, sin que el
acceso a los alimentos que necesitamos actualmente se viera afectado. Eso nos permitiria reducir
las emisiones mundiales hasta un 13 por ciento y, al mismo tiempo, regenerar hasta 2400
millones de hectéareas de tierra que servirian para la captura de carbono y como habitats para la
fauna y la flora silvestres.[233]

Si hablamos de decrecimiento, esto es pan comido. Algunos paises ya estan dando pasos en
esta direccion. Tanto en Francia como en Italia se han aprobado leyes recientemente para impedir
que los supermercados desperdicien alimentos (tienen que donar la comida que no venden a
organizaciones no gubernamentales). Corea del Sur ha prohibido completamente los desperdicios
de alimentos en los vertederos y obliga a los hogares y los restaurantes a utilizar contenedores de
compostaje en los que se paga una tarifa por peso.

Medida 5. Reducir el tamafio de las
industrias ecoldégicamente destructivas

Ademas de abordar el desperdicio y la ineficiencia intencionada, también tenemos que hablar de
reducir el tamafio de industrias especificas que son destructivas desde el punto de vista ecolégico



y poco necesarias desde el social. La de los combustibles fosiles es el ejemplo mas claro, pero
podemos ampliar esta logica a otras.

Pensemos en la industria carnica, por ejemplo. Casi el 60 por ciento de los terrenos agricolas
del mundo se utilizan para la produccion de carne de vacuno, ya sea directamente, para el pasto
del ganado, o indirectamente, para el cultivo del pienso.[234] Es uno de los alimentos mas
ineficientes del planeta en lo que respecta al uso de recursos, si nos fijamos en la cantidad de
terreno y de energia que requiere por caloria o nutriente. Y la presion para encontrar tierras para
pastos y piensos es la principal causa de la deforestacion. Mientras escribo esto, grandes sectores
de la selva amazodnica estan siendo literalmente quemados para producir carne de vacuno. Sin
embargo, lejos de ser esencial para la dieta humana, la carne de vacuno solo representa el 2 por
ciento de las calorias que consumen los humanos. En la mayor parte de los casos, el tamafio de

esta industria podria reducirse drasticamente sin que ello afectara en nada al bienestar humano.
[235]

Las ventajas serian impresionantes. Sustituyendo la carne de vacuno por carne de animales no
rumiantes o proteinas vegetales como las alubias y las legumbres se podrian liberar 28 millones
de kilémetros cuadrados de tierras, lo que equivale a la superficie de Estados Unidos, Canada y
China juntos.[236] Este sencillo cambio nos permitiria devolver enormes extensiones de terreno
del planeta a los bosques y a los habitats para la fauna y la flora silvestres, con lo que se crearian
nuevos sumideros de carbono y las emisiones netas de CO> se reducirian hasta en 8000 millones

de toneladas anuales, seguin el IPCC. Eso es alrededor del 20 por ciento de las emisiones anuales
actuales. Segun los cientificos, reducir el tamafio de la industria de la carne de vacuno es una de
las politicas mds transformadoras que se pueden introducir y resulta esencial para evitar un
cambio climatico peligroso.[237] Un primer paso seria poner fin a las subvenciones que conceden
los paises de ingreso alto a los ganaderos. Los investigadores también estan analizando las
propuestas de introducir un impuesto a la carne roja, que han descubierto que no solo podria
reducir las emisiones, sino que tendria toda una serie de beneficios para la salud publica y, al
mismo tiempo, reduciria el gasto sanitario.[238]

La industria carnica solamente es un ejemplo. Hay muchos otros que podriamos considerar.
Podriamos reducir el tamafio de la industria armamentistica y de la de los aviones privados.
Podriamos reducir la produccién de plasticos de un solo uso, de vasos de café desechables, de
SUV y de mansiones (en Estados Unidos, el tamafio de las casas se ha duplicado desde la década
de 1970).[239] En lugar de construir estadios nuevos cada pocos afios para los Juegos Olimpicos y
el Mundial, podriamos reutilizar las infraestructuras que ya existen. Sabemos que para cumplir
nuestros objetivos climaticos tendremos que reducir el tamafio de la industria de la aviacion
comercial, empezando con politicas como un impuesto a los viajeros frecuentes, la eliminacion
de las rutas que pueden hacerse en tren y la supresion de las cabinas de primera clase y business,
que tienen las mayores emisiones de COy por pasajero-kilometro. Y tenemos que pasar de una



economia basada en largas cadenas de suministro, intensivas en energia, a una en la que la
produccion tenga lugar mas cerca del destino.

Tenemos que mantener un debate sincero y democratico sobre todo esto. En lugar de dar por
sentado que todos los sectores tienen que crecer eternamente, al margen de si de verdad los
necesitamos, hablemos de qué resultados queremos que produzca nuestra economia. ¢Qué
industrias son ya lo suficientemente grandes y no deberian crecer mas? ;Qué industrias seria
conveniente que disminuyeran de tamafio? ;Qué industrias seguimos necesitando expandir?
Nunca nos hemos hecho estas preguntas. En 2020, durante la pandemia de coronavirus, todos
aprendimos la diferencia entre industrias «esenciales» y superfluas; enseguida quedé claro qué
industrias se organizan en torno al valor de uso y cuales se centran en el valor de cambio.
Podemos utilizar esas lecciones para seguir avanzando.

Esto no pretende ser una lista exhaustiva. Lo que quiero es ilustrar que podemos lograr
reducciones importantes del flujo de materiales sin que esto tenga ninglin impacto negativo en el
bienestar humano. Y aqui viene la parte potente. Esta forma de actuar no solo reduciria los flujos
de bienes materiales, sino también los stocks que sustentan esos flujos. La mitad de los
materiales que extraemos anualmente se utilizan para construir y mantener stocks materiales:
cosas como fabricas, maquinaria e infraestructuras de transportes.[240] Si consumimos la mitad
de productos, también necesitamos la mitad de fabricas y de maquinaria para producirlos, la
mitad de aviones, camiones y barcos para transportarlos, la mitad de almacenes y tiendas para
distribuirlos, la mitad de camiones de basura e instalaciones de tratamiento de residuos para
procesarlos cuando se tiran y la mitad de energia para construir, mantener y hacer funcionar toda
esa infraestructura. La eficiencia empieza a multiplicarse.

Basicamente, los Gobiernos tienen que establecer objetivos concretos de reduccién del uso de
materiales y energia. Como vimos en el capitulo 3, no va a ser suficiente con introducir un
impuesto. Los expertos en economia ecoldgica insisten en que la inica forma de lograrlo es con
un limite estricto: poner un tope al uso de recursos y energia que se sittie en los niveles actuales e
ir reduciéndolo cada afio hasta que volvamos a estar dentro de los limites planetarios.[241] No hay
nada especialmente radical en esta idea; al fin y al cabo, ponemos toda clase de limites a la
explotacién de las personas por parte del capital, incluidas las leyes del salario minimo, la
legislacion sobre trabajo infantil y la regulacion del trabajo en fin de semana. Asi que también
tenemos que poner limites a la explotacion de la naturaleza por parte del capital.

El quid de la cuestion esta en que esto debe hacerse de forma justa y equitativa, para garantizar
que todo el mundo tenga acceso a los recursos y los medios de subsistencia que necesita para
prosperar y para que los pequefios negocios no queden excluidos por los actores de mayor
tamafio. Esto puede hacerse con un sistema de topes, tasas y dividendos: cobrar a las industrias
una tasa por el uso de recursos y energia que vaya aumentando gradualmente y repartir lo
recaudado entre toda la ciudadania como un dividendo idéntico per capita. El movimiento de los



chalecos amarillos que estallo en Francia en 2018 rechazé con razon los intentos del Gobierno de
hacer cargar a la poblacion mas pobre y a la clase trabajadora con el peso de los objetivos
medioambientales. Un problema que de entrada fue causado por una injusticia no puede
resolverse con otra injusticia. Tenemos que adoptar el enfoque opuesto.

Pero ¢y el empleo?

Aqui es donde las cosas se complican. Es probable que las politicas que he sugerido hagan
disminuir la produccién industrial total. Puede que esto no suponga ningtin problema desde la
perspectiva de las necesidades humanas (ninguno viviriamos peor si nuestros moviles duraran el
doble), pero si plantea una pregunta dificil. Si los productos duran mas tiempo, si empezamos a
compartir cosas y si reducimos drasticamente el desperdicio de alimentos y restringimos la moda
rapida, el empleo en estas industrias descendera y desapareceran puestos de trabajo en toda la
cadena de suministro. En otras palabras, si nuestra economia se vuelve mas racional y eficiente,
requerira menos mano de obra.

Vista desde cierta perspectiva, esta es una noticia fantastica. Significa que menos gente
desperdiciara su vida haciendo trabajos innecesarios, produciendo y vendiendo cosas que en
realidad la sociedad no necesita. Significa liberar a la gente para que pueda dedicar su tiempo y
sus energias a otras cosas. Pero desde la perspectiva de los trabajadores a los que se despida de
esos trabajos, es una catastrofe. Y los Gobiernos se veran en apuros para hacer frente a las cifras
de desempleo.

Esto puede parecer una situacion irremediable y, de hecho, es uno de los motivos por los que
los politicos consideran tan inconcebible el decrecimiento. Pero hay una solucién. Si nos
deshacemos de trabajos innecesarios, podemos acortar la jornada laboral, de cuarenta y siete
horas semanales (la media en Estados Unidos) a treinta o quiza incluso veinte, repartiendo el
trabajo necesario de manera mas equilibrada entre la poblacion activa y manteniendo el pleno
empleo. Esto permitiria que todo el mundo se beneficiara del tiempo que se libera con el
decrecimiento. También pueden introducirse programas de reciclaje profesional para garantizar a
los trabajadores una facil transiciéon de las industrias en declive a otros tipos de trabajo, de tal
manera que nadie quede excluido. Podemos facilitar este proceso introduciendo un programa
publico de empleo garantizado (politica que, ademas, goza de una enorme popularidad),[242] para
que todo el que quiera trabajar pueda acceder a un empleo en el que haga cosas que son titiles
para la sociedad y que las comunidades si necesitan —como prestar cuidados, realizar servicios
esenciales, construir la infraestructura para las energias renovables, cultivar alimentos a nivel
local y regenerar ecosistemas degradados— y que esté remunerado con un salario digno.[243] De
hecho, el empleo garantizado es una de las politicas medioambientales mas potentes que puede
introducir un gobierno, ya que nos permite tener un debate sincero sobre la reduccion del tamafio
de las industrias destructivas sin preocuparnos por el fantasma del desempleo.



Lo emocionante es que reducir la jornada de trabajo tiene un impacto positivo considerable en
el bienestar de la gente. Este efecto se ha demostrado una y otra vez, y los resultados son
asombrosos. Varios estudios realizados en Estados Unidos han revelado que las personas que
trabajan menos horas son mas felices que las que trabajan mads, incluso cuando no se tienen en
cuenta los efectos de los ingresos.[244] Cuando Francia redujo la jornada laboral a treinta y cinco
horas semanales, los trabajadores manifestaron haber experimentado una mejora de su calidad de
vida.[245] Un experimento llevado a cabo en Suecia demostré que los empleados que reducian su
jornada laboral a treinta horas semanales estaban mas satisfechos con su vida y tenian mejor
salud.[246] Los datos también revelan que trabajar menos horas hace que la gente se sienta mas
satisfecha en el trabajo, lo que aumenta la moral y la felicidad.[247] Y lo que quiza sea lo mejor
de todo: una jornada laboral mas corta lleva asociada una mayor igualdad de género, tanto en el
trabajo como en casa.[248]

A algunos criticos les preocupa que, si se le da mas tiempo libre a la gente, lo dedicara a
actividades de ocio intensivas en energia, como hacer vuelos largos para irse de vacaciones. Pero
las pruebas demuestran justamente lo contrario. Son aquellos que tienen menos tiempo de ocio
quienes tienden a hacer un consumo mas intensivo: viajes en medios de transporte de alta
velocidad, comida a domicilio, compras impulsivas, consumismo como terapia, etc. Un estudio
realizado en hogares franceses revel6 que trabajar mas horas se asocia directamente a un mayor
consumo de bienes intensivos desde el punto de vista medioambiental, aun cuando se aplica un
factor de correccién para tener en cuenta los ingresos.[249] Por el contrario, cuando a la gente se
le da tiempo libre, tiende a realizar actividades con un menor impacto: deporte, voluntariado,
formacién y vida social con amigos y familiares.[250]

Estos efectos se manifiestan al nivel de paises enteros. Por ejemplo, las investigaciones han
concluido que, si Estados Unidos redujera su jornada de trabajo a los niveles de Europa
occidental, su consumo de energia descenderia un impresionante 20 por ciento. Reducir la
jornada laboral es una de las politicas climaticas con un impacto mas inmediato que tenemos a
nuestra disposicion.[251]

Pero quiza lo mas importante de acortar la jornada laboral es que permite a la gente dedicar
mas tiempo a cuidar, ya sea a atender a un familiar enfermo, a jugar con sus hijos o a ayudar a
regenerar un bosque. Este trabajo reproductivo esencial (la mayor parte del cual suelen hacer las
mujeres) estd completamente infravalorado en el sistema capitalista; se externaliza, no se
remunera, es invisible y esta infrarrepresentado en las cifras del PIB. El decrecimiento nos dara
la libertad de reasignar la mano de obra a lo que de verdad importa, a cosas que tienen un valor
de uso real. Los cuidados contribuyen de forma directa al bienestar social y ecolégico, y se ha
demostrado que participar en ese tipo de actividades tiene un mayor efecto que el consumo
material a la hora de incrementar la felicidad y la sensacién de que la vida tiene sentido, muy
superior al del chute de dopamina que puede darnos el irnos de compras.



Las ventajas de una jornada de trabajo mas corta no dejan de multiplicarse. Un grupo de
cientificos resumié las evidencias de la siguiente forma: «El conjunto de las investigaciones
existentes indica que reducir la jornada laboral puede ofrecer un beneficio triple a la sociedad:
menos desempleo, mas calidad de vida y menos presiones sobre el medio ambiente».[252]
Adoptar jornadas laborales mas cortas es clave para construir una economia humanitaria y
ecologica.

Esta idea no tiene nada de nuevo. De hecho, ni siquiera es especialmente radical. En 1930, el
economista britanico John Maynard Keynes escribié un ensayo titulado «Las posibilidades
economicas de nuestros nietos» en el que vaticin6 que, en el afio 2030, la innovacién tecnoldgica
y el incremento de la productividad de la mano de obra permitirian que la gente trabajara solo
quince horas a la semana. Keynes resultd tener razén en que la productividad de la mano de obra
aumentaria, pero su prediccion acerca de la jornada laboral nunca se hizo realidad. ¢ Por qué no?
Porque el capital se ha apropiado del incremento de la productividad. En lugar de acortar la
jornada de trabajo y subir los salarios, las empresas se han embolsado los beneficios adicionales
y han hecho que sus empleados sigan trabajando lo mismo que antes. En otras palabras, el
incremento de la productividad no se ha utilizado para liberar a los seres humanos del trabajo,
sino para alimentar el crecimiento constante.

En este sentido, el capitalismo traiciona los propios valores ilustrados que afirma defender.
Solemos pensar que el capitalismo se organiza en torno a los principios de la libertad y la
liberacion de los seres humanos: esa es la ideologia que nos vende. Sin embargo, aunque el
capitalismo ha dado lugar a la capacidad tecnoldgica para cubrir las necesidades de todo el
mundo mas que de sobra y para liberar a la gente del trabajo innecesario, utiliza esa tecnologia
para generar nuevas «necesidades» y para expandir constantemente la rueda de la produccién y
el consumo. La promesa de la verdadera libertad queda eternamente aplazada.[253]

Reducir la desigualdad

La gente se pregunta a menudo si, en un escenario de decrecimiento, habra suficientes ingresos
para que todo el mundo pueda cubrir sus necesidades. La respuesta es si, por definicién. La renta
nacional es el equivalente a los precios de todos los bienes que produce la economia. Mientras
produzcamos aquello que necesita la gente, siempre habra exactamente la renta suficiente para
comprar esas cosas. Lo importante es el reparto. Garantizar un reparto justo del ingreso es la
clave de todo.

Parte de este objetivo se conseguira automaticamente con la reduccion de la jornada laboral y
con el empleo garantizado. Estas medidas aumentarian de forma espectacular la capacidad de
negociacion de los trabajadores e incrementarian su participacion en la renta nacional. Pero
también podemos afiadir otra capa de proteccion, introduciendo una politica de salarios dignos
que sean semanales o mensuales y no varien en funcién de las horas trabajadas. En un escenario



de decrecimiento, esto significa que los ingresos vuelvan a transferirse del capital a los
trabajadores, revirtiendo la apropiacion del incremento de la productividad que ha tenido lugar
desde que Keynes escribié su ensayo en 1930. En otras palabras, la reduccion de la jornada
laboral se financiaria con la reduccién de la desigualdad.

Hay mucho margen para esto. En el Reino Unido, la participacion del trabajo en la renta
nacional ha pasado del 75 por ciento de los afios setenta al 65 por ciento actual. En Estados
Unidos, ha descendido hasta el 60 por ciento. Los salarios por hora mas bajos podrian subirse
considerablemente invirtiendo esta tendencia. También hay mucho margen para esto dentro de
las empresas. En las ultimas décadas, los salarios de los directivos han aumentado hasta alcanzar
niveles estratosféricos, en algunos casos hasta 100 millones de dolares al afio. Y la brecha entre
los salarios de los directivos y los de los trabajadores de a pie se ha ensanchado tremendamente.
En 1965, un consejero delegado ganaba unas veinte veces mas que el trabajador medio. Hoy en
dia gana una media de trescientas veces mas.[254] Y en algunas empresas la brecha es todavia
mas extrema. En 2017, el consejero delegado de McDonald’s, Steve Easterbrook, gano 21,7
millones de dolares, mientras que el sueldo mediano del empleado a tiempo completo de
McDonald’s fue de 7017 ddlares. Eso son 3100 veces mas. Dicho de otro modo, el empleado
medio de McDonald’s tendria que trabajar 3100 afios —todos los dias desde la antigua Grecia
hasta hoy— para ganar lo que Steve Easterbrook percibié en un afio.[255]

Una posible medida seria introducir un limite a la proporcion entre los salarios de unos y
otros: una politica de «salario maximo». Sam Pizzigati, investigador asociado del Institute for
Policy Studies, defiende que deberia introducirse un limite de 10:1 a la proporcion entre el
salario neto del trabajador mejor pagado y el del peor pagado.[256] Los directivos inmediatamente
intentarian subir los salarios lo maximo posible. Es una solucion elegante y no se trata de algo
inaudito. MONDRAGON, una enorme cooperativa de trabajadores espafiola, tiene normas que
impiden que el salario de los directivos sea mas de seis veces superior al que percibe el empleado
con el salario mas bajo de la misma empresa. Mejor aun, podriamos hacer eso mismo a escala
nacional, estableciendo un impuesto sobre la renta del cien por cien para los salarios que
superaran un determinado multiplo del salario minimo del pais. Imaginate lo rapido que
cambiaria el reparto de los ingresos.

Pero el problema no es solo la desigualdad de renta; también es la desigualdad de riqueza. En
Estados Unidos, por ejemplo, el 1 por ciento mas rico de la poblacion posee casi el 40 por ciento
de la riqueza del pais. El 50 por ciento mas pobre no tiene practicamente nada: solo el 0,4 por
ciento.[257] A nivel mundial, la disparidad es todavia peor: el 1 por ciento mas rico posee casi el
50 por ciento de la riqueza del mundo. El problema de esta clase de desigualdad es que los ricos
se convierten en rentistas. Cuando acumulan mucho mas dinero y propiedades de los que jamas
podran utilizar, los alquilan (ya sean inmuebles residenciales o comerciales, licencias de
patentes, préstamos o lo que sea) y, como tienen un monopolio en estas cosas, el resto del mundo
queda obligado a pagarles alquileres y deudas. Esto se denomina «ingresos pasivos», ya que van



a parar automaticamente a quienes poseen capital acumulado sin que tengan que trabajar a
cambio. Desde la perspectiva del resto de la poblacion, sin embargo, esto es de todo menos
pasivo: la gente tiene que intentar desesperadamente trabajar y ganar mas de lo que necesitaria en
otras circunstancias solo para pagar alquileres y deudas a los ricos. Es como una servidumbre
moderna. Y, al igual que la servidumbre, tiene graves implicaciones para nuestro planeta. La
servidumbre fue una catastrofe ecolégica porque los sefiores obligaban a los campesinos a
extraer de la tierra mas de lo que necesitaban, todo para pagar los tributos, lo cual provocé una
degradacion paulatina de los bosques y los suelos. Lo mismo sucede hoy en dia: se nos hace
saquear la Tierra simplemente para pagar tributos a los millonarios y multimillonarios.

Una forma de solucionar este problema es con un impuesto a la riqueza (o lo que quiza
podriamos llamar un impuesto solidario). Los economistas Emmanuel Saez y Gabriel Zucman
han propuesto un tipo marginal del 10 por ciento anual a los patrimonios de mas de 1000
millones de ddlares. Esto obligaria a los mas ricos a vender parte de su patrimonio, con lo que se
repartiria la riqueza de forma mas justa. En una era de crisis ecolédgica, sin embargo, tenemos que
ser mas ambiciosos que eso. A fin de cuentas, nadie se «merece» esa clase de riqueza. Esas
grandes fortunas no se ganan, se extraen: de los trabajadores mal pagados, de la naturaleza de
bajo coste, de las rentas, del secuestro politico, etc. La riqueza extrema tiene un efecto corrosivo
en nuestra sociedad, en nuestro sistema politico y en el mundo viviente. Deberiamos tener un
debate democratico sobre esto: ;a partir de qué punto la acumulacion se vuelve destructiva e
inaceptable? ;100 millones de ddlares? ;10 millones? ;5 millones?

Como vimos en el capitulo anterior, reducir la desigualdad es una forma muy potente de
reducir la presion ecologica. Hace disminuir el consumo de alto impacto de productos de lujo por
parte de los ricos y reduce el consumo competitivo en todo el resto de la sociedad. Pero también
elimina la presion de tener que seguir creciendo innecesariamente. Las politicas propuestas en
este capitulo originarian una desacumulacion de capital. Esto limitaria las conductas orientadas a
la obtencion de rentas y quitaria a los ricos la capacidad de obligarnos a extraer y producir mas
de lo que necesitamos. La economia se alejaria del valor de cambio innecesario y se centraria
mas en el valor de uso. También disminuiria el nivel de secuestro politico y mejoraria la calidad
democratica. Y la democracia, como veremos mas adelante, tiene un valor ecologico intrinseco.

Desmercantilizar los bienes publicos
y ampliar el procomin

En el proceso de reducir la sobreproduccion industrial, podemos mitigar el impacto en los
medios de vida de la gente repartiendo el trabajo, los ingresos y la riqueza de forma mas
equitativa. Pero hay otra idea fundamental que afiadir. Recordemos que, cuando hablamos de
bienestar humano, lo que importa no son los ingresos en si mismos; lo que importa es el poder
adquisitivo de bienestar que tienen esos ingresos.



Utilicemos un ejemplo que me toca de cerca: la vivienda en Londres. Los precios de la
vivienda en la capital britanica son exorbitantes, hasta el punto de que puede costar 2000 libras
mensuales alquilar un piso normal de dos dormitorios y 600.000 libras comprarlo. Estos precios
no guardan ninguna relacion con el coste del terreno, los materiales y la mano de obra que
intervienen en la construccion de una casa, sino que son la consecuencia de decisiones politicas,
tales como la privatizacion de la vivienda publica desde 1980 y los bajos tipos de interés y la
expansion cuantitativa que han inflado los precios de los activos desde 2008. Mientras tanto, los
salarios en Londres no han subido al mismo ritmo, ni por asomo. Para cubrir esa brecha, los
londinenses de a pie han tenido bien que trabajar mas horas o bien que pedir créditos (que
representan un derecho sobre su trabajo futuro), solamente para acceder a un bien social basico
que antes podian adquirir a un coste mucho menor. En otras palabras, a medida que los precios
de la vivienda han aumentado de manera vertiginosa, el poder adquisitivo de bienestar de los
ingresos de los londinenses ha disminuido.

Ahora imaginemos que hacemos bajar los alquileres introduciendo controles permanentes de
sus precios (una politica que, casualmente, apoya el 74 por ciento de los britanicos).[258] Los
precios seguirian siendo altisimos, pero de pronto los londinenses podrian trabajar y ganar menos
que ahora sin perder calidad de vida. Es mas, ganarian calidad de vida en el sentido de que
podrian dedicar mas tiempo a ver a sus familias, quedar con sus amigos y hacer cosas que les
gusten.

Podriamos hacer lo mismo con otros bienes que son esenciales para el bienestar de la gente.
La sanidad y la educacion son ejemplos evidentes, pero ;por qué no el acceso a internet? ;Por
qué no el transporte publico? ;Por qué no cupos basicos de electricidad y agua? Un grupo de
investigadores de la Universidad de Londres han demostrado que existe toda una serie de lo que
denominan «servicios bdasicos universales» que podrian financiarse con fondos publicos
(mediante impuestos progresivos sobre la riqueza, las tierras, el carbono, etc.) a un coste muy
inferior al que pagamos ahora, al tiempo que se garantiza una vida digna y decente a todo el
mundo.[259] Ademas de esto, podriamos invertir en bibliotecas, parques y polideportivos
publicos. Este tipo de instalaciones se vuelven especialmente importantes cuando acortamos la
jornada laboral, para que la gente pueda dedicar el tiempo a hacer cosas que incrementen su
bienestar con un impacto medioambiental reducido.[260]

Desmercantilizar los bienes basicos y ampliar el procomun nos permite incrementar el poder
adquisitivo de bienestar de los ingresos, de tal manera que la gente pueda acceder a aquello que
necesita para vivir bien sin necesitar para ello una renta cada vez mayor. Este planteamiento da la
vuelta a la paradoja de Lauderdale que vimos en el capitulo 1. Los capitalistas cercan el
procomun («riqueza publica») para generar crecimiento («riqueza privada»), obligando a la gente
a trabajar mas solamente para pagar por el acceso a recursos que antes disfrutaba de forma
gratuita. Con la creacion de una economia poscrecentista podemos invertir esta ecuacion:
podemos escoger recuperar el procomuin, o ampliarlo, para que se vuelva innecesario percibir



unos ingresos cada vez mayores. El procomun se convierte en un antidoto contra el imperativo
del crecimiento.

Una teoria de la abundancia radical

Esto nos lleva al verdadero nticleo de una economia poscapitalista. Acabar con la obsolescencia
programada, poner limites al uso de recursos, acortar la jornada laboral, reducir la desigualdad y
ampliar los bienes publicos son medidas esenciales para reducir la demanda de energia y permitir
una transicion mas rapida a las renovables. Pero también son algo mas. Suponen una alteracion
fundamental de la 16gica profunda del capitalismo.

En el capitulo 1 vimos como el ascenso del capitalismo requirié de la creacion de escasez
artificial. Desde el movimiento del cercamiento hasta la colonizacion, la escasez tenia que
crearse para conseguir que la gente aceptara trabajar por salarios bajos, para forzarla a participar
en la productividad competitiva y para hacerla formar parte de la masa de consumidores. La
escasez artificial sirvio de motor para la acumulaciéon de capital. Esa misma logica sigue
funcionando hoy en dia. Esta por todas partes. Pensemos en el mercado laboral, por ejemplo. La
gente siente la presion de la escasez en la amenaza constante del desempleo. Los trabajadores
tienen que ser cada vez mas disciplinados y productivos para que no los echen y los sustituyan
por alguien que sea todavia mas productivo, por lo general alguien mas pobre o mas
desesperado. Cuando la productividad aumenta, sin embargo, se producen despidos y los
Gobiernos tienen que buscar a toda costa formas de hacer crecer la economia para crear empleo.
Los propios trabajadores se suman al coro de quienes defienden el crecimiento y abogan por
votar a politicos que lo prometen. Pero las cosas no tienen por qué ser asi. Podemos hacer que el
incremento de la productividad redunde en beneficio de los trabajadores, en forma de salarios
mas altos y jornadas mas cortas. La amenaza constante del desempleo se debe a una escasez
artificial de empleos.

Observamos el mismo fendmeno en el reparto de los ingresos. La gran mayoria de los nuevos
ingresos generados por el crecimiento van directos a los bolsillos de los ricos, mientras que los
salarios se estancan y la pobreza persiste. Los politicos y los economistas reclaman mas
crecimiento para solucionar estos problemas, y cualquiera que se vea conmovido por la tragedia
de la pobreza apoya su postura. Pero las cosas nunca funcionan como prometen ellos que van a
funcionar, pues los beneficios del crecimiento llegan despacisimo a los de abajo (eso si es que
llegan). La desigualdad perpettia una escasez artificial de ingresos.

Esto también se manifiesta en el ambito del consumo. La desigualdad potencia la sensacién de
que lo que tenemos no es suficiente. Hace que la gente piense que tiene que trabajar mas para
obtener mas ingresos con los que comprar cosas que no necesita, simplemente para poder tener
un poco de dignidad.261] En este sentido, la desigualdad genera una escasez artificial de
bienestar. De hecho, muy a menudo este efecto es utilizado deliberadamente como estrategia por
los economistas y los politicos. El primer ministro britdnico Boris Johnson dijo en una ocasion



que «la desigualdad es fundamental para el espiritu de la envidia» que mantiene en
funcionamiento el capitalismo.

La obsolescencia programada es otra estrategia de escasez artificial. Los comercios tratan de
generar nuevas necesidades limitando artificialmente la duracién de los productos para impedir
que la bestia del consumo se detenga. Lo mismo ocurre con la publicidad, que potencia una
sensacion artificial de carencia, de que literalmente nos falta algo. Los anuncios crean la
impresion de que no somos lo bastante atractivos, lo bastante masculinos, lo bastante elegantes.

Y luego esta la escasez artificial de tiempo. La compulsién estructural de realizar jornadas de
trabajo innecesariamente largas nos deja tan poco tiempo libre que no nos queda mas remedio
que pagar a empresas para que hagan cosas que podriamos hacer nosotros mismos si tuviéramos
tiempo: hacernos la comida, limpiar la casa, jugar con nuestros hijos, cuidar a nuestros padres
mayores. Mientras tanto, el estrés producido por el exceso de trabajo crea la necesidad de recurrir
a antidepresivos, pastillas para dormir, alcohol, dietas, terapia de pareja, vacaciones caras y otros
productos que seria menos probable que necesitaramos en otras circunstancias. Para pagar estas
cosas, la gente tiene que trabajar ain mas con el fin de incrementar sus ingresos, lo que alimenta
un circulo vicioso de produccion y consumo innecesarios.

También observamos como la escasez artificial se impone en nuestros bienes publicos. Desde
la década de 1980, se han desatado constantes olas de privatizacion en todo el mundo: de la
educacion, la sanidad, el transporte, las bibliotecas, los parques, las piscinas, el agua, la vivienda
e incluso la seguridad social. Los bienes sociales estan siendo atacados en todas partes en
nombre del crecimiento. La idea es que, si se hace que los bienes publicos escaseen, la gente no
tendra mas remedio que adquirir las alternativas privadas. Y para pagarlas, tendra que trabajar
mas, produciendo bienes y servicios adicionales para los que hay que encontrar un mercado y
creando asi una mayor presion para consumir mas en otras partes del sistema.

Esta logica tiene su maxima expresion en las politicas de austeridad, que se adoptaron en toda
Europa tras la crisis economica de 2008. La austeridad (palabra que nos remite a escasez) es un
intento desesperado de volver a poner en marcha el engranaje del crecimiento recortando el gasto
publico en bienes sociales y proteccién social —desde las ayudas a los jubilados para la
calefaccién hasta las prestaciones por desempleo, pasando por los salarios de los funcionarios
publicos—, socavando lo que queda del procomtn para que quienes se considera que viven
demasiado «desahogados» o que son demasiado «vagos» vuelvan a estar sometidos una vez mas
a la amenaza del hambre y se vean obligados a incrementar su productividad si quieren
sobrevivir. Esta l6gica es manifiesta, igual que lo fue en los siglos xvin y xix. Durante el
mandato del primer ministro britanico David Cameron, los recortes de las prestaciones sociales
se llevaron a cabo explicitamente para que los «holgazanes» trabajaran mas y fueran maés
productivos (lo llamaron workfare, término que define un sistema de proteccion social
condicionada en el cual es necesario estar trabajando para poder percibir algun tipo de prestacion
social).



En un ambito tras otro queda patente que la escasez se crea artificialmente, de manera
intencionada, en nombre del crecimiento. Al igual que durante el cercamiento en el siglo xvi, la
escasez y el crecimiento se revelan como dos caras de la misma moneda.

xk ok ok

Esto pone en evidencia un extraordinario mito que se encuentra en el nticleo del capitalismo.
Solemos pensar que el capitalismo es un sistema que genera muchisimo (pensemos simplemente
en la ingente cantidad de cosas que se nos muestran en la television y en los escaparates de las
tiendas), pero, en realidad, es un sistema que esta organizado en torno a la produccion constante
de escasez. El capitalismo toma los incrementos mas espectaculares de la productividad y de la
renta y los transforma no en abundancia y en libertad humana, sino en nuevas formas de escasez
artificial. Tiene que hacerlo, ya que, de lo contrario, se arriesga a detener el engranaje de la
propia acumulacién. En un sistema orientado al crecimiento, el objetivo no es satisfacer las
necesidades humanas, sino evitar satisfacer las necesidades humanas. Es irracional y
ecolégicamente violento.

Una vez que entendemos como funciona esto, las soluciones enseguida aparecen ante nuestros
ojos. Si la escasez se crea artificialmente en nombre del crecimiento, entonces dando la vuelta a
los distintos tipos de escasez artificial podemos hacer que el crecimiento se vuelva innecesario.
Desmercantilizando los bienes publicos, ampliando el procomin, acortando la jornada laboral y
reduciendo la desigualdad podemos hacer que la gente tenga acceso a los bienes que necesita
para vivir bien sin necesitar para ello ninglin crecimiento adicional. La gente podria trabajar
menos sin perder bienestar, con lo que se producirian menos cosas innecesarias y habria menos
presion para practicar el consumo innecesario de otras. Asimismo, gracias al tiempo libre
adicional, ya no tendriamos que participar en los patrones de consumo a los que obliga la escasez
de tiempo.[262]

Una vez liberados de las presiones de la escasez artificial, y teniendo las necesidades basicas
cubiertas, la obsesion por competir para lograr una productividad cada vez mayor se
desvaneceria. La economia produciria menos, si, pero también necesitaria menos. Su tamafo se
reduciria y, sin embargo, gozaria de una abundancia mucho mayor. En una economia asi, la
riqueza privada (o el PIB) podria disminuir, lo que reduciria los ingresos de las grandes empresas
y de la élite, pero la riqueza publica aumentaria, mejorando la vida del resto de la sociedad. El
valor de cambio quiza disminuya, pero el valor de uso aumentara. De pronto, surge una nueva
paradoja: la abundancia se revela como el antidoto contra el crecimiento. De hecho, neutraliza el
propio imperativo del crecimiento, al permitirnos frenar a la bestia y liberar de su yugo al mundo
viviente. Como ha sefialado Giorgos Kallis, «el capitalismo no puede funcionar en condiciones
de abundancia».[263]

Algunos criticos han afirmado que el decrecimiento no es mas que una nueva version de la
austeridad, pero en realidad es justamente al contrario. La austeridad aboga por la escasez para



generar mas crecimiento. El decrecimiento aboga por la abundancia para volver innecesario el
crecimiento. Si queremos evitar el colapso climatico, el ecologismo del siglo xxI tiene que
articular una nueva reivindicacion: la reivindicacion de una abundancia radical.

La ley del jubileo

Revertir la escasez artificial es un paso muy potente para liberarnos de la tirania del crecimiento.
Pero también hay otras presiones que debemos abordar, otros imperativos del crecimiento que
hay que neutralizar.

Quiza el mas poderoso de todos es la deuda. Si eres un estudiante que quiere ir a la
universidad o alguien que quiere comprar una casa para su familia, es posible que para poder
hacerlo tengas que pedir un préstamo. Y lo que ocurre con los préstamos es que llevan asociado
un interés, y el interés es una funcion compuesta que hace que la deuda crezca
exponencialmente. Cuando tienes una deuda con un acreedor privado, no puedes contentarte con
ganar la misma cantidad que tomaste prestada; tienes que encontrar formas de incrementar tus
ingresos lo suficientemente deprisa para pagar una deuda que va en aumento. Puede que acabes
teniendo que pagar mucho mas de lo que te prestaron, quiza incluso durante el resto de tu vida.
Si no lo haces, las deudas se acumulan y acaban desencadenando una crisis econémica. O creces
o te vas a pique.

El interés compuesto genera una suerte de escasez artificial. Y tiene un impacto ecolégico
directo. Los paises con una gran deuda externa estan sometidos a una enorme presion para
desregular la tala de arboles, la mineria y otras industrias extractivas y saquear los ecosistemas
para cumplir con sus obligaciones de deuda (cosa que, sin embargo, no ocurre con los déficits
que deben los Gobiernos a sus bancos centrales; a diferencia de la deuda externa, esta no tiene
que pagarse). Lo mismo sucede en los hogares. Las investigaciones han revelado que las familias
con hipotecas con tipos de interés altos trabajan mas de lo que tendrian que trabajar en otras
circunstancias solamente para mantenerse a flote.[264] Como ha observado el antrop6logo David
Graeber, los imperativos financieros de la deuda «nos reducen a todos, contra nuestra voluntad,
al equivalente a saqueadores, escudrifiando el mundo simplemente para encontrar aquello que
pueda convertirse en dinero».[265]

Por suerte, existe una forma de mitigar esta presion. Podemos cancelar parte de la deuda. En
una era de colapso ecolégico, la condonacion de deuda se vuelve un paso crucial hacia una
economia mas sostenible. Esto puede sonar radical, pero hay multitud de precedentes. En las
sociedades de Oriente Proximo de la Antigiiedad constantemente se cancelaban las deudas no
comerciales, liquidando las cuentas y liberando a la gente de la sumision a sus acreedores. Este
principio qued6 institucionalizado en la ley hebrea del jubileo, que estipulaba que las deudas
debian cancelarse automaticamente al cabo de siete afos.[266] Es mas, la cancelacién de deuda se
convirtié en un elemento central de la propia concepcion hebrea de la redencion.



Existen decenas de propuestas sobre cémo podria hacerse esto en la economia actual. El
candidato a la presidencia de Estados Unidos Bernie Sanders disefi6 un plan bien definido para
cancelar las deudas de los préstamos concedidos a estudiantes para ir a la universidad, deudas
que en 2020 ascendian a la abrumadora cifra de 1,6 billones de dolares. Un grupo de
investigadores del King’s College de Londres ha publicado un plan que detalla como los
Gobiernos podrian cancelar no solo las deudas de los préstamos para estudiantes, sino también
otras deudas injustas: deudas hipotecarias generadas por la especulacion inmobiliaria y la
expansion cuantitativa, antiguas deudas con entidades de crédito que han sido rescatadas por los
Gobiernos y deudas impagables que pierden valor en los mercados secundarios.[267] Sabemos
que es posible. Tras el desastre del coronavirus en 2020, los Gobiernos de distintos paises de
repente encontraron la capacidad de hacer desaparecer las deudas.

Podemos hacer lo mismo con la deuda externa de los paises del Sur global, que ha ido
aumentando a un ritmo alarmante. Gran parte de esas deudas son vestigios de los afios ochenta,
cuando la Reserva Federal de Estados Unidos subi6 tanto los tipos de interés que dejo a paises
enteros permanentemente sometidos a Wall Street.[268] También hay deudas que fueron vendidas
por entidades de crédito corruptas y deudas acumuladas por antiguos dictadores que no habian
sido elegidos democraticamente y que hace mucho tiempo que fueron derrocados. Los
investigadores de la Jubilee Debt Campaign han propuesto mecanismos claros para cancelar
deudas injustas como esas, que liberarian a los paises pobres de la presion de tener que arramblar
con sus propios recursos y explotar a sus ciudadanos para perseguir el crecimiento constante. De
hecho, este es un primer paso importante hacia el pago de las reparaciones que deben abonar los
paises ricos por las deudas climaticas que tienen con el resto del mundo.

Los grandes acreedores saldrian perdiendo, desde luego, pero quiza lleguemos a la conclusion
de que no importa, de que se trata de una pérdida que estamos dispuestos a dejar que soporten
para construir una sociedad mas justa y ecologica. Podemos cancelar deudas de una forma con la
que nadie salga perjudicado.[269] Con la que nadie muera. Al fin y al cabo, el interés compuesto
no es mas que una ficcién. Y lo bueno de las ficciones es que podemos cambiarlas. Posiblemente
nadie haya expresado esto de forma mas elocuente que David Graeber:

[La cancelacion de deuda] seria conveniente no solo porque aliviaria muchisimo sufrimiento humano real,
sino también porque seria nuestra forma de recordarnos a nosotros mismos que el dinero no es inefable,
que pagar las deudas no es la esencia de la moral, que todo esto son cosas que hemos decidido hacer de
determinada manera los humanos y que, si algo significa la democracia, es la capacidad de ponernos de
acuerdo entre todos para hacer las cosas de otra manera.[270]

Dinero nuevo para una economia nueva

Pero la cancelacién de deudas solo es una solucion puntual; no llega realmente a la raiz del
problema. Hay una cuestién mas profunda que tenemos que abordar.



El principal motivo por el que nuestra economia esta tan inundada de deudas es que funciona
con un sistema monetario que es deuda en si mismo. Cuando vas a un banco a pedir un crédito,
quiza des por supuesto que el banco te va a prestar dinero que tiene en su reserva, recaudado de
los depositos de otras personas y almacenado en alguna camara subterranea. Pero no es asi como
funciona. Los bancos solo tienen la obligacién de mantener como reserva en torno al 10 por
ciento (o incluso menos) del dinero que prestan. Esto se conoce como «sistema bancario de
reserva fraccionaria». En otras palabras, los bancos prestan unas diez veces mas dinero del que
tienen realmente. Entonces, ;de donde sale ese dinero adicional si en realidad no existe? Los
bancos lo crean de la nada cuando te ingresan el crédito. Lo crean al prestarlo, literalmente.

Mas del 90 por ciento del dinero que esta circulando en este momento por nuestra economia se
crea de esta forma. Dicho de otro modo, practicamente cada doélar que pasa por nuestras manos
representa la deuda de alguien. Y esta deuda tiene que pagarse con intereses: con mas trabajo,
mads extraccion y mdas produccion. Si uno se para a pensarlo, es una cosa asombrosa. Significa
que, a todos los efectos, los bancos venden un producto (el dinero) que producen de la nada, sin
ningun coste para ellos, y después requieren que la gente salga al mundo real a extraer y producir
valor real para pagarlo. Es tan rocambolesco que atenta contra el sentido comun. A la gente le
cuesta creer que pueda ser verdad. Como dijo Henry Ford en los afios treinta del siglo pasado:
«Quiza es bueno que la gente de este pais no conozca ni entienda nuestro sistema monetario y
bancario, pues, de lo contrario, creo que habria una revolucion hoy mismo».

Aqui viene el problema. Los bancos crean el principal de todos los préstamos que conceden,
pero no crean el dinero necesario para pagar los intereses. Siempre hay un déficit, siempre hay
una escasez. Esta escasez genera una fuerte competencia, al obligar a todo el mundo a buscar
desesperadamente formas de conseguir el dinero con el que pagar sus deudas, entre las que se
incluye adquirir todavia mas deudas.

Si has visto alguna vez a un grupo de personas jugar al juego de las sillas, tienes cierta idea de
como funciona esto. Con cada nueva ronda, aumenta la escasez de sillas y los jugadores tienen
que pelearse unos con otros para conseguir una de las pocas que quedan. Es un caos. Ahora
imaginemos que subimos la apuesta. En lugar de simplemente quedar eliminado del juego,
pierdes tu casa y no puedes dar de comer a tus hijos ni pagar los medicamentos. Imaginemos
como seria el juego en este caso —las medidas desesperadas que tomaria la gente para conseguir
una silla— y tendremos una imagen aproximada de cémo funciona nuestra economia.[271]
Quienes observen las sociedades capitalistas de manera superficial pueden llegar a la conclusion
(como han hecho muchos economistas) de que la competencia feroz, la maximizacion y las
conductas egoistas son rasgos innatos del ser humano. Pero ;realmente es la naturaleza humana
la que nos hace comportarnos asi? ;O simplemente son las reglas del juego?

A lo largo de la ultima década, los expertos en economia ecoldgica han llegado a la conclusion
de que un sistema monetario basado en el interés compuesto es incompatible con la preservacion
de la vida en un planeta en un equilibrio precario. En cuanto a qué se puede hacer al respecto,



hay distintas ideas circulando. Hay una corriente que sostiene que lo Unico que tenemos que
hacer es cambiar el sistema de interés compuesto actual, en el que la deuda crece
exponencialmente, por uno de interés simple, donde la deuda crece linealmente, con el mismo
incremento cada afio. Con el tiempo, esto reduciria enormemente los niveles de deuda totales,
volveria a poner nuestro sistema monetario en equilibrio con la ecologia y nos permitiria llevar a
cabo una transicion a una economia poscrecentista sin provocar una crisis economica.[272]

Un segundo grupo mantiene que tenemos que ir mas alla y abolir por completo la moneda
emitida como deuda. En vez de permitir que los bancos comerciales creen dinero crediticio,
podriamos hacer que lo creara (libre de deuda) el Estado y que después lo introdujera en la
economia gastdndolo, en lugar de prestdndolo. La responsabilidad de crear el dinero podria
recaer sobre una entidad independiente que fuera democratica y transparente y que tuviera que
rendir cuentas, cuyo mandato seria el de mantener un equilibrio entre el bienestar humano y la
estabilidad ecologica. Los bancos seguirian pudiendo prestar dinero, por supuesto, pero tendrian

que respaldarlo con una reserva del cien por cien del dinero que prestaran, hasta el ultimo ddlar.
[273]

Esta no es una idea marginal. Fue propuesta por primera vez por unos economistas de la
Universidad de Chicago en la década de 1930 como solucién a la crisis de deuda de la Gran
Depresion. Volvié a ocupar titulares en 2012, cuando fue defendida por algunos economistas
progresistas del FMI como forma de reducir la deuda y dar una mayor estabilidad a la economia
mundial. En el Reino Unido, una organizacion llamada Positive Money ha creado todo un
movimiento en torno a esta idea, que ahora esta siendo adoptada por otros como un posible paso
mas hacia una economia mas ecolégica. Lo potente de este enfoque no es solo que reduzca la
deuda, sino que un sistema publico de creacion de dinero nos permitiria financiar cosas como la
atencion sanitaria universal, un programa de empleo garantizado, la regeneracion ecolégica y la
transicion energética directamente, sin tener que perseguir el crecimiento del PIB para generar
ingresos.[274]

Un imaginario poscapitalista

Cuando oimos hablar a la gente de «derrocar» o «abolir» el capitalismo, podemos tener una
auténtica sensacion de desasosiego al pensar en lo que vendra a continuacion. Es facil que nos
sintamos indignados con nuestro sistema economico, sobre todo mientras somos testigos de
como muere nuestro planeta, pero quienes reclaman una revolucion rara vez describen como
podria ser la nueva sociedad. Esto hace que el futuro dé miedo y parezca impredecible, ¢quién
sabe qué pesadillas podrian llenar el vacio?

Cuando nos centramos en como liberar a nuestro sistema del imperativo del crecimiento, sin
embargo, empezamos a hacernos una idea de la forma que podria adoptar una economia
poscapitalista. Y no da ningtin miedo. No se trata del fiasco del sistema de mando y control
soviético ni de algun tipo de plan desastroso de empobrecimiento voluntario, ascetismo y vuelta



a las cavernas. Al contrario, se trata de una economia que, en aspectos clave, resulta familiar, en
el sentido de que se parece a la economia tal como solemos describirnosla a nosotros mismos (en
otras palabras, quiza tal como nos gustaria que fuera): una economia en la que la gente produce y
vende bienes y servicios ttiles; una economia en la que la gente toma decisiones racionales y
fundadas acerca de qué comprar; una economia en la que la gente recibe una remuneracion justa
por su trabajo; una economia que satisface las necesidades humanas al tiempo que minimiza el
despilfarro; una economia que hace llegar el dinero a quienes lo necesitan; una economia donde
la innovacion se emplea para crear productos mejores y mas duraderos, aliviar la presion
ecologica, reducir el tiempo que se dedica al trabajo y mejorar el bienestar humano; una
economia que, en lugar de ignorarla, se ocupa de la salud de la ecologia de la que depende.

Aun asi, por mucho que todo esto nos resulte familiar, la nueva economia presenta diferencias
fundamentales con nuestra economia actual, en el sentido de que no estd organizada en torno al
objetivo principal del capitalismo: la acumulacion.

Quiero ser muy claro: todo esto no va a ser facil. Seria una ingenuidad pensar lo contrario. Y
sigue habiendo preguntas dificiles para las que atin no tenemos todas las respuestas. Nadie puede
darnos una receta sencilla para construir una economia poscapitalista; en el fondo, tiene que ser
un proyecto colectivo. Lo tnico que he hecho aqui ha sido ofrecer unas cuantas posibilidades que
espero que alimenten la imaginacion. En cuanto a como hacerlo realidad, eso requerira de un
movimiento, como todas las luchas por la justicia social y ecologica de la historia. Y, hasta cierto
punto, ese movimiento ya esta surgiendo: desde las huelgas estudiantiles por el clima hasta
Extinction Rebellion, pasando por La Via Campesina y Standing Rock; la gente no solo ansia un
mundo mejor, sino que se esta movilizando para crearlo. Este tipo de cosas no ocurren por si
solas. Requieren que se lleve a cabo el duro trabajo del activismo. EI movimiento ecologista
tendra que centrarse en construir alianzas con grupos indigenas y organizaciones de la clase
trabajadora para impulsar un movimiento capaz de conseguir poder politico u obligar a quienes
lo ostentan a cambiar de rumbo.

No soy experto en estrategia politica, pero si quiero ofrecer una observaciéon esperanzadora.
Hay gente a la que le preocupa que sea imposible lograr la transicion necesaria a menos que la
imponga desde arriba algun tipo de gobierno totalitario. Pero esa idea no se sostiene. De hecho,
la realidad es exactamente la contraria.

El poder de la democracia

En 2014, un equipo de cientificos de Harvard y Yale publicé un estudio asombroso sobre la
forma en que la gente toma decisiones acerca del mundo natural. Les interesaba comprobar si la
gente escogeria compartir los recursos limitados con las generaciones futuras. Las generaciones
futuras plantean un problema porque no pueden corresponderte: si escoges renunciar a los
beneficios econdmicos inmediatos para preservar la ecologia para tus nietos, estos no pueden
devolverte el favor, asi que no ganas mucho compartiendo. A la vista de esto, los economistas



dan por sentado que la gente tomara la decision «racional» de agotar los recursos en el presente y
dejar sin nada a las generaciones futuras.

Pero resulta que, en realidad, no es asi como se comporta la gente. El equipo de Harvard-Yale
puso a los participantes en grupos y asigno a cada miembro del grupo una parte de los recursos
comunes para que los gestionara a lo largo de varias generaciones. Descubrieron que, por
término medio, nada menos que el 68 por ciento de los individuos decidieron compartir su parte
de manera sostenible, tomando solo lo que el fondo comin podia regenerar y sacrificando los
posibles beneficios para que las generaciones futuras pudieran prosperar. En otras palabras, el
comportamiento de la mayoria de la gente es exactamente el contrario al que predice la teoria
economica.

El problema es que el otro 32 por ciento escogio liquidar su parte de los recursos para obtener
beneficios rapidos. Con el tiempo, esta minoria egoista acabé consumiendo las reservas
colectivas, dejando a cada generacion subsiguiente con menos recursos de los que tenia la
anterior. Estas pérdidas enseguida se fueron acumulando; al cabo de cuatro generaciones, los
recursos se habian agotado por completo, lo que dejaba sin nada a las generaciones futuras: un
llamativo patron de descenso que se parece mucho a lo que le esta ocurriendo a nuestro planeta
actualmente.

Sin embargo, cuando se pidi6 a los grupos que tomaran las decisiones colectivamente,
mediante democracia directa, sucedié algo impresionante. El 68 por ciento fue capaz de
imponerse sobre la minoria egoista y mantener a raya sus impulsos destructivos. De hecho, la
toma de decisiones democratica anim6 a los perfiles mas egoistas a votar a favor de decisiones
mas sostenibles, pues se dieron cuenta de que iban todos en el mismo barco. Una y otra vez, los
cientificos comprobaron que, en condiciones democraticas, los recursos se conservaban para las
generaciones futuras, al cien por cien de su capacidad y de manera indefinida. Llevaron a cabo
los experimentos hasta con doce generaciones y siguieron obteniendo los mismos resultados: no
se producia agotamiento neto. Cero.[275]

Lo fascinante de todo esto es que pone de manifiesto el apoyo intuitivo y generalizado que
existe a lo que en el ambito de la economia ecoldgica se denomina una economia «de estado
estacionario». Una economia de estado estacionario cumple dos principios fundamentales para
mantenerse en equilibrio con el mundo viviente:

1) No extraer méas de lo que pueden regenerar los ecosistemas.
2) No generar mas residuos ni contaminacién de los que pueden absorber los ecosistemas sin correr peligro.

Para llegar a tener una economia de estado estacionario, tenemos que introducir limites claros al
uso de recursos y a la generacion de residuos. Los economistas llevan décadas diciéndonos que
poner esos topes es imposible porque a la gente no le van a parecer razonables. Resulta que se
equivocan. Cuando la gente tiene la opcion de escoger, esa es exactamente la clase de politica
que quiere.
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Esto nos ayuda a ver nuestra crisis ecolégica con otros ojos. El problema aqui no es la
«naturaleza humana». El problema es que tenemos un sistema politico que permite que unos
pocos saboteen nuestro futuro colectivo para su propio beneficio personal.

¢Como es posible esto? Al fin y al cabo, la mayoria vivimos en paises democraticos. Entonces,
spor qué las decisiones politicas en la vida real son tan distintas de lo que predice el experimento
de Harvard-Yale? La respuesta es que, en realidad, nuestras «democracias» no son muy
democraticas. A medida que el reparto de los ingresos se ha ido volviendo cada vez mas
desigual, el poder econémico de los mas ricos se ha traducido directamente en un mayor poder
politico. Las élites se las han arreglado para secuestrar nuestros sistemas democraticos.

Esto se ve de forma especialmente clara en Estados Unidos, donde las grandes empresas
tienen derecho a gastar sumas ilimitadas de dinero en propaganda politica y donde existen pocas
restricciones a las donaciones a los partidos politicos. Estas medidas, que se justifican por el
principio de la «libertad de expresion», han hecho que para los politicos sea dificil ganar
elecciones sin el apoyo directo de multimillonarios y corporaciones, lo que hace que se vean
presionados a alinearse con las preferencias politicas de las élites. Ademas de esto, las grandes
empresas y los individuos ricos se gastan cantidades exorbitantes de dinero en ejercer presion
sobre los Gobiernos. En 2010 se destinaron a este fin 3550 millones de dolares, gasto que en
1998 habia sido de 1450 millones.[276] Y les sale rentable: un estudio revel6 que el dinero
destinado por los lobbies a presionar al Congreso de los Estados Unidos produjo unos
rendimientos de hasta un 22.000 por ciento en forma de ventajas fiscales y beneficios derivados
del trato preferente.[277]

Como resultado del secuestro politico, los intereses de las élites econdémicas en Estados
Unidos casi siempre se imponen en las decisiones politicas del Gobierno, aunque la inmensa
mayoria de la ciudadania no esté de acuerdo con ellas. En este sentido, Estados Unidos se parece
mas a una plutocracia que a una democracia.[278]

El Reino Unido presenta tendencias similares, aunque por motivos diferentes (y que vienen de
mads antiguo). El centro financiero y motor econémico de la nacién, la City de Londres, es
inmune desde hace largo tiempo a muchas de las leyes democraticas del pais y no esta sujeto a
control parlamentario. En las elecciones a la corporaciéon municipal de la City no solo pueden
votar los residentes, sino también las empresas. Y, cuanto mayor es la empresa, mas votos tiene
(las mas grandes tienen 79 cada una). En el Parlamento, los miembros de la Camara de los Lores
no son escogidos mediante elecciones, sino designados; noventa y dos escafios son heredados por
familias aristocraticas, veintiséis estan reservados a la Iglesia anglicana y muchos otros se
«venden» a individuos ricos a cambio de cuantiosas donaciones a las campafias electorales.[279]

Observamos tendencias plutocraticas similares en el ambito financiero. En las juntas de
accionistas, una parte considerable de los votos estd controlada por gigantescos fondos de
inversion colectiva como BlackRock y Vanguard que carecen de legitimidad democratica. Un



numero reducido de personas decide como usar el dinero del resto y ejerce una enorme
influencia en las practicas de las empresas, a las que obliga a poner la bisqueda de beneficios por
delante de las preocupaciones sociales y ecologicas.[280] Luego estan también los medios de
comunicacion. En el Reino Unido, tres empresas controlan mas del 70 por ciento del mercado de
la prensa, y la mitad de ese porcentaje esta en manos de Rupert Murdoch.[281] En Estados
Unidos, seis empresas controlan el 90 por ciento de los medios de comunicacion.[282] En estas
condiciones, es practicamente imposible mantener un debate real y democratico sobre la
economia.

Lo mismo sucede a nivel internacional. En el Banco Mundial y el FMI —dos de las
instituciones claves del gobierno de la economia mundial—, un pequefio numero de paises ricos
tienen un porcentaje desproporcionado del total de votos. El Sur global, donde vive el 85 por
ciento de la poblacion mundial, tiene menos del 50 por ciento de los votos. Existen problemas
similares en la Organizacion Mundial del Comercio, donde el poder de negociacion de un pais
depende del tamafio de su economia. Las economias mas ricas del mundo casi siempre se salen
con la suya cuando se trata de tomar decisiones cruciales sobre las reglas del sistema de
comercio mundial, mientras que los intereses de los paises mas pobres —los que mas tienen que
perder con el colapso ecologico— son constantemente desatendidos.

Una de las razones por las que ahora mismo nos estamos asomando al abismo de una crisis
ecologica es que nuestros sistemas politicos han quedado completamente corrompidos. Las
preferencias de esa mayoria que quiere preservar la ecologia de nuestro planeta para las
generaciones futuras son tumbadas por una minoria integrada por élites a las que les parece
fenomenal liquidarlo todo. Si queremos que nuestra lucha por una economia mas ecologica
triunfe, tenemos que intentar mejorar la democracia todo lo posible. Eso significa expulsar a los
grandes poderes econdmicos de la politica; significa llevar a cabo una reforma radical de los
medios de comunicacion, introducir leyes estrictas en materia de financiacién electoral, eliminar
la personalidad juridica corporativa, desmantelar los monopolios, adoptar modelos de propiedad
en régimen de cooperativa, democratizar las votaciones de las juntas de accionistas, incorporar a
los trabajadores a los consejos de administracion de las empresas, democratizar las instituciones
de gobernanza mundial y gestionar los recursos colectivos como bienes comunales siempre que
sea posible.[283]

Empecé este libro sefialando que hay grandes mayorias de gente en todo el mundo que estan
poniendo el capitalismo en tela de juicio y que ansian algo mejor. ;Y si mantuviéramos un
debate sincero y democratico sobre la clase de economia que queremos? ;Como seria esa
economia? ;Coémo se repartirian los recursos en ella? Independientemente de la forma que
adoptara, creo que puedo afirmar sin miedo a equivocarme que seria muy diferente de nuestro
sistema actual, con su desigualdad extrema y su obsesion tiranica con el crecimiento eterno.
Nadie quiere eso.
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Durante mucho tiempo se nos ha dicho que el capitalismo y la democracia van de la mano. Sin
embargo, la realidad es que es muy posible que sean incompatibles. La obsesion del capital con
el crecimiento perpetuo a costa del mundo viviente va en contra de los valores de la
sostenibilidad que defendemos la mayoria. Cuando se le permite opinar, la gente acaba
escogiendo gestionar la economia segun los principios del estado estacionario, que son contrarios
al imperativo del crecimiento. En otras palabras, el capitalismo tiende a ser antidemocratico y la
democracia tiende a ser anticapitalista.

Esto es interesante porque ambas tradiciones surgen, al menos parcialmente, de la historia del
pensamiento ilustrado. Por un lado, la Tlustracion fue una bisqueda de la autonomia de la razon,
del derecho a cuestionar las ideas heredadas transmitidas por la tradicion, por figuras de
autoridad o por los dioses. Esto estd en el nicleo de nuestra forma de entender la democracia.
Por otro lado, la filosofia dualista desarrollada por pensadores ilustrados como Bacon y
Descartes celebraba la conquista de la naturaleza como la légica fundamental de la expansion
capitalista. Paraddéjicamente, no se consiente que estos dos proyectos de la Ilustracion se
encuentren. No se nos permite cuestionar el capitalismo y la conquista de la naturaleza; hacerlo
se considera una especie de herejia. Dicho de otro modo, se nos anima a creer en los valores del
pensamiento critico independiente, pero no si eso supone cuestionar el capitalismo.[284]

En una era de colapso ecologico, tenemos que derribar esta barrera. Tenemos que someter el
capitalismo a escrutinio, al examen de la razén. El camino hacia una economia poscapitalista
comienza con el acto democratico mas basico.
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Todo esta conectado

«En el principio de los tiempos
cuando personas y animales vivian en la Tierra
una persona podia convertirse en animal si queria
y un animal podia convertirse en ser humano.
A veces eran personas
y otras eran animales
y no habia diferencia.

Todos hablaban el mismo lenguaje».

NALUNGIAQ, anciana inuit[285]

«No somos los defensores del rio. Somos el rio».

Pescador del rio Magdalena, Colombia

Hay imagenes que se te quedan grabadas a fuego en la mente. Atin recuerdo la primera vez que
vi el trabajo del fotografo brasilefio Sebastido Salgado. Me encontré en una galeria iluminada por
una luz tenue, yo solo, ante una fotografia en blanco y negro de un enorme desierto en Kuwait,
un paisaje fracturado por pozos de petréleo que escupian densas columnas de humo y fuego.
Después, otra imagen: un inmenso campo de refugiados en Tanzania, con tiendas de campafia
improvisadas que se extendian hacia el horizonte en todas direcciones y familias intentando
sobrevivir a duras penas. A continuacion, una mina de oro a cielo abierto en medio de la selva
amazonica, abarrotada de hombres cavando, muy pegados, caminando descalzos por el barro
bajo la atenta mirada de guardias armados. Esas imagenes son un testimonio del trauma de
nuestra civilizacion. Estuve meses sin poder quitarmelas de la cabeza.

Salgado pas6 toda su carrera informando desde primera linea de un mundo en crisis hasta que,
al final, aquellas experiencias acabaron destrozandole. A finales de los noventa, tras terminar un
proyecto sobre migracion y refugiados, decidié dejar la fotografia. «Estaba enfermo. No estaba
bien. Habia perdido la fe en nuestra especie», declar6 al periddico canadiense The Globe and
Mail. El y su mujer, Lélia, que vivian en el extranjero, decidieron regresar a Brasil. Habian
heredado la finca de sus padres, donde Salgado habia pasado gran parte de su infancia. El la
recordaba como un bosque magico, un paraiso rebosante de vida y agua. Al volver a aquellas



tierras, sin embargo, se encontr6 con que no quedaba nada. La ganaderia intensiva y la
deforestacién las habian convertido en un lugar arido, yermo e inerte. Los manantiales se habian
secado. Las colinas se habian erosionado. Los suelos se habian convertido en polvo.

Como para tratar de curar un trauma mas profundo, los Salgado decidieron intentar hacer algo
que todo el mundo les decia que era imposible: restablecer el bosque atlantico en aquellas tierras.
Se pusieron a trabajar en 1999 y los resultados dejaron a todo el mundo boquiabierto. Al cabo de
seis afos, lo que habian sido 700 hectareas de tierra baldia estaban cubiertas por una capa de
esperanzadora vegetacion. Para el afio 2012, el bosque se habia recuperado. Los manantiales
volvian a fluir y habian regresado los animales: aves, mamiferos, anfibios e incluso algunas
especies en peligro de extincion. Hoy esas tierras son un auténtico faro en el ambito de la
regeneracion de ecosistemas y han servido de inspiracion a muchos proyectos similares en todo
el mundo.

Lo que hace que la historia de los Salgado sea tan potente es que muestra lo deprisa que
pueden regenerarse los ecosistemas. Las investigaciones sobre esta cuestion son verdaderamente
emocionantes. En 2016, un equipo internacional de cientificos present6 la mayor base de datos
que jamas se ha elaborado sobre regeneracion de bosques en la region neotropical. Descubrieron
que, en todo tipo de ecosistemas, desde bosques hiimedos hasta bosques secos, un bosque solo
tarda una media de 66 afios en recuperar el 90 por ciento de su biomasa original, de manera
completamente natural. Lo tnico que hay que hacer es dejarlo a su aire.[286] A veces ocurre
mucho mas deprisa: en Costa Rica, se observé que los bosques tropicales que habian sido
arrasados para crear pastos para el ganado volvian a crecer en solo 21 afios, algo parecido a lo
que sucedi6 en la finca de los Salgado. Y aunque, por lo general, la biodiversidad tarda mas en
recuperarse, en algunos casos puede volver a los niveles originales en solo 30 afios.[287] Cuando
estos bosques vuelven a crecer, absorben una enorme cantidad de carbono de la atmosfera: mas
de 11 toneladas de COy por hectarea al afio.

Estos hallazgos ofrecen verdadera esperanza. Significan que, si damos el paso de reducir la
actividad industrial excesiva, el mundo viviente puede recuperarse a una velocidad
impresionante. Esto no es un suefio remoto. Seria posible presenciarlo en las proximas décadas,
con nuestros propios 0jos. Pero tenemos que actuar deprisa, pues es probable que los ecosistemas
pierdan su capacidad de regenerarse a medida que avance el calentamiento global.

Desde esta perspectiva, no puedo evitar pensar que el decrecimiento es fundamentalmente un
proceso de descolonizacion. El crecimiento capitalista siempre ha estado organizado en torno a
una légica de expansion territorial. Al ir introduciendo una parte cada vez mayor de la naturaleza
en los circuitos de acumulacidn, coloniza tierras, bosques, océanos y hasta la propia atmosfera.
Durante quinientos afios, el crecimiento capitalista ha sido un proceso de cercamiento y
apropiacion. El decrecimiento representa la inversion de este proceso. Representa la liberacion.
Representa una oportunidad de sanar, recuperar y reparar.



Esto también es cierto en el sentido geopolitico. Recordemos que el consumo excesivo de los
paises de ingreso alto se sostiene mediante un proceso constante de apropiacion neta de las
tierras y las personas del Sur global en condiciones de desigualdad. Puede que el colonialismo
como tal terminara hace medio siglo, al menos en la mayor parte del mundo, pero, como hemos
visto, los antiguos patrones de expolio siguen presentes hoy en dia, con consecuencias ruinosas.
En la medida en que el decrecimiento en los paises de ingreso alto libera a las comunidades del
Sur global del yugo del extractivismo, representa la descolonizacién en el sentido mas genuino
del término. De hecho, en el Sur global ha habido movimientos sociales que han reivindicado el
decrecimiento desde hace tiempo, antes de que existiera el propio término. Esto se aprecia en el
Acuerdo de los Pueblos de Cochabamba, redactado en 2010 por organizaciones comunitarias de
mas de ciento treinta paises, que reconoce la dimension colonial del crecentismo en el Norte e
insta a los paises ricos a reducir su consumo de los recursos del planeta y a poner fin a la
explotacion de los paises pobres.

x ok ok

Los afios que he pasado investigando el decrecimiento me han dado algo que no me esperaba que
fueran a darme: esperanza. Aun asi, de vez en cuando me he visto asaltado por la preocupacion
de que sigue faltando algo. Al poner toda nuestra atenciéon en cémo arreglar la economia,
corremos el riesgo de no adoptar una visiéon lo suficientemente amplia. Si, debemos tomar
medidas para superar el capitalismo. Pero el capitalismo solo es la causa mas inmediata de la
crisis a la que nos enfrentamos; realmente no es el problema subyacente. Este se encuentra a
mucha mayor profundidad.

Hay que recordar que el ascenso del capitalismo en los siglos xvi y xvii no surgié de la nada.
Como vimos en el capitulo 1, necesité violencia, apropiacion y esclavizacion. Pero, por encima
de eso, necesit6 construir un nuevo relato sobre la naturaleza. Necesitdé que, por primera vez, la
gente viera la naturaleza como algo fundamentalmente distinto de los seres humanos; algo no
solo inferior y subordinado, sino carente del espiritu que atribuimos a las personas. Necesitd
dividir el mundo en dos. En una palabra, necesit6 una separacion. Durante los dltimos quinientos
afios, la cultura dominante de nuestro planeta —la cultura del capitalismo— se ha construido
sobre esa escision.

Una vez que entendemos esto, se vuelve evidente que la lucha que nos espera es mas que una
lucha por la economia. Es una lucha por nuestra teoria misma del ser. Requiere una
descolonizaciéon no solo de las tierras, los bosques y los pueblos, sino también de nuestras
mentes. Para iniciar este viaje, necesitamos nuevas fuentes de esperanza, nuevos manantiales de
posibilidades: nuevas concepciones de como podrian ser las cosas. Lo que aprenderemos por el
camino es que el secreto de la construccion de una civilizacién ecolégica no tiene nada que ver
con los limites ni con la estrechez. Tiene que ver con algo muchisimo mas amplio. Mas amplio
de lo que podemos imaginarnos.



Las ensefanzas de los ancestros

Uno de los auténticos placeres que he descubierto en mi carrera de antrop6logo ha sido el
proceso de construirme una idea mucho mas profunda de la historia de la humanidad de la que
tenia antes. Recuerdo ocasiones durante mis estudios de posgrado en que salia de clase casi
abrumado por la sensacion de haber adoptado una nueva perspectiva, como si acabara de salir de
una casita muy pedestre y me encontrara al borde de una inmensa escarpadura frente a la que se
extendian paisajes de tiempo. El relato de la humanidad se desarrolla como un viaje, en el que
nuestros ancestros salieron de Africa y emigraron por todo el planeta a lo largo de un periodo de
decenas de miles de afios. Por el camino se encontraron con una enorme variedad de
ecosistemas, desde sabanas hasta desiertos, pasando por selvas, estepas, humedales y tundras.
Cada vez que llegaban a un territorio nuevo, tenian que aprender cémo funcionaban esos
ecosistemas para poder vivir en ellos de forma sostenible, manteniendo una relaciéon de
reciprocidad con las otras especies de las que dependian para obtener alimento y sustento. A
veces lo conseguian. Otras veces fracasaban.

En ninglin momento fue mas acusada esta disparidad de resultados que durante la expansion
austronesia, cuando los humanos salieron del Asia continental hace entre dos y tres mil afios y
fueron asentandose por toda la inmensa red de islas que se extiende al sur y al este por el
Pacifico. Quienes se embarcaron en estas expediciones venian de una cultura que se habia
establecido en una zona en la que confluian influencias diversas situada en un enorme
continente, donde reinaba un clima monzénico estable y cuyos habitantes a menudo
transformaban cuencas fluviales enteras en terrenos en los que practicar la agricultura. Al vivir
en un territorio tan extenso, estaban acostumbrados a la sensacion de que tenian recursos
aparentemente ilimitados a su disposicién, de que podian hacer lo que quisieran con la tierra.

Los migrantes llevaron consigo esta cultura a las islas de Austronesia a las que llegaron. Sin
embargo, la l6gica expansiva de las civilizaciones del continente no funcionaba tan bien en las
islas. De hecho, las consecuencias fueron devastadoras. Los colonos arrasaron con la megafauna,
una mina de proteinas abundantes y faciles de conseguir: aves, peces y tortugas gigantes, asi
como otras presas faciles que no estaban acostumbradas a los depredadores humanos. Talaron
arboles para despejar las tierras para el cultivo. En el continente todo esto podria no haber tenido
mayor importancia, pero en las islas result6 desastroso. Desaparecieron especies clave. Los
ecosistemas se desequilibraron. La vida empez6 a desmoronarse. Unas cuantas sociedades se
hundieron totalmente. Algunas de las islas fueron abandonadas por completo.

A medida que avanzd la expansion austronesia, sin embargo, los colonos fueron aprendiendo
de sus errores. Aprendieron que construir una sociedad prospera en un ecosistema insular
delimitado requiere un enfoque completamente diferente de la ecologia. Tuvieron que sustituir la
ideologia de la expansion por una ideologia de la integracion. Tuvieron que aprender a prestar
atencion a otras especies: a conocer sus habitos, sus lenguajes y sus relaciones con los demas.
Tuvieron que aprender cuanto podian tomar de una determinada comunidad sin ponerla en



peligro y como darle algo a cambio para garantizar su pervivencia. Tuvieron que aprender no
solo a proteger, sino a enriquecer los ecosistemas insulares de los que dependian. Tuvieron que
desarrollar nuevas formas mas ecolégicas de concebir su relacién con los animales, los bosques y
los rios, y tuvieron que incorporarlas a sus mitos y rituales para que nunca se olvidaran. Las
sociedades que tomaron estas medidas en las islas del Pacifico acabaron siendo sociedades
prosperas.

Hoy en dia nos encontramos en una encrucijada parecida y el futuro puede tomar cualquiera
de los dos caminos que se presentan. Por asi decirlo, somos una civilizacién obsesionada con la
expansion que de pronto ha descubierto que vive en una isla. ;Nos aferraremos a nuestras viejas
ideologias irresponsables o intentaremos aprender una nueva forma mas inteligente de ser? Por
suerte, si tomamos el segundo camino no tenemos que empezar de cero. Los seres humanos han
desarrollado formas de ser ecolégicos en una impresionante variedad de lugares. Si nos fijamos
en las comunidades que viven en estrecho contacto con la tierra hoy en dia, podemos encontrar
abundantes pistas de en qué consiste la verdadera inteligencia ecolégica.

Ser ecolégico

Si alguna vez has visto fotografias del interior de la selva amazonica, habras podido vislumbrar
como es: frondosa, himeda y calurosa, enmarafiada y rebosante de vida. También es el hogar de
centenares de comunidades indigenas que llevan muchas generaciones habitando la region, entre
las que se incluye, en la frontera invisible entre Ecuador y Perd, un grupo conocido como los
achuares.

En los ultimos diez o veinte afios, el pueblo achuar ha despertado interés por un aspecto muy
sorprendente de su forma de ver el mundo que ha fascinado a los antropoélogos y los fil6sofos y
que esta alterando completamente la manera que tienen estos de entender la naturaleza. Resulta
que, para los achuares, la «naturaleza» no existe. Esto puede parecerles absurdo a los
occidentales, que suelen considerar que la categoria «naturaleza» es indiscutible. A mi me lo
parecio la primera vez que lo oi, desde luego. Pero si uno se para a pensar en esta idea el tiempo
suficiente, se vuelve evidente que contiene algo muy profundo. Y puede que encierre poderosos
secretos.

Quien visite a los achuares se los encontrara viviendo en pequefios claros circulares en medio
de la selva, entre densos muros de arboles que se alzan a su alrededor como gigantescas olas de
vegetacion: oscuras, inquietantes, palpitantes por los ruidos de ranas, tucanes, serpientes, monos,
jaguares y decenas de millones de insectos, junto con todo un universo de musgos, hongos y
plantas trepadoras y enredaderas. Mucha gente se sentiria tremendamente sola y aislada viviendo
asi, sin contacto con otras comunidades humanas. Pero los achuares tienen una forma
completamente diferente de ver la selva. Ellos ven personas por todas partes.

Para los achuares, la mayoria de las plantas y los animales que pueblan la selva tienen almas
(wakan) similares a las de los seres humanos y, por lo tanto, se consideran «personas» (aents),



literalmente. Los animales y las plantas, igual que los humanos, poseen agencia, intencionalidad
y hasta conciencia de si mismos. Experimentan emociones e intercambian mensajes, no solo
entre si, sino también con otras especies e incluso (a través de los suefios) con los humanos. En
esencia, no hay ninguna diferencia fundamental entre ellos y las personas. De hecho, los
achuares consideran incluso que las plantas y los animales son sus parientes. A los monos y
otros animales que cazan para alimentarse los ven como cufiados, y la relacion con ellos se rige
por normas de discrecién y respeto mutuo parecidas a las que se tienen con estos parientes. En
cuanto a las plantas de las que dependen para comer, las consideran hijas a las que hay que
alimentar y cuidar. Para los achuares, la selva no es solamente una fuente de sustento. Es un
lugar lleno de conexiones intimas y relaciones de parentesco.

Puede ser tentador decir que todo esto no son mdas que expresivas metaforas. Pero no lo son.
Igual que nosotros sabemos que mantener buenas relaciones con nuestras parejas, hijos, suegros
y vecinos es fundamental para tener una vida estable y feliz, los achuares saben que su existencia
depende del mantenimiento de buenas relaciones con la inmensa comunidad de personas no
humanas (o mas que humanas) con la que comparten la selva. Saben que son fundamentalmente
interdependientes; que sin ellas no serian nada, no existirian. Sus destinos estan ligados.

Estos mismos principios estan presentes en la mayoria de los pueblos que habitan la selva
amazonica. Es una forma muy extendida y completamente normal de interactuar con el mundo.
Pero los indigenas de la Amazonia no son los tinicos que tienen estas ideas. Se trata de una ética
ampliamente compartida —aunque con importantes diferencias— por innumerables
comunidades indigenas de todos los continentes.[288] La consistencia con la que se manifiesta es
impresionante. Y, en muchos casos, no es tnicamente a los animales y las plantas a los que se
considera personas, sino también a seres inanimados como los rios y las montafias.

Pensemos en los chewongs, por ejemplo, la comunidad indigena que habita en los bosques
tropicales de la peninsula malaya, en las antipodas de la Amazonia. Aunque su poblacion apenas
llega a los trescientos individuos, ellos dicen que su comunidad se extiende mucho mas alla de
los humanos y que comprende a las plantas, los animales y los rios del bosque. De hecho, incluso
se refieren a ellos colectivamente como «nuestra gente» (bi he). Una vez mads, esto no es
simplemente una romantica metafora. Para los chewongs, todos los seres estan dotados de la
misma conciencia moral (ruwai). Puede que, a primera vista, una ardilla, una planta trepadora y
un humano parezcan radicalmente diferentes, pero bajo esta apariencia todos participan del
mismo ser moral. Por lo tanto, todos tienen la obligacién ética de asegurarse de que el sistema
ecolégico mas amplio que integran colectivamente funcione bien y de que se mantengan las
relaciones intimas de interdependencia que constituyen el tejido de la vida. Las abejas son
moralmente responsables del bienestar de los humanos, igual que los humanos son responsables
del bienestar de las abejas.

A cuatro mil kilémetros de alli, en la isla de Nueva Guinea, el pueblo bedamuni tiene un
dicho: «Cuando vemos animales, podriamos pensar que no son mas que animales, pero sabemos



que en realidad son como los humanos». No lejos de alli, en la isla de Nueva Caledonia, los
canacos tienen una ética parecida, que hacen extensiva no solo a los animales, sino también a las
plantas. Sostienen que existe una continuidad material entre los humanos y las plantas: afirman
que ambos tienen el mismo tipo de cuerpo, hasta el punto de que los ancestros regresan y habitan
en determinados arboles después de morir. Los bedamunis y los canacos rechazan las
distinciones formales entre humanos, plantas y animales que los occidentales solemos dar por
sentadas y no aceptan ningun tipo de jerarquia entre ellos. No hay nada parecido a la «gran
cadena del ser» que durante tanto tiempo ha estado en el niicleo de la filosofia occidental, con los
seres humanos en la ctspide y todo lo demas escalonado debajo.

Para estas comunidades, es imposible hacer distinciones entre los humanos y la «naturaleza»,
como hacemos muy a menudo quienes vivimos en sociedades capitalistas, un legado que hemos
heredado de las antiguas civilizaciones mesopotamicas, las religiones trascendentales y los
filésofos ilustrados como Bacon y Descartes. Tal distincion no tendria ningtin sentido para ellas.
Es mas, seria moralmente censurable, casi hasta violenta. Seria como si un grupo de personas le
negara su humanidad a otro e intentara privarle de derechos por motivos racistas, como hicieron
en el pasado los europeos para justificar la colonizacion y la esclavitud. Pareceria una ofensa a la
forma correcta de vivir, una forma de vida que requiere comprender la interdependencia.

x ok ok

Esta forma de ver el mundo tiene implicaciones muy potentes para la manera en que las personas
interactian con su ecologia. ¢Qué haces con un mundo natural cuyos integrantes pertenecen a la
categoria de personas igual que los humanos? ¢Con seres que se considera que forman una
comunidad social con los humanos y que incluso tienen el papel de parientes? Es impensable ver
a estos seres COmo «recursos naturales» o «materias primas», ni siquiera como «medio
ambiente». Desde la dptica de los achuares, los chewongs y otros grupos indigenas, ver la
naturaleza como un recurso y explotarla es moralmente inconcebible. Al fin y al cabo, para
explotar algo antes tienes que considerarlo inferior a lo humano, has de verlo como un objeto.
Esto resulta imposible en un mundo en el que nada es inferior a lo humano y donde todos los
seres son sujetos por derecho propio.

No quiero que esto se malinterprete. Obviamente, estas comunidades toman cosas de la
ecologia circundante para alimentarse: pescan, cazan, plantan huertos que les proporcionan fruta,
tubérculos y frutos secos. Y esto plantea un problema, claro, pues si los animales son personas,
comérselos vendria a ser una forma de canibalismo. Como le dijo un chamén del Artico al
antropologo Knud Rasmussen, «el mayor riesgo de la vida reside en el hecho de que el alimento
humano esta compuesto enteramente de almas».

Esto parece un dilema imposible de resolver, pero solo es imposible para aquellos que se
empefian en mantener la distinciéon entre humanos y no humanos. Si se parte de la premisa de
que ambos son componentes del mismo todo, el dilema se desvanece. Lo que importa no es uno



o el otro, sino la relacion entre los dos. De repente pasa a ser una cuestion de equilibrio y de
estabilidad. Si, los humanos cazan tucanes y arrancan tubérculos de la tierra, pero no realizan
estas actividades con animo de extraer, sino de intercambiar. Es una cuestion de reciprocidad.
Segun este codigo ético, no es que uno no deba tomar nada del otro (eso conduciria rapidamente
a la muerte), sino que no debe tomar mas de lo que el otro quiere o puede dar, o, dicho de otra
forma, mas de lo que un ecosistema puede regenerar. Ademas, uno debe asegurarse de dar algo a
cambio, haciendo lo posible para enriquecer, en lugar de degradar, los ecosistemas de los que
depende.

Esto lleva mucho trabajo. Requiere escuchar, empatizar, dialogar. En muchas comunidades
indigenas, quienes desarrollan especialmente las habilidades para gestionar las relaciones entre
los seres humanos y los no humanos son los chamanes. Durante gran parte del siglo XX, los
antropologos creian que el papel del chaman se limitaba a servir de médium entre los humanos y
sus ancestros. Ahora esta cada vez mas claro que, en muchos casos, los chamanes también
median entre la comunidad humana y la comunidad mas amplia de seres de los que dependen los
humanos.

Los chamanes acaban conociendo profundamente a esos otros seres. En la Amazonia, se
comunican con ellos en trances y en suefios, transmitiendo mensajes e intenciones en ambas
direcciones. Como pasan tanto tiempo interactuando con sus vecinos no humanos, entienden a la
perfeccion cémo funcionan los ecosistemas. Saben exactamente cudntos peces (y de qué
especies) se pueden pescar en un rio en una estacion determinada, garantizando al mismo tiempo
que los que queden podran desovar de forma suficiente de cara al afio siguiente. Saben cuantos
monos se pueden cazar sin correr el riesgo de dafiar a una manada. Saben cuando un bosquecillo
de frutales esta sano y cudndo tiene problemas. Utilizan estos conocimientos para asegurarse de
que los humanos nunca tomen de sus parientes animales y vegetales mas de lo que puede proveer
la selva sin correr peligro.

En este sentido, el chaman actiia como una especie de ec6logo: un experto que comprende y
preserva las fragiles relaciones de interdependencia que constituyen el ecosistema de la selva,
con unos conocimientos de botanica y biologia que pueden superar con creces los que se
atreverian a afirmar que poseen incluso los mas prestigiosos catedraticos de universidad.

x ok ok

iQué forma tan emocionante de experimentar el mundo! Para quienes nos hemos criado en la
cultura capitalista y nos hemos formado con las ideas de la dominacién y el dualismo, es casi
imposible de entender. ;Cémo se veria enriquecida nuestra experiencia del mundo viviente si lo
consideraramos impregnado de intencionalidad y sociabilidad? ;Quiénes habitan en él? ;Como
son? ¢COomo son sus experiencias? ;Qué nos diremos los unos a los otros? Ya solo imaginarnos
vivir de esa forma parece abrirnos una puerta a un mundo encantado, un mundo que, de algin
modo, pasa desapercibido aun estando a la vista de todos.



Los antropologos se refieren a esta forma de estar en el mundo como animismo. El especialista
en ciencias de las religiones Graham Harvey define el animismo simplemente como la creencia
«en que el mundo esta lleno de personas, de las cuales solo algunas son humanas, y en que la
vida siempre se vive en relacion con otros».[289] Los animistas ven a los animales y a las plantas,
e incluso a los rios y a las montafias, como sujetos por derecho propio, en lugar de como objetos.
En esa cosmovisiéon no existe el «ello»; todo es «ti».[290]

Esta es la idea clave que hay que comprender. Hay quien comete el error de pensar que,
cuando los animistas hablan de los seres no humanos como «personas», solamente estan
proyectando rasgos humanos en ellos, viéndolos (equivocadamente) como humanos disfrazados.
Pero no es eso. Lo que hacen los animistas es reconocer a otras especies como sujetos: sujetos
que tienen su propia experiencia sensorial subjetiva del mundo, igual que la tenemos los
humanos. Y es precisamente porque son sujetos por lo que se los considera personas. Porque ser
un sujeto es ser una persona.

No es dificil imaginar cémo se puede llegar a esta conclusion. Las comunidades indigenas que
dependen de la caza y de la busqueda de comida en los bosques tienen que conocer
perfectamente las plantas y los animales de su entorno. Se pasan decenas de miles de horas
aprendiendo e imitando los sonidos que hacen los monos, los pajaros y los jaguares, hasta el
punto de llegar a dominar las diferencias sutiles de significado y de estado de animo, habilidades
que resultan esenciales para cazar con éxito. Acaban conociendo las preferencias de diversas
plantas por los distintos tipos de suelos y sabiendo como se mueven ante los cambios de luz y
temperatura, y como interactian con los escarabajos, las hormigas y los pajaros. Sus vidas
dependen del dominio de este tipo de conocimientos. Al adquirirlos, se acaban dando cuenta
(¢como no iban a hacerlo?) de que cada uno de esos seres experimenta el mundo a su manera,
con su propio conjunto unico de sentidos e interactuando y respondiendo a €l con su propia clase
de inteligencia. Se trata de un proceso de empatia radical con las personas no humanas.[291]

En ciertos sentidos, esto parece una obviedad. Y, sin embargo, por desgracia nos resulta
facilisimo olvidarlo, sobre todo si vivimos en ciudades, donde la gente casi nunca se encuentra
con otras especies mas que como decoracion. Incluso en el mundo rural, en zonas agricolas, las
especies salvajes son tratadas a menudo como simples plagas a las que, si es posible, hay que
exterminar. En estos contextos, caemos facilmente en la tendencia a pensar en otros seres no
como sujetos, sino como objetos (eso si es que llegamos a pensar en ellos). O quiza no es que
nos olvidemos o que caigamos en ese comportamiento sin darnos cuenta; quiza es que
reprimimos inconscientemente lo que en el fondo sabemos que es cierto, pues permitirnos a
nosotros mismos pensar en el hecho de que nuestro sistema econdmico depende de la
explotacion sistematica de otros seres vivos resulta insoportable.

Independientemente de lo que uno pueda pensar sobre el animismo, una cosa esta clara: es
profundamente ecolégico. De hecho, se anticip6 a los principios basicos de las ciencias
ecologicas que hoy en dia se encuentran en el ntcleo de la disciplina, que pueden resumirse en



una sola frase: todo estd intimamente interconectado, comportémonos en consecuencia. Y esto
no son solo palabras bonitas. Funciona. Vivir asi tiene efectos reales y concretos en el mundo.
Los cientificos calculan que el 80 por ciento de la biodiversidad del planeta se encuentra en
territorios custodiados por pueblos indigenas.[292] Esta claro que algo estan haciendo bien. Han
protegido la vida. La han nutrido. No por caridad ni porque sea algo hermoso, sino porque
reconocen la interdependencia fundamental que existe entre todos los seres.

En un momento en que el crecentismo esta acelerando el sexto evento de extincién masiva de
la historia de nuestro planeta, el contraste entre los valores animistas y los valores capitalistas no
podria ser mas marcado.

Versos sueltos

Para quienes no estan familiarizados con estas ideas, de entrada el animismo puede resultar un
poco extrafio, quizd incluso extravagante. Esto no es sorprendente. Al fin y al cabo, somos
herederos de René Descartes y de la filosofia dualista que acab6 definiendo la Ilustracion, que
parte exactamente de la premisa contraria.

Recordemos que Descartes tomé como punto de partida la vieja idea monoteista de que existia
una diferencia fundamental entre Dios y la creacion para llevarla un paso mas alla. Afirmé que la
propia creacion se divide en dos sustancias: la mente (o el alma), por un lado, y la mera materia,
por otro. La mente es especial; es parte de Dios. No puede describirse con las leyes normales de
la fisica o las matematicas. Es una sustancia etérea, divina. Los seres humanos son dnicos entre
todas las criaturas porque poseen mentes y almas, sefial de la conexién especial que los une a
Dios. El resto de la creacion —incluido el propio cuerpo humano— no es mas que materia inerte
e irracional. No es mas que «naturaleza».

Las ideas de Descartes no tenian ninguna base empirica, pero se popularizaron entre las élites
europeas del siglo xvii porque reforzaban el poder de la Iglesia, justificaban la explotacion
capitalista de la mano de obra y la naturaleza, y concedian licencia moral para llevar a cabo la
colonizacién. Hasta el concepto mismo de la «razén» acabé apoyandose en estas ideas. Segtn
Descartes, los seres humanos somos los tnicos que tenemos raciocinio porque somos los inicos
que tenemos mente. Y el primer paso de la razon es darse cuenta de que nosotros —nuestras
mentes— somos algo distinto de nuestros cuerpos y distinto del resto del mundo.

Desde esta perspectiva, la insistencia del animismo en pensar que el mundo esta estrechamente
interconectado se consider6 durante mucho tiempo irracional y poco ilustrada. En el siglo xix,
algunos antropdlogos prominentes describieron esta creencia como «infantil»: los nifios son los
unicos que ven el mundo como algo encantado, pero esto es un error cognitivo que debemos
corregir. De hecho, no solo la razén, sino la propia modernidad —y la ciencia moderna— acabo
quedando definida segun las distinciones categdricas entre los seres humanos y la naturaleza, el
sujeto y el objeto. El animismo proporcionaba el contrapunto perfecto al incipiente concepto de
«lo moderno».



Pero Descartes no tenia la tltima palabra. Atin no se habia secado la tinta de sus manuscritos
cuando empez0 a recibir criticas de sus propios coetaneos, que sefialaron algunos errores basicos
en su trabajo. Y a lo largo de los cuatrocientos afios transcurridos desde entonces, los avances
cientificos han demostrado no solo que Descartes se equivocaba, sino que, en algunos aspectos
claves, el pensamiento animista se ajusta mas a como funcionan realmente la vida y la materia.
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Las criticas a Descartes comenzaron con un valiente fil6sofo holandés llamado Baruch Spinoza.
Spinoza se crio en una familia judia sefardi de Amsterdam en el siglo xvii, cuando Descartes se
estaba convirtiendo en una celebridad. Sin embargo, mientras que las élites de la época caian
rendidas ante el dualismo de Descartes, a Spinoza no le convencia.

De hecho, adopt6 exactamente la postura contraria. Spinoza sefialdé que el universo tiene que
surgir de una causa tltima, lo que hoy podriamos reconocer como el big bang. Una vez que
aceptamos este hecho, decia, tenemos que aceptar que, aunque Dios, las almas, los humanos y la
naturaleza puedan parecernos entidades esencialmente diferentes, en realidad solo son aspectos
distintos de una unica gran Realidad —una tnica sustancia— y todos ellos se rigen por las
mismas fuerzas. Esto tiene consecuencias radicales en nuestra forma de concebir el mundo.
Significa que, basicamente, Dios participa de la misma sustancia que la «creacién». Significa que
los humanos participan de la misma sustancia que la naturaleza. Significa que la mente y el alma
son la misma sustancia que la materia. De hecho, significa que todo es materia, todo es mente y
todo es Dios.

En su momento, estas ideas eran una herejia. ; Como que no hay almas? ;Cémo que no hay un
Dios trascendente? Las tesis de Spinoza echaban por tierra los principios basicos de la doctrina
religiosa y amenazaban con abrir la puerta a complicadas preguntas éticas sobre la explotacion
de la naturaleza y la mano de obra. Al fin y al cabo, si en el fondo la naturaleza es la misma
sustancia que Dios, los humanos dificilmente pueden defender su derecho a dominarla.[293]

La reaccién, que no se hizo esperar, fue dura y violenta. Aquellas ideas eran tan contrarias al
pensamiento de la clase dirigente de la época que Spinoza se convirti6 en objeto de una brutal
persecucion. Las autoridades judias de Amsterdam emitieron un jerem contra él que supuso su
expulsion de la comunidad. Los dirigentes cristianos también lo expulsaron y la Iglesia catdlica
llegé incluso a incluir sus obras en el indice de libros prohibidos. Fue repudiado por su propia
familia y sufri6 agresiones fisicas en la calle. Un dia fue apufialado delante de una sinagoga al
grito de «jhereje!». Pero nada de esto le disuadi6. Spinoza conservo la capa que vestia cuando le
apufialaron y sigui6 llevandola, rasgada, como simbolo de rebeldia.
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Europa se encontraba ante una bifurcacion. Habia dos opciones: la senda de Descartes o la senda
de Spinoza. Con el apoyo total de la Iglesia y del capital, la visién de Descartes sali6 vencedora.
Dio legitimidad a las fuerzas de la clase dominante y justific6 lo que le estaban haciendo al
mundo. Como consecuencia de aquello, hoy vivimos en una cultura conformada por los
presupuestos dualistas. Pero el rumbo podria haber sido otro. A menudo me descubro
preguntandome como habrian sido las cosas si hubiera prevalecido la perspectiva de Spinoza.
¢Como habria conformado esto nuestra ética? ;Y nuestra economia? Quizd ahora no nos
estariamos enfrentando a la pesadilla del colapso ecolégico.

Lo llamativo de esta historia es que, a lo largo de los siglos siguientes, los cientificos
corroboraron varias de las afirmaciones de Spinoza. Confirmaron que, efectivamente, no existe
ninguna diferencia fundamental entre la mente y la materia; que la mente es una acumulacién de
materia, igual que todo lo deméas. Confirmaron que no existe ninguna diferencia fundamental
entre los seres humanos y los no humanos; que ambos evolucionaron a partir de los mismos
organismos antecesores. Y confirmaron que todo lo que hay en el universo se rige por las
mismas leyes fisicas, aunque esas leyes atin tengan que ser descritas en su totalidad.
Paradojicamente, tratandose de una corriente de pensamiento que en tiempos se considero el
culmen de la ciencia de la Ilustracién, el dualismo ha acabado sufriendo una aplastante derrota a
manos de la propia ciencia. De hecho, hoy en dia se han vuelto las tornas: ahora a menudo se
reconoce a Spinoza como uno de los mejores pensadores de la filosofia europea moderna y se le
alaba como una figura clave en la historia de la ciencia.

Aun asi, aunque la ciencia rompiera con el dualismo, algunos de los presupuestos cartesianos
sobre el mundo han pervivido. Todavia hoy, en las sociedades occidentales, la mayoria de la
gente sigue creyendo que existe una diferencia fundamental entre los seres humanos y el resto de
la naturaleza. Para justificar esta creencia, las personas religiosas recurren a veces a la idea de la
existencia de algun tipo de alma. Los ateos, por su parte, insistiran en que tiene algo que ver con
la inteligencia o la conciencia. Diran que los humanos somos los Unicos que tenemos un yo
interior y que poseemos la capacidad de reflexionar sobre el mundo, y que eso es lo que nos hace
superiores a otros seres. Los humanos somos los tinicos que somos verdaderos sujetos, mientras
que los otros seres son «objetos» presentes en nuestro entorno cuya vida se desarrolla de forma
mecanica, de acuerdo con unos cddigos genéticos. Cuatrocientos afios mas tarde, seguimos
retuiteando a Descartes.

A partir de mediados del siglo xx, filosofos como Edmund Husserl y Maurice Merleau-Ponty
empezaron a cuestionar estas ideas tan extendidas empleando un nuevo marco que se denominé
fenomenologia. Sefialaron que la conciencia humana —y, por lo tanto, el ser— no puede residir
en algun tipo de mente abstracta y trascendente. Toda conciencia se deriva de la experiencia de
los fenémenos, y la experiencia depende esencialmente del cuerpo. Todo lo que conocemos, todo
lo que pensamos —nuestro sentido mismo del ser, de hecho— se deriva de nuestra experiencia



corpérea del mundo. El fil6sofo David Abram lo expresa de forma muy poética en el siguiente
pasaje:
Sin este cuerpo, sin su lengua o sin sus oidos, no podriamos ni hablar ni escuchar lo que otros hablan.
Tampoco tendriamos nada sobre lo que hablar, o siquiera reflexionar, puesto que en ausencia de todo
contacto o de todo encuentro, sin el menor atisbo de experiencia sensorial, no habria nada que preguntar ni

que saber. El cuerpo viviente constituye, pues, la inica posibilidad de contacto, no tan solo con los demas,
sino también con uno mismo; la tnica posibilidad de reflexion, pensamiento y conocimiento.[294]

Por supuesto, nada de esto era especialmente sorprendente para quienes ya tenian una fuerte
conciencia de sus cuerpos: aquellas personas —sobre todo mujeres— cuya subsistencia depende
del trabajo fisico, a veces doloroso, ya sea en el campo, en la fabrica o en el ambito doméstico.
Pero el surgimiento de la fenomenologia marcé el momento en que los hombres de las élites
europeas descubrieron que tenian cuerpos, que no eran solamente una mente racional contenida
en un recipiente. La distincion entre cuerpo y mente se derrumbd por completo de una vez por
todas.

Una vez que se acepta esto, se esta a solo un paso de reconocer que esos otros «fenémenos»
que pueblan nuestro campo de experiencia, los demas seres con los que nos relacionamos —no
solo otros humanos, sino también animales y plantas—, también son seres con una experiencia
subjetiva. A fin de cuentas, son cuerpos, como nosotros, que perciben el mundo sensorialmente,
participan en él, responden a él, influyen en él. De hecho, el mundo que se manifiesta ante
nosotros lo crean también esos otros sujetos, igual que nosotros creamos su mundo con ellos.
Estamos todos interrelacionados en una danza sensorial de percepcién, un didlogo continuo a
través del cual conocemos el mundo.

Cuando pensamos en ella desde esta perspectiva, la distincion entre sujeto y objeto se
derrumba de golpe. Husserl sostenia que el universo de la experiencia no se define por las
relaciones sujeto-objeto, sino que es un campo intersubjetivo creado colectivamente. Todo lo que
sabemos, todo lo que pensamos, todo lo que somos viene determinado por la interaccién con
otros sujetos.

Estas aportaciones de la fenomenologia nos sittian increiblemente cerca de aquello en lo que
tanto tiempo llevan insistiendo los animistas. Al fin y al cabo, si partimos de la creencia de que
lo que hace especiales a los seres humanos es que son sujetos, una vez que nos damos cuenta de
que los seres no humanos también lo son nos encontramos en un terreno completamente nuevo.
De pronto, las fronteras de lo que es una persona se amplian hasta llegar mucho mas alla de la
comunidad humana y abarcar al otro no humano.
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He mencionado a fil6sofos occidentales simplemente para demostrar que siempre ha habido
versos sueltos incluso dentro de la propia filosofia occidental. Pero quienes han desarrollado,



practicado y mantenido vivas estas ideas mas plenamente han sido pensadores indigenas que no
cargaban ya de entrada con el peso de los presupuestos cartesianos, tales como la activista
hondurefia Berta Cdaceres, que fue asesinada en 2016 por defender el rio Gualcarque; la dirigente
inuit Sheila Watt-Cloutier, que fue propuesta al Premio Nobel de la Paz en 2007, antes de que
acabara recayendo en Al Gore; el activista y lider indigena brasilefio Ailton Krenak, y, por
mencionar a dos personas que me han influido especialmente, el erudito y activista algonquino
Jack D. Forbes y la cientifica y filésofa potawatomi Robin Wall Kimmerer.

Leer a estos excepcionales pensadores siempre me trae a la memoria las palabras de Aimé
Césaire que mencioné en la primera parte de este libro. Recordemos que Césaire describio la
colonizacién como un proceso de «cosificacién». Los seres vivos, tanto la naturaleza como los
humanos, tenian que ser vistos como objetos para poder ser explotados de manera legitima. Esto
allan6 el camino a la naturaleza de bajo coste y al crecimiento capitalista. Si tenemos en cuenta
esa historia, se vuelve evidente que cualquier proceso de descolonizacion, por ende, tiene que
empezar con un proceso de descosificacion. Eso es lo que nos ensefian los eruditos indigenas:
que debemos aprender a volver a vernos a nosotros mismos como parte integrante de una
comunidad mayor de seres vivos. Si nuestro enfoque del decrecimiento no tiene esta ética en su
nucleo, es que no hemos entendido lo importante.

Una segunda revolucién cientifica

A finales del siglo xx, la fenomenologia consigui6é reimplantar los principios del animismo en el
corazon de la filosofia europea. Y la ciencia enseguida fue detras. En las tltimas dos décadas, un
torrente de descubrimientos cientificos ha empezado a cambiar radicalmente la forma en que nos
percibimos a nosotros mismos en relacion con el resto del mundo viviente.

Pensemos en las bacterias, por ejemplo. Durante generaciones nos dijeron que las bacterias
eran malas y punto, asi que nos armamos de jabones antibacterianos y desinfectantes quimicos y
empezamos a limpiar nuestros cuerpos, nuestras casas y hasta nuestros alimentos de esos
pequeiios enemigos invisibles a los que llamamos gérmenes. En los dltimos afios, sin embargo,
los cientificos han derribado muchas de esas antiguas ideas erroneas.

En el intestino, la piel y otros organos de nuestro cuerpo habitan billones de seres
microbianos, y resulta que dependemos de esas minusculas criaturas simplemente para existir. La
flora intestinal es esencial para la digestion, ya que descompone los alimentos y los convierte en
nutrientes que podemos utilizar. Ayuda a regular nuestra respuesta inmunitaria. Es esencial
incluso para la buena salud de la funcion cerebral, ya que activa las vias neuronales y los
mecanismos de transmision de sefiales del sistema nervioso que nos ayudan a manejar el estrés,
prevenir la ansiedad y la depresién y gozar de mejor salud mental. Es posible que incluso
desempefien un papel en nuestra vida social: recientemente se ha descubierto que eliminar la
microbiota de los ratones les hace adoptar conductas antisociales, y se cree que seguramente
suceda lo mismo en el caso de los humanos.[295] Estos hechos contradicen absolutamente toda



distincion clara entre mente y cuerpo, entre seres humanos y «naturaleza». Los presupuestos que
apuntalan el pensamiento dualista se estan desintegrando ante la ciencia.[296]

Y no son solo las bacterias. Parece que incluso algunos virus son beneficiosos para nosotros,
como los fagos que regulan las poblaciones de bacterias.[297] Sin ellos, los procesos bacterianos
de nuestro cuerpo podrian sufrir desequilibrios.

Si contaras todas las células que constituyen tu cuerpo, descubririas que son mas las que
pertenecen a otras formas de vida que las que te pertenecen a «ti» como tal.[298] Una vez que lo
procesamos, este hecho cambia radicalmente la forma en que nos vemos a nosotros mismos.
¢Qué es el yo si no puede distinguirse facilmente de los miles de millones de seres con los que
vivimos, con los que cogestionamos nuestro estado fisico y mental y sin los cuales no podemos
sobrevivir? Como afirmé el filésofo de la ciencia britdnico John Dupré, «a la vista de estos
descubrimientos, resulta dificil mantener que una criatura es autosuficiente, o incluso que es
posible sefialar donde acaba ella y donde empieza otra».[299]

Las cosas se vuelven ain mas extrafias cuando ampliamos el foco y observamos nuestra
historia evolutiva. Los humanos tenemos dos conjuntos de ADN, uno en el nicleo de cada una
de nuestras células y el otro en las mitocondrias, unos «organulos» que se encuentran en el
interior de las propias células. Los bi6logos creen que este segundo conjunto, el ADN
mitocondrial, proviene de bacterias que quedaron envueltas por nuestras células en algun
momento de nuestro pasado evolutivo. Estos pequefios organulos desempefian hoy un papel
absolutamente esencial en la vida humana: transforman el alimento en energia que puede utilizar
nuestro cuerpo. Esto es asombroso: nuestras funciones metabolicas mas basicas, e incluso los
codigos genéticos que constituyen la esencia misma de lo que somos, dependen de otros seres.

Las implicaciones de esto son enormes. Un equipo de cientificos asociado al Proyecto
Interdisciplinar del Microbioma de la Universidad de Oxford ha sugerido que los
descubrimientos relacionados con las bacterias pueden revolucionar no solo nuestra ciencia, sino
también nuestra ontologia: «Nuestra capacidad de mapear formas de vida microbiana que estan
presentes dentro y alrededor de nosotros y que antes eran invisibles nos esta obligando a repensar
la composicion biologica del mundo y la posicion que ocupamos los seres humanos en relacion
con otras formas de vida».
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Igual que las bacterias estan revolucionando nuestra forma de pensar en la relaciéon de los
humanos con el mundo, los bidlogos también estan haciendo descubrimientos extraordinarios
sobre los arboles y los bosques que estan transformando radicalmente nuestra forma de pensar en
las plantas.

Cuando vemos un arbol, tendemos a pensar que se trata de una unidad independiente, del
mismo modo que pensamos en nosotros mismos como individuos. Sin embargo, los bidlogos han
descubierto que no es tan sencillo. Han llegado a la conclusién de que los arboles dependen de



ciertos tipos de hongos presentes en el suelo, unas estructuras filamentosas llamadas hifas que se
entrelazan con las células de las raices de los arboles y forman micorrizas. Los hongos se
benefician de recibir parte del aziicar que producen las plantas a través de la fotosintesis (que
ellos no son capaces de generar) y los arboles, a su vez, se benefician de recibir elementos como
el fésforo y el nitrégeno, que no pueden producir ellos solos y sin los cuales no pueden
sobrevivir.

Pero esta reciprocidad no se limita a los dos intervinientes en esta relacion milenaria. También
existen redes flingicas invisibles que conectan entre si las raices de diferentes arboles, a veces
situados a grandes distancias, y que forman una internet subterranea que les permite comunicarse
y hasta compartir energia, nutrientes y medicina. El ec6logo Robert Macfarlane explica su
funcionamiento:

Un arbol moribundo puede renunciar a sus recursos en beneficio de la comunidad, por ejemplo, o una
joven plantula situada en una zona muy sombria del sotobosque puede recibir recursos adicionales de sus
vecinos mas fuertes. Todavia mds extraordinario es el hecho de que la red también permite a las plantas
enviarse advertencias. Una planta que esta siendo atacada por afidos puede indicarle a otra cercana que
intensifique su respuesta defensiva antes de que la alcancen los pulgones. Hace tiempo que se sabe que las
plantas se comunican por encima de la superficie de la tierra de forma parecida, a través de hormonas que
se transmiten por el aire. Pero esta clase de advertencias enviadas a través de la red flingica permiten una
mayor precisién en cuanto a quiénes son el emisor y el receptor.[300]

Los arboles cooperan. Se comunican. Comparten. No solo entre miembros de la misma especie,
sino entre especies distintas: los abetos de Douglas y los abedules se alimentan mutuamente. Y
no son solo los arboles: sabemos que, con la excepcién de un pufiado de especies, todas las
plantas tienen esta misma relacion con las micorrizas. Igual que los de la flora intestinal, estos
descubrimientos ponen en entredicho nuestra forma de entender las fronteras entre especies.
¢Realmente un arbol es una entidad individual? ¢De verdad puede concebirse como una unidad
independiente? ;O es un componente de un organismo mayor constituido por una multiplicidad
de especies?

También hay algo mas, algo que quiza sea incluso mas revolucionario. La doctora Suzanne
Simard, catedratica del Departamento de Ciencias Forestales y de la Conservacion de la
Universidad de Columbia Britanica, sostiene que las redes micorricicas entre las plantas actiian
como las redes neuronales de los humanos y otros animales; funcionan de una forma
asombrosamente parecida, transmitiendo informacion entre nddulos. Y, al igual que la estructura
de las redes neuronales posibilita la cognicién y la inteligencia en los animales, las redes de
micorrizas proporcionan capacidades similares a las plantas. Las investigaciones recientes han
demostrado que la red no solo facilita la transmision, la comunicacién y la cooperacion (igual
que nuestras neuronas), sino también la resolucion de problemas, el aprendizaje, la memoria y la
toma de decisiones.[301]



Estas palabras no son simples metaforas. La ecéloga Monica Gagliano ha publicado
investigaciones pioneras sobre la inteligencia de las plantas que demuestran que estas recuerdan
cosas que les han ocurrido y cambian su comportamiento en consecuencia. En otras palabras,
aprenden. En una entrevista reciente con la revista Forbes, Gagliano insistia: «Mi trabajo no
tiene nada que ver con metaforas: cuando digo aprender, me refiero a aprender; cuando digo
recordar, me refiero a recordar».[302]

Efectivamente, las plantas modifican de forma activa su comportamiento al encontrar nuevos
desafios y recibir mensajes acerca del mundo cambiante que las rodea. Las plantas perciben el
mundo mediante los sentidos: ven, oyen, tocan y huelen, y responden en funcién de lo que
perciben.[303] Si has visto algin video a camara rapida de una planta trepadora creciendo por un
arbol, tienes cierta idea de como funciona esto en la practica: la planta no es ninguna autémata,
sino que va percibiendo cosas, moviéndose, buscando el equilibrio, resolviendo problemas,
intentando averiguar cOmo orientarse por un terreno nuevo.

Cuanto mas sabemos, mdas extrafio (¢0 quizd mas familiar?) se vuelve todo. El trabajo de
Simard muestra que los arboles son capaces de reconocer a sus propios parientes a través de las
redes micorricicas. Los arboles «madre» de mayor edad pueden identificar a arboles jévenes
cercanos que nacieron de sus propias semillas y utilizan esta informacién a la hora de decidir
como repartir los recursos en momentos de estrés. Simard también ha descrito como los arboles
parecen responder «emocionalmente» al trauma de una forma que no se diferencia mucho de la
de los animales. Tras un hachazo o durante un ataque de pulgones, sus niveles de serotonina se
ven alterados (si, tienen serotonina, asi como otras sustancias quimicas neuroactivas habituales
en el sistema nervioso animal) y empiezan a bombear mensajes de emergencia a sus vecinos.

Por supuesto, todo esto no quiere decir que la inteligencia de las plantas sea exactamente igual
que la de los animales. De hecho, los cientificos advierten de que nuestra ansia de estar siempre
comparando la inteligencia de unas especies con la de otras es precisamente el problema: acaba
impidiéndonos ver cémo funcionan otros tipos de inteligencia. Si uno se pone a buscar un
cerebro, ni se fijara siquiera en las micorrizas que han estado abriéndose camino por la tierra,
evolucionando justo debajo de nosotros, durante cuatrocientos cincuenta millones de afios.

Estas investigaciones apenas estan empezando a tomar vuelo y no tenemos ni idea de adonde
conduciran. Pero Simard pone cuidado en sefialar que todo esto no es precisamente nuevo:

Si escuchas algunas de las antiguas ensefianzas de los salish y de los pueblos indigenas de la costa oeste de
América del Norte, ellos ya sabian todo esto. Est4 en los registros escritos y en la tradicién oral. La idea
del arbol madre est4 presente desde hace mucho tiempo. La de las redes fuingicas, las redes subterraneas
que mantienen sano y vivo todo el bosque, lo mismo. También que estas plantas interactian y se
comunican entre si: estd todo ahi. A los arboles los llamaban las «personas arbol» [...]. La ciencia
occidental ha hecho oidos sordos a todo esto durante un tiempo y ahora lo estamos retomando.[304]
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Los arboles no solamente estan conectados entre si. También lo estan con nosotros. En los
ultimos afios, las investigaciones sobre las relaciones entre los arboles y los humanos han
arrojado algunas conclusiones verdaderamente asombrosas.

Un equipo de cientificos de Japon llevo a cabo un experimento con centenares de personas en
todo el pais. Pidieron a la mitad de los participantes que caminara quince minutos por un bosque
y a la otra mitad que caminara por un entorno urbano, tras lo cual evaluaron su estado emocional.
En todos los casos, quienes habian paseado por el bosque experimentaron mejoras considerables
de su estado de animo en comparacion con los que habian andado por la ciudad, asi como un
descenso de la tension, la ansiedad, la irritacion, la hostilidad, la depresion y el cansancio.[305]
Los beneficios eran reales e inmediatos.

Los arboles también tienen un impacto en nuestra conducta. Los investigadores han
descubierto que pasar tiempo en lugares con arboles hace que la gente sea mas cooperante,
amable y generosa. Hace que nos sintamos mas maravillados ante el mundo, lo que, a su vez,
altera la forma en que interactuamos con los demas. Reduce los comportamientos agresivos y
descorteses. Estudios realizados en Chicago, Baltimore y Vancouver han revelado que los barrios
con mas arboles tienen mucha menos delincuencia —incluidos robos, agresiones y consumo de
drogas—, aun cuando se excluyen los efectos de la posicién socioeconémica y otros factores de
confusién.[306] Es casi como si la compafiia de los arboles nos hiciera mas humanos.

No sabemos exactamente por qué ocurre esto. ;Es sencillamente porque los ambientes con
vegetacion son mas agradables y relajantes? Un estudio realizado en Polonia sugiere que esa no
es la explicacion. Para llevarlo a cabo, se dejo a los participantes quince minutos en un bosque
urbano en invierno: sin hojas, sin verdor, sin arbustos, solamente con arboles pelados y
rectilineos. Podria pensarse que un entorno asi tendria poco o ningtn efecto positivo en el estado
animico de las personas, pero no fue asi: los participantes que habian estado en el bosque pelado
manifestaron haber experimentado mejoras significativas en su estado emocional y psicolégico
en comparaciéon con un grupo de control que pas6 esos quince minutos en un paisaje urbano.[307]

Y no son solo el estado de dnimo y la conducta. Resulta que los arboles también afectan a
nuestra salud fisica, sobre la que tienen efectos concretos y reales. Se ha descubierto que vivir
cerca de arboles reduce el riesgo de sufrir enfermedades cardiovasculares[308] y que pasear por
bosques hace disminuir la tension arterial, los niveles de cortisol, el nimero de pulsaciones y
otros indicadores del estrés y la ansiedad.[309] Un descubrimiento aun mas intrigante es el de un
equipo de cientificos de China, que comprobé que las personas de edad avanzada con patologias
crénicas experimentaban mejoras considerables en su funcién inmunitaria después de pasar
tiempo en bosques.[310] Aunque no lo sabemos con seguridad, esto puede estar relacionado con
los compuestos quimicos que emiten los arboles. Se ha descubierto que los vapores aromaticos
que desprenden los cipreses, por ejemplo, potencian la actividad de una serie de células del
sistema inmunitario humano, ademas de reducir los niveles de las hormonas del estrés.[311]



En un intento de cuantificar los beneficios globales de los arboles, un grupo de cientificos de
Canada lleg6 a la conclusion de que los arboles tienen un impacto en nuestra salud y nuestro
bienestar incluso mayor que las grandes sumas de dinero. Tener solamente diez arboles mas en
una manzana de una ciudad da lugar a una disminucién de las enfermedades cardiometabodlicas
comparable a la que produce ganar 20.000 délares mas al afio e incrementa la sensacion personal
de bienestar tanto como ganar 10.000 délares mas, mudarse a un barrio con una renta mediana
10.000 dolares superior o tener siete anos menos.[312]

Estos descubrimientos son impresionantes. Nos encontramos ante un auténtico misterio que
los cientificos todavia no comprenden. Aunque quizd no deberiamos sorprendernos. A fin de
cuentas, llevamos millones de afios coevolucionando con los arboles. Incluso compartimos ADN
con ellos. Al cabo de innumerables generaciones, hemos acabado dependiendo de ellos para estar
sanos y felices, igual que dependemos de otros seres humanos. De una forma muy real, estamos
emparentados con ellos.
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Estas extraordinarias relaciones de interdependencia (entre arboles, hongos, humanos y
bacterias) solo son la punta del iceberg. Los ecdlogos las estan encontrando por todas partes,
literalmente. No hay un solo ecosistema en todo el planeta en el que las especies no interactiien
de formas mutuamente beneficiosas. Incluso estamos empezando a reevaluar la relacién que
existe entre los depredadores y sus presas. En el pasado se consideraba que era una cuestion de
dominacién y de rapifia: «la ley de la jungla», «matar para que no te maten», «el pez grande se
come al pequefio». Desde luego, los actos de depredacion pueden ser sobrecogedores si ponemos
el foco en episodios aislados, como sabras si alguna vez has visto un video de un le6n cazando.
Si ampliamos el foco, sin embargo, se hace patente que hay algo mas. La depredacion resulta ser
una cuestion de equilibrio y estabilidad mas que otra cosa.

En Alaska, por ejemplo, los lobos mantienen controladas las poblaciones de caribts. Esto
impide que los caribis coman demasiadas hojas de los arboles jovenes, lo que, a su vez, permite
que los bosques crezcan y prosperen. Los bosques evitan la erosién, lo que preserva la buena
salud de los suelos y permite que los rios fluyan limpios. Los suelos sanos dan lugar al
crecimiento de bayas y larvas, mientras que los rios limpios proporcionan habitats a los peces y a
otras criaturas de agua dulce. Los peces, las bayas y las larvas, a su vez, sirven de alimento a los
osos y las aguilas. Estas relaciones de interdependencia aportan fuerza y resiliencia a los
ecosistemas y, literalmente, dan mayor sustancia a la red. Pero las cadenas de generosidad
también funcionan a la inversa. En las zonas donde los lobos han sido exterminados, se hunden
ecosistemas enteros: los bosques se destruyen, los suelos sufren la erosion, los rios se llenan de
cieno y las aguilas y los osos desaparecen.

Se han descrito dinamicas parecidas en los ecosistemas de todas las regiones de todos los
continentes, incluidos los polos. Nada existe de manera aislada. La individualidad es una ficcién.



La vida en este planeta es una trama entretejida en un estado de devenir relacional.

Existen pruebas incluso de que estos principios se cumplen a nivel planetario, entre procesos
enteros del sistema Tierra. Los cientificos han ido aprendiendo cémo los biomas de plantas,
animales y bacterias interactian con la tierra, la atmdsfera y los océanos de formas que lo
regulan todo, desde la temperatura de la superficie terrestre hasta la salinidad de los mares o la
composicion del aire. Nuestro planeta es un tunico y gigantesco sistema de relaciones de
reciprocidad entrelazadas. El cientifico britdnico James Lovelock y su colaboradora
estadounidense Lynn Margulis han descrito la Tierra como un superorganismo que se
autorregula automaticamente para mantener las condiciones necesarias para la vida, igual que el
cuerpo humano se autorregula para mantener los sistemas internos en un equilibrio funcional.
Esta es la hipotesis Gaia, nombrada asi en honor de la diosa de la Tierra en la mitologia griega.
Sin duda, estos descubrimientos de los ambitos de la biogeoquimica y las ciencias del sistema
Tierra no serian ninguna sorpresa para los pueblos que desde siempre han considerado la Tierra
un ser vivo o incluso una madre.

Una ética poscapitalista

¢Qué implicaciones tiene todo esto para nosotros? ;Como deberiamos vivir, a la vista de estos
hallazgos cientificos?

En aras del debate, volvamos a los descubrimientos que he mencionado sobre las plantas.
Cuando los resultados de las investigaciones sobre la inteligencia de las plantas empezaron a
circular por las redes sociales por primera vez, no todo el mundo los recibié de buen grado. Si las
plantas son inteligentes, quiza incluso conscientes en cierto sentido, ;cémo se supone que
debemos lidiar con el hecho de que recoger las cosechas tiene que constituir una especie de
asesinato? ¢Como vamos a talar arboles para fabricar muebles si eso supone separar a una
familia? Esta forma de pensar haria la vida tan angustiante desde el punto de vista ético que seria
practicamente imposible vivirla. Para muchas personas, este dilema plantea un problema tan
grande que piensan que la iinica respuesta razonable es rechazar la propia evidencia cientifica.

Lo interesante es que estos son los mismos dilemas a los que se enfrentan los achuares, los
chewongs y otras comunidades animistas, asi que quiza podemos aprender de las respuestas a las
que han llegado ellos después de pensar en ello durante generaciones. Segtin estas comunidades,
talar arboles o recoger las cosechas no es necesariamente inmoral; ni siquiera cazar y comer
animales lo es, de hecho. Lo que es inmoral es hacerlo sin gratitud y sin reciprocidad. Lo que es
inmoral es tomar mas de lo que uno necesita y mas de lo que da a cambio. Lo que es inmoral es
la explotacién, la extraccion y, quiza peor aun, el despilfarro.

Recordemos que, para los achuares y los chewongs, el principio fundamental es la
reciprocidad. Uno tiene que empezar reconociendo que forma parte de una relacion de
interdependencia. Robin Wall Kimmerer sostiene que la ética de este intercambio debe partir de
la conciencia de que estamos tratando con seres soberanos. Es una relacion con personas que



merecen nuestro respeto. Kimmerer sefiala que deberiamos recibir los alimentos y materiales del
mundo viviente con la misma consideracion, educacion y gratitud con que recibiriamos una
comida casera y saludable de nuestra abuela. Deberiamos tratar aquello que recibimos no como
un derecho, sino como un regalo.[313]

No se trata simplemente de susurrar «gracias» y seguir adelante con nuestra vida (aunque
incluso un acto tan sencillo como ese puede cambiar por completo la forma en que interactuamos
con el mundo viviente). Es mucho mas que eso. La fuerza de los regalos reside en que nos llevan
a adoptar una postura de moderacion, a tener cuidado de no tomar mas de lo que necesitamos ni
mas de lo que puede compartir el otro. Esto tiene un valor conservacionista intrinseco y es un
acto radical en el contexto de una cultura empefiada en mantener unos niveles de consumo
absolutamente excesivos. Y, como puede confirmar cualquier antropdlogo, los regalos también
nos obligan a mantener pactos duraderos de intercambio reciproco.[314] Nos fuerzan a pensar en
qué podemos dar a cambio. El regalo perdura; si alguien te ha hecho un regalo, no aceptaras que
te haga otro hasta que no hayas tenido la oportunidad de devolvérselo. En este sentido, la 16gica
del regalo es profundamente ecoldgica: es una cuestion de equilibrio, de estabilidad. Es
justamente asi como los ecosistemas se mantienen a si mismos.

Todo esto es exactamente lo contrario de lo que dicta la 16gica del capitalismo. En el fondo, el
capitalismo se apoya en un unico principio general: tomar mas de lo que se da a cambio.
Llevamos viendo como actia esta logica desde hace quinientos afios, empezando por los
procesos del cercamiento y la colonizacion. Para acumular una plusvalia, hay que extraer valor
de la naturaleza y de los cuerpos sin pagar nada a cambio, naturaleza y cuerpos que deben
cosificarse y verse como algo «externo».

Entonces, ;qué supondria ampliar los principios de la reciprocidad de tal manera que
trascendieran las interacciones individuales que podamos tener con las plantas, los animales y los
ecosistemas? ;Qué supondria tener todo un sistema econdmico que se rigiera por estas normas?
Lo interesante es que los expertos en economia ecologica ya estan dando pasos en esta direccion.
Recordemos que el principio fundamental de la economia ecoldgica es gestionar la economia
segtin el enfoque del estado estacionario: no extraer mas de lo que puede regenerarse y no
generar mas residuos de los que pueden absorberse sin peligro. Mucho de esto les resultaria
familiar a los achuares y los chewongs.

¢Coémo podemos saber cuales son esos umbrales? Aqui es donde intervienen los ecdlogos. La
ecologia es una rama tnica de la ciencia, pues no solo intenta entender las partes de un sistema,
sino también como esas partes se relacionan entre si dentro de un todo mayor. Los ec6logos son
expertos en entender e incluso gestionar la salud de los ecosistemas. En algunos aspectos
fundamentales, son como chamanes. A partir de los conocimientos de los ecélogos, tanto si su
pericia proviene de la formacion universitaria como de una relacién con la tierra que viene de
largo, podemos determinar cuantos arboles se pueden talar, cuantos peces se pueden pescar y



cuantos minerales se pueden extraer sin desequilibrar los ecosistemas, y, a partir de eso,
establecer los limites y cupos correspondientes.

Mejor atn, podemos adoptar métodos que no solamente minimicen los dafios, sino que
supongan una regeneracion activa de los ecosistemas. Aqui es donde interviene la cuestion de la
reciprocidad, y también donde las cosas se ponen especialmente interesantes. Pensemos en la
agricultura, por ejemplo. Las explotaciones agricolas industriales modernas adoptan la forma de
inmensos monocultivos, con una unica especie que se extiende de un horizonte al otro, rociada
de pesticidas y herbicidas quimicos disefiados para exterminar todas las demas formas de vida.
Cualquiera que haya visto fotografias aéreas del Medio Oeste de Estados Unidos sabe qué
aspecto tiene esto. En la agricultura capitalista, la tierra se reorganiza segin una logica totalitaria
con un unico objetivo: maximizar la extraccién a corto plazo. Este enfoque ha reducido a polvo
la capa vegetal de los suelos, lo que ha liberado grandes cantidades de CO» a la atmoésfera. Ha

hecho que se desplomasen las poblaciones de aves e insectos, al tiempo que ecosistemas de agua
dulce enteros han quedado destruidos por los contaminantes quimicos presentes en la escorrentia.

Afortunadamente, existe otra forma de hacer las cosas. En todo el mundo, desde Virginia hasta
Siria, hay agricultores intrépidos experimentando con métodos mas holisticos que reciben el
nombre de agroecologia regenerativa. Estan plantando multiples especies de cultivos juntas para
construir ecosistemas resilientes y utilizando el compost, los fertilizantes organicos y la rotacién
de cultivos para devolver la vida y la fertilidad a los suelos. En las zonas donde se han empleado
estos métodos, los rendimientos de los cultivos han mejorado, las lombrices de tierra han
regresado, las poblaciones de insectos se han recuperado y el nimero de especies de aves ha
vuelto a aumentar.[315] Y quiza lo mejor de todo: cuando los suelos muertos recobran la salud,
secuestran enormes cantidades de CO» de la atmosfera. De hecho, los cientificos creen que, para

tener alguna posibilidad de evitar el colapso climatico, tendremos que desplegar métodos
regenerativos en la mayor parte de las tierras agricolas y de pastoreo del mundo. Son muchisimo
mas eficaces que cualquier tecnologia artificial de captura de carbono.

Asi es como se manifiesta la reciprocidad en la practica. Cuando se da tanto como se recibe,
los efectos sobre la salud de los ecosistemas se multiplican. Se reaviva la vida. Y esto no esta
ocurriendo unicamente en la agricultura. También se estdn desarrollando enfoques regenerativos
en la silvicultura y la pesca, y en muchos casos se esta recurriendo a técnicas empleadas desde
hace largo tiempo por las comunidades indigenas y por los pequefios agricultores del Sur global.

Las grandes empresas agricolas, sin embargo, no han corrido a adoptar estos métodos, a pesar
de que se ha demostrado que mejoran la calidad de los cultivos y la fertilidad de los suelos a
largo plazo. ¢Por qué? Porque este enfoque requiere tiempo y esfuerzo. Requiere adquirir un
conocimiento profundo del ecosistema de cada zona. Requiere comprender las caracteristicas y
los comportamientos de decenas de especies y las formas en que interactian entre si. Requiere
poner cuidado. Tratar una explotacién como un ecosistema, en lugar de como una fébrica,



supone iniciar una relacion con la tierra que es contraria a la l6gica extractivista y cortoplacista
de la agricultura como negocio.

Algunas comunidades estan llevando todavia mas lejos estos principios. En lugar de limitarse a
fomentar la reciprocidad con los ecosistemas, estan otorgando a la naturaleza los derechos
asociados a la personalidad juridica. Si esto parece una locura, conviene pararse a recordar que
ya concedemos personalidad juridica a determinadas entidades no humanas, concretamente a las
corporaciones. Esto se basa en una vision tergiversada de lo que es una persona, una visién que
favorece la acumulacién sobre la propia vida. Podemos dar la vuelta a esta l6gica. En vez de
conceder personalidad a Exxon y a Facebook, podemos dar reconocimiento juridico a los seres
vivos. ¢Por qué no a las secuoyas? ¢Por qué no a los rios? ¢Por qué no a cuencas hidrograficas
enteras?

En los ultimos aiios, en Nueva Zelanda se han dictado una serie de extraordinarias sentencias
judiciales que han levantado un gran revuelo en todo el mundo. En 2017, el rio Whanganui —el
tercer rio mas largo del pais, considerado sagrado por el pueblo maori desde hace siglos— fue
declarado persona juridica. Ahora esta reconocido como «un todo vivo e indivisible, desde las
montafias hasta el mar», que incorpora tanto sus componentes fisicos como los metafisicos. Los
maories llevaban luchando por esto desde 1870. En palabras de Gerrard Albert, el negociador
principal, «consideramos que el rio es un ancestro y asi lo hemos visto siempre». Y no es solo el
rio. El mismo afio, los tribunales concedieron un estatus juridico parecido al monte Taranaki, que
se alza en la costa occidental de la isla. Unos afios antes, el parque nacional Te Urewera se
convirtié en una entidad juridica y dejé de ser propiedad del Estado para pasar a ser su propio
dueno.

Tras la decision de Nueva Zelanda, los rios Ganges y Yamuna, en la India, obtuvieron
derechos juridicos: «todos los derechos, deberes y obligaciones que corresponden a una persona
viva». En Colombia, la Corte Suprema de Justicia reconocié al rio Amazonas como sujeto de
derechos. De ahora en adelante, técnicamente toda accion que dafie a estos rios puede enjuiciarse
exactamente igual que hariamos con los dafios perpetrados contra los seres humanos.

Algunos paises han ido todavia mas lejos. La Constitucion de Ecuador de 2008 reconoce el
derecho de la propia naturaleza a que se respete «su existencia y el mantenimiento y
regeneracion de sus ciclos vitales». Dos afios después, Bolivia aprobé la Ley de Derechos de la
Madre Tierra, en la que se reconocia que «la Madre Tierra es el sistema viviente dinamico
conformado por la comunidad indivisible de todos los sistemas de vida y los seres vivos,
interrelacionados, interdependientes y complementarios, que comparten un destino comuny».
Aunque hay quien teme que estos derechos terminen siendo mas retoricos que reales, todo esto
encierra un enorme potencial, y en algunos casos ya se han invocado con éxito estos derechos
para detener grandes proyectos industriales que podrian dafiar los rios y las cuencas fluviales.



¢Podemos ampliar todavia mas este enfoque y hacer que englobe todo el planeta? Hay quienes
piensan que si. Existe un movimiento de comunidades indigenas y sus aliados que esta
intentando que la Asamblea General de las Naciones Unidas adopte formalmente una
Declaracion Universal de los Derechos de la Madre Tierra. El borrador de la declaracion dice
que la Tierra debe tener «derecho a la vida y a existir; derecho a ser respetada; derecho a la
regeneracion de su biocapacidad y continuacion de sus ciclos y procesos vitales». Al mismo
tiempo, un movimiento cada vez mayor de cientificos esta reivindicando la creaciéon de un marco
que proteja procesos planetarios importantes como el ciclo del carbono, el ciclo del nitr6geno, las
corrientes marinas, los bosques, la capa de ozono, etc., con el objetivo de mantener las
condiciones necesarias para la vida. Y, dado que todos estos procesos trascienden las fronteras
creadas por los seres humanos, su proteccion requiere una cooperacion que vaya mas alla del
Estado nacion.

Menos es mas

Todo esto representa el comienzo de un profundo cambio de conciencia. Hay algo en la crisis
ecologica que parece estar abriéndonos la mente a nuevas formas (o, mas bien, atrayéndonos
hacia formas mas antiguas) de concebir nuestra relaciéon con el mundo mas que humano. Esto
nos lleva directos al niicleo del problema. Nos indica cdmo podriamos empezar a cerrar la brecha
de la que en el fondo ha surgido esta crisis. Nos da el poder de imaginar un futuro mas rico y
fértil: un futuro libre de los viejos dogmas del capitalismo y basado en la reciprocidad con el
mundo viviente.

La crisis ecoldgica requiere una respuesta politica contundente. Necesitamos que los paises de
ingreso alto reduzcan el consumo excesivo de energia y materiales, necesitamos una rapida
transicion a las energias renovables y necesitamos pasar a una economia poscapitalista que
ponga el foco en el bienestar humano y la estabilidad ecoldgica, en lugar de en el crecimiento
perpetuo. Pero necesitamos mas que eso: necesitamos una nueva forma de concebir nuestra
relacion con el mundo viviente. ;Cémo podemos combinar todo esto?

Cuando empecé a escribir este libro, me preocupaba utilizar el decrecimiento como marco
central. A fin de cuentas, solo es un primer paso. Al pensar en el viaje que hemos hecho, sin
embargo, me pregunto si también es algo mas que eso. El decrecimiento nos proporciona una
forma de abordar este reto. Representa la descolonizacién, tanto de las tierras como de las
personas e incluso de nuestras mentes. Representa el descercamiento del procomtn, la
desmercantilizacién de los bienes ptiblicos y la desintensificacion del trabajo y de la vida.
Representa la descosificacion de los seres humanos y de la naturaleza, y la desescalada de la
crisis ecolégica. El decrecimiento comienza siendo el proceso de tomar menos de nuestro
entorno, pero acaba abriendo todo un mundo de posibilidades. Nos traslada de la escasez a la
abundancia, de la extraccion a la regeneracion, de la dominacion a la reciprocidad y de la soledad
y la separacién a la conexién con un mundo efervescente de vida.



En el fondo, eso que llamamos «la economia» es nuestra relacion material con otros seres
humanos y con el resto del mundo viviente. Tenemos que preguntarnos: ;COmMo queremos que
sea esa relacion? ;Queremos que se caracterice por la dominacion y la extraccion? ;O queremos
que se caracterice por la reciprocidad y el cuidado?

Xk ok sk

Delante de la ventana de la habitacion de Londres en la que escribo hay un arbol. Es un castafio
enorme que brota de la tierra con aire seguro y extiende sus generosas ramas casi hasta una altura
de cinco pisos. La especie a la que pertenece lleva existiendo unos ochenta millones de afios, tras
haber logrado sobrevivir de alguna forma al ultimo evento de extinci6on masiva. Ese arbol en
concreto tiene quinientos afios y es uno de los tltimos vestigios de un antiquisimo bosque que
fue destruido hace mucho tiempo. Ha sido testigo de toda la historia que he descrito en estas
paginas. Estaba ahi incluso antes de que comenzara el movimiento del cercamiento, cuando la
tierra de la que obtienen el sustento sus raices atin era parte del procomtin, libre del peso de los
titulos de propiedad o las escrituras. Estaba ahi cuando se pusieron en marcha las primeras
invasiones coloniales. Una estacion tras otra, ha visto como el cielo se llenaba de las emisiones
de las industrias, como subian las temperaturas, como los insectos y las aves que habitaban entre
sus hojas iban desapareciendo poco a poco.

A menudo me pregunto qué presenciara ese silencioso gigante en las proximas décadas y
siglos, durante nuestra vida y en las vidas de las generaciones venideras. ;Cémo se desarrollara
el resto de la historia? Esta en nuestra mano escribir un futuro diferente, si es que somos capaces
de reunir el valor para hacerlo. Tenemos todo que perder y un mundo entero que ganar.
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obtienen unos resultados mucho mejores en todos los indicadores que de verdad importan. ;De
verdad las economias de ingreso alto necesitan seguir creciendo eternamente? ;Con qué fin? Yo
respondi con todos los mantras de siempre: que el crecimiento es imprescindible para la salud de
la economia y todo eso. Pero la pregunta me dejo intranquilo. Atn recuerdo como, al quedarnos
en silencio a continuacion, me di cuenta de que solo estaba repitiendo cosas que me habian
contado, sin pensar realmente por mi mismo. Aquella conversacién fue el comienzo del viaje de
ocho afios que ha conducido a este libro.
No hay nada mas potente que una pregunta.

[316] La imagen del «trance» y la historia del viaje por el desierto estan tomadas de la obra de Tara Brach.



indice

Portada
Menos es mas
Prélogo de Kofi Mawuli Klu y Rupert Read
Introduccién. Bienvenidos al Antropoceno
Parte I. M&s es menos

01. Capitalismo: los origenes

02. El avance de la bestia

03. ¢Nos va a salvar la tecnologia?
Parte Il. Menos es mas

04. Secretos del buen vivir

05. Vias hacia un mundo poscapitalista

06. Todo esta conectado

Agradecimientos

Sobre este libro
Sobre Jason Hickel

Créditos



Menos es mas

: Nuestro planeta esta en problemas. Pero, ;como podemos revertir la crisis
actual y crear un futuro sostenible? La respuesta es: DECRECIMIENTO.
MEN.S El mundo ha despertado por fin a la realidad del colapso climatico y
ecolégico. Ahora debemos enfrentarnos a su causa principal. El capitalismo
ES M As exige una expansion perpetua, que esta devastando el mundo vivo. S6lo hay
una solucién que conducird a un cambio significativo e inmediato: el

DECRECIMIENTO

decrecimiento.

Si queremos tener una oportunidad de detener la crisis, tenemos que frenar y restablecer el
equilibrio. Tenemos que cambiar nuestra forma de ver la naturaleza y nuestro lugar en ella,
pasando de una filosofia de dominacion y extraccion a otra basada en la reciprocidad y la
regeneracion. Tenemos que evolucionar mas alla de los dogmas del capitalismo hacia un nuevo
sistema que sea adecuado para el siglo xxI.

;Pero qué pasa con el empleo? ;Y la salud? ;Y el progreso? Este libro aborda estas cuestiones y
ofrece una visiéon inspiradora de como podria ser una economia postcapitalista. Una economia
mas justa, mas solidaria y mas divertida. Una economia que no s6lo nos sacara de la crisis actual,
sino que nos devolvera el sentido de conexion con un mundo rebosante de vida. Tomando
menos, podemos llegar a ser mas.

‘Menos es mas’ es la llamada de atencion que necesitamos. Al poner de manifiesto el colapso
ecologico y el sistema que lo esta provocando, Hickel muestra como podemos devolver a nuestra
economia el equilibrio con el mundo vivo y construir una sociedad prospera para todos. Esta es

nuestra oportunidad de cambiar el rumbo, pero debemos actuar ahora.
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