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En el centro mismo de Zarabanda un corazón palpita, el árbol de las

protecciones y las salvaguardas se estremece ante los variados acontecimientos
que tienen lugar en el mundo. Sus raíces las alimenta la tierra más profunda.
Por su tronco enhiesto pulsa la savia de la vida. En su fronda se ocultan los
tesoros del tiempo. En su ramaje se mantiene el equilibrio entre lo real y lo
maravilloso, entre lo terreno y lo cósmico. Zarabanda respira pausadamente.
Está despierta y se observa a sí misma. Percibe un volcán naciendo en la
corteza del mundo. Descubre un mar que va cobrando vida. Advierte un
bosque susurrando la canción del viento, un aire purificándose, una nube
dando vueltas, una orlava naciendo en la cumbre de las montañas nevadas, un
caballo pastando en la pradera, una jauría de lobos al acecho. Zarabanda es un
espíritu que contiene universos enteros, un sueño compartido por todos los
seres vivos. Mientras su corazón pulse, nada está perdido. Porque el corazón
de Zarabanda es el credo de todos nosotros, la luz que nos guía, la fuerza de
nuestro contento. Por eso aquí contaré cómo fueron los tiempos de la última
calamidad, los aconteceres que padecimos en aquellos días de fatiga y golpes y
temores y esperanzas. Para que los lectores de este libro sepan qué percances
fueron los nuestros, qué terrores enfrentamos cuando la desesperación nos
zarandeaba, cuando el dolor crecía sin parar. Quise relatar lo vivido como una
forma de restañar nuestras heridas, de curarlas por dentro. Mi intención al
escribirlo es dejar constancia de que incluso en la oscuridad más honda, en los
tiempos más aciagos, no todo muere en vano, no todo se pierde en el olvido.



¿Empezamos?

Sarifa de Leztlán
Historia de Zarabanda para lectores curiosos





Una chispa

Paso a paso, la figura bajó con tiento por el escabroso sendero del barranco.

Cuando llegó al fondo escudriñó las ruinas que se mostraban frente a ella. Con
solo verlas supo que nadie había andado por ese mausoleo en centenares de
años. La oscuridad se aglomeraba a su derredor, como un espectro le
susurraba maldiciones antiquísimas en una lengua que ya no se usaba, pero
que aún infundía terror a quien la oyera. Nada, ni la oscuridad ni los espectros,
detuvieron su andar por aquella desolación. Invocó un fuego guía y este
apareció a la altura de su rostro.

—Llévame a ella —le ordenó.
La intensa flama osciló en el aire viciado y luego salió volando hacia unas

escaleras de piedra que descendían sin que se pudiera advertir su fin. La figura,
cubierta de sombras que no dejaban ver su rostro, la siguió sin titubear,
hundiéndose más en las tinieblas, mientras echaba miradas sobre el hombro.
No muy lejos, una hiena aulló y, pronto, un coro de animales de rapiña la
secundó. La figura no les hizo caso. Se envolvió en su capa de lana y continuó
su descenso. Ningún animal salvaje la detendría en su propósito, en su camino.

Las escaleras desembocaron en una cámara subterránea en cuyas paredes
había bajorrelieves. La flama iluminó una escena donde dos mujeres
compartían un mismo trono. En otra pared las mismas mujeres se lanzaban



rayos. En la pared al fondo, ambas mujeres yacían muertas a los pies del trono
vacío. Sobre ellas una balanza parecía oscilar sin ofrecer su veredicto, sin
determinar su sentencia.

La figura en sombras hizo un ademán con su mano y la flama descendió
hasta el suelo. Montones de huesos y armaduras oxidadas era todo lo que se
veía. Tomó un escudo y le quitó el polvo. El grabado de un basilisco de dos
cabezas le dijo que estaba en el sitio correcto, que aquel era el lugar que
buscaba. Acercándose a la pared del fondo, examinó el bajorrelieve de una
tormenta de fuego hasta que dio con una juntura.

—Aquí está —murmuró.
Sacó de sus ropas un frasco y lo abrió con cuidado. Una fina nube rojiza

salió del recipiente y se dirigió a la pared, donde se puso a brillar en la juntura
misma. La figura retrocedió mientras la habitación se estremecía. La explosión
fue muda, pero provocó que toda la pared cayera hecha pedazos. Lo que la
explosión dejó al descubierto era un recinto más amplio, adornado con dos
figuras de terracota, de más de tres metros de altura, que representaban una
paloma y un cuervo. Eran los guardianes de un par de sarcófagos cubiertos con
losas ovaladas.

Eso era lo que buscaba. Revisó la primera tumba y vio una paloma pintada
en la losa que la cubría. Su instinto le indicó que aquel monumento no contaba
con magia de ninguna especie en su interior, que en él no había ni huesos ni
espíritus. Luego se encaminó al otro sarcófago, donde la losa mostraba un
cuervo.

Esta vez no pudo evitar una sonrisa. Levantó ambos brazos e hizo su
llamado.

—Señora de la codicia, ama de lo voraz, vengo por ti.
Con un conjuro que surgió de sus manos, la losa ovalada salió volando. Al

asomarse al interior del sarcófago, vio que allí no reposaba ningún cuerpo sino
pura ceniza.

—¿Estás allí? —preguntó con un tono de voz que, por más que quiso
ocultarlo, reflejaba su nerviosismo.

La respuesta llegó de golpe. Como el ruido que hace el fuego al crepitar.



—¿Qué quieres de mí, alimaña?
—Tu aliento, tus ardides, tu presencia.
—¿Y qué recibiré a cambio?
—Ser dueña del mundo de nuevo.
La risotada no se hizo esperar.
—Ya lo fui, ¿para qué volver a serlo?
La figura tocó la ceniza con sus manos y la sintió fría.
—Porque te ofrezco la destrucción de Zarabanda, la venganza del fuego

sobre la magia. Porque te prometo el fin de todo lo que ambos odiamos.
La ceniza depositada en el sepulcro se agitó. Una chispa ardió en medio de

ella.
—Habla —dijo la voz con nuevos bríos—. Te escucho.



El mapa del

mundo conocido

Las campanas de la escuela lo despertaron. Por un momento, Yosef pensó

que su sonido anunciaba un ataque repentino contra Vejestorio por parte de
alguna banda de saqueadores, pero de inmediato recordó que las clases
empezaban esa mañana y levantándose de un salto de la cama descubrió lo
tarde que era. Se vistió como pudo, tomó su morral y salió corriendo calle
abajo como si en ello le fuera la vida.

Era el primer día de clases después de tres meses de fiero invierno, y le
había prometido a Teodorio, el maestro del pueblo, que no iba a perderse
ninguna de sus lecciones este año. Porque el año pasado Yosef tuvo que
acompañar a Sampalio, su padre, a las tierras fronterizas e, incluso, en dos
ocasiones había ingresado a los primeros valles de Carcoma. Aunque su
trabajo principal era el de herborista, el de curandero, Sampalio también era
negociante de rescates, un alator. Como negociador, su honor se basaba en
crear acuerdos y no desavenencias entre el gremio de los mercaderes y las
bandas de bandoleros, que tanto abundaban en las regiones fronterizas. Por
eso, Sampalio era una de las pocas personas que osaba adentrarse en esas
tierras salvajes y, lo más importante, era uno de los pocos residentes de
Vejestorio que podía volver con vida de ellas sin una herida, sin una afrenta.



Yosef corrió, desbocado, evitando chocar con vendedores ambulantes de
baratijas y personas que se aglomeraban en el mercado, haciendo que tuviera
que disminuir sus pasos y provocando que llegara a la escuela con media hora
de retraso. Se detuvo en el patio principal para tomar aliento antes de caminar
sin hacer ruido por el pasillo que daba al salón de clases. Luego, de la manera
más silenciosa posible, abrió la puerta de su salón y trató de ver el interior.
Todos sus compañeros le daban la espalda, concentrados en las palabras de
Teodorio, el magíster, quien dibujaba un mapa del mundo conocido en el
pizarrón.

—Métanse esto en la cabeza: Vejestorio es el poblado más al norte del
imperio de Antara. Somos frontera con las tierras norteñas de Carcoma, que
muchos dicen están llenas de peligros y de misterios. Al este tenemos el río
Osterde y más allá se ubica esa región desolada que llamamos el desierto de
Tramasura o simplemente el Páramo. Al oeste localizamos al reino de Mitra,
cuya metrópoli principal lleva el mismo nombre. Al sur nos topamos con el
gran río Tamar, cuyas aguas bañan a Marfilia, la capital del imperio de Antara,
la ciudad más hermosa de cuantas existen hoy en día.

Isodro, el alumno más aplicado de la clase, preguntó por las tierras salvajes,
de las que se decía estaban habitadas por criaturas terribles. Teodorio apenas le
hizo caso mientras seguía dibujando su mapa.

—No crean todo lo que dicen sobre seres sobrenaturales. Vivimos en un
mundo donde hay toda clase de pueblos. Algunos amistosos. Otros, no tanto.
Pero realmente solo difieren de nosotros en sus lenguas y costumbres. Incluso
los habitantes de Carcoma son gente hospitalaria, nómadas que gustan de
andar por los caminos llevando sus carretas y abalorios. Los monstruos solo
existen en las novelas de caballería.

—Magíster —dijo una de las alumnas menos somnolientas mientras
levantaba la mano—. ¿Es cierto que los magos y hechiceras cuentan con sus
propios reinos?

Teodorio se volteó a verla y eso hizo que Yosef se agachara en el pasillo
para no ser visto.



—No son reinos, Estircia. Son lugares de estudio, como Sivak o la isla de
Cedrel. Otros son fortalezas, como Armasijo. Allí practican sus poderes, leen
sus libros de conjuros.

—¿Y las brujas? —insistió la muchacha provocando las risas nerviosas de
varios de sus compañeros.

El profesor entendió que a sus alumnos lo que les interesaba no era la
geografía sino los personajes misteriosos, las leyendas mágicas.

—Ellas viven apartadas de nosotros. Pero eso ya debes saberlo. Sus lugares
de residencia son secretos, aunque se dice que controlan una franja costera al
otro extremo de nuestro continente. Se supone que no les gusta que las
molesten en sus comarcas. No es que sean tímidas: es que soportan poco la
presencia humana. Sobre todo después de que la gente las persiguiera con
saña, las quemara por ser lo que eran.

—Tal vez lo merecían —masculló un muchacho fornido y soltó la risotada.
Teodorio cruzó los brazos y toda la clase guardó silencio.
—Quemar vivas a las brujas no es un chiste, Perlenco. Es dañar lo que nos

causa miedo. Es matar lo que envidiamos.
—¡Yo no envidio a las brujas! —estalló el joven.
—Pues yo sí. Me encantaría volar por los cielos, como ellas lo hacen.
Y volviendo a prestar atención al pizarrón, el magíster continuó dibujando

el mapa de Zarabanda. Pero aun así no dejó de exponer lo que pensaba.
—Recuerden que las brujas son madres de alguien, hijas de alguien,

hermanas de alguien. No merecían, como sucedió en épocas anteriores, morir
en la hoguera. Yo espero que un día regresen y podamos encontrar lazos en
común. Que un día puedan perdonarnos por lo que nuestros antepasados les
hicieron.

Al descubrir que tenía el camino libre, Yosef aprovechó para abrir la
puerta y meterse al salón de clases sin hacer ruido mientras el magíster seguía
dando sus lecciones.

—Vejestorio, nuestra aldea, por más minúscula que parezca, es parte de la
gran realidad que nos rodea. Yo voy a enseñarles a entender cómo están
divididos los reinos y poderes que nos gobiernan. Pero lo primordial es que



recuerden esto: nosotros vivimos en la periferia del imperio de Antara.
Aunque pensemos que Carcoma es la frontera, para los que viven en Marfilia,
la capital de nuestro gran imperio, la frontera somos nosotros. Aunque nos
disguste, así nos miran: provincianos de pocas luces. Y, por lo tanto, no ven
los sacrificios que hacemos para vivir en estas regiones, la fuerza de voluntad
que nos mantiene con vida en estas lejanías. Claro que hay regiones aún
desconocidas, inexploradas. Pero tarde o temprano sabremos más sobre ellas.
Todo es cuestión de qué tan curiosos seamos, de qué tan aventureros
queramos ser.

Yosef logró encontrar un espacio vacío en la banca trasera del salón de
clases, pero apenas se acomodaba cuando resonó la voz de Teodorio gritando
su nombre.

—¡Yosef! ¡Bienvenido a este humilde recinto! ¡Creí que ibas a llegar
temprano, como lo prometiste! ¿Algún accidente inesperado o solo demasiadas
nubes volando dentro de tu cabeza?

Sus compañeros soltaron la risa.
El muchacho se vio obligado a pararse para responder.
—Lo siento, magíster, no volverá a pasar.
Teodorio, sin embargo, no aceptó liberarlo con facilidad.
—Ya que estás de pie, veo que has crecido. Espero que tu insolencia no

haya crecido en proporción similar.
—No, magíster. Solo mis ganas de aprender. El viejo maestro asintió.
—Entonces ayúdame a recapitular la historia de nuestra vida en Zarabanda.
Esta vez Yosef no tuvo escapatoria.
—¿De principio a fin?
—¿Por qué no? Sin embargo, no pienses, jovencito, que quiero tenerte

parloteando durante el transcurso de esta clase. Me conformo con una historia
breve, sucinta, de nuestros grandes logros.

Yosef agachó la cabeza por unos segundos y luego se dirigió al frente del
salón, junto al mapa dibujado con tiza blanca.



—En sus comienzos, Zarabanda era un desierto de hielo y arena, pero los
dioses se compadecieron de su esterilidad y soplaron sus semillas de luz, sus
relámpagos de vida.

Teodorio no pareció muy convencido, pero le hizo un gesto de que
prosiguiera.

—Los hombres de todos los aspectos y las bestias de todas las formas
comenzaron a surgir y a pelearse entre sí. Los dioses entonces se ofrecieron
como alimentos de sus criaturas y, de esa forma, nosotros dejamos de ser solo
garras y colmillos y nos convertimos en un cruce entre dioses y semillas. Los
dioses le obsequiaron a Zimaro, el Grande, la rosa de las transfiguraciones y la
joya de los vientos como un préstamo. Así se comenzaron a construir
ciudades, a crear reinos, a tener reyes y emperadores, reinas y emperatrices,
brujas, magos y hechiceras, incluso grandes sueños de poder. Y entonces
llegaron las tormentas de humo y los huracanes de fuego. En ese cataclismo,
muchas cosas se perdieron, entre ellas los obsequios de los dioses.

—Respira un poco —le recomendó su maestro.
Yosef le hizo caso ante la hilaridad de sus compañeros de clase.
—Y entonces la destrucción tuvo dominio y la guerra llegó para quedarse.

La gran bruja de las tinieblas, Saica, la engatusadora, dividió las lealtades de la
gente, los hizo temerosos de los extraños, los hizo suspicaces ante los
extranjeros, enemistó a los pueblos. El único reino que se mantuvo íntegro fue
el de Antara, que hoy es imperio y preside la defensa de los reinos menores.
Pero Saica fue detenida por su propia hermana, Sidaja, que contuvo sus
artimañas y conjuros, que restauró el hilo de la creación. Pero en aquella
batalla tremenda, ambas perecieron, la paloma y la cuerva.

Teodorio miró con detenimiento el mapa que había dibujado y, sin voltear
a ver a sus alumnos, lanzó un suspiro.

—Bien, bien, Yosef. Puedes sentarte, jovencito. El tuyo es un cuento lleno
de metáforas, un cuento de hadas, una mitología, pero nos sirve para
entender, aunque sea de manera embellecida, nuestra historia. El mensaje de
tal relato es que los tiempos pasados fueron mejores, pero quiero aclararles
algo sobre lo expuesto por Yosef: la cuestión de la magia.



—Sí, cuéntenos cómo podemos ser poderosos de nuevo —dijo una
muchacha muy despierta, sentada a solas en la esquina del salón y que lucía
una cabellera oscura. El magíster arrugó la frente y con ese gesto todos sus
alumnos se callaron de inmediato.

—El poder no tiene que ver con la magia. Eso es un efecto perverso, nada
más. Saica usó esa magia para destruir, mientras que Sidaja, su hermana
gemela, la usó para construir. A Saica le gustaba el sufrimiento ajeno. En
cambio, Sidaja apostaba por la vida en todas sus criaturas, por la creación en
todas sus formas. Una fue cuerva; la otra, paloma. Como ven, la magia no es
buena o mala, son quienes la utilizan los que convierten tal energía en
instrumento para dañar o para sanar.

Desde el fondo del salón se escuchó la voz de la muchacha de cabellos
negros.

—Mi madre dice que aunque Saica y Sidaja murieron, el secreto de sus
poderes sigue oculto en alguna parte del mundo. ¿Es cierto eso, profesor?

Teodorio negó con la cabeza, como arrepentido de haber sacado aquel
tema a colación.

—Lo que dice tu madre lo piensan muchos. Yo solo puedo decir que espero
que nunca nadie descubra esos poderes y los ponga en acción de nuevo. Si en
aquellos tiempos tal magia fue la ruina de tantos, en esta edad violenta,
desesperada, sería el fin del mundo.

—Pero debe de haber una forma de revertir la decadencia de Zarabanda,
magíster —dijo Yosef.

—Debe de haberla, claro que sí. Sin embargo, todos los que buscaron han
metido las manos en los arcanos mágicos y así les ha ido. La magia no es un
juego, Yosef. Es letal para quien no sabe controlarla, para quien no está a su
altura.

Yosef sostuvo la mirada de su profesor sin dejarse convencer.
—Pero hay una comunidad de magos que trabajan para nuestro

emperador.
Teodorio bufó, como si hubiera sido insultado. —¡Los magos son una

pandilla de malquerientes! No son personas de confianza.



Se escuchó la campana del fin de la clase y cuando todos los niños salieron
del salón, el viejo profesor se acercó a Yosef, que aún metía sus útiles escolares
a su morral. Ya no estaba enojado, pero quería hacerle entender algo que
consideraba importante.

—Los magos de los que hablas viven anhelando descubrir los secretos del
pasado para hacerse poderosos. Carecen de amor por Zarabanda. No escuches
esos cantos, muchacho. Y, por otra parte, te aviso que una falta más y tendrás
que hacer trabajos extras, ¿entendido?

Yosef comprendió que su maestro lo instaba a cambiar de conducta, de
ideas sobre la magia y sus conjuros. Cosa que no estaba dispuesto a hacer, por
más argumentos en contra que Teodorio pusiera a su consideración.

—No volverá a pasar —dijo Yosef sin mucho entusiasmo.
—Eso es una mentira por anticipado. Sucederá mientras sigas metiéndote

en tu cabeza las historias de hechiceros osados y de guerreros temerarios que
tanto te gustan.

Yosef se encogió de hombros: ya sabía que la vida no era un relato
maravilloso sino una mesa donde se negociaban vidas y se pagaban rescates. Y,
sin embargo, cómo le gustaría que algo de esa heroicidad antigua hubiera
sobrevivido hasta su tiempo; que esa magia arcaica no se hubiera perdido para
siempre.

Antes de marcharse alcanzó a escuchar a través de mis actos la voz
quebrada de Teodorio.

—Las leyendas del pasado no son más que puro maquillaje, puro adorno.
La historia, nuestra historia, es un cuento de terror, con mucha sangre
derramada y pocos actos heroicos. Donde tú, jovencito, ves caballeros
andantes yo veo carniceros, donde tú divisas portentos yo percibo abusos.

El muchacho se dio media vuelta y miró de frente a su maestro.
—Lo sé, magíster. Pero la historia que a usted le indigna a mí me

emociona. Me hace sentir que soy parte de ella, que puedo revivirla a mi
modo.

—¿Para qué querrías revivirla? —preguntó Teodorio, sorprendido por la
convicción que su alumno mostraba.



—Para darle una segunda oportunidad. ¿Para qué más?
Y sin aguardar una réplica, Yosef salió del salón de clases con su morral a la

espalda.



La prima Arlinda

En el patio exterior de la escuela, un tumulto lo esperaba. Yosef quiso

averiguar qué sucedía, pero nadie respondió a sus preguntas. Tuvo que
meterse entre la muchedumbre para descubrir que un grupo numeroso de sus
compañeros rodeaba a la muchacha que había preguntado, unos momentos
antes, en el salón de clases, por la magia y sus poderes. Yosef la conocía bien:
era su prima Arlinda, hija de Salustia, su tía por el lado materno, y de Petrenio,
el panadero del pueblo. Eran familiares, sí, pero ambas familias poco se
frecuentaban desde la muerte de Anasita, su madre. Yosef ni siquiera la
saludaba y, en más de una ocasión, tuvo que negar su parentesco con Arlinda
para no ser objeto de burlas, como las que caían a cada rato sobre su prima, la
rara, la misteriosa.

Habían sido muy unidos de pequeños; solían salir a juntar setas y moras en
el bosque, pero conforme crecieron poco tuvieron en común. Arlinda se había
vuelto hosca, ensimismada en sus ideas de tejer hechizos, y dejó de interesarse
por Yosef. Si alguna vez compartieron secretos y esperanzas, eso ya era cosa
del pasado. Si alguna vez se sintieron afines uno del otro, ahora el vínculo
familiar estaba roto, cada quien hacía su vida aparte.

«Se lo tiene bien merecido», pensó Yosef mientras trataba de rodear a la
multitud enardecida, ¿por qué tiene que andar hablando de magias y conjuros,
como si fuera una bruja?



Y es que, conforme pasaron los años, Arlinda se fue ganando una fama de
excéntrica y curiosa porque le atraían las cosas prohibidas; ahora ya nadie
podía hacerse de la vista gorda ante su forma extravagante de ser y
comportarse. Cada día que pasaba, su interés por los antiguos hechizos y por
las noches crecía. Había quienes aseguraban haberla visto juntando hierbas y
cantando letanías de embrujo como si fuera la mismísima Saica en persona.

Yosef intentaba distanciarse lo más posible de su prima y, en los últimos
meses, cada vez que se topaba con ella en el pueblo, había logrado no cruzar ni
una sola palabra con su pariente ni visitar su casa, excepto cuando debía
comprar el pan. Y eso solo cuando su padre lo obligaba a ir a la panadería, lo
que era un acontecimiento inusitado.

Ahora, mientras pasaba a un lado, los gritos de angustia de Arlinda le
recordaban que a su prima, la engreída, le gustaba decir, en plena clase, que la
magia era la única solución a los males del mundo. Pero según los libros de
historia que Yosef había leído, la magia era la causante de muchas
desavenencias entre los habitantes de Zarabanda. Para los residentes de los
vecinos reinos de Mitra y de Karnak, por ejemplo, la hechicería era una
enfermedad incurable, una posesión monstruosa. Y su castigo era la prisión
perpetua o la ejecución en público.

Tal vez por eso, en los tiempos que siguieron a la caída de Zimaro, la gente
se ensañó contra las brujas: hubo persecuciones aldea por aldea y nació la secta
de los sacerdotes vagabundos que iban de pueblo en pueblo identificando a las
mujeres practicantes de hechizos y quemándolas en las plazas a la vista de
todos sus habitantes. La última quema de brujas en Vejestorio había tenido
lugar apenas sesenta años antes, y el padre de su padre la había presenciado.
Luego el furor contra las brujas disminuyó, y ahora se afirmaba que ya no
había brujas ni sacerdotes que las quemaran. Y la gente se sentía así más
segura, sin la presencia de unas ni de otros. Pero los rumores empezaban a
crecer de nueva cuenta y muchos aseguraban que las brujas estaban
reagrupándose en algún lugar misterioso para realizar sus aquelarres y que un
día regresarían para vengarse de sus hermanas quemadas.



Los gritos de sus compañeros lo devolvieron al presente. Yosef se percató
de que un grupo de jóvenes le aventaba cosas a su prima y le gritaba que era
una bruja peligrosa, que debía ser expulsada de Vejestorio. El zafarrancho
normal para la hora del recreo. El muchacho buscó con la mirada a Teodorio
para ver si podía intervenir y calmar los ánimos, que era su especialidad, pero
no lo vio por ninguna parte. Entonces salió volando la primera piedra y esta
golpeó el hombro de su prima. Yosef comenzó a sentirse desesperado porque
sabía que aquellas agresiones, si no eran detenidas por alguna autoridad,
podrían costarle la vida a Arlinda.

Yosef calculó que la turba enardecida constaba de unos diez, doce jóvenes,
la mayoría muchachas. Necesitaba algo que los distrajera y que le diera el
tiempo suficiente para poder rescatar a su prima. Miró al techo de la escuela y
vio una escalera recargada contra la pared trasera y una enorme cubeta llena
de pintura que habían dejado colgada los albañiles en la parte superior del
muro, seguramente para usarse, más tarde, en las labores de reparación para
las fiestas que celebraban la fundación de Vejestorio.

Sin pensarlo dos veces, Yosef se encaramó por la escalera, agarró la cubeta
y arrojó su contenido contra la multitud dos metros abajo, ocasionando que
cayera sobre las cabezas de los jóvenes más rijosos y provocando una corredera
en todas direcciones. La pintura era roja y varios de los muchachos y
muchachas apenas podían ver y se dedicaban a quitársela de los ojos,
provocando que tropezaran unos contra otros.

Yosef se deslizó por la escalera y en cuanto pisó el suelo corrió a rescatar a
Arlinda, quien se mantenía hecha un ovillo contra la pared. El joven se dio
cuenta que su prima, afortunadamente, no parecía haber sufrido heridas de
consideración, aunque la cara de susto —¿o era de furia?— marcaba sus
facciones.

Agarrándola de las manos la levantó de un tirón y corrió con ella hasta
salir de la aldea. Sin parar un segundo y sin escuchar siquiera lo que su prima
balbucía, la condujo por un sendero de vuelta a Vejestorio, pero esta vez se
mantuvo en los callejones más distantes de la escuela y, finalmente, la dejó en
la puerta trasera de la panadería de su padre.



—Aquí estarás a salvo —le dijo a manera de saludo y despedida.
Su prima lo miró con resentimiento.
—¿Quién te dijo que te metieras en mis problemas?
—Te prometo no volverlo a hacer.
Pero Arlinda no estaba para promesas de ningún tipo.
—¿Ya viste lo que hiciste, tarado?
No era lo que esperaba de un familiar con quien no había hablado en buen

tiempo, pero tampoco era extraño para quien conociera a su prima, la bocona.
—Hasta nunca —respondió mientras regresaba por donde había venido.
Sin embargo, la voz de Arlinda lo alcanzó a la distancia.
—¿Y quién va a pagarme el vestido que me manchaste?

Yosef decidió no regresar a la escuela al mediodía para la segunda clase, ya que
eran tres las que se daban por jornada: una en la mañana, otra cuando el sol
estaba en lo más alto y la tercera a media tarde. De esa manera, los jóvenes y
niños podían ayudar a sus padres y familiares con tareas propias de su edad:
llevar a pastar el ganado, limpiar los establos o cuidar los puestos del mercado.
Había un trabajo, sin embargo, que desempeñaba con gusto y por el que
recibía, de vez en cuando, unas pocas monedas: ser aprendiz en la fragua de
Dimitrus, el herrero del pueblo. Imaginaba que un día, en vez de forjar
azadones y arados, crearía espadas y armaduras para sí mismo, que un día sería
un caballero andante y saldría de Vejestorio en busca de su propio destino.
Dimitrus lo escuchaba mientras golpeaba las barras de metal encendido y le
daba consejos sobre qué aleaciones eran mejores para forjar espadas, escudos y
pectorales.

—Yo solo quiero salir al ancho mundo y combatir lo injusto, resolver
entuertos.



El herrero se reía ante la seriedad que Yosef demostraba al compartir sus
planes.

—Mira, para ser caballero se necesita contar con recursos monetarios.
Requieres arneses para tu cabalgadura, armadura completa, espadas para el
combate y lanzas para las justas. Además de conocimientos de danza para
bailar en la corte, si así ocurre. Y, sobre todo, debes demostrar que eres de
sangre noble, un aristócrata de los pies a la cabeza, con tu escudo familiar bien
prestigiado y tu linaje reconocido tanto por tus pares como por el emperador.
¿Cumples con esos requerimientos, muchacho?

Dimitrus lo veía desinflarse por un momento, pero el muchacho no cejaba
en mantener sus ideales de caballería, en soñar despierto. Con un padre
ausente las más de las veces y con una madre en el seno de los dioses, a Yosef,
cuando estaba a solas, lo único que realmente le interesaba era correr, saltar,
nadar en los ojos de agua y leer las aventuras de los antiguos caballeros y
amazonas, las hazañas de reyes disfrazados de pastores, de magos que luchaban
con monstruos de fuego.

Había, sin embargo, una actividad a la que le prestaba más atención que a
las otras: el tirarse boca arriba en lo alto de las colinas para ver pasar las nubes
por los cielos de su aldea. A eso Yosef le llamaba cazar sombras. Y cazar
sombras consistía en una competencia consigo mismo para bautizar a cada
nube que pasaba con lentitud o con prisa, blancas o negras, abultadas o en
jirones, sobre su cabeza.

—Eres un bobo —le decía la voz de su madre difunta en el fondo de su
conciencia—. Mi bobo querido siempre en las nubes.

Y es que las nubes y cazar sus sombras era su juego favorito, el darles el
nombre preciso por la forma en que se comportaban, por los atributos que las
caracterizaban, era algo que nunca se cansaba de hacer. Otros tenían como
tesoros monedas de plata o jarros de arcaicas dinastías. Yosef solo podía
sentirse orgulloso de bautizar las nubes que pasaban, a veces deshilachadas y a
veces majestuosas, por los cielos azules de su aldea.



En ese juego andaba cuando escuchó la voz de su padre, un hombre con su
cayado en la mano y su capa gris de lana gruesa, fuerte aún y de ojos vivaces y
escrutadores, lo llamaba desde el pie de la colina donde estaba acostado.

—¡En un minuto estoy contigo! —gritó y fue casi deslizándose, agarrándose
con ambas manos, hasta descender junto a Sampalio.

Por un instante cayeron en brazos uno del otro, como dos grandes amigos
que tenían buen rato de no verse.

—¡Papá! No creí que regresarías tan pronto.
Su padre lo apartó para verlo bien y disfrutar de la cara de sorpresa de su

hijo único.
—Veo que sigues creciendo en estatura, mirón de nubes.
Yosef sonrió ante aquel comentario.
—No te esperaba tan pronto. ¿Pudiste rescatar las mercancías de Darius?
—Todas, excepto una caja de licores y un cargamento de sables. Pero

¿cómo estás tú? ¿Todo bien por estos rumbos?
Así era su padre: un hombre siempre al día, que respondía a las preguntas

ajenas con sus propias preguntas.
—Todo bien, excepto por un lío con la prima bocona.
—No le digas así a Arlinda, es familia, familia nuestra, ¿entendido?
—Pero anda creyéndose bruja y…
Sampalio levantó la mano para interrumpir el flujo de frustraciones que

Yosef estaba a punto de volcar sobre él.
—Creer y ser son verbos diferentes. No lo olvides. Tu prima, hijo mío, es

más parecida a ti de lo que tú sospechas. Decirle bocona es un insulto que ella
no merece, como tú no mereces el que te llamen Yosef, el silencioso. ¿Estamos
de acuerdo? Que tu prima ande con sus vestidos negros y su aire de misión
secreta por los pastizales del norte no la hacen rara, sino interesante,
misteriosa incluso.

—No sabía que anduviera de vagabunda —dijo Yosef, sorprendido.
—Tú qué vas a saber si te la pasas con los ojos en el cielo.



El muchacho levantó la vista y recordó su sueño de infancia: él corría hacia
la orilla de un desfiladero y, desde ahí, se tiraba al vacío, pero en vez de caer y
matarse, una ráfaga de viento lo elevaba por los aires y lo hacía volar rumbo a
las alturas. Y allí, en esas soledades, estaba el país de las nubes espesas, el
mundo flotante donde lo esperaba su madre.

—¿Ves? De nuevo soñando despierto —le recriminó su padre con una
sonrisa en los labios.

—Perdón, papá, es que…
Su padre lo abrazó con fuerza.
—No te preocupes, estás en edad de soñar todo lo que quieras, aunque ya es

tiempo de que vayas poniendo los pies en la tierra. Y también la mirada.
Fenómenos raros están pasando en muchas partes de nuestro mundo y no sé si
tengan relación entre sí. O peor, si van a afectarnos aquí, en Vejestorio.

—¿Como qué fenómenos? —quiso saber Yosef.
—Acabo de regresar de los linderos de las tierras fronterizas. No solo fui a

rescatar las posesiones de Darius sino que aproveché para solicitar seguridades
para el paso de una caravana de mercancías de los hermanos Rabuat, pero algo
raro está sucediendo, algo nunca visto: no encontré a ninguno de los
saqueadores conocidos, a ninguno de sus campamentos, no hallé a nadie de la
comunidad de los salteadores ni del clan de los ladrones. Todas sus tiendas de
campaña estaban vacías. Era como si hubieran salido corriendo. No pude
seguirles la pista. Se preocuparon por ocultar muy bien su rastro, pero no se
preocuparon por llevarse sus tesoros de ladrones y asaltantes de caravanas. No
tengo explicación.

—¿Ninguna? ¿De verdad? —lo azuzó el muchacho.
Su padre se sentó entre la hierba y Yosef hizo lo mismo.
—Bueno, esto no se lo he dicho a nadie y tú debes mantener la boca

cerrada, pero sí encontré a alguien: un anciano muy enfermo que prefirió
quedarse allí, entre las montañas, que seguir a su gente quién sabe a dónde.

—¿Qué te dijo?
—Solo añadió misterios al misterio: me dijo que les había llegado un soplo

de más allá de Carcoma.



—¿Un soplo? ¿Un golpe de viento?
—No, una información confidencial. Alguien les advirtió que se

avecinaban tiempos de dolor y sangre, que venían en camino bestias malas,
tiempos oscuros.

Yosef abrió los ojos con una mezcla de temor patente y ganas de aventura.
—¿Hablaba de monstruos? ¿Como los de los tiempos de la creación de

Zarabanda?
—No te emociones. Yo pienso que eso de malas bestias quiere decir, en

dialecto fronterizo, gente mala, gente sin escrúpulos que no se tienta el
corazón para hacerte daño. Por lo que le entendí al pobre anciano moribundo,
una partida de mercenarios en plan de pillaje se aproxima a nuestras tierras y
ha ido arrasando con todo lo que a su paso encuentra. Son tan fieros que hasta
los ladrones fronterizos les temen.

Yosef estaba encantado con las aventuras que estaban por llegar y asustado
por los horrores que estaban por presentarse. Con ese revoltijo de emociones
paseó la vista por su pueblo, pensando que en cualquier momento lo increíble
podía ocurrir.

—En el pasado los monstruos abundaban —dijo casi en un susurro.
Pero su padre, al escucharlo, lo reconvino.
—En el pasado también abundaron los héroes que les hicieron frente. Y la

mayoría murió con las armas en la mano. No se te olvide eso, hijo. Nunca se te
olvide.

—Yo quiero ser héroe —dijo para sí, y apenas pronunció aquellas palabras
cuando las manos de su padre lo zarandearon con fuerza.

—No. No lo quieres en verdad.
El muchacho miró a su padre y vio el temor que anidaba en su mirada

antes que la furia. Sampalio no estaba para ser comedido en ese momento.
—Los héroes mueren y se hacen monumentos en su honor. Bien por ellos.

Pero yo lo que te digo es que es sobrevivir a las calamidades y hacer prosperar
Vejestorio. Estamos aquí porque nuestros antepasados fueron supervivientes
natos. Eso debes ser tú, hijo mío. Eso te pido que seas.

Yosef asintió.



—Eso seré, papá.
Pero en los ojos de su padre había una duda, un titubeo. Como si viera en

su hijo un destino ajeno a sus deseos, un comportamiento reacio a sus
peticiones.



El cuchillo

de hueso negro

—¡Muévete! ¡Salta! ¡Esquiva!

La voz que la apremiaba parecía provenir de todas partes y de ninguna.
Trató de moverse, de saltar, de esquivar, pero, ¿qué?
—No en el espacio: en el tiempo.
Esta vez algo brilló al fondo de la oscuridad: una superficie acuática de la

que iban surgiendo hojas multicolores, ramas brillantes, un árbol completo.
—¡Hazlo ahora!
Y lo hizo: se movió hacia el pasado, saltó hacia el futuro, esquivó el

presente. Una cachetada recibió como recompensa.
—Ya deja de importunar con tus pesadillas de siempre, Arminia.
Era la voz de Sesneca, la encargada de vigilar a las hechiceras en vísperas de

su juicio.
La joven maga se incorporó de su lecho y observó la luz de las estrellas que

entraba por la ventana de su celda.
—¿Cuándo estaré ante el consejo?
—Quizás hoy. Quizás mañana.
—Bien. Entre más pronto, mejor.
Su vigilante movió la cabeza en señal de incredulidad.



—Eres una de las mejores hechiceras que he visto, capaz de sorprender al
mago más poderoso y, sin embargo, no tienes cabeza para las intrigas de la
hermandad. Acusas a los grandes maestros de favorecer a sus pupilos y crees
que, por tener razón, vas a salir bien librada. Te equivocas. Todos sabemos lo
que hacen, pero nadie está dispuesto a sacrificarse por decir la verdad. ¿Sabes
que la verdad es también un truco de magia?

—No es un truco, Sesneca, es un derecho. A mí me condenarán, pero el
estigma de la hermandad, de su corrupción, será difícilmente olvidado.

La vigilante bufó ante la respuesta de la joven hechicera.
—Solo se recordará lo que las actas de tu juicio digan. Si crees que la

historia oficial será benigna con tu memoria, entonces eres más ingenua de lo
que creía.

Arminia tomó aire para serenarse.
Era verdad. En los legajos de los archivos su rebelión probablemente ni

siquiera sería mencionada. Sí, Sesneca tenía razón: era una ingenua. Lo fue
cuando señaló públicamente que, para los puestos mágicos, Evector favorecía
a los novicios de la aristocracia sobre los novicios salidos de la gente común. Y
lo era ahora mismo, cuando se hacía la ilusión de que iba a tener un juicio
justo, de que sus señalamientos serían tomados en cuenta por el Consejo
Interno. Pero esa era, precisamente, su fortaleza: ir contra lo imposible, no
titubear ante el canto de las mayorías que se callaban la boca, que no hacían
olas para medrar a su gusto.

—¿Puedo practicar afuera? —preguntó.
La vigilante suspiró, aceptando que era mejor que aquella joven hechicera

se entretuviera haciendo ejercicios al aire libre y no que siguiera dando lata
con sus verdades incómodas.

—Anda, ve. Si me notifican algo, iré a darte la hora de tu presentación.
Arminia sonrió y salió de su celda como si escapara de una prisión. Afuera,

vio que ya casi amanecía. Sintió un poco de frío, pero no se detuvo. Estaba en
el templo de Armasijo, el sitio donde se llevaban a cabo los concursos anuales
para los magos y hechiceras de Zarabanda. Y donde iba a enfrentar un juicio
por faltarle el respeto a Evector, su viejo profesor.



En cuanto llegó a la gran explanada, olvidó todas sus preocupaciones. Se
puso en puntillas y comenzó a girar de derecha a izquierda, como una bailarina
del tornado. Entre más vueltas daba más control de su mente obtenía. Solo que
su mente continuaba rumiando la pesadilla: «Muévete, salta, esquiva». ¿De
quién era esa voz? No la había podido reconocer. Y entonces, como si fuera un
ventarrón sorpresivo, la escuchó de nuevo. Junto a su oído, apremiándola a
seguir sus instrucciones.

Y Arminia obedeció sin dudar. Se movió hacia el pasado y lo vio: la figura
embozada que se acercaba a ella por la espalda, con un cuchillo de hueso negro
en su mano derecha. Un oxidio, un arma letal que solo los siervos del Caos
usaban para asesinar a sus víctimas. Pero ella no era una víctima. Saltó hacia el
futuro y vio los movimientos que haría para defenderse y que solo llevaban a
su muerte. Conjuros inútiles. A menos que… sí, eso era: no debía usar ningún
conjuro si quería sobrevivir. Y esquivó, en tiempo presente, el primer ataque.
El cuchillo pasó a unos centímetros de su cara.

Ahora era su turno.
Se lanzó contra el asesino embozado y agarró su mano, desviando el

cuchillo hacia el pecho de su atacante. El siervo del Caos quedó paralizado; no
esperaba tal osadía. Intentó detener el movimiento en su contra, pero fue
demasiado tarde. El cuchillo entró a la altura de su corazón y, en ese instante,
el asesino se volvió una nube de polvo. Arminia saltó hacia el futuro de nuevo.
Estaba sola en la explanada. A sus pies un pequeño montón de cenizas y el
cuchillo de hueso negro tirado en el suelo eran las únicas pruebas del ataque.
Se inclinó y tomó el arma, que examinó con tiento para después ocultarla bajo
su vestidura.

—Parece que hay alguien a quien no le caigo bien —dijo en voz alta
mientras se erguía.

—Si tú supieras —respondió una voz detrás de ella.
Era Sesneca de nuevo.
—¿Es hora? —preguntó sabiendo la respuesta.



Poco tiempo después se encontraba de pie, en la sala de juicios de la
hermandad de los magos. El asunto se resolvió con eficacia y prontitud. Le
leyeron los cargos de insubordinación y calumnias por acusar de favoritismo a
Evector, el gran mago, el custodio de la ciudadela de Armasijo. Sus
compañeras hechiceras y sus compañeros magos, el jurado de sus pares, ni
siquiera aceptaron escucharla. Permaneció en silencio mientras ellas y ellos
cuchicheaban entre sí y daban su veredicto: era culpable de ambos cargos.

La joven hechicera comprobó lo que ya sabía: habían cerrado filas para
defender a uno de los suyos pese a que todos supieran que ella no mintió en
sus acusaciones. Eso era lo que más le molestaba; la gente a la que respetaba
elegía encubrir la corrupción para no manchar el prestigio de la hermandad de
la magia. ¿Pero no era mejor decir la verdad que apoyar una injusticia repetida
desde quién sabe cuántos años atrás? ¿O todos consideraban que ciertos magos
y hechiceras merecían gozar de grandes privilegios mientras otros eran
utilizados como meros sirvientes de los primeros?

Arminia escuchó la sentencia sin inmutarse. Trató de localizar a Evector
entre los asistentes a su juicio, pero no lo vio. Entre los testigos de su
humillación solo alcanzó a descubrir magos y hechiceras de su generación.
Gente que la veía como una plaga a evitar, como una enfermedad contagiosa
que debía ser arrancada de raíz.

La enviaban a la isla de Cedrel, donde la magia de la hermandad no
funcionaba. Era una forma de convertirla en una simple humana carente de
poderes. No estaría mucho tiempo, unos meses apenas. Pero su leve castigo
era una forma de avisarles a los jóvenes magos y hechiceras que se callaran la
boca ante los abusos ejercidos en su contra, que no acusaran a los profesores o
acabarían como ella.

Terminado el trámite, salió sin despedirse de nadie. Mientras montaba su
cabalgadura, pensó en la voz de su pesadilla y decidió que esa voz era su amiga
de confianza, la única que no le mentía. Pero la duda quedó incrustada en su
mente. ¿Quién la deseaba muerta y por qué ahora? Y, sobre todo, ¿cómo un



siervo del Caos había logrado colarse en la fortaleza de Armasijo, tan
protegida como estaba por conjuros y hechizos milenarios? Eso era aterrador
en todos los sentidos.

«Cuídate las espaldas», se dijo a sí misma. «Entre tus propios hermanos y
hermanas, alguien quiere eliminarte para siempre».

Sin pensarlo más, intentando dar prisa a su agonía, espoleó su cabalgadura
y salió disparada hacia la isla de Cedrel.

«Pronto seré una mujer como todas».
Y eso, extrañamente, le dio fuerzas, la hizo sentirse mejor.



El Valle de

los reyes caídos

Era la hora del receso. Los alumnos se juntaban para comer debajo de los

árboles o se reunían en corrillos para comentar los chismes del día, entre los
que destacaba el regreso de Sampalio y las terribles noticias que había
difundido, en una asamblea nocturna, con los notables del pueblo. Por todas
partes había cuchicheos, excepto en un rincón del patio comunal, donde
Arlinda jugaba sola con un montón de hojas secas a sus pies.

Yosef estaba sentado en una banca de madera cuando el magíster se colocó
a su lado.

—¿Qué te preocupa, explorador del pasado?
Yosef se encogió de hombros.
—Todo. Nada. Lo de los salteadores en plan de pillaje; lo de mi prima, que

no deja de meterse en líos.
Teodorio miró en dirección a la muchacha, que había encendido con un

pase de sus manos el montón de hojarasca y ahora moldeaba el humo como si
fuera barro.

—De Arlinda no deberías preocuparte. Ella sabe cuidarse sola. Además, ya
hablé con el grupo que intentó apedrearla. Les dije que si agreden de nuevo a
tu prima los expulsaré de la escuela. No creo que pase a mayores.



—¿Y de lo otro? —quiso saber Yosef.
—¿De lo que anunció tu padre en la junta de notables? Me temo que las

calamidades se han ido acumulando en los últimos años y ahora nos toca
enfrentarlas, como lo hicieron en sus tiempos nuestros antepasados. Es
nuestro turno, ¿no crees?

—Sí, pero siento que esto es más grave. No sé. Lo intuyo.
—¿Sabes a dónde fui estos meses de invierno?
—Supongo que a regiones menos heladas.
El magíster sonrió ante la pulla.
—Y acertaste. Fui a visitar el Valle de los reyes caídos, en el corazón mismo

del reino de Karnak.
Esta vez Yosef no pudo disimular su sorpresa.
—¿Qué? ¿Estuvo en la comarca prohibida, donde los dioses intercambiaron

sus poderes con los de nuestra gente?
—Sí, la Liga de los Maestros Itinerantes me dio permiso para entrar a la

ciudad de los muertos y visitar las tumbas de nuestros primeros reyes. ¿Y sabes
por qué?

A Yosef le daba vueltas la cabeza buscando una explicación, pero fue inútil:
aquel paisaje en ruinas, aquella ciudadela de mármol y terracota, como la
mostraban los libros milenarios, era un escenario demasiado fabuloso para
unirlo con el humilde Teodorio, con sus ropas maltratadas y sus manos
cubiertas de tiza blanca.

—¿Era una deuda a pagar o algo así? —aventuró a decir.
—Más o menos. Tal vez tú creas que soy un maestro de cuarta categoría,

un hombre que se conforma con enseñar la vieja sabiduría en pueblos
atrasados o en aldeas que a nadie importan, y tendrás razón. Eso soy, pero
también tengo otra responsabilidad: pertenezco a la cofradía de los
anaquelistas, los que juntamos las piezas del pasado y los antiguos amuletos
para estudiarlos y, si no son peligrosos, volverlos a la vida. Por eso fui al
monasterio de los cronistas, ya que allí residen nuestros mejores expertos en
artefactos ancestrales, en joyas antiguas. Pero hay que tener mucho cuidado en



lo que eliges, pues ya sabes que los karnakianos aborrecen todo lo relacionado
con la magia, y si creen que el artefacto que compraste algo tiene que ver con
ella, puedes acabar en prisión o quemado vivo.

Yosef no daba crédito a lo que oía y, sin embargo, con aquellas palabras se
le iba aclarando el interés de su maestro por Vejestorio y sus alrededores: por
las calles y las plazas de su propia aldea debieron pasar —seguían pasando—
infinidad de tesoros a venderse o a comprarse. Y más de uno aún debía de
estar oculto en alguna parte.

—¿Y encontró lo que buscaba? —quiso saber el muchacho.
—Encontré pistas de antiguos artefactos que podrían usarse para enseñar

historia y no las mitologías que tanto te agrada escuchar. Objetos de uso
común y no piedras mágicas. Cosas útiles ayer como ahora. Brújulas, por
ejemplo, o medidores de lluvia.

Yosef lo pensó un rato.
—¿Algún amuleto contra las fuerzas del Caos? ¿Alguna protección contra

los engendros del fuego?
—No, nada de eso, jovencito. Pero acompáñame a mi despacho. Creo que

hay algo que te puede interesar.
Cuando estuvieron en el despacho de Teodorio, que no era otra cosa que

un cuarto lleno de trebejos, el viejo magíster se sentó frente a su escritorio y
con una llave pequeña abrió uno de los cajones. Luego, con sumo cuidado, del
cajón extrajo un libro de tapa negra, que cabía en la palma de su mano, y una
llave larga, reluciente, con incrustaciones de oro.

—Este par de objetos los dejó bajo mi custodia un amigo el año pasado. Me
pidió que consultara su valor y sus poderes con mis propios maestros. Por eso
me fue concedido el permiso para entrar a los archivos reales. Finalmente, mis
maestros me los devolvieron y me dijeron que me marchara, que debía
entregarlos a su legítimo dueño porque dentro de estos artilugios residían
fuerzas que no podían comprender y mucho menos descifrar.

Yosef se estremeció al escuchar aquello: ¿de quién serían esas joyas?, ¿de los
más viejos residentes de Vejestorio o de los comerciantes de más alto rango?,
¿cuáles eran los poderes que contenían?, ¿serían fuerzas benignas o malignas?



El magíster le puso la mano en el hombro en señal de confidencia.
—Quizás el próximo año pueda continuar con mi búsqueda en el Valle de

los reyes caídos y logre descubrir tesoros más fáciles de descifrar. A veces,
donde menos lo esperas, acabas tropezándote con un misterio mayor. ¿Quién
iba a pensar que en Vejestorio hubiera secretos tan bien guardados, enigmas
sin solución?

—No entiendo —dijo el muchacho—. ¿Por qué me cuenta todo esto?
Teodorio sonrió con toda la confianza del mundo.
—Bueno, solo quería ser discreto y que le avisaras a tu padre que tengo

cosas suyas. Eso es todo.
Y sin decir más, el magíster puso de nuevo el par de objetos en el cajón de

su escritorio, y de inmediato cerró con llave, dejando a Yosef más sorprendido
que de costumbre, más intrigado que nunca.



Más allá

del horizonte

Su padre le había dicho que deseaba platicar con él después de arreglar

algunos asuntos en el pueblo. Ya estaba atardeciendo cuando se encontraron
en La Puerta, una fonda donde solían comer los viajeros de paso por
Vejestorio. Apenas se sentaron y Levendra, la encargada del lugar, les
preguntó qué les apetecía. Sampalio dejó su cayado en una silla desocupada y
pidió un tarro de hidromiel. Yosef, en cambio, quiso un agua de naranja.

Ambos se quedaron en silencio un rato hasta que llegaron sus bebidas,
acompañados de un cazo repleto de carne de liebre en vinagreta.

—Mira, hijo —comenzó Sampalio—. Debes comprender que más allá del
horizonte no hay aventuras como las que has leído en los libros. En el mundo
de hoy solo hay decepción, codicia y la ley de la fuerza. La caballerosidad es
asunto del pasado, si es que en el pasado existió realmente.

Pero ningún argumento iba a convencer a Yosef de que abandonara sus
pretensiones de caballero andante. Para él, en ese preciso momento, el mundo
necesitaba gente de honor, que protegiera la vida con espada en mano, que
saliera al vasto mundo a componer lo que estaba torcido, a cuidar a los
indefensos.



—Sí, papá. Pero en el Libro de las premoniciones dice que la llegada del Caos,

que el aviso de la gran tormenta de fuego, será la aparición de partidas de
merodeadores que invadirán las ciudades fronterizas con sus atrocidades y
tumultos. Como ahora mismo está sucediendo.

Su padre lo miró con afecto.
—Eres todo un lector de libros que pocos a tu edad leen. No tengo

respuesta a lo que mencionas. No he visto a estos nuevos invasores. No sé si
solo son gente ávida de riquezas o sirvientes del Caos. Si son lo primero, nos
defenderemos. Si son lo segundo, haremos lo mismo. No habitamos tan lejos
de las grandes ciudades para que nos den miedo las amenazas de nuevos
invasores. Por más salvajes que se comporten, por más sanguinarios que sean,
sabremos defendernos como lo hacemos siempre. Los fronterizos, recuérdalo,
no nos arraigamos en estas tierras magras por pura suerte. Sabemos cómo
lidiar con toda clase de problemas.

—Pero los sirvientes del Caos traen magias oscuras con ellos. La última vez
que se aparecieron casi destruyen toda Zarabanda con sus marejadas de fuego.

Sampalio bebió de su tarro con tiento.
—Como sea, habrá que tener mejor información de sus motivos y de sus

intenciones. Yo no me apresuraría a agitar los ánimos pregonando tormentas
de fuego y esas cosas.

Yosef volteó a la calle, donde una multitud iba y venía en sus negocios y
trajines.

Vejestorio, se percató, era un centro de comercio abierto a toda clase de
visitantes, pero mantenía, por las dudas, una buena muralla exterior por si se
presentaban conflictos mayores ante sus puertas.

—Como alator, ¿qué harías en esta situación?
—Ya di mi opinión en el consejo de ayer: contratar gente de armas. Son

caros y no siempre obedecen órdenes, pero no veo otra solución a corto plazo.
—Si los invasores están muy cerca de aquí, ¿no crees, papá, que habrá que

crear una guardia civil? No podemos esperar a que lleguen y nos ataquen con
toda impunidad. ¿Por qué los notables no cierran las puertas del pueblo desde
esta noche?



—Porque el pánico no hace bien a sus negocios. En la reunión, incluso, me
pidieron que no anduviera contando lo que vine a informarles. Prefieren
mantener el mercado abierto, la sensación de que no va a pasar nada
tremendo.

—¡Eso es una locura!
—Lo es, pero entiéndelos. Creen que los invasores no van a presentarse

por estos rumbos, sino hasta dentro de varias semanas, o de varios meses. No
hay que precipitarnos. Estos merodeadores, de los que poco sabemos por
ahora, deben viajar despacio porque van trabajando cada poblado; primero lo
asedian, luego lo toman a sangre y fuego y finalmente lo saquean y lo queman.
Calculo que llegarán a principios del verano, pero eso no es buena noticia,
pues para entonces estaremos en plena vendimia. Por eso quería platicar
contigo.

—¿Vas a marcharte de nuevo, papá?
«Muy listo para su edad», pensó Sampalio, orgulloso de la aguda

perspicacia de su vástago.
—Así es. Voy a tener que ir a Mitra, a pedir ayuda con los jinetes de la

frontera, que cobran lo suyo.
—¿Por qué no solicitar mejor soldados imperiales?
—El imperio solo nos necesita como vasallos por los impuestos que

pagamos. Y como no somos una comarca rica, no se arriesgará a mandar
tropas hasta estas lejanías. Prefieren a su ejército tras los muros de Marfilia, y
esperar que los contratiempos desaparezcan por sí solos.

Yosef no esperaba semejante franqueza por parte de su padre.
—Eso no es justo —sostuvo, empecinado—. En mis libros de caballería así

no se comportan los grandes señores. Pero…
El muchacho titubeó ante aquel abismo de dudas. Miró a su padre como

alguien que lo forzaba a ver la realidad como una sarta de intereses y
ganancias. Aun así no se quedó callado ante aquel desafío.

—Del emperador Soroj Tercero, nuestro monarca, dicen que es un hombre
de fiar.



Su padre vio que estaba destruyendo los ideales en que su hijo basaba su
existencia.

—Los libros de caballería son propaganda para atraer reclutas a las filas del
ejército imperial. Sirven para convertir a los jóvenes, como tú, en soldados del
imperio. Nuestro emperador puede ser un buen soberano, pero no tiene ojos
para ver todo lo que se hace en su nombre, todas las injusticias que se
perpetran bajo su estandarte.

Por más que le doliera, Yosef detectó la verdad que yacía en las palabras de
su padre.

—Así que nuestra opción, por ser aldea pobre, es reclutar mercenarios —
dijo.

—Necesitamos gente armada que nos cuide las espaldas mientras se llevan a
cabo las cosechas. Ya hablé con nuestros comerciantes, y llevo un pago justo
para comprar una buena protección armada. Tengo que salir de inmediato,
hijo. Mitra está a más de veinte días de viaje y otros veinte de regreso,
regresaré hasta dentro de un mes y medio.

—No te preocupes, papá, estaré bien en nuestra casa, ya estoy grande, ya sé
cómo cuidarme solo.

Su padre le acarició el pelo y luego se lo revolvió en broma.
—No, no sabes todavía cuidarte solo, y más si nos invaden fuerzas

desconocidas. Por eso le pedí a Petrenio y a Salustia que te cuidaran.
—¡Ja! ¡Y por supuesto que no aceptaron!
—Pues por supuesto que aceptaron. Y más cuando supieron, por boca de

las autoridades de la escuela, que te portaste como todo un caballero andante
con su hija, tu prima Arlinda.

Yosef cerró los ojos, desconsolado.
—Debí dejar que la apedrearan —exclamó en tono melodramático.
—Vamos, mirón de nubes, jamás lo hubieras permitido. Conozco tu

corazón y sé, por más antipática que Arlinda te sea, que la habrías defendido a
capa y espada. ¿No es cierto?

Yosef tuvo que admitir que familia era familia, pero intentó encontrar una
salida a su situación de asilado en casa de su prima.



—¡Pero me van a tener comiendo los panes duros que les sobran de su
panadería!

—Mejor pan duro que dulces y frituras con las que has llenado la alacena de
nuestra casa.

Yosef suspiró, derrotado, aunque no convencido del todo. Su padre se
puso de pie, con un gesto que, claramente, decía: esta conversación ha
terminado decía que la conversación había terminado y tomó de la silla vecina
su cayado.

— No me gustan estos tiempos en que soy más alator que curandero, en
que gasto mis energías en comprar violencia y no hierbas curativas. Volveré lo
más pronto posible, pero si no encuentro mercenarios en Mitra, deberé
marchar hasta Antara y ver si allá hay gente brava, de armas tomar, que
acepten defendernos en estos tiempos de zozobra. He firmado un documento
para que puedan fiarte lo que necesites en la tienda de Jarkost. Solo te pido no
dejes de asistir a clases. No pude ver a Teodorio ahora que volví, salúdalo de
mi parte y dile que espero conversar pronto con él.

Solo entonces Yosef recordó el recado que el magíster le había
encomendado para su padre.

—Teodorio me dijo que tenía unas cosas que devolverte, unos objetos que
te pertenecen.

Pero sus palabras fueron interrumpidas por el silbido que su padre lanzó
para atraer su cabalgadura: un hermoso caballo pura sangre de color azul
cobalto que trotó hasta ellos. Su padre encajó su bastón en las alforjas de su
silla de montar, subió a su cabalgadura y miró hacia Vejestorio con aire
reprobatorio.

—Hay muchas cosas que no te he platicado, hijo. Muchas cosas que debes
saber de nuestro pasado familiar. Ahora no hay tiempo para clases o
explicaciones. Si algo necesitas para la escuela, ya sea consejos o
conocimientos, tu tía Salustia está para ayudarte, no lo olvides.

—No lo haré, papá, tenlo por seguro. No te preocupes.
—Y dile a Teodorio que a ti te dé la llave y el libro. Son más tuyos que

míos.



Yosef se quedó sin habla: no entendía las palabras de su padre. Este captó la
incertidumbre y el asombro que pasaban, como sombras veloces, por el rostro
de su único hijo.

—Esos objetos que ahora te intrigan tanto no son tesoros míos, Yosef; son
herencia de Anasita, tu madre. De ella eran y ahora te pertenecen.

Y sin dar mayor explicación, Sampalio azuzó a su caballo y ambos, bestia y
jinete, emprendieron una carrera rumbo a Mitra.

Yosef no pudo quitarse de la cabeza, mientras agitaba las manos como
despedida, que nadie en el ancho mundo estaba a salvo.

Ni siquiera un herborista como su padre.
Ni siquiera un alator al que tantos respetaban.



Que el fuego crezca,

que la confusión aumente

La sombra fulgurante se detuvo entre las catacumbas repletas de huesos. Un

soplo de viento acre le informó la muerte de su asesino, del fracaso de su
misión. Arminia, la joven hechicera, seguía con vida. Pero como aquella
presencia tenebrosa tenía tantas cosas por ejecutar, no le hizo mucho caso. Un
tropiezo entre los tantos movimientos que iban saliendo como él quería no iba
a detener sus planes. El fuego estaba creciendo por todas partes. La confusión
aumentaba a su favor. En el tablero de Zarabanda, sus fuerzas estaban listas
para darse a conocer más allá de las fronteras. Era el momento justo para
desatar el caos y que la vida agonizara de una vez por todas. Algo se movió en
las tinieblas que lo hizo sonreír.

Sus peones ya estaban aquí, en este inframundo, para recibir sus
instrucciones finales. Los tres se detuvieron a varios metros de distancia.
Nerviosos. Expectantes. Serviles a morir.

—Su Magnificencia, hemos llegado.
—Su Sublimidad, dinos qué hacer.
—Su Gloria, a sus órdenes.



Desde las tinieblas nebulosas los contempló a profundidad y vio en sus
corazones la ambición desmedida, la codicia insaciable, los deseos de poder.
Estaban sujetos a su yugo. Saica había cumplido su parte. La diosa de la
destrucción le había concedido los poderes del fuego para arrasar con el
mundo. Y él estaría a la altura de semejante desafío.

La telaraña que rodeaba su rostro se agitó cuando finalmente les
respondió.

—Es tiempo de aconsejar. Digan a los habitantes de Zarabanda que todo
está bien, que la prudencia es el mejor curso de acción, que los rumores de
nuestra presencia solo son eso: rumores sin fundamento. Pongan niebla en sus
mentes, que no sepan lo que ocurre, que no actúen hasta que sea demasiado
tarde. Llévenlos al matadero sin que respinguen. Condúzcanlos al fuego con
los ojos vendados.

Y los tres siervos lo miraron como si fuera la fuente misma de la sabiduría
ancestral.

—Eso haremos, su Gracia.
—Seguiremos sus consejos al pie de la letra, su Esplendor.
—No les daremos respiro, su Potestad.
Cuando los visitantes se marcharon, subió a sus aposentos como una

sombra deslizándose por las escaleras de piedra. Entró a su guarida
sigilosamente, por una puerta oculta en la pared; nadie lo había echado de
menos. Salió al balcón y respiró el aire nocturno. El horizonte empezaba a
clarear.

«Pronto todo esto será cenizas», pensó con júbilo. Pero algo le
incomodaba: «Mi asesino ha fallado. Ella sigue viva».

Volvió a su habitación y sacó de los anaqueles El libro de las runas del
destino. Allí estaba la sentencia que le molestaba: «En la batalla final, ni la
espada ni el fuego serán la que decidan el destino de Zarabanda. Será la tierra
que pisamos, sus hondas raíces, la que cambiará el destino de tantos». «Pero la
tierra no es una fuerza, no contiene magia en sí», se dijo con furia.



Y, sin embargo, la profecía era explícita, no podía ignorarla: ella es la
conexión más poderosa de todas. Ella, la que sigue respirando sin advertir lo
importante que es, lo poderosa que podría ser. Olvídala. Olvídala. No es más
que un peón en el gran esquema del caos. Una pequeñez. Una insignificancia.
Su estupidez la llevará a la muerte. Solo hay que tener paciencia y ella misma
se echará la soga al cuello. Aguarda y verás.

Cerró el libro con fuerza.
No podía olvidarla. Ni a ella ni a sus hermanastros; los que contaban con la

sangre de Brebaja, los que podían trastocar sus planes si se descuidaba.
Observó el horizonte y no logró calmarse del todo. Algo no estaba bajo su
control y eso no le gustaba.

Las tinieblas volvieron a danzar sobre su rostro, le susurraron
advertencias, consejos, estrategias a llevar a cabo. Una voz chirriante retumbó
en su cabeza, calmó sus aprensiones:

—No te molestes por los obstáculos que te encuentres. Solo evádelos y
sigue adelante.

«Tendré que intentarlo de nuevo», pensó. «No con un asesino, sino con
muchos. Soy la voz del incendio y ya es tiempo de mostrarme al mundo. Soy la
calamidad y he de cumplir mis amenazas». Y luego imaginó lo que estaba por
ocurrir: «Pronto el fuego bajo mi mando destruirá los dominios de magos y
hechiceras, los borrará de la faz de Zarabanda como si nunca hubieran
existido. Nadie escapará a lo que les tengo preparado. Ni siquiera Armasijo
podrá salvarse». Ese pensamiento lo hizo sonreír.

Había pasado mucho tiempo esperando ese momento, cuando daría a
conocer sus poderes tanto a seguidores como adversarios. «Para que todos
sepan qué clase de dolor voy a imponerles, qué muerte atroz voy a causarles. Y
cuando eso pase, cuando las fortalezas de los magos sean cenizas al viento, la
única magia que quedará en este mundo será la mía. La magia del remolino
ardiente. La magia del tornado feroz».



En casa ajena

Desde la acera de enfrente, detrás de unas cajas de embalaje, Yosef miraba la

casa de su prima. Llevaba quince minutos armándose de valor para tocar la
puerta y avisar de su llegada. Solo portaba un morral con sus enseres más
preciados: los libros de la escuela, la brújula que le había regalado su padre al
cumplir diez años y un cuchillo de pastor en su vaina de cuero, además de una
muda de ropa y una capa impermeable. Una hora antes, al llenar su morral, el
muchacho descubrió que, en realidad, estaba preparándose para marcharse de
excursión a las tierras áridas más que para cambiar de domicilio. El hogar de
su prima estaba en el otro extremo de la aldea, pero las cosas que cargaba
consigo parecían decir que la casa donde iba a pernoctar sería una comarca
más peligrosa de lo previsto, un cuento de terror.

Sin embargo, Yosef no podía irse aún. Abrió la puerta del que fuera el
cuarto de su madre, Anasita, y contempló el interior. Allí todo seguía tal como
estaba el día de la muerte de su madre; su padre no había querido que se
moviera ninguna de sus pertenencias.

El muchacho entró con cuidado, sin hacer ruido, como si no quisiera
perturbar el ambiente polvoso de aquella habitación. Se quedó de pie frente a
la cómoda. En la parte superior de aquel mueble se alineaban figurines de
madera que representaban una familia abrazada y, más atrás, un árbol de la
vida se distinguía.



Yosef respiró el aire enrarecido y alcanzó a percibir un aroma de flores
primaverales. Provenían del ramo ya marchito que su padre había dejado,
dentro de una jarra de agua, antes de marcharse a su misión de reclutamiento
de mercenarios. Cerró los ojos y vio a su madre, muchos años atrás, en ese
mismo cuarto.

—Ven acá, hijo. ¿Qué te preocupa?
Anasita estaba como siempre: con una maceta en una mano y un libro en

la otra. Su madre dejó ambas en una mesa pequeña y se acercó a observarlo
con detenimiento.

—Nada —contestó él.
—Vamos, hijo. A mí no me engañas.
—Es Arlinda.
—¿Ahora por qué se pelearon?
—No peleamos, pero ella está rara, ya no me habla, ya no me hace caso.
Anasita se sentó en la cama y le hizo un gesto para que se acomodara a su

lado. Cuando lo hizo, su madre lo abrazó.
—No debes preocuparte por Arlinda. Ella está creciendo, descubriendo sus

propios gustos y necesidades.
—Ya no juega conmigo.
Su madre asintió mientras contemplaba la telaraña de la ventana.
—Está madurando a su propio ritmo. Tarde o temprano se dará cuenta de

lo que se está perdiendo y volverá a jugar contigo. Dale tiempo. Tenle
paciencia.

Anasita alargó los brazos y de un cajón de la cómoda sacó un par de figuras
hechas de un metal verdoso.

—¿Sabes a quién representa esta figura?
Yosef lo sabía.
—Es Sidaja, la Protectora.
—¿Y esta otra?
Su madre le mostró la escultura de una mujer cuyos brazos parecían ramas

y cuya cabellera estaba cubierta de frutos diminutos.
—No sé, mamá. ¿Quién es?



Anasita acarició aquella figura antes de contestarle.
—Es tu abuela Brebaja. A ella le gustaba cuidar de las plantas, hacerlas

crecer, como yo.
—¿Y qué pasó con ella?
Su madre pasó sus dedos por la figura en un ademán protector.
—Nadie lo sabe a ciencia cierta.
—¿Sigue viva?
—Claro. Mientras guardes en tu corazón su recuerdo, las personas no

mueren, no te abandonan.
Eso sí que lo entendió.
—¿Como mi perro Escanio?
Su madre volvió a abrazarlo, y Yosef se sintió más tranquilo.
—Tampoco voy a olvidar a mi prima —dijo, muy serio.
—Y estoy segura de que ella tampoco te olvida. Anda, vete a ver nubes, que

hoy poco ha salido el sol.
Y eso hizo.
Yosef abrió los ojos.
Volutas de polvo flotaban en el cuarto de su difunta madre. Notó que un

rayo de luz las hacía brillar.
—Sigues aquí, mamá —balbuceó como un consuelo para sí.
Algo vibró en la esquina de la ventana: una mosca había quedado atrapada

en la telaraña y trataba, inútilmente, de zafarse. Dejó la habitación de Anasita,
atravesó el patio interior y al salir de la casa cerró la puerta de la calle con
doble llave. Por un momento titubeó… No quería irse de su hogar, pero era
una orden de su padre y debía cumplirla.

Ahora, mientras el día tocaba a su fin, Yosef contempló la casa de Arlinda,
su próxima residencia, con una mezcla de intriga y espanto. Deseaba tener a
alguien de la familia a su lado, pero sabía que Salustia era una persona arisca,
que siempre andaba de pleito con su madre por cualquier motivo.

El par de hermanas habían sido como una gota de agua y una de aceite:
irreconciliables desde niñas y apartadas entre ellas, cada una haciendo su vida
y criando a su familia sin establecer lazos fraternos entre ambas. Pero cuando



su madre se enfermó de gravedad, cuando todas las pócimas fueron inútiles,
Salustia estuvo a su lado día y noche, cuidándola, limpiándole el sudor frío,
dándole ánimos, escuchando sus últimas palabras. Ese era un recuerdo que no
olvidaba. El cuarto en penumbras y las dos hermanas cuchicheando entre ellas,
observándolo con gestos aprensivos mientras él jugaba con un caballo de
madera, inconsciente del drama que se desarrollaba a unos metros de
distancia.

Yosef volvió a mirar la casa de sus tíos, adornada de macetas rebosantes
con flores de colores vivos. Era una residencia hermosa, con una amplia
terraza y ventanas redondas, no como la suya, que siempre tenía un aire de
abandono, de casa mal cuidada. La residencia de su prima no solo era vivienda
familiar sino negocio bien establecido, prestigioso, incluso. La puerta de
entrada ostentaba un letrero: Panadería Las Delicias. Su interior era un
mostrador donde se atendía a la clientela desde la mañana hasta la noche.

—¿Qué tanto miras mi casa? —le susurró una voz a sus espaldas.
El muchacho pegó un salto descomunal.
Frente a él estaba, con las manos en la cintura y viéndolo con suspicacia, su

prima Arlinda, la boco… bueno, la sigilosa.
—Yo… yo solo estaba… esperando el momento propicio para…
—Para aparecerte en nuestra casa, comer nuestra comida y dormir en

nuestra cama, ¿verdad?
—No por mi gusto —Yosef le contestó, ya repuesto del susto.
Arlinda ladeó la cabeza y lo examinó con ojos curiosos.
—Te veo en la escuela siempre de espaldas. En cuanto me ves, sales

corriendo, como si fuera una apestada para ti. ¿Qué te he hecho para recibir
semejante trato? Anda, primo, dímelo.

—No me gusta meterme en líos y tú los buscas con premeditación y
ventaja.

Esta vez el rostro de Arlinda se transformó en una nube luminosa. Solo al
prestarle atención a sus gestos, Yosef pudo comprender que su prima estaba
riéndose a sus costillas. Finalmente ella ladeó de nuevo la cabeza y volvió a
examinarlo con detenimiento.



—Tienes razón —dijo al fin—. Amigos no tengo y todos me odian. ¿Cuál es
tu confesión?

—Soy un solitario, un soñador. No me veo viviendo en Vejestorio mucho
tiempo, en cuanto pueda, me largo. Mi madre está muerta y mi padre se la
pasa viajando. Solo estoy yo y mis nubes; yo y mis ganas de conocer el mundo.

Ambos primos volvieron a retarse con la mirada, pero ninguno añadió
más por un largo rato. Empezaba a templarse el aire con la aparición de un
frente helado tardío. Arlinda se abrazó a sí misma. Yosef se quitó la chaqueta y
se la puso en la espalda.

—Creo que debo anunciar mi llegada —dijo en un tono desenfadado, como
si fuera una cosa de todos los días presentarse en la casa de sus tíos.

Pero Arlinda hizo algo extraño: lo abrazó con fuerza y le dio un beso
sonoro en la mejilla.

—Qué bueno que has vuelto, primo.
Yosef se quedó paralizado. Aquello sí que era inesperado. Su prima volvía

a comportarse como cuando eran más pequeños. Sin embargo, antes de que
pudiera reaccionar ante aquella rara expresión de afecto, Arlinda salió
corriendo en medio de la noche rumbo a lo desconocido.

«¿Qué he hecho?», se cuestionó Yosef, «¿Por qué me deja aquí?».
Luego recordó la promesa que le hizo a su padre: cuidar a su familia,

proteger a los suyos. Y sin pensarlo dos veces, salió corriendo detrás de su
prima, la enojada, la temperamental.



Cloacas

Aunque apenas anochecía, ya la luna llena dominaba el firmamento. Esta

vez, sin embargo, Yosef se fijó menos en el cielo y se mantuvo atento a las
marcas que había dejado el torbellino de su prima: gatos espantados, vasijas
volcadas, jaulas balanceándose en precario equilibrio. Al dar la vuelta en una
callejuela se detuvo, vacilante. La pista de estropicios terminaba frente al muro
exterior de Vejestorio.

«¿Cómo pudo saltar tres metros de altura?», se preguntó, incrédulo, «debe
de haber otra explicación». Y la había: la luz lunar le mostró una fisura ovalada
en la parte del muro que pegaba con el suelo: era una argolla oculta entre dos
piedras. Sin detenerse a pensar, la jaló con fuerza y, al momento, se abrió un
hueco de oscuridad al pie del muro.

Yosef buscó entre sus ropas la vela que siempre traía consigo y la caja de
cerillas para alguna emergencia. Prendió la vela y se metió en aquella tiniebla
tanteando con el pie: se topó con algunos escalones que descendían hasta un
túnel más o menos amplio, donde se escuchaba el sonido de agua corriendo.
Su nariz le advirtió que era el agua sucia de las cloacas de su aldea.

Quiso gritar el nombre de su prima en la espesa negrura, pero antes de
hacerlo supo que no estaba solo: había un bulto echado a sus pies. Con manos
temblorosas acercó la vela encendida y descubrió un perro sarnoso, con la
lengua de fuera, que respiraba con dificultad.



—¿Has visto a mi prima? —le preguntó como para no perder la compostura
y salir gritando de aquel sitio nauseabundo y asfixiante.

El perro lo miró con sus grandes ojos cansados y ladró tres veces, como si
hubiera comprendido su pregunta. Luego se levantó con lentitud.

«Este animal no entró por donde yo lo hice. Eso significa que hay otra
entrada y, en tal caso, es la vía que tomó mi prima para salir de este sitio»,
Yosef reflexionó mientras seguía al perro por varios pasadizos, la mayoría
eran cuartos repletos de ratas y desperdicios.

A veces una rata se les atravesaba en actitud agresiva, pero el perro, con
sus ladridos, la mantenía a distancia de ambos.

Cuando Yosef creyó que ya no podía respirar más aquella miasma, el perro
ladró de nuevo tres veces y se detuvo. Frente a ellos estaba una puerta de
madera con una rueda de metal en medio. Yosef la hizo girar a la izquierda y la
puerta se abrió ante una oscuridad menos densa: era una habitación donde se
oía el ruido de una maquinaria en movimiento.

El perro sarnoso volteó a ver al muchacho un instante y comenzó a subir
una rampa. Yosef lo siguió hasta toparse con un salón amplio, donde varios
fuegos borbotaban como volcanes en miniatura y miles de chispas de todos los
colores saltaban a su alrededor.

—¡Esto es la herrería a las afueras del pueblo! —exclamó.
Ahora sabía dónde se encontraba, y eso fue todo un alivio: era la fragua de

Dimitrus Ax, el herrero del pueblo, el forjador de toda clase de utensilios,
quien se especializaba en componer cacharros, pulir espejos y arreglar
cualquier cosa que hiciera falta.

—Hola, Yosef —dijo la voz cavernosa del herrero—, hoy no viniste a
trabajar. Te he esperado todo el día. ¿Crees que te voy a seguir pagando por no
hacer nada?

Para sorpresa del muchacho, Dimitrus estaba ocupado componiendo una
red metálica que brillaba como estrellas en la noche.

—Discúlpame, estaba cambiándome de casa. ¿Qué eso que estás haciendo?



—Tejo una armadura ligera, pero impenetrable. Me la mandó hacer
Basulto, un mercader que viaja mucho por las tierras fronterizas. Es la primera
vez que hago negocios con él y parece bastante solvente, tú sabes, con dinero
contante y sonante. Incluso me dio monedas del antiguo imperio. Si quieres te
las muestro otro día. Pero ¿de dónde saliste, muchacho?

—Yo andaba buscando a mi prima y…
El herrero sonrió al darse cuenta quién era su prima.
—Ya veo, la chiquilla misteriosa que anda hurgando por todas partes.

Arlinda se llama, ¿no? Sí, pasó por aquí, corriendo. Yo te recomiendo que la
dejes en paz. De noche no es la misma. Se pone como alteza real, tú entiendes,
como reina del mundo. Muy mandona tu prima, pero sabe lo que quiere y no
se detiene ante nadie ni nada. Eso es bueno. En estos tiempos ayuda no
depender más que de uno mismo. Y si es luna llena y hay lobos aullando por
doquier, mucho mejor.

—¿Lobos? Pero si hace décadas que esas fieras no se han visto por aquí
cerca.

Dimitrus, hombre alto y corpulento, inclinó su rostro a la altura de la cara
de Yosef.

—No te alteres, muchacho. Los lobos comunes siempre rondan los valles
donde abunda el ganado. No hablo de esos lobos, los animales fieros de cuatro
patas, sino de las bestias con cara de lobo que pueden confundirse con
nosotros si así lo quieren. De esos monstruos hablo. Y tienes razón, desde hace
mucho tiempo no se ha vuelto a ver a esos lobos con rasgos humanos por las
tierras de Vejestorio, pero los tiempos están cambiando y para peor.

—No estaba enterado —respondió Yosef.
El herrero lo miró a los ojos sin parpadear.
—Yo veo en ti metal duro, como esta armadura que estoy haciendo. Si me

sobra tejido de plata, te haré una armadura a tu medida. Me la puedes pagar
con tu trabajo aquí, pero ya no faltes tanto. ¿De acuerdo?

Yosef sonrió también y le estrechó la mano a Dimitrus.
—De acuerdo.



—Ahora corre en busca de tu prima. Salió por la puerta de enfrente hace
unos diez minutos. Pienso que iba hacia el bosque. Buena suerte.

Y sin decir más, el herrero tomó un pedazo de metal reluciente y lo echó al
horno, fijando su atención en lo que estaba haciendo un momento antes.

Pero su prima era su preocupación inmediata: debía de encontrarla lo más
pronto posible. Y no solo encontrarla, debía de hablar con ella, intentar
explicar lo que pensaba de su forma de ser y viceversa. Debían hablar de frente
y sin tapujos. Sincerarse era la palabra que buscaba; ambos necesitaban
sincerarse, volver a empezar su relación familiar sin prejuicios, sin
resentimientos. No quería desavenencias entre ellos y más si iban a compartir
una misma casa, que no era la suya sino la de ella. Eso haría, se dijo a sí mismo,
si lograba dar con su paradero.

Yosef abrió la puerta de la herrería y salió a la parte superior del viejo
acueducto, que ahora era una ruina inservible. Tuvo que brincar de un arco en
pie al siguiente. Sin embargo, no veía rastros de su prima. Entonces oyó un
ruido de pisadas abajo, entre los matorrales. Saltó a la oscuridad y por suerte
cayó sobre un montón de hojas apelmazadas por las últimas lluvias.

—¡No! ¡Noooooooo! —escuchó de pronto.
Alguien gritaba muy cerca. Y no era la voz de su prima.



La voz

de las raíces

En su travesía hacia la isla de Cedrel, Arminia, la joven hechicera, decidió

evitar las posadas y dormir al aire libre. Ya cerca de su destino, hizo su
campamento en un claro del bosque, junto a un río de aguas apacibles.
Acostada, con su espada al lado, lista para cualquier contratiempo, acabó
arrullándose con el murmullo de la corriente. Esta vez su sueño la llevó a una
cueva enorme, iluminada por dentro, donde un árbol palpitaba como si fuera
un corazón mayúsculo.

—¿Todavía no sabes quién soy?
La voz era enérgica, pero tierna a la vez.
—No lo sé. Dímelo tú.
—Soy la que pulsa en tu magia, la que anima tus pensamientos.
—Lo creo, pero no me sirve de mucho en la situación en la que me

encuentro.
—¿Tu castigo por decir la verdad?
—Eso. Tal vez debí guardar silencio, fingir que no vi lo que vi. Engañarme

a mí misma.
—Ese no es tu carácter, Arminia.



—No lo es, pero facilita las circunstancias en el mundo de los magos y las
hechiceras.

Las ramas se estremecieron con vehemencia.
—No niegues tu instinto de justicia; es tu fortaleza mayor, tu escudo de

armas.
Arminia observó el árbol descomunal.
—¿Eres una planta? —inquirió.
La risa la rodeó como un eco interminable.
—Sí, eso soy, entre muchas otras cosas.
—¿Quién eres? —insistió la joven hechicera.
—Soy la tierra que pisas. En mis raíces está tu futuro.
Al despertar, Arminia se sintió reconfortada, con nuevos ánimos. Y

entonces recordó la parte final de su sueño.
Aquella voz la había consolado, le dijo que mantuviera los ojos bien

abiertos, que no claudicara, incluso en la peor de las situaciones. ¿Quién era
ella?… Ya no lo recordaba. Así que se puso a hacer ejercicio con su espada.
Súbitamente le vino a la memoria que, en su sueño, había preguntado al árbol
gigantesco quién la quería muerta y por qué causa. La respuesta la inquietó
más de lo que deseaba admitir.

—El que tenga doble cara es tu adversario; el que sea sombra entre las
sombras viene por ti.

No le gustó pensar que era el centro de una traición sin rostro, pero debía
estar preparada para cualquier contratiempo. Sacó de su cintura el cuchillo de
hueso negro y lo examinó con cuidado.

—Ahora que soy tu dueña, dime de quién fuiste su instrumento —le
ordenó.

El cuchillo se estremeció y un sonido chirriante salió de su interior.
La joven hechicera frunció el ceño. La respuesta era una adivinanza:
—Donde quiera que vayas, te estará esperando.
—Pero no me has dicho su nombre.
De nuevo, el cuchillo emitió un sonido áspero.



—Porque ha perdido su nombre y ahora solo es un fuego suelto, un
incendio voraz.

Arminia se dio por vencida, y unos momentos después ya iba cabalgando
río abajo.

«No me importa que seas una sombra, no me importa que carezcas de
nombre, voy a dar contigo, voy a devolverte el favor de tu intento de
asesinato», se juró a sí misma.

Eso la calmó. Había hecho un juramento y pensaba cumplirlo, aunque en
ello le fuera la vida.

Samara, su cabalgadura, relinchó mientras ambas recorrían los intrincados
senderos del bosque.

—Tú me comprendes mejor que nadie —le dijo mientras la acariciaba.
Samara le respondió con una oleada de simpatía.
—Donde tú vayas yo iré contigo —le contestó la yegua.
Arminia se sintió más segura. Por más que su hermandad la castigara, no

estaba sola.
Un poco más tarde la joven hechicera percibió que el mundo cambiaba.

Atravesó la zona neblinosa entre el orbe de la magia en acción y el orbe donde
la magia no tenía efecto. «He llegado a mi destino», pensó. «He dejado de ser
una hechicera y ahora solo soy una espadachina bien entrenada. Una asesina
con ganas de vengarse. Si Baracelso, mi mentor, me viera, se mostraría
decepcionado, él que tanto insistió en que pusiera mis conocimientos por
encima de mi gusto por el combate».

Sintió prisa por volver al territorio de la hermandad, por exponerse de
nuevo a toda clase de traiciones. Ahora que la tierra era su aliada, que el
mundo la cubría con su canto, no tenía dudas. Estaba lista para enfrentar
cualquier desafío, para defender lo que era justo.

Y se encaminó al puente que unía la tierra firme con la isla de Cedrel, su
nuevo hogar. La suntuosa prisión que sería su morada por los próximos
meses, donde la ausencia de magia no iba a cambiarle su instinto, ni torcerle su
verdad.



Duelo bajo

la luna

La noche era lo suficientemente clara como para poder ver a más de cien

metros de distancia. Yosef intentaba localizar el lugar del cual había surgido
aquel grito espeluznante. Los arbustos y matorrales que lo rodeaban le
impedían correr más aprisa.

Yosef estaba preocupado: una sensación de peligro comenzaba a
manifestarse en su cuerpo. Sus sentidos se agudizaban y sus movimientos eran
más rápidos y, a la vez, más cautelosos.

Se detuvo de golpe.
Allí, en un claro del bosque, estaba Arlinda, sosteniendo en su mano

derecha un orbe luminoso. Y a sus pies, un hombre lobo se retorcía de dolor y
gritaba como un poseso.

Yosef pensó que todo lo que había leído y soñado estaba cumpliéndose
frente a sus ojos. Por vez primera supo que los mundos de magia y de
monstruos no pertenecían al pasado, no residían únicamente en su
imaginación, vivían en su mismo tiempo, estaban a las puertas de su mundo y
aullaban sin descanso.

—¿Qué pasa aquí? —preguntó como si estuviera entrando a la pesadilla de
otra persona y no quisiera, realmente, saber la respuesta.



Arlinda lo ignoró. Su mirada estaba fija en el licántropo que ahora aullaba.
Yosef no tuvo otro remedio que acercarse a ambos. Esta vez la escena se
recompuso ante sus ojos; el hombre lobo aullaba de dolor, pero no era un
dolor causado por una herida física. Su petición de tregua iba dirigida a su
prima.

Yosef sintió que toda la piel se le erizaba. Y comprendió, sin que nadie se
lo tuviera que explicar, que estaba ante un acto de magia mayor.

—¡Habla! —dijo Arlinda y su voz era tan filosa como una daga.
—¡Nooo! ¡No pueedooo!
El hombre lobo se estremeció de los pies a la cabeza y, quedándose quieto,

dejó de aullar.
—¿Lo mataste? —preguntó Yosef.
—Observa y verás —fue la respuesta de su prima.
Y no tuvo que esperar mucho tiempo. El licántropo abrió los ojos

lentamente: su mirada era ahora turbia e inconstante. Su cuerpo se tensó al
máximo; sus músculos eran nudos apretados a punto de estallar por la presión
acumulada.

—¿Qué quieres? —gruñó.
—Saber el motivo de tu presencia en nuestra aldea —ordenó Arlinda.
—Contar cabezas, reconocer defensas.
La voz del hombre lobo era un chirrido que molestaba al oído, pero las

palabras que decía eran mucho más molestas por el tono despectivo con que
las pronunciaba.

Yosef observaba al licántropo con detenimiento y, al hacerlo, se dio cuenta
de que aquel ser no se parecía a los monstruos pintados en los libros antiguos:
en estos aparecían como gigantescos animales asesinos, con fauces
descomunales, gigantescos colmillos y ojos sangrientos. El hombre lobo que
estaba a sus pies era como un ser humano, con garras y colmillos, pero no de
grandes proporciones; tenía fauces que dejaban ver un rostro parecido al suyo;
sus ojos no estaban inyectados de sangre, sino de una astucia depredadora, de
una alta inteligencia y sensibilidad. Incluso su tamaño no era mayor que el de



cualquier habitante promedio de Vejestorio. La gran bestia de su infancia era
un ser formidable, ahora lo veía, mas no un ser ajeno al dolor. Yosef estuvo a
punto de sentir lástima por él, cuando escuchó la voz de Arlinda:

—¿Por qué andas tan lejos de tu guarida?
—Es temporada de caza. Vamos con la corriente. Si exigen alimento,

nosotros traemos lo que ellos ordenan. Si quieren que contemos cabezas, los
obedecemos.

Su prima frunció el ceño en actitud meditativa.
—¿Quiénes son ellos? ¿A quién obedeces?
Otra vez el hombre lobo se estremeció, resistiéndose a contestar. Pero

Arlinda lo tenía bien sujeto a sus poderes.
—¡Habla ya! —le gritó.
El licántropo abrió sus fauces.
—Han vuelto las antiguas deidades y están hambrientas. Quieren carne

humana y la quieren ya, para el banquete del Caos.
—¡Di sus nombres!
—Ignoro sus nombres. Soy espía, no jefe de manada. Ellos no hablan

conmigo, no muestran su rostro. Son dolor y dan dolor, ese es su derecho y
gustan de ejercerlo. Son viejos, muy viejos, y van por el mundo quemándolo,
haciéndolo cenizas. Algo les falta. Algo necesitan. Por eso vienen en camino.
Por eso me envían. Es todo lo que sé. Yo solo cumplo órdenes.

—¡Espera! Mencionaste el Caos que todos conocemos. Si te da órdenes,
¿cómo lo hace?, ¿es una voz que resuena en tu cabeza?

El hombre lobo aulló con furia.
—Son chispas que quieren ser incendios. Apenas están creciendo. Cuando

avancen por el mundo, la quemazón las acompañará.
—¿Dónde viven? ¿En qué sitio se esconden?
Y entonces el hombre lobo utilizó sus últimas fuerzas para intentar

golpearlos con sus garras. Pero Arlinda, al sentir que se estaba liberando de su
poder, le lanzó una llamarada de fuego blanco en forma de saeta.

El licántropo quedó suspendido en el aire por un segundo, luego se hizo
polvo ceniciento ante la mirada incrédula de Yosef.



—Otra vez estamos como al principio —murmuró su prima, enojada.
Yosef no le prestó atención y, sin poder contenerse, la tomó del brazo,

sacudiéndola.
—Como al principio estoy yo. ¡Explícame qué pasó aquí! ¿Qué eres tú y

cómo es que te pones a pelear con hombres lobo en plena luna llena? ¿Estás
loca o qué?

En el instante en que pronunció tales palabras y vio la mirada de su prima,
Yosef se dio cuenta de lo ridículo que sonaba y empezó a reírse. Su prima lo
acompañó con una gran risotada que los unió en un abrazo estremecedor. Casi
no podían respirar de la risa. Era su forma de liberarse de la tensión de aquel
encuentro con el licántropo y era una buena manera de aceptar que su mundo
acababa de cambiar para siempre. Después de unos minutos pudieron sentarse
en el claro del bosque y se miraron uno al otro sin rastro de resentimientos.

—Ahora sí, prima, dime de qué me he perdido estos años en que no hemos
andado juntos. Pero primero cuéntame cómo diste con este licántropo.

—Fue él quien intentó sorprenderme y casi lo logra. Iba tan enojada
contigo que no me fijé por dónde iba y de pronto lo vi corriendo para
alcanzarme. Quizás pensó que era una presa fácil.

—Y así le fue —terminó, mientras ambos contemplaban el lugar donde el
hombre lobo había muerto unos momentos antes.

Arlinda se quedó en silencio un largo rato. Yosef pensó que todavía no
recobraba el aliento y decidió ser paciente.

—Pero tú ya estabas preparada, ¿no es así? Esta no es tu primera vez en que
encaras una criatura como esa.

Su prima sonrió a medias y tomo las manos de Yosef entre las suyas.
—Está bien. Te contaré una historia. No será un relato extenso, pero

quiero que primero me prometas que no vas a interrumpirme por más
extraño que te parezca lo que te cuente.

Yosef estaba dispuesto a prometerlo todo con tal de entender qué clase de
magia había visto unos minutos antes.

—Acepto —dijo sin tratar de zafarse de las manos de su prima.



—En segundo lugar, no quiero más malentendidos entre nosotros. Así que
si escuchas algo que te disguste o que te suene escandaloso, guárdatelo para ti.
Lo que yo te prometo a cambio es la verdad. O cuando menos una parte
significativa de la verdad en la que tú y yo estamos involucrados. Desde ahora
te advierto que yo desconozco algunas partes y lo que te contaré es como una
cobija hecha de muchas piezas, de muchos retazos que he ido descubriendo
por mí misma en estos años en que hemos estado separados. ¿Entendido?

Su prima lo soltó de las manos y entre ambos surgió una luz transparente.
—¿Qué es esto? —preguntó Yosef, preocupado.
Arlinda abrió las manos con las palmas hacia arriba, y la luz se volvió una

esfera luminosa que flotaba sobre ellas.
—Lo que voy a contarte es un secreto de familia, primo. Tienes el deber de

guardarlo para ti y nada más para ti.
Yosef estaba tan asombrado con aquella esfera brillante balanceándose en

el aire que apenas parpadeó.
—Lo que digas —respondió al fin.
—Es una historia que viene de tiempos inmemoriales, habla de la época en

que los dioses andaban por el mundo y se relacionaban con nosotras, las
criaturas de Zarabanda. Pero tú ya sabes eso, ¿verdad?

—Sí, claro —contestó, enfadado.
—Primero debes saber que los dioses nos dejaron libres porque no tenían

otro remedio. Nos crearon y, al momento de crearnos, dejaron de tener
dominio sobre todos nosotros. Entonces crearon a las criaturas de las sombras,
las Cizañas, los sirvientes ciegos de los dioses, los devastadores. En los
antiguos manuscritos los llaman «Los que susurran en las tinieblas». Más
tarde, los estudiosos los denominaron los Devastadores. Cuando los dioses se
marcharon, ellos asumieron como los nuevos dioses, los sustitutos de las
antiguas deidades. Y obraron en consecuencia: intentaron por todos los
medios, físicos y mágicos, intervenir en los asuntos de Zarabanda. La guerra
entre los Acechantes y nosotros duró varios miles de años hasta que fueron
expulsados de este mundo, pero se dice que alguno de ellos espera su
oportunidad para volver y conquistarnos. Como sea, al terminar el reinado de



estas deidades terribles, los habitantes de Zarabanda volvieron a sentirnos
seguros. Pero aunque estas criaturas terribles desaparecieron, quedó un
residuo de ellas, una magia antigua que cada tanto tiempo vuelve para intentar
destruirnos, de vez en vez se levanta para devorar nuestro mundo con su
fuego.

Yosef estaba perdido con tantos datos. Lo que su prima le decía no
cuadraba con ningún libro que hubiera leído ni con las enseñanzas de
Teodorio, el mejor contador de historias de los tiempos heroicos.

—¿Y los hombres lobo? ¿Y las brujas? ¿De qué lado están en todo esto?
Arlinda le dio un leve coscorrón.
—¿No habías prometido no interrumpirme?
—Lo siento. Sigue, por favor.
—No hay lados, primo. Los seres de Zarabanda contamos con la libertad de

escoger en qué bando queremos estar. No importa si eres un ser humano o un
hombre lobo. La tormenta de fuego, aunque así le digamos, no es un
fenómeno natural. Detrás de su aparición siempre ha habido algún mago que
ha querido contrariar la naturaleza y usarla para sus propias ambiciones. El
problema del Caos es que quiere subyugar a todas las criaturas de Zarabanda,
quiere convertirlas en simples instrumentos de su destrucción. Para esa magia
voraz, el que nuestro mundo quede convertido en un páramo es mejor que
vernos viviendo en él, es preferible a que sigamos habitándolo. Algo, un
rencor, una sed de venganza, llámalo como quieras, pero ese poder ancestral
aborrece la vida en todas sus formas y manifestaciones.

—Lo que dices es que nuestro mundo no está funcionando como debiera,
que de tanto en tanto pierde su equilibrio a causa de los que usan la magia para
sus propios fines.

—Sí. Eso digo. El problema principal es que los practicantes de los grandes
conjuros, al menos algunos de ellos, los más perversos, los más depredadores,
rompen las reglas de la naturaleza para usarla contra ella. Incendian el mundo
para empezar todo de nuevo a su gusto y a su parecer.

Yosef no estaba del todo convencido y volvió a olvidarse de su promesa.



—Está bien. Te creo. Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el secreto de
familia que dijiste?

Su prima extendió sus brazos y la esfera de luz los envolvió como un
remolino de fulgores.

—Mira y aprende —dijo Arlinda mientras caían en una vorágine
turbulenta, en un abismo oscuramente luminoso.



Una historia

de familia

Yosef sentía que estaba a punto de vomitar mientras el mundo daba vueltas y

él no podía sostenerse de ningun lugar: el universo ya no tenía ni un arriba ni
un abajo y todo era una luz blanca estallando a gran velocidad.

—Toma mi mano y no la sueltes —dijo Arlinda, flotando boca abajo.
Yosef se aferró a la mano de su prima y en ese instante sintió una fuerza

poderosa que pasaba por su cuerpo y sosegaba los latidos de su corazón.
Estaban en un valle donde una torre de piedra dominaba el paisaje. Una mujer
con bastón caminaba hacia ella. Las nubes pasaban por el cielo en arrebato. La
mujer se detuvo frente a la torre y golpeó con su bastón la puerta tres veces.
En lo alto de la torre una luz brilló y el valle se volvió un mar embravecido que
se alzaba en todas las direcciones. La mujer miró las olas, pero antes de que
llegaran hasta ella voló a las alturas y se detuvo donde la luz esplendía. Un
hombre mecánico la saludó.

—¿Qué quieres de mí? —preguntó aquel ser lleno de engranajes.
La mujer observó el mar abajo.
—Que cuides del tiempo hasta que sea el momento de las revelaciones —

contestó.
—Lo haré por ti, porque tú jamás me has desdeñado.



Un instante después se encontraban en un bosque espeso, donde los
árboles se mecían con el viento. Miles de aves, con sus trinos, creaban una
música apabullante. La mujer del bastón se agachó para recoger unas plantas,
que guardó en su morral. Un hombre lobo la contemplaba en silencio.

—Sal —dijo la mujer—. No necesitas esconderte.
El licántropo salió con cautela.
—¿Por qué no me temes? —preguntó.
—Porque eres parte del orden de las cosas, una criatura necesaria para

mantener el equilibrio del mundo.
—Puedo atacarte —amenazó el hombre lobo.
—Puedes, pero no lo harás.
El licántropo se acercó y la observó.
—Para ser humana, eres hermosa.
—Para ser medio lobo, no estás mal.
Ambos se abrazaron y se rieron antes de besarse. Ahora las imágenes se

movieron. Arlinda y Yosef se encontraban a la orilla de un lago. La mujer del
bastón miraba la superficie del agua y esta se agitó de pronto. Del lago emergió
una anciana llena de raíces y pedruscos, tan vieja como las edades del mundo.

—Me alegra verte —dijo la mujer del lago.
—Lo mismo digo.
—¿Vienes a elevar tus plegarias por Zarabanda?
—Vengo a pedirte ayuda.
A lo lejos, sobre las montañas nevadas, una cortina de fuego avanzaba.
La mujer del lago asintió al ver el rostro de fatiga de la mujer del bastón.
—¿La magia de tu mundo ha vuelto a pervertirse?
—No la magia —dijo la recién llegada—: los magos y hechiceras que

prefieren el yugo al conocimiento libre. Y los pocos de ellos que aún luchan
contra el Caos no logran detenerlo. Estamos en las últimas. Requerimos tus
protecciones, tus salvedades.

La mujer del lago se acercó a la orilla y le ofreció un fruto dorado.
—Cómelo —ordenó.
La mujer del bastón lo comió y se transformó en una luz dorada.



—Ahora puedes vencer al Caos, reverdecer el mundo. Pero cuando todo se
equilibre, tú serás mi sucesora, irás conmigo al reino de la savia, mantendrás la
luz de Zarabanda todo el tiempo que haga falta. —Y desapareció dejando a la
mujer del bastón sola frente a las aguas quietas del lago.

La visión se empañó antes de situarlos en un recinto enorme, en una sala
comunal, donde varios magos y hechiceras se quitaban la palabra unos a otros.

—Ganamos, eso es lo que importa.
—La tormenta de fuego ha sido derrotada, pero volverá.
—La hermandad es lo que debemos cuidar. La magia es lo que vale. Con

ella podemos crear imperios donde nosotros tengamos el poder.
—Debemos encontrar otra forma de equilibrio —dijo la mujer del bastón.

Pero nadie le hizo caso.
—Debemos crear magia natural para que Zarabanda se cure para siempre

—insistió.
De nuevo sus palabras cayeron en oídos sordos. La mujer del bastón,

percatándose de que nadie quería escucharla, a grandes pasos, dejó la sala, bajó
unos peldaños y salió de aquel recinto. Afuera había un bosque y a este se
dirigió. La mujer respiró a profundidad y se sentó recargada en un árbol
grande y frondoso. De su morral sacó un lápiz y un cuaderno y se puso a
escribir en un libro de cuero negro.

Una niña corriendo se acercó a ella y un hombre lobo las miró con los
brazos cruzados. La mujer abrazó a la niña y le mostró el libro donde había
estado escribiendo.

—Un día esto será tuyo, mi tesoro.
La niña observó el libro y lo tomó entre sus manos.
—¿Qué es? —preguntó.
—Tu herencia. Aquí está la prueba de mi amor por ti, por todas las

criaturas de Zarabanda. Un día tú lo llenarás con tus descubrimientos y tus
hallazgos. —La niña jugó con el libro mientras la mujer sacaba otro libro
idéntico y dibujaba en él una flor.

Cuando el hombre lobo se aproximó a ellas, la mujer del bastón se levantó
y guardó ambos libros en su morral.



—Es hora de marcharnos —dijo.
—¿Los magos te prestaron atención? —quiso saber el licántropo.
—Ni por un momento.
Los tres, agarrados de las manos, se perdieron en la oscuridad reinante. Y

las visiones se difuminaron, perdieron solidez.
—¡No puede ser! —exclamó Yosef.
—Pero lo es, primo. Esa mujer a la que seguimos no es otra que Brebaja,

nuestra abuela.
—Alguna vez mi madre me habló de ella. ¿Brebaja fue parte de la

Hermandad de los Magos y Hechiceras?
—Lo fue, pero hoy nadie habla de eso. Lo que importa es que fue ella quien

forjó los cimientos de las ciencias de la naturaleza en Zarabanda; la curandera
que enseñó a sanar el mundo sin más conjuros que la naturaleza.

—Una herborista.
—Una mujer que fue esposa de un licántropo. Según la historia familiar, un

día se despidió de todos y se esfumó sin dejar rastro.
—No puedo creer que tengamos sangre lobuna —exclamó Yosef.
Pero Arlinda no estaba dispuesta a que su primo negara su herencia.
—Y sin embargo lo es. Porque Brebaja ya contaba con sangre de lobos por

parte de su madre. Por eso le atraían por igual seres humanos y licántropos.
—Y la niñita que vimos, ¿era tu madre o la mía?
Arlinda frunció el ceño.
—No sé quién sea, pero pienso que es parte de la famila que aún no

tenemos el gusto de conocer. ¿Qué te parece nuestra historia familiar?
—Extraordinaria —respondió el muchacho—. Pero me deja con más dudas

que certezas.
—Así es el conocimiento. Descubres algo nuevo y eso solo provoca que el

misterio se ahonde, que las preguntas se multipliquen. En todo caso, Brebaja,
nuestra abuela, la madre de nuestras madres, tuvo una vida aventurera. Nos
guste o no, ambos somos parte de su historia. ¿O crees que yo puedo dominar
hombres lobo por simple magia? Puedo hacerlo porque, al igual que tú, tengo
su sangre, soy de su misma estirpe. Discute cuanto quieras, pero somos de



linaje lobuno como de estirpe humana. Como criaturas de Zarabanda, somos
mestizos y tenemos lo mejor de todo el mundo: magia y fuerza, astucia y
entendimiento. ¿No te parece fabuloso?

Y por un instante, para Yosef, el tiempo y el espacio que había entre los
recuerdos de su abuela, Brebaja, y él mismo dejó de ser una realidad
infranqueable, un muro que no podía traspasar.

—Me parece doloroso —dijo, bajando la cabeza para no revelar sus
zozobras.

Y Arlinda, al ver que lo había herido, se compadeció de él.
—No sé por qué vamos en este camino, primo, pero lo andaremos juntos,

¿te parece?
Y Yosef, haciéndose el valiente, miró a su prima y en ella vio que aquello

que los unía era más fuerte que cualquier fuerza contra la que tuvieran que
luchar, que cualquier peligro que les saliera al paso.

—¿Vamos a tener que aullar? —preguntó.
—No seas ridículo —le respondió Arlinda.
Volvieron a Vejestorio en silencio, pero más unidos que en muchos años.
Cuando entraron a la casa-panadería, su prima lo condujo al cuarto de

huéspedes.
—Aquí dormirás hasta que vuelva mi tío.
Yosef se sentó en el camastro que crujió con su peso. Miró a su derredor y

vio que la habitación no tenía adornos y el mobiliario era escaso: una mesa
pequeña con una lámpara de aceite y un estante donde se acomodaban unas
cuantas plantas de ornato.

—Gracias —dijo.
Su prima se quitó la chaqueta y se la devolvió.
—Gracias a ti.
—¿Lo dices por la chaqueta?
Arlinda se sentó a su lado y lo observó con tiento.
—No. Lo digo porque en tus ojos he dejado de ser invisible. Y eso se

agradece.
—Nunca has sido invisible para mí —se sinceró.



—Lo sé, primo, lo sé. Aunque te ha costado trabajo reconocerlo. ¿Quieres
un poco de pan recién hecho y una taza de té?

La sonrisa despuntó en la cara de Yosef.
—¡Claro que sí!



Conciliábulo

Llegaron volando de todas direcciones. Durante un día entero fueron

aterrizando en la explanada de la costa de Fibrilia, en el Mar meridional de
Azcagua. Eran las representantes de todos los clanes de las brujas de
Zarabanda que existían en ese momento. Para cuando la luna salió e iluminó la
playa, había centenares abrazándose, besándose, dándose la bienvenida unas a
otras. El clan Jistak era el anfitrión y sus integrantes se lucieron con
espléndidos banquetes y bailes cortesía de orquestas de primer orden. En
Fibrilia, donde ningún hombre había puesto pie so pena de perder la vida, el
jolgorio creció conforme pasaban las horas.

A medianoche, la música cesó y a las representantes oficiales se les pidió
que entraran al gran recinto del Aquelarre, donde se llevaría a cabo el
conciliábulo. Todas obedecieron de inmediato. En el interior del recinto, las
brujas visitantes se toparon con una sala circular en cuyo centro se levantaba
un monolito de treinta metros de altura donde, a la luz de miles de antorchas,
podían atisbarse los rostros de todas las brujas que habían sido martirizadas,
sacrificadas y asesinadas en el curso de los siglos. Al pie del monolito se erguía
una mujer muy espigada que todos reconocieron como Prikana Izzal, la
archibruja suprema. La acompañaban Izzilna Kabba y Ludieta Orsocc, sus
confidentes. Las brujas guardaron silencio para escuchar a Prikana, que abrió
sus brazos antes de hablar.



—Me alegra verlas a todas. Me alegra reconocer en cada una de ustedes al
espíritu libre de la brujería de Zarabanda. Os he llamado a este conciliábulo
porque hemos obtenido información que pone en peligro a toda nuestra
comunidad y es necesario actuar en consecuencia.

Un estruendo de rumores y cuchicheos se desató entre las recién llegadas.
—¡Silencio! —gritó Ludieta, y todas obedecieron.
La archibruja suprema contempló a su rebaño con gesto adusto.
—No las he llamado para asustarlas, sino para prevenirlas de la guerra que

viene, como en los viejos tiempos. El fuego ha resucitado por artes mágicas y
viene por todas nosotras. Y no solo por nosotras, viene por la humanidad
entera, y las demás criaturas que pueblan este mundo estarán a merced de su
furia. Debemos decidir si nos hacemos fuertes en esta región del mundo o
damos la pelea más allá de nuestros dominios. No les pregunto si lucharemos
contra el fuego, sino dónde lo haremos y con qué aliados. De eso trata esta
reunión y no saldremos de este recinto hasta ponernos de acuerdo.

Prikana puso su mano izquierda con la palma hacia arriba y cerró los ojos.
—Si alguien quiere decir algo al respecto, queremos oír sus opiniones.
—¿Y nuestras dudas? —dijo una voz entre la multitud.
Prikana, abriendo los ojos, sonrió ante el reto.
—¿Cuál es tu duda, Farkina Lusaj?
—¿Seremos bien recibidas por las hechiceras, los magos, los humanos, o

acabaremos siendo quemadas en sus cepos de tortura, como tantas veces ha
ocurrido?

Un rumor de aprobación ante aquella pregunta surgió de las recién
llegadas. Prikana no dio tiempo a que se formaran bandos entre las presentes.

—No creo que porque nos unamos a los humanos nos vayan a respetar
más, si a eso te refieres. Los asuntos entre ellos y nosotras no acabarán porque
un enemigo más poderoso intente destruir a ambas estirpes. Pero si
combatimos a su lado, no olvidarán lo que hicimos por la vida; la suya y la
nuestra. Y tal vez eso sea un paso que, eventualmente, nos permita ir
enfrentando nuestras mutuas desconfianzas. ¿Alguien más?

Una bruja de cabellera negra que le llegaba a la cintura, se adelantó.



—Soy Brizila, señora de los cielos del Este. Dices, archibruja, que el fuego
ha vuelto a encenderse. ¿Quién lo hizo?

Prikana dio unas palmadas y dos brujas aparecieron cargando a un hombre
macilento, que apenas estaba consciente.

Más de una de las brujas gritó.
—¡Sacrilegio! ¡Mátenlo!
—Todo a su tiempo —dijo la archibruja—. Primero que responda a la

pregunta de Brizila.
Ilzina Kabba se acercó al hombre.
—Servidor del fuego, ¿quién es tu amo?
El hombre se retorció, pero mantuvo su silencio.
—Está bajo un conjuro de protección —reconoció la encargada de la justicia

—. Si habla, muere.
—Que hable, entonces —ordenó la archibruja y, acercándose al prisionero,

puso sus manos en su cabeza y repitió la pregunta.
El hombre lanzó un alarido y abrió los ojos de forma desmesurada.
—Nuestra Gracia quiere verlas de rodillas, abatidas, humilladas. Pronto lo

estarán. Nuestra Potestad quiere que sientan el dolor eterno por usar poderes
que no merecen. Nuestra Gloria quiere que sean cenizas y nadie las recuerde.

Prikana quitó sus manos del hombre y el hombre cayó al suelo, se
convulsionó por unos instantes y murió.

—Bueno —dijo la archibruja—, al menos ya sabemos que el generador de la
calamidad es un hombre y que odia a las brujas. Lo que nos deja con millones
de posibilidades.

Las risas no se hicieron esperar.
—¡Silencio! —volvió a decir Ludieta Orsocc, y ordenó que se llevaran el

cuerpo del servidor del fuego. Prikana volvió a tomar la palabra.
—Como todas saben, nosotras no somos como la Hermandad de los Magos

y Hechiceras, que tienen castas superiores e inferiores, donde solo los líderes
mandan y el resto obedece. Cada una de nosotras, las brujas, las portadoras de
hechizos y de sortilegios, tenemos voz y voto en los asuntos que nos



conciernen. Dentro y fuera del Aquelarre contamos con los mismos derechos
y las mismas obligaciones. Por eso les pregunto: ¿qué haremos? ¿Entramos a la
guerra o nos quedamos esperando que venga por nosotras?

La respuesta fue unánime: las brujas habían votado por salir de caza, por ir
a la pelea.

Prikana mandó llamar a Farkina.
—Necesito que vueles a Sivak, a la tierra de los magos, y si puedes cuélate a

la isla de Cedrel para que vayas sondeando lo que la hermandad sabe de esta
amenaza, para que aquilates si están preparados para lo que se nos viene
encima. Habla con Baracelso, el archimago.

—Saldré de inmediato.
La archibruja la detuvo.
—Eres mis ojos. Eres mis oídos. Si es necesario, avísame de los

acontecimientos en cuanto estos ocurran. No podemos entrar a la guerra sin
saber en qué lío nos vamos a meter, en quién podemos confiar y en quién no.
Ese servidor del fuego, al tocarlo tuve la impresión de que era un mago que
había traicionado sus juramentos. Si hay un traidor entre sus filas, debe de
haber muchos más. No des nada por seguro. No confíes de nadie hasta que
pruebe de qué lado está. Cuídate. Cuídanos.

La bruja salió del recinto casi corriendo. En cuanto llegó a la explanada se
lanzó al cielo. Detrás quedaron los rostros preocupados de sus hermanas, la
música del jolgorio que languidecía bajo la luna; la congregación ya no buscaba
la fiesta, sino que se preparaba para el combate.

Farkina maniobró entre un banco de nubes y apresuró su vuelo. Sabía que
su mejor opción era la isla de Cedrel, donde magos y hechiceras carecían de
poderes. Allí estaría en igualdad de condiciones. Allí podría dialogar con la
gente de poder de Zarabanda sin que la quisieran quemar. Pero primero debía
contactar con Baracelso, hacerle partícipe del peligro que ardía al norte.

Un viento helado tocó su rostro. Desde las alturas contempló el horizonte
curvo de Zarabanda. No había señales de fuego a su paso. Solo el mundo
dormido, ajeno a la ruina y al dolor.



El libro

de cuero negro

Yosef llevaba una semana en casa de sus tíos. En todos esos días su rutina

consistía en ir a trabajar a la herrería de Dimitrus por la noche e ir a la escuela
en el tiempo que le quedaba libre, donde se mantenía apartado de sus
compañeros de salón. La única clase a la que asistía con gusto era la de historia
de Zarabanda, que Teodorio daba como si hubiera vivido todas aquellas
guerras y desastres. Al magíster no le había contado nada de su encuentro con
el hombre lobo, pero se reunió con el viejo profesor en dos ocasiones: una
para recibir la herencia de su madre en forma de una llave metálica y un libro
con tapas de cuero negro, y otra para pedirle unos tratados sobre licantropía y
magia, que su maestro le prestó a regañadientes, diciéndole que no eran
lecturas recomendables para su edad, pero que confiaba en su sentido común
para no fantasear con lo que iba a leer en aquellos compendios polvorientos.

Sin embargo, ese día, en vez de volver a la panadería de sus familiares, se
desvió hacia su propia casa. Estaba más polvosa que cuando la dejó, una
semana antes. Dejó los libros prestados en la mesa de la entrada y examinó de
nuevo la llave metálica y el libro de cuero negro. La llave era como cualquier



otra hecha de uso. «¿Qué puerta o armario abría?», se preguntó. Yosef pensó
en probarla en todas las cerraduras, empezando por la habitación de su madre,
que su padre se empeñó en dejar intacta desde su muerte.

Debajo de mudas de ropa de Anasita, descubrió un cofre metálico y con la
llave pudo abrirlo. En su interior no había ningún tesoro: ni monedas de oro,
ni reliquias, ni joyas preciosas. En su lugar estaba una bolsa con semillas
azules, que no pudo reconocer, y un papel amarillento que decía, con la
inconfundible letra de su madre: «Cuando no quede más refugio, cultiva uno».
Sin pensarlo dos veces, tomó la bolsa y la metió, bien cerrada, en uno de los
bolsillos interiores de su chaqueta.

De vuelta a la casa de su prima, se tiró en la cama y, en vez de leer los
tratados de magia y licantropía, se dedicó a leer el libro de cuero negro. Ya
sabía que trataba sobre las plantas naturales de Zarabanda. Yosef pensó,
recordando la visión compartida con Arlinda, que Brebaja, su abuela, había
escrito, a lo largo de su vida, muchos cuadernos como el que tenía en sus
manos. En cada uno de ellos puso sus conocimientos, sus intuiciones, sus
asombros. ¿Cuántos otros habrá en manos de sus descendientes? ¿Ahora
mismo quién estaría, como él, hojeándolos?, se preguntó. Lo interesante eran
las anotaciones de puño y letra de su abuela al final de cada página, así como
los dibujos que aparecían en cualquier espacio libre. Una anotación decía: «Lo
que cura no es la magia intrínseca de la tierra, no es la energía de los
elementos, menos aún la voluntad que pones para sanar la vida. Si encuentro
lo que falta podré entenderlo todo».

Yosef comprendió que su abuela, la curandera, estaba en una búsqueda por
comprender cómo sanar el mundo, cómo contribuir a aliviarlo de sus
dolencias. Otra anotación posterior era más explícita: «Lo que Zarabanda
necesita es un corazón fuerte, que palpite con gusto y placer, que lleve el ritmo
de todos los seres vivos». Eso era fascinante para él, pensar que el mundo era
un ser, un organismo vivo, con un corazón poderoso y sensible. En otro
comentario al margen, Brebaja era más precisa: «No soy una hechicera ni una



bruja. Si deben llamarme de algún modo, llámenme herborista, la que busca en
las raíces de la tierra un sentido al mundo, la que ve en cada planta la salvación
de todos».

La última anotación era la más misteriosa: «Debo dejar la vida como la
conozco para sanar. Debo sacrificarme para que Zarabanda no sucumba a sus
estragos. Si me mantengo firme, salvaré a mis hijos e hijas, a toda mi
descendencia, pero hay un precio que pagar. Debo asumir el torbellino de la
eternidad, hacerme cargo de su memoria; debo convertirme en el eje del
mundo, allí donde las raíces se juntan, donde el fuego y la savia se reconcilian,
donde la sangre fluye y la vida pulsa. Allí».

Yosef dejó el libro a un lado y pensó que Brebaja era un enigma que se le
escapaba de las manos, un misterio más enrevesado que ningún otro. Una
herencia familiar que, por más vueltas que le diera, seguía esquivando sus
inquisiciones y preguntas. Sin embargo, eso no era lo que lo mantenía
preocupado, pues los días pasaban y seguía sin recibir noticias de su padre.

Una semana después de la partida de su padre, llegaron viajeros a
Vejestorio que afirmaron haberse cruzado con él y que este le había mandado
saludos. Luego nada. Ninguna información sobre su viaje y el resultado de sus
gestiones para contratar protección armada.

Lo bueno era que no hubo más noticias de fuerzas invasoras en las tierras
fronterizas. Los pocos que se habían aventurado confirmaban lo dicho por su
padre: aquellos territorios lucían abandonados, como si la gente se hubiera
marchado precipitadamente, llena de terror por alguna amenaza inexplicable.
Y aunque la amenaza seguía siendo solo un rumor, su sola mención
envenenaba la mente de muchos en Vejestorio, que ahora miraban a cualquier
fuereño como si fuera un forajido disfrazado de vendedor ambulante. Yosef
sabía que aquella era la calma que precede a la tormenta.

Cada vez que buscaba olvidar los peligros que se cernían sobre su aldea
solo necesitaba recordar el rostro hambriento del hombre lobo y sus palabras
de odio. El mundo, su mundo, estaba en riesgo mortal y la vida de su pueblo
seguía siendo de una tranquilidad que asustaba. La gente de Vejestorio se
preocupaba por cosas más mundanas, como la falta de clientes en sus tiendas,



las enfermedades de sus aves de corral o las plagas en sus campos de cultivo,
no por la posibilidad de una invasión sangrienta a más no poder, con
licántropos como su vanguardia más salvaje, como su fuerza de choque.

Ahora, unas horas después, en la mesa principal en casa de sus tíos, Yosef
no apartaba la vista del fondo de su plato, pensando en brujas, bestias salvajes
y semillas azules.

—Estás muy callado, sobrino. ¿A qué se debe? —inquirió su tía Salustia.
—No está acostumbrado a dormir fuera de casa —respondió por él su

prima—. Eso es todo.
La sonrisa condescendiente en los labios de sus tíos le dolió. Volteó a ver a

Arlinda con furia. Pero su prima fue más rápida y le golpeó la pierna, por
debajo del mantel, con sus zapatos puntiagudos. Era una forma por demás
directa de decirle que no lo tomara tan en serio, que no era necesario enojarse
por cualquier cosa.

Yosef se dio cuenta de que Arlinda tenía razón: sus preocupaciones eran
tantas que se había olvidado de disfrutar la vida, bueno, lo poco de vida que
aún le quedaba por vivir, si era cierto lo del regreso de las antiguas deidades
con sus incendios mayúsculos.

—Estoy bien, gracias —respondió tardíamente.
—Necesitas tomar menos actividades —dijo su tía—. Tal vez menos

herrería, ¿eh?
Su tío fue más explícito.
—Ese es trabajo duro y pagan poco. Ya ves a Dimitrus, no tiene ninguna

competencia, pero no sale de su taller ni de noche ni de día. Eso es esclavitud
que él solo se inflige.

—Cierto, querido. Un trabajo de puro sudor y nada de ganancias.
Y mirando a Yosef comentó como no queriendo hacerlo:
—En cambio, el trabajo en la panadería, eso sí es de otro nivel: un oficio

hecho arte, que todos te agradecen mañana, tarde y noche. Hasta los hijos del
alcalde son nuestros clientes.

Yosef no pudo soportar más las ínfulas de sus parientes.



—Oficio es también hacer cosas útiles para cultivar la tierra o armas para
defenderse. Dimitrus es también un artista.

Sus tíos se rieron ante sus palabras, pero ya no intentaron presionarlo
sobre sus actividades fuera de la escuela.

—Haz lo que quieras, sobrino —dijo Salustia.
Arlinda tuvo que intervenir.
—Aunque le ordenaras ir a trabajar a la panadería, estoy segura de que mi

primo querido haría lo que le dé la gana. Ese es su estilo, mamá.
Y mientras lo decía, le guiñó un ojo a Yosef. Este le devolvió el gesto. Era

la señal de que ya era tiempo de trabajar en cuestiones más importantes, en
descubrir, por ejemplo, cuáles eran los poderes que poseían las semillas azules
y las palabras enigmáticas de su abuela, Brebaja, la curandera, la hierbera, la
estudiosa de Zarabanda. Y dando las gracias por los alimentos recibidos,
ambos primos salieron del comedor de la casa y se dirigieron a la habitación de
Arlinda.

—Es tiempo de poner magia a la magia —dijo su prima.
—Es hora de saber quiénes somos —respondió, todavía con enfado, Yosef,

el aprendiz de herrero.



El oráculo

Arlinda se sentó a la orilla de su cama y Yosef se dejó caer en una poltrona

desvencijada. A través de la ventana del cuarto de su prima, el muchacho pudo
ver el horizonte como una serie de pastizales con escasas zonas boscosas a lo
lejos.

—¿Qué me quieres enseñar? —preguntó la joven.
Yosef le tendió la bolsa y le explicó de dónde provenía. Arlinda tomó un

puñado de las semillas azules, escogió una y devolvió el resto a la bolsa.
—Ya veo que tu madre es como la mía, siempre llena de secretos.
Yosef metió de nuevo la bolsa en el bolsillo de su camisa.
—No siento magia común en ella —dijo su prima, no muy convencida.
—¿Qué sientes entonces?
Arlinda colocó la semilla en su mano y le dejó caer un polvo verde.
La semilla no cambió de forma.
—Ven acá, primo. Quiero la palma de tu mano.
El muchacho obedeció sin ganas, pero alzó su mano y sostuvo en ella la

semilla azul. De nueva cuenta su prima le echó el polvo verde y de nuevo nada
ocurrió. Al menos al principio. Luego, de golpe, la semilla se transformó en un
árbol multicolor que crecía y cantaba, pero la visión duró solo unos segundos
antes de que la semilla volviera a su forma original.

—¿Qué fue eso? —inquirió Yosef.



—Magia. Quiero decir, otra forma de magia. No la de las brujas, te lo
advierto. Esto es muy, muy antiguo.

El muchacho vio que su prima estaba extasiada, atónita.
—¿Quieres decir que cada semilla puede crear un árbol como el que vimos?
Arlinda tragó saliva antes de responder.
—Quiero decir que esas semillas son mundos completos, que de ellas puede

crecer lo que quieras, lo que imagines. Yo te recomendaría que no las uses
hasta que tú mismo puedas controlarlas sin necesidad de polvos como los que
yo utilicé, porque presiento que no les gusta obedecer los conjuros que no son
los suyos propios.

—¿Por eso duró tan poca su ilusión?
—Exacto. Esas semillas tienen voluntad propia, saben lo que hacen. Son

conscientes.
Su prima le devolvió la semilla, y Yosef se apresuró a meterla en la bolsa

que, de nuevo, guardó en su camisa.
—Hay tres temas que últimamente no me dejan dormir —se sinceró el

joven con su prima.
—Me imagino cuáles son: tu padre, los mercenarios y los licántropos —le

contestó Arlinda, ahora tumbada en la cama y con la vista fija en el techo,
donde colgaban figuras de dioses y brujas de la antigüedad.

—No. No hablo del presente. Hablo del pasado. Mira, ya revisé todas las
obras a mi alcance sobre el origen de la vida en Zarabanda y lo único que he
sacado en claro es un montón de dudas.

—Explícate —le pidió su prima, esta vez ya atenta a sus palabras.
—Tengo tres preguntas que debemos responder de alguna manera para

entender en qué situación estamos, cuál es nuestro papel en todo esto, digo, si
es que tenemos algún papel en este revoltijo de historia.

Arlinda se levantó de la cama y se puso a buscar, frenéticamente, en su
armario.

—¿Qué buscas?
—Espera —dijo sin detenerse hasta que sacó del cajón superior del armario

una caja redonda de madera escarlata, bien pulida y brillante.



—¿Qué contiene eso? —preguntó Yosef más que intrigado.
—Es un oráculo —le respondió su prima mientras extraía de la caja una

piedra plana redonda y un pájaro de madera con pico metálico en forma de
silbato.

—¿Eso dice la verdad sobre cualquier cosa? —indagó Yosef con cautela.
—Sí, lo dice, pero no en forma directa.
Arlinda colocó el pájaro en el centro de la piedra, luego tomó un frasco de

polvo rojo y, abriéndolo, puso un poco en la palma de su mano.
—Haz la primera pregunta —le ordenó a Yosef—. Y que sea concreta. No te

vayas por las ramas. ¿Listo?
El muchacho se hizo para atrás los cabellos que cubrían su frente y miró al

oráculo con respetuoso silencio.
—¿Listo? —volvió a inquirir su prima.
Yosef asintió completamente atento a la tarea encomendada.
—¿Quiénes eran los padres de la abuela Brebaja?
Su prima sopló el polvo rojo sobre el oráculo. El pájaro, al contacto con

aquella sustancia, cobró vida. Y aleteó sobre la piedra que empezó a girar a
gran velocidad.

De su pico de silbato salió la respuesta:
—Hijos del bosque, jinetes de las nubes.
—Haz la segunda pregunta y rápido —lo conminó su prima.
—¿Qué era la torre donde la luz brillaba?
Arlinda sopló de nuevo.
El pájaro ascendió a la altura de los ojos de Yosef como un colibrí.
Y silbó su contestación.
—Ventana del porvenir. Centinela de lo remoto. Trinchera de lo adverso.
—La tercera pregunta. ¡Pronto!
—¿Quiénes somos, Arlinda y yo? ¿Qué historia es nuestra?
—Esas son dos preguntas —bufó su prima, pero igualmente sopló el polvo

rojo.
El pájaro se agitó violentamente. Sus alas de tan rápidas parecían

invisibles. Entonces abrió su pico y cayó, piedra todo, a los pies de ambos.



—¿Qué pasó? —gritó Yosef—. ¿Está muerto o qué?
Su prima se arrodilló junto al ave de piedra y trató de examinarlo, pero

tuvo que soltarlo de inmediato porque, al tocarlo, le quemó los dedos.
—¡Es una brasa al rojo vivo —le advirtió a Yosef—. No hay nada que hacer.

El oráculo es inservible de esta forma.
—¿Por qué no contestó a mi tercera pregunta?
—No sé, primo. Tal vez fue demasiado para un instrumento tan delicado

como este. Debes saber que los oráculos solo puedes hacerlos vivir por un
minuto o dos a lo sumo. Pero nunca me había pasado algo así.

—Pero… no me pasé de ese tiempo, ¿verdad?
—Cierto, primo. Fue otra cosa, mas no sé cuál. Ahora mi oráculo ya no

funciona. Tendré que esperar… bueno, tendremos que esperar a que mi madre
me compre otro. Son carísimos y solo puedes comprarlos en lugares
importantes, como Marfilia.

—La piedra sigue girando. ¿Por qué ella no se ha detenido?
—Porque la respuesta aún está en su interior.
—¿Y la podemos extraer de allí?
Su prima observó los giros de la piedra y vio que disminuían al perder

contacto con el pájaro quemado.
—Si yo fuera una bruja hecha y derecha, quizás. Pero por mucho que me

halague creer que soy una hechicera poderosa, únicamente tengo las
habilidades innatas de nuestra familia y, por los dioses, no soy tan obsesionada
con los libros antiguos como tú.

Yosef frunció el ceño ante aquel comentario.
—Perdona por presionarte. Es que todo esto me abruma, me da mareos de

solo pensarlo. ¿Estás segura de que es confiable este oráculo?
—Pues yo sé quién soy sin necesidad de oráculos: soy nieta de Brebaja e hija

de Salustia y prima tuya. Y tú eres nieto de Brebaja e hijo de Anasita. ¿Qué
acaso eso no te basta?

—Sí y no —reconoció Yosef—. Quiero saber qué conlleva un linaje como el
nuestro: dónde estoy parado y en quién puedo depositar mi confianza y en
quién no. Y tú también necesitas saberlo. Si llega la invasión, sería bueno



conocer cuáles son nuestros aliados y dónde viven. O nuestros adversarios y
dónde están.

Arlinda lo observó con asombro.
—Eres todo un estratega —dijo, y le hizo una venia de respeto entre seria y

risueña.
—No sé bien quién soy —se sinceró el muchacho.
—Vamos, primo, ¿de verdad piensas que nuestra aldea está en peligro de

ser asaltada por todo un ejército?
—No hablo de nuestra aldea, aunque eso es lo que pienso. Hablo de nuestra

familia. Parece que tiene, que tenemos, muchas cuentas por pagar, que
guardamos secretos que ni siquiera nosotros mismos conocemos.

Y ambos primos se quedaron mirando en silencio la piedra que había
dejado de girar: muda y sin respuestas.

«Un misterio envuelto en capas y capas de enigmas», pensó Arlinda.
«Una advertencia que no podemos pasar por alto», se dijo Yosef.
—Debemos estar preparados para cualquier situación —advirtió su prima.
Yosef estuvo de acuerdo.
—Está bien. Olvidemos, por ahora, nuestro linaje y concentrémonos en la

posibilidad de una invasión a Vejestorio. ¿Qué debemos tener a mano?
¿Armas?

Arlinda negó con la cabeza.
—No, primo. Debemos tener una ruta de escape.
—¿Una forma de salir de Vejestorio? ¿A dónde iríamos?
—Eso no lo sé, pero hay que pensar que si las murallas de nuestro pueblo

no aguantan, los invasores matarán o esclavizarán a los que atrapen.
El muchacho aceptó que su prima tenía razón.
—Bien. Necesitamos una ruta de escape… ¿Hablas de nosotros dos?
Su prima le dio un golpe leve en el hombro.
—Por supuesto que sí. Si no nos cuidamos entre nosotros, ¿quién lo hará?
—¿Y la gente de Vejestorio?
—Eso déjalo a mis padres. Ellos siempre tienen planes de contingencia para

todo.



—¿Qué quieres decir con eso?
Arlinda no le hizo caso y se dirigió a la puerta.
—No puedo explicártelo ahora, pero confía en mí, primo. Mi madre es

como tú, aunque no lo quieras reconocer: siempre tiene un plan de salvación
listo para usarse.

Yosef mostró cara de enfado.
—Ni tu oráculo sirve, ni tú me tienes confianza.
Su prima volteó a verlo, sorprendida por semejantes acusaciones.
—Vamos, Yosef, que ambos sabemos que a nuestra familia le encantan los

secretos. Piensa en tu padre, Sampalio. ¿Crees que su trabajo real es el de
alator? ¿No te has puesto a pensar por qué rescatar rehenes se le da tan bien?

Esta vez, el muchacho estaba listo para dar rienda suelta a su enojo.
—Lo ignoro, prima, pero me encantaría escuchar lo que sabes de mi

familia.
Aquellas palabras la detuvieron en seco.
—Mira, Yosef, ya estás grande, ya entiendes de responsabilidades. Tu

padre, tu madre, que en paz descanse, y mis padres, son parte de una
hermandad.

—¿Son magos y hechiceras?
—No, primo. Son algo mucho mejor: son personas compasivas. Sirven a

los indefensos, protegen a los desamparados. —Y sin esperar más se marchó de
su propia habitación, dejando a su primo más confuso que antes.



La magia original

Desde su entrada a Cedrel, Arminia no había vuelto a tener sueños ni

pesadillas. Mientras dormitaba con un ojo abierto por las dudas, ninguna
sombra la perseguía ni escuchaba la voz de las raíces murmurarle palabras de
aliento. Allí, en la isla, estaba sola, ajena al mundo exterior. En vez de ponerla
a hacer actividades humillantes o de servir de criada, el resto de los magos y
hechiceras la dejaron en paz. Algunas veces oía que hablaban de ella a sus
espaldas, pero no les hacía caso. Por un tiempo fue la novedad en aquella isla
sin magia y luego la olvidaron para que se regodeara en su miseria. Pero la
joven hechicera no se sentía miserable. En realidad, empezaba a gustarle aquel
sitio donde el ritmo de las cosas era lento y sin sorpresas. No tenía que eludir
algún conjuro dañino, algún ataque mágico inesperado. Si había traidores, no
se dejaban ver.

Al cuarto día de su estancia vio una figura que volaba hacia la isla y
aterrizaba en el patio principal de la fortaleza. Una bruja, supuso; tal vez la
habían mandado de castigo a residir al lugar sin magia, fue su conclusión.
Unas horas más tarde, Darvinia de Senka, señora de Cedrel por orden del
Consejo Supremo de la Magia Ancestral, la mandó llamar.

Darvinia estaba sola en la sala de los conjuros cuando entró Arminia.
—¿En qué puedo ser útil? —preguntó la joven hechicera.
La señora de Cedrel la miró con desconfianza.



—Quería conocerte en persona, hija. Circulan muchas historias sobre tu
carácter.

Arminia sonrió sin querer.
—Me preceden mis exabruptos, supongo.
—No te alabes a ti misma. Sé lo que hiciste y fue una estupidez. —Darvinia

levantó su mano derecha como señal de que no quería ser interrumpida—.
Otro día hablaremos de ti y de tus acusaciones. Evector y sus deslices son un
problema menor, administrativo. Eso puede esperar hasta que sepamos qué se
fragua en nuestra contra. Hoy tenemos asuntos más importantes que tratar. Se
ha dicho que te jactas de ser descendiente de Brebaja. ¿Es cierto?

—Lo soy, pero nunca me he jactado.
La señora de Cedrel la tomó de la barbilla y escrutó sus ojos.
—Eso espero. Necesito que hagas un conjuro protector a la tierra de

nuestra querida isla. Los agentes del Caos están tratando de infiltrarse, incluso
en este recinto sagrado. ¿Has tenido contacto con algún servidor del fuego,
hija?

Arminia estuvo a punto de mentir, pero algo en la actitud de Darvinia le
llevó a desahogarse.

—Sí. Uno trató de asesinarme antes de entrar a juicio.
La hechicera de mayor edad hizo un ademán de repulsión.
—Si pudieron llegar hasta ti en Armasijo, quiere decir que cuentan con

cómplices entre nosotros. Me imagino que ya lo sabes. Estamos infiltrados y ni
siquiera tenemos una maldita idea de quiénes son los traidores.

Por primera vez Arminia percibió en aquella mujer una aliada.
—Lo que no entiendo es qué ganaban con mi muerte. No soy más que una

simple hechicera. No soy importante para…
—¡Ay, hija, deja de ser modesta! Si eres descendiente de la Gran Curandera,

constituyes un peligro para los servidores del Caos. Ellos saben el formidable
obstáculo que puedes ser para sus planes y confabulaciones. A los humanos los
pueden derrotar con sus cortinas de fuego, pero en nuestro caso requieren la
aniquilación de nuestra magia para destruirnos. Y la magia de las raíces es tan
poderosa como el poder de las nubes en la tormenta.



Entonces otra idea la golpeó.
—No puedo hacer conjuros de protección. Aquí no cuento con mis poderes

mágicos.
Darvinia se rio en su cara.
—No sé quién te enseñó artes defensivas, pero has olvidado que la magia

de la tierra no viene de nuestra hermandad: es un don de Zarabanda, una
energía que nadie puede detener. Tú no necesitas de la sangre para cambiar el
mundo, solo necesitas canalizar las raíces, los frutos, las semillas, los árboles,
los animales, las nubes, el viento. En tu caso, todo es magia. ¿Ahora ya
entiendes por qué fuiste blanco de un intento de asesinato? ¿Ahora ya
entiendes que estás aquí como una invitada muy especial y no como una
prisionera?

Y dando un paso atrás volvió a adoptar un gesto serio.
—Eso es todo, hija. Ya puedes marcharte.
Arminia dio media vuelta y se alejó aún aturdida, aún exultante.
Más tarde, antes de que saliera la luna, se arrodilló frente al agua que

rodeaba la isla. Puso sus manos en la tierra húmeda y comenzó a llamar a las
fuerzas naturales de Zarabanda.

—Vengan a mí —murmuró—. Necesito su protección. Necesito su
resguardo. Necesito sus auspicios.

La tierra bajo sus rodillas tembló antes de que un viento estruendoso
meciera las ramas de los árboles cercanos. Las aguas se estremecieron. Los
animales del bosque aullaron. Un relámpago salido de un cielo sin nubes bajó
hasta su pecho y la sacudió sin misericordia.

Cuando logró volver en sí, el agua golpeaba su cara medio hundida. Se
levantó sin dificultad: una nueva fuerza vibraba por todo su cuerpo. La isla ya
era una línea defensiva urdida con su propia sangre, tejida con su propio
aliento.

Entonces lo sintió: alguien, muy lejos de allí, pensaba en ella. Alguien, a la
distancia, quería matarla de una vez por todas. Solo pudo sonreír ante aquella
oleada de odio.

—Anda, inténtalo. Veremos quién puede con quién.



La joven hechicera regresó a su habitación, percibiendo que cada criatura
la cuidaba, que cada elemento natural formaba parte de su ser. Esa noche soñó
que era un árbol luminoso acabado de florecer.

A la mañana siguiente, en vez de preocuparse por conjuros de cualquier
clase, Arminia decidió practicar con su espada. «Si la guerra viene», se dijo a sí
misma, «es mejor ser experta en habilidades de combate, es mejor estar en
forma para derrotar a quien quiera hacerme daño». Con tales pensamientos
salió de sus aposentos, decidida a no perder más tiempo, a no concederse
reposo mientras permaneciera en Cedrel.

En cuanto estuvo afuera, un banco de niebla salió a su encuentro. Y lo
notó: la tierra la acompañaba, el rocío la protegía.

Con lentitud desenvainó su espada y se quedó inmóvil, esperando un
cambio de viento, un soplo de luz.



Plata impura

Los golpes en la fragua, dados con meticuloso cuidado, eran la señal de que

Dimitrus estaba por terminar aquella armadura flexible y ligera, hecha de plata
reluciente, a la que tanto empeño le había puesto para convertirla en una
pequeña obra de arte.

Yosef no perdía ningún detalle de todo el proceso. Dimitrus era un
magíster al mismo nivel que Teodorio: ambos le enseñaban cómo moldear los
materiales, físicos e intelectuales, que necesitaba para lanzarse al mundo y
conquistarlo. Tanto los metales incandescentes como el conocimiento de
mitos y leyendas eran herramientas que le servían para integrarse a una
realidad que cada día se mostraba más grande y peligrosa.

Dimitrus sacó la armadura del fuego y le echó una cubeta de agua encima.
El metal siseó y una nube de vapor se escapó a las alturas.

—Listo. Trabajo concluido —dijo el herrero con una amplia sonrisa en el
rostro sudoroso y fatigado.

—Hermosa. Realmente hermosa —reconoció Yosef—. ¿Cuándo vendrá
Basulto por ella?

—Mañana o pasado. No sé bien. Desde que todo anda patas arriba, el
gremio de los mercaderes se la pasa reclutando gente para mil cosas y mi
cliente no ha dicho ni pío en los últimos días. Tal vez ya se le olvidó mi
encargo. Si lo ves por el mercado, le avisas que su pedido está listo.



—Lo haré si lo veo, no te preocupes. Pero aunque no quiera pagarte, habrá
muchos comerciantes que te ofrecerán buenas monedas por esa armadura. Te
lo juro, Dimitrus, diga lo que diga tu cliente, esa cota de malla es tu obra
maestra.

El herrero sonrió de oreja a oreja ante aquellas alabanzas.
—Mi segunda obra maestra, querrás decir. Porque primero terminé tu

armadura.
—¿De verdad?
—Bueno —concedió Dimitrus—, fue de prueba, para asegurarme de que la

armadura grande quedaría bien. Y ambas salieron perfectas.
Y quitando unos paños sucios, le mostró a Yosef la cota de malla.
—Es tuya, muchacho. Te la has ganado con trabajo, sin quejarte de las

tantas faenas que te he puesto a hacer.
Yosef la tomó entre sus manos, admiró el tejido intrincado, la trama de

hilos brillantes que la constituían.
—Es de plata impura —le dijo el herrero—, el mejor metal que puede

proporcionar Zarabanda. Es una combinación de tres metales distintos de la
misma familia de la plata: uno le da el brillo característico, otro le proporciona
la dureza y el tercero la flexibilidad necesaria para acomodarse al cuerpo. Ni
una flecha de ballesta podría penetrarla. Tan fuerte es y tan ligera al mismo
tiempo. Es toda tuya, muchacho.

—Me la pondré cuando salga de cacería —afirmó emocionado Yosef.
—No, por favor, úsala siempre, debajo de la camisa, como lo hago yo. —Se

subió la camisa y le mostró su propia armadura.
—Ahora entiendo por qué sudas tanto.
Dimitrus se rio con su vozarrón de gigante.
Pero pronto cambió de gesto y fue a sentarse junto a una pila de azadones

recién terminados.
—Son tiempos extraños, muchacho. Es mejor estar preparados ante

cualquier eventualidad.
—Tendré que trabajar duro para pagártela —le recordó Yosef mientras se

iba quitando la camisa vieja que traía puesta.



—Ni lo pienses. Ya has hecho bastante por mí y creo que ahora necesitas
más aire libre y menos altas temperaturas dentro de esta fragua.

Cuando Yosef se colocó la armadura se vio en el espejo que yacía al fondo
de la herrería.

—Te ves como todo un caballero andante —le dijo Dimitrus y aplaudió con
sus manazas como si estuviera en un torneo.

—Me veo, pero cada día me siento más confuso —aceptó Yosef—. No sé
quién soy ni a qué clase de mundo pertenezco.

El herrero volvió a estremecer el taller con su voz estridente.
—No te compliques la vida a tan corta edad —le aconsejó—. ¿Cuántos años

tienes? ¿Quince?
—Doce años —lo corrigió Yosef.
—Pues a tu edad aún tienes mucho por aprender. Y no olvides que

únicamente cuentas con esta vida para vivirla. Lo demás, nuestro pasado o
nuestro futuro, ya los dioses verán qué papel te toca en este cuento sin pies ni
cabeza. Yo, al menos, ya sé el mío: si hay pleito, pleito tendrán; si vienen en
son de paz, paz les daré. No somos más que piezas en manos de los dioses,
pero la vida es un regalo que debemos gozar mientras podamos. He dicho, y ya
me callo esta bocota mía, que seguramente ya me parezco más a Teodorio que
a Dimitrus.

Yosef sopesó las palabras del herrero y no las echó en saco roto.
—Entonces, ¿para qué haces armaduras?, ¿para qué te afanas aquí en vez de

gozar la vida, como tú dices?
El herrero se rascó la cabeza un buen rato.
—Zarabanda no nos necesita, muchacho. Es una tierra enorme que sabe

cuidarse sola. Nosotros la habitamos y nos decimos sus dueños, pero solo
somos viajeros de paso, pasajeros alborotadores, siempre dando lata. Yo no
hablo, yo trabajo y punto. Y ahora quiero irme a dormir, que estoy cansado.

Yosef se puso la camisa de nuevo y volvió a mirarse en el espejo.
—Hiciste una armadura que no se nota.
—Acabas de describir muy bien mi trabajo: mis obras maestras no se notan.

Valgo por los productos que hago. No por mi nombre.



Y ambos se rieron con voces estentóreas, mientras los fuegos de las fraguas
se iban apagando hasta los últimos rescoldos.

Esa noche, mientras se agitaba de un lado a otro, Yosef soñó que caminaba
por Vejestorio y que todo su pueblo estaba en llamas, se volvía cenizas. Una
sombra sin rostro apareció entre el fuego y lo señaló.

—Todo esto es mío. Yo soy la voz de la llamarada. Yo soy el mensajero del
Caos.

Pero el muchacho no sintió miedo sino rabia.
—Nada es tuyo —respondió—. Mientras yo viva, la vida no será consumida,

no será ceniza.
La sombra sin rostro desapareció y Vejestorio volvió a ser el pueblo

amurallado de siempre; una aldea perdida, ajena a las grandes gestas de la
historia, sin mucho valor.



Preparativos

Al fin llegó una carta de Sampalio con el sello de Mitra lacrado en amarillo.

La trajo un jinete que iba en peregrinación al gran desierto. Yosef se alegró de
recibir noticias de su padre después de tantas semanas. Aunque la misiva era
breve y casi toda ella atendiera cuestiones de negocios, Yosef se sintió aliviado
ya que, a pesar de las dificultades en las comunicaciones y transportes entre las
distintas comarcas, su padre había logrado mandar unas cuantas palabras de
aliento.

Con aquella caligrafía en desuso que tanto gustaba de utilizar, la carta de su
padre decía:

Yosef, querido hijo:

Mitra es una ciudad fascinante para visitarla, pero no es un buen lugar para vivir. Todo es

carísimo y el mínimo servicio se cobra a precios exorbitantes. He intentado por todos los medios a

mi alcance contratar una guardia para la defensa de Vejestorio, pero has de saber que soy uno de

los cientos de enviados de pueblos, ciudades y aldeas que, a lo largo de la frontera, están aquí

buscando lo mismo que yo. Ya entenderás que la competencia es dura y los guardias ahora se

cotizan tan alto que es imposible que consiga mucho en Mitra. He pensado en buscar en los

poblados más grandes del imperio de Antara y ver qué puedo conseguir para no dejar

desamparado a nuestro querido pueblo. Avisa a los mercaderes el cambio de planes y la causa de

mi retraso. Y tú recibe un fuerte abrazo y la bendición de los dioses generosos que cuidarán con

seguridad a nuestra familia en estos tiempos difíciles. Un abrazo de tu padre.



Posdata: pórtate bien en casa de la hermana de tu madre, que ella, donde quiera que esté,

agradece tu comportamiento.

Al día siguiente y después de haber cumplido con las peticiones de su padre,
Yosef y Arlinda estaban acostados entre la hierba, en las laderas de la colina del
Vigía, viendo las nubes pasar.

—Ya casi será verano y ni una lluvia ha caído por estos rumbos —dijo
Arlinda con los ojos entrecerrados.

Yosef miraba las nubes, pero no con mucha atención. Sus pensamientos
estaban en otra parte.

—¿Cómo descubriste que eras bruja, prima?, ¿por ti misma o mi tía te puso
al tanto? —preguntó de sopetón.

—Ambas cosas —respondió Arlinda sin inmutarse—. Empecé a provocar
accidentes en casa cuando perdía los estribos, entonces mi madre me dijo que
dentro de casa estaba prohibido hacer magia. Así supe que lo que hacía tenía
un nombre: magia. Y un propósito: trastocar el mundo, ponerlo patas arriba.
Lo demás fue abrir los ojos y preguntar.

—¿Y yo, prima, también seré mago?
La pregunta quedó en el aire por un buen tiempo.
Arlinda finalmente se sentó muy erguida.
—No sé. No lo creo. Si no has tenido manifestaciones de tal poder a tu

edad, tu herencia no va por ese lado. Tus poderes, si es que algún día se
muestran, deben de ser de otra especie.

—Prefiero ser guerrero —se defendió Yosef—. ¿Ya viste mi armadura?
—Como cien veces. Ya cuenta otra cosa, ¿no?
Yosef cerró los ojos: se sentía más vulnerable que nunca.
—Extraño a mi papá —dijo de pronto.
Arlinda le puso la mano en el hombro.
—Ya volverá. Piensa que intenta protegernos a todos. Eso fue lo que quise

decirte la otra vez, en mi cuarto. Mi tío Sampalio es esa persona que piensa
por los demás.



—Pues a los mercaderes no les gustó saber que mi padre aún no conseguía
mercenarios en Mitra. La noticia que les di fue para ellos como un balde de
agua fría. Pero tú, prima, puedes proteger a Vejestorio con tu magia.

Arlinda se rio en su cara.
—Puedo controlar a un hombre lobo a la vez y con toda mi voluntad al

máximo. Si alguien más me ataca, pierdo mi poder de concentración y hasta
ahí llegaría mi carrera de defensora de los débiles y los necesitados.

—Entonces hay que planear la escapatoria —dijo Yosef, resuelto.
Arlinda movió la cabeza con un gesto de incomprensión.
—Esa fue mi idea, ¿o ya lo olvidaste?
Pero Yosef ya se había parado y contemplaba, con esmerada atención, su

aldea, que descansaba allá abajo, plácida y somnolienta.
—No hablo de salteadores o licántropos, prima. Creo que lo que viene a

nuestro encuentro es algo peor —dijo con toda seriedad—. No tendré la magia
que tú tienes, pero he tenido el mismo sueño por varios días. Vejestorio está
en peligro. Un fuego como ningún otro se aproxima.

—Eso pasó hace mucho tiempo, primo. La tormenta del fin del mundo.
—Como se llame, ha vuelto. Viene por todos nosotros. Eso es lo que

siento, lo que percibo.
—Si así fuera, ya hubieran sonado las campanadas de alarma en todo el

imperio. Y nos habrían dado la orden de evacuar todos los pueblos fronterizos
y concentrarnos en Marfilia, la ciudad capital donde reside el emperador.

—Tal vez nuestro soberano no sabe de la amenaza que se cierne sobre
todos nosotros —argumentó Yosef y, tomando de la mano a Arlinda, la
levantó de un tirón y ambos comenzaron a descender por la ladera del monte
hacia la herrería de Dimitrus.

Yosef ni siquiera tocó la puerta y condujo a su azorada prima hasta la
presencia del herrero.

—Tenemos un problema —dijo el muchacho a gritos para que lo escuchara
Dimitrus, quien se encontraba atareado prendiendo la fragua.

—Y supongo —respondió el herrero— que yo soy la solución al mismo.



—Necesitamos una empalizada que impida que se acerquen a esta parte del
bosque y luego hay que…

—Un momento, Yosef —lo detuvo Dimitrus—. Dímelo poco a poco y
lentamente, que no tengo tu edad ni tus oídos ni tu entendimiento.

—Miren —dijo Yosef todo animado—, si alguien va a intentar tomar
Vejestorio, la muralla no servirá de mucho… Y los guardias que contrate mi
padre, si es que llegan a tiempo… la verdad creo que tampoco serán de gran
ayuda.

—¿Y tú qué sugieres? —preguntó su prima.
—Darles una sopa de su propio chocolate. Eso sugiero. Y luego poner pies

en polvorosa.
Dimitrus volteó con Arlinda.
—¿Tú entiendes lo que este jovencito farfulla?
—Para nada, señor herrero. Estoy igual de perdida que usted.
—Vamos por partes, entonces —dijo Dimitrus—. Háblame de la empalizada

primero.
—Los matorrales y arbustos ya son toda una empalizada y el acueducto es

ideal para una sopa de su propio…
Esta vez el herrero dejó su martillo a un lado y se sentó en un montón de

heno.
—Respira despacio y aclara tus ideas, que hasta ahora me das más miedo tú

que cualquier hombre lobo o bestia malvada.
Yosef intentó seguir el consejo del herrero y respiró con grandes pausas.

Arlinda, mientras tanto, buscó una silla y se sentó lejos de la fragua.
—Si nos atacan, peleamos detrás del muro exterior y, al mismo tiempo,

mandamos jinetes pidiendo auxilio a los pueblos cercanos para que vengan a
ayudarnos. Ese es el plan, ¿no? Yo mismo lo he oído mencionar a los
mercaderes más ricos de Vejestorio. Sin embargo, es un plan que invita al
desastre: si los invasores rodean al pueblo, ¿por dónde escapar?

—Por aquí —dijo Dimitrus—. El camino por las cloacas es una ruta de
huida, ya debes de saberlo tú. Mi herrería es la puerta trasera de Vejestorio y
yo la cuido día y noche. Por eso no me muevo de aquí.



—Cierto, pero ¿qué pasaría si el ejército invasor es una cortina de fuego, un
telón de llamaradas que quema todo a su paso? —le recordó Yosef.

Dimitrus se rascó la cabeza.
—La empalizada no duraría mucho.
—Así es. Pero al fuego se le combate con fuego. Usaremos el acueducto

para lanzarles fuego ardiente desde tu fragua, ¿qué te parece?
—Buena idea. Pero si atacan, ¿por dónde será la huida de nuestros vecinos?
—Por aquí mismo. Bajaremos a la gente de nuestra aldea por las cloacas,

son suficientemente amplias para que no se congestionen, mientras unos
pocos defienden la muralla exterior y luego ponemos monturas listas en el
cobertizo que tienes detrás de tu casa, será una escapatoria masiva de todos los
que no van a pelear: los ancianos y los niños, sobre todo.

—Vuelvo a decir que no me parece mala tu idea. ¿Qué piensas del plan de
tu primo?

Arlinda había guardado silencio ante el plan de Yosef. Ahora parecía
titubear entre decir lo que pensaba realmente y lo que podía decir sin
comprometerse.

—Creo que puede funcionar, pero no hay suficientes monturas y no
sabemos si los invasores cuentan con caballos más rápidos que los nuestros.

—Eso es lo malo —estalló Yosef—, que no sabemos nada sobre ellos.
Desconocemos sus fuerzas, sus tácticas de combate, su propósito al llegar aquí.
No podemos conformarnos con reaccionar a sus ataques. Hay que
adelantarnos a sus movimientos.

—¿Cómo? —preguntaron al unísono Dimitrus y Arlinda.
—Con un baño de fuego para que no vean que estamos escapando. ¿Podrías

hacer que el fuego pase al acueducto?
—Claro que sí —respondió el herrero—. Eso es cosa de niños para mí. Solo

tengo que colocar unos canalones de metal entre mi fragua y el acueducto: son
unos seis metros y tengo suficientes canalones para conectarlos hasta el
acueducto y de ahí al bosque.

—¿En cuánto tiempo puedes hacerlo? —preguntó Arlinda, parándose de un
salto.



—Si quisiera, en menos de una hora. Mañana en la mañana pondré manos
a la obra. Si vienen a mediodía, ya estará hecha.

—No tenemos tiempo —dijo casi gritando Arlinda.
—Entonces vengan en la tarde y yo mismo les…
—No hablo de eso —gritó Arlinda—. ¿Qué no oyen?
—¿Oímos qué? —preguntó Yosef.
—¡Las campanadas de alarma! ¡Escuchen! ¡Están atacando a Vejestorio!



Una advertencia

Evector, el mago encargado de la ciudadela fronteriza de Armasijo, donde se

impartían clases a los novicios y novicias de la hermandad de los magos y
hechiceras de Zarabanda, estaba a punto de salir de la sala de meditación
cuando se abrió la puerta y Arvisio, uno de sus asistentes, corrió hacia él con
un pergamino en la mano.

—Señor, acaba de llegar esto de parte de los guardianes del Septentrión.
Parece urgente.

El viejo mago usó su mirada de reproche para detener la perorata de
Arvisio, tomó el pergamino y lo leyó con calma. Sí, era una confirmación a los
rumores recibidos en días pasados: una nueva fuerza estaba adueñándose del
mundo en el norte y era, según el testimonio de los guardianes fronterizos,
imparable. El Septentrión, como puesto de frontera, estaba a trescientos
kilómetros al norte de Armasijo, lo que significaba que cualquiera que fuera la
amenaza, ésta podía llegar en pocos días a las puertas de la ciudadela. Evector
respiró lentamente y releyó el manuscrito firmado por Solón de Acusia.

Informe confidencial:

Hace apenas unas semanas comenzamos a oír rumores de que, en las regiones fronterizas de

Carcoma, en los valles nevados y en los pasos de montaña, algo estaba retorciéndose, algo oscuro y

terrible. Mandé algunos hombres a que averiguaran de qué se trataba, pero ninguno volvió. Ante



eso, mandé a dos magos veteranos, Sislo y Warpug, pero ellos tampoco dieron muestras de vida

una vez que entraron al remolino de Fuego, porque para entonces toda la región ya era una

tormenta creciendo a pasos agigantados. Hoy la destrucción que atestiguamos es peor de lo

imaginado; es una abominación, algo nunca visto, te lo aseguro. Debe ser detenida a cualquier

precio. Todos los hermanos han salido a luchar ahora mismo. Pero te soy sincero, Evector, no creo

que podamos vencer. Te mando esto como una advertencia. Esto, este ser, esta monstruosidad no es

parecido a algo que haya visto antes. Y viene por todos nosotros.

Solón de Acusia,

Mago del Septentrión

Evector tiró al suelo la carta y miró a su asistente.
—Esto es grave —dijo a media voz—. La tormenta del Caos ha vuelto cien

años antes de lo esperado.
Arvisio asintió, consternado.
—Necesito que vayas con Dusart, el encargado de las palomas mensajeras, y

le des una lista con todos nuestros magos y hechiceras en activo. ¿Con cuántas
aves contamos?

—Tenemos suficientes, todas listas para partir ahora mismo. —Su asistente
sacó una pequeña libreta y un lápiz.

—¿Cuál es el mensaje?
Evector titubeó un instante. Carraspeó para clarificar su pensamiento.
—Viene el fuego devorador. De nueva cuenta quiere apoderarse de

Zarabanda. Ya saben qué hacer.
—¿Este mensaje también se enviará al archimago Baracelso, su señoría?
Evector no respondió de inmediato. En la hermandad siempre eran tres los

magos que daban órdenes en cualquier eventualidad: además de él, estaban
Baracelso en Sivak y Darvinia en la isla de Cedrel. Pero Baracelso era el líder
principal, el archimago, la memoria viva de todos los magos y hechiceras
habidos hasta entonces.

—El archimago supremo tiene mejores fuentes de información que un
mago fronterizo como yo. Y mientras no estemos seguros de adónde se
dirigen las llamaradas, es mejor esperar a ver cómo se dan los acontecimientos.
Precipitarnos no tiene caso.



Arvisio vio que era todo y se dirigió a la puerta.
—¡Espera!
Su asistente retrocedió de inmediato.
Evector se acercó a su escritorio y tomó una hoja de papel, que revisó con

cuidado y de la que tachó un par de nombres antes de entregársela a su
asistente.

—Dile a Dusart que use esta lista y no la que ya tiene.
Mientras oía los pasos del joven novicio perderse escaleras arriba, el

archimago volvió a su escritorio y pensó en la batalla que iba a darse muy
pronto entre dos magias opuestas.

Media hora más tarde, un hombre en armadura entró a su estudio sin
pedir permiso. Se veía agitado, sudoroso, a punto de perder el aliento. Evector
lo reconoció como uno de los jefes militares de la ciudadela.

—Disculpe mis malos modales, pero acaban de llegar noticias de que el
poblado de Mirasca, a cuarenta kilómetros de aquí, ha sido completamente
destruido por un torbellino de fuego que ahora se dirige hacia nosotros.

El mago se dio cuenta de que el Caos había llegado más pronto de lo
esperado y que traía la muerte para todos.

—Avisa a tus soldados, que se preparen para lo peor, que yo haré lo mismo
con mi gente.

Cuatro pisos por encima de la sala donde estaba Evector, Arvisio, su
asistente, ayudaba a Dasurt a poner el papel sellado a las palomas. Apenas
habían lanzado una media docena y faltaban muchas. Dusart era un hombre
fuerte, de mediana edad, que no necesitaba de la presencia de Arvisio para
entender que aquel era el mensaje más importante que había pasado por sus
manos. Eso lo aterraba y lo emocionaba a un mismo tiempo. La gran batalla
por Zarabanda iba a darse en el transcurso de su propia vida y, si tenía suerte,
podría contarla a sus nietos. Puso otro papel sellado en la pata de una nueva
paloma y le susurró su destino antes de lanzarla al aire. El ave ascendió antes
de dirigirse hacia el sur.

«Al menos ella va a sobrevivir», pensó Dusart. Y eso le dio ánimos para
continuar con su tarea.



Aldea en llamas

Iban corriendo por las cloacas adentrándose en Vejestorio. Arlinda iba a la

cabeza porque conocía mejor el camino en aquel mundo subterráneo. Yosef la
seguía preguntándose si los dioses estaban en su contra: con unas horas más,
su plan podría haberse puesto en marcha sin apuros. Ahora iban contra reloj,
tratando de que sus peores pesadillas no se cumplieran y que las campanadas
no estuvieran anunciando la presencia de los invasores a las puertas de su
aldea.

A sus espaldas habían dejado a un frenético Dimitrus trabajando a toda
prisa para levantar una defensa de fuego. Frente a ellos estaba la posible
amenaza que se aproximaba a Vejestorio. Al salir en la parte baja del muro
interno de la muralla, la descubrieron sin necesidad de preguntar.

Grandes bolas de fuego caían sobre el pueblo: las casas ardían a diestra y
siniestra y la gente gritaba de terror o de angustia por la suerte de sus seres
queridos. Todo era caos y muerte, incendios y lamentos. Las calles familiares
se convirtieron en un laberinto de multitudes arremolinadas por el miedo, de
fachadas cubiertas de hollín y sangre, de muros destruidos.

Su aldea se estaba desmoronando ante sus ojos y no se veía ningún orden
en las fuerzas defensoras de la población. Cada quien corría en busca de
refugio y nadie atendía a los heridos o a los muertos. Cascotes y caballos
tirados en la calle dificultaban el paso, mientras que las personas heridas



gritaban de dolor sin que alguien intentara darles ayuda. Arlinda fue la
primera en ver que su casa aún estaba en pie y que las llamas más cercanas se
hallaban a una cuadra de distancia.

—Prepara a tus padres, diles que escaparemos por las cloacas, que
volveremos con refuerzos —le ordenó Yosef—. Yo iré a buscar a Teodorio. Y
no olvides tomar contigo el libro que mi madre me dejó. Por ningún motivo
quiero perderlo.

—No te preocupes. Yo me encargo, primo. Pero por lo que veo Vejestorio
va a caer antes de lo esperado. Así que apúrate y vuelve pronto.

—Diez minutos a lo máximo.
Yosef corrió calle arriba. A la confusión reinante se le sumaba el crepitar

de las llamas que saltaban de casa en casa, el silbido de las flechas incendiarias
que, por miles, caían como una lluvia sin pausas en todas direcciones y el
humo que envolvía calles y edificios hasta hacer irrespirable el ambiente.
Además, el clamor procedente del exterior anunciaba que una enorme masa de
asaltantes aullaba alrededor del poblado, esperando en cualquier momento
entrar a saco y consumar una masacre.

La única buena noticia que Yosef pudo discernir fue que esa masa de
atacantes, por más flechas que disparara y por más incendios que provocara al
interior de la aldea, aún no había podido penetrar las murallas de Vejestorio, y
eso significaba que todavía quedaba tiempo para rescatar lo que fuera posible.

Al final de la calle vio al grupo de bomberos voluntarios acercar un carro
de agua para intentar apagar los incendios. En la plaza principal, un grupo de
mercaderes se aprestaba a combatir con sus picas y lanzas, pero buena parte de
la población corría, desesperada, buscando protección ante la lluvia de fuego.

—¡Vamos! ¡No se pueden quedar aquí como conejos asustados! —gritó un
comerciante, que intentaba abrirse paso entre la muchedumbre que imploraba
la clemencia de los dioses.

Yosef decidió que la mejor manera de ir de un lado a otro del pueblo era
por los tejados de las casas. Así que se encaramó en las rejas de una ventana y
de ahí saltó a la cornisa superior de un almacén de granos. Pronto estuvo
trepado sobre el techo del edificio, protegido de la lluvia de flechas y de las



bolas de fuego por un parapeto de apenas un metro de alto. Con cuidado,
levantando la cabeza lo mínimo necesario, Yosef intentó darse una idea de qué
clase de fuerzas estaban asaltando su pueblo. La visión desde el tejado lo dejó
sin aliento.

Frente a las puertas principales de Vejestorio, en toda la extensión de la
pradera que su mirada podía abarcar, un ejército de decenas de miles de
hombres y bestias, de diferentes tamaños y especies, sacudían sus escudos y
lanzaban todo el arsenal de flechas, lanzas, bolas ardientes y rocas que tuvieran
a su alcance. Una flecha flamígera pasó a escasos centímetros de su rostro e
hizo que Yosef casi perdiera el equilibrio en aquellas alturas. El espectáculo
que tenía frente a sí era tan fascinante que, inmediatamente, volvió a
levantarse para ver mejor. Por alguna razón que no alcanzaba a comprender
del todo, Yosef empezó a percatarse de que aquel supuesto ejército no actuaba
como tal.

«Algo no concuerda», pensó. «Esto no es un ejército de verdad. No es
como los que mencionan los libros de los antiguos reyes: no veo movimientos
coordinados, ni capitanes con sus estandartes al viento. No veo avances sobre
un punto específico de Vejestorio. Esto no es un ataque en forma, como se
debe. Ni es un asedio. Están lanzándonos con todo lo que tienen, pero sin
precisión, sin un mando único. Es como una fuerza de la naturaleza que arrolla
todo a su paso sin más objetivo que la destrucción por la destrucción misma».

Puso atención en una granja afuera de las murallas, donde un campesino
había salido a defender su propiedad. Un invasor se acercó al hombre y, en
lugar de atacarlo con su lanza, explotó en su proximidad. Ambos murieron por
la explosión. Y las llamaradas consiguientes incendiaron la granja,
devorándola en un abrir y cerrar de ojos.

De pronto, Yosef comenzó a entender a lo que se enfrentaba su pueblo:
aquellos invasores no eran soldados. Eran hombres yesca; figuras esqueléticas
que aullaban en su infinito dolor, en su lacerante agonía. La fuerza que
golpeaba a Vejestorio no eran esos miles de desgraciados que con sus rostros
demacrados y sus cuerpos cubiertos de aceites explotaban en una bola de



fuego. El enemigo era otro y debía estar oculto, cerca de allí, manipulando a
toda esa multitud, haciendo que avanzaran como una avalancha sin orden ni
concierto.

Volvió a prestar atención a las últimas filas de aquella masa guerrera. A lo
lejos, en uno de los pasos de montaña, había una tienda púrpura, levantada
con gran pompa y rodeada por unas decenas de hombres vestidos de negro y
cubiertos con unas capuchas que no permitían apreciar sus rostros. Los
estandartes que ondeaban al viento solo mostraban el dibujo de fuegos
entrelazados.

«Si al menos tuviera un catalejo para poder ver más detalles», pensó.
Entonces recordó que su misión era rescatar a Teodorio y que este contaba
con una buena colección de catalejos de primera calidad. Esquivando las bolas
de fuego que caían con un silbido aterrador, Yosef corrió sobre los tejados de
las casas, saltando cuando tenía que brincar de una calle a otra.

Son miles de guerreros, pero solo hay una voluntad que los une. Si
podemos localizar al tejedor de esta maldad, los atacantes no se moverán.

Al levantar la vista, Yosef vio que la casa de Teodorio estaba a salvo, pero
la escuela ardía con grandes llamaradas. En ese instante, una flecha le dio en
pleno pecho y lo hizo trastabillar. Se agarró de un canalón cercano y se dobló
por el repentino dolor. La cota de malla lo había salvado de una muerte
segura. Respiró hondo una, dos veces, y se palpó el pecho. El dolor era menos
intenso, pero ahí seguía. La flecha estaba doblada a sus pies. Continuó su
camino con más rapidez. Agachándose lo más que pudo, se deslizó por un
muro inclinado hasta caer en la calle, frente a la casa de su maestro.

—¡Teodorio, magíster, soy yo, salga pronto! —gritó con todas sus fuerzas.
Las puertas de la casa se abrieron de par en par y Teodorio hizo su

aparición con varias bolsas repletas de libros y objetos extraños.
—Ayúdame con esto —dijo con tono perentorio.
En cuanto Yosef tomó una de las bolsas, ambos se pegaron a las paredes de

las casas.
—¿Sabes cómo escapar? —preguntó Teodorio.
—Creo que sí —respondió su alumno.



—Bien. No digas más y corre.
Y ambos se lanzaron entre el humo cada vez más espeso que cubría los

cielos de Vejestorio, luchando a brazo partido para atravesar el caos que los
rodeaba con gritos y empujones, con ojos atentos a todo peligro, sabiendo que
sus vidas nunca volverían a ser las mismas, entre las altas llamas y el zumbido
de la muerte que ardía por todas partes, sin discriminar a nada ni a nadie.



El ojo, el corazón

El viaje de regreso fue peor: ahora los hombres de fuego eran mayoría. En

cada esquina se topaban con piras ardiendo con cadáveres calcinados. Dentro
de los edificios en llamas se escuchaban llantos y peticiones de auxilio, voces
que aullaban de dolor, lamentos que nadie intentaba responder. El mundo se
había reducido a que cada quien buscara salvarse, sin prestar mucha atención
al prójimo.

Los habitantes de Vejestorio empezaban a comportarse como ratas
asustadas que no tuvieran escapatoria a la vista. En un momento, al doblar una
esquina, una multitud en pánico los hizo retroceder. Aun así, Teodorio y el
muchacho lograron seguir su camino rumbo a la casa de los tíos de Yosef.

—He visto algo raro en esos que nos atacan.
—Raro es como se aparecieron: en un instante la pradera estaba vacía y al

otro era todo un ejército el que se abalanzaba contra nosotros. Surgieron
como un acto de magia.

Las palabras del magíster perturbaron a Yosef.
—¿Nos enfrentamos a un mago con sus títeres o es un ejército de verdad

que ha sido conjurado por un hechicero poderoso?
—No lo sé, Yosef. Nunca había visto algo semejante.
—Los que tratan de hacernos daño son unos pocos, de eso estoy seguro, lo

que me falta saber es cuántos son realmente y qué buscan aquí.



—Tal vez más esclavos para nuevas invasiones. ¿No crees?
—Quizás. Pero…
Teodorio se paró en seco.
—Esto sí que no lo comprendo para nada —exclamó. Y apuntó a donde

debería estar la casa de su prima. En lugar de aquella casa de tres pisos, solo
había un lote baldío.

—Pues yo tampoco me explico esto —reconoció Yosef, atónito.
De pronto unas manos aparecieron y tomaron a Teodorio y a Yosef,

jalándolos hacia el lote baldío.
—¿Qué pasa aquí? —gritó el magíster.
—¿A dónde nos llevan? —protestó Yosef.
Antes de que pudieran hacer más preguntas, ambos se encontraron en el

interior de la casa de Arlinda; ella los había jalado a su interior.
—Buena magia, jovencita —dijo Teodorio con una amplia sonrisa.
—¿Qué le hicieron a la casa? —inquirió Yosef.
—Magia de ocultamiento —respondió Salustia, quien en ese momento

entraba al vestíbulo y acomodaba a la gente entre los estantes de la panadería
—. Esto que ves, jovencito, es parte de nuestros albergues de la hermandad de
Santuario, que solo se pone en funcionamiento en tiempos de barbarie, como
los que ahora estamos padeciendo.

—¿Podemos ocultar a todo Vejestorio? —quiso saber su sobrino—. El
interior se ve más amplio que de costumbre.

—¡Por supuesto que no, querido! Pero aquí podemos dar albergue a varios
centenares de nuestros vecinos… si no le temen a residir en medio de una casa
embrujada, que está construida con piedras amuleto, con argamasa conjurada.
Hemos decidido esconder la casa de la vista de todo el mundo, tanto de aliados
como de enemigos. Solo así funcionará. Es una ecuación Moebius.

El profesor Teodorio casi hizo una reverencia ante aquel nombre.
—¡Moebius el fráctico! Nuestro gran maestro de los espacios reducidos y

los juegos de perspectiva. Un gran matemático de la época de oro de nues…



—¡Sí, sí, sí! ¿Qué tal si la cátedra de historia la dejamos para otra ocasión? —
cortó la madre de Arlinda—. Ahora necesitamos organizarnos de prisa. Aquí
caben cientos, tal vez hasta un millar de personas, pero de nada servirá si no
conseguimos ayuda pronto. Hablo de que abajo, en los sótanos, hay bastante
cantidad de alimentos y uno de los ríos subterráneos de la frontera pasa debajo
de nuestros cimientos. Pero no es suficiente para sostener a tanta gente, a
tanto refugiado, por más de unas seis, siete semanas, dos meses a lo sumo, y
eso con un buen racionamiento. Luego, si no llega algún auxilio, tendremos
que salir al mundo, pelear por nuestras vidas.

Teodorio dejó sus bolsas con objetos y libros debajo del mostrador de la
panadería.

—¿En qué puedo ayudar? —dijo y se arremangó las mangas de la camisa.
Salustia le señaló un grupo de niños que parecían extraviados.
—Sus padres están luchando en las murallas y nos los dejaron encargados,

magíster. ¿Podrías entretenerlos contándoles algún cuento?
—Dirás alguna historia antigua.
—¿No es lo mismo? —le replicó la madre de Arlinda.
Hasta entonces Yosef comprendió que su plan de escapar por las cloacas

nunca fue contemplado por sus familiares.
—¡Tú sabías todo esto! ¿Verdad? —cuestionó, todo indignado, encarándose

con Arlinda.
—Sí, yo lo sabía, pero nosotros no estamos considerados en ese plan,

primo.
—¿Qué quieres decir?
—Que nosotros seguimos con el plan original: salir corriendo por la

herrería de Dimitrus y pedir ayuda a los poblados cercanos. Como dice mi
madre, solo pueden aguantar unas semanas y eso es todo el tiempo que
tenemos para venir a rescatar a Vejestorio. O lo que quede de nuestro pueblo.

—Bien, pero ¿a quién le vamos a pedir ayuda según tú, prima?
Arlinda se encogió de hombros.



—Un paso a la vez, ¿qué te parece? Primero hay que escapar y luego evitar
que descubran a dónde nos dirigimos. Después ya veremos quién nos ayuda a
rescatar Vejestorio.

Yosef aceptó aquel plan sin rechistar. Él también quería salir de Vejestorio
sin dejar rastro.

—Bien, de nuevo. ¿Nos vamos ya?
Arlinda sacó de entre sus ropas el libro negro perteneciente a la madre de

su primo.
—En cuanto guardes esto en tu morral —dijo.
La mirada de Yosef se iluminó de contento.
—Gracias, prima.
Arlinda, que parecía crecerse ante el peligro, le dio un golpe cariñoso.
—No me des las gracias hasta que estemos a salvo.
Y ambos miraron hacia el exterior. Su pueblo en llamas no parecía más un

lugar seguro.
—¡Cuídense! —oyeron la voz de Salustia a sus espaldas.
—¿Por qué mi tía no trató de detenernos? —quiso saber el muchacho.
Arlinda se encogió de hombros.
—Porque sabe que no le haremos caso, que nuestro destino no se juega

entre estas paredes.
Yosef alargó una mano, tomó una hogaza de pan de la bandeja más cercana

y la metió a su morral.
—Ahora sí —dijo—. Ya estoy preparado.
—Eres un glotón —le espetó su prima.
Y sin despedirse de nadie, salieron corriendo hacia el caos



Malas noticias

para el imperio

El consejo real terminó con opiniones divididas, sin una decisión clara sobre

cómo proceder ante los acontecimientos que se presentaban en las fronteras
del imperio. Soroj Tercero, emperador de Antara, contemplaba, desde los
amplios ventanales de la sala de los estrategas, el río Tamar que corría con su
ímpetu habitual. Soroj era un hombre de edad madura que aparentaba ser más
joven de lo que era, pero ahora su rostro realmente exponía su edad, mostraba
las tensiones que lo obsedían, los problemas que cargaba como máxima
autoridad de su imperio. Llevaba varios días durmiendo mal porque los
mensajes eran cada vez más alarmantes; aunque no estaban confirmados, estos
le avisaban que los ejércitos del fuego estaban entrando a sus dominios.

—Seguimos a ciegas —se quejó con el general Sesbonio de Barak, el jefe
militar de los ejércitos del norte, a quien había pedido se quedara para revisar
los planes de contingencia.

El general era un hombre grande, de rostro rubicundo y poco dado a
sonreír.

—Los magos de la corte dicen que no debemos preocuparnos, majestad,
que es una partida de bandoleros que incendian los campos y por eso
confunden esas conflagraciones con el fuego de Saica. Habladurías de



campesinos supersticiosos, de fronterizos que, al ver una fogata, piensan que
es un hombre yesca.

—Sean lo que fueren, bandoleros o algo más siniestro, el pueblo los cree
reales, y está actuando en consecuencia. A estas horas hay miles de desplazados
que se amontonan en los caminos. Hasta aquí, en Marfilia, están llegando los
refugiados por cientos. ¿O esa también es una habladuría?

Sesbonio hizo una mueca de disgusto. Lo que menos apetecía era poner en
alerta a todo el ejército por rumores sin fundamento.

—Sacar a las tropas de los cuarteles será costoso —señaló.
El emperador le sostuvo la mirada.
—Más costoso será no hacerlo y recibir una invasión sin estar preparados.

¡Hazlo! Que los intendentes reales te den cuanto necesites para avituallar al
ejército. Quiero saber qué está ocurriendo allá realmente, en la frontera.
Mantenme informado. Si hay malas noticias, quiero saberlas. No me
mantengas en la oscuridad.

Sesbonio hizo el saludo militar y salió con pasos lentos de la sala. Soroj
Tercero vio en aquella actitud el poco interés del general por la orden que
acababa de darle.

Un ujier carraspeó en la puerta de entrada.
—Sí, ¿qué pasa?
El ujier se acercó llevando en su mano un rollo de papel con un sello

lacrado de color negro.
—Acaba de llegar, su majestad. Un cuervo lo trajo.
—¿Un cuervo? ¿De cuándo acá los cuervos actúan como palomas

mensajeras?
El ujier guardó silencio porque no tenía una respuesta. El emperador

rompió el sello y leyó el contenido.
—Llama al consejero Corsac. Que se presente de inmediato.
Pocos minutos después se oyeron pasos y entró el consejero.
—A su servicio, majestad.
Corsac era un joven de mirada sagaz, que usaba con gallardía su uniforme

de oficial del imperio.



—Lee esto y dime qué piensas.
El recién llegado leyó el documento y sintió que una sombra nefasta

cruzaba su mente.
—Es un desafío —dijo con voz calmada—. Al parecer alguien se ha

autonombrado la voz del fuego, como lo dice su firma. Y ha jurado destruir el
reino de los hombres, matarnos a todos.

—¿Crees que sea una broma de mal gusto, hecha por forajidos? —preguntó
el emperador.

—No lo creo, majestad. Está escrita en runas, es lengua antigua. Más que
una broma, es una maldición.

—Entonces la calamidad es una amenaza real —dijo el emperador, mientras
pedía con un ademán que Corsac le devolviera el documento. En cuanto lo
tuvo de nuevo en sus manos, lo lanzó al fuego de la chimenea más cercana. El
papel tardó mucho tiempo en consumirse.

—Lo que acabas de leer quedará solo entre nosotros. ¿Entendido?
—Entendido, majestad.
—Tengo una misión para ti.
El joven consejero se cuadró ante Soroj Tercero.
—No confío en las recomendaciones de magos y hechiceras. Dicen que son

para mi bien, pero creo que, en realidad, son para beneficio de su hermandad
todopoderosa. Tú, por el contrario, no le debes nada a nadie. Has ascendido en
el escalafón militar por tus propios méritos.

—Y por mis temeridades, majestad.
El emperador se rio sin mucha fuerza.
—Sí, también por eso. Son tiempos peligrosos y es mejor la bravura y la

valentía para hacerles frente. De la hermandad, no todos son gente inútil y
convenenciera. También hay personas que se preocupan por la suerte de la
humanidad, por el destino de Zarabanda. Quiero que estés preparado para
marchar a donde sea y en cuanto te lo ordene. Desde hoy estarás solo a mi
servicio: serás mi emisario, mi caballero embajador.

—Cuente conmigo, majestad.
Soroj Tercero asintió.



—La guerra ha llegado hasta nosotros, Corsac. Deberás sacrificarte para
que el imperio no se convierta en cenizas. ¿Estás dispuesto?

—Lo estoy. A toda hora, en todo lugar.
El emperador aceptó aquellas palabras del joven consejero porque en ellas

no detectó la mínima vacilación.
—Somos un imperio de adorno —dijo contemplando el tapiz rectangular

que colgaba en la pared más larga de la estancia en el que se dibujaba un mapa
de su reino.

Corsac se dio la vuelta para contemplar aquella obra de arte.
—Fue hecho hace décadas —dijo—. En tiempos de mis abuelos.
—Así es. Y desde que empecé mi reinado, no he intentado extenderlo

invadiendo las tierras vecinas; me he conformado con mantener el statu quo

para que, en lugar de la guerra, sea la paz la que domine. Y ahora la guerra
viene a mí y quiere comerse todo lo que represento, todo lo que he jurado
defender.

Corsac intentó responder al monarca con alguna frase optimista, pero lo
interrumpió el rumor de unos pasos que se acercaban a la sala de los
estrategas. La puerta se abrió y apareció el mismo ujier llevando entre sus
brazos un montón de rollos de papel lacrado.

—Majestad —farfulló al recuperar el aliento—, acaban de llegar de distintas
partes del imperio y lo siguen haciendo.

—¿Traídas por cuervos o palomas? —inquirió el emperador.
—Por palomas, majestad.
Soroj Tercero hizo un ademán para que los dejara sobre la mesa del centro.

Al verlos amontonados, se fijó que eran una veintena, cuando menos.
—La mayoría proviene de las tierras fronterizas del norte, majestad —le

indicó el ujier.
El emperador tomó un rollo al azar y lo sopesó por un instante.
—Llama de vuelta a los miembros del consejo real para una reunión de

emergencia —ordenó—. Los quiero aquí en diez minutos, cuando mucho.
Corsac no supo qué hacer en ese momento. Sabía que todos esos rollos

contenían malas noticias para el imperio, para su emperador y para él mismo.



Soroj Tercero mantuvo la compostura mientras rompía el sello lacrado.
—Bueno, mejor la amarga verdad que la incertidumbre. —Y le hizo un

gesto a Corsac para que le ayudara en su labor de leer los correos.
—Siempre es bueno saber con cuántos enemigos habremos de pelear, ¿no

crees?
El consejero tomó un rollo y lo abrió. El mensaje era inequívoco:

«Apresúrense. Por todas partes hay incendios. No nos abandonen».
—¿Y bien? —preguntó el soberano.
—Lo mismo, majestad. Avisos de desastres desde los puestos fronterizos;

peticiones de auxilio porque carecen de fuerzas suficientes para hacerles frente
a los invasores.

El emperador escrutó el rostro de Corsac.
—Pronto seremos nosotros quienes gritemos por ayuda. Ya verás.
—Pero ahora mismo es la gente de la frontera, vuestros súbditos, los que

están sufriendo el golpe mayor.
Soroj Tercero vio en su consejero no al militar empeñoso, sino a un joven

que quería responder al Caos a como diera lugar, pagarle con la misma
moneda.

—Tómalo con calma, Corsac. Sí, tienes razón: los fronterizos del norte son
los primeros que van a sufrir esta desgracia, pero no serán los últimos. Esta
guerra no será caballerosa, sino truculenta, taimada, sucia a morir. Que el
dolor por nuestros compatriotas no te ofusque.

El joven oficial se irguió lo más que pudo antes de contestar.
—No, majestad, no es el dolor lo que me conmociona. Es la rabia.
El emperador comprobó que era cierto: Corsac se estremecía, enfurecido,

impotente.
—Calma tus ímpetus, que eso nos puede llevar a la derrota. Necesito que

pienses con la cabeza. Necesito que dejes a un lado tu sed de venganza.
Primero hay que sobrevivir, como individuos, como imperio.

El ujier regresó.
—Ya están los consejeros reunidos, su majestad. ¿Quiere que pasen?



El emperador detuvo su mirada en el tapiz cuadricular. «¿Cuántos de mis
dominios ya no son mis dominios?», se preguntó.

—Sí, de inmediato —contestó.



Escapatoria

Cuando estaban saltando entre los escombros de las casas destruidas por el

fuego, Yosef se dio cuenta de que no se había despedido de Teodorio, pero ya
era demasiado tarde. En las calles de su pueblo apenas se veía por la humareda.

La batalla ya se daba en las murallas mismas de Vejestorio y no parecía que
iba a tener buen fin.

—Mejor seguimos nuestro camino antes de que las fuerzas hechizadas
entren al pueblo —dijo su prima.

—¿Hechizadas? ¿De qué hablas?
Yosef se golpeó la frente con enojo.
—Se me olvidó decirle eso a tu madre: el ejército que nos ataca forma parte

de la tormenta del Caos, está constituido por hombres yesca. Los vi actuar y
son aterradores. Casi estoy seguro que algún mago o hechicero poderoso
domina a todos sus integrantes.

—Eso es mucho poder y mucha magia —dijo Arlinda, meditabunda.
Se disponían a alcanzar el muro exterior cuando alguien los atrapó por la

espalda y los lanzó con fuerza contra el suelo. Arlinda fue la primera en
recuperarse, pero al intentar ponerse de pie, una espada que se encajó en su
cuello la contuvo.

—¡No se muevan, miserables traidores!



Yosef, mareado por el golpe, reaccionó ante aquella voz conocida desde su
niñez.

—¿Por qué nos ataca así, mercader Darius?
—¡No se muevan, he dicho!
Arlinda ni siquiera hizo el intento, pero su primo era más fogoso.
De un salto Yosef quedó fuera del alcance de la espada del mercader, quien

trató de rasgar el pecho del muchacho sin conseguirlo. Entonces Arlinda le
lanzó la bolsa que llevaba repleta de objetos mágicos, que golpeó a Darius en la
frente.

Por el golpe, el mercader perdió la espada, cayendo al suelo. Antes de que
pudiera hacer algo, Yosef la tomó y puso su punta afilada contra el pecho de su
atacante.

—¿A qué va todo esto? —preguntó—. Nosotros no le hemos hecho nada ni
a usted ni a su gremio.

Darius tenía la cara enrojecida y respiraba agitadamente.
—Dale tiempo a que pueda hablar —le suplicó su prima.
—¡Traidores! —siseó el mercader.
—Se equivoca —dijo Yosef en tono sereno—. Vamos en busca de ayuda

para que…
—Lo mismo que tu padre, ¿no? —dijo Darius.
—Todos ustedes son iguales. Le dimos dinero a tu padre para que nos

defendiera de esto y qué pasó: se embolsó las monedas que le dimos y se largó.
Seguro está viviendo la buena vida en Mitra o donde sea que ande. Vamos,
muchacho, niega que tu padre no es un traidor.

Yosef no pudo contenerse y le asestó a Darius un golpe en el estómago con
el reverso de la empuñadura. El mercader cayó de rodillas.

El muchacho estaba furioso ante las acusaciones que acababa de escuchar.
—¡No le hagas caso! —gritó su prima.
Yosef bajó la espada.
—Mi padre no es un traidor. Si dice semejantes mentiras es que no lo

conoce. Y mucho menos es su amigo.
Darius empezó a sollozar.



—¡Ya no tengo nada!
—Aún está vivo —le recordó Arlinda.
—¡Lo he perdido todo!
La muchacha se acercó al mercader con cautela y puso la mano en su

hombro.
—Y lo recuperará, no se preocupe. Vaya a casa de mis padres, lleve a toda

su familia. Ellos sabrán curar sus heridas, ellos los protegerán. Y cuando
encontremos a mi tío Sampalio le haremos saber sobre sus preocupaciones
con respecto al dinero que le dieron.

Y sin esperar más, Arlinda tomó de un brazo a Yosef y lo jaló junto a ella.
—¡Vamos, primo, hay que largarnos de aquí!
Yosef asintió y la vergüenza terminó por esfumarse de su rostro; la furia,

en cambio, seguía allí.
—El que esté disfrutando esta destrucción, el que trajo la ruina y la muerte

a mi casa, a mi aldea, con mi gente, la va a pasar mal. Lo prometo. Le va a ir
muy, muy mal.

Al ver que su primo había vuelto a la normalidad, Arlinda se dedicó a abrir
la puerta hacia las cloacas, que estaba bloqueada por numerosos escombros.

—¡Ayúdame con esto!
Entre ambos abrieron la puerta y se metieron al reino pestilente de los

pasillos subterráneos.
—Vamos, primo, enciende las velas.
Unas leves luces iluminaron los pasillos oscuros. Las ratas que pululaban

en su interior chillaron dándoles la bienvenida a su reino de sombras y
desperdicios. Sin pensarlo dos veces, Arlinda y Yosef las siguieron en su huida,
sin titubear.



Al rojo vivo

Cuando lograron llegar al otro extremo del pasillo encontraron una escalera

de metal por la que pudieron ascender hasta una estancia húmeda, calurosa,
donde una fragua lanzaba chispas al aire. Lo primero que sintieron fue un gran
alivio, ya que la herrería seguía en pie. Lo segundo los sorprendió: Dimitrus
había cumplido con su tarea y de una forma extraordinaria. En menos de una
hora la herrería dejó de ser un taller y se convirtió en una máquina de guerra a
punto de lanzar fuego por el acueducto y bañar con sus llamas las praderas
donde ahora se encontraba el ejército invasor.

—¡No lo puedo creer! —exclamó Arlinda.
—Pues deberías tener más fe en la fuerza bruta que en esos pases mágicos

de los que dices ser experta —le respondió el herrero.
—¿No han llegado hasta aquí? —quiso saber Yosef.
—¿Las marionetas del Caos? No hasta ahora.
—¿Cómo supiste que están bajo las órdenes de alguien más? —indagó

Arlinda.
—Jovencita, no seré un letrado como Teodorio, ni un lector de libros

arcaicos como tu primo aquí presente, pero reconozco cuando las criaturas
que nos atacan no lo hacen por propia voluntad.

—Lo siento, maestro herrero.
—Disculpas aceptadas. Bien, ya es tiempo de partir, ¿no?



—¿Vas a quedarte en este sitio o vas a acompañarnos? —preguntó Yosef.
Dimitrus les mostró las hileras de cohetes que tenía alineados, apuntando

hacia las afueras de Vejestorio.
—Voy a crear un escándalo para que, entre las llamas y mis fuegos

artificiales, puedan escapar. Luego creo que voy a dar aviso a los pueblos
vecinos de lo que viene en camino. ¿Listos?

Arlinda abrazó al herrero con fuerza.
—¡No se arriesgue demasiado! —le susurró al oído y le arrojó sobre la

cabeza un polvo protector contra conjuros maléficos.
—Haré mi parte y ustedes harán la suya —contestó Dimitrus.
Yosef lo abrazó también.
—Cuando regrese, ¿seguiré siendo su ayudante?
—Por supuesto que sí, muchacho. Pero tendrás que contarme todas tus

aventuras de caballero andante.
—Claro que sí —dijo, entusiasmado, Yosef, pero luego lo pensó mejor—. Y

tú me contarás las tuyas, si Vejestorio todavía está en pie.
—Cuando regresen, los que aquí vivimos, los estaremos esperando. Los

hombres yesca pueden quemar nuestro pueblo, pero no su espíritu.
Su prima se acercó a Yosef y lo conminó a que se marcharan de inmediato.
—Vayan con cuidado, no se extravíen —les indicó el herrero.
—No te preocupes, contamos con brújulas y soy buena para guiarme por

las estrellas —le señaló Arlinda.
—Entonces, que empiece la función.
Dimitrus tomó una palanca y la bajó de golpe. La fragua abrió su

portezuela y por ella salió un río de metal líquido ardiendo. Esa sustancia en
llamas fue bajando de canalón en canalón hasta salir por una puerta de la
herrería, y con un fuerte siseo cayó en el acueducto que pasaba debajo de su
taller. A los cien metros, al terminarse el acueducto, el fuego líquido cayó al
bosque repleto de arbustos secos y matorrales quebradizos, los cuales pronto
se convirtieron en pasto en llamas.

—Esto va a ser un incendio en forma —predijo Yosef—. Al fuego se le
combate con el fuego.



—Esperemos que su humo nos oculte de los hombres yesca —le señaló su
prima.

—Ahora lo veremos.
Y en un instante el fuego explotó como una muralla de varios metros de

altura, que incendiaba todo lo que encontraba a su paso, extendiéndose a
espaldas del ejército invasor.

—Parece el fin del mundo —dijo Yosef.
—Lo es —añadió su prima.
Y ambos permanecieron esperando el momento más favorable para salir

corriendo, para escapar del asedio de Vejestorio.
Ante ellos, como si estuvieran jugando con ambos, obstaculizándolos a

propósito, las llamas crecían, se multiplicaban.





Palomas mensajeras

—¿Cuántas faltan?

Dusart, el encargado de las palomas mensajeras de Armasijo, revisó la lista.
—En diez minutos terminaremos si seguimos con este ritmo.
—¿Los magos y hechiceras saldrán a combatir al norte? —preguntó Arvisio

mientras le pasaba una nueva paloma a Dusart.
—No lo sé, muchacho. La última vez que hubo pelea, todos ellos se

dispersaron antes de la gran confrontación y luego escogieron un campo de
batalla en la colina de las Almas en Pena. Nadie sabe cómo lo hicieron, qué
embrujos utilizaron, pero lograron atrapar al Caos. Pero tú sabes cómo son los
jefes: ninguno acepta un papel secundario. Si le preguntas a Evector, te dirá
que él salvó al mundo. Y si haces la misma pregunta a los demás magos y
hechiceras, te dirán lo mismo.

Y ahora nos toca a nosotros ser testigos de una nueva batalla por el alma de
Zarabanda.

El asistente del mago le puso una copia del mensaje a la siguiente paloma.
—Evector debe de tener un plan. Él nos guiará en la lucha. Él sabrá cómo

vencer al fuego cegador.
Dusart examinó al joven y vio que era leal a su maestro.



—Cierto, pero ya no es el mismo mago de antes. No está en su mejor
momento. Sobre todo después de las acusaciones que expuso esa hechicera
rebelde.

—¿Hablas de Arminia? Eso es un asunto pasado y juzgado. La tal hechicera
no contaba con pruebas y sus testigos se desdijeron. Olvídala.

Dusart tomó otra paloma entre sus manos.
—Tienes razón. No es tiempo de chismes.
El asistente del mago se quedó pensativo un rato.
—Evector sabe lo que hace. Ya ha enfrentado al Caos y ha salido victorioso.

Ahora solo debe concentrarse en esta nueva amenaza. Espero que me permita
acompañarlo a la batalla que viene.

Dusart se rio en su cara.
—Como en toda lucha, nadie sabe cómo va a terminar. Pero de lo que estoy

seguro es que tú no combatirás. Eres novicio, no mago.
Arvisio se enfadó por el comentario despectivo hacia su persona.
—No te enojes, muchacho. Así son las cosas entre los magos y hechiceras.

Puros juegos de poder y jerarquía. Quién hace el mejor hechizo, quién tiene el
honor de estar en primera fila cuando el fuego llegue. Tú eres listo, por lo que
veo. Si tienes suerte, contarás la historia de esta guerra en vez de ser un cuerpo
calcinado en el campo de batalla. Yo, en cambio, me quedaré en esta fortaleza
y veré la guerra desde lejos.

Después de aquella lección no pedida, ambos siguieron con su tarea
conjunta. Cuando la completaron, Dusart le devolvió la hoja con los nombres
a Arvisio.

—¿Por qué no hay mensaje de alerta para Baracelso, el archimago? —
preguntó Dusart.

En ese instante, cuando Arvisio iba a contestarle que eso no era asunto
suyo, todo el edificio donde estaban se sacudió.

El encargado de las palomas mensajeras volteó al cielo. El sol se oscurecía y
el horizonte, que unos minutos antes era completamente visible, ahora se
tornaba turbio, se transformaba en nubes negras, relampagueantes. Un
resplandor distante se acercaba a gran velocidad.



—Esto no me gusta —exclamó.
—A mí tampoco —dijo Arvisio y salió corriendo escaleras abajo.
Entonces la tierra tembló y la ciudadela comenzó a desmoronarse, con

lentitud al principio y luego precipitadamente. Un tornado de fuego descendió
de las alturas y se llevó todo a su paso. Los magos y hechiceras que habitaban
en el templo salieron a enfrentar la amenaza, lanzando sus rayos mágicos a
diestra y siniestra, elaborando sus mejores conjuros de protección.

Al torbellino de fuego se añadieron flechas de luz de colores blancos, azules
y verdes que ascendían contra aquella muralla de vientos huracanados y flamas
hirientes. Pero nada pudieron hacer contra el tornado.

Media hora después, la fortaleza de Armasijo era solo ruinas humeantes;
un incendio que se elevaba como una señal de mal augurio para el resto de
Zarabanda. La batalla por la ciudadela era una derrota completa para la
Hermandad de los Magos y Hechiceras.

Unos pocos caballerizos y criados escaparon por los portones del desagüe,
entre ellos Dusart, pero no llegaron muy lejos. El Torbellino los alcanzó en
descampado y los trituró y quemó con sus lenguas incendiarias. No a todos,
pues el fuego dispensó de la muerte al encargado de las palomas. A este le
perdonó la vida, al menos por unos minutos más.

Un rostro en llamas apareció ante Dusart y este lo reconoció.
—¡No puede ser! —exclamó.
—Y sin embargo aquí estoy, borrando todas mis huellas, eliminando las

evidencias de mi obra maestra. ¿Estás furioso conmigo?
El encargado de las palomas, en vez de responder, quiso levantarse, pero

no pudo.
—Mataste a todos —dijo con voz de indignación.
—Piensa en los magos y hechiceras que me falta por matar. Ahora mis

sirvientes se encargarán de que lo hagan sin saber contra quién luchan en
realidad.

—¡No podrás engañar a todos!
El rostro en llamas lo miró con desprecio.



—Te prometo que la hermandad a la que hasta hoy has servido dejará de
existir antes de que nadie se entere de dónde vino el golpe, antes de que sepan
quién estuvo detrás de su destrucción.

Dusart trató de hablar, pero el fuego lo envolvió hasta volverlo ceniza.
El tornado con sus llamas gigantescas se puso en movimiento. Aún había

magos por eliminar, hechiceras por quemar. El torbellino se dividió en
decenas de fuegos y se lanzó a seguir con su destructiva labor. Nadie ni nada
podría impedirle cumplir el mandato que lo animaba, el caos que lo impulsaba.
Zarabanda sería cenizas muy pronto. Pero primero había que exterminar a sus
mejores defensores. Los seres humanos podían esperar hasta que no hubiera
paladines que los protegieran, hechizos que los resguardaran.

El rostro en llamas se detuvo en seco. Un rumor lejano llegó hasta él. Allá,
en la distancia, algo no estaba saliendo como lo esperaba. Un par de
muchachos intentaba escapar antes de que el fuego los rodeara. Como sombras
escurridizas, ahora trataban de evitar la trampa que él había dispuesto para
atraparlos.

—No se marchen —el rostro en llamas les susurró desde su boca humeante
—. Tengo suplicios para ustedes. Tengo tormentos para ambos.



La isla en

medio del lago

La isla de Cedrel, en medio del lago de las nieblas flotantes, servía a la

hermandad de la magia como un lugar de meditación, como un espacio de
recogimiento. Más que un sitio donde se mandaba a cumplir sus condenas a
los que rompían los estatutos y reglas de la Hermandad de los Magos y
Hechiceras, era una especie de retiro espiritual para todos los que en ella
residían. Sin el apoyo de la magia, cada uno de los sentenciados debía calibrar
qué ser humano era, qué vida pensaba llevar sin conjuros de rejuvenecimiento,
sin hechizos de poder, sin sortilegios protectores.

A simple vista, para alguien que no la conociera, Arminia estaba
disfrutando su estancia en la isla: practicaba con su espada todos los pases de
ataque y defensa, como si fuera una guerrera consumada y no una hechicera de
primera fila. Y sonreía al hacerlo, feliz del ejercicio físico que no le demandaba
poner su espíritu en tensión, sino solo sus músculos.

Una muchacha delgada, casi etérea, la observaba a unos metros de
distancia. Cuando vio que ya llevaba tres horas de fintas y contrafintas letales,
se acercó a Arminia y la saludó con deferencia.

—Me estás interrumpiendo —se quejó la joven hechicera, deteniéndose a
mirarla con fijeza.



La muchacha no se arredró ante el recibimiento. Al contrario: esbozó una
sonrisa que a primera vista era cálida, pero que contenía más hielo que tibieza.

—Pudiste haber sido como Straja, la hechicera del norte.
—¿Esa anciana que solo sabe de conjuros de amor? —la atajó Arminia.
—O Ludico, el mago asceta.
—Odio vivir en el desierto.
—O Trubina, la gitana.
—No sé leer cartas. Ni posos de café.
—Está bien, me rindo, ¿cuál es tu mago favorito?
La hechicera guardó silencio un largo rato.
—Brebaja, la curandera.
La recién llegada lanzó una carcajada.
—¿Esa? ¿La loca que aseguraba que ella sola detuvo el último ataque del

Caos con su herbolaria?
—Sí, esa. Nunca hablan de ella. Ni en la Historia de los reinos perdidos, ni en

el Obituario de los magos ancestrales, ni siquiera en la Crónica de las guerras de

Zarabanda. Los he consultado todos y en ninguno aparece mencionada. Es una
presencia invisible en nuestros registros mágicos.

—Entonces, ¿de dónde la conoces?
—De mi madre, que aseguraba que era descendiente directa de Brebaja. Por

lo que he investigado, esa mujer tuvo hijos en muchas partes de Zarabanda y
no solo con seres humanos. Donde quiera que iba a recolectar plantas y
hierbas, frutos y resinas, también recolectaba amistades y amores.

La muchacha esbozó una sonrisa.
—Y por lo tanto, tú también llevas su sangre.
Arminia metió la espada en su funda y se la colocó en la espalda.
—Eso quisiera creer. Pero aunque no fuera así, ¿por qué se ignoran las

aportaciones que hizo por nuestro mundo? ¿Por qué se burlaron de una
hechicera que sobrevivió al Caos de hace siglos con todas sus facultades
intactas cuando otros magos, presuntamente más poderosos, quedaron hechos
ceniza o mentalmente perturbados?



—Tal vez porque puso en ridículo a muchos de sus colegas de aquellos
tiempos. Los magos y hechiceras siempre se han creído superiores al resto de
los habitantes de Zarabanda, capaces de cometer actos de corrupción y no
pagar las consecuencias. Tal como hace poco lo dio a conocer una joven
hechicera en el templo de Armasijo. ¿Sabes algo al respecto?

La muchacha no pudo ocultar su risa cantarina.
Arminia la secundó.
En ese momento ambas sintieron un lazo especial, un sentimiento

fraterno.
—Si preguntas, es que ya sabes no solo quién soy, sino lo que ocurrió: vi la

injusticia en mi propia hermandad, su parcialidad a favor de los alumnos de la
nobleza, su desdén con los que venían de estratos no privilegiados y, en vez de
callarme, dije lo que pensaba y por eso aquí me tienes, en Cedrel, castigada en
esta isla sin encantamientos por el propio Consejo Interno. Es la manera que
esos viejos tienen de decirme que si me tranquilizo, si les sigo el juego, algún
día me devolverán la magia, la libertad.

—¿Y tú aceptaste semejante humillación? —quiso saber la recién llegada—.
Yo me habría convertido en una maga independiente, sin gremio que me
pudiera castigar.

Arminia escudriñó con calma a la muchacha. Por un instante le pareció
una provocadora. Así que la observó con mayor detenimiento.

—Y tú, ¿cómo llegaste aquí? —inquirió.
—Volando, supongo. Me llamo Farkina Lusaj.
—¿Una hija de los páramos? No lo pareces. Quedan pocas brujas, tengo

entendido.
—Pocas, sí, pero todas hermosas.
Y ambas soltaron la risa al unísono.
Una parvada de tordos alzó el vuelo cerca de ellas.
La joven hechicera hizo una leve reverencia.
—Bienvenida a mi prisión, Farkina Lusaj. ¿Qué hiciste para merecer este

exilio?



—Nada. Yo estoy de invitada en la isla. Soy embajadora de mi orden aquí
cerca, en Sivak, con el mago Baracelso, señor de los Arcanos. En realidad, fue
él quien me pidió venir a Cedrel.

Arminia arqueó una ceja.
—¿Para vigilarme o solo para tomar el sol y relajarte?
Farkina bajó la mirada.
—Solo para comprender mejor a tu hermandad. La magia de ustedes y la

nuestra tienen puntos en común, pero son muy diferentes. Ustedes usan la
magia de los portentos, de los conjuros aprendidos de tiempos antiguos.
Nosotras, en cambio, sacamos nuestros poderes del aire y de las nubes. Somos
hijas de la lluvia y el relámpago. A ustedes les gusta hacer las cosas bajo un
cierto orden inflexible; a nosotras nos gusta la improvisación, la anarquía, el
alboroto. Por eso me siento sin problemas residiendo en Cedrel.

Eso despertó la curiosidad de Arminia.
—¿Quieres decir que estar aquí no te quita tus poderes?
—Mientras tenga cielos encima de mi cabeza y vientos que me lleven de un

punto a otro de la tierra, así es. Y volviendo a tu pregunta: sí, he venido a
conocerte porque Baracelso me pidió que te cuidara, aunque veo que no
necesitas que nadie te cuide. Eres buena con la espada. ¿Dónde aprendiste?

La joven hechicera se acercó a la bruja y le enseñó el tatuaje de su hombro:
la estrella de los contrabandistas con siete puntas y un corazón de oro en
medio.

—¡Vaya! Eres más interesante de lo que pensaba. No sabía que a las
bandoleras se les ofrecía un lugar en las filas de las hechiceras.

—Mi vida es una historia nada edificante, bruja.
—Me imagino. Pero más divertida que la de los magos pomposos,

supongo.
De nuevo ambas rieron al mismo tiempo.
—Está bien, ¿qué quieres saber de mí?
Farkina esbozo una sonrisa cómplice.
—Para empezar, ¿tienes novio o novia o ambos?
—Nada de nada. ¿Te quieres apuntar?



—Primero quiero tantear el terreno, ¿se puede?
Antes de que Arminia pudiera responder, un mozo llegó corriendo hasta

ellas.
—Se pide su presencia en el edificio de la orden. Es cosa urgente.
—Respira, que pareces haber corrido a toda prisa —dijo la joven bruja.
—Es urgente, para ambas. Algo ha pasado. Algo grave.
El edificio de la orden estaba a un centenar de metros de distancia, pero

aun así pudieron ver que una luz saltaba al cielo con todo su color visible: el
rojo púrpura cambiaba a escarlata encendido para luego volverse un rojo
marrón.

Ambas se voltearon a ver. Era la señal de peligro inminente, el signo de
que todos debían acudir a sus puestos de batalla.



Decisiones

al filo de la muerte

Darvinia de Senka, señora de Cedrel e integrante del Consejo Supremo de la

Magia Ancestral, leyó por sexta vez el papel que tenía en la mano. Era un aviso
oficial, escrito de puño y letra por el propio archimago Baracelso y enviado
desde la vecina fortaleza de Sivak, donde se declaraba el fin del mundo de
nueva cuenta. La advertencia de sus palabras no dejaba lugar a dudas.

Hermosa señora de Cedrel:

Estoy bajo asedio. Fuerzas del Caos intentan entrar a mis dominios. Las he podido contener por

ahora, pero no sé por cuánto tiempo más podré hacerlo. Por lo poco que sabemos, todos los magos y

hechiceras, desde Armasijo hasta Carcoma, estamos bajo ataque. El día ha llegado y es nuestro

deber defender Zarabanda. Si caigo, todo mi poder va para mi heredera en el espíritu: Arminia de

Venezca, próxima Señora de los Arcanos. Dale mi bendición y dile que ahora de ella depende la

suerte del mundo. Dale toda la ayuda para que pueda escapar de Cedrel y vaya a reunirse con las

fuerzas imperiales en Marfilia, que ponga todo su empeño en proteger a la humanidad del

desastre que está por alcanzarla.

Tu Baracelso, en el año del Caos que ha regresado, amándote siempre.



Uno de los guardias abrió la puerta y por ella entraron Arminia y Farkina. Los
presentes alrededor de la mesa, tres magos castigados y doce novicios, las
miraron con reprobación, pero Darvinia solo les hizo un ademán para que se
acomodaran donde pudieran. Ambas muchachas se sentaron en unos cojines
dispersos por el suelo.

—No hay tiempo que perder. El Caos, ese mal del que tanto hemos hablado
por cuatrocientos años, ha vuelto y está atacando, en este mismo momento,
los bastiones de nuestra hermandad con todas sus fuerzas. No hay información
precisa de nuestras pérdidas, pero deben de ser enormes. No sabemos, aún, lo
que intenta, pero…

Un mago gordo, con gesto huraño, se puso de pie.
—Señora, todo eso ya lo sabemos. Aunque estemos en un territorio sin

magia, podemos sentir que muchos de nuestros hermanos están muriendo
desde hace horas en el oeste y en el norte. Sentimos que el Caos viene por
nosotros y que no está lejos. Pero la amenaza del Caos nos impide vislumbrar
más allá de su velo de fuego. ¿Qué órdenes ha dado el archimago?

Darvinia suspiró antes de responder.
—Tienes razón, Mesconio, muchos hermanos y hermanas nuestros,

incluyendo el mago Evector en la fortaleza de Armasijo, se dan por perdidos.
Del resto de los magos y hechiceras solo sabemos que están luchando por sus
vidas en sus respectivas comunidades. El archimago Baracelso, señor de los
Arcanos y vecino nuestro, cree que será derrotado tarde o temprano y ha
nombrado a su sucesor para que nos sirva de guía en…

Algo sacudió la isla como si fuera un estallido.
«¿Ya están aquí?», se preguntó Darvinia. «No. Todavía no». La explosión

venía de un lugar cercano: la fortaleza de Sivak había sido destruida, lo que
significaba que Baracelso acababa de morir.

—Otro de nuestros hermanos ha caído —solo pudo murmurar la hechicera
de Cedrel y sus ojos se llenaron de lágrimas.

Arminia comprobó lo que ya intuía: Baracelso y Darvinia eran pareja y su
amor los sostenía, lo mismo que la magia que representaban.

—¿Quién es el nuevo archimago? —preguntó una hechicera anciana.



Darvinia de Senka levantó la mano para sobrellevar su pérdida y, en
cuanto se recompuso, señaló a Arminia.

—Ella es.
Pero la joven hechicera no podía moverse en ese instante. Tenía los ojos

bien abiertos y se estremecía de los pies a la cabeza. La sabiduría ancestral de
Baracelso, como un tornado de ideas e imágenes dispersas, como una vorágine
de voces y sensaciones contradictorias, acababa de entrar a su mente y se
acomodaba en ella a sus anchas.

—¡No puede ser! —exclamó Mesconio.
—Pues ya lo es —indicó Darvinia—. Véanla por ustedes mismos. La

transfiguración ha empezado y tardará un día al menos para que podamos
hablar con ella.

—No es necesario —dijo Arminia, con voz imperturbable, levantando la
cabeza—. Lo hecho, hecho está.

Admirada de que la joven pudiera sostener en su mente los conocimientos
que ahora la ocupaban, Darvinia se acercó a la joven, la tomó de los hombros y
la puso de pie con cuidado.

—¿Estás segura?
—Segurísima.
La hechicera la contempló con duda.
—Si así es, archimaga, ¿cuáles son tus órdenes?
Arminia se separó de la mujer y volteó a ver a todos los presentes.
—Mientras no podamos detener al Caos, les ordeno que se dispersen. Los

que puedan escapen a las montañas nebulosas; los que no, ocúltense en las
madrigueras de hielo. No es momento de ataques suicidas. El enemigo que
enfrentamos no es como el de antaño.

—¿Nos estás ordenando que no presentemos batalla? ¡Eso es cobardía! —
exclamó Mesconio.

—Es supervivencia —le respondió la archimaga—. Primero debemos saber
contra qué calamidad luchamos, luego entender cuáles armas sirven para
derrotarla y solo entonces…

—¡Tú no eres nadie para decirnos cómo defender Zarabanda!



Arminia miró al mago que la desafiaba.
—Tienes razón. No soy nadie. Soy una simple hechicera castigada: no

obedezco órdenes si me parecen estúpidas, no hago caso de rituales obsoletos
que no ayudan a vivir mejor, pero absolutamente no tengo paciencia ante
magos insolentes. Cierto, soy como tú, Mesconio, una insubordinada, y por
eso me mandaron a Cedrel, a esta prisión para magos y novicios rebeldes, para
que aprendiera a comportarme. Pero ahora mismo ¿crees que tendremos
tiempo para cumplir con ese propósito o esperaremos a que la muerte llegue
por todos nosotros? Piénsalo.

Darvinia se interpuso entre ambos contendientes.
—Yo ya lo he pensado, hermanos. No necesitamos pelearnos entre

nosotros.
Y contemplando a los reunidos en la sala, tomó a Arminia del brazo y la

colocó junto a ella, para que todos la observaran.
—Es joven, sí, y rebelde. Es una hechicera indómita, que tiene su propia

idea de lo que nuestra orden debería ser, pero recuerden que en este instante
ya no existe algo que podamos llamar el Consejo Supremo de la Magia
Ancestral. Evector ha muerto, Baracelso ha muerto. Y yo… yo no tengo el
ánimo guerrero para pelear contra el fuego ahora mismo. Solo queda ella entre
la destrucción total y la salvación de nuestro mundo.

Darvinia tomó del mentón a la joven hechicera y la besó en ambas mejillas.
Luego pronunció su juramento de obediencia a la archimaga.

—A tus órdenes acudo. A tu sabiduría me atengo.
—Agradecida estoy. Seré tu cimiento. Seré tu cumplimiento —respondió

Arminia.
La señora de Cedrel asintió y miró a los presentes, urgiéndolos con un

gesto a que hicieran lo mismo.
—Si Baracelso te heredó sus poderes y los de su linaje, por algo será. No es

momento de averiguarlo, sino de tomar cartas en el asunto esencial: el de la
supervivencia de nuestra orden, el de la salvación de Zarabanda. Todos ya
oyeron a nuestra archimaga: que cada quien salga de aquí antes de que el Caos
nos lo impida. Dispérsense y mantengan la invisibilidad hasta sentir que están



a salvo. No dejen rastro. No usen la magia si no es para lo indispensable.
Conserven sus vidas para que estén listos para la siguiente batalla contra
nuestro enemigo jurado. Sean más listos que sus emociones. No hemos
perdido la guerra, sino una escaramuza.

El resto de los magos y hechiceras presentes se pusieron de pie y,
acercándose a Arminia, cada uno repitió el ritual que acababan de presenciar.
Incluso Mesconio, aunque con desdén, cumplió con el protocolo del paso de
poderes.

En cuanto lo hicieron, todos corrieron para escapar. Darvinia le entregó el
mensaje de Baracelso, y la joven hechicera lo leyó con cuidado, tratando de ver
las implicaciones.

—¿Quiere que vaya a Marfilia?
—Así parece —respondió la señora de Cedrel.
—¿Qué harás tú? —preguntó la nueva archimaga.
—Esconderme a plena luz. Esta isla no es inmune a la magia del Caos, pero

tengo formas de ocultamiento que no necesitan de conjuros. Si me veo en
apuros, pediré apoyo a las brujas. Me quedaré por estos rumbos hasta que me
llames al combate.

—Lo haré, no te preocupes. Pero antes quiero darte mi sincero pésame por
tu pérdida. Baracelso fue mi maestro, el más paciente de todos, el que siempre
me apoyó a pesar de mis escándalos y rebeldías, pero sé que tú fuiste la luz de
sus pensamientos, la flama de su corazón.

Darvinia contempló a la archimaga y sonrió ante aquellas palabras.
—Ahora sé que mi mago eligió bien a su sucesora. Yo no podría serlo

porque estaría agonizando de dolor, como lo ves. Pero tú tienes la cabeza fría y
el corazón en su sitio. Contigo venceremos cualquier adversidad.

—No mueras, hermana, es todo lo que te pido.
La señora de Cedrel asintió, con gesto desafiante.
—Te lo prometo, Suprema. Si salgo con vida, en Marfilia nos

encontraremos —le aseguró antes de salir del recinto para ponerse a salvo.
Farkina se aproximó a la nueva archimaga, la tocó en el brazo con tiento.



—Yo también me marcho —le avisó—. Tendrás que esperar a conocer mis
habilidades.

—Ya veo. ¿Volverás con tu orden?
Una mirada, entre triste y esperanzada, iluminó los ojos de la bruja.
—Debo hacerlo. Mi corazón me dice que te acompañe, pero mi deber es

informar a mi hermandad lo que está pasando para que actuemos lo más
pronto posible.

La joven hechicera suspiró ante los enredos de su propia vida.
—Nos faltó tiempo, Farkina. A mí también me hubiera gustado volar

contigo.
—La próxima vez será. Haremos piruetas en el aire, si eso te apetece.
—¿Y piruetas en la cama? ¿Esa clase de vuelo te acomoda?
La bruja alzó la mano y la puso en el pecho de la archimaga.
—Las brujas somos más correosas que ustedes. No conocemos límites, ni

para el amor ni para el combate.
Arminia puso su mano en la mano de Farkina.
—Te juro que nos volveremos a ver.
La bruja tomó la mano de la joven hechicera y la besó.
—Lo mismo digo.
—Cuídate, sobrevive, devuelve el golpe —le susurró Arminia—. Pero sobre

todo no me olvides.
La bruja se ruborizó.
—No te dejes atrapar. ¿Me lo prometes?
—Te lo prometo. Ya habrá oportunidad de conocernos mejor.
Y ambas se separaron con pesar. Una nueva explosión, ya no tan lejana, las

hizo alejarse de prisa, tomar rumbos diferentes.
El Caos venía a su encuentro y Arminia no tenía deseos de esperarlo con

los brazos cruzados.
La nueva archimaga fue corriendo hacia los establos y montó a pelo su

cabalgadura.
—¿Lista para correr como nunca antes, Samara? —le preguntó a su yegua,

de mente humana a mente equina.



—¿Lista para no caerte al primer salto? —le contestó Samara y salió como
un rayo hacia el puente que unía la isla de Cedrel con la tierra firme.

En un instante fueron una borradura en el paisaje, una estela de sombras
bajo la luz del mediodía.

Detrás de ellas el incendio se hacía más grande; el fuego, más turbulento.



Los días oscuros

Una lluvia de fuego cayó kilómetros atrás. Otra lo hizo a su izquierda, más

lejos aún.
«No saben dónde estoy, pero intuyen que ando cerca», pensó.
Arminia llevaba tres días viajando hacia el oeste, pero no por la ruta

central, la más conocida, sino por los caminos montañosos del sur. Su objetivo
era llegar, entre los bosques intrincados y las montañas cubiertas de pinos y
abetos, a las inmediaciones del imperio de Antara, para de allí poder entrar a
Marfilia, la ciudad capital, sin tener que presentar batalla contra las trombas
del Caos.

En las últimas horas pudo ver el miedo entre las pocas personas que se
topaba en las aldeas por las que cruzaba a paso vivo. Siempre les preguntaba
qué sabían de la guerra y todas, por lo común, mostraban la desesperación que
las ahogaba, el pánico a punto de escapar de sus bocas. La gente sabía lo que
estaba por sucederle, ya que no había quien no supiera la historia de los
ataques anteriores, cuando sus antepasados tuvieron que luchar y morir para
preservar su lugar en el mundo.

Pero no todas eran noticias malas. Ahora la joven sabía que algunos magos
y hechiceras habían logrado sortear los peligros y que tres de ellos estaban a
salvo en Marfilia, aguardando su llegada. «¿Por qué me esperan para actuar?»,
se preguntó con enojo. «¿O es que no pueden trabajar sin recibir órdenes?».



—Todo es burocracia con tu hermandad. Les falta espíritu independiente
—le dijo su cabalgadura, sin abrir el hocico; de mente equina a mente humana.

—Estoy de acuerdo contigo, Samara. Y por otra parte, no sé si buscando en
los viejos libros podamos hallar alguna solución ante la fuerza descomunal con
la que somos atacados. Este Caos no es como el de las historias que yo había
leído.

—Entonces no busques en antiguos manuscritos, mujer, y aprende del
comportamiento del Caos, como nosotros, los caballos: aprendemos qué clase
de personas son nuestros jinetes.

—¿Y qué clase de jinete soy? —preguntó Arminia, picada por la curiosidad.
—Uno que prefiere alcanzar su destino que dejarme reposar. Ya llevo diez

horas bajo tu peso. ¿No crees que merezco un descanso?
—Discúlpame, Samara, no me di cuenta del tiempo. Solo pienso en que al

llegar a Marfilia todo el desastre del mundo caerá sobre mis hombros y que…
—Y que no sabes si harás las cosas que hacen falta, si podrás asegurarle un

futuro a Zarabanda. ¿Tienes miedo de fallar, de no estar a la altura de tu
misión?

La joven hechicera suspiró.
—Creo que conoces bien a tu jinete, Samara.
—Eres, según sé, la que tu linaje de magos decidió que fueras: su

representante en estos tiempos oscuros, un cargo esencial para detener las
huestes flamígeras.

—Nunca me preguntaron mi opinión —se lamentó la joven.
—Cierto. Por eso yo te voy a dar la mía. Desde que soy tu cabalgadura,

pero especialmente en estos pocos días en que hemos viajado juntas y con
tanto apuro, he visto tu rutina: dormir poco, levantarte temprano; ejercitarte
con esa espada que manejas como una experta; comer magramente; cabalgar
con apremio. Y así, jornada tras jornada. No sé cómo fueron los archimagos
anteriores, pero intuyo que no te pareces a ninguno de ellos y qué bueno,
porque estamos viviendo una situación que no se parece a ninguna de las que



nuestros antepasados vivieron. Ten fe en ti. Ten esperanza en ti. Y déjate de
preocupar por lo que dirán tus colegas. No hay tiempo para fallar. No ahora.
No aquí.

Arminia se bajó de la yegua y se tiró al suelo bajo la sombra de un pino
enorme.

—Una opinión que, de verdad, no me quita ni un ápice de mis
preocupaciones.

—¿Quieres que te engañe, que te diga que todo está a tu favor, que con tu
sola presencia el peligro pasará? No intento darte vanos consuelos, mujer. Lo
que viene, todas esas cosas terribles que solo quieren destruirnos y que tú
pretendes detener, servirá para que sepas de qué material estás hecha: el del
fracaso o el de las leyendas.

—Con otra frase como esa y pensaré seriamente en el suicidio.
—Puedo darte una coz en la cabeza, si prefieres.
Arminia sonrió ante el ofrecimiento.
—Lo pensaré, Samara.
—Tú duerme y yo vigilo.
—Si logro dormir.
—Una coz leve podría funcionar —insinuó su cabalgadura.
—No, gracias. Con que sigas hablándome con ese tono condescendiente

tuyo, seguro que me duermo.
—Mira nomás, ya te salió lo graciosa. Los archimagos no hacen bromas.
—La nueva archimaga, que tienes el gusto de conocer, sí las hace.
—Eso temía. Por eso el mundo está en Caos. Ya nadie se atiene a su papel

tradicional, ya nadie sabe hacer lo correcto. Las reglas se han vuelto obsoletas,
y en vez de magos sabios tenemos una muchacha que no le gusta obedecer las
normas establecidas y por eso es que…

El ronquido le hizo comprender que la hechicera se había dormido.
Samara la vio acurrucada sobre la hierba. Había momentos en que le parecía
una presa acosada y otros en que intuía que su jinete era una cazadora
implacable.



—Descansa —le susurró—, que el mundo está en vilo y tú eres la magia que
lo protege, la espada que lo cuida.



El bosque enrevesado

En las alturas de la sierra de Marsa, Arminia se detuvo para contemplar el

horizonte. A lo lejos, hacia el oeste, se recortaban las montañas azules y el pico
de las encrucijadas. A pesar de la neblina pudo vislumbrar a lo lejos el bosque
enrevesado y, más cerca, las praderas rocosas llenas de arbustos espinosos. Era
la parte más difícil de su viaje: una región plena de sitios para emboscadas.
Miró al cielo y no vio torbellinos de fuego.

—Tal vez se cansaron de buscarnos —expuso Samara.
—No lo creo. Pienso que ya no van a atacarnos a lo grande, sino en un

plano más humano.
—¿Cuánto falta para llegar a Marfilia?
—Cuatro días, con buen tiempo.
—¿Y con malo?
—Mientras no haya nevadas en los pasos, cuatro días serán suficientes.
La yegua apresuró su cabalgata.
—Si ya eres archimaga, ¿no tienes poderes para abrirte paso entre estos

bosques y montañas?
—Los tengo, pero no sé controlarlos aún. Apenas estoy aprendiendo. Lo

importante es que si despliego mi magia los seguidores del Caos la percibirán
de inmediato y sabrán dónde estamos.

—Y vendrán con todo por nosotras.



—Exacto.
Samara bufó, ante las malas nuevas.
—Dime, hechicera, ¿cómo es tener todo un linaje de magos en tu cabeza?

¿Hablas a la vez con todos ellos? ¿Los escuchas o solo le bajas el volumen a sus
voces para que no te perturben?

—No sé, de verdad. Cuando fue la transfiguración entraron todos de golpe,
y por un momento quedé atónita. Luego se volvieron algo diminuto, un ruido
de fondo, un susurro que no me molesta. Aún no puedo distinguir unos de
otros, quiénes son y qué saberes atesoran.

—¿Te han ofrecido algún mensaje de esperanza? ¿Alguna idea de cómo
vencer al Caos? ¿El propio Baracelso no se ha presentado ante ti y te ha dado
sus más astutas recomendaciones?

—No funciona de ese modo. No son voces como las nuestras. Son como
suspiros, como sombras en mi cabeza, manchas que saltan detrás de mis ojos.
Les he preguntado si saben qué hacer para derrotar a las fuerzas del Caos y
guardan silencio. Les he pedido que compartan conmigo su sabiduría y no me
responden.

—Tal vez exista un conjuro especial para que te den consejos. O quizás ya
saben que nunca sigues los consejos que te ofrecen.

—¿Ahora quién es la graciosa?
La yegua se detuvo intempestivamente.
—Ir a Marfilia es ir al encuentro del Caos y, por tanto, es ir a la muerte, ¿no

es cierto?
—No te pongas dramática.
—Solo soy realista. Los espíritus de tus antepasados no te ayudan y tú no

sabes qué medidas tomar para vencer a la invasión del Caos. Vamos
directamente rumbo a la guerra sin más fuerzas que tú y yo. Ejércitos enteros
se reúnen bajo el estandarte de la destrucción y solo estamos las dos para
detenerlos. ¿O me equivoco?

La archimaga no pudo negar la verdad de las palabras de su cabalgadura.
—Siempre hay esperanza. Incluso en estas circunstancias, no podemos

rendirnos. Si vamos a morir, al menos hay que morir peleando.



Samara relinchó para demostrar que estaba de acuerdo con su jinete.
—¿Puedes ver lo que nos rodea? ¿Puedes atisbar qué peligros nos aguardan?
—Eso sí que puedo hacerlo. En las praderas hay una manada de lobos, un

par de osos, algunos coyotes y dos o tres campesinos desbrozando un campo
para sembrarlo.

—Eso me gusta de los humanos: aunque el cielo se caiga a pedazos, ellos
siguen trabajando como si nada. Creen en el futuro y por eso no titubean,
carecen de dudas.

—Deberíamos ser como ellos —reconoció la hechicera.
—¿Ciegos?
—No. Porfiados.
—Si tú lo dices.
Y continuaron su camino por las praderas rocosas.
Mientras el cielo se nublaba, atravesaron las colinas ondulantes previas al

bosque enrevesado. Y cuando entraron a este, ya el sol iba ocultándose. El
viento del atardecer traía los primeros copos de nieve.

—Mejor esto que una tormenta de fuego —declaró Arminia.
—No veo los lobos que decías.
—Están ocultos en una cueva a dos mil pasos de aquí. Les he echado un ojo

y no han notado nuestra presencia.
—Eso me tranquiliza.
Se internaron entre árboles vetustos y veredas llenas de yerbajos, mientras

la luna cubría, con su gélida luz, rocas y matorrales. Finalmente se detuvieron
en una hondonada de la que un manantial brotaba con agua fresca y
vigorizante.

—Trata de descansar, archimaga.
—Lo mismo digo.
El frío era lacerante.
Antes de que la luna se ocultara detrás de las montañas, Arminia pensó en

Baracelso.



«¿Por qué me diste esta misión? ¿Por qué pensaste que yo era capaz de
dirigir la guerra contra el Caos? Pero ¿qué es el Caos? ¿Una fuerza? ¿Un mago
hereje? ¿Un demonio que hace del fuego su arma predilecta? ¿De dónde viene
en realidad? ¿Por qué se manifiesta de tanto en tanto y no continuamente?
¿Por qué desea destruirnos? ¿Qué le hemos hecho?».

La archimaga recordó sus lecturas. En todos los libros de la biblioteca del
Consejo Supremo, el Caos era una aparición maléfica, una oleada de odio que
rebasaba las fronteras de los reinos y dejaba solo desolación a su paso, miles de
cadáveres calcinados, imperios en ruinas.

La última vez que había surgido, hace cuatrocientos años, una marejada de
fuego destruyó bosques y pueblos hasta que algunos magos lograron detenerla
en una batalla épica, de la que ningún autor daba datos específicos, ni señalaba
los conjuros utilizados para vencerla. Todo aquello era un secreto bien
guardado. Una historia que se contaba como la lucha entre el fuego iracundo y
los defensores de Zarabanda; un conflicto donde la humanidad pedía ayuda a
los magos y estos se sacrificaban para contener la amenaza.

«¿Así fue como sucedió? ¿O hay otro relato que cuenta mejor lo ocurrido?
Y lo principal, ¿dónde encaja el relato de Brebaja en esa lucha mortal, en ese
duelo a muerte?».

Arminia se durmió al fin. Soñó que caminaba por campos llenos de
cuerpos quemados, por pueblos donde solo quedaban los cimientos de las
casas. Todo olía a muerte. Luego se detuvo frente a una encrucijada: un fuego
crepitaba y de él salía un rostro que se reía al verla, que se burlaba de sus
preocupaciones y congojas.

—No sabes el dolor que voy a causarte —le decía aquel engendro.
—¿Quién eres? —le preguntaba.
El fuego danzaba a su alrededor. Y su risa estallaba en un incendio mayor.
Despertó al oír una rama quebrarse a un centenar de pasos. Era un

cervatillo que vagaba por el bosque. Una manada de lobos saltó de repente y lo
mató en una orgía de sangre. Uno de los lobos, el jefe de la manada, miró hacia
ella.



—Te haré sufrir hasta la muerte, hechicera —gruñó—. Pero antes jugaré
contigo. Ya verás.

Ahora sí despertó a la realidad. El campo estaba cubierto de nieve y la
cabeza de un cervatillo yacía a unos cuantos metros. La sangre se había
congelado, pero su gesto de terror era inconfundible.

No pudo recuperar el sueño. El frío calaba hasta los huesos, pero no se
atrevió a prender una fogata. No se veía la luna por ninguna parte y la luz de
las estrellas apenas atravesaba la neblina.

La joven hechicera se puso de pie y observó el mundo que la rodeaba,
escuchó los sonidos de las ramas crujiendo por el peso de la nieve, la
respiración de las aves en sus nidos, los lentos movimientos de los
depredadores en las cercanías.

Zarabanda no era solo una manada de lobos destripando a sus presas.
Zarabanda también era este momento de calma, este instante de equilibrio
entre lo terrible y lo esperanzador, entre la huida y el enfrentamiento.

El vaho que salía de su respiración la reconfortó. No todo era fuego letal,
muerte. Su yegua mordisqueaba unos pocos hierbajos que sobresalían entre la
nieve. Antes de que amaneciera volvieron a ponerse en camino.

—¿Dormiste bien? —preguntó Arminia a su cabalgadura.
—Tan bien como tú —fue la cáustica respuesta de Samara.
Empezó a llover. El mundo era gris y el agua las empapaba. Un relámpago

surcó las alturas. Un trueno se escuchó casi al momento.
El dolor que yo sufra no importa, pensó la archimaga, pero el dolor al que

sometes a toda Zarabanda no te lo voy a perdonar.
Nunca. Jamás.



El mensajero

del emperador

El sol salió brevemente y luego las nubes ganaron de nuevo la partida. La

lluvia regresó con más fuerza. No había senderos seguros en el bosque
enrevesado, de ahí su nombre. Con cuidado entraron en él y fueron
abriéndose paso entre matorrales y árboles tupidos, en un terreno cenagoso,
donde cada paso debía darse con tiento.

Cuando era media mañana se detuvieron en un claro para comer una
hogaza de pan y algunas frutas secas. Arminia estaba nerviosa. Su magia
fluctuaba sin descanso y podía sentir que algo se movía fuera de su alcance. La
lluvia se hizo aguacero y luego diluvio. La cortina de agua la llevó a utilizar sus
habilidades para seguir adelante sin sufrir algún tropiezo.

Samara relinchó no por el aguacero, sino porque percibió que algo no
estaba en su lugar, que entre la catarata que caía sobre ellas algo se
aproximaba. Arminia las vio primero: dos sombras encapuchadas, con espadas
en la mano y ningún gesto de buenas intenciones, bajando hacia ella con
celeridad por la ladera que flanqueaba su camino.

Samara percibió que la archimaga no iba a huir de semejante desafío e hizo
lo que ésta le ordenaba: se detuvo a esperar la embestida de aquel par de
sombras que corrían a su encuentro, gritando a todo pulmón. En un momento



estaban casi encima de ellas, con el fuego oscuro ardiendo en sus miradas, con
imprecaciones de muerte saliendo por sus bocas. Y un segundo más tarde, el
bosque entero quedó en silencio.

La joven hechicera puso pie en tierra.
El agua corría entre sus botas. La sangre escurría por el filo de su espada.
Se acuclilló para examinar a los dos hombres muertos, para observar los

tatuajes que marcaban sus rostros: un sol rojo devorando a un sol blanco.
—Son vasallos del Caos para servirlo en todo momento. También

conocidos como hombres yesca, porque pueden hacerse explotar si con eso
cumplen su propósito, su misión.

—Abominaciones, querrás decir —añadió su cabalgadura—. ¿Volverán a la
vida?

—No si les cortas la cabeza —respondió Arminia, mientras procedía a
descabezarlos.

Aunque concentrada en su labor preventiva, la joven hechicera alcanzó a
percibir la nueva amenaza: había otro hombre acercándose.

Se levantó para enfrentarlo, pero vio que no era un encapuchado más. Este
llevaba malla de acero y lucía los colores del imperio de Marfilia: azul y verde.
Treinta años a lo sumo. Se le veía de movimientos ágiles y preparado para
cualquier eventualidad.

—¿Quién eres, extraño? —indagó sin perderlo de vista, con la espada
apuntándole.

El recién llegado no hizo caso de la espada ni de la pregunta. En vez de eso
se arrodilló para contemplar al par de agresores muertos.

—Parece que me perdí la escaramuza. No sabía que ya había emisarios del
señor del Caos en las tierras sureñas del imperio.

—No creo que sean más que unos pocos infiltrados.
—Son asesinos y llevaban tiempo esperándote.
Arminia seguía desconfiando de aquel hombre vestido como cortesano,

pero que no fanfarroneaba como tal.
—¿Quién eres? —preguntó de nuevo, pero esta vez sus palabras fueron más

una orden que una petición.



El recién llegado se levantó antes de contestarle.
—Un mensajero. ¿Por qué creyeron que podían matarte?
—Supusieron que yo era una campesina desvalida.
El hombre se detuvo a mirar los tatuajes de los caídos y luego concentró su

atención en la hechicera.
—No creo. A leguas se ve que eres una maga de viejo cuño.
Samara bufó ante la bofetada de guante blanco. Pero Arminia no se

molestó ante las palabras del recién llegado, sino que se las tomó a broma.
—Así que para ti soy una vieja hechicera.
El hombre sonrió con franqueza, mientras la lluvia volvía por sus fueros.
—No en edad, sino en sabiduría. Tus ojos te delatan. Mi nombre es Corsac,

enviado del emperador Soroj Tercero, el dubitativo, el previsor.
Arminia guardó la espada al comprobar que aquel viajero era un aliado y

no parte de los atacantes.
—¿Es casualidad que nos topemos en plena tormenta?
El hombre indicó un pino frondoso.
—Contestaré tus preguntas en un mejor resguardo, si te parece.
Ya un tanto protegidos de la lluvia, el mensajero se presentó formalmente.
—Soy Corsac de Lamaria, mensajero oficial en busca de Arminia de

Venezca, la nueva archimaga del Consejo Supremo de los Magos y Hechiceras,
para ponerme a sus órdenes y guiarla a Marfilia, donde se le espera con gran
expectación y, debo confesarlo, con muchas dudas y temores.

—Ya me encontraste y se te agradece, Corsac de Lamaria, pero si tú me
hallaste, cualquier servidor del Caos puede hacer lo mismo. ¿O quizás alguien
siguió tus pasos sabiendo cuál era tu misión?

El mensajero respingó ante aquella suposición.
—Imposible. He cubierto bien mis huellas y he sido una sombra escurridiza

desde que partí de Marfilia, la hermosa capital del imperio de Antara. Yo te
hubiera encontrado antes de que apareciera ese par de asesinos, pero una
jauría de lobos me cortó el paso y tuve que matar a un par para seguir mi
camino hasta ti.

«Los lobos», pensó Arminia. «Siempre los lobos».



—¿Cómo me localizaste?
—En Marfilia hay dos magos y una hechicera todavía vivos, Lartes, Asurto

y Selinia. Ellos me dieron esta brújula amuleto para rastrear tu presencia y
alcanzarte sin dilaciones.

Le mostró el artilugio de piedra negra, redondo, con su aguja brillante que
la señalaba.

—Ya me encontraste —dijo y señaló la brújula.
—Dámela.
Corsac titubeó un instante, pero le entregó el artilugio rastreador.
Arminia lo sopesó en su mano y luego lo golpeó contra el tronco del árbol

hasta hacerlo trizas.
—¿Por qué hiciste eso? —preguntó el mensajero.
—Para no darle mi ubicación a nadie. Ni amigos ni enemigos.
Corsac la miró con respeto.
—Piensas por adelantado las amenazas que nos esperan.
—¿No es así como se ganan las guerras? —dijo la joven hechicera.
—¿Vienes a pie? —preguntó Samara.
—No, dejé mi cabalgadura a unos cien metros de distancia. Escuché el

alboroto y vine para ver lo que pasaba. No quería precipitarme sin conocer la
situación. Ahora iré por ella, se llama Isino y es como tu yegua, de raza
hablante.

—Yo soy Samara y me encantará darle la bienvenida.
Mientras Corsac se alejaba, Arminia se le quedó mirando.
—Oculta cosas. No nos ha dicho toda la verdad.
La yegua miró también al mensajero.
—Como todos los hombres —respondió.



Crepitaciones

El bosque era un ulular de arbustos en llamas y de árboles que explotaban.

Yosef todavía alcanzó a ver los primeros fuegos artificiales que lanzaba el
herrero y que, después de pasar sobre sus cabezas, caían entre las tropas
atacantes, a no más de doscientos metros de distancia. Los hombres yesca, al
principio, no prestaron atención al incendio a sus espaldas y continuaron
arremolinándose frente a los muros de Vejestorio, que ya empezaban a escalar
en grandes cantidades.

De pronto el incendio cobró vida propia. Una explosión descomunal
provocó que un hongo de humo ascendiera precipitadamente. Ahora el fuego
era visible de un extremo a otro del valle.

—De seguro que todas las miradas están volteando para estos rumbos —
puntualizó su prima.

—Hay que seguir —fue la respuesta lacónica de Yosef.
Estaban a media ladera de la colina del Vigía y hasta entonces no se habían

topado con ningún sirviente del Caos. Pero el primer ataque no les llegó de la
pradera, sino de las alturas del monte: un alud de piedras cayó sobre ellos en
forma inesperada. Apenas tuvieron tiempo, al oír el ruido de lo que se les
venía encima, de hacerse a un lado.

—¿Qué fue eso? —preguntó Arlinda.
—Me preocupa más quién nos arrojó todo ese pedrerío.



Ambos voltearon hacia la cumbre del monte, pero no vieron a nadie en la
cima.

—Sigamos con cuidado —propuso Yosef—. Tú subes y yo vigilo, luego yo
subo y tú vigilas.

Así lo hicieron y en pocos minutos llegaron hasta la cúspide del monte.
Arlinda iba toda alerta para repeler con sus poderes al primer enemigo que se
les enfrentara. Yosef, quien todavía llevaba la espada de Darius, la sacó de su
cinto por precaución. Pero ninguno vio a un hombre yesca esperándolos. La
cima era solo unos cuantos hierbajos y una piedra oscura cubierta de yedra.

—Todo está bien —dijo su prima.
—Casi todo —fue la respuesta de Yosef.
Y de un salto cayó junto a la piedra y la golpeó con su espada recién

adquirida. La piedra negra se oscureció aún más y luego expelió un silbido que
los obligó a taparse los oídos. Ambos cayeron arrodillados y empezaron a
sangrar por los oídos.

—¡Haz algo! —farfulló Yosef.
Arlinda tomó una piedra verde de su bolsa y la arrojó contra la piedra

negra con certera puntería. Al tocarse ambas piedras surgió una nube púrpura
que fue tomando forma humana en segundos. El silbido desapareció y Yosef
pudo ponerse en pie.

—¡Usa tu espada! —le gritó Arlinda—. ¡Úsala antes de que tome su forma
definitiva!

Yosef levantó su espada y la descargó con toda la fuerza contra la figura
que ya se adivinaba, atravesándola de lado a lado y luego de la cabeza a los pies.
La figura estalló en una lluvia de cenizas. Arlinda se puso a su lado y olfateó el
aire.

—¿Qué fue eso? —preguntó Yosef—. Creí ver una túnica volando y una
máscara con rostro de cuervo antes de que todo se volviera humo.

—Era un zeniestro, un sirviente-espejo —le dijo Arlinda—. Es magia muy
taimada.

Yosef miró a su prima como si hablara en un idioma desconocido. Arlinda,
al ver el azoro en su cara, tuvo que explicarle.



—Un zeniestro es una especie de embajador de un hechicero: es su doble y
puede servir como vocero suyo en lejanos territorios. Es capaz de tomar
diversas formas y tamaños para no ser descubierto. A veces, como acabas de
verlo, se transforma en una piedra. Otras veces puede ser un objeto
decorativo, o un fuego fatuo, o un arbusto.

—¿Y tiene idénticos poderes que el mago a quien representa?
—Idénticos, sí, excepto que no puede tomar decisiones propias. La suerte

que tuvimos es que este zeniestro acababa de transportarse hasta este sitio para
ver más de cerca lo que estaba pasando con el incendio.

—Por eso el alud, ¿no?
—Por eso. Primero apareció ante nuestros ojos como la sustancia de la que

está hecho: piedra negra de magma. Pero ¿cómo supiste que no era una piedra
real? Hasta yo la pasé por alto cuando llegamos.

Yosef se rio como si todo aquello fuera una broma.
—Recuerda que yo me he pasado media vida en esta colina: la conozco

palmo a palmo. Y había visto antes esa piedra rara, así que deduje que les
pertenecía a los invasores. No sé. Fue como si vibrara mal, como si yo supiera
que era una impostura, una mentira.

Arlinda asintió.
—Tal vez tus poderes no sean de mago, primo, pero estoy sospechando que

van a ser, cuando realmente se manifiesten, de presciente.
—¿De adivino?
—Más que eso: de visionario de las cosas por venir y de escrutador de los

elementos que el mundo contiene, incluyendo las fuerzas que guardamos en
nuestro interior y que incluso nosotros ignoramos, pero que tú puedes ver,
que tú puedes descifrar.

Yosef se sintió incómodo ante aquella descripción.
—Parece que estás hablando de un fisgón, de un entrometido.
—La magia también es eso —le recordó su prima—: una intromisión en las

cosas del mundo y en la vida de la gente.
Pero Yosef ya no la estaba escuchando.



—Creo que ese zeniestro era el personaje principal en este ataque contra
nuestra aldea.

—¿Qué quieres decir?
—Mira allá, entre las filas del ejército invasor. ¿Qué ves?
Arlinda buscó en su morral y sacó un catalejo.
—Déjame probar con esto y ahora te digo.
Ajustó los lentes y pudo ver que las grandes masas de invasores luchaban

ahora entre ellas. Los hombres yesca parecían estar más entretenidos,
golpeándose entre sí con metódica persistencia, matándose sin pausa,
explotando al azar, por lo que la mayoría ya había olvidado cuál era el
propósito de su presencia frente a las murallas de la aldea.

—Es un caos —dijo, asombrada.
—Ya no hay quién los dirija en el campo de batalla —le aseguró su primo.
—Eso significa que Vejestorio está salvo.
Yosef se encogió de hombros.
—Quizás. Dependerá de nuestros defensores, de que se den cuenta de que

ya no hay una sola voluntad al mando y que pueden matar a cada invasor, uno
por uno, antes de que exploten frente a ellos. O antes de que aparezca un
nuevo zeniestro para darles órdenes.

—Hay que avisarles.
—Ya lo hará Dimitrus.
Y señaló hacia la herrería, donde Dimitrus se dedicaba a proporcionar

picas, lanzas y espadas a varias decenas de jóvenes de Vejestorio.
—Tienes razón —aceptó Arlinda—. Nosotros tenemos que avisar a los

demás pueblos lo que les espera si no se preparan.
—Vamos. Hay que marcharnos de aquí y a todo vuelo.
Al quitarse el catalejo, su prima comprendió a qué se refería su primo: el

viento había cambiado de dirección y ahora la pared de fuego se movía hacia
ellos.

—Nuestro camino a Vejestorio está cortado —añadió Yosef— y con el
fuego vienen varios cientos de invasores hacia nosotros. Será mejor que no
nos descubran.



—Eso me preocupa. Ese ejército parece más atento a seguirnos que a tomar
Vejestorio. ¿No te parece extraño?

Yosef observó de nuevo aquellas tropas que se acercaban al monte donde
estaban.

—Todo esto me da mala espina —dijo con tono preocupado.
Y sin detenerse un momento más, empezaron a descender por el otro lado

de la colina, rumbo a los picos que se alzaban en la distancia, hacia aquella
formidable cadena montañosa donde la nieve nunca desaparecía del todo.

La voz de Arlinda no mostraba la ansiedad que la consumía, pero dejaba
ver sus inquietudes.

—Tenemos que llegar hasta la curva del río Osterde, primo, y luego doblar
hacia el este, por las praderas del viento. No será fácil, pero no hay otra
manera de eludir a nuestros perseguidores.

—Por el momento me conformo con bajar sanos y a salvo de estas alturas.
Y allá fueron, deslizándose por la pronunciada ladera de la colina del Vigía,

concentrados en no caer y preguntándose qué les deparaba el destino.
Mientras, el fuego los seguía con sus lenguas crepitantes, con su humo

letal, empecinado en darles alcance, obsesionado en capturarlos.



Escaramuzas

Esa noche un viento frío los alcanzó a la intemperie. Desde el campamento

improvisado, que ambos habían levantado bajo la protección de unas rocas
lisas, las ráfagas que soplaba sobre sus cabezas los mantenían despiertos,
vigilantes. Aquella formación pétrea les sirvió de protección natural contra el
clima extremoso, pero eso no evitó que sufrieran las inclemencias del frío que
salía de la tierra y de la neblina glacial que se hacía sentir con fuerza
demoledora.

—¿Hacemos fuego?
—Ya tuve suficiente fuego por ahora —reconoció Arlinda.
—Tengo frío. ¿Sabes algún conjuro para no helarnos?
—Sé varios, pero si uso la magia, por pequeña que sea, algún otro zeniestro

se nos aparecerá.
Yosef aceptó la realidad y no se quejó más.
—Yo hago guardia y tú duermes y luego…
—Ya… ya entendí.
Y poniendo la cabeza sobre su morral, Arlinda se durmió de inmediato.
Yosef la contempló con una leve sonrisa. A pesar de que siempre había

creído que su prima no aguantaría una caminata a campo traviesa, Arlinda le
estaba demostrando que era una muchacha que soportaba las incomodidades



del camino y que siempre mantenía el rumbo, incluso en el terreno más áspero
y difícil.

«Lo duro va a ser llegando a la orilla del Osterde. ¿Cómo lo vamos a cruzar
ahora que está en pleno deshielo y la anchura de sus aguas alcanza los
centenares de metros?», se preguntó.

Yosef, sin embargo, dejó de pensar en el futuro próximo, y buscando
protección ante el viento helado se acuclilló detrás de una saliente de roca,
donde tenía un punto de observación indetectable a la distancia. Con la mirada
puesta en el camino que habían recorrido esa jornada, el muchacho se cobijó
con una frazada que olía a su casa: un mundo que ya sentía perdido para
siempre entre los estragos del fuego destructor. Pero la frazada también era un
recordatorio de tiempos felices, cuando decir grandes batallas y magos
poderosos solo eran cuentos de niños que podía leer sin riesgo en la cama y
con la vela encendida. Y esas remembranzas le trajeron la figura de su padre.

Junto al rostro paterno que flotaba en su memoria, escuchaba, como un
zumbido molesto, que no podía acallar por más que lo intentaba, las palabras
de Darius, las dolorosas palabras de Darius, para quien había sido fácil culpar a
su padre de todos los males de Vejestorio.

¿Por qué su padre no pudo llegar a tiempo y con los soldados de fortuna
que había prometido? Yosef deseaba tener una respuesta certera, real,
contundente, pero carecía de argumentos para defender el nombre de su
padre, el honor de su familia. Algo lo detuvo y no pudo cumplir con su
propósito. Eso era: alguna dificultad severa lo hizo retrasar su regreso a casa.

Aquello le dolía. No era que tuviera dudas sobre la conducta de su padre; le
molestaba que las mentiras insidiosas iban a minar la credibilidad de Sampalio,
y el resto de su vida toda la familia iba a estar condenada a explicar su ausencia
en plena invasión.

«Espero que se aparezca pronto y ayude a los nuestros», pensó. Yosef se
dio de golpes en la pierna. «Para qué me miento: quiero que se aparezca para
que me cuide, para que yo no tenga que tomar decisiones, para que él sea
quien diga cuál camino tomar, qué ruta es la mejor para salir con vida. Si al
menos supiera dónde está».



Y en ese instante la roca en que se apoyaba empezó a dar vueltas y la tierra
se desmoronó como si una mano gigantesca la agitara sin parar. Ahora estaba
en una tierra cubierta de pastizales que llegaban al metro de altura. Su padre
guiaba, a pie, sin su cabalgadura, a una muchedumbre asustada rumbo a un
templo de madera abandonado. Ayudaba a los rezagados a no perder el paso.
Detrás de ellos, el horizonte era una pared de fuego que buscaba alcanzarlos.
Una mujer con dos niños en sus brazos mostraba el pánico en su rostro, pero
Sampalio la agarró con fuerza y la obligó a seguir adelante, hacia el templo en
ruinas. Yosef no pudo contenerse y le gritó a su papá que corriera más deprisa.
Por un instante pareció que su padre lo hubiera oído porque aceleró el paso
usando su cayado para propulsarse. En cuanto su papá y la muchedumbre
entraron al templo, las llamas los rodearon, pero no pudieron destruir el
recinto. Pasaron las horas y las llamaradas siguieron su camino. «Estás a
salvo», gritó Yosef. Y ese fue su error, porque aquella tormenta de fuego se
detuvo y un rostro descomunal tomó forma, adquirió ojos y mirada, detectó su
presencia.

—Sé dónde estás, cachorro —le dijo con voz retumbante—. Iré por ti y por
tu prima.

Pero Yosef no se asustó.
—Aquí estamos —respondió— a plena vista. ¿Por qué tú no haces lo

mismo?
—Yo no soy un niño desamparado ni una bruja imberbe —fue su respuesta.
—¿Por qué te importamos tanto?
El rostro en llamas se sacudió de risa.
—¿No lo sabes? Tu prima y tú van a morir y ni siquiera intuyen la causa de

su muerte. No es nada complicado: tienen cosas que necesito destruir, tienen
poderes que no merecen. Ambos son mestizos, seres inferiores, criaturas
impuras. Su magia es una abominación. Su existencia, un escándalo.

Entre más insultos recibía de aquel rostro henchido de odio, Yosef se
sentía más seguro de sí mismo. Una chispa de comprensión se abrió paso en su
mente y eso le hizo sonreír.



—Te jactas de actos que todavía no suceden. Hablas como si ya
estuviéramos en tu poder. Yo solo veo a una sombra temerosa de nosotros.
Arlinda y yo tenemos sangre de lobos, así que ven por nosotros. Ya veremos
quién sale mordisqueado, quién acaba aullando de dolor.

El rostro, con un gesto de contrariedad, desapareció detrás de la pared de
fuego. Otro remolino envolvió a Yosef y se lo llevó consigo.

De nuevo estaba junto a la roca helada, en las cercanías del río Osterde.
—¿No que ibas a montar guardia, primo? —le susurró la voz de Arlinda.
Estaba a punto de contestarle que se metiera en sus asuntos y no en los

suyos cuando su pariente le puso la mano sobre la boca y le indicó silencio.
—Al pie de la roca está una partida de jinetes desconocidos. Quiero que los

veas bien y me digas si son amigos o enemigos.
Yosef asintió en silencio y se deslizó para ver qué clase de vecinos eran. Le

alegró percatarse de que no eran hombres yesca, pero el alivio le duró poco:
aquel grupo era, sin duda, una partida de salteadores de la frontera, de
forajidos de Carcoma.

—Estamos en un lío —le susurró a su prima.
Pero su prima había desaparecido.
—Nosotros también —escuchó una voz cavernosa, con acento fronterizo, a

sus espaldas.



La posada de Jaco

—La lluvia no va a parar pronto.

—Así parece, mensajero.
—Recomiendo que nos refugiemos en la posada de Jaco, está a mitad del

bosque. Es el lugar donde pernocté la noche pasada y creo que podemos
descansar un poco para seguir nuestro camino mañana. Está cerca y es barata.

—¿Me ves cara de pordiosera, Corsac?
—Más bien te veo, archimaga, con cara de cansancio. Además, tu

cabalgadura necesita reposo si quieres que llegue viva a Marfilia.
Samara no replicó y Arminia entendió que el hombre tenía razón.
—Está bien. Por hoy, guíanos a esa posada. Espero que la comida esté

buena.
—Eso no lo prometo, pero de que estará caliente, te lo aseguro.
—¿Y cuentan con pastura seca? —inquirió la yegua.
—La hay, pero a estas horas no sé si les queda mucha —respondió Isino.
La joven hechicera se acercó a Corsac y puso la mano en su hombro.
—En cuanto a lo de pordiosera —le aclaró al mensajero—… Como tuve que

salir de la isla de Cedrel con lo que traía encima, no cuento con suficientes
monedas para gastos suntuosos. Así que…

Corsac la examinó tratando de aguantar la risa.



—Piensa mejor que Jaco podría intercambiarte un plato de comida, claro,
siempre y cuando tú laves los trastos.

Arminia se carcajeó mientras dejaba distancia entre el mensajero y ella.
—Está bien: yo lavo los platos y tú los secas.
—Pero yo sí traigo para pagar mis alimentos.
—¿Estás seguro? —inquirió la archimaga mientras mostraba una bolsa de

cuero, que abrió para sacar de su interior una moneda con el rostro del
emperador Soroj Tercero.

—Parece un monarca bien parecido —señaló antes de meterla a la bolsa.
Corsac se tanteó el bolsillo interior de su abrigo y descubrió que había sido

robado.
—¿Cómo lo hiciste? —preguntó, indignado—. Se supone que ustedes no

pueden usar sus poderes para beneficio propio.
—¿Hablas de los magos y hechiceros? Pues tienes razón. Pero yo me eduqué

de niña en otra hermandad: la de los contrabandistas. Y como sabes, en tierra
de penurias todo está permitido si tienes manos hábiles, si la víctima es tan
boba que ni se da cuenta.

Y le devolvió la bolsa de cuero.
Por un momento, Corsac tuvo el impulso de contar las monedas, pero la

caballerosidad le hizo descartar semejante conducta. Si la archimaga era una
ladrona, eso no era de su incumbencia. Lo que importaba era llevarla hasta
Marfilia, que se presentara ante el emperador y sus consejeros, que usara sus
trucos contra los enemigos de Antara.

Los cuatro mantuvieron el ritmo de la marcha para alcanzar la posada
antes de que oscureciera. Una hora más tarde, y después de dejar paciendo a
sus cabalgaduras en el establo, entraron a la sala principal de la posada, donde
una chimenea mantenía caldeado el ambiente.

Un hombre alto, de mirada desdeñosa, se acercó a ellos.
—Soy Jaco, el propietario de este noble establecimiento. ¿Mesa para dos o

vendrán más?
—Para dos es suficiente —respondió Arminia, registrando toda la estancia.
—Pónganse cómodos donde gusten.



Al fondo un cuarteto de hombres de dudosa procedencia los observaba con
fijeza.

«No te preocupes. Somos la novedad en este recinto», pensó la archimaga.
—Son leñadores, archimaga. Gente hosca, de pésimo carácter, pero no

sirvientes del Caos —le indicó el mensajero, que los escudriñaba de reojo.
Al lado de la chimenea, una pareja se hacía arrumacos sin que les

importara que fueran el centro de atención de los concurrentes. En la barra
pegada al armario de los licores, un borracho hablaba solo. Nadie se sentaba en
las mesas de la entrada para no padecer las ráfagas de viento helado que se
colaban cada vez que alguien abría la puerta; y en una de esas mesas la
archimaga y el mensajero se acomodaron.

Jaco no tardó en traerles una jarra de peltre con vino caliente, una cesta
con panes de sal y mantequilla y dos vasos más sucios que limpios.

—¿Qué tienes para cenar? —preguntó Corsac.
—Lo mismo de siempre: cordero asado y sopa de lentejas.
—Dos órdenes, entonces. Y otra jarra de vino, que estamos sedientos.
—Además una amiga alada trajo esto —dijo el posadero.
Y Jaco deslizó un pedazo diminuto de papel en la mano del mensajero

imperial.
—Gracias, amigo. Se te agradece tu fina discreción.
Jaco se alejó como si hubiera recibido una felicitación por su labor.
Arminia captó todo el movimiento y se mordió la lengua. «Más misterios

por descifrar», intuyó.
En cuanto se alejó el dueño de la posada, Corsac rompió el sello imperial y

se puso a leer el contenido de la misiva.
La archimaga leyó contrariedad en su rostro.
—Malas noticias, supongo —dijo.
—No sé qué tan malas sean para ti, pero para mí son horribles: las

fronteras del imperio han caído y un ejército monstruoso, en la doble acepción
de enorme y pleno de monstruos, se dirige a Marfilia. Nuestras autoridades
piensan que en tres o cuatro días a lo sumo estará a las puertas de nuestra
hermosa ciudad capital.



Arminia sopesó la información.
—¿Contra quién peleamos? Ese ejército que nombras ¿está formado por los

hombres yesca? ¿O lo acompañan los torbellinos de fuego? ¿Cuál es su
propósito? ¿Pretenden exterminarnos simplemente porque les estorbamos o
tienen un plan mayor?

La archimaga se detuvo y recordó las palabras que Corsac había dicho.
—¿Por qué estas noticias son especialmente horribles para ti?
Entonces lo vio: el dolor sometido a la disciplina del deber.
—Soy… soy nativo de las fronteras. Mi hogar, Preboste, creo que ya no

existe. Mi gente, mi familia, ahora mismo deben de estar muertos o huyendo
para salvarse.

—Lo siento, mensajero. De verdad.
—Tal vez yo sea, en este momento, el último miembro de mi casa que aún

está vivo. Y si así es, voy a pelear con todo por su recuerdo, por su memoria.
Arminia estiró la mano y apretó la de Corsac.
—Has dicho lo que yo misma pienso: todos sufrimos pérdidas dolorosas,

pero ahora solo queda luchar con lo que tenemos para que otros no sufran la
misma suerte. ¿Estás casado? ¿Tienes hijos?

El mensajero negó con la cabeza.
—Dos padres ancianos y una hermana testaruda, Yaziria, que prefiere

andar haciendo cuentas y cuidando tierras que conseguir marido.
La hechicera no pudo evitar una sonrisa.
—Creo que me encantaría conocer a tu hermana. Se me hace que es más de

mi tipo.
—¿Solitaria? ¿Capaz de salirse siempre con la suya?
—No, hombre: capaz de vivir su propia vida sin la monserga de parientes

que no le dan su lugar, que no la entienden, que ignoran de lo que es capaz.
—Viéndolo bien, ustedes dos serían buenas amigas. De verdad que me

encantaría que la conocieras. Pero ahora mismo puede estar muerta, hecha
cenizas.

Arminia bajó la cabeza, estremecida ante lo que debía estar ocurriendo en
toda Zarabanda.



—No apresures lo que aún no sabes. Tu familia bien pudo escapar de la
tormenta de fuego y refugiarse en Marfilia. Ten esperanza. Nunca la pierdas.

Corsac la contempló con otros ojos.
—Creí que eras como los demás magos —señaló.
—¿Presuntuosa?, ¿sabelotodo?
—No —contestó con expresión fraterna—: buena para las intrigas, mala

para los lazos familiares.
Ahora fue la joven hechicera la que tuvo que mantenerse ecuánime.
—Hace mucho que no tengo familia. Estoy sola en el mundo.
Corsac no pudo evitar sentirse atraído por aquella mujer. Arminia no era

una dama a proteger, eso se notaba. Pero detrás de su lengua filosa, de su
impulsiva sapiencia, de sus trucos de ladrona, algo lo invitaba a seguir a su
lado más allá del cumplimiento de su misión.

—Ya no, archimaga —respondió con tardanza, pero imperiosamente—. Ya
no.

La joven hechicera lo miró con una intensidad arrebatadora.
—¿Estás seguro? —le preguntó.
—Lo estoy. Nunca había conocido una persona de poder a la que tan poco

le importara el poder. Y como yo carezco de tus dotes mágicas, solo puedo
ofrecerte mi compañía para tus apuros y necesidades, mi sentido del honor,
digo, si eso vale en estos tiempos.

Jaco regresó con platos rebosantes de comida y una jarra más de vino.
—Espero que les guste la especialidad de la casa —les dijo.
Pero tanto a la joven hechicera como al mensajero imperial se les había ido

el apetito.
—La boca me sabe a carbón —se sinceró Arminia.
—Sin embargo, hay que alimentarnos para soportar lo que venga.
Comieron por comer. El vino fue más reconfortante que la carne de

cordero y las lentejas. Al terminar, llamaron a señas a Jaco.
—¿Qué noticias has oído de parte de los viajeros? —indagó Corsac.
Jaco miró a los lados por si alguien estaba escuchándolos y, bajando la voz,

le respondió:



—Los pocos clientes vienen del sur y no saben nada. Pero dos o tres
viajeros que pasaron hoy por la mañana hablaban de multitudes provenientes
de las comarcas fronterizas que abarrotan los caminos. Dicen que hay una
pared de fuego avanzando desde el noroeste hacia estos rumbos. Nadie quiere
decirlo en voz alta, pero las habladurías afirman que el Caos se ha desatado y
que ahora nadie podrá pararlo; ni los caballeros andantes, ni los magos.

—¿Eso crees tú? —indagó la archimaga.
—No. Yo no les creo. He vivido lo suficiente para saber que las noticias

buenas y las malas son solo chismes para entretenernos, historias para meterle
miedo al prójimo. Si es el Caos, el verdadero, el devastador, de nada vale lo
que hagamos. Y si es otra clase de amenaza, lo mismo. Lo mejor es salirnos de
su ruta y esperar a que las cosas se estabilicen, a que la muerte se harte.

Y sin decir más, el propietario se fue dejándolos con sus propios
pensamientos.

—Este tipo te quita hasta el último ánimo —susurró el mensajero.
Arminia se levantó sin prestarle mucha atención; otros asuntos más

inmediatos ocupaban sus pensamientos.
—Debo ver si Samara está bien atendida. Dile a este Jaco que dormiré en el

establo. Antes de que amanezca nos iremos. Tres días o cuatro días no es nada.
El mensajero imperial asintió.
—Tienes razón. El tiempo está en nuestra contra.
—El tiempo, el clima, los dados del destino. La magia, incluso. Es como si

todo se volviera inservible. Como si los dioses nos enseñaran que vivimos
creyendo ser más poderosos de lo que somos. ¿Tienes para pagar los alimentos
y el hospedaje, mensajero?

—Tengo, pero no creo en lo que afirmas. Por ahora quizás no tengamos las
armas necesarias para vencer al Caos, pero la voluntad no falta.

La joven hechicera sonrió para sí. Allí estaba el caballero andante en ropas
de cortesano, un hombre que creía que la voluntad lo era todo. Ella sabía que a
la muerte le encantan los voluntariosos, los empecinados, los tercos; su comida
preferida, su alimento diario.



—Como sea, debemos apresurarnos o de tu hermosa Marfilia solo
hallaremos sus ruinas.

—Ni lo digas, archimaga.
Y los dos quisieron hablar de nuevo, refutar al otro, pero en ese instante se

abrió la puerta de la posada y entraron por ella tres hombres que no parecían
lugareños.

«Problemas», advirtió Corsac.
«Hombres yesca», pensó Arminia.



El último recurso

Cuando el ruido de las espadas y los gritos cesaron, Corsac se sostuvo en la

barra de la posada para no caer y examinó sus heridas. Los cortes en la piel
eran superficiales, pero sangraban en abundancia. Se palpó la cara y sintió un
ojo hinchado.

Pese a todo, estaba vivo.
A unos metros de distancia, la archimaga se dedicaba a cortar la cabeza de

los hombres yesca sin miramientos, sin pausa.
Jaco y la cocinera trataron de ver el resultado de la pelea, pero el

espectáculo sangriento a manos de Arminia los hizo ocultarse de nuevo detrás
de unas cajas de madera.

La posada lucía la destrucción casi total: el armario de los vinos era un
batidillo y solo una mesa quedaba indemne. Entre la clientela, los muertos
abundaban. A excepción del borracho y la muchacha de los arrumacos, pocos
habían sobrevivido sin demasiadas lastimaduras. El novio de la muchacha
estaba tirado en el piso, inconsciente; charcos de sangre se extendían por el
suelo; los ayes de dolor se mezclaban con los vidrios rotos que pisaban para ir
de un lado a otro.

Cuando la archimaga terminó su tarea, dedicó una mirada a su derredor.
—Necesitaba esto —dijo a todos y a nadie.
—¿Una masacre? —preguntó Corsac.



—Un desfogue —aclaró la joven hechicera.
—Si tú lo dices.
Arminia estaba eufórica, no por la pelea a muerte sino porque ahora, sin

saber cómo o por qué, las voces de su linaje hablaban todas a la vez y todas le
decían que debía prepararse para peores matanzas, que el destino de
Zarabanda estaba en sus manos.

—¿Por qué pones esa cara? —quiso saber el mensajero.
—¿Cuál cara?
—La que tienes ahora. Esa cara que solo le he visto al propio emperador

cuando las preocupaciones de su cargo lo abruman y, sin embargo, no se deja
vencer, pone buena cara al mal tiempo.

La archimaga buscó en el piso y tomó un pedazo de vidrio y vio su reflejo:
una muchacha de gesto ceñudo que irradiaba una luz interna, cansada y llena
de reciedumbre, lista para cualquier contingencia.

—Este gesto es porque estamos perdiendo el tiempo. Los agentes del Caos
ya saben dónde encontrarme y a qué sitio me dirijo.

Corsac contempló los destrozos a su alrededor.
—¿Estás diciendo que no vamos a pernoctar en la posada?
Arminia le dirigió una mirada de desaprobación. Luego vio que el

mensajero no había salido indemne de la confrontación.
—Es mejor seguir nuestro camino, no quiero que nuestros siguientes

enfrentamientos provoquen más víctimas inocentes.
El mensajero carraspeó antes de responder, se recompuso como pudo.
—Estoy de acuerdo, archimaga. Me hubiera gustado descansar en un

cuarto cálido y seco, pero no hay de otra, tenemos que marcharnos ya.
Corsac dejó unas monedas en la barra y se aseguró de que los

sobrevivientes estuvieran bien atendidos por Jaco y la cocinera.
—Lo siento. La guerra ha llegado, prepárense para cosas peores —fue su

despedida.
Todos lo voltearon a ver con miradas de espanto e indignación, pero nadie

dijo nada.



Afuera la neblina se espesaba y el frío era inclemente. Samara e Isino no se
hicieron del rogar, aunque los cuatro sabían que andar de noche por el bosque
era una mala idea. Viendo las caras de sus respectivos jinetes, prefirieron
guardar silencio y mantuvieron el paso entre los senderos llenos de nieve.

—Todavía sangras —señaló la joven hechicera al ver que un hilillo bajaba
por la pierna del mensajero.

—Cada vez menos. No te preocupes.
Así pasaron las horas entre la medianoche y el amanecer.
Poco a poco el bosque adquirió una blancura espectral. La única buena

noticia fue que dejó de llover y el cielo empezó a ser visible. Las estrellas
brillaban con nitidez inusitada y los lobos aullaban en la cercanía.

—Quieren venganza —dijo Arminia.
—Tal vez —respondió el mensajero—, pero ya conocen lo que soy capaz de

hacer. No se acercarán, te lo aseguro.
—Huelen tu sangre fresca.
—Que la huelan, jamás la probarán.
Cuando el sol ya había salido y empezaba a sentirse su calor, se detuvieron

para beber en una pequeña laguna. Corsac se dedicó a prender un pequeño
fuego. Cuando vio la cara que puso su acompañante, se encogió de hombros.

—Ya saben que andamos aquí. ¿Para qué ocultarnos más?
—Buena estrategia: que se muestren los que nos siguen, que vengan por

nosotros.
—Al mal paso darle prisa, ¿no crees, archimaga?
Arminia estuvo de acuerdo.
«Lo que vaya a ser que sea», se dijo. Pero nadie apareció para intentar

matarla.
El bosque era, en su aguda percepción, un sitio tranquilo, donde solo se

movían marmotas y tejones, con árboles que formaban entre ellos ramajes
anudándose entre sí, creando una telaraña laberíntica, una madeja de rutas
abiertas y trampas mortales.

—¿Qué clase de mensajero eres? —preguntó Samara.
A Corsac, el interés por su persona lo tomó por sorpresa.



—¿Por qué lo preguntas?
—Los mensajeros no llevan espada ni cota de malla ni abrigo de borrego.

Los mensajeros no aceptan otro código de conducta que correr a toda
velocidad porque el mensaje siempre es más importante que ellos mismos. Tú
no. Si Arminia te dice que reduzcas el paso, no te opones; si hay peligro, no lo
rehúyes. Pareces más un soldado que un miembro de la burocracia imperial,
pero tampoco pareces un soldado que recibe órdenes de sus superiores y las
obedece a rajatabla.

La joven hechicera acarició a su cabalgadura.
—Te has vuelto buena observadora, amiga.
—¿Estoy en lo correcto?
—Por supuesto.
Corsac no les hizo caso y terminó de agregar un tronco helado a la

hoguera.
—¿Un espía, tal vez? —sugirió Isino—. Yo apenas lo conocí en este viaje,

pero parece que se lleva muy bien con el propio emperador.
—¡Está bien! Soy parte del Consejo Real de Marfilia. Doy consejos de

estrategia, pero no soy espía.
—Lo que siempre dicen los espías —relinchó Samara.
—Pero sí eres parte de la aristocracia del imperio, porque para ser

miembro del consejo real debiste de ir al Colegio de Oficiales, y ahí solo
ingresan los hijos de la aristocracia.

Corsac levantó las manos en señal de rendición.
—Lo admito. Soy hijo de un conde venido a menos y estudié, con una beca

dada por el emperador mismo, pero no soy lo que sugieren: un privilegiado.
He ganado todo lo que soy por mi propio mérito.

Las dos cabalgaduras y la hechicera se rieron en su cara.
—Lo que dices es que tus méritos nada tienen que ver con tus privilegios,

pero sin estos nunca hubieras podido demostrar los primeros, ¿verdad?
Todos miraron con curiosidad a Isino.



—¿Qué quieren? En los establos del emperador he oído tales pretextos una
y otra vez. A mí no me importa si mi jinete es de sangre azul o un simple
campesino, mientras sepa tratarme con respeto y cuide mi vida como cuida la
suya en el campo de batalla o llevando mensajes a lo largo y ancho del reino, lo
respetaré.

—¿Y cómo te he tratado? —quiso saber Corsac.
—No tengo quejas contra ti, pero es la primera vez que eres mi jinete.
Arminia se acercó a la fogata y miró sus manos: callosas, duras y llenas de

cicatrices.
—La magia verdadera, la de Zarabanda, no tiene clases sociales —dijo para

sí misma como para todos los presentes—. Se le da a quien ha nacido para
merecerla y es ciega a quien otorga su gracia. Yo misma nada tenía de especial
cuando empecé a sentirla en mi cuerpo, cuando ya no pude ocultarla más.
Vengo de una familia de vagabundos, de contrabandistas. Vivíamos a salto de
mata. Un día pasábamos hambre y al otro robábamos para mal comer. De niña
mi mayor ambición era convertirme en una forajida de renombre, que
estuviera en las aldeas mi retrato con la recompensa que se ofrecería por mi
captura. Pero la magia me cambió por completo: me dio otra clase de
propósito, el del conocimiento, el de la curiosidad. Me hizo ver el mundo
como un libro por leer, como un horizonte por descubrir. Carezco, pues, del
pedigrí de la aristocracia y, la verdad, no lo necesito. Con la magia tengo.

—Es bueno saberlo —dijo el mensajero ahora vuelto consejero imperial.
—¿Por qué lo dices? —preguntó Samara.
Corsac se atragantó con sus palabras.
—¡Vamos, dilo! —exigió la hechicera.
El hombre le sostuvo la mirada a la joven hechicera.
—A pocos les ha gustado que tú fueras la elegida como archimaga. En

Marfilia nadie te conoce. Bueno, te conocen por rebelde, por no saber
comportarte. Eres, dicen, alguien que no tiene la capacidad para guiar a la
Hermandad de los Magos y Hechiceras en estos tiempos terribles. Te tachan
de impredecible.



Arminia reconoció que aquel retrato de su persona no era tan terrible;
incluso, desde su punto de vista, podía pasar por una especie de halago.

—No lo niego, pero creo que eso es una ventaja si luchamos contra un
enemigo que cree conocer nuestros puntos débiles, cómo pensamos, qué clase
de estrategias llevaremos a cabo para defendernos de sus ataques.

Corsac se sorprendió ante el valor que mostraba la hechicera con sus
palabras.

—No lo dudo. Muchos consejeros del emperador, en especial los magos
que residen en el palacio imperial, hubieran preferido tener como líder de la
orden mágica a uno de los suyos.

—¿De los suyos? ¿Qué quieres decir con eso?
—Cortesanos, aristócratas, gente de poder que proviene de una familia de

abolengo.
Arminia se rio ante lo obvio.
—Voy a Marfilia no a unir a la humanidad en contra de su mayor amenaza

en siglos, sino a ser de nuevo enjuiciada por mis pares, ¿eso me estás diciendo?
—Sí. Eso. O peor: quieren que dimitas de tu cargo, que dejes a otros más

viejos y más sabios la lucha contra el Caos. Les da nervios que los guíe a la
guerra una…

—¿Una mujer como yo? —terminó la frase la hechicera.
—Una mujer tan joven y con tan poca experiencia. Esas fueron sus

palabras. No las mías.
Arminia sopesó la incomodidad manifiesta de su acompañante.
—Eso fue lo que te pidieron hacer, ¿no es cierto?
Corsac asintió.
—Eso me pidieron, archimaga; que evaluara la clase de persona que eres, la

clase de hechicera que eres. Cuando me enviaron pensaba como ellos, que no
encajabas en lo que debía de ser una dirigente del Consejo Supremo, que
Baracelso se había equivocado al elegirte. En tu historial se decía que en tu
juventud aprendiste las mañas de los vagabundos, que tu magia era menor, la
de los elementos naturales y no la de los artificios estudiados.



Arminia, por vez primera, pudo intuir la jugada de Baracelso: para tiempos
extraordinarios, una mujer como ella; para amenazas ineludibles, una
hechicera como ella.

—Y tienen razón en todo eso —respondió—. Nunca he sido tan buen ratón
de biblioteca como guerrera. Nunca he tenido paciencia con los conjuros
ancestrales y en tiempos recientes he aprendido a confiar más en mis propios
instintos para hacer magia y poder transformar los elementos del mundo: la
tierra o el agua, el fuego o el viento. Lo natural se me da mejor que descifrar
lenguas muertas. No tengo el perfil de los grandes archimagos de antaño, pero
la magia es sabia por sí misma y escoge el perfil que se requiere para cada
tiempo y lugar. No sé bien por qué llegué a ser archimaga. Baracelso debió de
pensar que yo era el último recurso que tenía a mano en pleno ataque del
Caos; tal vez fue una decisión precipitada; tal vez fue un momento de
confusión el que lo llevó a hacerme su heredera y darme una misión tan
delicada.

—Demasiados «tal vez» —dijo Samara.
Corsac la miró sin una nube de dudas en su mirada.
—Lo que quiero decir es que ahora que te conozco un poco mejor, creo que

serás una archimaga tremenda. Como tú misma lo dices: impredecible.
—Ya le salió lo lambiscón —se rio Isino.
Pero Arminia entendió el esfuerzo que le costaba a Corsac admitir que

estaba cambiando de parecer.
—Que nuestros prejuicios no nos cieguen —aceptó la hechicera—. El

enemigo no somos nosotros, sino el Caos.
La mirada preocupada del consejero decía otra cosa.
—Es que no conoces el ambiente que se vive en Marfilia. No vas a llegar a

un imperio unido en contra de la destrucción total. En la corte el caos reina
por todas partes, dicta la agenda de la desconfianza, del antagonismo. Ya verás,
archimaga, ya verás.

—Con conocerte a ti me basta —fue la pronta respuesta de Arminia.
—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Corsac, dubitativo.



La hechicera vio en aquel joven una esperanza de que no todo fuera lucha
por el poder, que la nobleza de espíritu aún pudiera incidir en el destino de
Zarabanda.

—Creo que puedo confiar en ti —le dijo—. No por tus palabras de halago,
sino por tu capacidad de pensar en una causa mayor que tú mismo. Eso, desde
mi punto de vista, te hace una persona que me encantaría conocer más,
cuando todo esto termine. Si me lo permites, desde luego.

Corsac entendió lo que se le pedía y trató de serenarse.
—Estoy a tu servicio, archimaga.
Pero la hechicera no lo dejó escapar tan fácil.
—No pretendo ser el objeto de tu deber, sino el de tu libre voluntad —le

respondió con un dejo de picardía.
Y ambos, sin decir una palabra, se miraron a los ojos, descubriendo que

entre ellos algo latía debajo, algo se gestaba en el peor momento de sus vidas.
—¿Ves? —concluyó Arminia—. No soy tan impredecible como parezco.



Un nuevo impuesto

Ya pasaba del mediodía y el sol continuaba siendo un círculo apagado entre

las nubes. En el bosque enrevesado, haciendo honor a su nombre, no cabía la
posibilidad de andar en línea recta. Cualquier senda que se tomara significaba
un paso más dentro de un laberinto de arbustos y pedregales.

La flecha pasó a escasos centímetros del rostro de Corsac y se clavó en el
árbol más cercano. El mensajero sacó su espada sin saber de dónde vendría el
siguiente ataque.

Arminia aminoró la marcha y levantó la voz.
—Ya pueden salir. No les haremos daño.
Un coro de risas respondió a las palabras de la archimaga.
Luego todo volvió al silencio hasta que un enano se deslizó por el tronco

de uno de los pinos más cercanos y se sentó en la rama más baja.
—Hola, forastera, soy Alcídides, el remendador.
—Y yo soy Arminia de Venezca, hechicera. Me acompaña Corsac de

Lamaria, mensajero y estratega del imperio. Nos dirigimos a Marfilia a
combatir contra el Caos.

—Me lo imagino. Hasta aquí han llegado las noticias de que el mundo se
encamina hacia su fin, por eso nuestra intromisión en sus imperiales asuntos.
Nos gustaría que nos pagaran, de buena voluntad, el impuesto de paso por el



bosque enrevesado. Mi gente, al contrario de ustedes, grandes señores, quiere
salir volando de estas tierras antes de que el fuego letal consuma nuestro
bosque y lo convierta en cenizas.

—Lo que reclamas no es un impuesto. ¡Es un robo! —rugió Corsac, espada
en mano.

Pero Arminia no estaba para pelear con aquellos forajidos miserables.
—¿Cuánto es el pago, señor Alcídides? —inquirió.
—Trescientas upias.
La hechicera levantó su mano izquierda, la hizo un puño y la abrió

mostrando una bolsa de cuero.
—Trescientas upias —dijo y lanzó la bolsa al enano, quien la cogió al vuelo,

la abrió y sacó de ella unas cuantas monedas de oro.
—Buen truco, maga. Pero ¿cómo sé que al marcharte de aquí estas monedas

no desaparecerán contigo?
Arminia sonrió al vocero de la banda de asaltantes.
—Disculpas, remendador. Pero creo que no nos entendemos. Lo que te

lancé no son monedas mágicas. Son zervatas.
El enano puso cara de susto y trató de tirar la bolsa al suelo.
Demasiado tarde.
De la bolsa saltaron centenares de arañas que se desperdigaron en todas

direcciones y, en pocos segundos, maniataron a todo el grupo de bandidos,
que no pasaba de una media docena, gente desesperada aprovechándose de la
situación reinante.

La hechicera se acercó al enano y vio que la banda no era un grupo
peligroso: la conformaban tres enanos, un hombre tuerto y dos muchachas
desarrapadas. Por su aspecto, no habían comido en días y mostraban la
desesperación en sus miradas.

—Cuando salgamos del bosque los zervatas desaparecerán, y en su lugar
habrá veinte upias, para pagarles por el susto. ¿Le parece bien, señor
Alcídides?

El enano, que apenas podía moverse por la apretada telaraña que lo
envolvía, asintió.



—¿Los vas a dejar a merced de los lobos? —indagó Corsac.
—Les voy a dejar un hechizo de protección para que no acaben devorados

por lobos o coyotes. ¿Te parece?
—Me parece. No pensé que fueras tan misericordiosa con…
—Con gente que se dedica a lo mismo que yo hacía en mi época de

contrabandista. ¿Eso intentas decir?
El consejero soportó la pulla y, en lugar de responder, se adelantó para

comprobar que no había otro grupo de harapientos tratando de robarles.
Continuaron por el bosque, atentos a cualquier sonido sospechoso.

Al paso de las horas, un silencio incómodo, que no se rompió ni con trinos
de aves ni con aullidos de lobos, se volvió más opresivo.

Corsac tanteó la empuñadura de su espada. Algo no estaba bien.
—Tenemos compañía —le susurró a la archimaga.
—Y de la mala. ¡Sígueme!
Se lanzaron a galope tendido por un claro del bosque, pero pronto la

maraña de árboles y arbustos los hizo disminuir la velocidad de su avance.
Sus perseguidores, un grupo de jinetes embozados, aparecieron a menos de

cien metros detrás de ellos.
—¡Están acercándose! —gritó Corsac—. Hay que salir del aquí si queremos

emparejar las tornas.
Arminia vio más allá y descubrió que casi estaban en los lindes del bosque.
Cinco minutos más tarde salieron a una pradera de pastos ocres, con

algunos tocones diseminados y sin más obstáculos a la vista. A unos cuantos
kilómetros de distancia se alzaban las montañas de la niebla, con sus cumbres
nevadas, la mayor de las cuales era la cima del monte Irisquo.

—Vamos a pelear en este terreno —dijo la hechicera sin pensarlo dos veces
y bajó de su cabalgadura.

—¿A pie los enfrentaremos?
—Sí. A pie.
Corsac obedeció.
Samara e Isino se alejaron hasta situarse detrás de un tocón grueso. El

consejero estaba visiblemente nervioso.



—¿Qué pretendes hacer?
—Recordarles que yo también pertenezco a su bando.
Y sin darle tiempo de reaccionar, agarró al mensajero del cuello de su

camisa y lo puso de rodillas.
—¿Me vas a usar como escudo?
—No estoy loca, señor aristócrata.
—¿Entonces?
—Voy a negociar tu muerte.
Y soltó una carcajada.



El enfrentamiento

Del bosque salieron cuatro hombres robustos, encapuchados, espada en

mano, listos para pelear con quien se les pusiera enfrente. Al ver que a quienes
perseguían estaban de pie y enfrascados en un forcejeo, se detuvieron para
entender lo que pasaba.

—No lo queremos a él —dijo el encapuchado más cercano—. Es a ti, mujer,
a la que buscamos.

—¿Son asesinos?
—Rastreadores, más bien. Y no tenemos órdenes de matarte.
—¿No? Entonces ¿para qué me quieren? ¿Para discutir sobre cuántos

cosmos caben en la punta de un alfiler?
El líder de los rastreadores se rio.
—Para torturarte hasta que nos digas tus planes, o los de los magos que

habitan en tu cabeza. Nuestro Señor busca saberlos.
—¿Ya ves? —dijo Corsac, mientras se levantaba, todo furioso.
—Ya —masculló Arminia, al tiempo que balbuceaba algo ininteligible.
Las altas hierbas de la pradera comenzaron a moverse contra el viento, se

enroscaron entre sí y empezaron a elevarse hasta formar monigotes de paja.
Los perseguidores trataron de cortarlos con sus espadas, pero los

monigotes eran más rápidos que ellos. Y más letales.



De pronto, los monigotes se encendieron y con ellos se formó una
trinchera de fuego que rodeó a los cuatro perseguidores. Por más que lucharon
para escapar de aquella trampa, las llamas y el humo acabaron con sus vidas
rápidamente.

—Eres buena —dijo Samara—. Mejor que cualquier hechicera que haya
visto. Y despiadada, como de pocas he sido testigo.

—Gracias —dijo la archimaga.
—No debiste destruirlos de esa manera —exclamó Corsac.
—No sabía que tuvieras semejantes escrúpulos en relación con nuestros

enemigos, consejero.
—No los tengo. Hablo de que me hubiera gustado interrogarlos antes de

acabaran carbonizados por tu magia.
—Eres peor que yo, aristócrata: te place la tortura.
En ese instante una ola de poder la alcanzó, golpeando su mente y

dejándola con la mirada en blanco.
—¡Cuidado! —gritó Corsac.
Arminia tomó aire mientras el dolor pasaba. Abrió los ojos como pudo y

trató de ver al nuevo atacante.
Al borde del bosque apareció una figura alta, caminando hacia ellos.

Vestido con una túnica roja, con una bola de fuego en cada mano, aquel ser
estaba a punto de matarlos.

«Un mago del fuego», pensó la archimaga.
«Un servidor del Caos», pensó el consejero.
Una nueva oleada de dolor la atravesó. Antes de caer de rodillas, pudo

percibir una mancha que corría hacia la figura. Y un grito cercano.
Arminia se sintió ultrajada en todo su cuerpo.
—Vengo por ti —una voz le susurró. Una voz burlona, hiriente, llena de

veneno.
—No ahora —le contestó reuniendo todas sus fuerzas. Y expulsó a aquella

criatura de su conciencia.
Esta vez no esperó al siguiente ataque. Aunque la figura estaba apenas a

unos pasos de ella, la archimaga no formuló un conjuro propio.



—Espero que te guste el metal helado —fue su respuesta silenciosa.
Y lanzó su cuchillo de hueso negro hacia su adversario. El ruido cesó, la

confusión mental se vino abajo. Como pudo, se encaminó a ver el resultado. El
mago yacía entre la hierba seca, sobre un charco de sangre y con el cuchillo
enterrado en su ojo derecho.

Pero no se había vuelto ceniza, así que procedió a cortarle la cabeza, por las
dudas.

Corsac aún se retorcía a su lado, con los ojos cerrados y un rictus de dolor.
Arminia se acuclilló para ver de dónde estaba herido, pero era un dolor

mágico. Una herida que no se curaba con las manos, sino con más conjuros.
Susurró la plegaria de la curación una y otra vez, hasta que sus palabras
tomaron un ritmo hipnótico, hasta que su música fue un trance balsámico.

El consejero dejó de quejarse, comenzó a respirar más despacio, y al cabo
de unos minutos abrió los ojos.

—¿Aún te duele el golpe de magia? —quiso saber la archimaga.
—Poco. Cada vez menos.
—Entonces ¿qué esperas para levantarte?
—Como curandera dejas mucho que desear —respondió el herido.
La joven hechicera le ayudó a ponerse en pie.
—También curé tus heridas físicas, que no eran tan superficiales como tú

creías.
Corsac se dirigió, trastabillando, a ver el estado de Samara e Isino.
Las cabalgaduras seguían nerviosas, pero no habían recibido ninguna de

las bolas de fuego y pastaban en la parte de la pradera que no se había
quemado.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Samara.
—Eso creo.
—Fue una mala idea tratar de atajar a ese mago con una simple espada —le

dijo Isino—. Entre un conjuro y la fuerza bruta, pocas veces gana la segunda.
—Gracias por el consejo tardío —respondió Corsac con enfado.
—Lo bueno es que la muchacha sabe pelear.
—Tienes poderes, y muy extraños —añadió Samara.



Isino estuvo de acuerdo.
—Pero no son poderes antiguos, de viejo cuño. Los suyos parecen provenir

de la tierra misma, como si nacieran en el mismo instante en que los invoca.
Corsac observó a la joven hechicera.
Ya no le pareció una aprendiz con un título que le quedaba grande; ahora

la contempló como una maga con poderes inéditos, con fuerzas únicas, que
solo ella podía canalizar.

—Aprende sobre la marcha —admitió y se descubrió apreciando sus
facciones, disfrutando su presencia.

—Crece sobre la marcha —agregó Isino.
Cuando el consejero regresó al lado de Arminia, esta se encontraba

entonando una canción de viaje hacia la tierra de los espíritus.
—¿Rezas por este mal nacido?
A la archimaga se le encendió la mirada.
—Rezo para que descanse en paz, sin deudas por pagar.
—¿Por qué lo haces?
—Porque logré platicar con él y entendí que era un esclavo, a su pesar, del

Señor del Caos.
Corsac no pudo detenerse y tomó del brazo a la muchacha.
—¿Qué quieres decir con platicar?
—Lo muertos nunca están lejos de nosotros, señor aristócrata.
—¿Lo interrogaste sobre los planes de nuestro enemigo con respecto a

Marfilia?
Arminia se apartó.
—En cuanto hallas algo inusitado, te vuelves un estratega al servicio del

imperio.
El consejero tragó saliva antes de responder.
—Es mi reino —intentó explicarse—. Es mi gente.
La joven hechicera sonrió.
—Me dijo lo que sabe, que no es mucho. Tenía órdenes de torturarme y

que le dijera cuáles eran nuestros planes defensivos en Marfilia, dónde podían
localizar a los magos y hechiceras faltantes. Pero yo estaba marcada para la



muerte. Alguien había dado la orden de que no escapara viva del bosque
enrevesado. Me enteré también de que el Señor del Fuego no ha podido dar
con todos nosotros, que aún hay magos y hechiceras a los que no ha podido
capturar. Es una buena información.

Corsac asintió, mientras se sobaba el pecho, que aún sentía magullado por
el golpe de la magia.

—¿Algo más?
—De los tres ejércitos que se aproximan al imperio, me dijo que uno se

hallaba en persecución de un par de muchachos de la frontera, pero no me
explicó por qué esos muchachos eran tan importantes para ellos, por qué
buscaban su aniquilamiento. Los otros dos ejércitos se han dedicado a destruir
todo a su paso y se unirán mañana para avanzar hacia Marfilia y quemarla.

—¿Cuántos soldados son?
—Miles, pero eso no es lo peor: traen las columnas de llamas, los

ventarrones de fuego para destruir todo lo que toquen.
—Fuerzas poderosas.
—No como lo piensas. Aunque se les describe como columnas de llamas, en

realidad son presencias mágicas que hacen arder todo a su paso. No se conoce
forma de detenerlos. En ningún libro de magia hay una fórmula cabalística que
sirva para destruirlos en batalla. En las dos últimas invasiones, la de hace
novecientos años y la de hace cuatrocientos, las columnas de fuego, al final,
fueron detenidas y derrotadas, pero no se menciona el tipo de magia que se
utilizó para contrarrestarlas. Es como si un poder que ignoramos se hubiera
interpuesto en su camino. Yo deduzco que mi abuela Brebaja tuvo que ver con
ello, pero ignoro qué hechizo fue el suyo, digo, si es que fue un hechizo.

El consejero pensó que la ignorancia era una panacea, porque ahora sabía
que el imperio, su casa, su hogar, estaba condenado a morir en pocos días y
hubiera preferido no saberlo. Sin embargo, puso cara de bravura de nuevo.

—Es mejor que nos marchemos a toda prisa. Hay mucho que informar al
emperador.

Arminia le puso la mano en el hombro.



—Improvisaremos —le dijo—. También nosotros contamos con trucos
propios.

Y le mostró el cuchillo de hueso negro.
—Con eso lo mataste. ¿Es un conjuro nuevo? —inquirió Corsac.
La archimaga lo miró con afecto.
—No, consejero, es solo un arma bien calibrada. Un botín de guerra.
Y lo guardó en su cinturón.



La manada de lobos

—Los lobos nos siguen, archimaga. Estoy casi seguro de que es la misma

manada que me atacó poco antes de que te encontrara.
—Ya veo. Tal vez huelen tu miedo.
—No seas así, maga. Esos lobos deben de estar bajo las órdenes del Caos.
Arminia detuvo su cabalgadura y examinó el patrón de sus perseguidores.
—Tienen un propósito. Tal vez sean los que indican a los magos del fuego

nuestra posición.
—Habrá que dispersarlos de algún modo.
—No lo creo, consejero. Ascendemos ya por las laderas de las montañas de

niebla. A estas alturas, hasta un topo ciego sabría que vamos rumbo a Marfilia.
A regañadientes, Corsac contempló la pradera que estaba a sus espaldas. A

lo lejos se divisaban unas figuras grises que corrían hacia ellos. Calculó que era
una docena de lobos de buena corpulencia.

—Los esperaremos —dijo la joven hechicera y bajó de su montura.
—¿Estás fuera de tus cabales?
—Quiero platicar con ellos, quizás sepan noticias que nosotros ignoramos.
—Seguro que las saben. ¿Y qué con eso?
Un viento helado ululaba a su derredor, pero a la archimaga no lograba

tocarla con su frío.



Cinco minutos después los lobos llegaron y se detuvieron a pocos metros
de distancia. Gruñeron y aullaron. Mostraron sus colmillos descomunales,
pero no los atacaron.

Arminia fue la que tomó la iniciativa y se aproximó a la manada. De esta se
desprendió el lobo más corpulento, el más fiero. Inclinándose, la archimaga
tocó el hocico de la bestia.

—Grizzaz te llamas. Ya veo. Necesitamos que nos guíen por estas
montañas, que nos ayuden a cruzarlas. ¿Lo harán por mí?

La hechicera le cantó a la manada una canción de persecuciones y
desgarros, de fuego acuciante, de prisa por escapar de los sirvientes del Caos.

Los lobos dejaron de gruñir y con sus aullidos la acompañaron. Todo aquel
intercambio apenas duró unos minutos.

—Gracias, Grizzaz, gracias a todos —les dijo Arminia y volvió a montar en
Samara.

—¿Qué te dijeron las lindas criaturas? —Corsac preguntó con sorna.
—Conocen un paso seguro para atravesar las montañas de la niebla en esta

estación del año. Ellos nos guiarán.
El consejero no estaba convencido de las bondades de semejantes

depredadores.
—¿No son servidores del Caos? —indagó.
—¡Qué poco has convivido con ellos!
—Soy gente que participó en consejos de guerra y diplomacia, no ando por

los bosques platicando con los animales.
—Los animales son más fuertes que los humanos. El Señor del Fuego

puede amedrentarlos, pero no forzarlos para su causa.
—¿Y pelearan por nosotros?
—Tampoco. Son criaturas libres. No sirven a nadie más que a quien ellos

mismos quieran ayudar. Y en este momento prefieren ver la guerra sin
intervenir.

—Hasta que el mundo vuelva a ser de ellos, supongo.
—Como ha sido siempre, consejero.



Mientras subían por las empinadas laderas siguiendo a la manada, Arminia
sintió que no estaba sola en su empeño. Los lobos la habían escuchado con
respeto.

—Espero que no nos lleven al despeñadero.
La archimaga sonrió ante los prejuicios de Corsac.
—Yo confío más en esta manada de lobos que en tu corte imperial,

conformada por seres humanos que se atacan unos a otros.
—En eso no te contradigo. Al menos estas bestias no enmascaran sus

intenciones de comerte a la menor oportunidad.
—Zarabanda no es solo nosotros. Olvidamos que pertenece también a la

naturaleza.
—Una naturaleza con garras y colmillos —se defendió el consejero.
—No todos —salió al quite Samara—. También los hay con dientes y

pezuñas.
Los lobos se detuvieron y esperaron. En una sección de la montaña se

abría un paso estrecho que, serpenteando, parecía llevar hacia las alturas.
—Es aquí donde podemos subir sin tantas dificultades —dijo la archimaga.
El lobo líder aulló; la joven hechicera hizo una reverencia.
—Gracias, Grizzaz. Estoy en deuda con ustedes por lo que han hecho.
La manada dio media vuelta y se marchó ladera abajo.
La nieve comenzó a caer. Inquieto, Corsac se removió en su montura.
—¿No será una trampa?
Arminia se encogió de hombros.
—Puede ser. Vamos a averiguarlo.
El pasaje era estrecho y, con la nieve cayendo, apenas podían verse sus

bordes. La tormenta tomaba impulso y eso los hizo apresurar el paso.
Nadie miró hacia atrás o hacia el abismo, que era un pozo sin fondo a

pocos metros de donde avanzaban. Remolinos de nieve descendían a su
encuentro, golpeaban sus rostros.

Nada les hizo cejar en su ascenso.



Les tomó varias horas llegar hasta los primeros picos; para entonces ya
había dejado de nevar y el aire era transparente, la luna brillaba y el viento
soplaba con menos fuerza.

—Creo que estamos por alcanzar nuestro destino —señaló Corsac.
—¿Y tú me llamas optimista, consejero?
—¿Por qué lo dices?
La joven hechicera indicó el resplandor que los esperaba. Como si más allá

del horizonte el cielo entero estuviera incendiándose. Como si la guerra
contra el Caos al fin se revelara para ellos en toda su ferocidad.

Aunque aquella visión estuviera a muchos kilómetros de distancia, Corsac
casi sintió los lengüetazos de fuego en su cara.

—Ese es mi reino —dijo, apesadumbrado.
—O lo que queda de él —le señaló, con franqueza, la archimaga.



Lo justo, lo humano

Unas horas más tarde, Arminia detuvo su cabalgadura en la cima del monte

Irisquo y contempló, en la extrema lejanía, las luces de Marfilia, la ciudad
capital del imperio de Antara, la sede de los poderes reales de la liga de las
naciones libres, el reino más poderoso de Zarabanda, y el puerto más rico del
río Tamar, su fortaleza mayor. Allí, ahora, se reunían los ejércitos imperiales
para contener la amenaza de las hordas del Caos.

Apenas amanecía y la archimaga calculó que llegarían a media mañana a las
puertas de Marfilia. Pero no era la gran urbe lo que captó más su atención sino
el fuego lejano que, en forma de columnas de humo, cubría el horizonte más
distante, más allá del río y más allá de los bosques cercanos.

Aquel fuego era un incendio en marcha, la joven hechicera lo intuyó. Un
aviso de lo que le esperaba a Zarabanda una vez que las fuerzas del Caos se
abrieran camino hasta la gran fortaleza y la pusieran bajo asedio. Las llamas
debían de estar a más de un centenar de kilómetros, pero parecía que su
avance era continuo, inexorable. Primero debían desperdigarse por los campos
de cultivo y las aldeas rurales al norte del río Tamar y finalmente debían
cruzar el propio río. ¿Cómo lo harían? ¿Con los sortilegios del fuego iracundo?
¿Con la magia de los remolinos en llamas? Ni siquiera el Tamar, con sus
setecientos metros de anchura, sería un obstáculo para sus ambiciones de
conquista, para sus planes de exterminio.



—Se preparan para lo peor —dijo a su lado Corsac.
—¿Te refieres a mí? —bromeó la archimaga.
—¡Qué bueno fuera! Mira allá, en la muralla exterior.
Y le extendió un catalejo de cobre.
Arminia enfocó a la mayor distancia y vio los trabajos defensivos que se

estaban llevando a cabo. Miles de trabajadores excavaban zanjas e instalaban
puntas de hierro a lo largo de las márgenes del río. Había varias figuras a
caballo dando órdenes e hileras de personas pasando entre ellas pesadas
piedras, que dejaban amontonadas al lado de enormes catapultas.

—Están mal —dijo Arminia.
—Lo sé. Al fuego no se le combate con piedras.
—Las zanjas pueden funcionar, pero no me refiero a eso. No deberían

combatir a la defensiva. De nada sirve esperar la vorágine de los incendios, hay
que ir a la ofensiva, ver cómo se comporta el fuego, descubrir sus debilidades.

—Díselo al consejo real. No… Mejor díselo al emperador. Que entienda
que esta guerra no es como las anteriores.

—Lo haré si me permiten conservar el cargo.
Corsac se permitió una sonrisa franca.
—Me encantará ver quién te desafía. Recuerda que los comandantes están

nerviosos. Aun así, acatarán las órdenes del emperador y tuyas sin rechistar.
De los magos es de quienes debes preocuparte; como los lobos, tus colegas te
van a saltar al cuello. Quieren el poder para sí y para nadie más. Se sienten
superiores a una hechicera tan joven como tú y van a desafiar todas tus
decisiones, todas tus propuestas.

—Que lo hagan —respondió la archimaga—: es hora de que me conozcan
mejor.

Y azuzando a sus respectivas cabalgaduras, ambos bajaron por la ladera
nevada hacia los valles llenos de sembradíos que se divisaban a lo lejos. Hasta
entonces se dieron cuenta del costo de la guerra.

En cuanto se acercaron a los primeros poblados, se toparon con partidas de
soldados que abrían los graneros repletos y transportaban los frutos de las
recientes cosechas rumbo a Marfilia. Los campesinos protestaban, pero no se



atrevían a enfrentarse con las picas y espadas del ejército imperial. Otros
grupos de soldados conducían decenas de cabezas de ganado en la misma
dirección, mientras familias de aldeanos levantaban los puños, maldiciendo a
los militares.

—¡Se están llevando todo!
—¡Nos van a matar de hambre!
—¡No es justo!
El consejero no pudo más y, aproximándose a la muchedumbre, empezó a

repartirle a la gente las pocas monedas que le quedaban.
—¡No se queden aquí! —les gritó—. ¡Diríjanse a la capital!
Una anciana le lanzó una piedra que por poco le da en la cabeza.
—No somos limosneros, solo exigimos lo que es nuestro. Esta es nuestra

tierra. De aquí nadie nos mueve.
—No queremos mudarnos a Marfilia. ¡Queremos nuestras vacas y

corderos!
La multitud rugió de nuevo. Más piedras volaron, ahora en dirección a los

soldados del imperio. Algunas dieron en el blanco.
Los soldados, al verse atacados, cargaron con sus espadas y picas contra los

campesinos, quienes solo contaban con azadones y cuchillos para defenderse.
Arminia tuvo que intervenir para que la sangre no corriera. Con un

movimiento de su mano detuvo en seco la carga de los soldados. Un oficial a
caballo también se interpuso entre ambos bandos.

—¡Vuelvan a sus labores de acarreo! ¡No hay tiempo que perder!
Y volteando con Arminia, la saludó.
—No sé quién eres, pero gracias. La situación no está para ponernos a

luchar entre nosotros.
—Soy la archimaga Arminia y me acompaña Corsac de Lamaria. Vamos

hacia Marfilia para unirnos a la defensa del imperio.
—Yo soy el capitán Isid de Cataval, comisionado de los Almacenes

Imperiales. Como ves, estamos preparándonos para un largo asedio.
La joven hechicera asintió.
—¿Por qué no les dices eso a los campesinos?



—Se los dije, pero no comprenden.
—Creo que entienden que les están robando su patrimonio sin darles nada

a cambio.
El capitán Isid la miró con cuidado.
—Eso puede interpretarse como un pensamiento sedicioso; todo lo

hacemos por el bien de Antara.
—Yo pienso que por el bien de los habitantes de Marfilia, pero no por el

bien de los campesinos. Al menos déjales algo para que puedan sobrevivir.
—Las órdenes son claras, archimaga. Todos los residentes del valle deben

concentrarse en la ciudad fortaleza. Los agentes del Caos van a quemar la
tierra en toda su extensión; solo Marfilia puede resistir el fuego que viene. Hay
conjuros poderosos que la defienden contra el mal, contra las llamas mágicas.

Arminia reconoció el discurso burocrático.
—Órdenes son órdenes —dijo en un tono de voz distinto al suyo.
Y moviendo la mano sobre su pecho logró levantar un viento helado que

golpeó en la cara al oficial del imperio.
—Así que bien pueden llevarse la mitad de cada granja, pero no van a dejar

sin alimentos ni ganado a estas gentes trabajadoras.
El capitán Isid titubeó; agitó la cabeza, desconcertado.
—No, por supuesto que no. Eso sería inhumano.
—Y tampoco pueden obligar a nadie a meterse tras las murallas de Marfilia.
—No. Claro que no.
—Excelente.
Y dándole la espalda, Arminia y Corsac siguieron su camino.
—Creo que te vas a divertir mucho con la tanda de burócratas que nos

esperan.
La joven hechicera se rio.
—Me alegra que ya no te consideres uno de ellos.
—No quiero terminar limpiando letrinas porque un viento, venido de

quién sabe dónde, me lo ordene.
—¡Qué buena idea me has dado, consejero!
Y esta vez ambos rieron sin tapujos.



Las leyes

de la frontera

Estaban perdidos, pensó Yosef, irremediablemente perdidos.

No cabía duda. Esta vez habían cumplido con la famosa máxima de los
relatos de aventuras: por andar huyendo de los hombres yesca ahora estaban
en manos de una banda de forajidos de la frontera. Iban, sin duda, de mal en
peor.

El muchacho examinó al grupo de jinetes que los había capturado por
sorpresa y no vio muchas esperanzas de salir con bien de aquel predicamento.
La mayoría de los malhechores parecían gente dispuesta a comérselos vivos, a
su prima y a él; a hacerlos sufrir hasta lo indecible por puro capricho.

El jefe de la banda, un tipo musculoso, de mirada retadora, que usaba un
turbante multicolor y llevaba un sable sobre el pecho, era distinto. Mientras
sus seguidores los veían como si fueran mercancías a tasar, el líder parecía
sopesar su siguiente jugada, ponderar qué iba a hacer con ellos.

Uno de los bandidos quiso arrebatarle su morral, seguramente para robar
su contenido, pero el jefe de la banda no lo permitió.

—No toques sus cosas, Tovac. Aún no sé qué vamos a hacer con ellos.



Yosef aprovechó ese momento para mirar a su prima. Ambos estaban de
rodillas y maniatados. «Estoy harto de esta situación», decidió y se levantó
como pudo. Era hora de negociar su propio rescate, como su padre le había
enseñado.

—Creo que valemos más vivos que muertos —dijo con el tono de voz más
fuerte y decidido que pudo encontrar.

—Deja mejor que yo hable —lo interrumpió su prima, que también se
había levantado y ahora miraba al jefe de la banda con curiosidad y
expectación.

—Habla, muchacha —dijo este—. Queremos saber tu historia.
Arlinda pasó la vista por aquel grupo desarrapado, lleno de gente cansada,

que no parecía estar viviendo su mejor momento.
—No sé en qué líos anden ustedes, pero a nosotros nos persiguen los

hombres yesca. ¿Han oído hablar de ellos?
Los bandoleros se miraron entre sí, y las miradas de hosquedad fueron

apaciguándose.
Uno de los hombres se acercó a los primos y se arremangó la camisa de

lana.
«Va a golpearnos», temió Yosef.
En vez de eso, el forajido les mostró la quemadura en su brazo: carne

enrojecida y ampollas que iban del codo a la canilla.
—Eso debe de doler mucho —dijo Yosef.
Pero su prima fue más lista que él.
—También los persiguen los hombres yesca, ¿verdad?
El jefe de los bandoleros sacó un cuchillo curvo de su cintura y se acercó a

ellos. Sin decir palabra, cortó las cuerdas que los sujetaban.
El muchacho lo miró con desconfianza mientras se frotaba las manos para

volver a sentirlas.
El líder de la banda tomó la espada de Yosef sin pedirle permiso, la

examinó con cuidado y la mostró a los demás.
—Buena forja —dijo y se la devolvió.
Yosef no supo qué responder. Arlinda lo hizo por él.



—¿Qué hacen ustedes tan lejos de Carcoma?
—Como tú lo has dicho: intentando salvarnos del terror. Pero no has

contestado a mi pregunta, chiquilla.
Eso enfureció a su prima.
—No soy una chiquilla —casi gritó.
—No, no lo eres, pero tampoco eres una mujer hecha y derecha. ¿Verdad?
Arlinda se puso roja de la cara. Cuando se repuso, contestó:
—Tienes razón, como-quiera-que-te-llames.
Ahora fue el jefe de la banda el que se turbó.
—Disculpas a los dos. A veces se me olvidan los buenos modales. Me llamo

Iseke. Soy el jefe de esta partida. Y ustedes, ¿quiénes son?
Antes de que Yosef pudiera inventar una buena historia para que aquellos

salteadores no los tomaran como rehenes, su prima le tomó la delantera.
—Yo soy Arlinda y él es mi primo Yosef.
—¿De qué pueblo en llamas vienen?
—¿Pues cuántos hay?
Iseke ahora se dignó a verlos cara a cara.
—Cientos de aldeas a lo largo de las tierras fronterizas, e incluso más allá,

han sido asoladas por la plaga de las tormentas del Caos, de las tempestades de
fuego. Si creen que lo que pasó en su pueblo es único, les tengo malas noticias:
ustedes solo han vivido una mínima parte de todas las calamidades que el Caos
ha lanzado. Al principio éramos casi un centenar y míranos ahora: ni a treinta
llegamos. Muchos camaradas cayeron para que nosotros pudiéramos llegar
hasta aquí.

El resto de los forajidos bajó la cabeza, recordando a sus camaradas
muertos.

Iseke advirtió sus ademanes y cambió su discurso.
—Como sea, seguimos vivos y luchando, ¿no es así, compañeros?
La banda rugió su conformidad.
—Me imagino que ustedes dos vienen de Vejestorio o de Asconia —insistió

Iseke.



—Del primero —contestó Yosef, viendo que no tenía caso negar el motivo
de su huida.

—No es buena idea seguir hacia donde, supongo, se dirigen: al río Osterde.
Acabamos de pasar por allí hace un día y medio y hay numerosas partidas de
atacantes en pleno pillaje. Ustedes dos no sobrevivirían ni una hora a campo
abierto.

—Los hombres yesca son lentos —le aclaró Arlinda.
—Pero no los hombres lobo.
—¿Cuántos? —quiso saber Yosef.
—Decenas… o tal vez un centenar. Son los perros ovejeros de las tropas del

Caos. Parece que ese incendio mayor que hubo por sus tierras de Vejestorio les
hizo aprender una gran lección: no mandar solos a los hombres yesca. Así que
quien está detrás de toda esta calamidad, ahora manda a los hombres lobo para
vigilar a sus tropas, para dirigir a los hombres yesca en sus escaramuzas y
batallas.

—A pesar de todo eso seguiremos adelante.
—¡Nooo! —gritó su prima—. Debemos encontrar otra ruta más segura para

poder rodear a la principal fuerza invasora que está entre nosotros y Mitra.
—Como sea, tenemos que cruzar el Osterde. Nos guste o no, es la ruta más

rápida para alcanzar los poblados que pueden prestarle ayuda a Vejestorio.
—¿Por qué la prisa? —preguntó Iseke.
—Porque de ello depende la vida de nuestro pueblo —respondió Yosef.
—Decidan pronto qué quieren hacer y ya veremos cómo podemos

apoyarlos en sus planes —dijo el jefe de los bandoleros.
—¿De verdad pondrías en peligro a tus hombres por nosotros dos? —quiso

saber Arlinda.
Iseke miró al par de primos.
—Yo soy lo que ves: un salteador de caminos y ellos son mis compañeros

de armas. No trabajamos más que para nuestra propia ganancia, pero no
esquivamos la mano de los dioses cuando nos hace cruzarnos con gente
necesitada, a la que podemos ayudar.



Yosef descubrió que su prima miraba a Iseke sin miedo alguno, incluso con
simpatía.

«¿Qué le encuentra de interesante a este tipo con su turbante y su sable
sobre el pecho?», pensó malhumorado.

—Ya veo —dijo Yosef—, ustedes son ladrones misericordiosos.
Iseke saltó hasta donde estaba el muchacho y puso sus manos sobre sus

hombros.
—No nos ves realmente. Para ti solo somos matones a los que hay que

castigar, pero estos son tiempos nuevos y la guerra aflige por igual a
ciudadanos honestos, digo, si es que los mercaderes lo son, y a merodeadores
como nosotros. Por eso hoy pongo en práctica las leyes de la frontera y declaro
una tregua entre asaltados y asaltantes. Al menos hasta que todo este revoltijo
se aclare y podamos volver a nuestros asuntos.

Arlinda le dio un empujón al bandolero y liberó a Yosef de sus manos.
Luego encaró al bandido.

—¿De verdad nos ayudarías?
El jefe de los forajidos la observó con los brazos cruzados.
—Somos gente que no cree en las coincidencias, muchacha. Ustedes dos y

nosotros estamos unidos por el destino. No sé por qué, ni me importa. Los
protegeremos en su misión, se los juro. Lo único cierto que puedo decirte es
que el fuego es nuestro común enemigo, que el Caos nos persigue sin
descanso, a ustedes como a nosotros.

—¿Sabes quién puede estar detrás de todo este desastre?
Iseke negó con la cabeza.
—No soy mago para descifrar los signos del fuego, para leer las furias del

Caos.
—Aunque sea un chisme, un rumor —suplicó Arlinda.
El jefe de los forajidos silbó y un hombre calvo, de baja estatura y piel

amarillenta, subió hasta donde estaban.
—Diles lo que te contaron, Praseko —le ordenó el salteador.
El hombre comenzó a hablar en un idioma que ambos primos desconocían.
Iseke se enfureció y le respondió en su mismo idioma.



—Está bien —dijo en idioma de Antara el hombre de piel amarillenta—: les
contaré lo que me pasó hace seis lunas.

—Entonces hay que sentarnos y escuchar —sugirió Iseke y, sin esperar
respuesta, tomó la frazada de Yosef y se acomodó en el suelo para escuchar la
historia.

Ambos primos se voltearon a ver y finalmente imitaron al par de
salteadores.

—Es una noche fría —dijo Iseke como si fuera todo un caballero recién
llegado a una posada.

—Y más fría se pondrá cuando sepan lo que sé —dijo el hombre calvo.



Las nubes negras

Como si lo hubieran convocado, un viento gélido se les vino encima. Yosef

pensó pedirle la frazada de vuelta a Iseke, pero la mirada de su prima lo
disuadió. Así que prefirió prestar atención al relato de aquel ladrón que
comenzaba con invocaciones a decenas de dioses que desconocía y continuaba
con bendiciones para los pueblos prósperos de Zarabanda y muchos hijos en el
futuro para todos los presentes. Esto ocasionó risas nerviosas en Arlinda.

—Bueno, como iba diciendo, esto me lo contaron dos amigos muy
apreciados por mí. No eran muy honrados en sus cuentas, y sumas y restas,
pero de mentirosos nunca los acusaron, aunque de otras cosas no sé, lo que
habla bien de ellos y de lo que me tuvieron la confianza de decirme. Era raro
por qué llegaron a mi casa, que es la suya, siempre y cuando no lo tomen al pie
de la letra y no se lleven ninguno de mis tesoros. Bueno, ellos dos vinieron
corriendo como almas que han visto lo peor del mundo, y yo digo cómo
pueden estar asustados si son ellos los que asustan, es que son muy poco
agraciados y van de trote en trote con sus hachas y espadas y sus caras de pocos
amigos, pero en verdad son gente buena para pelear y no se escabullen a la
hora de entrarle a la lucha, golpes dan y golpes reciben como si nada, pero ese
día venían más amarillos que yo y más de todo, temblorosos, y yo…



Arlinda ya se sentía mareada, y eso que la historia no comenzaba en
realidad a perfilarse siquiera, pero para Yosef era una delicia escuchar aquel
relato, pues le recordaba las grandes epopeyas de los caballeros andantes tal
como eran contadas en las sagas originales de la antigüedad: con mucho
barrullo y gran detalle.

—… y yo les dije que se serenaran, que así no les entendía ni la mitad de lo
que gritaban, casi les decía que se marcharan y ellos tercos a contarme lo suyo
y yo terco a irme a dormir, y cuando pasaron tres horas terminaron de
contarme todo, y ya estaba amaneciendo y yo fui tan tonto que en vez de
decirles que se quedaran a dormir en mi casa, que es también su casa, amigos
nuevos, les dije que era mejor que se marcharan y que al otro día yo los iba a
visitar y compartiríamos el pan y la bebida, los buenos vinos y las carnes que
había robado la noche anterior y tenía ocultos lejos de casa.

—Una cosa —se atrevió a decir Yosef—. ¿Dónde fue eso?
Praseko parpadeó como si estuviera despertando de un trance.
—En Carcoma, de donde soy. De donde somos todos nosotros. Y bueno,

ellos, mis amigos, muy contentos y presurosos se fueron de mi vivienda. Se
fueron y yo me dormí allí mismo, y cuando desperté me di cuenta de que ellos
olvidaron sus escudos y yo decidí llevárselos… y así fui a su guarida y lo que
encontré no me permite dormir, ya nunca voy a… dormir, cuánto quisiera
pero no, no creo que pueda cerrar los ojos tranquilo, ahora yo vigilo, por las
noches yo no bajo la guardia, no dejo que ellos entren y me atrapen, por eso
ando de un lado a otro y siempre con amigos, nunca más solo…

—Disculpe, señor Praseko, pero ¿quiénes son ellos? —ahora lo interrumpió
Arlinda.

El hombre calvo aprovechó la pausa para tomar un poco de vino de una
botella antes de responder a la pregunta de su prima.

—Ellos son los monstruos que cayeron sobre mis dos amigos, que estaban
sin sus escudos, pero aun así pelearon hasta que solo fueron cenizas, porque yo
estuve viendo lo que dejaron esas criaturas malditas, y les seguí la pista para
vengar a mis amigos, pero no pude cumplir mi promesa porque a sus atacantes
los hallé en un valle muy profundo, donde todos los de su calaña se juntaban.



Era un verdadero horror, sí, se me pone la carne de gallina de solo recordarlo,
el ver a toda esa multitud de espectros, de sombras huidizas, de hombres yesca,
moverse como un solo ser, como una sola criatura. Era algo para dar
escalofríos. Bailaban, todos ellos, y danzaban y aullaban y se retorcían y
cambiaban de forma y eran una masa informe, una pesadilla.

Iseke, que había estado bebiendo de la botella de vino, se la devolvió a
Praseko.

—Se te olvidó mencionar lo peor —dijo.
El hombre de piel amarillenta hizo la señal contra el mal: con el puño

cerrado se dio dos golpes en el pecho. Luego llenó sus pulmones con el aire
helado para serenarse.

—Bueno, sí, se me olvidaba. Han de saber ustedes que, en medio de aquel
valle, estaba un fuego fatuo, un pequeño incendio, una llamarada que pulsaba
y daba órdenes y exigía sometimiento.

—¿Cómo era eso? —quiso saber Yosef.
—Era como ver un enjambre furioso. Era un zumbido que crecía y

lastimaba mis oídos. Con cada chisporroteo de sus llamas aquel fuego exigía,
demandaba, insultaba. Yo escapé, yo corrí, yo corro todavía, mucho miedo,
mucho desvelo, siempre yo alerta, no voy a ser atrapado por ellos, nunca,
primero me mato a que ellos me coman vivo, que me quemen hasta la última
ceniza.

El jefe de los bandoleros carraspeó y Praseko detuvo su perorata. Miró a su
jefe como si hubiera vuelto en ese instante de aquel momento de terror.

—Por los antepasados venerables, les juro que eso es todo lo que vi.
Con desesperación, el bandolero calvo tanteó el odre de vino con ambas

manos y lo encontró vacío.
—Mientras estemos unidos, mientras estemos con vida, no dejaremos que

te pase nada —le prometió Iseke.
El hombre de piel amarillenta, sin embargo, tenía sus dudas. Parpadeó

varias veces y volteó a todos lados.



—Yo no quiero volver a verlos, pero ellos avanzan, vienen y vienen y yo
sigo corriendo, sigo escondiéndome. Mírenme, soy bueno para la espada, para
la pica, para la daga y el cuchillo, pero no para el fuego que habla, para la
multitud que lo obedece. Y desde entonces siento, cosa curiosa, un frío en mis
huesos que no me deja en paz. Aquella visión me sustrajo todo el calor de mi
cuerpo y por más que corro y salto, no logro calentarme. Solo tirito. Noche y
día.

Iseke se quitó la frazada y se la puso encima a Praseko.
—Vete abajo con los demás y descansa un poco —le ordenó—, que la

jornada que sigue es larga y peligrosa. Avisa que no enciendan hogueras, que
debemos ser invisibles otros dos días al menos.

—¿Invisibles? —bromeó Arlinda.
Pero Iseke los sorprendió con su respuesta.
—Sí, muchacha. Si fueras bandolera sabrías las ventajas de andar sin hacer

ruido, de pasar por todo territorio con los pies ligeros, de hacerte sombra y
confundirte con el paisaje. No sé cómo ustedes han podido esca…

El salteador detuvo su discurso. Y sonrió con cara de respeto.
—Ya veo. Una bruja en ciernes con suficiente poder para pasar ella y su

primo casi inadvertidos.
—Ni tan inadvertidos, ustedes dieron con nosotros.
—Bueno, yo soy bueno para los hechizos de seguimiento, pero esa es otra

historia.
Yosef no había participado en la conversación, ensimismado en los nuevos

datos que aportaba el relato escuchado, pero tenía opiniones.
—Estamos en dificultades si se aparecen esos fuegos fatuos por estos

rumbos. Es necesario irnos de aquí cuanto antes. Y juntos nos podemos dar
mutua protección. ¿De acuerdo, señor forajido?

—Bueno, la bruja nos sirve, pero no sé qué ventaja haya en llevarte a ti con
nosotros.

—Soy bueno para leer libros antiguos —respondió Yosef, indignado ante la
insinuación de su poco valor para la partida de merodeadores.

—¿Y eso qué?



—El Caos ha vuelto. Muchos otros peligros del pasado seguramente
también lo harán. Yo sé de eso. Yo puedo decirles cómo sacarles la vuelta,
cómo sobrevivir a tales amenazas.

Iseke contempló a ambos muchachos con admiración.
—Ya lo dije: las leyes de la frontera me obligan a considerarlos parte de mi

familia: tenemos monturas para ustedes.
—Lo que nos faltaba —dijo Arlinda con una sonrisa franca—: ahora somos

piratas y al abordaje se ha dicho.
Y los tres rieron por lo bajo, en la cima de la roca aplanada, mientras el

viento rugía sobre sus cabezas.



Marfilia,

la mil veces protegida

Corsac y Arminia llegaron frente a la muralla exterior de la capital del

imperio. En sus alturas decenas de soldados vigilaban las tierras que quedaban
a la vista. La metrópoli refulgía con la luz del sol mientras un olor a
humanidad y desperdicios les daba la bienvenida. No pudieron ir más de prisa
porque un río de gente iba con ellos, buscando entrar a la ciudad siguiendo las
órdenes imperiales o por simple instinto de supervivencia. El problema no
solo era la multitud que se arremolinaba tratando de conseguir la protección
de la ciudad fortaleza. Los guardianes imperiales, apostados en la puerta sur,
no permitían entrar a nadie sin antes revisar sus pertenencias, preguntar su
procedencia. Arminia empezó a sentir que juntar a tanta gente en un solo sitio
era conjurar un peligro mayor: un blanco más fácil de atacar y destruir.

—¿La ciudad cuenta con algún sistema contra incendios? —indagó.
—Desde luego que sí. El cuerpo de bomberos voluntarios de Marfilia es

legendario. Hace cuatrocientos años, por motivo de la anterior amenaza, se
formó para proteger la capital de los tremendos incendios que padeció en
aquella época. Aunque debo decir que hace cuatrocientos años Marfilia no era
la ciudad que es hoy.

—Creció, quieres decir.



—En aquellos tiempos había más jardines y espacios públicos. Ahora la
gente vive apretujada, las casas pegan unas con otras. Y hoy la gente prefiere
que sus residencias sean de madera y no de piedra, lo que las hace presa más
fácil de las llamas. Si hay una chispa, el fuego puede propagarse de techo en
techo mucho antes de que la primera brigada de bomberos haga su aparición.

Mientras conseguían meterse en un hueco entre una hilera de carretas
llenas de niños y un grupo de mujeres de la aristocracia, Arminia percibió que
la capital del imperio era más una trampa que un refugio apetecible.

—No me gusta nada esto, consejero.
—A mí tampoco. Cuando salí de aquí hace unos días no había tantas

aglomeraciones. Marfilia, en tiempos normales, alberga unos cien mil
residentes, pero ahora veo que los refugiados son cien mil más, cuando menos.

—Me pone nerviosa tanta gente —se quejó Isino.
—A mí me asfixia —añadió Samara.
Arminia acarició a su montura.
—Cálmense. Voy a tener que abrir paso para poder ingresar.
La archimaga tocó su hombro dos veces y murmuró un hechizo de

apertura. En un momento, la multitud que se agolpaba frente a ellos se
dispersó un poco, dejando el espacio suficiente para que pudieran llegar hasta
las puertas mismas de la ciudad sin tener que detenerse en el puesto de
vigilancia. Los guardias los miraron, inmóviles, pero solo contemplaron una
especie de neblina que pasaba y desaparecía en el laberinto de plazas y calles de
la urbe.

—Buen truco, hechicera. Ahora ya estamos en Marfilia, el corazón del
imperio, la capital más bella de nuestro continente, la mejor defendida, la más
protegida, a la que acabas de entrar sin pedir permiso. Déjame guiarte al
palacio imperial.

—Primero vamos a los establos; Samara e Isino merecen descansar después
de todos los esfuerzos que han hecho para traernos a salvo.

Corsac se sonrojó.



—Cierto. Cierto. Sígueme. Los establos están una cuadra antes de la
ciudadela interior. No sé si sepas, pero están prohibidos los animales en ella
como en el palacio imperial.

—¿De verdad? ¿Incluso las mascotas?
—Incluso las mascotas. Quizás no sepas que hace una decena de años un

demiurgo se transformó en un ave del paraíso y casi logró asesinar a nuestro
querido emperador.

—¿Con sus trinos?
—Con un veneno que traía en su pico.
A la joven hechicera aquello le sonó como algo que ya había

experimentado de algún modo.
—¿Demiurgo? Cuéntame más de ese suceso.
Corsac intentó recordar los detalles.
—Yo no lo presencié, pero mi padre, que era entonces un visitante en la

corte, me contó que si no fuera porque una hechicera descubrió que el ave del
paraíso cantaba una melodía ajena a su especie, no hubieran identificado el
peligro.

—Y el asesino, ¿qué fue de él? —insistió.
—Mataron al pájaro y, al hacerlo, volvió a ser el mago que era. Lo curioso

es que no se pudo relacionar al asesino con las fuerzas del Caos ni con los
reinos vecinos que tenían querellas contra el imperio.

—¿Qué reinos?
—Todos. Somos la potencia dominante de Zarabanda y la más próspera.

Muchos reinos nos envidian y nos guardan rencor. Pero ahora, con la gran
amenaza del Caos, esas rencillas quedarán para tiempos más tranquilos,
supongo.

Arminia sopesó la nueva información.
—Un ave del paraíso. Eso lo he leído alguna vez. ¿En qué libro fue

consignado ese atentado contra el emperador?
El consejero esbozó una sonrisa de secrecía.



—En ninguno. No es buena propaganda mostrar que el emperador es presa
fácil para quienes quieren hacerle daño. O que a la guardia imperial se le pasó
revisar una posible amenaza mágica. Lo que sé es que varios magos de la corte
tuvieron que ser removidos de sus puestos por negligencia. Eso provocó la
prohibición de mascotas en los aposentos del emperador. Y que nuestro
benévolo soberano desconfiara de todo regalo, de toda manifestación de
cariño o amistad. Por algo sigue viudo.

En ese instante, Arminia lo supo. No era un recuerdo suyo, sino una
memoria de uno de sus antepasados.

¿Cómo iba? Ah, sí: «La guerra no comienza cuando se prende el fuego de
los grandes incendios. La guerra comienza cuando el Caos urde la
desconfianza entre nosotros, cuando el poder se disputa con fiereza, con
engaños, y nadie logra reconocer quién es el enemigo y quién el aliado. La
guerra se despliega cuando la naturaleza se pervierte para fines que no son los
suyos, cuando conviertes a sus criaturas en armas letales». Un libro pequeño
en una biblioteca secreta, colocado en el cuarto estante, quinta fila, en el
pasillo que hay detrás de la galería de los retratos imperiales.

—¿Por qué te quedaste tan pensativa?
—Recordé algo importante.
—¿Como qué?
La archimaga prefirió no contar la revelación que acababa de tener.
«No hay tiempo para explicaciones», se dijo.
—Hay que apurarnos para llegar con el emperador. Creo que estás en lo

correcto en que la corte imperial es un lugar en pugna. El caos de la calle, el de
los refugiados, refleja el caos que hay en el consejo imperial. Cada quien jala
por su lado y nadie hace lo correcto, sino lo que dictan sus intereses
personales.

Corsac se le quedó viendo con la duda en el rostro.
—¿Y por qué eso es ahora importante?
—Porque ahora tú y yo estamos por meternos a esa lucha de poderes. Y

tenemos que hacerle ver al emperador que lo vital es unirnos para sobrevivir,
o cada uno morirá en su trinchera. Solos, sin nadie que nos acompañe. Y eso



es lo que el Caos desea que hagamos.
El consejero advirtió que Arminia decía la verdad. Volteó a todos lados y

vio un hueco en la multitud.
—¡Sígueme! —le gritó.
Luego azuzó a Isino rumbo al palacio imperial a todo galope, como alma

que lleva el fuego.



El palacio imperial

Pocos minutos más tarde, a galope tendido, entraron al patio exterior del

palacio imperial, donde una docena de miembros de la guardia palaciega les
cortó el paso.

—¡Quietos ustedes dos! —les gritó un viejo soldado con los galones de
coronel mientras agarraba las riendas de Samara.

—Comandante Ariosto, soy Corsac de Lamaria.
—Eso ya lo sé, muchacho. A la que no reconozco de nada es a esta joven

impetuosa, que parece muy segura de sí, pero que nadie me ha presentado.
Arminia no se dejó intimidar.
De un salto bajó de su cabalgadura y le puso la mano en el hombro al viejo

soldado.
—Soy lo que sientes. ¿Es suficiente para ti?
El coronel se tambaleó, pero mantuvo la compostura.
—Hace mucho que no teníamos el honor de tener a una hechicera de tu

categoría —dijo, mientras le tomaba la mano y la besaba—. Bienvenida a
nuestro reino. Pero antes de dejarte entrar al palacio imperial, debo
preguntarte cómo una archimaga como tú anda en tan malas compañías, como
es el caso del consejero Corsac.

A la joven hechicera le cayó bien aquel guerrero de inmediato.



—Por más que quise deshacerme de su molesta presencia, me fue
imposible. Hasta las hechiceras tenemos nuestras limitaciones.

Ambos mostraron sus sonrisas más taimadas.
—A ti, archimaga, muchas personalidades te aguardan. ¿Quieres seguir

siendo acompañada por este consejero?
Arminia miró a Corsac, que estaba a punto de estallar.
—Si no fuera porque el tiempo está en nuestra contra te diría que Corsac

puede esperar aquí, pero lo necesito para que confirme los peligros que nos
esperan. Llévanos, por favor, con el emperador. Necesitamos hablar con él
ahora mismo.

—Vamos, pues. Las bromas pueden aguardar, la guerra, en cambio, no da
tregua.

El palacio imperial no era un solo edificio sino una ciudadela hecha de
murallas concéntricas. En su centro se alzaba una torre de diez pisos y cien
metros de circunferencia. Era ahí donde el emperador de Antara vivía, donde
los asuntos del imperio se trataban y el destino del mismo se decidía entre
debates acalorados del monarca con sus consejeros más cercanos.

Como Marfilia se había levantado sobre una colina, aquella torre servía
como atalaya, y desde su piso superior era posible contemplar al norte el
caudaloso río Tamar que la alimentaba, los bosques vecinos y las lejanas
montañas doradas, que no tenían nada de doradas, pero de cuyo subsuelo se
extraía el precioso metal que daba pujanza al imperio.

Pero en ese momento, mientras el ujier daba a conocer su presencia,
Arminia descubrió que nadie de los que estaban en aquella estancia miraba
hacia el horizonte sino a los mapas desparramados en una mesa oblonga,
mientras se discutía en voz alta la mejor estrategia para hacer frente al peligro
que amenazaba a la ciudad capital.

Ahora, al escuchar su nombre y el de Corsac, todos los presentes dejaron
de hablar y voltearon a observar con detenimiento a los recién llegados.

Una figura menuda se abrió paso hasta ellos.



—Soy Lartes, mi querida archimaga. Desde hace doce años soy el mago
oficial de la corte. Me da mucho gusto que al fin tengamos tu poderosa
autoridad con nosotros. Sin duda nos faltaba tu sabiduría en estos tiempos de
zozobra.

Arminia no pudo sentir más que desconfianza ante aquel hombre que, sin
conocerla, creía que adulándola iba conseguir caerle bien.

Otro hombre, de edad madura y de mirada sagaz, se aproximó. Ni siquiera
dirigió una mirada hacia la joven hechicera, sino que, tomando del hombro al
consejero, miró a este con estupor y enfado.

—Corsac, te mandé traer una archimaga para lidiar con el Caos y me traes
una joven imberbe. ¿Puedes explicármelo?

—Mi emperador… —balbuceó el aludido.
Pero Arminia no toleraría pleitos de jerarquía ni para imposiciones

cortesanas. Hizo a un lado a Corsac y usó la voz de mando contra el
emperador, como si fuera un niño caprichudo que debía calmar para que no se
hiriera a sí mismo.

—No-hay-tiempo-para-ver-quién-tiene-razón. Estamos-en-las-últimas.
¿Podemos-trabajar-juntos-o-no?

En ese instante, los guardias imperiales trataron de acercarse para proteger
a su emperador. Los dos magos y la hechicera intentaron intervenir contra la
magia de Arminia, pero ni unos ni otros pudieron moverse.

El emperador parpadeó al darse cuenta de que había sido hechizado.
—Está prohibido hacer eso con su majestad —le susurró Corsac.
—Demasiado tarde —dijo Arminia en voz alta, para que todos la

escucharan. Y devolvió la movilidad a todos los presentes.
El emperador se tambaleó, pero se recompuso en unos segundos.
—Yo… bueno… sí… mejor hablemos… sí… mejor.
—Gracias, Soroj Tercero, emperador de Antara. ¿Alguien puede decirme

en qué condiciones está Marfilia? ¿Qué sabemos de las fuerzas del enemigo y
cuál es su propósito, además de matarnos a todos y dejar la tierra inhabitable?
¿Hay noticias de los libros arcanos que puedan servirnos en esta guerra? Y, por



favor, las presentaciones pueden esperar. En este momento solicito que se me
informe de la situación actual y, si no es mucha molestia, que se nos sirva un
poco de vino y alimento. Llevamos dos días sin probar una comida decente.

Soroj Tercero, grande entre los grandes, señor de los ríos caudalosos y las
montañas nevadas, protector de la humanidad por gracia de los dioses,
conquistador del fuego y defensor de la justicia, empezó a reírse.

El resto de los consejeros siguió su ejemplo.
—Bienvenida a nuestro humilde palacio —dijo el emperador.
La joven hechicera hizo una reverencia al monarca.
—Nunca había conocido a una archimaga tan…
—¿Tan joven?
—Tan audaz.
—La inexperiencia, supongo. ¿En qué estaban cuando llegué? Veo que

tienen la mesa llena de mapas. ¿Qué están tramando? ¿Qué saben?
Soroj Tercero la miró con cuidado, como si estuviera viéndola por vez

primera.
—Directa, práctica. Me gusta —exclamó.
El emperador le abrió paso hacia la mesa y le enseñó un mapamundi a

color.
—Zarabanda completa —exclamó la archimaga.
—Nuestro mundo, nuestro deber —la secundó Soroj.
—Corsac, mira esto —dijo la hechicera.
Y el consejero se acercó a la mesa con cautela. La archimaga era su aliada,

pero el emperador era su superior. El emperador entendió y lo abrazó.
—Disculpa mis modales. Esta guerra sorpresiva nos ha puesto los nervios

de punta. Hiciste bien en traerla. Más ahora que sabemos que Evector y
Baracelso, los grandes archimagos, han muerto a manos del Caos. Muchos
centros de magia ya solo son cenizas. Y lo mismo va para los reinos vecinos al
nuestro: Karnak ha caído, Mitra ya no existe.

—Solo cumplí sus órdenes —susurró Corsac mientras con la mirada le
agradecía a Arminia el apoyo recibido.

—¿Qué pretenden hacer? —inquirió la joven hechicera.



—Defender Marfilia con todas nuestras fuerzas —dijo Soroj—. Te recuerdo
que esta ciudad fue construida con materiales conjurados por los primeros
miembros de la Hermandad de los Magos y Hechiceras. Tiene defensas
milenarias contra toda clase de hechicerías. Bueno, por lo que acabamos de
ver, contra casi todas.

Arminia sonrió. Aquel emperador no era un idiota que se creía infalible y
eso era bueno.

—El río es una buena línea defensiva —señaló.
—La mejor. Sus aguas también están bajo conjuros ancestrales, pero habrá

que destruir el puente del río Tamar para atajar a las hordas del fuego que
pretendan infiltrarse en nuestra querida ciudad.

—¿Van a combatir al otro lado del río?
Una mujer alta y musculosa, vestida con el uniforme del ejército imperial,

carraspeó.
—Soy Kalisma, archimaga. Estoy a cargo de las tropas imperiales ubicadas

dentro y en los alrededores de la capital. Sesbonio de Barak, nuestro
comandante supremo, dirige nuestras fuerzas principales, las más veteranas, al
norte del río. Nuestra estrategia es simple: por un lado, obtener inteligencia
del enemigo para saber con qué nos enfrentamos. Sus órdenes son atacar en
pequeños grupos, tomar prisioneros y mantenerse como una fuerza de acoso
ante el avance del ejército del Caos. Por otra parte, el resto de las tropas
defenderán la capital. Esperamos que el comandante Sesbonio y su ejército
mantengan ocupados a los invasores lo suficiente para que su avance sea lento
y nos dé tiempo de prepararnos para lo peor. Y cuando la presión sea mucha,
el ejército del norte deberá retroceder para unir fuerzas con las nuestras.

—Yo no retrocederé —dijo con firmeza el emperador—. Me quedaré a
combatir en Marfilia. Creemos que vamos a sufrir un asedio. Lo que espero de
ti, archimaga, es que luches a mi lado contra los horrores del Caos.

—Primero necesito consultar algunos libros que aquí, en tu palacio, se
guardan —respondió Arminia—. Segundo, quiero ir con las fuerzas de choque
y conocer al enemigo en persona. Tercero, ¿dónde está el maldito vino y la
comida?



Las risas estallaron a su derredor. Pero había sombras calladas a su lado.
Lartes, Asurto y Selinia, los tres magos de la corte imperial, parecían verla con
suspicacia creciente.

«No les gusta mi presencia, les incomoda que haya llegado dando órdenes,
tomando con tanta facilidad un puesto que ellos creen merecer. No… Hay algo
más. Consultar libros. Eso los puso nerviosos, eso los llenó de miedo».

A pesar de que las puertas de aquella estancia estaban cerradas, la joven
hechicera sintió una corriente de aire, un fantasma que entraba sin ser
advertido; algo que helaba el corazón, que quemaba la mente.

«El fuego tiene oídos aquí», advirtió.



Los libros ocultos

Cuando terminó de saciar su apetito y de beber su tercer vaso de vino salido

de los propios viñedos del emperador, Arminia volvió al problema inmediato
que tenía entre manos.

—¿Dónde está la Galería de los Retratos? —le susurró a Corsac.
—Un piso abajo, ¿qué buscas en ella?
—Necesito un lugar dónde descansar un momento —dijo en voz alta.
Kalisma dio un paso al frente.
—La conduciré a sus aposentos, archimaga.
—Se lo agradezco.
Y volteando con Corsac, le pidió que se quedara a escuchar los argumentos

militares de los magos y consejeros.
—No tardo en regresar. Ahora tú eres mis ojos y mis oídos en el consejo.
Al descender las escalinatas, Arminia detuvo a la comandante en la Galería

de los Retratos.
—Veo que en este piso cuentan con divanes y sillones. Aquí descansaré

para poder regresar de inmediato.
Kalisma hizo una reverencia y volvió a la escalera para subir de nuevo con

el emperador y sus estrategas.



Arminia observó la galería, con sus retratos al óleo en marcos dorados. Allí
estaban, en esas pinturas, el linaje completo de los emperadores de Antara,
abarcando más de dos mil años de historia, incluyendo a los soberanos más
conocidos como a los más ignorados. Todos eran hombres con grandes
bigotes, barbas espesas, miradas desdeñosas, gestos de arrogancia y ademanes
de superioridad. Ninguna emperatriz a la vista, pensó la joven hechicera.
Como siempre a las mujeres se les veía como personajes secundarios, no como
líderes de sus respectivos reinos.

Sin perder tiempo buscó la estantería que daba al pasadizo secreto que su
visión le había revelado. Al principio se desesperó al ver innumerables filas de
libros sobre ciencia militar, batallas famosas, comandantes célebres. Pero su
perseverancia tuvo al fin recompensa: en una pared, donde las hileras de libros
de jardinería, arquitectura, manuales para combatir las malas hierbas se
apretujaban entre sí, descubrió que aquel librero era una puerta bien oculta
para entrar al sitio que buscaba.

Abrirla con magia no fue el problema, ni crear una luz guía en aquella boca
de lobo. El primer obstáculo que se le presentó fue la atmósfera casi
irrespirable, pesada, llena de voces susurrantes, que parecían estarla
esperando.

—Ya llegó la invitada.
—¿Por qué tardaste tanto en acudir a nuestro llamado?
—No estamos a tu servicio, mocosa.
—Lo siento —se disculpó la archimaga con aquellos espíritus que

guardaban los pasadizos secretos—. Pero es la primera vez que vengo a este
lugar. Díganme qué debo hacer para contentarlos, por favor.

El tono humilde, deferente, de la voz de Arminia desarmó a los fantasmas
que la rodeaban sin dejarse ver, y sus voces se hicieron más amistosas, menos
demandantes.

—Estás aquí y eso es lo que importa.
—Necesitas nuestra ayuda y no lo sabes.
—Entra a nuestro santuario e ilumina tus tribulaciones leyendo el pasado.



Arminia avanzó a tropezones, cuidando de no darse un golpe en la cabeza,
ya que el pasadizo no contaba con gran altura y era estrecho. Pasos después
ingresó a un salón más amplio, donde había una mesa de hueso repleta de
libros que refulgían.

—El Caos ha vuelto.
—Y tú eres la paladina en esta hora de angustias.
—¿Podrás encender el fuego para luchar contra el fuego?
—¡No soy ninguna heroína de libros de caballería! —se molestó Arminia—.

No estoy aquí para ponerme la armadura de heroína para combatir al Caos.
Solo quiero hallar una manera de salvar a Zarabanda de la destrucción que se
avecina. ¿Pueden ayudarme con eso?

—¿Ayudar? ¿Apoyar? ¿Salvar?
—Lee el libro que te apetezca.
—Y tendrás la clave del mundo, la llave de la vida.
Y el terceto de voces se rio lanzando un soplo que golpeó el rostro de la

joven hechicera con fuerza.
La archimaga recordó su visión. Necesitaba un libro negro, ajado, nada

vistoso. Hurgó en el altero de libros que casi rebasaban la mesa, y lo encontró
debajo de La historia de los triunfos de Arapur, el Grandioso. Era un libro
pequeño, de pasta negra, que en la portada no mostraba palabras ni signos. Al
abrirlo, leyó su título: Breve monografía de las plantas de Zarabanda. Usos y

costumbres de sus especies más conocidas, incluyendo sus pócimas y conjuros para

satisfacción de aquellos que andan bajo la lluvia y de aquellos que trasiegan en las

cocinas.

—Vaya título tan largo —exclamó sin poder contenerse.
Las voces no respondieron y la dejaron continuar con su lectura. La obra

había sido escrita por Kartaro de Selene, herborista del Magno Imperio de
Antara, en el año del Girasol y el Crisantemo. En una de las primeras páginas
se leía la dedicatoria: «A Brebaja, que me enseñó que la senda de la sabiduría
tiene raíces y se nutre de la bondad de todos nosotros».

La joven hechicera no pudo menos que sonreír.



—Mira por dónde salta la liebre.
Esta vez las voces hablaron casi al unísono.
—Tu estirpe es la llave; tu linaje, la clave.
—Ya es tiempo de que despiertes a lo que eres.
—No la gran bruja, sino la defensora del árbol del mundo.
Arminia cerró los ojos.
—¿Qué quieren decir con estos galimatías? —preguntó a las voces que la

acosaban.
Todos los libros se oscurecieron mientras una luz saltó hacia ella.
—Eres la elegida de Baracelso, nuestra última planta en nacer.
La luz se expandió y la archimaga contuvo la respiración. Lo que era un

simple fulgor, ahora se revelaba como un mapa de Zarabanda. Un mundo
redondo dando vueltas alrededor de un sol amarillo, pulsátil. Pero era
Zarabanda lo que más le llamó la atención. Algo estaba mal con ella: un
incendio la quemaba, la ahogaba, la llevaba a la muerte.

—¿De dónde viene ese fuego? —quiso saber.
—Ve y pregúntale.
—¿Ir a dónde? ¿Preguntarle a quién?
—No te hagas la ignorante. El fuego solo habla con el fuego y tú eres un

incendio incontenible, una fragua, un horno.
—¿Yo?
—Sí, señora de las raíces, hechicera de los ramajes, archimaga de las

frondas. El Caos no podrá negarte las respuestas que buscas porque tú eres el
contrafuego: la destrucción para acabar con la destrucción.

Arminia sintió que el piso se movía. Algo la elevó por los aires, algo le
quitó el aliento de la boca. Antes de que pudiera contrarrestar aquella magia
antiquísima, se encontró de nuevo en la Galería de los Retratos, con el libro
negro en la mano, acostada en un diván.

—¿Estás bien? —preguntó una voz conocida.
—Solo estoy cansada, consejero —mintió la joven hechicera mientras se

enderezaba.



—El emperador te pide que vuelvas a la sala de los estrategas. Han llegado
noticias del frente de batalla.

La archimaga sintió su garganta más seca que nunca.
—Dame un minuto y estaré con ustedes.
—¿De verdad estás bien? —preguntó con preocupación Corsac.
—Tan bien como las circunstancias lo permiten.
Y se obligó a levantarse como si estuviera lista para el combate, como si

todas las dudas en su interior no fueran más que insectos molestos.
El pequeño libro negro todavía estaba en sus manos. Lo metió en un

bolsillo de su abrigo y se puso en marcha bajo la mirada vigilante de Corsac.



El pánico

El regreso a la sala de los estrategas fue una sorpresa. La atmósfera de planes

por armar, de estrategias por llevar a cabo, había perdido la energía de
minutos antes. Ahora había más militares en el recinto y los comandantes del
ejército imperial murmuraban entre sí. Los dos magos y la hechicera de la
corte se paseaban de un lado a otro, nerviosos. El propio emperador daba de
puñetazos a la mesa de los mapas, pero se veía que hubiera preferido partirle la
cara a cualquiera de los presentes. Por ninguna parte se veía a la comandante
Kalisma.

Arminia despejó su mente para enfocar mejor aquella nueva situación. Se
dirigió con sus hermanos de magia y les preguntó qué sucedía.

—Mensajeros del ejército del comandante Sesbonio han traído las últimas
novedades. El ejército imperial que avanzaba al norte del Tamar ha sido
destruido y las pocas tropas que lograron escapar están por llegar a Marfilia —
le respondió Lartes, para luego apartarse de su lado, como si ella fuera un
símbolo de mala fortuna.

El otro mago, Asurto, un hombre encorvado, que parpadeaba sin parar, la
estudiaba con detenimiento.

—No nos conocemos, archimaga —dijo a manera de saludo.
—Me temo que no. ¿Por qué las caras largas?



—Porque la misión del ejército imperial era capturar enemigos, conseguir
información fidedigna, no presentar batalla. Pero su comandante, el
generalísimo Sesbonio de Barak, desobedeció el mandato del emperador y
perdió a diez mil de nuestros mejores soldados en un ataque frontal contra las
hordas del Caos. Por eso los ánimos encendidos.

La hechicera Salinia, alta, de cabellera marrón y ojos almendrados, la rozó
con una mano pálida, azulosa.

—La estupidez de un comandante nos ha hecho perder una tercera parte
del ejército imperial. Es un desastre por donde se le vea. Lo único bueno de
todo este asunto es que Sesbonio de Barak murió en el campo de batalla y sus
tácticas suicidas ya no serán puestas en práctica. ¿No lo cree así, archimaga?

Las palabras le fueron arrojadas como un escupitajo. Hasta entonces se dio
cuenta que ninguno de los tres miembros de su hermandad en la corte de
Marfilia había hecho el juramento de lealtad y, por lo que veía, no estaban
dispuestos a hacerlo hasta que ella misma probara su valor como hechicera
suprema.

Arminia no dijo nada. Caminó hacia el emperador y le preguntó a
bocajarro.

—¿Quién conduce los restos de tu ejército derrotado?
Soroj Tercero tragó saliva antes de contestarle.
—Eso es lo peor. Al parecer nadie los dirige. No se están retirando con

orden, es una estampida de puro pánico. Pueden contagiar al resto de nuestras
fuerzas si no los detenemos y los orillamos a que recobren la compostura, a
que acepten que han perdido una batalla, pero no la guerra.

—El problema es que los soldados sobrevivientes hablarán de las tormentas
de fuego, de las llamas rugientes que ahora mismo los persiguen —dijo Corsac
a espaldas de ambos—. No podemos permitir que el miedo se adueñe del resto
de las tropas.

—Ya mandé a Kalisma a que se haga cargo del ejército del norte —dijo el
emperador.

—Espero que sea suficiente —añadió la archimaga con el mayor tacto del
mundo.



Soroj Tercero no parecía haber perdido la confianza en sus fuerzas
militares.

—Aunque muchos viejos colegas no la tragan, nuestra comandante hará
buen trabajo. Kalisma no es una oficial que se dedica a buscar la gloria, sino a
cuidar de nuestros soldados. El ejército del norte ha sido derrotado, pero sus
integrantes, en cuanto recuperen la cordura, en cuanto tengan quien los
oriente, volverán a combatir con ánimo renovado. Ya lo verán.

Corsac se asomó a ver los mapas.
—Los restos del ejército de Sesbonio llegarán en pocas horas a las cercanías

de Marfilia.
—Y traerán, pisándoles los talones, al Caos en muchedumbre, al fuego con

toda su barbarie —agregó el emperador—. Hemos perdido diez mil soldados.
Como lo veas, es demasiado.

—Me gustaría partir al norte para verlo con mis propios ojos —pidió la
joven hechicera.

El emperador asintió sin pensarlo mucho.
—Hazlo. Y regresa con vida para decirme qué viste, qué fuerzas nos acosan.
—¿No importa si me llevo a su consejero Corsac de Lamaria como guía?
—Dos pares de ojos ven mejor que uno —fue la respuesta del soberano.
Apenas estaban bajando las escaleras cuando Arminia sujetó del brazo al

consejero.
—Requiero de un herborista de la vieja escuela. No uno de los que se

dedican a crear invernaderos decorativos, sino a los que curan con plantas, a
los que hablan con ellas.

—Con gusto. Pero si quieres salir hacia el norte, primero debes descansar.
La archimaga se rio en su cara.
—Lo mismo deberías hacer, Corsac. Por varios días no me he visto en un

espejo, pero de que parecemos vagabundos mal nutridos, lo parecemos.
Dormiremos aquí y muy temprano, antes de que amanezca, volveremos al
camino.

—En busca de aventuras —se burló el consejero.



—En pos de respuestas —le espetó la joven hechicera—. Antes consígueme
al herborista que te he pedido. No quiero partir sin obtener algunos conjuros
naturales.

—No necesitas esperar. En el piso cuarto están los aposentos de los
curanderos, los naturalistas y los obsesionados por las plantas de todos
tamaños y medidas.

Aun antes de entrar al recinto, Arminia aspiró el fragante aroma de
distintas clases de flores.

—Me recuerda mis tiempos de contrabandista —dijo mientras sonreía.
—¿Traficabas plantas? —se asombró el consejero.
—Las más exóticas, las más exquisitas.
Y sin dar más explicaciones, la archimaga se metió en aquella estancia

perfumada.
—Ver para creer —murmuró Corsac, todavía sorprendido, mientras la

seguía.



Una sorpresa familiar

El herborista real era una mujer llamada Irina Solandra. Diminuta, de cintura

gruesa y mirada penetrante. Se veía, por sus modales rudos, que era incapaz de
mostrar deferencia ante nada ni nadie.

—¿Tú eres la maga de la que tantos hablan? —le espetó a la joven hechicera.
—¿Lo soy? No lo sé. Primero tendría que saber lo que dicen de mi persona.

Ya sabes que los chismes poco tienen que ver con la realidad. ¿Qué dicen de
mí, según tú?

La mujer se rio por lo bajo.
—Listilla, la muchacha. Ya veo. ¿Qué quieres saber sobre mi especialidad?
Arminia volteó a todas partes y, al ver que estaban relativamente solas,

sacó el pequeño libro negro y se lo mostró a la mujer.
Esta volvió a reírse al tomarlo entre sus manos.
—Por un momento pensé que era un tratado de magia oscura. Ja. Hace

años que no lo veía. Se traspapeló en alguna parte de la biblioteca de ciencias
naturales y oficios esotéricos. ¿Cómo lo encontraste?

—Él me encontró a mí. Yo —y espero que esto lo guardes para ti— soy
descendiente de Brebaja. Ella fue mi abuela materna.

Los ojos se le abrieron a Irina y su rostro expresó un asombro auténtico.
—¡Nooo!



—Sí, pero eso no es por lo que estoy aquí. Dime si en este libro o en otro
lugar has oído de algún conjuro natural contra la destrucción del mundo. Algo
que pueda contener al fuego que sirve a las fuerzas del Caos.

—Si eso buscas, estoy para ayudarte. Ser herborista, como debes de saber,
es apostar por la vida, por la diversidad, por la creación. Brebaja fue una de las
primeras en decirlo a los cuatro vientos; aseguraba que no íbamos a derrotar a
los ejércitos del Caos con más ejércitos; que matar y matar era un callejón sin
salida. Yo entonces era una estudiante y tuve el privilegio de escucharla poco
antes de que partiera.

—De que se muriera, quieres decir.
—No. De que se marchara de Zarabanda a no sé dónde.
Esta vez fue la joven hechicera la que sintió el golpe de una noticia que no

esperaba.
—¿Estás diciendo que mi abuela no está muerta?
—Digo que, al menos por lo que entiendo, se fue a buscar lo que ella

llamaba el centro vital de Zarabanda o algo así. Tenía muchos planes tu
pariente. Mencionaba también la comunidad de Santuario. Decía que iba a
crear una red de protección para todos los habitantes del mundo. Y no, no me
preguntes qué quería decir con eso. Tu abuela era una mujer muy decidida a
hacer su voluntad, pero cuando hablaba de sus ideas, si le entendías la mitad,
ya te dabas por satisfecha.

—Nunca he oído hablar de la comunidad de Santuario.
Irina Solandra se encogió de hombros.
—Yo tampoco. Pero ese fue uno de los tantos pretextos que puso para

desaparecer de estas tierras y para que nunca se le volviera a ver. Si me
preguntas, yo creo que buscaba un propósito en la vida y esa búsqueda por
localizar el Santuario se lo dio. Eso fue hace muchos años. Poco después de que
se fuera se escuchó el rumor de que había muerto en algún lugar al norte. No
había detalles precisos sobre la forma en que murió, pero nadie lo puso en
cuestionamiento. Yo lo dudo. Brebaja aún se conservaba joven y fuerte cuando
dio su última clase.



Arminia sopesó todas esas novedades y trató de darles sentido, sin
conseguirlo. A unos metros, Corsac admiraba una planta de vid. Era obvio que
estaba escuchando lo que Irina y ella platicaban, pero, diplomático como era,
no intervenía en la conversación entre ambas.

—Irina, ¿este libro es valioso más allá de lo que su título implica, más allá
de ser una monografía de plantas de Zarabanda?

La herborista abrió a la mitad el libro negro y empezó a hojearlo de prisa
hasta dar con lo que buscaba.

—Aquí está lo que antes me preguntabas: esta es una Sirelia docudraq, el

árbol de las protecciones y las salvaguardas, cuyo fruto es muy apreciado: el
soroco, lo que en otras partes se le conoce como durazno salvaje. No sé cómo
pueda proteger contra las tormentas de fuego o las magias oscuras, que son,
supongo, tus preocupaciones. Pero de que está señalado como un árbol de
salvación, lo está.

La joven hechicera cerró los ojos. Claro, el soroco con el que mi madre
hacía deliciosos pasteles y mermeladas cuando yo era niña.

Irina le mostró un dibujo a color de la Sirelia.
—Mira, esta planta se da en toda Zarabanda y en cualquier clima. Resiste

bien tanto los veranos como los inviernos de nuestro mundo. En todas las
culturas se le estima y en varias se le honra con festivales dedicados a su
cosecha. El problema es que pocos de ellos se aclimatan a la vida urbana. En
Marfilia, por ejemplo, apenas se han podido trasplantar unos cuantos, la
mayoría está en el jardín botánico imperial, bajo el cuidado del propio
Kartaro.

—¿El autor de este libro?
—El mismo. Ahora funge como jardinero principal del imperio.
Corsac, que no había perdido detalle de la plática, carraspeó.
—Yo lo conozco. Es un viejo voluntarioso. Podemos pasar a verlo en el

jardín botánico, allí debe de estar porque pocas veces deja su puesto.
Irina le devolvió el libro a Arminia.



—Es un libro del que en Antara hay pocos ejemplares. Pero es muy leído en
otros reinos donde los magos y hechiceros no tienen injerencia. Tal vez eso te
diga algo sobre su… relevancia.

Y le sonrió con un gesto de complicidad. La archimaga sintió que le debía
un gran favor a aquella herborista.

—Gracias por atendernos —solo atinó a decir—. Gracias por darme tu
consejo.

—¿Qué has aprendido de este encuentro? —indagó el consejero en cuanto
salieron.

—Que en cuanto a los asuntos de familia, es mejor no dar nada por
sentado.



Ataque nocturno

Como si fueran sombras huidizas, la banda de Iseke y sus invitados se metió

al bosque cercano al río Osterde. Más que un bosque común, de grandes
árboles vetustos que tapaban la luz del sol, este no contenía más que arbustos
de colores ocres, no mayores de dos metros de altura, en cuyas ramas
puntiagudas serpientes y lagartijas se disputaban a sus presas.

Yosef no perdía de vista al jefe de los bandoleros, ni a su prima Arlinda, ya
que ambos parecían caerse muy bien… excesivamente bien, en realidad.

«Solo falta que acaben enamorados y casándose. Ya veo la cara de mi tía
Salustia recriminándome por no haber impedido semejante estropicio».

—Nos detendremos al salir del bosque —dijo Iseke— para estar seguros de
que no tenemos enemigos enfrente y para cazar algo de comer.

Los otros ladrones de caminos asintieron con sonrisas torvas y más de uno
lo miró como si él fuera la presa a cazar.

«No veas lo malo de esta situación», se dijo Yosef. «No consideres que esto
es un obstáculo para llegar a Mitra, sino una desviación temporal».

—Creo que vamos a buen paso y sin servidores del Caos a la vista.
Era Arlinda tratando de caerle bien, después de que lo había abandonado

por andar detrás del pirata.
—Ya veo.
—¿Estas enojado conmigo, primo?



—Tal vez porque ya estoy harto de que andes tan deslumbrada por los
primeros forajidos que conoces.

Su prima le levantó la barbilla y le sostuvo la mirada.
—Creo que estás celoso.
Yosef no pudo evitar enrojecerse ante las palabras de su pariente.
—Es cierto: estoy celoso y qué.
—Es buena persona.
—¡Ja! Diles eso a los que ha secuestrado o les ha quitado sus bienes. ¿Ya se

te olvidó que nuestras familias son comerciantes?
—No lo olvido, pero los bandoleros son la otra cara de la moneda de

nuestras comunidades. Y ahora ellos y nosotros andamos en el mismo barco,
enfrentamos a los mismos enemigos, así que no te pongas roñoso, no al menos
hasta que salgamos bien de este lío. Iseke ha invocado las leyes de la frontera.
Hagamos honor a su juramento.

Y sin esperar respuesta, Arlinda se dirigió a un abrevadero cercano, donde
los ladrones habían dejado descansar a sus cabalgaduras.

—Ella te quiere mucho.
Era la voz de Iseke.
—¿Cómo le haces para deslizarte a nuestras espaldas sin ser escuchado?
El ladrón se rio como si Yosef hubiera contado un buen chiste.
—La sabiduría de las arenas. Yo vengo del desierto, del gran, gran desierto

de Tramasura; allí deslizarte por la arena no es el truco mayor, sino hacerlo sin
ser detectado, ni una huella, ni un sonido. Esa es mi especialidad. Me llaman
Pies ligeros y es un honor llevar ese nombre a todas partes a donde voy.

—Pues yo no tengo otro apelativo que muchacho o jovencito o ven acá.
—No cambies de tema, Yosef. Ella, tu prima, te necesita a ti más que a

nadie. No me digas cómo lo sé porque no me ha contado nada de ti, bueno,
nada de ustedes dos, pero es obvio que ambos están aprendiendo a crecer a
marchas forzadas. Bienvenido a mi mundo. Yo no tuve padres que me dijeran
qué hacer o qué no hacer. Yo crecí en las dunas, en el patio trasero de los
grandes reinos. A mí me llaman escoria, me llaman salteador, me llaman
forajido, pero solo soy un sobreviviente, alguien que decidió devolver los



golpes: uno a uno. No soy un dechado de virtudes. No tengo el espíritu limpio
ni sosegado, pero tampoco pido comprensión de tu parte. Solo te digo lo que
soy. Tú también debes aprender quién eres realmente. No lo que dicen que
eres según tus padres o tus maestros. Lo que tú eres capaz de pensar, de hacer,
de soñar.

Yosef se sintió enojado con aquel hombre. «Ahora todos quieren ser mis
maestros, mis guías. Todos tienen algún consejo que darme, cuando yo solo
quiero que no se metan conmigo».

—No escuchaste nada de lo que dije, ¿verdad?
Iseke era un buen lector de gestos, se dio cuenta Yosef, y eso lo hizo

serenarse.
—Yo también tengo un consejo para ti: no te acerques a mi prima.
El jefe de los bandidos se rio en su cara.
—Lo tenías guardado desde que los conocí, ¿no es cierto?
—¿Cómo supiste?
—Eres una olla a presión: cuando llegues a explotar no quiero estar en los

alrededores. Tu furia la percibo como un estallido cósmico. Tu prima es
hechicera de gran calado, hasta yo lo puedo advertir. Pero tú eres algo más
enrevesado, más misterioso. No creo que llegues a ser un simple mago. No,
para nada.

—Lo que vaya a ser, señor bandolero, yo tampoco lo sé. Pero reconozco
que ustedes y nosotros estamos, al menos en este aprieto, juntos en el mismo
bando.

—Bien dicho, chico. Ya suficientes problemas tenemos con eludir al
ejército del Caos como para andar peleándonos entre nosotros.

—Tienes razón, pero si es el Caos el que nos persigue, si son sus fuerzas las
que quieren capturarnos, el que huyamos no servirá de mucho.

El salteador miró la lejanía.
—Tienes razón. Yo, que no soy un mago como tu prima, pero tengo ojos

para ver, sé que este fuego que nos persigue no va a dejarnos en paz.
—La última vez que ocurrió fue hace siglos —recordó Yosef.



—La última vez casi no sobrevivimos a su furia. Ahora que solo queda el
imperio de Antara para hacerle frente, menos probabilidades tenemos de
lograrlo.

—El emperador Soroj vendrá en nuestro auxilio —dijo el muchacho.
Iseke negó con la cabeza.
—No lo hará. Protegerá su capital amurallada, Marfilia. Y si es inteligente,

alistará un ejército de magos y hechiceras para que la defiendan con sus
conjuros. Pero a los pueblos fronterizos, como el tuyo o el mío, los dejará
quemarse hasta sus cimientos. Somos gente común y corriente, viviendo en la
periferia de su poder. Si morimos en la conflagración, ni modo. Si
sobrevivimos, a cobrarnos los impuestos atrasados. Así piensan los amos de
este mundo.

—¿Quieres decir que no contamos, que somos sacrificables?
—Quiero decir que solo nos tenemos a nosotros mismos para sobrevivir.

No lo olvides.
—No lo haré.
—Bien. Porque mis hombres están dispuestos a morir por ustedes dos. La

cuestión es: ¿lo están ustedes por nosotros?
Y regresando por donde había venido, el ladrón dejó a Yosef solo de

nuevo. El muchacho primero pensó que había verdad en las palabras del
bandolero: no contaban con ayuda exterior que viniera a rescatarlos. Si el
emperador los abandonaba, ¿por qué su padre no haría lo mismo? Pero otro
pensamiento atrapó su mente: las palabras de Iseke sobre su persona, sobre su
forma de ser. Una olla a presión. ¡Qué perspicaz! «Ahora que soy un jovencito,
alguien sin padre ni madre ni familia ni pueblo ni nada, ¿qué debo hacer?
¿Cómo puedo hallar la fuerza que necesito para encontrar mi destino? Arlinda
me decía que yo puedo ser un presciente. ¿Qué es ser un presciente?». Y
entonces Yosef recordó la visión de su padre entre los pastizales. Quizás era un
mensaje de su parte. Una forma de decirme que estaba bien, que se esforzaba
por volver, pero que el fuego y el Caos se lo impedían.

—¿En qué piensas que estás tan serio, tan concentrado?
No pudo evitar que una sonrisa asomara por sus labios.



Arlinda tenía la innata cualidad de cambiarle el ánimo por sorpresa.
—Pensaba en mi destino, en lo que esta guerra me podría convertir si salgo

de ella con vida.
—Si salimos con vida los dos. Porque, si mi intuición no me engaña, ambos

tendremos que aprender a trabajar juntos, a encontrar un camino que sea de
ambos.

Su prima había dado en el blanco. Estaban unidos en lo que les trajera el
destino, los poderes mágicos o el azar.

—Cierto —dijo Yosef.
Arlinda se le acercó y lo abrazó con fuerza.
—No es tiempo de estar enojados entre nosotros.
Yosef cerró los ojos: «Ella es mi familia, la única que tengo».
—Lo sé. Lo mismo pienso.
Arlinda le dio un beso sonoro que hizo que todos los ladrones a la vista se

percataran de aquella muestra de afecto.
—¡Nos están viendo! —exclamó Yosef.
Pero su prima estaba disfrutando del espectáculo que ambos eran.
—Mejor, para que sepan lo que es bueno.
Y sin esperar, le plantó un nuevo beso en la mejilla.
—Estás loca de remate —reconoció Yosef.
—Es mal de familia —le reviró su prima sin dejar de abrazarlo.
Cuando más tarde masticaban los trozos de carne seca que la banda traía

para mal comer, Yosef abrió su morral y depositó en medio de los forajidos la
hogaza de pan que había tomado de la panadería Las Delicias.

—Está un poco duro —dijo—, pero es buen pan. Lo hizo mi tía, la madre de
mi prima aquí presente, y es el mejor pan que pueden conseguir en cien
kilómetros a la redonda.

Los bandoleros no se hicieron del rogar, y la hogaza desapareció antes que
Yosef o Arlinda pudieran ni siquiera agarrar un pedazo.

Iseke miró a Yosef con otros ojos.
—Bien, muchacho —le dijo—. Ya vas aprendiendo los modales de nuestra

gente: lo que es de uno es de todos.



Yosef sonrió no muy convencido.
—Pero mi prima no es de nadie —le dijo en su papel de caballero protector

de damas en apuros.
No fue el jefe de la banda el que respondió sino la propia Arlinda.
—Tienes razón, Yosef. No soy de nadie. Ni nadie me impone sus reglas. Ni

bandidos ni parientes. ¿Estamos?
—Estamos —dijo, divertido, Iseke.
—Estamos —dijo, con un gesto de contrariedad, su primo.



Los vigilantes

Era pasada de la medianoche cuando Iseke ordenó proseguir la marcha a

paso ligero.
—¿Qué pretenden? —murmuró Yosef a su prima.
—Primero dijeron que iban a evitar las orillas del río, pero la avanzada que

mandaron dice que meternos más al bosque es andar tan lentos que nuestros
perseguidores pueden alcanzarnos o adelantarse y ponernos una trampa. Así
que yo apuesto a que vamos a toparnos con las aguas del río Osterde y luego ya
veremos.

Iseke se les acercó y, también en un murmullo, les avisó de los nuevos
planes de viaje.

—Hay demasiadas partidas de invasores por la vecindad. Quiero que no
hagan ruido y que por ningún motivo griten, aunque piensen que están
perdidos en la oscuridad. Habrá gente mía cuidando la retaguardia para que
nadie se pierda o se desvíe, ¿entendido?

Ambos primos asintieron en silencio y subieron a sus respectivas
cabalgaduras: la de Arlinda era una yegua briosa llamada Zigzag, pero que se
había tranquilizado en cuanto su prima le susurró un conjuro de empatía. El
caballo de Yosef no necesitó la ayuda de ninguna magia: le llamaban Ziguza y
su carácter era apacible.



Desde el primer momento que las montaron, Arlinda y Yosef
comprobaron que eran bestias de confianza, tradicionales, que no hablaban
con sus jinetes, pero que provenían de una raza fuerte y capaz de atravesar
cualquier terreno sin queja alguna. Ambos animales eran negros con pequeñas
manchas blancas en el lomo y sabían obedecer la voz humana sin titubeos ni
nerviosismo.

—¿Cómo han sentido sus cabalgaduras? —quiso saber el jefe de los
salteadores.

—Te agradecemos tu ayuda —dijo Yosef—. Ziguza es un animal de primera.
—Lo mismo digo de Zigzag —reconoció Arlinda.
—Pues para esta jornada vamos a tener que empujar hasta el límite a todos

nosotros, bestias y humanos, porque debemos llegar al río Osterde, beber un
poco de sus aguas y guardar otro tanto de líquido para el gran páramo, que se
extiende por la otra orilla. Será una carrera agotadora y no vamos a
detenernos hasta encontrar un refugio. Claro, si primero logramos cruzar este
bosque.

—¿Vamos a ir por descampado? —preguntó, inquieto, Yosef.
—Vamos a salir a toda velocidad de la protección de los arbustos y vamos a

subir las colinas pedregosas, desde ahí tendremos una vista mejor de lo que
nos espera a orillas del Osterde. Si hay campamentos enemigos o presencia de
tropas numerosas, buscaremos retroceder y tomar el camino de las montañas.
Si está más o menos despejado, seguiremos hasta el río, y allí veremos qué
camino nos conviene tomar. Yo preferiría atravesar las aguas y pasar al otro
lado, lo cual nos ahorraría unos dos días de viaje y sería la ruta más adecuada
para llegar a los lindes del gran desierto. Esas son tierras mías y las conozco
como mi propia casa.

—¿Tienes casa? —inquirió Arlinda con una sonrisa maliciosa.
—¡Por supuesto! —dijo con orgullo Iseke.
—¿Y nunca ha pensado robarla? —pregunto Yosef.
El jefe de los salteadores aceptó la broma con poco entusiasmo.
—Muy gracioso. Pero deja eso para tiempos más tranquilos.
El muchacho, sin embargo, aún tenía una duda por resolver.



—Dime, Iseke, ¿conoces a mi padre, Sampalio? Es un alator y ha andado
por estas tierras pagando por gente secuestrada.

—No conozco a tu padre, pero he oído decir que es un hombre de honor,
que su palabra vale. Sin embargo, ahora debes concentrarte en lo que nos
aguarda. Es momento de jugarnos la vida a cada paso.

La partida salió del bosque a toda velocidad. En los alrededores no vieron
ninguna amenaza reconocible. Era de noche y la luna brillaba con gran
intensidad, pero nubes oscuras la tapaban de continuo, permitiendo que el
grupo pasara inadvertido la mayor parte del tiempo.

Y, sin embargo, todos se sentían inquietos, como si un gran ojo los
observara desde las alturas y no los perdiera de vista por más sigilosos que
anduvieran.

—¿Lo percibes? —le susurró Yosef a su prima.
—Lo percibo, pero no sé qué sea.
—No hablen —dijo la voz de Iseke.
Entonces se abrieron las nubes y, al alzar la vista, Arlinda no pudo evitar

soltar un grito.
En las alturas, más allá de las nubes negras, una parvada de auras volaba en

círculos sobre ellos.
—Son vigilantes que están dando aviso de nuestra presencia,

probablemente sean sirvientes a las órdenes de quien está detrás de todo esto.
El jefe de los bandidos ya no hablaba en murmullos.
—Lo siento. Me asusté —dijo Arlinda.
—Ya no importa, muchacha: si miras detrás de nosotros, sabrás que ya

estamos en el ojo del huracán.
Yosef miró sobre su hombro y descubrió a sus perseguidores.
No eran los hombres yesca que habían destruido Vejestorio: eran cuervos

enormes con picos de medio metro de largo a punto de caer sobre ellos.
—¡Hermanos libres —gritó Iseke mientras levantaba su sable—: que la

sangre nos bendiga!
Y sin esperar respuesta, dio vuelta a su cabalgadura y se lanzó contra los

cuervos.



Jardines,

bosques, selvas

El viejo Kartaro de Selene era un hombre barbado, curtido por el sol, de piel

morena, musculoso, pero con un caminar lento por una herida en el tobillo
derecho, que traía vendada.

—Un mal paso y miren cuántos dolores me cargo —dijo al darles la
bienvenida al jardín botánico, mientras procuraba regar una enredadera
púrpura que se encaramaba por la pared hasta alcanzar los cinco metros de
altura—. Eso de hacerse viejo no se lo deseo a nadie.

—Pero me imagino que fue testigo de muchas cosas en sus años de
juventud —le respondió el consejero.

—A ti, Corsac, ya te conozco, pero esta hechicera que traes contigo no me
ha sido presentada.

—Soy Arminia, herborista.
—Eso ya lo sé. En la corte imperial los chismes corren más veloces que las

flechas, archimaga. Lo que no entiendo es qué carajos andas haciendo
visitando a un viejo como yo y un jardín como este, cuando deberías estar
preparando tus mejores conjuros para luchar contra las fuerzas del Caos. Eso
me intriga.



—Soy nieta de Brebaja, ¿eso te ayuda a entender mi presencia ante ti,
Kartaro?

El viejo se mesó la barba, viendo directamente a los ojos a la hechicera.
—Ahora veo tu parecido con tu abuela. Brebaja y yo fuimos buenos amigos

en sus tiempos de juventud. Estudiamos juntos las plantas que encontramos en
nuestros viajes por el mundo y que transportamos a Marfilia para su
clasificación. Si vienes a preguntarme si fuimos amantes, te diré que
ocasionalmente. El conocimiento por el mundo natural fue nuestra verdadera
pasión, el amor por toda la naturaleza, especialmente por la flora de nuestro
mundo. Un amor que yo he heredado, que no sé si una maga como tú lo
considera valioso en estos días de infortunio.

La joven hechicera percibió aquellas palabras como una crítica.
—No tuve oportunidad de tratar a mi abuela, pero ahora que enfrentamos

tan grave amenaza, me pregunto si hay otros medios para combatir lo que se
nos viene encima. Medios que no sean ni las espadas de los soldados ni los
conjuros de los magos.

—¿Y de dónde viene, nieta de herborista, tu repentino interés por las
plantas sanadoras?

Arminia le mostró el libro y el viejo sonrió con dulzura al reconocerlo.
—De esa monografía me siento muy orgulloso. Yo mismo pagué la edición

y pedí que se imprimieran mil ejemplares, los que mandé a todos los rincones
de Zarabanda. Este tratado fue una pieza clave para salvar el espíritu del
mundo.

La archimaga observó el rostro del herborista en silencio antes de seguir
con sus preguntas.

—Este libro llegó a mí como si una mano invisible me lo pusiera en el
camino, como una señal de que debía tomarlo en cuenta. Pero no sé cuál es su
mensaje, qué quiere decirme en estos tiempos de angustia. ¿Tú lo sabes?
¿Podrías aclararme cómo puede servirme?

El viejo meneó la cabeza como si Arminia fuera una alumna distraída.
—Ábrelo al azar y lee lo que dice en esa página.
La joven hechicera así lo hizo.



El libro se abrió en la página 277 y en ella estaba dibujado el árbol del
trueno, el Hibiscus salasini, el matorral en llamas, la planta que se consume a sí
misma para renacer. La archimaga leyó las características de aquella criatura:
se daba en el norte de Zarabanda, sus hojas servían para hacer infusiones que
revivían a los seres humanos, sus frutos eran pequeños, redondos, y
aumentaban el ritmo del corazón.

—Con eso basta. Vengan conmigo, se los enseñaré.
Kartaro los condujo a la parte del jardín donde estaba un ejemplar

floreciente de aquel árbol. Con la mano cortó una docena de hojas, y de su
delantal sacó una pequeña bolsa de papel. En ella metió las hojas y se la
entregó a la hechicera.

—Esto les servirá vayan a donde vayan. Si están en la extrema fatiga,
muerdan una de estas hojas. No se arrepentirán.

El consejero se lo agradeció. La joven hechicera cerró el libro.
—¿Quieres decir que esta obra es como una brújula, que da instrucciones

en momentos de peligro?
El viejo le sonrió y, al hacerlo, su mirada se hizo más intensa.
—A ti te encanta el peligro, la acción, el abrirte paso por el mundo a fuerza

de golpes de espada, a machetazos de magia. Eso es poder, te dices, y lo utilizas
como si fuera tu privilegio. Pero no lo es. Mira el mundo y míralo con
detenimiento. ¿Crees que tu magia es la única que está en acción o que obedece
a tus hechizos? Las plantas también son una especie de magia y no exigen
privilegios. Sirven a la humanidad, pero no solo a ella. Son dadoras de energía
para todos los seres que habitan nuestro mundo. Su sabiduría no es la del
poder, sino la de la creación. Eso fue lo que descubrimos juntos, tu abuela y yo,
hace mucho tiempo.

—Te creo, pero el libro está firmado por Kartaro y no por Brebaja.
—Y por buenos motivos. En muchas partes de Zarabanda un hombre

puede predicar las bondades de las hierbas y sus pócimas curativas sin que
nadie lo tome a mal, pero si es una mujer, enseguida la acusan de brujería y
puede acabar en medio de una hoguera y con el beneplácito de la gente. Por
eso no puse como coautora a tu abuela, y si me preguntas lo que estoy seguro



me vas a preguntar, te diré que fue sugerencia de ella el que yo lo firmara, para
que el libro circulara por todo el mundo sin que le endilgaran el título de obra
hereje, de tratado prohibido. No todos son tan abiertos al conocimiento como
las autoridades de Antara. Brebaja quería el anonimato, poder ir por los
distintos reinos sin que nadie la detuviera por bruja. No te preocupes, si logro
que se vuelva a publicar, saldrá ya con su nombre y el mío. Como debe ser.

La archimaga retuvo la oleada de verdades que el viejo le contaba; esas
verdades no llegaban hasta el fondo, no decían todo.

«Aquí hay algo más profundo, más vital», intuyó.
—¿Crees que mi abuela encontró lo que buscaba?
El herborista acarició el tronco del árbol del trueno antes de contestar.
—La primera vez que abriste el libro, ¿qué oíste?
Esta vez Arminia supo que todo dependía de su respuesta.
—Dirás qué vi.
—No intentes engañarme. Este libro lo dejé en la biblioteca secreta detrás

de la Galería de los Retratos. En cuanto me lo enseñaste supe que llegaste a él
porque las voces ancestrales te guiaron hasta la mesa de las revelaciones.

La archimaga ni siquiera parpadeó.
—Me decían que yo sería el fuego que combatiría el fuego.
—¿Y lo eres?
—Espero serlo o no quedará nada de Zarabanda.
El herborista cortó uno de los frutos del árbol del trueno y se lo mostró a

Arminia.
—No, no será así. Quedará esto.
Arminia lo contempló con interés, pero sin estar convencida.
—El Caos arrasa con todo, solo deja cenizas —argumentó—. Ningún árbol

sobrevive a tal destrucción.
—Vuelve a pensarlo. Si en otras ocasiones el fuego destruyó tantas partes

de nuestro mundo, ¿cómo fue posible que Zarabanda volviera a la vida tan
pronto?

Iba a contestar que no sabía, pero algo dentro de ella se puso a cantar una
canción de cuna, una vieja letanía para apaciguar el miedo.



Todo viene y todo va,

nadie vive y es igual,

canta, niña, canta ya,

fruto eres más allá.

Fuego y aire, tierra y sol,

viento y luna, agua y luz.

Hasta que terminó de cantar se dio cuenta de que lo había hecho a viva
voz. Corsac la miraba con admiración. Kartaro lo hacía con una mirada
fraterna, como si fuera una integrante de su hermandad. Avergonzada,
Arminia se ruborizó.

—Disculpen, no sé qué me pasó.
—Empiezas a recordar —le dijo el herborista, y la abrazó con fuerza.
Corsac se quedó frente a ella, sonriéndole.
—Ahora empiezo a verte de otro modo. No como una autoridad, sino

simplemente como una muchacha que está aprendiendo a marchas forzadas
cómo proteger nuestras tierras, cómo salvar nuestras vidas.

Arminia trató de precisar qué recuerdos suyos eran valiosos en los tiempos
aciagos por los que pasaban.

—Nunca pensé que las plantas fueran tan importantes.
—Sin jardines, bosques y selvas, no habría vida en Zarabanda, archimaga.

Y sin vida, ¿para qué salvar a un mundo en llamas?



Hacia el norte

Por más que se movía de un lado a otro en la cama de edredones, Arminia no

lograba conciliar el sueño. A medianoche desistió y se fue a revisar a Samara a
los establos. Al ver que la habían cuidado con esmero, se acostó entre la paja y
se quedó dormida hasta que, horas más tarde, Corsac la despertó.

—Cuando no te vi en la casa de los huéspedes me imaginé que estarías
aquí.

—Y aquí estoy. Partamos lo más pronto posible. Marfilia no es mi lugar
favorito para dormir. Y si a esas vamos, ni siquiera para residir.

Comieron en un puesto callejero pescado fresco y sopa de algas, y se
encaminaron a la salida de la ciudad capital del imperio de Antara cuando el
sol apenas despuntaba en el horizonte.

—¿Alguna novedad sobre las fuerzas del Caos, consejero?
—No mucho. Pero están actuando raro. Una parte considerable de su

ejército viene hacia acá, pero otra va en dirección opuesta, hacia el río
Osterde. Parece que persiguen algo que, suponemos, es más importante para
sus planes de conquista que el asedio a Marfilia. Eso confirma lo que te dijo el
mago de fuego a la salida del bosque enrevesado.

—Lo recuerdo. Parece que no somos los únicos trofeos que las huestes del
fuego quieren. Allá en el norte, casi en la frontera, también hay otras personas
que intentan apresar.



La hechicera lo pensó un momento antes de darse cuenta de que podían
estar equivocados: el frente principal de la guerra por Zarabanda bien podría
estar muy distante y no tener nada que ver con el imperio de Antara y su
amurallada capital.

—Eso significa que van rumbo a los páramos de las nubes. El reino de los
tifones de nieve, la tierra inhóspita.

Corsac asintió, pero sin creerlo del todo.
—De niño me contaba mi nana que allí habitaban criaturas enormes que

flotaban en las alturas y que, cuando veían una caravana, se abalanzaban sobre
ella y, abriendo sus bocas descomunales, se la tragaban de un solo bocado.

—Sí, los Arajnas, las grandes bestias que reinaban en los cielos en el
principio de los tiempos, cuando Zarabanda apenas despertaba. A mí también
me contaron esas historias. Si mal no recuerdo, a mi madre le encantaba
dormirme con esos cuentos de horror. Es una de las pocas memorias que
tengo de ella; cuando me relataba cuentos de criaturas fantásticas, de regiones
distantes. Al final, creo que me ayudaron a ver el mundo como un desafío,
como una tierra llena de misterios.

El consejero recordó algo más y se lo dijo.
—Hay exploradores que han ido a esa parte de Zarabanda y dicen que en las

noches frías se escuchan voces en las alturas, que hay criaturas del aire
dominando sus cielos. Quizás allá, en esas regiones heladas, se está librando la
batalla decisiva por nuestro mundo.

La archimaga suspiró ante aquella extraña estrategia de su adversario.
—Algo traman, y nosotros seguimos dando palos de ciego.
Tuvieron dificultades para andar a contracorriente de los tantos refugiados

que se dirigían a Marfilia, sobre todo al cruzar el puente de madera que se
alzaba sobre las aguas turbulentas del río Tamar, pero pronto estuvieron a
campo abierto, fuera de los caminos abarrotados, dirigiéndose al norte a paso
veloz. Samara e Isino se veían recuperados y galopaban por las verdes
praderas.



Al poco tiempo de salir de Marfilia, el paisaje brillaba bajo el sol y por un
momento olvidaron el peligro que se abatía sobre la humanidad. Aquellas
tierras al norte del Tamar aún no mostraban los estragos de la guerra, pero
estaban en la ruta de la catástrofe. Solo era cuestión de tiempo para que el
fuego se presentara con su estela de aflicción.

—¿Sabes dónde podemos encontrar a Kalisma? —preguntó Arminia.
—Me informaron que llevó a sus tropas a Pretoria, un poblado que se ubica

diez kilómetros al norte, en la encrucijada entre los caminos que llevan a Mirta
y a Carcoma. Su plan es atrapar allí a las tropas en desbandada y ponerlas bajo
su mando. Deben ser miles y me imagino que muchos soldados han tirado sus
uniformes para pasar inadvertidos y alcanzar Marfilia como simples
refugiados. Es una vergüenza que eso pase. El ejército imperial, se supone, es
un cuerpo profesional, que no puede perder la disciplina de esa manera.

La archimaga contempló a Corsac y observó la indignación que lo
atenazaba.

—No es culpa de ellos. Por cuatrocientos años les enseñaron que formaban
parte de un ejército glorioso, invencible, y cuando descubrieron que presentar
batalla no era como desfilar en uniforme de gala, con trompetas al vuelo y
muchachas lanzándoles flores, fue demasiado tarde. La responsabilidad no es
de esos muchachos que enviaron a la muerte, sino de sus oficiales, que no los
entrenaron para ser un cuerpo unido a la hora del combate, una tropa lista
para encarar la sangre propia y ajena.

El consejero se removió en su montura, incapaz de encontrar una manera
de defender el honor de un ejército que un día antes se consideraba el mejor de
Zarabanda y que ahora era un patético reflejo de lo que debía ser.

—Lo sé, pero de todos modos duele. Yo nunca tuve dudas de que el ejército
imperial detendría a las fuerzas del Caos. Y no estaba solo. Entre los
comandantes circulaba la idea de que el imperio no necesitaba la ayuda de los
magos y hechiceras para poner en su lugar a las hordas del fuego. Y hoy no
veo mayor defensa que ustedes.



La archimaga sintió simpatía por los sueños rotos de Corsac. Como ella lo
veía, la derrota no era una situación que le gustara, un estado en el que
quisiera vivir para siempre.

—Creo que no has comprendido nuestra situación. A ustedes los acaban de
vencer en una guerra relámpago. Lo mismo pasó con nosotros. En unos días
las tormentas de fuego, las magias relampagueantes del incendio, casi
exterminaron a toda nuestra hermandad, y los que sobrevivimos no sabemos
cómo vamos a enfrentar esta amenaza. ¿Por qué crees que vamos al norte? Yo
puedo conjurar mil hechizos, pero de nada servirían si no funcionan contra
esas fuerzas destructoras que ahora mismo persiguen a tu ejército imperial.
Debemos aprender de nuestro enemigo como él aprende de nosotros. Y
pronto. Y ya.

El consejero tiró de las riendas de su cabalgadura.
—Ahora veo: estás buscando a ciegas una solución, un truco de magia no

usado antes.
—Qué perspicaz te has vuelto, amigo mío. Sí, cualquier método que nos

permita devolver los golpes, destruir a los destructores. Y creo que Kalisma
está haciendo lo mismo. No se pueden utilizar tácticas de otros tiempos.
Debemos sorprender a nuestros enemigos, desbalancearlos, ponerlos a la
defensiva, detener su impulso.

—Como sea —repuso Corsac.
—Sí, como sea.
Volvieron al galope. Frente a ellos los campos de cultivo se mostraban

abandonados. A lo lejos, una rústica aldea apareció.
—Eso es Viterbo —señaló el consejero.
En cuanto entraron a aquella población, ambos se pusieron tensos, como si

algo no estuviera bien, pero sin saber de dónde provenía aquella sensación.
Al principio no vieron a nadie, aunque pronto una jauría de perros les

cortó el paso. El consejero sacó su espada, pero Arminia lo detuvo.
—No nos harán daño.
Y escuchó sus ladridos.
«Están asustados, pero no de nosotros», pensó.



El ataque vino de una dirección inesperada. La archimaga logró ver una
sombra que iba hacia ella. Apenas alzó la mano para lanzar un hechizo cuando
unas alas le golpearon el rostro y un pico intentó herirle el ojo izquierdo.

El peligro venía del cielo. Una parvada de furiosos cuervos revoloteaba
sobre sus cabezas. La joven hechicera no se arredró. Volvió a alzar la mano y
cantó la canción del torbellino. Una polvareda se precipitó contra la parvada y
la desintegró en segundos. Los cuervos intentaron resistir, pero fue inútil. En
pocos momentos, el cielo estaba de nuevo despejado.

Corsac bajó de Isino e inspeccionó la plaza principal de Viterbo. Nubes de
moscas disfrutaban de un opíparo banquete. Decenas de cadáveres se pudrían
bajo el sol. Ninguno de aquellos aldeanos tenía los ojos íntegros.

—Creo que estos malditos pájaros son la vanguardia de las huestes del Caos
—señaló el consejero—, porque no hay cuerpos calcinados. Lo que quiere decir
que no han pasado por aquí los hombres yesca. Solo estas aves de mala muerte.

Arminia asintió al ver los restos de aquella masacre.
—Y son sus espías también —declaró Samara.
—Sí, hay un par observándonos en el techo del establo —agregó Isino.
Todos contemplaron a los dos cuervos que no los perdían de vista. La

archimaga se acercó a Corsac.
—Estamos entrando al campo de batalla, consejero. De ahora en adelante,

hay que ir con los ojos muy abiertos.
—Y con la espada en la mano, hechicera.
Se alejaron rumbo al norte escrutando los cielos por si aparecía alguna

nueva amenaza. Atrás quedaba Viterbo, la aldea de campesinos abandonada,
ahora convertida en una fosa a cielo abierto, una muestra de lo que les
deparaba el porvenir.



La encrucijada

Después de cruzar campos desiertos se detuvieron en Pretoria, a las puertas

del cuartel de la comandante Kalisma.
—Perfecto —dijo el sediento Corsac, al descubrir que el cuartel se ubicaba

en lo que había sido una taberna y hospedería.
Al entrar al recinto lo encontraron repleto de oficiales que salían de prisa

con cara de pocos amigos, mientras que al fondo, en una silla desvencijada,
Kalisma daba órdenes con tranquila voz de mando, como si estuviera hecha
para ser obedecida en circunstancias de pánico, en momentos de crisis.

Mensajeros y oficiales escuchaban sus preguntas y respondían a sus
requerimientos.

—¿Cuántas unidades han sido rescatadas? —preguntó sin alzar la mirada de
un mapa que tenía sobre sus piernas.

—¿Unidades? Lo más que hemos podido rescatar son pequeños grupos de
desertores del ejército de la frontera —contestó un capitán con cara de miedo.

—¿Y en total cuántos son? —presionó Kalisma.
—Unos setecientos, pero siguen llegando más. Si son verdad los reportes

recibidos, en la batalla perecieron unos siete mil soldados, el resto huyó de
vuelta a Marfilia. De estos, aún faltan por capturar a unos dos mil trescientos.
Pero…



—¿Pero? —Hasta entonces la comandante levantó la mirada para encarar al
capitán y, al hacerlo, descubrió la presencia de la joven hechicera y del
consejero.

—Pero ya se difundió la noticia de que los estamos esperando en la
encrucijada y muchos han cambiado de rumbo, se dirigen al este o se ocultan,
para evadir las patrullas que hemos mandado en su búsqueda.

Kalisma sopesó la información antes de mirar a Arminia.
—¿Algún consejo, archimaga? —preguntó en voz alta, lo que hizo que

todos los presentes voltearan a ver a los recién llegados.
La hechicera se adelantó y tomó el mapa de la comandante y lo estudió

largo rato.
—Si las fuerzas del Caos vienen detrás de ellos, solo hay un margen de

cinco o seis horas para rescatar lo que queda del ejército imperial en
desbandada. Sugiero, si me lo permite, que las patrullas se dispongan en
abanico y avancen no más de una docena de kilómetros. Y luego no quedará
otra opción que retroceder.

La comandante se levantó y tomó de nuevo el mapa. Examinó la región
donde se encontraban y ordenó lo dicho por la archimaga.

Cuando solo quedó en la taberna un reducido cuerpo de oficiales y
mensajeros, Kalisma les ofreció un vaso de vino a Arminia y a Corsac.

—Gracias por su amabilidad —dijo el consejero después de bebérselo de un
trago.

—Gracias por venir hasta aquí. ¿Qué necesitan?
La joven hechicera señaló al único hombre que no vestía uniforme militar.
—¿Ese quién es?
—Un guía local, conoce esta región mejor que nadie. ¿Piensan ir al norte?
—Debo ver con mis propios ojos lo que debemos enfrentar.
La comandante bufó.
—¿No te basta con ver la muerte que nos rodea?
—No, no me basta. Necesito ver el fuego en acción. Su tejido mágico. Sus

patrones de horror y de muerte.
Kalisma hizo una señal al hombre para que se acercara con ellos.



—Este es Netario, jefe de los espías rurales, hombre bueno para guiarlos
incluso en las peores circunstancias. Netario, esta es Arminia, representante de
la Hermandad de los Magos y Hechiceras. Y su acompañante es Corsac,
consejero imperial. Ambos quieren ver las hordas del fuego en acción. Te
pongo a sus órdenes para que los lleves a la línea de avance del ejército invasor
y los traigas de vuelta sanos y a salvo. ¿Entendido?

El hombre inclinó la cabeza y se llevó la mano al pecho como señal de
aceptación.

—¿Cuándo desean partir? —preguntó.
—Ahora mismo —señaló la archimaga.
—Voy por mi cabalgadura. En un minuto los espero afuera.
Kalisma volvió su atención al par.
—Arriesgas demasiado —le dijo, preocupada, a la joven hechicera.
—Solo mi vida, que está dedicada a la causa de Zarabanda.
—Si regresan y ya no nos encuentran aquí, en la encrucijada, diríjanse de

inmediato a Marfilia, porque hay órdenes estrictas de destruir, con aguarrás y
polvos de artificio, el puente que une a la capital con esta parte del continente
en cuanto se aviste al ejército del Caos. No creo que sea muy saludable
permanecer por estas tierras si eso ocurre.

—No se preocupe, comandante. Solo será una visita breve a la línea de
combate.

—Suerte, entonces, archimaga. Y también a ti, consejero; que los hados los
cuiden.

En cuanto salieron de la taberna vieron que Netario ya estaba
esperándolos, montado en un yegua cetrina y con una ballesta a la espalda por
todo armamento.

—Te seguimos —dijo Arminia.
—Está bien —contestó su nuevo guía—, pero háganlo en silencio. Estas ya

son tierras enemigas.
—Ya lo sabemos —se sinceró Corsac—. Viniendo para acá nos topamos con

una bandada de cuervos muy agresivos.



—¡Esos carroñeros! —se quejó Netario y escupió en el suelo—. Son los que
mandaron primero para descubrir los puntos débiles de nuestro ejército.

—Y al parecer los encontraron —dijo la joven hechicera.
—Lo que descubrieron es que no estábamos preparados para esa clase de

combate. Muchos buenos soldados murieron a causa de esas aves de mal
agüero.

—Se acabaron los tiempos caballerosos —concluyó Arminia.
—Eso —dijo Netario—. Ahora la guerra es sucia y no perdona a nadie. A

nadie salva.
Y los tres espiaron los cielos frente a ellos, con miradas recelosas, con

gestos alertas.



Tierras enemigas

La región por la que avanzaban había sido una de las comarcas más ricas en

haciendas y campos de cultivo del imperio de Antara, pero ahora solo era un
erial abandonado, una tierra fantasmagórica donde solo prosperaban las aves
de rapiña y los cuervos espías. Los tres cabalgaban tratando de hacer el menor
ruido posible mientras cruzaban un mundo donde se veían por doquier
objetos abandonados: carretas, espadas, uniformes del ejército imperial,
caballos muertos, estandartes, escudos y trompetas.

—Veo que estuviste en el combate que se dio entre las tropas imperiales y
los sirvientes del fuego —señaló Arminia.

Netario hizo un gesto de disgusto antes de responder con tono amargo.
—Estuve y no. Pude percatarme de la trampa a la que se dirigían y traté de

avisarles, de advertirles lo que les esperaba. Mi grado es inferior, ni siquiera
soy sargento, así que no podía presentarme directamente con el comandante
Sesbonio. Me dirigí con los oficiales, los que comandaban los regimientos de
vanguardia, para exponerles el peligro que corrían sus tropas, pero los oficiales
no me escucharon. Se creían invencibles y así les fue. Les grité que no
siguieran, que iban al matadero y se enfadaron conmigo. Me ordenaron
quedarme en la retaguardia para que no contagiara de miedo a los soldados,
por eso escapé con vida.

—¿Qué viste entonces?



Netario tragó saliva, reacio a responder. Pero al fin se decidió.
—Vi la llamarada, una pared de fuego que se extendía, desde un extremo al

otro del horizonte, como una cortina incendiada. Una cosa descomunal que
cubría el cielo, y luego se fragmentaba en numerosos torbellinos de llamas.
Podías percibir su voracidad, sus ganas de hacerte daño. El comandante
Sesbonio, en vez de retroceder y salvar a su ejército, lo lanzó en un ataque
frontal contra ese tornado en llamas. No tuvieron la mínima oportunidad de
escapar. Yo los vi entrar en batalla, con sus sables en alto, como si fuera un
desfile.

La joven hechicera imaginó la escena.
—¿Así avanzan las fuerzas del Caos, como una pared? —quiso saber.
—No, no. Al principio solo ves a un grupo de gente como sonámbula, que

camina hacia uno riéndose, pero en cuanto se te acercan comienzan a brillar,
van ardiendo y quemando todo a su paso. Es… ¿cómo decirlo?… un
espectáculo que primero te asombra y luego te aterroriza, te pone a temblar, te
saca de quicio. Sientes un miedo enorme, imparable, y solo quieres alejarte de
ese fuego, solo quieres darle la espalda y correr lo más lejos posible.

—¿Eso sentiste? —quiso saber el consejero.
—Eso sintieron todos los soldados. Por eso no puedo llamarlos cobardes.

Lo que padecimos fue una experiencia que a todos nos conmocionó, nos hizo
sentirnos pequeños, inermes, desvalidos. Cuando los oficiales trataron de
poner orden ya era demasiado tarde. Fue una estampida al estilo de «cada
quien sálvese como pueda». Y los hombres yesca, así les llamamos, nunca se
detienen, nunca se cansan. Te persiguen y te persiguen hasta que te incendian.
Esa clase de muerte no se la deseo ni a mi peor enemigo.

Arminia apoyó su mano en el hombro del guía.
—No te angusties. No estaban preparados para esa magia espantosa. ¿Le

contaste todo esto a la comandante Kalisma?
Netario asintió.
—Lo hice. Le conté todos los detalles de nuestra debacle. Ella no es como

Sesbonio, que se rodeaba de un séquito de oficiales que no lo contradecían.
Nuestra nueva comandante acepta escuchar a todos, no le importa recibir



malas noticias o consejos de soldados como yo.
—¿Y qué te dijo?
—Me dio las gracias por mi informe y luego dio órdenes a sus oficiales para

que no castigaran a ninguno de los desertores del ejército derrotado, que a
ninguno le hicieran más daño del que ya sufrieron en la batalla. Bueno, en la
debacle. Porque de batalla tuvo poco y de matanza, mucho.

—Bien por la comandante —señaló Arminia.
Netario se veía incómodo.
—Por eso quiero ser sincero con ustedes. Voy a llevarlos lo más cerca de las

líneas enemigas, pero no me pidan enfrentar de nuevo la tormenta de fuego.
No podría…

La archimaga le sonrió.
—No queremos traumatizarte más de lo que ya estás, amigo. Solo

acércanos y márchate. Sabemos cuidarnos solos, ¿verdad, Corsac?
—Verdaderamente, hechicera.
Y así entraron en las tierras sin dueño, en la comarca de las cenizas al

vuelo, donde el único signo de vida era su corazón desbocado, sus ojos
ansiosos buscando señales de peligro, la mínima llama que viniera a su
encuentro.

Frente a ellos brillaba un cielo sucio, desvaído. Y la tierra era un polvo
ceniciento que, al pisarlo, creaba polvaredas oscuras, remolinos que los hacían
toser.

—No es bueno pensar demasiado en todo esto —dijo Netario.
—¿De qué hablas? —quiso saber Corsac.
—De este maldito polvo —espetó el espía rural.
—¿Qué con él? —preguntó ahora Arminia.
El hombre levantó las manos con semblante afligido.
—Estamos respirando al mismísimo ejército imperial. Estas cenizas son

todo lo que de sus tropas queda.
Por un momento la archimaga y el consejero aguantaron la respiración.

Luego se dieron cuenta de que ya era demasiado tarde: llevaban buen tiempo
respirando aquel polvo ceniciento, los restos calcinados de un ejército otrora



poderoso.
—Vamos —dijo Netario—. Ya casi llegamos a la línea de fuego.



La línea de fuego

—Ahí vienen los hombres yesca. ¿Los ven?

Arminia y Corsac los veían.
—Cuerpos que la magia impulsa, marionetas del Caos —dijo la archimaga.
—No parecen tener prisa por llegar a Marfilia —señaló el consejero.
—Se están reagrupando. Aún no es un avance completo.
A unos trescientos metros de distancia, un hormiguero de hombres yesca

se aproximaba a la arboleda donde estaban ocultos.
—Será mejor que nos marchemos —dijo Netario, nervioso, mientras

contemplaba aquella masa de seres que parecían las olas de un mar
embravecido.

Apenas habían empezado a retroceder cuando la archimaga vio a un
hombre corriendo, alejándose de las hordas del fuego. El hombre no los había
visto, y no parecía asustado. Corría con una bolsa de cuero a su espalda y un
cayado lo ayudaba a avanzar por un terreno desigual.

Arminia se dio la vuelta y se dirigió al hombre.
—¡Ven acá, te llevamos! —le gritó.
El hombre del cayado se detuvo un instante y, en vez de acercarse, hizo un

ademán con los brazos como pidiéndoles que lo dejaran solo. Pero la joven
hechicera no se detuvo por eso. Llegó hasta él y le extendió la mano desde su
cabalgadura.



—¡Vamos, no seas idiota! —lo reprendió y el hombre no tuvo otra opción
que subirse a Samara y acomodarse detrás de Arminia.

Sin embargo, por los gritos de la archimaga, la masa de hombres yesca los
advirtieron, y corrían hacia ellos; gritaban, jubilosos, viendo nuevas víctimas a
su disposición a pocos pasos.

Corsac y Netario, que esperaban a la joven hechicera y al rescatado para
retroceder juntos, estaban impacientes por marcharse de la línea de combate.
Pero el hombre le susurró algo a la hechicera y esta se detuvo junto a sus
acompañantes.

—No vamos a la encrucijada. ¡Síganme!
Pronto divisaron un granero en medio de un campo de alfalfa.
—Allí es —dijo el hombre del cayado—. Entren y quédense quietos.
Eso hicieron, aunque Netario protestó y no quiso bajarse de su yegua.
—Quedarnos aquí es muerte segura —argumentó.
Y tenía razón: los servidores del fuego ya estaban muy cerca.
Arminia bajó de Samara y esperó a que el hombre del cayado hiciera lo

mismo antes de encararlo por su conducta sospechosa.
—¿Quién eres? ¿Por qué dices que aquí estamos a salvo?
Pero el hombre solo sacó un libro pequeño y tomó del suelo una brizna de

hierba.
—Déjame hacer mi tarea y luego contesto tus preguntas.
Las hordas del Caos ya habían rodeado el granero y no había escapatoria.

Corsac extrajo su espada, aunque sabía que la lucha sería inútil. Eran miles los
servidores del fuego que ya empezaban a despedir llamas, a convertirse en
fuegos fulgurantes.

—Haz lo que tengas que hacer —aceptó la archimaga.
El hombre murmuró una plegaria en lengua de Mitra.

Lo que llamas camino es desliz.

Si brota de la tierra es regaliz.

Dos espacios cambian de cariz.

Rizoma del tiempo en su matiz.



Y en un instante sintieron el tirón que los sacaba del granero y los llevaba a
otro sitio, a otra tierra donde el fuego no se extendía frente a ellos, donde las
hordas del Caos no los podían seguir, no los alcanzaban con su horror.



Picos y redes

Iseke se precipitó contra los cuervos blandiendo su sable y gritando a todo

pulmón. Al verlo acometerlos, los pájaros concentraron su atención en aquel
hombre que se lanzaba contra ellos y bajaron, graznando, a su encuentro. El
jefe de los salteadores era un hábil jinete y logró escapar de los picotazos de las
aves y, a la vez, pudo levantar su sable y desgarrar el pecho de más de una, lo
que provocó que sus compañeras se pusieran aún más furiosas y lo atacaran
por todos lados.

Pero la cabalgadura de Iseke no se detuvo ante los graznidos y los aletazos
de los pájaros atacantes. Como el forajido siempre cambiaba de dirección en el
último instante, esto le daba la oportunidad de escapar más o menos indemne
de la lluvia de picotazos que se le venían encima.

Yosef, tirado en el suelo junto a su prima, contemplaba aquella batalla
desigual con entusiasmo y miedo. Lo que no entendía era la conducta de los
compañeros de Iseke, ya que en vez de ayudarlo se colocaron muy erguidos en
sus respectivas monturas y fueron pasándose unas redes ligeras de cordel muy
fino. Cuando uno de ellos hizo sonar un silbato, Iseke dejó de enfrentar a los
cuervos gigantescos y se dirigió a toda carrera a donde estaba el grupo de sus
camaradas.

—¿Qué pretende hacer? —dijo Yosef al ver que Iseke se acercaba con los
cuervos a pocos metros a su espalda, tratando de alcanzarlo y picotearlo.



Los demás ladrones crearon una valla y sostuvieron en firme a sus
monturas. Cuando Iseke pasó entre ellos, extendieron una sola red que atrapó
a los primeros cuervos en descender y los hizo caer a tierra. Ya en el suelo,
otros compañeros prendieron lumbre en la cola de los cuervos que estaban a
punto de romper las redes que los sujetaban.

Yosef comprendió la táctica y tuvo que admitir que era una forma eficaz de
defenderse. Lo que le preocupaba es que el resto de la parvada se había elevado
por los aires y ahora regresaban para atacarlos de nuevo.

—¡Ahora! —gritó Iseke.
Los ladrones soltaron a los cuervos con las colas en llamas, los cuales, sin

medir las consecuencias, volaron a reunirse con sus compañeros que ya venían
en picada. Los cuervos en llamas eran como proyectiles subiendo para estallar
en las alturas, una amenaza que rompió el ataque de la parvada y convirtió al
cielo entero en un caos de fuegos artificiales. Los cuervos comenzaron a
pelearse entre sí; la lumbre saltaba de un ave a otra mientras el aroma de carne
quemada iba sofocando el ambiente.

—¡Vámonos de aquí! —era la voz del jefe de los salteadores.
—Es un espectáculo asombroso, pero triste —reconoció Yosef—. Esos

cuervos actúan sometidos por el mandato de un hechicero poderoso, no son
responsables de sus actos.

Iseke se quitó la sangre del rostro, una herida larga pero superficial pasaba
por su mejilla y terminaba en su oreja derecha.

—Sea lo que fuera, hay todavía auras vigilándonos y puede que nos envíen
criaturas más obedientes que estos pajarracos —dijo un ladrón mientras subía
a su cabalgadura.

Arlinda vio cómo los últimos cuervos se perdían con rumbo al río Osterde.
—Van a mojarse las plumas quemadas —le aseguró Iseke.
—Eres osado y valiente, como los viejos caballeros andantes —le dijo Yosef

y su voz mostraba la admiración que ahora sentía ante el bandolero.
Pero este no tenía tiempo para pavonearse por haberles salvado la vida.



—¡Corran hacia el río! Hay que llegar antes de que nos manden otra
sorpresa alada o terrestre. No nos detendremos hasta que alcancemos el
afluente menor del río.

Y de esta forma, con la vista centrada en las planicies boscosas que debían
atravesar a toda prisa, la partida se internó por una región llena de pantanos,
donde el aire zumbaba con la presencia de enjambres de insectos voraces.

Al mediodía, cuando el sol estaba en su punto culminante, el jefe de los
forajidos se apiadó de los muchachos y dio la orden de detenerse. Para
entonces les faltaban, cuando mucho, dos kilómetros para llegar a las orillas
del Osterde, el río que dividía las tierras de pastizales de las grandes planicies
arenosas del norte de Zarabanda.

—Rujar y Ferger, adelántense y sírvannos de avanzada. Vayan con cuidado
y vean si no hay alguna trampa puesta o tropas emboscadas. Los hombres lobo
saben bien que la mejor manera de atraparnos es cuando nos acerquemos a
beber a las aguas tranquilas. Observen y escuchen todo. Estamos en territorio
enemigo y no quiero errores.

El par de salteadores ni siquiera respondió ante el consejo obvio de Iseke y
se alejaron sin hacer el menor ruido. El jefe de los ladrones volteó a mirar las
caras sudorosas y llenas de picaduras de ambos primos.

—Ustedes dos descansen un poco. Los demás monten guardias escalonadas.
Pronto nos moveremos rumbo al río.

Yosef casi se deslizó por las ancas de Ziguza. Arlinda bajó con lentitud,
como toda una dama de la antigüedad.

—Y apenas es el principio del viaje —dijo Yosef, en son de broma.
Pero su prima no tenía ganas de pullas y se acomodó bajo un raquítico

árbol que daba una sombra mezquina.
—¿Hay agua? —preguntó el muchacho.
—Solo la de tus sueños —fue la respuesta de Arlinda.
—Es horrible oír el agua del río y no poder beberla —le dijo en susurros a

su prima.
—No hables de agua al sediento —fue la brusca contestación de su pariente.



Yosef miró hacia el cielo: «Al menos no hay cuervos gigantes dando
vueltas en círculos sobre nuestros cuerpos fatigados, se dijo a sí mismo». Y
pensando en ello se durmió.



Las aguas

turbulentas

Una figura apareció frente a Yosef: un rostro humano y no. En una mano

llevaba un reloj voluminoso y en la otra una luz cegadora.
—¿Tienes tiempo para mí? —le preguntó al muchacho.
—No sé. ¿Quién eres?
—El que te llama de muy lejos. Vivo junto al más muerto de los mares

muertos.
—No parece un buen lugar para vivir.
—Para mí lo es —respondió aquel ser—. Deberían venir y visitarme, tu

prima y tú. Tengo un regalo para ustedes.
—¿Un conjuro para acabar con las tormentas de fuego?
—No. Un faro donde guardo el tiempo.
Y la figura se dio la vuelta para mostrarle una torre en cuyas alturas

brillaba una luz que lanzaba sus rayos en todas direcciones.
—¿Y para qué sirve esa luz?
—Para ver el pasado, para protegerlo del olvido.
—Me preocupa más el futuro —le reveló Yosef.
—Por eso debe venir también tu prima. Ella es más filosa que tú.
—¿Filosa? ¿Como unas tijeras?



—No. Filosa como la muerte. Apresúrense, que el tiempo es un don que de
manera fácil se desvanece. El faro los espera, quiere ofrecerles su hospitalidad.

Yosef creyó escuchar voces entre sueños cuando una mano lo zarandeó
hasta que tuvo que despertarse del todo. Cuando abrió los ojos se encontró a
su prima ya de pie.

—Espabílate, muchacho —le dijo un ladrón al pasar—. Ya dormiste
suficiente.

Restregándose los ojos, Yosef se puso de pie y se arrimó a Ziguza.
—¿Cuánto tiempo dormimos? —preguntó.
—Media hora o menos —fue la respuesta.
Ahora entiendo por qué siento que no he dormido nada y me pesan los

párpados. Este viaje es puro correr y nada de reposo.
Arlinda se le acercó para ayudarlo a montar, pero Yosef subió a su

montura por sí mismo.
—¿Listo? —preguntó su prima.
El muchacho contempló el horizonte encendido que los esperaba.
—Solo estoy cansado. Eso es todo. Supongo que pasando el río Osterde, si

los servidores del Caos nos lo permiten, podremos descansar un poco, nos
repondremos de estas fatigas.

La tropa de ladrones dejó la protección del bosque de arbustos y se
encaminó hacia el rumor del río, que era ya un estruendo audible a la
distancia.

Yosef se acercó a Arlinda para obtener un panorama de lo que se había
perdido mientras dormía.

—¿Y nuestra avanzada?
—No han vuelto, primo. Por eso Iseke ordenó que nos moviéramos. Algo

lo puso nervioso y levantó a todos a pesar de las protestas. Y tú como si nada
estuviera pasando.

—Ese ladrón sabe dar órdenes, ¿verdad?
Arlinda asintió.
—¿Sabes cómo llegó a ser jefe de salteadores?



—Ni idea, primo, pero si tenemos tiempo, cruzando el río te prometo
preguntarle sobre esa y otras cuestiones que te interesan.

Yosef soltó una carcajada y observó a su prima con una sonrisa maliciosa.
—Ya hice mis propias investigaciones y me dijeron que no tiene

compromisos con ninguna salteadora de caminos, digo, si eso es lo que te
interesa saber.

Pero su prima, en vez de enojarse, soltó una carcajada.
—Gracias por la información. La tendré en cuenta, pero no me interesa

como tú crees. Solo me intriga la vida que ha llevado. Mientras nosotros nos
hemos pasado la vida obedeciendo a nuestros padres y comportándonos más o
menos, este Iseke y su gente ha vivido al descampado, con sus propias reglas,
sin deberle nada a nadie.

En ese momento Yosef comprendió que su prima veía en aquellos
forajidos una forma de libertad que la intrigaba, que la hacía pensar en
seguirla.

—¿Estás segura de que quieres intentar ser una bandolera? —preguntó no
del todo convencido.

—Ese es asunto mío, primo. Piénsalo. Qué mejor vida que una donde nadie
te indique tu lugar, donde puedas ser bruja o hechicera y esto no sea una
maldición.

Y sin esperar un interrogatorio mayor, Arlinda espoleó a Zigzag para
situarse al lado de la tropa de merodeadores que avanzaba a buen paso. Unos
momentos más tarde Yosef vio frente a él a Rujar y Ferger, los dos bandoleros
que habían ido en avanzada y que lo saludaban con movimientos de la mano.

—Es bueno verlos —dijo el muchacho.
—Lo mismo decimos. ¿Dónde está Iseke?
—Aquí estoy —dijo la voz del jefe de los salteadores—. ¿Por qué no

regresaron de inmediato?
Uno de los ladrones le mostró el flanco de una de sus cabalgaduras todavía

sangrando de una herida fresca.
—Nos atacaron de vuelta y no pudimos hacer otra cosa mas que ocultarnos

mientras pasaban nuestros atacantes.



—Aquí está el venablo que nos arrojaron. Seguramente lo reconoces tan
bien como nosotros.

Iseke tomó la flecha de metal con plumas rojas en su parte final y la lanzó
al suelo con furia.

—¿Eran hombres yesca?
—Eran —dijo Ferger, el ladrón más joven.
—Los matamos antes de que explotaran —añadió Rujar—. Están a

cuatrocientos metros más al norte.
—Nos estaban esperando. Estaban enterados de que pasaríamos por esta

ruta.
El informe del par de salteadores hizo fruncir el ceño a Iseke.
—¿Saben lo que eso significa?
Los dos ladrones asintieron con reluctancia. El jefe de los forajidos miró

hacia el terreno que los esperaba.
—Nos estaban esperando porque sabían que íbamos a pasar por esta ruta.

Ahora debemos cambiar de hábitos y andares, ya no podemos confiar en los
caminos que tomamos siempre, ni en los escondites en los que pretendíamos
ocultarnos. Para sobrevivir, debemos utilizar otros trucos.

Uno de los exploradores señaló hacia el río.
—Hay otra cosa: el Osterde no es el mismo.
—Sí, ya no es el río de aguas tranquilas que conocíamos.
—Ahora viene con grandes masas de agua, con olas muy encrespadas y

rugientes. No es como antes.
Iseke asintió, preocupado. Y luego volteó a ver a Yosef.
—¿Crees que tu hermana pueda domar al río o es solo una bruja menor?
El muchacho se sorprendió.
—No pongas esa cara. Ser una bruja es una profesión como cualquier otra,

y en este momento es un oficio muy necesario, muy demandado, pero ignoro
con qué poderes cuenta.

—Pregúntale a ella —respondió, finalmente, Yosef.
—Eso haré. Te lo aseguro. Solo quería tu opinión previa.



—Mi opinión —contestó— es que Arlinda aún no ha demostrado la
magnitud de sus poderes ni a propios ni a extraños, pero ya es tiempo de que
lo haga.

Yosef tomó las riendas de Ziguza y continuó su camino. En unos
momentos alcanzó a su prima. Ella seguía, muy erguida y majestuosa,
observando el paisaje como si cada recoveco fuera una trampa, como si cada
piedra fuera un hechicero a punto de atacarlos.

«Es una niña y una mujer hecha y derecha al mismo tiempo», pensó el
muchacho. «No sé qué va a pasar si ella realmente es una bruja mayor, aunque
me preocupa más que no lo sea».

—¿Por qué tan silencioso, primo?
La pregunta sobresaltó a Yosef.
—¿Sabías que iba detrás de ti?
—No por tus pisadas, sino por tu corazón acelerado. Desde esta distancia,

no me preguntes cómo o por qué, pero lo escucho: fuerte y sin descanso.
—Me preocupas, prima —se sinceró Yosef.
—¿Mi suerte o nuestra suerte?
—Hablo de tus poderes —precisó el muchacho.
—Y yo hablo de los tuyos. Cuando escucho tu corazón también escuchó tu

espíritu revoloteando como un pájaro que ya no cabe en su jaula.
—Pero yo todavía no sé qué poderes me corresponden, digo, si es que me

corresponde algún poder.
Arlinda se detuvo para que Yosef la alcanzara.
—En tus ojos —le aseguró— hay cosas viejas brillando. No sé qué sean, pero

brillan como soles amaneciendo, como joyas a punto de ser expuestas a la vista
de todos. Tiempo al tiempo, primo. Ya lo descubrirás. Bueno, si tienes suerte,
ya lo descubriremos.

Yosef bajó la mirada y guardó silencio. La fatiga le nublaba los sentidos, le
embotaba el pensamiento. Pero aun así no estaba dispuesto a echarse para
atrás. La figura de su sueño volvió como una premonición: allá, en algún
lugar, frente al más muerto de los mares muertos, alguien sabía cuál era su
lugar en el mundo, qué poderes pulsaban en su corazón.



—¿Escuchas el rugido del río? —preguntó Arlinda—. El Osterde parece un
engendro desencadenado.

Yosef sonrió para sí con un dejo de tristeza en el fondo de su sonrisa.
—Lo oigo —respondió—. Y como están las cosas, prefiero el agua al fuego,

prima.
Arlinda avanzó hacia el río. Yosef se puso a su lado.
—¿Las brujas piensan en la muerte? —quiso saber.
—¿Los soñadores piensan en el tiempo perdido?
—Solo si la muerte los acompaña —contestó.



Los misterios

vegetales

—¿Dónde estamos? —inquirió Netario.

En sus palabras vibraba el miedo, la incertidumbre.
—En el granero —dijo, sonriente, el hombre del cayado.
Arminia no tenía tiempo para respuestas sesgadas. Aproximándose al

hombre lo agarró del cuello y lo estampó contra la pared.
—Lo que pregunta nuestro guía es ¿dónde se encuentra ahora este granero?

Y para que nos entendamos, quien te lo pregunta es una archimaga.
—Mira afuera y dime qué ves, hechicera.
Arminia se forzó en observar el exterior y solo pudo contemplar un

borrón de hombres yesca que pasaban a gran velocidad.
—Es como si el tiempo se estuviera acelerando —respondió.
—Estamos donde mismo, solo nos desplazamos en el tiempo —contestó el

hombre—. Ahora nuestros perseguidores, al no encontrarnos, siguieron su
camino.

La hechicera respiró a profundidad, tratando de serenarse.
—¿Y tú te llamas?
—Sampalio, archimaga. Soy un herborista, aunque en las comarcas del

norte me conocen mejor como un alator. Mucho gusto en conocerla.



Arminia mantuvo su desconfianza. Ser herborista y ser alator eran oficios
contradictorios: uno sanaba y el otro negociaba con gente fuera de la ley.

—¿Y tú eres?
—Un devoto de Santuario, como ya debes haberlo intuido. Brebaja me

enseñó las guaridas seguras y tal ha sido mi misión desde hace años:
conservarlas en uso, mantenerlas listas para cualquier contingencia.

—¿Brebaja, mi abuela? ¿Qué tienes que ver con ella? —preguntó,
asombrada.

—Mi difunta mujer, Anasita, hija de Brebaja, dedicó su vida a curar con
hierbas, a mantener en buen estado los pocos santuarios que aún no se han
caído de viejos. Ahora su hermana Salustia y yo nos encargamos de que en las
tierras fronterizas existan refugios como estos. Mejor prevenir que lamentar.
Y ahora veo las semejanzas entre Anasita y tú, hechicera; la misma sangre, los
mismos desvelos.

Corsac se acercó y le echó una mirada interrogativa a la archimaga. Esta
quitó sus manos de aquel hombre y trató de calmarse.

—Disculpa mi proceder, Sampalio. Mi nombre es Arminia y estos son
Corsac de Lamaria, consejero imperial, y nuestro guía, Netario. ¿Aquí estamos
a salvo?

—El grueso del ejército invasor sigue su avance. Llegará a este sitio en unas
dos, tres horas, cuando mucho. Pero la avanzadilla que nos rodeó volvió sobre
sus pasos al no encontrarnos. Podemos regresar al tiempo y al espacio de
donde escapamos.

La archimaga respiró profundamente. Aquella era otra clase de magia que
no conocía, que no estaba bajo su dominio, y eso le daba mucho miedo, la
hacía dudar sobre sí misma. Era la primera prueba cierta de que la Hermandad
de los Magos y Hechiceras no tenían el monopolio de los conjuros en
Zarabanda. Y también era la primera señal de que Brebaja contaba con otros
planes de contingencia que estaban fuera del alcance de la magia oficial de
Zarabanda.

—Explícame Santuario, por favor. Lo poco que sé de tu hermandad me lo
mencionó hace poco la herborista imperial, Irina Solandra.



Sampalio no se hizo del rogar.
—Desde la primera quema del mundo, hace miles de años, los herbalistas

buscaron una manera para que la humanidad sobreviviera. Utilizaron la
sabiduría de las plantas para crear una serie de refugios en las distintas partes
del mundo. Lugares como este, donde la gente de Zarabanda podía esconderse
mientras la calamidad llameaba.

Arminia alzó la mano para que aquel mago detuviera su discurso.
—¿Cuál sabiduría de las plantas? —preguntó.
—La capacidad de usar sus raíces como rutas entrelazadas que se extienden

por toda Zarabanda. Si las sigues, estas te llevan a nudos de poder donde el
fuego no penetra, nudos como en el que ahora estamos. Reservorios del
tiempo en continuo desplazamiento.

—¿Por toda Zarabanda? ¿Y donde no hay plantas, como los páramos de
hielo o los desiertos del sur?

—Otras magias hacen la misma tarea de las plantas. Pero eso puede esperar.
Los herbalistas les pidieron a las plantas que salvaran a la humanidad, pero
estas no estaban muy contentas con los seres humanos, porque talaban los
bosques y quemaban a muchas de ellas para abrir campos de cultivo. Así que
llegaron a un acuerdo.

Sampalio guardó silencio para dedicarse a escrutar el rostro de la
hechicera, que empezaba a comprender la magnitud de tal revelación.

—¡Las hordas de fuego, los ejércitos del Caos, no fueron una invasión
desatada por un poder maligno!

El herborista asintió.
—Hace muchos milenios eran parte del orden natural de la vida. Había

tiempos de plenitud y tiempos de sequía, tiempos de lluvia y tiempos de
incendio. Ahora las tormentas de fuego son algo distinto. Algunos magos y
hechiceros manipularon las fuerzas naturales y las usaron para sacar del poder
a los reyes y emperadores, poniéndose ellos en su lugar. Así lo intentaron
muchas veces, la última vez fue hace cuatrocientos años. Pero no todos los



magos aceptaron esa manzana podrida; se desató una guerra entre hechiceros
como la de ahora. Una lucha por el poder donde el que sufre es el pueblo
común, la gente de a pie, los campesinos, los aldeanos, los soldados.

»Por tu expresión, veo que lo ignorabas. Lo que fue una quema del mundo
para que volviera a rebrotar, ahora es un combate a muerte por el espíritu de
Zarabanda. Por eso Santuario es tan vital en estos tiempos. Somos una red de
refugios que están fuera del alcance de las magias del poder.

Sampalio se quitó la bolsa que llevaba a la espalda y guardó el libro que usó
para su conjuro de Santuario, mientras contemplaba a la archimaga.

—¿Crees en mis palabras? —indagó con una sonrisa melancólica que
rejuvenecía su rostro.

Arminia se acercó a él y bajó la cabeza.
—Perdona mi rudeza —se disculpó.
—Me recuerdas a mi sobrina, terca como ella sola, pero de buen corazón.

¿Qué más quieres saber?
La joven hechicera tenía muchas preguntas por hacer. Pero todas podían

esperar, excepto una.
—Brebaja, mi abuela, ¿todavía vive?
Sampalio la abrazó con fuerza.
—Brebaja es nuestro árbol mayor: el más florido, el más fuerte. Sí, todavía

vive, pero no en la forma en que tú crees.
—No me confundas. ¿Está viva o no?
Sampalio la miró a los ojos y vio el dolor que la joven hechicera cargaba.
—Vive, pero ya no es tu abuela. Ahora es parte de los misterios vegetales,

ahora es la abuela de todos nosotros.
—¿Qué?
—Solo viéndola por ti misma entenderás.
—¿Y cuándo podré verla en persona?
Sampalio se agachó y tomó entre sus dedos un poco de paja, que luego

lanzó al aire.
—¿Por qué no ahora mismo? El ultramundo siempre está abierto para

todos los que buscan la raíz de cada cuestión, los frutos de cada tiempo.



Brebaja

El vértigo volvió y Arminia sintió la fuerza que la empujaba a otro lugar.

Pero este no se encontraba en la superficie, sino en las profundidades de la
tierra, en una caverna alta y llena de cascadas, en cuyo centro se alzaba un
árbol gigantesco que nunca estaba quieto. Un árbol cuyos ramajes hablaban
entre sí, cuyas hojas cantaban. En su tronco algo se removía, algo palpitaba.
Arminia lo reconoció de inmediato: era un Sirelia Docudraq, el árbol de las

protecciones y las salvaguardas.
—Anda, acércate y platica con ella —le llegó de muy lejos la voz de

Sampalio.
—¿Este árbol es mi abuela?
—Entre muchas otras cosas, archimaga.
La joven hechicera no se hizo del rogar. El árbol giraba de un lado a otro,

como si estuviera bailando con una música interior. Arminia puso la mano en
su tronco y la apartó enseguida: algo vivía en él, una presencia que parecía
familiar. Volvió a tocarlo con cuidado y cerró los ojos.

—Abuela, ¿me escuchas?
El árbol se agitó, como si despertara.
—Sé quién eres, niña, no estuve cuando naciste, pero oí a tu madre

cantarte las canciones que yo le cantaba a ella. Me da gusto verte ahora. Tan
fuerte, tan decidida a dar batalla por este mundo. ¿Cómo puedo olvidarte, niña



de mi niña?
Arminia abrió los ojos y vio que en el tronco aparecía el rostro de una

mujer que le sonreía, una mujer que le transmitía su amor como una fuerza
inagotable.

—¿Cómo te volviste este árbol?
—No soy un árbol, en realidad, sino el corazón de Zarabanda, su latido

milenario, su sangre incontenible, verde y luminosa, eterna y veraz.
La archimaga no pudo contenerse más y empezó a llorar.
—No llores. No tengas piedad de mí. Ahora doy aliento al mundo para que

siga de pie. Acepté hace mucho mi destino. Quería curar y solo así puedo sanar
a todos y no nada más a unos cuantos. ¿Entiendes mi decisión, niña de mi
niña?

—La entiendo, abuela, la entiendo. Pero ahora el mundo está de nuevo en
peligro. ¿Puedes ayudarnos a curarlo de alguna forma?

—Busca a mi sucesora en el arte de la eternidad, busca a mi sucesor en el
arte de la memoria. Sampalio los conoce muy bien.

Y en ese instante, el vértigo volvió y la joven hechicera regresó al granero,
donde Corsac y Netario la veían con ojos preocupados.

—¿Qué pasó? —preguntó.
—Te desmayaste —le respondió el consejero.
—No puede ser.
—Pero lo fue. ¿Puedes levantarte?
—Me da vueltas la cabeza.
Entre Netario y Corsac la pusieron de pie.
—¿Dónde está Sampalio?
El hombre del cayado salió de entre las sombras.
—Aquí estoy, archimaga. ¿Tu curiosidad está satisfecha?
Arminia sintió un dolor de cabeza, pero no le hizo caso. Había asuntos más

importantes por atender.
—Debemos regresar a Marfilia y avisarle al emperador —dijo mientras se

frotaba las sienes.
—¿Avisarle qué? —quiso saber Corsac.



—Que los planes del Caos no son lo que creíamos.
El consejero frunció el ceño.
—¿Estás segura de que te encuentras bien?
Pero la joven hechicera solo veía a los magos muertos, a las hechiceras

fallecidas de su hermandad. «Alguien quiere destruir nuestra orden desde
adentro», pensó. Y para lograrlo, lo mejor era poner al mando a un chivo
expiatorio como ella, a una hechicera conocida solo por sus acusaciones
escandalosas, a la que se vería como incapaz de ejercer el cargo recibido.
¿Quiénes estaban al tanto de aquella conspiración? ¿Quiénes se iban a
beneficiar si ella fracasaba como se esperaba lo hiciera? Pero las palabras de su
abuela le habían abierto los ojos: en esta guerra por Zarabanda ella no estaba
sola.

Apenas subieron a sus cabalgaduras, Samara protestó.
—Dos jinetes en vez de uno… Así que no me pongas a galopar.
Arminia la acarició.
—No lo haré. Vamos a trote, sin cansarte. Debemos llegar a Marfilia antes

de que vuelen los puentes, pero no hay prisa.
—Entiendo, pero no abuses.
Y regresaron por donde habían venido. Hacia el sur. No encontraron más

que unas cuantas patrullas que vigilaban el camino hacia la capital imperial.
—¿Ya vienen? —inquirieron, ansiosos, los soldados.
—Ya vienen —les respondió Netario—. No se queden aquí mucho tiempo.
A sus espaldas, a unos cuantos kilómetros detrás de ellos, un incendio

voraz se elevaba a decenas de metros. Llamas en remolino consumían todos
los objetos que tocaban. La archimaga buscó en su ropa y sacó una hoja del
árbol de trueno y la masticó a duras penas. Era amarga como ella sola, pero
hizo un efecto inmediato. El dolor de cabeza disminuyó hasta hacerse
tolerable.

—¿Cómo te sientes? —preguntó Corsac.
—Lista para el fin del mundo. Consejero, me dijiste que había en Marfilia

como unos cien mil refugiados.
—Ahora ya deben de ser muchos miles más. ¿Por qué?



Arminia volteó a ver a Sampalio.
—Porque vamos a necesitar cuanto santuario exista en la capital del

imperio. ¿No es así, herborista?
—Así es, pariente de mi difunta esposa. Así es.
La hechicera le sonrió con afecto.
—En cierta forma, tú y yo somos familia. ¿De dónde eres?
—De Vejestorio, un pueblo fronterizo. La calamidad me sorprendió en

Mitra.
—¿Y qué hacías en ese pueblo de mercenarios? —quiso saber Corsac.
—Tratando de conseguir soldados de paga para que protegieran a

Vejestorio, pero el fuego me cortó el paso. Traté de encontrar una ruta de
vuelta, pero el ejército imperial me lo impidió. Luego el fuego se hizo más
grande y el pánico se apoderó lo mismo de civiles que de militares. Perdí mi
cabalgadura en una posada, seguramente alguien me la robó. Como todo el
mundo, me encaminé a Marfilia, pero mi pensamiento sigue estando con mi
pueblo, con mi familia.

Arminia se acercó más a Sampalio y le susurró.
—El vértigo que tuve me hizo conocer a mi abuela. Gracias por ello.
—Me alegra haberlas puesto en contacto.
—Mi abuela me dijo que había dos personas que podían ayudarnos a luchar

contra la calamidad. No me dio nombres, pero me aseguró que tú las conocías.
A Sampalio le cambió el semblante ante aquella revelación, aunque no dio

su brazo a torcer.
—¿Te dio alguna otra seña sobre esas dos personas?
—No, herborista, pero intuí que eran parte del linaje de mi abuela.

¿Quiénes pueden ser?
—Déjame pensarlo y, cuando estemos en Marfilia, juntos lo aclararemos.
La hechicera comprendió la renuencia de Sampalio para decirle lo que

sabía.
«Dos esperanzas es mejor que una», pensó y dejó que Samara los llevara de

vuelta al sur.



Los pasillos

del poder

Cuando se acercaban a Marfilia se dieron cuenta de que poco faltaba para

que el puente que cruzaba el río Tamar fuera quemado hasta sus cimientos.
Arminia le avisó al capitán que guardaba el puente que aún había patrullas de
soldados de ese lado, que los esperara, que no tardarían en llegar. Los que
abundaban eran los refugiados de las comarcas del norte, que se agolpaban,
con sus escasas pertenencias, buscando cruzar el río entre gritos y codazos,
intentando llegar a la seguridad ansiada tras los muros de la ciudad fortaleza.
Los centinelas los dejaban pasar, pero casi siempre los obligaban, a pesar de
sus protestas, a tirar sus bártulos al río, donde se hundían irremisiblemente o
flotaban hasta perderse de vista.

Al otro lado del puente, a las puertas ya de Marfilia, un centinela quiso
interrogarlos, pero Corsac le mostró su pase imperial y tuvo que dejarlos pasar
sin más averiguaciones. Sampalio no intentaba ocultar su gozo por estar en
aquella urbe legendaria, que contaba con más de dos mil años de antigüedad.
Pero de aquella partida, el herborista era el único que aún parecía contar con
una cierta dosis de entusiasmo. La archimaga vio el cansancio propio en la
fatiga que mostraban sus demás acompañantes. Estar cerca del Caos los había
consumido por dentro, arrebatándoles hasta la última energía vital.



—Netario, estás libre de tus obligaciones para con nosotros, gracias por tu
ayuda.

El guía inclinó la cabeza y sonrió.
—Gracias a ustedes. Espero que todos salgamos bien de lo que nos espera.
—Si te necesitamos de nuevo, ¿dónde podemos hallarte? —preguntó

Corsac.
—En la torre sur. En cuanto destruyan los puentes, solo habrá salidas por la

puerta del sur.
Sampalio se bajó del caballo en una plazoleta atiborrada de refugiados,

llena de familias que apenas iban recuperándose de su ordalía, de madres que
trataban de infundir confianza a sus hijos, de campesinos que se sentían
asfixiados entre los muros de piedra.

Mientras los mercaderes locales se quejaban de que los refugiados estaban
obstaculizando sus negocios, haciendo más difícil la entrada a sus tiendas.

—Aquí me quedo —dijo—. Yo no tengo nada que hacer con los aristócratas.
Esta es mi gente. Voy a preguntar si alguien sabe qué sucedió en Vejestorio.
Tal vez sepan qué pasó con el resto de mi familia.

—Si necesitas ayuda, estaremos en la torre del palacio imperial —le dijo el
consejero—. Solo pregunta por Corsac de Lamaria.

—Así lo haré.
La archimaga se inclinó para abrazarlo.
—Gracias por abrirme los ojos, no lo olvidaré. Pero no necesitas andar

vagando por la ciudad. Dime cuál es el nombre de tus familiares y los hallaré
por ti.

Una sombra repentina cruzó el rostro del hombre.
—Te lo agradezco. Mis familiares están en Vejestorio, en el santuario de la

hermana de su madre. Mi hijo se llama Yosef, es un buen chico, pero de esos
que idealizan el mundo, que creen que pueden salvarlo con su pura voluntad.
Cuando crezca espero que sea un miembro de Santuario, aunque a él no le he
contado lo que yo realmente soy. Yosef tiene el corazón abierto, la mente
lúcida.

Arminia se rio por lo bajo.



—Debió de salir a su padre, supongo.
Pero ya no pudo seguir hablando porque, en ese instante, una visión llegó

hasta ella y un vértigo la sacudió. Se encontraba en una costa azotada por el
viento; sobre un promontorio un faro de piedra se alzaba. En la playa cercana
un muchacho y una muchacha señalaban aquel edificio de donde salían rayos
de luz que iluminaban un mar furioso, cuyas olas iban y venían. Arminia
sintió que, por más movimiento que tuviera, aquellas aguas no contenían ni
una pizca de vida.

—Yosef, mira, ese faro es el que me llama —indicó la muchacha.
—Está bien, Arlinda. Yo también lo he soñado. Ahí reside el que nos

espera —dijo el muchacho.
—¿Estás seguro de que no es una trampa, primo?
—No estoy seguro de nada, pero necesitamos entrar a ella, conocer sus

secretos.
Y ambos se dirigieron al faro. Alguien, tras una de las ventanas de aquella

edificación, los observaba con sigilo. Aparte de la marejada, el único sonido
que se escuchaba era el tictac de un reloj mecánico.

—Hechicera, ¿qué te pasa? —preguntó Sampalio, sosteniendo a la
archimaga por el brazo.

Pero Arminia se recuperó en unos segundos y volvió a ponerse erguida
sobre su cabalgadura.

—¿Te suena Arlinda? —le preguntó a Sampalio.
El herborista se puso pálido.
—Es mi sobrina. ¿Por qué?
—Están en peligro, ambos, Yosef y Arlinda. Lo acabo de percibir. No sé si

es una profecía o ya ha pasado, pero vi a tu hijo y a tu sobrina: están juntos.
—¿Dónde?
La archimaga movió la cabeza como si despertara de un sueño y este se

fuera desvaneciendo antes de que lo recordara del todo.
—Lejos, muy lejos. Súbete, amigo, debemos ver al emperador y luego

tendremos que partir de nuevo en busca de tus parientes.
—¿Por qué es imperativo buscarlos? —quiso saber Corsac.



Mientras Sampalio subía a Samara, la joven hechicera se daba golpes en la
frente.

—Porque de ellos depende la suerte de Zarabanda. ¡Qué idiota fui! ¿Por qué
no lo vi antes?

—¿Ver qué? —preguntó, ansioso, el consejero.
—Que Marfilia no es la batalla principal, sino un frente secundario. La

guerra contra el fuego no se va a ganar detrás de estas murallas. Eso quiso
decirme mi abuela: la suerte de nuestro mundo está en los hombros de Yosef y
Arlinda. ¿Entienden? Nosotros no somos los protagonistas de esta lucha
terrible, sino los peones a sacrificar, los soldados de a pie. Son ellos dos el fiel
de la balanza, el santuario mayor.

Sampalio la abrazó de la cintura.
—Entonces galopa, archimaga —le suplicó—. No quiero que ningún mal los

alcance, que ningún daño les suceda.



Golpe palaciego

Después de dejar sus respectivas cabalgaduras en los establos imperiales, los

tres corrieron hasta la torre del palacio imperial, pero fueron detenidos por
una compañía de soldados que montaban guardia a su entrada.

Corsac mostró su pase imperial, alzó la voz, amenazó con castigos
ejemplares, pero nadie le hizo caso. Lo más que consiguió fue que el oficial al
mando les dijera que estaban allí para proteger la integridad del mismísimo
emperador por órdenes directas del Consejo Supremo de la Hermandad de los
Magos y Hechiceras.

—Pero yo soy la consejera suprema —arguyó la joven hechicera—. Yo soy
la archimaga.

—¿Qué está pasando? —preguntó Sampalio.
—Un golpe de Estado —le susurró el consejero—. Eso es lo que está

pasando. Alguien se ha adueñado del palacio imperial y no quiere que
entremos.

Arminia volteó a todas partes y vio a Kalisma acercarse con un grupo
numeroso de soldados con espadas y ballestas.

—¡Exijo ver al emperador ahora mismo! —les gritó a los guardias
imperiales.

—¡Tenemos órdenes estrictas de no dejar pasar a nadie! —volvió a decir el
oficial a cargo.



Estaban a un tris de que hubiera un enfrentamiento entre ambas facciones
del ejército, cuando la archimaga se acercó a la comandante.

—Tengo una idea. Pero requiero de tu permiso para llevarla a cabo.
—La magia está prohibida dentro del palacio imperial —se indignó

Kalisma.
—Pues es magia, debes saber, lo que están utilizando mis hermanos contra

el emperador en este mismo momento. ¿Tengo permiso?
La comandante ni siquiera parpadeó.
—Permiso concedido, pero no quiero muertos.
La joven hechicera sonrió.
—No los tendrás.
Y acercándose a la guardia imperial que les impedía el paso comenzó a

aplaudirles.
—Los felicito por su lealtad a toda prueba. Son ustedes los mejores

representantes de la gloriosa tradición militar del imperio de Antara. Ahora,
véanme y díganme por qué todo se mueve, oscila, se agita, se borra, se
precipita, se cae, se duerme, se mueve, oscila, se agita, se precipita, se cae, se
duerme.

Los guardias imperiales cayeron de hinojos al suelo.
La archimaga dejó de aplaudir.
—¿Satisfecha, comandante?
Kalisma no pudo evitar sonreírle.
—Su magia, hechicera, merece un aplauso.
—Quizás, pero ahora viene lo difícil: vamos a subir y a enfrentarnos no

contra soldados sino contra magos muy viejos y muy letales. ¿Lista para luchar
a muerte?

Las tropas que había traído la comandante prepararon sus ballestas y
espadas. Arminia tocó todas las armas y musitó la oración del metal.

Nada puede herirme,

Nada puede tocarme.

Yo soy mi propio escudo.



Ningún conjuro me daña.

Ninguna voz me lastima.

Y así, protegidos por el amuleto cantado por la archimaga, Kalisma y sus
soldados, lo mismo que Arminia, Corsac y Sampalio, subieron los escalones de
la torre imperial y entraron en la sala de los estrategas, donde los esperaba el
propio emperador, que flotaba maniatado por cuerdas de luz, así como dos
magos y una hechicera dispuestos a matarlos a la menor oportunidad.

El primer rayo pasó volando sobre la cabeza de la archimaga, que apenas
tuvo tiempo de agacharse. Un soldado detrás de ella lanzó un grito y el aire se
llenó de un aroma acre, nauseabundo, mientras más rayos los atacaban sin
descanso. Lartes, Asurto y Selinia disparaban toda clase de hechizos contra
ellos. En pocos segundos, más de una decena de soldados y oficiales yacían
retorciéndose en el suelo y más de uno daba su último suspiro.

Arminia devolvía los hechizos al tiempo que protegía a Kalisma, Corsac y
Sampalio. Pero aquella era una lucha desigual y la joven maga solo podía
terminarla no con una espada sino con un conjuro truculento. Observó la
pared a espaldas de Lartes, donde estaba colgada una pica de hierro, y
murmuró una magia para capturar el espíritu del metal y transformarlo en una
criatura manejable. La pica salió de su soporte y se lanzó contra Lartes, a quien
atravesó en un segundo, para luego volar hasta Asurto y hacer lo mismo. Pero
Selinia se percató de la pica y la hizo pedazos con su propio hechizo.

—¿Conque jugando sucio, bruja de pacotilla? —siseó mientras preparaba un
nuevo hechizo para matar de una vez por todas a la archimaga.

Corsac, en ese momento, al ver distraída a Selinia, se abalanzó sobre la
bruja y la derribó. Ambos cayeron al piso, pero la bruja no iba a permitir que
un simple ser humano la derrotara. Con otro conjuro aventó al consejero a un
lado y volvió a ponerse de pie, lista para seguir luchando. Sin embargo, antes
de que pudiera atacar, Sampalio le arrojó una nube de polvo amarillento, que
hizo convulsionar a la hechicera, ponerse azul y quedarse rígida.

—¿Qué le hiciste? —preguntó Kalisma.



—La puse en pausa —dijo el hombre del cayado como si fuera la cosa más
normal del mundo.

Arminia no daba crédito a lo que veía.
—Esa es magia mayor, herborista.
—¿Está viva? —inquirió Corsac, que se levantó con un gesto de dolor.
Sampalio se indignó ante aquella pregunta.
—Por supuesto. No cuento con polvos de muerte. Solo está atrapada en un

lapso muy breve.
—¿Qué le echaste? —preguntó la comandante.
—Araca, una semilla molida de la acacia tropical, que tiene la facultad de

demorar el tiempo interno de los organismos animales por sus ácidos…
—Lo que sea, fue efectivo y sagaz —lo felicitó el consejero, mientras se

acercaba con cautela al emperador, que continuaba sujeto por unas cuerdas de
luz que chispeaban.

Kalisma levantó las manos porque deseaba quitarle aquellas amarras
luminosas con sus propias manos, pero la archimaga se lo impidió.

—No toques nada si quieres seguir con vida. Déjame encargarme de esto.
Arminia formó con ambas manos una trenza de luz que ató a los nudos del

hechizo que mantenía sujeto al soberano. Luego, poco a poco, empezó a
desamarrarlo con cuidado, hasta que logró liberarlo por completo. El
emperador fue descendiendo hasta que tocó el piso y todos advirtieron que
apenas podía mantenerse en pie. Corsac le acercó una silla y Kalisma se puso a
su lado.

—Mi señor —dijo con voz angustiada—. ¿Está bien? ¿Qué fue lo que ocurrió
aquí?

El consejero trajo un vaso de vino y se lo ofreció al emperador, pero
Arminia se interpuso.

—Todo lo que está en esta sala pueden considerarlo una trampa. Sería
bueno que se llevaran a las mazmorras a Selinia. Le impuse un conjuro de
restricción que le impedirá usar sus hechizos contra sus guardianes.



La comandante asintió y, en cuanto un grupo de soldados se llevó a Selinia,
mandó traer de la cocina imperial botellas de vino sin abrir. Solo entonces,
cuando Soroj Tercero bebió y logró recuperarse lo suficiente, pudo contar lo
que había pasado.

—Vinieron los tres, a medianoche, y me dijeron que había noticias del
avance de las huestes del Caos, noticias que no podían esperar hasta el
amanecer. En cuanto salí de mis aposentos no sé qué me hicieron, pero los
obedecí como un sonámbulo. Mis guardias también quedaron hechizados. Y
los ujieres, ¿cómo están?

Kalisma y la archimaga se miraron entre sí.
—Todavía bajo el influjo de los magos traidores, pero los liberaremos en

un momento.
El emperador extendió sus brazos y contempló sus manos temblorosas.
—Me sentía como en medio de una niebla espesa. Solo escuchaba sus voces

y las obedecía sin resistirme a ellas. Me obligaron a que mandara órdenes de
rendición a todas las fortalezas del reino.

De inmediato un grupo de oficiales fue enviado a revocar las órdenes de
rendición antes de que se hicieran efectivas en todas las unidades del ejército
de Antara.

—¿Y qué más, mi señor? —insistió Corsac.
El emperador agitó la cabeza.
—Creo que ordené que dejaran intactos los puentes.
Kalisma no perdió tiempo y mandó a otro grupo de oficiales a dar aviso a

los ingenieros a cargo, dándoles la orden de que continuaran con su labor de
quemar los puentes en cuanto se tuviera a la vista a las hordas de fuego. A sus
soldados los puso a trasladar a los muertos y heridos escaleras abajo.

—¿Eso fue todo? —preguntó la archimaga, mientras tocaba el hombro del
soberano.

—No. Me preguntaron por algo más, pero no alcanzo a recordarlo.
—¿No fue sobre la rosa de las transfiguraciones, sobre la joya de los

vientos? —Era la voz de Sampalio, tensa e imperiosa.
La mirada de Soroj Tercero se posó en el hombre del cayado.



—A ti no te conozco, forastero. Hablas con acento del norte. ¿De dónde
eres?

—Buen oído, majestad. Sí, soy norteño. De una aldea cercana a los pasos
fronterizos, llamada Vejestorio.

El emperador tomó un sorbo más de vino antes de responder.
—Sí. Qué curioso, sobre eso me preguntaron… De un par de niños o

jóvenes, no estoy seguro, provenientes de ese lugar, pero yo no sabía nada.
Cuando se convencieron de que no conseguirían esa información de mí se lo
comunicaron a alguien más. Había algo aquí, en la sala, como una… una
presencia… un fulgor.

En ese instante una llama bajó del techo y voló directamente hacia el
soberano. Pero antes de que estallara en su pecho, Arminia la atrapó entre sus
manos y la hizo una bola que fue empequeñeciendo hasta dejarla del tamaño
de una esfera diminuta, iridiscente.

—¿Qué es eso?
—Un fuego fatuo —contestó la joven hechicera—. Estaba aquí para

espiarnos.
—¿Es uno de los torbellinos del Caos? —pregunto la comandante.
—Sí, pero solo una emanación de un hechicero mayor, de un zeniestro.

¿No es así, quien quiera que seas? Vamos, ¡muéstrate como realmente eres!
La esfera cambió de forma y se transformó en un rostro en llamas.
—¿Qué haces defendiendo Marfilia y su patética humanidad, hija de la

espada, dama de los forajidos?
La archimaga se quedó muda un momento. Aquella voz le era

particularmente conocida. Años atrás compartió aventuras fuera de la ley con
aquel hombre… un ladrón de talismanes. Un asesino consumado del que se
alejó asqueada por la facilidad con la que mataba a todo el que se interpusiera
en su camino, a todo el que ya no le sirviera para sus fines aviesos.

—Hace mucho que no sabía de ti, Trajancio. ¿De cuándo acá te volviste un
hechicero?



—Siempre lo fui, pero tú nunca lo sospechaste. Quería que me indicaras
dónde podía contactar con tu abuela, la famosa Brebaja, pero eras una
muchacha tan ignorante que poco pude sacar de tu cabeza hueca. Por más que
te hechizaba para que soltaras la lengua, solo me contestabas con cuentos de
hadas, con historias de fábula.

Arminia se echó a reír.
—Bueno, entonces no era una hechicera sino una contrabandista. Y ahora

que nos volvemos a ver, ¿qué piensas? ¿He progresado o sigo siendo la crédula
que te seguía en tus saqueos?

La bola de fuego intentó aumentar de tamaño, pero la archimaga se lo
impidió.

—No sé quién te hizo mago, Trajancio, pero veo que solo dominas los
trucos más fáciles de nuestro oficio.

—Ya te castigaré a su debido tiempo —la amenazó el mago.
—Me cuesta trabajo creerlo. Tú no eres un adversario de peso. A lo más,

eres un sirviente menor del Caos. ¿Por qué no me dejas ver a tu amo, el oculto,
el escondido?

—Mejor obsérvate en un espejo, Arminia. Verás que te queda grande el
título de archimaga.

—Gracias por la confianza, mi viejo amigo Trajancio. Tal vez tengas razón.
No soy tan poderosa como el hechicero que mueve tus hilos, pero me
defiendo.

—Marfilia estará rodeada por nuestros ejércitos en pocas horas. Y cuando
eso suceda, todos los que estén tras sus murallas perecerán. Incluida tú y el
emperador. No habrá tregua para ti ni piedad para nadie que ose desafiarnos.

—Sí. Veo que han pensado en todo. Son muy listos, todos ustedes. Han
previsto hasta el último detalle. O debo decir, hasta la última finta.

—¡No te burles, hija de los hierbajos!
—No me burlo, gran mago de boca suelta. Pero creo que no están tan

seguros como pretenden hacernos creer. Dile a tu amo que espero trucos más
inteligentes que tú.



—No soy un títere, novata, sino el que juega con tus hilos; con los tuyos y
los de todos ustedes.

Arminia tomó la esfera y la alzó.
—Quizás, Trajancio, pero entonces ¿por qué les preocupa tanto la rosa de

las transfiguraciones y la joya de los vientos? Ya voy pensando que sin ellas
carecen de poder sobre nosotros.

Y sin darle tiempo a responder, la hechicera presionó la esfera con sus dos
manos, hasta hacerla estallar con un brillo cegador.



Otras hermandades

El silencio reinó en la sala de los estrategas. La luz natural volvió a entrar por

el gran ventanal y los restos de oscuridad se desvanecieron.
—Bien hecho —dijo el emperador, que iba recuperándose.
—Lo que Trajancio, ese mago imbécil, no sabía es que, al estar conectado a

la esfera de poder, destruirla aquí era destruirla en todas partes. Dondequiera
que estuviera, ahora también él es polvo.

—¿Está muerto? —preguntó Soroj Tercero.
—No exactamente. Ahora solo es magia fragmentada, cenizas

esparciéndose. Ese es el efecto de un vínculo mágico que debió tener en cuenta
mientras hablaba conmigo. Por eso digo que mi antiguo compañero de
saqueos no es nuestro enemigo principal.

—¿Entonces quién es? —indagó Corsac.
La archimaga no contaba con una respuesta satisfactoria.
—Un mago poderoso, sin duda. O una hechicera formidable. Para poder

dominar a Lartes, Asurto y Selinia, implica que conoce nuestros más viejos
tratados de sicomagia, de hipnoagresión. No tengo idea de quién sea, pero
intuyo que él me conoce muy bien, que en algún momento de mi vida también
quiso utilizarme y no pudo.

—¿Eres una maga más poderosa que nuestros adversarios? —preguntó el
emperador.



—Lo dudo —dijo, inesperadamente, Corsac—. Pero de que es terca y nadie
puede cambiarla de parecer, le aseguro, majestad, que no conozca a ninguna
hechicera mejor preparada para mantenerse luchando, para no darse por
vencida, aunque todos los conjuros estén en su contra.

El emperador, ya bastante repuesto, miró a su consejero.
—Veo que la admiras, Corsac. Si no te conociera, incluso pensaría que

estás prendado de nuestra archimaga, que tu admiración esconde sentimientos
más hondos y vehementes.

Las palabras de Soroj Tercero hicieron enrojecer a la hechicera y al
consejero por igual.

—No se trata de eso —balbuceó Corsac, pero nadie creyó en sus palabras.
—Lo que quiere decir el caballero de Lamaria —intervino Sampalio— es

que Arminia es alguien que no cae fácil bajo ningún sortilegio. Esa es su
fuerza. Esa, su fortaleza.

El emperador apartó la vista de ambos y por un instante pareció relajado.
—Si no estuviéramos en guerra a muerte contra el Caos, pediría que

hicieran una comedia con los enredos de ustedes dos y la presentaríamos en el
anfiteatro para deleite de la corte. Pero ahora dejemos esas festividades para
tiempos más ligeros.

Kalisma fue a la mesa, extrajo un mapa de Marfilia y sus alrededores y lo
mostró a los presentes.

—Por lo que vi, majestad, no falta mucho para que aparezcan los primeros
incendios en la orilla norte del río Tamar.

El soberano carraspeó antes de dar sus órdenes.
—Kalisma, te nombro comandante general de todos los ejércitos

imperiales, pero especialmente te encargo, ahora mismo, la defensa de
Marfilia. En ti recae la responsabilidad de mantener a salvo nuestra ciudad
capital, de que no caiga en manos del Caos.

Y volteando con Arminia, le sonrió.
—Creo que me he quedado sin magos de confianza. Archimaga, ¿qué

puedes aportar para que salgamos de este incendio con vida?
Pero fue Sampalio el que respondió.



—Arminia y yo debemos partir lo más pronto posible, majestad. Pero hay
algo que podemos hacer antes de marcharnos para proteger a esta ciudad.

El emperador hizo un gesto para que el hombre del cayado continuara.
—Marfilia tiene varios lugares donde la población puede entrar y estar a

salvo.
—¿Entrar? ¿A dónde?
Esta vez la joven hechicera intervino.
—Parece que hay otras hermandades mágicas en el mundo, majestad.

Nuestro amigo norteño pertenece a la orden de Santuario, cuya misión es
salvar la vida, natural y humana, de Zarabanda, sobre todo ante el peligro que
representa todo lo que busca destruir y exterminar a nuestro mundo. Es una
hermandad formada por gente común y eruditos, estudiosos de las plantas y
los animales.

—Herboristas —añadió Corsac.
Sampalio tomó un mapa de la ciudad y con un lápiz que estaba sobre la

mesa dibujó varias X en cinco distintos lugares de Marfilia.
—Estos son los sitios donde la gente puede refugiarse, pero no alcanzan

para todos. Cuando se crearon, Marfilia era una ciudad pequeña y por eso solo
pueden caber unas setenta mil personas sumando los cinco santuarios. Yo
aconsejo que metan en ellos, en primer lugar, a los heridos, a los enfermos, a
los niños, a las mujeres embarazadas y a los ancianos.

Soroj Tercero entendió la crítica implícita.
—¿Quieres decir que estos refugios se abrirán solo para los que realmente

los necesiten, para los que viven ahora en las calles, para los refugiados que
ahora aglomeran nuestras calles y parques y plazas?

—Así es, majestad.
Corsac se asomó al mapa.
—Esa cruz está en la esquina de Arcón y Pavesa, allí solo hay una licorería.
—Y esa licorería es uno de los cinco santuarios existentes —le respondió el

herborista—. Los otros cuatro refugios son una taberna, una tienda que vende
objetos robados, un apostadero y un burdel. Como ven, ninguno es un sitio



para personas decentes. Y, sin embargo, esos cinco lugares son refugios
seguros en caso de desastres como los que estamos padeciendo.

El emperador aceptó las nuevas como un trabajo por hacer.
—Yo mismo tomaré posesión del santuario más próximo —dijo al

herborista.
Sampalio frunció la boca.
—No funcionan así, majestad.
—¿No? ¿Entonces cómo lo hacen? —quiso saber Soroj Tercero.
—Son refugios abiertos para todos, pero que solo se abren cuando existe

verdadero peligro. No reciben órdenes de la aristocracia, ni de los soldados ni
de los comerciantes. Solo los hermanos de la vida podemos abrirlos.

—Entiendo. Ante ellos todos valemos lo mismo.
—Correcto, majestad. Ciudadanos, refugiados y cortesanos; nadie puede

ponerse sobre los demás. Hay una palabra que contempla este concepto:
Democritus, la sabiduría de los iguales.

El emperador dejó a un lado tal idea y se concentró en otra duda que tenía.
—No entiendo bien el mecanismo, Sampalio. Si hay un lugar, digamos una

tienda, por ejemplo, y la gente entra en ella tratando de salvarse del fuego,
¿qué pasa si no cabemos todos?

Sampalio señaló los pedazos de la esfera destruida por la archimaga.
—Es como lo que hizo Arminia con el fuego fatuo, pero al revés. Algo

pequeño se amplía, se hace grande, pero solo desde dentro lo percibes. Quien
esté afuera seguirá viendo únicamente una tienda normal, o quizás no vea más
que un lote baldío. Esta magia nuestra hace que dos tiempos diferentes se
traslapen, que dos espacios distintos sean uno solo por un instante en esta
realidad. Santuario te saca de tu espacio y de tu tiempo para luego devolverte a
tu lugar y momento de procedencia. Sé que es algo enmarañado, pero así es
nuestra magia, un ramaje complejo, como raíces entrelazadas.

Nadie respondió a la explicación por un instante. Kalisma se disculpó con
todos, pero dijo que tenía que encargarse de la defensa de Marfilia. Arminia la
detuvo y le dijo que si había otras personas en el palacio aún hechizadas solo
diera tres palmadas y despertarían.



—Estarán como antes, no recordarán lo que hicieron. Pero déjalos
descansar un poco hasta que se sientan como ellos mismos.

—Eso haré, archimaga. Gracias por salvar a nuestro soberano.
En cuanto salió Kalisma, el emperador se frotó las manos.
—Creo que ya me siento mejor, que ya puedo cuidarme solo —aseveró.
—Estuvo preso de un conjuro de sometimiento, majestad —le advirtió la

joven hechicera—. No quiera esforzarse mucho hasta que no se sienta como
antes.

—La guerra no aguarda —contestó Soroj Tercero—, pero lo que me
preocupa es lo que dijo este hombre, Sampalio, de que tú y él debían
marcharse de Marfilia. ¿A dónde van cuando tanto se les necesita aquí, en esta
batalla que está por empezar? ¿Y qué es eso de la rosa de las transfiguraciones y
la joya de los vientos?

Sampalio tomó la jarra de vino y se la llevó a la boca. Al terminar de beber
una buena cantidad, se limpió las gotas que le escurrían por la barbilla con la
manga de su camisa de lana. Y solo entonces respondió a las dudas del
emperador.

—Mire, señoría, sé que aquí en el imperio y en otros reinos creen que la
Hermandad de los Magos y Hechiceras contaban con el monopolio de la magia
de Zarabanda. Pero no es así. Hay otras hermandades que utilizan diferentes
tipos de magia. La mía, la hermandad del Santuario, se basa en la magia de la
naturaleza, la que proporcionan las plantas, lo que incluye la sabiduría de
flores, árboles y bosques. Pero no somos los únicos. Al menos sabemos que
hay dos magias más: la aérea, la de las criaturas de las alturas, y la de los
tornados de arena, la del calor extremo, la de los habitantes del espejismo.
Incluso no me sorprendería que hubiera otras en este mundo de las que ni
siquiera sospechamos de su existencia.

—¿Y cómo encajan en todo eso la rosa de las transfiguraciones y la joya de
los vientos? —inquirió el emperador.

Sampalio se rascó el cuello, intentando responder.



—Bueno… la verdad es que no lo sé. Más bien dicho, nadie lo sabe. Es un
saber perdido. Pero hay ciertos informes, todos incompletos, que aseguran que
estas dos, la rosa y la joya, no son tales, sino una forma figurativa de nombrar
a dos amuletos o talismanes que pueden abrir, como si fueran llaves mágicas,
la puerta del faro de la luz del tiempo. Un portal que permite limpiar de sus
afecciones a Zarabanda sin necesidad de usar las magias del poder,
reverdeciendo el mundo como si todo comenzara de nuevo. Es un mito, si así
lo quieren ver, pero también una profecía muy antigua, tal vez la más antigua
de todas.

El emperador le quitó la jarra a Sampalio y bebió de ella ajeno a las buenas
maneras.

—Es una profecía de renacimiento, ¿eso quieres decir? —preguntó
Arminia.

—No exactamente —contestó el hombre del cayado, tratando de no mirar a
la joven hechicera a los ojos—. Más bien es una profecía del fin del mundo.

Corsac no pudo evitar reírse.
—¡Ya lo sabía! —exclamó—. ¿Qué otra cosa podría ser?



Los augurios

Ya era de noche cuando alcanzaron la orilla del río. Las avanzadas tenían

toda la razón: el Osterde no parecía una apacible corriente a la que las leyendas
calificaban más como un flujo de aguas mansas que como el mar embravecido
que ahora todos contemplaban.

—Esto no me gusta.
La voz de su prima y el tono con que había pronunciado sus palabras no

escapaban al escrutinio de Yosef.
—¿Quieres decir que estas aguas están hechizadas?
Arlinda titubeó antes de responder.
—No estoy segura. Podría serlo, pero no adivino qué cambios lo perturban.
Yosef también percibía que aquella masa de aguas turbulentas no era un

fenómeno ordinario. De todas formas, imitando a los bandoleros, tomó un
trago grande de aquel líquido y, en cuanto lo hizo, se sintió con nuevas
fuerzas. Pero la corriente, su rugido, lo obligaron a retroceder.

—Tal vez el hombre en llamas ha conjurado esta marejada para impedirnos
el paso —dijo señalando el torbellino que pasaba a pocos pasos—, quizás para
que sus sirvientes nos alcancen.

—O podría ser un espejismo, una artera ilusión, para que en ella no veamos
lo que realmente está pasando —replicó su prima.



—No hables con frases enredosas, por favor, que no podemos seguir tu
razonamiento.

Era la voz de Iseke, quien se acercaba a pie y revisaba las orillas del río con
mirada atenta.

—¡Vaya, qué sorpresa! —exclamó su prima.
—No te entiendo, muchacha —respondió el salteador de caminos.
—Digo, que hayas dicho «por favor». Ese sí que es un avance en tus

modales.
Iseke aceptó el regaño sin importarle que los demás ladrones lo

advirtieran.
—Si con un «por favor» logras resolver este acertijo, bienvenidos los «por

favores».
Arlinda descendió hasta la margen del Osterde y contempló con calma sus

aguas tempestuosas. El viento agitaba sus cabellos y la hacía aparecer, al menos
a ojos de Yosef, como una de esas brillantes amazonas de los viejos tiempos,
una altiva guerrera en pie de lucha.

—Algo está pasando aquí que no tiene que ver directamente con la guerra
que se ha desatado. Esto es algo más profundo, incrustado en los ritmos
propios de Zarabanda.

Entonces oyeron el rugido que estremecía el horizonte, río arriba.
—Algo viene empujando desde las montañas del deshielo. Algo viene

abriéndose camino con sus propias intenciones. No… no creo que…
—¿De qué tanto habla? —preguntó, ya nervioso, uno de los ladrones.
—Lo ignoro. De verdad que yo tampoco sé lo que está tratando de decirnos

—les confirmó Iseke, quien no perdía de vista a Arlinda—. Pero si les sirve de
algo, a mí también me está poniendo nervioso toda esa cháchara suya.

Yosef se aproximó a su prima y le apretó la mano como una señal de
confidencia.

—Dime qué sientes, no lo que crees saber —le pidió.
Yosef descubrió que Arlinda se mostraba ida, con los ojos puestos en

blanco, y comenzaba a temblar.



Iseke se percató de inmediato del trance en que se hallaba y le puso una
capa de piel de borrego sobre los hombros.

—Algo viene y está rompiendo el equilibrio del mundo —balbuceó su
prima—. Pero hay otras fuerzas que buscan impedirlo, que luchan por
recomponer lo roto, lo destrozado.

Yosef la obligó a caminar unos pasos lejos de la orilla y la sentó en un
tronco caído para que no fuera a caerse de improviso.

—Arlinda —le susurró—, no te vayas de aquí, no te marches sin mí.
Su prima sonrió, pero Yosef supo que no le sonreía a él sino a una

presencia invisible que nadie, excepto Arlinda, podía ver.
—Hay furia por todos lados, hay destrucción, y apenas está despertando.

Pero también hay belleza, rayos benévolos, mensajeros alados; refulgen en las
profundidades, navegan por los cielos; sus lenguas son de viento puro. Las
oigo cantar muy lejos.

Iseke empezó a preocuparse y ordenó hacer una fogata junto a la
muchacha.

—¿Ya ha experimentado otros trances semejantes? —inquirió el jefe de los
forajidos.

Yosef no supo qué decir.
—No sé. Tal vez. De vez en cuando está aquí y está en otra parte y, por más

que le gritas, no responde. Pero nada como esto.
Yosef empezaba a sentir que algo andaba mal, que las cosas estaban fuera

de su control, pero no tenía ni la más remota idea de qué sucedía con su
pariente y eso lo ponía aún más nervioso ante la extraña forma en que Arlinda
se comportaba, en que su prima farfullaba y gesticulaba. Era una experiencia
aterradora.

Iseke mostró su preocupación y puso la mano en la frente de la muchacha.
—Los antiguos lo llamaban locura, perder la cabeza en extravíos. Yo digo

que quien la experimenta ve la realidad mejor que nosotros. El problema es
que ver desde la otredad no siempre es cosa que tenga sentido, no siempre se



puede interpretar. Es como las sibilas de Carcoma, que balbucean cosas raras,
frases torcidas. A veces, pasado el tiempo, se recuperan, vuelven a ser ellas
mismas. A veces nunca regresan de esa agitación, de esa experiencia.

—Eso puede ser —aceptó el muchacho—. Parece como si supieras mucho al
respecto.

—Mi madre, Yamela, era así. La gente venía de muy lejos para preguntarle
sobre su destino.

El jefe de los bandoleros lanzó un hondo suspiro.
—Una vez un aristócrata vino con ella, un duque, y le puso una bolsa

repleta de monedas en la mesa de nuestra pobre casa. Quería saber cuál amigo
suyo iba a ser el próximo recaudador de impuestos de la comarca, y mi madre
le dijo que buscara nuevas amistades. Este duque se enfureció con la respuesta
de mi mamá. Al día siguiente, los soldados la detuvieron con el cargo de
estafadora y comerciante de conjuros y la quemaron en la plaza pública de mi
pueblo. El maldito duque fue quien dictó la sentencia. Recuerdo a nuestros
vecinos, felices de la vida, festejando el espectáculo de mi madre y sus gritos de
agonía. Esa noche tomé mis cosas y me fui a vivir a la intemperie. Como
comprenderás, me dediqué a tomar venganza sin medias tintas: asaltando
recaudadores de impuestos, matando gente de la nobleza que se me atravesó
por el camino, tomando como rehenes a los comerciantes que vendían frituras
mientras mi mamá ardía. Un día el duque cayó en mis manos. Ardió en la
hoguera que dispuse para él. Desde entonces no confío en la gente que ostenta
poderes sobre la vida de los demás. Sí, yo también sé el precio de la magia, la
sangre que cuesta ser diferente.

El ladrón se sentó junto a su prima y la abrazó para ayudarla con sus
temblores que, en vez de cesar, aumentaban en frecuencia e intensidad.

Yosef no supo qué contestarle. Veía el dolor que continuaba en aquel
hombre, la lucha en su interior entre lo justo y lo vengativo, entre lo digno y
lo despiadado. Pero el jefe de los salteadores se le adelantó.

—Muchos habitantes de Zarabanda no conocen los senderos del espíritu en
que la magia opera y actúa. Tu prima no es una loca, sino un instrumento para
medir la profundidad de las fuerzas en acción en nuestro mundo. Es como lo



que usan los pescadores para medir el fondo del mar y saber qué hay debajo de
sus embarcaciones, si pueden atravesar los arrecifes, si no hay naufragios que
impidan el paso. Eso está haciendo tu prima y puedo decirte, porque lo he
visto muchas veces en mi vida, que lo lleva a cabo con un tesón que nunca
había vuelto a ver desde los tiempos en que mi madre adivinaba la suerte de
nuestros vecinos.

—¿Era tu madre una bruja hecha y derecha? —preguntó Yosef, sin pensarlo
dos veces. Al instante se percató de su falta de tacto.

—Sí, puedes llamarla bruja, la misma que me alimentó desde antes de que
naciera y la que protegió a nuestra tribu de ladrones hasta la muerte. Mi
madre, por supuesto, que en vida llevó el nombre de Siskesia, heredera de
muchos conocimientos y de poderes que solo ella sabía. Mi madre pensaba que
todo poder se alimenta de quien lo utiliza para sí y no para los demás. Así que
no soy un neófito en el tema de la magia y tampoco soy un ignorante de la
vida cotidiana, de todos los dolores y desvaríos que llevamos a cuestas.

El muchacho asintió. Comenzaba a comprender que lo heroico no era
participar en batallas entre ejércitos sino cuidar a la gente que amas, a las
personas que te necesitan.

—Mira, Yosef, tú debes ayudar a tu prima. Aunque ella parezca una
persona poderosa, es la más vulnerable de los dos porque ella vive entre dos
aguas, entre dos mundos: el nuestro, el de lo que puede tocarse, medirse,
pesarse y comprarse, y el mundo de lo maravilloso y de lo terrible, donde nada
es lo que parece y todo tiene mil facetas, mil dimensiones, mil rostros.

Yosef miró a su prima, cuya cabeza botaba de un lado a otro y de cuyos
labios borbotaba un sinfín de palabras incomprensibles.

—¿Quieres decir que ella está luchando en este mismo momento?
—Eso es.
—¿Y tú sabes a quién está combatiendo?
—Si lo supiera, te lo diría. Pero yo me encuentro, como tú, en una orilla de

esta realidad y no puedo ver del otro lado.
Yosef comenzó a sentirse desconsolado al ver que ayudar a Arlinda estaba

fuera de sus posibilidades.



—No nos escucha, ¿verdad?
El jefe de los salteadores le examinó los ojos y puso su oreja en el pecho de

Arlinda.
—Su corazón es fuerte y ella sabe, mejor que nosotros, lo que hace. No

temas tanto por su viaje entre los mundos, lo que no me gusta es estar aquí, en
descampado, como fáciles presas de cualquier maldito miembro de los ejércitos
del Caos. ¿Recuerdas los cuentos del Caos que nos contaban de niños? ¿A ti
también te los contaron?

—Sí. Claro. La maldición de Zarabanda que surge cada tanto tiempo y
arrasa con toda la vida del mundo hasta que los magos y hechiceras le ponen
un alto. Pero en la frontera, magos y hechiceras no son bienvenidos. Esto no
es el imperio de Antara, donde se les ofrecen puestos de poder y dan clases a la
aristocracia. En mi pueblo, como en el reino de Mitra, es mejor dejar la magia
en paz; provoca animosidades sin cuento, violencias contra los que la ejercen
tanto en público como en privado; como tú mismo ya lo has experimentado
con tu familia; como mi prima lo ha sufrido en nuestra propia comunidad.

El salteador asintió, con los ojos iluminados.
—Debes de ser un alumno aplicado o perteneces a una familia con muchos

secretos. Sí. Esa leyenda es lo que pienso que estamos experimentando de
nuevo: el Caos ha vuelto. Pero algo ha cambiado, para peor, debo decir.

—Las tormentas de fuego son las mismas —arguyó el muchacho.
Iseke señaló a Arlinda.
—Quizás si ella vuelve de donde anda pueda decírnoslo.
Yosef hizo cálculos en silencio hasta estar seguro.
—La última vez que sufrimos las tormentas de fuego fue hace cuatrocientos

años. Y esa maldición es cíclica, ocurre cada quinientos años, entonces faltaba
un siglo para que volviera. Pero ya lo hizo, volvió más pronto de lo pensado.
Es una anomalía y por eso es más impredecible.

Iseke se quedó pensativo antes de responder.
—Tienes razón. El Caos ha regresado antes de tiempo, más poderoso, más

terrible.
—Con nuevos trucos, por lo que veo.



—Cierto. Muy cierto.
El muchacho, por un instante, dejó de posar la mirada en su prima y se

puso a observar el río de nuevo y los alrededores.
—Algo raro pasa —dijo casi gritando—. El agua está subiendo muy aprisa,

está desbordándose.
Iseke vio lo mismo que Yosef y, sin esperar otra advertencia, tomó entre

sus brazos a Arlinda y corrió, seguido por el muchacho, los demás ladrones y
sus cabalgaduras, a la colina más cercana.

Las aguas turbulentas de Osterde estaban devorando las orillas y subían de
nivel a una velocidad increíble. Mientras corrían para ponerse a salvo,
mientras las cabalgaduras relinchaban de terror y escapaban de sus jinetes,
Yosef escuchó a su prima balbucir:

—Todos los sueños nos ahogan, todas las pesadillas son espejos.
Iseke subía a grandes zancadas, a pesar del peso de Arlinda, la ladera

pronunciada. A sus espaldas, el río rugía su canción de muerte y devastación,
su vorágine sin fin.



El agua de los sueños

Caía en espiral por la orilla de la luz. Caía sin sentir más que el pulso de su

sangre, más que el ritmo de su corazón vuelto un estruendo, una voz, un
sollozo. Esos eran los sonidos que la acompañaban al caer. El tiempo estaba
suspendido y todo lo que contemplaba era un reflejo deforme de la realidad.
Estaba sola y, a la vez, acompañada. Alguien susurraba en su oído: «¿Qué haces
aquí? ¿Por qué has venido?».

Y ella, Arlinda, ella, la magia en estado puro, ella, la vida apenas
conociéndose a sí misma, no tenía respuesta. En la vorágine del mundo, el
universo era un velo oscuro, roto en mil pedazos fulgurantes, en mil chispas
expandiéndose hacia todas partes.

Caía y esto no le daba miedo, no la atemorizaba. Solo sentía que entraba a
una casa que ya conocía desde mucho tiempo antes, una casa que era suya sin
necesidad de comprobarlo. Caía como una estrella fugaz, como un cometa
atravesando el firmamento hacia la noche plena de astros misteriosos.

Y entonces vio su destino: en un refugio bajo una montaña cubierta de
nieve, una anciana la esperaba, con su chal al hombro y su bastón de cedro
negro y su sombrero de ala ancha.

Una mujer más vieja que el mundo, más sabia que el cosmos.
Una niña que jugaba entre las plantas salvajes y las cabras sin amo.
Una niña que carecía de edad.



Una recién nacida envuelta en una piel de becerro.
Una tierra hecha luz, hecha nube, hecha jirones, hecha viento, hecha

polvareda.
Un torbellino donde toda la materia se adensaba, se volvía una piedra

única, viva, veraz.
Y el viaje volvía a dar comienzo. Caía, y en su caída el universo la seguía

atraído por la fuerza de su vuelo, por el imán de su vórtice.
Ella, Arlinda, la piedra luz, la luz rayo, la nube cielo, el fruto sin probar.

Ella, la hija de su madre, la nieta de su abuela, la muchacha que saltaba hacia
los límites del tiempo y el espacio. Ella, la red, el nudo, los vasos
comunicantes.

Desde todos los rumbos, otras voces saltaban a la superficie, emergían de la
oscuridad para alentarla a seguir. Pero no alcanzaba a ver puntos de
orientación. El mundo era un cielo que se desplomaba, un mar que subía hacia
las últimas alturas. La tempestad antes del suceso primigenio, antes de la
existencia original. El puente luminoso entre lo que yacía en la memoria y lo
que habitaba el futuro. Y todas las vidas, habidas y por haber, la rodeaban,
cantaban con ella, asumían su cuerpo hasta convertirlo en una historia común,
en un coro de voces retumbantes.

Ella era el dolor más vasto y el amor más profundo.
La sabiduría de los muertos y la experiencia de los aún no nacidos.
La mezcla de lo propio y lo ajeno, de lo vital y lo inerte.
Ella, Arlinda, era su alma colectiva, su espíritu fraterno.
Como una ofrenda de los dioses originales, como una dádiva de Zarabanda

misma, la tierra cantaba, el mundo pronunciaba las palabras definitivas:
—Bienvenida eres al recinto de tu propia fuerza. Bienvenida seas a la casa

del poder que carece de poderes. Tú ya no eres pasado o porvenir sino un
presente interminable. Arlinda seguirás llamándote, pero ahora eres todas las
mujeres que tuvieron el don de cambiar el aspecto del mundo físico, de ver las
otras realidades sin permitirse flaquear o perder de vista que todo es flujo y
permanencia, lo que pasa y lo que perdura, lo que viene y lo que es. Ahora
estás sintiendo la energía que amanece, la ola que golpea tu conciencia con sus



astillas de luz. No hay preguntas por hacer ni respuestas por recibir. El cosmos
es una herida que hay que deshacer, un desequilibrio a curar. ¿Estás lista para
tomar el fuego sanador en tus ojos, para aceptar el dolor curativo en tu cuerpo,
para admitir las raíces de la esperanza en tu corazón?

El vuelo había cambiado de ritmo, de velocidad, de urgencia.
Más allá del horizonte de lo visible, algo se movía.
Arlinda supo que estaba por ser llamada al centro de un poder como

ningún otro. En su memoria emergían los espíritus protectores de su clan, de
su familia: su madre, su abuela, su parentela de seres humanos y licántropos,
de brujas y magos, de curanderas y herbalistas.

—No temas, niña.
—Contigo estamos.
—Somos tus garantes en la tormenta.
—Somos tus guías en el Caos.
Y Arlinda vio su propio cuerpo transformándose en semilla, flor, raíz,

tronco, ramaje, fruto, gusano, serpiente, mariposa, ave, pez, lobo, ser humano.
Una metamorfosis en la que toda clase de criaturas acudían a su llamado.
—¿Qué son todos ustedes? —preguntaba.
—¿Quién eres tú? —las voces la cuestionaban.
—Yo soy Arlinda.
—¿Y quién más?
—Yo soy el hielo de las montañas, el agua de los ríos, la tierra en sequía, los

bosques tupidos, las tierras cultivables, los pueblos incipientes, las
comunidades, los reinos, las urbes, los imperios, las vidas en multitud. Yo soy
cada ser humano y cada muerto viviente, cada bestia que vive en este mundo y
cada fallecido que lo alimenta con su polvo.

—¿Entonces quién eres, en realidad, Arlinda, si eres todos esos paisajes tan
distintos unos de otros, todas esas criaturas tan ajenas unas de otras?

Y la muchacha abría los ojos y aceptaba su verdadera naturaleza, su crisol
de identidades.

—Yo soy muchos, mi nombre es infinito.
—Eso eres, Arlinda. El tiempo habla por ti, el mundo habla por ti.



—¿Qué me quieren decir? —gritaba sin parar.
Pero ella ya lo sabía desde el origen del cosmos.
—Soy un cuerpo que palpita, una niña recién nacida que llora y patalea

cubierta de sangre. Una muchacha que corre por la pradera. Una anciana que
agita su bastón para darle la bienvenida. Como reflejos de reflejos, como
imágenes multiplicadas hasta el infinito, soy todas las combinaciones, todas las
rutas, todos los espejismos. El fin y el comienzo; la semilla y el espasmo; el
fruto y su vendimia.

El presente era una tormenta agitándose ante sus ojos, un tornado que
cubría el horizonte con su negrura retumbante, con sus vientos cortando el
aliento.

—Soy el dique ante su furia, la trinchera que debe soportar su estruendo.
Soy la balanza del poder en el torbellino de la magia. La muerte es mi tarea; la
ruptura, mi propósito. El mundo debe equilibrarse para que todo trascienda su
propio fenecimiento, su propia podredumbre.

Arlinda lo vislumbró con una claridad aterradora: era su turno para
sostener la balanza del mundo, para hacer brotar su propia paz. Las tinieblas
avanzaban como una ola gigantesca. El cielo se oscurecía y el tiempo se callaba
sus advertencias. No había tiempo para dudar.

—Ya es demasiado tarde para detener el Caos que se nos viene encima.
Debo cambiar para que la vida retoñe. Es el momento de ser quien siempre he
sido.

Y entonces el coro de voces volvía a sus oídos, se infiltraba en su
pensamiento, creaba un oleaje de sentimientos encontrados, de emociones que
se empalmaban en su corazón.

—Eres la luz del faro que resiste las olas.
—Nada puede serte adverso si eliges despertar.
—Ahora ya sabes tu nombre.
—Eres la hija más preciosa, la madre más justa.
—Tu nombre es Zarabanda.
—En ti confiamos nuestro espíritu, nuestra historia, nuestro futuro.
—Eres el remolino que lucha contra el remolino.



—¡Despierta! ¡Despierta! ¡Despierta, tú, nuestro tesoro!
El silencio llegó como una intromisión. Algo se movió a lo lejos. Algo

cantó una dulce canción de cuna. Por entre la telaraña de voces y saberes, de
punzadas de dolor y anhelos de trascendencia, una luz se abrió paso y aquietó
las aguas del sueño.

—Si soy todo lo que dicen, ¿por qué tengo miedo?
Ahora una sola voz llegó hasta ella.
—Porque eres más sabia que todos nosotros.
La voz de Brebaja, su abuela.
La voz de la cordura y la compasión.
Y algo la cubrió con su ternura y le ofreció un camino a seguir, un

consuelo.



La batalla de los puentes

Unas horas más tarde, el horizonte se iluminó con un fuego violentamente

escarlata. Los encargados de quemar los puentes empezaron con la parte norte
de la estructura de madera y fueron retrocediendo conforme las llamas se
elevaban por los cielos. Cada tanto tiempo, las vasijas con aguarrás y las
ánforas repletas con grumos de pirotecnia explotaban al contacto del fuego,
haciendo que este se extendiera de tablón en tablón, de viga en viga, cubriendo
con su conflagración desde los soportes a los pilares, desde los cimientos a los
arcos.

El puente se estremeció varias veces mientras los primeros hombres yesca
intentaban tomarlo. Pero las fuerzas del Caos no lo lograron porque el puente,
con un gran estruendo, se vino abajo, cayendo la mayor parte a las aguas
cenagosas del río Tamar, donde algunos de sus restos se hundieron en las
profundidades y otros flotaron unos instantes antes de que la corriente se los
llevara para no volverlos a ver.

Desde Marfilia, una multitud vio aquella conflagración con una mezcla de
horror y alivio. Los invasores quedaban en la otra orilla, lejos de sus personas
y sus propiedades, pero el terror de contemplar, por primera vez, contra qué
clase de fuerza se enfrentaban, fue una lección que estremeció los ánimos de
todos los presentes, haciéndolos comprender que la amenaza del fuego ya no
era un rumor, sino un peligro a las puertas mismas de su querida ciudad.



Si los soldados imperiales pensaron que la eliminación del puente les daría
un respiro, pronto se dieron cuenta de que estaban equivocados. Las tropas del
Caos se fueron acumulando en la orilla norte, en las riberas mismas que
acababan de tomar. Los hombres yesca gritaban mientras el incendio que
entre todos ellos formaban iba tomando altura. En pocos minutos se creó un
remolino flamígero que saltó hacia la otra orilla, pero acabó a la mitad del río.
Sin embargo, eso no impidió que lo intentaran de nuevo; al séptimo salto casi
alcanzaron la ribera sur de Marfilia.

El octavo intento fue el que consiguió llegar y con él acudieron, como
llamas de una vasta hoguera, los primeros guerreros del Caos. Pocos minutos
más tarde, entre las zanjas y las trincheras de la orilla vecina a los muros de
Marfilia, ya se podía contemplar el choque entre los soldados de Antara y los
invasores.

No era, por donde quiera que se le viera, un espectáculo que sosegara el
espíritu. Por el contrario, los primeros escarceos por el dominio de Marfilia
eran de una brutalidad apabullante, una batalla caótica, sin vencedores ni
vencidos, que echaba chispas por doquier. Desde la torre imperial, Arminia
dejó el balcón, desde donde se veían los primeros enfrentamientos, y se dirigió
a los subterráneos de la torre, donde estaban las mazmorras y los diligentes
carceleros imperiales.

En una de esas mazmorras estaba confinada, bajo siete conjuros que le
negaban el uso de todos sus poderes, Selinia, la hechicera traidora. En cuanto
esta vio que la archimaga se acercaba, escupió en el piso como si su sola
presencia le diera asco.

—¿Vienes a regodearte, bruja de albañal? —le espetó en cuanto la tuvo
frente a su celda—. ¿Crees que una batalla va a hacerte ganar la guerra? Yo,
desde aquí, oigo la canción del fuego que crepita, de la muerte que marcha. Ese
fuego quiere hacerte arder hasta que tus huesos queden ennegrecidos, como
lección para todos los que aspiran a puestos que no les corresponden.

La joven hechicera la observó sin responder a sus insultos.
—No tengo mucho tiempo, Selinia. Y toda esta actuación tuya, por favor,

guárdala para quien te vaya a juzgar cuando todo este conflicto acabe.



—¿Qué sabes tú de este conflicto, nieta de gitanas, hija de bandoleros?
Arminia se sintió halagada ante las injurias de la hechicera. Nunca había

negado su origen humilde, su linaje callejero, sin sangre aristócrata, sin pedigrí
cortesano. Pero la pregunta de su colega era justa y pertinente. Daba en el
blanco porque indicaba su inmensa ignorancia.

—Cuéntamelo —contestó—. ¿En qué lío me he metido, tú que lo sabes
todo?

Selinia se detuvo en seco y la miró con curiosidad.
—¿Quieres decir que en verdad no sabes qué papel juegas en este gran

torneo de poderes, forajida?
La archimaga sonrió y abrió sus brazos.
—Así es. Yo no quería terminar en los pasillos del poder, en las torres del

imperio, compartiendo la comida con emperadores y comandantes. No
anhelaba sentarme en el Consejo Supremo de los Magos y Hechiceras para
dictar las leyes de la magia de aquí al futuro. Yo solo quería ser una maga de
quinta categoría, vagabunda, yendo de aldea en aldea cuidando a los viajeros,
mejorando las cosechas, aliviando de enfermedades a los niños. Y lo confieso,
de vez en cuando soñaba con tener grandes aventuras. Pero aventuras donde
peleara con dragones, combatiera engendros, que fuera una espadachina mejor
que una hechicera.

Selinia se carcajeó.
—No tienes que decir más. Comprendo tu salvajismo. Tu incapacidad de

ser como nosotros. No tienes la sangre aristocrática de los magos auténticos.
No pasaste por escuelas de prestigio. No te educaron para ser una privilegiada
como yo misma. Pero ¿qué pretendes?, ¿que tenga piedad de tu enorme
ignorancia?, ¿que te quite el peso de un cargo que no mereces por tu falta de
atributos, por tu carencia de refinamientos?

Ahora fue el turno de la joven hechicera para carcajearse.
—No. Creo que no me expliqué bien. Todo lo que esperaba de ser maga era

para servir a los demás, para ayudar a la gente. Pero aquí he aprendido, bajo la
batuta de magos y hechiceras como tú, a competir contra mis propios
hermanos y hermanas, a tramar conjuros para conseguir mayores poderes, a



exhibirme ante los demás como una ambiciosa despiadada, como una criatura
voraz que podía manipular los elementos de la naturaleza en contra de la
misma naturaleza. No me enseñaron a curar, a sanar, a hacer brotar la vida.
Nada de eso les importaba. Solo querían rayos de muerte, relámpagos de
dolor, truenos de sometimiento.

—Niña idiota, si eso es la magia. ¡El poder que toma su energía, su fuerza
del mundo sin pedir permiso!

Arminia se acercó a los barrotes de la celda.
—Voy a seguir, entonces, tu sabio consejo.
—¿De qué hablas, ingenua?
La joven hechicera se puso de rodillas y tocó el suelo.
Selinia presintió que algo estaba mal, pero no pudo hacer nada.
—Voy a tomar tus poderes, tu energía, tu fuerza.
—¡No existe un hechizo así! Entre nosotros, los grandes magos, no puede

haber trasvase de poderes.
Arminia la miró a los ojos.
—Pero yo no soy una de ustedes. ¿Acaso no acabas de afirmarlo? Soy una

hechicera salvaje, una bárbara sin modales ni refinamientos.
La tierra tembló levemente. Una raíz rompió el suelo a los pies de Selinia y

se le enroscó en la pierna, subiendo luego hasta su cuello. La hechicera intentó
evitarla, cortarle el paso, pero no pudo. La raíz entró por uno de sus oídos. Los
ojos casi se le salían de las órbitas. De su boca emergió saliva sanguinolenta. La
raíz, hecha su tarea, retrocedió y volvió a meterse al suelo. Solo entonces la
archimaga se levantó.

—¿Quién soy? —preguntó la prisionera, toda confundida.
—Una mujer. Te agarraron en el mercado tratando de robar unas

manzanas.
Selinia parpadeó, asustada.
—Yo no quería robarlas. Te lo juro.
Sus ojos se pusieron en blanco por unos segundos.
—¿Te sientes bien? —le preguntó Arminia.
La hechicera tardó en responder.



—¿Me van a castigar?
—Lo más probable es que no. Ahora todo mundo está ocupado en pelear

contra las huestes del fuego.
Selinia asintió, pero era obvio que no sabía de qué le hablaban. Lo más que

pudo hacer fue sentarse en el camastro de su celda.
—Te dejo, amiga. Cuídate.
Cuando la archimaga se dirigía hacia la puerta, Selinia la quiso detener.
—No te vayas —suplicó.
—Lo siento, tengo cosas que hacer.
La hechicera empezó a llorar en silencio.
—Al menos dime cómo me llamo, quién soy.
—Te llamas Selinia, y eres una ladrona de poca monta. Si los jueces son

benévolos contigo pasarás muchos años en esta mazmorra.
—¿Muchos?
—Probablemente todo lo que te queda de vida.
La prisionera trató de quitarse los conjuros retorciéndose. Al ver que nada

podía hacer contra los poderes que la inmovilizaban, se retrajo, cerrando los
ojos.

—¿Y si no son benévolos? —quiso saber.
La joven hechicera sonrió para sí.
—Me pedirán que yo dicte la sentencia, amiga.
—Y si la dictas, ¿me dejarás en libertad?
—Acabo de hacerlo, Selinia. ¿Qué no lo ves?
Y se marchó escaleras arriba, sin voltear a verla.



La horda de fuego

Atardecía ya cuando Kalisma observó, desde la torre norte de la muralla

exterior de la ciudad fortaleza, que algunos hombres yesca habían logrado
cruzar la primera zanja, y mandó refuerzos a los defensores. Era el primer día
del ataque contra Marfilia y ya había descubierto que la mayoría de sus planes
no servían para mucho. Lo primero que falló fueron las catapultas con vasijas
de agua que, al explotar en medio de los invasores, no hacían la menor mella
en ellos. Lo pensó mejor y mandó disparar vasijas con aceite ardiente y fueron
más efectivas en multiplicar los fuegos y consumirlos en segundos. Esa fue una
lección importante que llevó al siguiente nivel. Ahora las catapultas lanzaban
piedras ardientes al rojo vivo. Eso, el fuego contra el fuego, estaba deteniendo
los avances de los guerreros del Caos y dando un respiro a sus defensores.

—¿Cómo va todo? —preguntó Corsac, que había llegado a su lado.
—Creí que ya habían partido, tú y la archimaga.
—Es por eso que estoy aquí. Necesitamos una distracción dentro de unos

treinta minutos para poder colarnos por la torre del sur y salir sin que seamos
perseguidos. ¿Puedes ayudarnos con eso?

—¡Claro que sí! —contestó la comandante—. Con gusto crearemos algo que
irrite a los invasores de este lado.

—Me voy, entonces. Gracias por todo. Espero que nos veamos de regreso.
Kalisma contempló la horda de fuego que avanzaba cien metros abajo.



—Eres un optimista, consejero, pero lo mismo espero.
Corsac caminó por la muralla hasta llegar a la torre sur y, bajando por una

rampa, alcanzó el nivel del suelo, donde pudo encontrar a Arminia y a
Sampalio en sus respectivas cabalgaduras, rodeados de soldados que
descansaban a la sombra, después de un día de enfrentamientos. Ya casi
anochecía, pero el calor de los incendios iluminaba el horizonte.

—Al menos ya no se podrá quejar Samara —dijo—. ¿Cómo se llama el
corcel de nuestro representante de la orden de Santuario?

—Arizco —indicó Samara—. Y por su nombre, creo que es poco platicador.
—Bienvenido, Arizco —dijo Sampalio—. Espero que estés acostumbrado al

galope tendido, porque solo así podremos dejar atrás a nuestros enemigos.
—Bfff —gruñó Arizco—. Soy corcel de los mensajeros imperiales. Ni el

viento me alcanza.
—Pues yo veo que tienes una excelente opinión de ti mismo —dijo la

archimaga—. Pero ahora es tiempo de actos y no de palabras.
Corsac consultó el gran reloj que colgaba de la torre sur. Faltaban pocos

minutos para la distracción en la parte norte.
—Ya es hora de ponernos en marcha —le anunció a la archimaga y al

herborista.
Un oficial se acercó a los tres y les dijo que iban a abrir las puertas

exteriores para que salieran. Netario iba a su lado.
—Me gustaría acompañarlos —les dijo el jefe de los espías rurales, pero mi

deber es quedarme aquí y luchar contra los infiltrados en Marfilia, que según
mis cuentas son más de lo esperado. Ocurra lo que ocurra, no intenten
regresar. En cuanto salgan, cerraremos las puertas y no las vamos a volver a
abrir. ¿Queda claro?

—Clarísimo.
Y así lo hicieron. Era casi de noche y la luna se ocultaba detrás del humo

que provocaba el descomunal incendio, por lo que pudieron escabullirse sin
que la tormenta de fuego notara su escapatoria.



En pocas horas lograron llegar a los lindes de los campos de cultivo y antes
del amanecer pusieron rumbo al este, alejándose de las poblaciones y entrando
a las altas serranías y los bosques de coníferas.

—¿Alguien nos sigue? —preguntó Corsac.
—Nadie —respondió la hechicera—. Por ahora.
Sampalio miró la luz amarillenta del alba.
—El incendio es cada vez mayor. ¿Crees que los conjuros que dejaste los

protegerán de los invasores?
—Eso espero. Hoy mismo rodearán la ciudad y la pondrán bajo asedio total.

Nadie podrá entrar o salir.
—¿Cuánto tiempo pueden resistir? —inquirió el hombre del cayado.
—Una semana; dos, tal vez, si racionan los alimentos. No más.
Sampalio asintió.
—Entonces hay que darnos prisa.
—Mucha —dijo Corsac, presintiendo lo peor.
Arminia volteó por un momento para ver los no tan lejanos contornos de

Marfilia, envueltos por una nube de humo cada vez más espeso.
—Vamos a buscar a tu hijo y a tu sobrina. Si los encontramos, sabremos si

ellos tienen la clave para acceder a la rosa de las transfiguraciones y a la joya de
los vientos, lo que sea que eso sea.

Sampalio puso cara de preocupación.
—Dices que están en peligro.
—Así es, herborista. Todo un ejército de fuego va detrás de ellos,

persiguiéndolos sin descanso.
—¿Dónde están ahora mismo? —quiso saber el padre de Yosef.
—No lo sé. La verdad es que no alcanzo a ver el sitio exacto. En mi visión

había agua cercándolos, remolinos, corrientes, marejadas; también hombres
yesca tratando de capturarlos; y cuervos de largos picos, como los que nos
atacaron antes de que nos topáramos contigo, iban tras sus pasos. Eso vi, pero
son como piezas de un rompecabezas. Lamentablemente, la imagen completa
se me escapa. ¿Podríamos usar tu red de santuarios para llegar más aprisa?

El hombre negó con la cabeza.



—No funcionan así nuestros refugios. No te trasladan de uno a otro. Te
sacan del flujo del tiempo y del espacio para regresarte al mismo sitio tiempo
después. No son rutas de escape, túneles que se comunican unos con otros. Lo
siento, archimaga.

Arminia sopesó el nuevo conocimiento.
—Pero ellos, tus parientes, ¿saben cómo encontrar un santuario y pedir

refugio?
El herborista volvió a negar con la cabeza.
—Están muy chicos para ofrecerles semejante saber. Bueno, yo hablo por

mi hijo, Yosef. Tal vez Arlinda sí tenga conocimientos elementales sobre
Santuario, aunque lo dudo.

La joven hechicera pensó en su niñez y adivinó que aquel hombre no tenía
ni idea de lo capaces que eran su hijo y su sobrina para hacerse de secretos
ajenos.

—Tendremos que dar un buen rodeo antes de enfilar hacia el norte —
ordenó.

Las tres cabalgaduras se miraron entre sí y se lanzaron a galope tendido
entre cañadas y planicies llenas de rocas y precipicios. Zarabanda era, en ese
momento, un viento helado que hería el rostro de jinetes y caballos por igual.
Pero nadie se quejaba. Había trabajo por hacer, distancias que acortar.

Durante las siguientes horas nadie habló; cada quien iba metido en sus
propios asuntos, pensando en los retos que tendrían que afrontar para salir
adelante.

Al día siguiente llegaron hasta la región de los pastizales, la llanura de los
tornados de polvo, el límite entre las tierras de pastura y el gran desierto de
Atacalmas, lleno de historias de caravanas que entraron a sus dunas y nunca
más se supo de ellas.

—¿Tenemos que cruzar por aquí? —respingó Samara.
—No hay de otra, preciosa. Para alcanzar las cordilleras de nieve, hay que

pasar por las regiones calcinadas.
—¿Con cuánta agua contamos? —preguntó Corsac.



—Suficiente para atravesar medio desierto —le contestó la archimaga—.
Siempre y cuando atemperemos nuestra sed.

Isino y Arizco bufaron ante aquel horizonte lineal, infinito. Era diferente
cabalgar por pastizales, bosques o praderas a hacerlo sobre las dunas y bajo un
sol inmisericorde.

—Eso no me reconforta —dijo Corsac asumiendo el ánimo general del
grupo.

—Vamos, consejero, no seas tan remilgoso.
—Es una región con sus propios misterios —aseguró el herborista con

mirada curiosa—. Vamos a conocerlos. Vamos a ver qué tanto son ciertos.
E hizo que Arizco entrara en aquel valle árido, pedregoso.
—Según recuerdo, estas son las tierras pardas —dijo Arminia.
—Y son famosas por sus serpientes venenosas, por sus tormentas de arena

—dijo, apesadumbrado, el consejero.
—Y no se te olvide mencionar los muchos viajeros que en ellas se han

perdido —agregó la archimaga mientras pasaba al lado de Corsac—. Creo que
por eso aquí abundan las carcasas pulidas por el viento, los esqueletos de
tantísimas personas que no lograron cruzarlas.



Atacalmas

La primera tormenta no les dio tiempo de protegerse. La segunda fue peor.

Lo bueno es que habían amarrado las cabalgaduras para no extraviarse ante la
nube de polvo que no dejaba ver ni a medio metro de sus ojos. Pero cuando el
ventarrón pasó, los tres viajeros tenían los ojos llenos de arena y apenas
podían ver. Sin embargo, continuaron su avance. Sampalio, quien afirmaba
haber recorrido esa región unos años antes, les indicó que, sin importar la sed
que tuvieran, procuraran beber a pequeños sorbos para que la dotación de
agua no se les agotara antes de tiempo.

Al tercer día encontraron una caravana. O lo que quedaba de ella. Sus
restos estaban casi enterrados en un monte de arena, a cuya sombra
acamparon. Lo bueno de aquel naufragio en pleno desierto es que pudieron
rescatar una sombrilla para protegerse de los rayos solares y una cantimplora
semivacía, que no portaba agua sino un licor verdoso pero estimulante.

—Es arraco, la bebida preferida de los mercaderes de marfil —anunció
Corsac al tiempo que le daba un trago sustancioso.

—Se ve que eres muy versado en licores de todas partes del mundo —hizo
notar Sampalio mientras se reunían junto a una fogata en pleno atardecer,
cuando la temperatura bajaba repentinamente y el frío campeaba por aquellas
lejanías.



—Fui mensajero imperial antes de estudiar en la Facultad de Ciencias
Consulares, donde obtuve el grado de Bachiller de la Corte. Llegué a ser
cónsul honorario en el reino de Tepozcalli, mi primera tarea diplomática, y
casi llegué a ser embajador en el principado de Bohemiar.

—¿Casi? —inquirió Arminia.
—Casi, porque provoqué un incidente internacional con la hija del primer

ministro y tuve que salir de allí con los pies en polvorosa.
—¿De qué te acusaron?, ¿se puede saber? —preguntó el herborista.
—De quererla corromper ofreciéndole una copa de vino. No sabía que

fueran abstemios ortodoxos. Hacer eso en Bohemiar es peor que un crimen: es
un pecado de lesa majestad. Si no hubiera huido, me habrían colgado en la
pared de la Iglesia del Prohibicionismo Eterno y mi cuerpo aún estaría allí
como una lección pública para cualquiera que se saltara el dogma de los quince
mandamientos, entre los cuales el más sagrado es: «No beberás por ningún
motivo y bajo ningún pretexto».

—¿Cómo es que tú, un experto en ciencias consulares, no sabía de esos
dogmas y de esas prohibiciones? —quiso saber la archimaga.

—Bueno. Me confundí. Han de saber que Bohemiar es un principado cuya
economía se basa en la producción y exportación de licores. Así que asumí
que, si fabricaban cerveza, aguardiente, licores dulces y de granos, debían de
ser grandes bebedores. Pero su religión proviene de las creencias de los
mercaderes, los que fundaron el principado, los cuales no querían que sus
trabajadores les robaran sus productos alcohólicos y menos que los
consumieran, en detrimento de sus exorbitantes ganancias. Por eso
establecieron tales prohibiciones y castigos. Debo decir que siempre los
consideré unos hipócritas, pero en todo caso, fui yo el que infringió una
norma inflexible, así que querían lincharme.

—¿Y por eso eres experto en licores de reinos lejanos?
—Más o menos. Digo, además, cuando era mensajero imperial,

acostumbraba a hospedarme en hosterías y tabernas, donde aprendí las
mejores enseñanzas que pueden proporcionar semejantes lugares.

—¿Como cuáles? —preguntó Sampalio.



—Como volverte un maestro en los acentos locales, un conversador nato y
un experto en los juegos de azar. Y si se me permite la impertinencia, en
contar cuentos increíbles para entretener a los lugareños.

—¿Y a las lugareñas? —presionó la joven hechicera.
Corsac esbozó una sonrisa.
—Bueno, público es público.
Y los tres se rieron, cansados, sudorosos y cubiertos de polvo. Sampalio se

quedó mirando el horizonte cada vez más oscuro.
—Esta inmensidad desértica se llama Atacalmas —dijo—. ¿Saben por qué?
—Porque hace miserable la vida de todo el que lo atraviesa —respondió,

desganado, el consejero imperial—. De día te achicharra y de noche te congela.
—No —dijo Arminia—. Eso lo leí en alguna parte. Es por una leyenda local.

Dicen que hay un monstruo que se alimenta de las almas de los viajeros que se
pierden por estos arenales y que en realidad esta criatura, que se oculta en los
remolinos de arena, devora a los desesperados, a los que no respetan al
desierto.

—¿Y cómo es ese monstruo? —quiso saber Corsac.
—Nadie lo ha podido describir. Los que lograron verlo nunca escaparon

del desierto. Y los que escaparon jamás pudieron verlo.
El consejero se acostó sobre su manta y se cubrió con ella lo mejor que

pudo.
—Los monstruos de arena no son mi preocupación. En cambio, si son

criaturas de fuego, estoy listo para enfrentarme a ellas en cualquier lugar.
Sempalio cubrió la primera guardia. A medianoche despertó a la joven

hechicera.
—¿Alguna novedad? —preguntó esta.
—Ninguna, pero te recomiendo que no orines junto a un nido de alacranes.
Y se acostó sin dar más explicaciones.
Arminia fue a revisar las cabalgaduras y comprobó que Samara, Isino y

Arizco estaban bien.
—No hablamos mucho ahora entre nosotras —le dijo a Samara.
—Tu cabeza tiene mayores preocupaciones, supongo.



La archimaga aceptó la reprimenda.
—Tienes razón. Cada vez escucho más a mis voces interiores y no la tuya,

amiga.
—Los magos muertos tienen preferencia, lo entiendo, muchacha. ¿Qué te

dicen?
Arminia le rascó el cuello.
—Siguen siendo voces de fondo, gritos de advertencia, fulgores de apoyo.

No me hablan: me estremecen. A veces estoy dormida y se meten en mis
sueños.

—Tal vez los interpretas mal.
—¿Cómo?
—Quizás tú eres la que debes meterte con ellos, ponerlos a trabajar, darles

tareas.
—Gracias por el consejo. No lo había pensado. ¿Sabes?, cuando todo esto

acabe, y si salimos con vida, te llevaré conmigo de vagabunda.
—¿Y me prometes que no andaremos a galope?
—Prometido.
Arizco volteó a verlas.
—¿Pueden oír lo que yo escucho?
Arminia trató de oírlo. Era un rumor al fondo, una sensación de

movimiento.
—Algo se escurre entre la arena, tal vez un coyote.
Isino levantó las orejas.
—No suena a algo que camina sobre las arenas.
—No —reconoció la hechicera—. Suena como algo que se desliza bajo la

arena. Y es grande.
—Se está alejando —señaló Arizco.
Y era cierto: el rumor se iba desvaneciendo por el mismo rumbo que al día

siguiente tomarían.
—Descansen —dijo la archimaga—. No sabemos con qué peligros vamos a

toparnos.
Y se retiró, con los sentidos muy alertas, hacia su puesto de vigilancia.



Jirones, nubes, fauces

Arlinda tosió varias veces mientras despertaba del todo. Al intentar abrir los

ojos, la luz entró a saco y entonces, poco a poco, comprendió quién estaba
junto a ella, quién la acunaba y la sacudía con mirada de mortificación.

—¿Estás bien? —preguntó Yosef, preocupado, serio, como nunca antes
había visto a su primo.

Arlinda abrió completamente los ojos y se sentó sin determinar si la escena
era todavía parte del sueño o de la realidad. Iseke, al lado de Yosef, le confirmó
lo segundo. Esta era la realidad real, la palpable, la tangible.

—¡Las aguas siguen subiendo! —gritó alguien a sus espaldas.
Arlinda tuvo arcadas y vomitó un líquido amargo sin poder contenerse. Y

entonces recordó su sueño. Alguna vez su madre le había dicho que las
visiones eran mensajes de las deidades primigenias de Zarabanda, que eran
voces elementales, reinas de antiguos poderes que permanecían intactos en las
piedras, las plantas, las nubes. Y si ella antes solo las escuchaba, ahora debía
seguirlas, tomarlas en cuenta.

Pero eso podía esperar. A su alrededor comenzaba una actividad febril.
Iseke y sus hombres parecían cada vez más preocupados por la situación. Las
aguas los rodeaban, los sitiaban, iban agrupándolos en la cima de la colina



donde se habían refugiado. Pero aquella elevación no era lo suficientemente
alta para salvarlos de la vorágine que los asediaba. En pocos minutos estarían
luchando por sus vidas, tratando de no ahogarse.

—Gracias —le susurró a Yosef—. Te debo una, primo.
Yosef miraba el nivel de las aguas en ascenso.
—Creo que te salvé en vano —respondió.
Arlinda le sonrió para darle ánimos, pero ella también era consciente de

que no tenían escapatoria. Las aguas que avanzaban no eran normales. El
oleaje no era típico de un río como el Osterde. «Aquí hay algo herido,
desquebrajado», pensó. Una torcedura de la naturaleza original de Zarabanda,
una enfermedad que asesina al propio cuerpo que la sostiene. La muchacha
sintió mareos. Una oleada de náuseas la envolvió de nuevo, pero ya no pudo
arrojar más líquido fuera de su boca.

—Acuéstate —le pidió su primo.
Arlinda, aún débil y temblorosa, accedió a hacerlo.
«No puedo más. No puedo más. Si soy todo lo que me dijeron las voces en

mi sueño, de nada me sirve en este momento. Si soy Zarabanda, ¿qué puedo
hacer? ¿Dormir? ¿Descansar boca arriba hasta que las aguas me ahoguen?».

El sueño que había tenido volvió a envolverla: una torre en el confín del
mundo la esperaba. No podía morir, aunque quisiera. No podía detener el
llamado que Zarabanda le hacía.

—Yosef. Hazme un favor.
—El que quieras, prima.
—¿Tienes aún el libro de tapas negras?
—Sí, aquí está, en mi morral.
Y de inmediato sacó el volumen.
—Busca si en él hay un dibujo de una torre blanca sobre un mar

tormentoso.
Como pudo, a pesar del viento y las salpicaduras de las aguas, Yosef

localizó el dibujo. Al verlo recordó el faro que había soñado, el que se alzaba
frente al más muerto de los mares muertos; pero muerto no significaba sin



movimiento. El mar del dibujo era un mar que rompía contra las rocas donde
aquel edificio se alzaba. Y lo hacía con furia, infatigablemente.

—¡Lo tengo! —gritó para hacerse oír ante el estruendo de las aguas
—Lee lo que dice al pie.
—«Si miras al fondo de las aguas verás tu perdición, pero si cantas a las

nubes, tus plegarias serán atendidas». ¿Te sirve eso?
—Me sirve. Mucho.
La joven bruja cerró los ojos y escuchó los gritos de miedo de los guerreros

que la rodeaban. No quedaban más que unos cuantos metros cuadrados sobre
la furia de las aguas turbulentas. En cuestión de dos o tres minutos, no habría
terreno dónde refugiarse. Eso no la detuvo y comenzó a cantar una canción de
cuna.

En ti me cobijo, contigo me duermo,

Viento de las lejanías, nube sin dueño,

Si tú me acunas, no tengo miedo,

Si tú me cantas, todo es un sueño.

Iseke apareció, en ese instante, con el rostro del hombre que nunca se
rinde.

—Tendré que volver a cargarte —le dijo.
Pero Arlinda no se movió de su sitio. En lugar de levantar los brazos para

ser sostenida por Iseke, le sonrió al jefe de los forajidos.
—No será necesario —le contestó.
Y señaló hacia el cielo. Iseke miró en la dirección indicada. Y lo mismo

hicieron Yosef y el resto de los guerreros sobrevivientes. Arriba de ellos, muy
arriba, las nubes de tormenta giraban en espiral con una velocidad prodigiosa.
Ahora se desgajaban, se hacían jirones, bajaban a la tierra como tornados.

—¿Qué son esas cosas? —preguntó uno de los guerreros.
La joven bruja lo supo en cuanto las vio dirigirse a la cumbre de la colina.
—Vienen por nosotros —dijo.



Los jirones de nubes iban tomando forma. Yosef no pudo identificarlas,
pero Iseke abrió los ojos al ver sus contornos.

—¡No puede ser! —exclamó.
Arlinda se sintió aliviada de pronto y, sin ayuda de nadie, se incorporó

hasta quedar de pie. Quería estar segura de que sus sentidos no la engañaban
ahora que todo embonaba, ahora que su sueño cobraba vida.

—¡Claro que puede ser! —gritó llena de júbilo.
A su alrededor, ni los ladrones ni Yosef daban crédito a lo que veían: sobre

ellos bajaban unas nubes en forma de criaturas marinas. Mientras las aguas
furiosas tocaban sus pies, aquellas nubes abrieron sus fauces y, de un solo
bocado, engulleron a todos.

Y como un viento cálido, reconfortante, aquellos seres los alzaron en vilo.
La muchacha sentía que estaba protegida de todos los males del mundo. Y

volviendo a cerrar los ojos, se dejó llevar, se dejó mecer.
Porque Arlinda se sabía a salvo.
Porque Zarabanda le susurraba, en pleno vuelo, su más antigua canción de

cuna.



La persecución

Corsac sintió que lo movían con fuerza. Abrió los ojos y se encontró con el

rostro de Arminia muy cerca del suyo, quien le hacía un gesto de que guardara
silencio.

—Tenemos compañía —susurró—. Es mejor que salgamos disparados de
aquí cuanto antes.

Sampalio ya sujetaba las riendas de las cabalgaduras.
—¿Cuántos son? —preguntó en voz baja el consejero mientras se ponía de

pie de un salto.
—Una docena, cuando menos. Están a unos ochocientos metros y

acercándose. Vamos a salir a galope tendido y pronto nos descubrirán. En
estos arenales, cualquier movimiento crea una nube de polvo. Espero que sus
cabalgaduras estén más cansadas que las nuestras.

—Si no los podemos dejar atrás, habrá que enfrentarlos. ¿No puedes
atacarlos con algún conjuro?

—Podría, pero uno de ellos es un hechicero y siento su aura de poder.
—¿Y? —preguntó el herborista.
—Su magia es más poderosa que la mía. No quisiera enfrentarme a él sin

entender de dónde proviene su fuente de hechizos.
Partieron aprisa, y en menos de un minuto ya tenían a sus perseguidores

siguiéndolos y acortando las distancias.



—No pasará de un kilómetro antes de que nos alcancen.
La archimaga miró hacia atrás y vio la bola de fuego que se alzaba desde el

grupo de sus perseguidores para luego caer a un lado de su cabalgadura. La
explosión fue tremenda y estremeció las arenas haciendo que un surtidor de
polvo se alzara y cayera sobre ellos. Una segunda bola de fuego pasó sobre sus
cabezas y cayó a unos veinte metros más adelante.

—Ya casi están sobre nosotros —gritó Sampalio.
La tercera bola de fuego explotó a sus espaldas y cimbró el desierto con su

estruendo. Arminia dio vuelta a su cabalgadura y enfrentó a los perseguidores.
Al verla, Corsac y el herborista hicieron lo mismo. Los perseguidores sacaron
unas espadas curvas y se lanzaron al ataque.

Pero el choque no se produjo. Entre los servidores del Caos y el trío de
viajeros se interpuso un remolino de polvo que se llevó a los atacantes hacia el
cielo. Unos momentos después los dejó caer de gran altura. El único que logró
frenar la caída fue el hechicero que había lanzado las bolas de fuego; cayó
pesadamente, de rodillas, en la cima de una duna.

Al verlo distraído, la archimaga aprovechó para lanzarle su propia bola de
fuego, pero el hechicero ni siquiera le hizo caso, como si aquella magia fuera
un simple rasguño. Mirando a la joven hechicera, se preparó para devolverle el
golpe, pero esta vez fue la tierra a su derredor la que empezó a moverse bajo
sus pies, a hundirse de prisa.

El mago trató de murmurar un conjuro de protección, pero ya era
demasiado tarde. Una gigantesca criatura, una mezcla de araña y alacrán, lo
agarró con sus tenazas y lo hundió bajo la arena sin darle tiempo a reaccionar
mientras intensos temblores sacudían el suelo.

Unos segundos después el desierto volvió a ser una monótona planicie
donde el viento soplaba con ahínco. Del hechicero no se supo nada más.

Arizco miró a la archimaga y ambos supieron lo que acababan de ver.
—Lo que escuché hace unas horas. Ese rumor. Ese deslizamiento.
—Atacalmas —susurró Sampalio.



Arminia asintió, mirando hacia el suelo arenoso, intentando captar si aquel
rumor soterrado se acercaba a ellos, pero no escuchó más que el sonido del
viento. Por las dudas, los tres siguieron su camino, tratando de hacer el menor
ruido, sin perturbar las arenas que pisaban.

Al día siguiente divisaron una línea azul en la distancia: eran los lindes del
desierto; más allá un río de aguas rojizas los esperaba.

—¿No es un espejismo? —dudó Corsac.
—No, es agua de verdad —precisó el herborista—. Es el río Bermejo.
Samara también estaba segura de que aquello no era una ilusión.
—Hay vida en sus aguas —dijo—. Mucha.
Isino la secundó.
—Y es vida hambrienta. Llena de colmillos, de venenos.
—No me importa lo que digan, yo me voy a lanzar a sus aguas para

quitarme todo el polvo acumulado —aseguró el consejero.
Sampalio vio que lo decía en serio. Arminia tuvo que intervenir.
—Te recomiendo que no te acerques a la orilla antes de que invoque un

hechizo contra los depredadores acuáticos y terrestres. Estas aguas están
infestadas de animales hambrientos para los que nosotros somos un festín
apetitoso.

El herborista señaló la ribera de aquel río caudaloso. Y lo que señalaba era
un grupo de enormes bestias de grandes quijadas, que reposaban al sol.

—¿Cómo vamos a cruzar? —preguntó el consejero.
—Primero lo primero —le contestó la joven hechicera, y se puso a cantar

una canción de repulsión que produjo que aquellas bestias se alejaran tierra
adentro.

El río no medía de orilla a orilla más de doscientos metros. Sus aguas
rebosaban con peces de todos los tamaños y grandes tiburones de aguas dulces
mostraban sus aletas. Con cautela se acercaron a su ribera y bebieron hasta
saciarse. Ningún depredador se acercó hasta donde estaban, excepto una nube
de mosquitos.

Arminia fue la primera en recomponerse del largo viaje por el desierto.



—Busquen un muelle o barcas. Estoy seguro de que debe haber remeros
que hacen buen negocio trasladando de una ribera a otra a los que llegan hasta
aquí.

—Como nosotros —le recordó Samara.
—Sí, como nosotros.
Isino relinchó y sacudió sus crines.
—A la izquierda, a cien metros, hay una choza.
Arminia miró hacia donde indicaba la cabalgadura de Corsac y vio a un

hombre andrajoso, quemado por el sol y portando un turbante, que corría
hacia ellos, saludándolos con los brazos en alto.

—La primera persona que nos da la bienvenida en todo este viaje —dijo
Sampalio.

—Porque nos ve como clientes —precisó el consejero.
La archimaga alzó los brazos y saludó al nativo de aquellas tierras fluviales,

quien se detuvo frente a ellos y los examinó uno por uno.
—Tres viajeros intrépidos, que no temieron cruzar los grandes arenales.

Mis respetos por ustedes. ¿Buscan comida, señores? ¿Quieren cruzar el río en
forma segura? Mi nombre es Calixto Sajuno y mi chalana está a su disposición
por una módica cantidad. ¿No traen equipaje?

—Lo que ves es lo que traemos. Pero necesitamos pasar con todo y
nuestras cabalgaduras.

El hombre sonrió mostrando su dentadura perfecta.
—Eso costará algo más que una módica cantidad. Mi chalana puede

llevarlos a todos a la vez, pero hay peligro de que no aguante el peso y
naufrague. ¿Me pagarán por adelantado, suceda lo que suceda?

Arminia le pidió ver el bote. Este resultó ser una embarcación plana donde
los tres viajeros con sus respectivas cabalgaduras apenas cupieron. Pero la
madera del bote estaba podrida y se veía que este no estaba bien calado. Más
de una fuga de agua era visible.

—Te damos quince upias por los tres. No más.



Calixto se rascó la cabeza y refunfuñó, pero al final aceptó aquella cantidad
por sus servicios. Una media hora más tarde, después de cruzar las aguas
turbulentas, el trío ya estaba en la otra orilla sin sufrir ningún percance.

—Gracias, señor Sajuno —le dijo la archimaga mirándolo a los ojos—. ¿Qué
noticias hay por estos lares que deberíamos saber?

—Ninguna. Gente que va y viene… aunque hay rumores.
Y el barquero bajó la voz.
Arminia volvió a echarle una mirada de apremio.
—Fuego al norte, caminando de prisa. Dicen que Marfilia tiene los días

contados y que el imperio de Antara pronto será la pura ruina.
—¿Y de este lado?
—Nada. Nada.
La joven hechicera hizo un movimiento con la mano y las quince upias

flotaron fuera del alcance de Calixto. Este, viendo que estaba ante una
hechicera, aceptó compartir lo que sabía.

—Bueno, he oído que la luz eterna ha llegado a Zarabanda. Eso murmuran
las viejas curanderas de mi tribu. Y no me pregunten qué quieren decir con
ello. Todo el mundo anda nervioso, expectante, como si el reverdecimiento
fuera algo a nuestro alcance.

—¿De cuál reverdecimiento hablas?
El barquero la observó con detenimiento.
—¿De qué hablo? Tú, como maga, deberías saberlo. De la profecía de los

últimos días: cuando de la tierra surjan los mortíferos y con el fuego regresen
los monstruos. ¡Esa profecía!

La archimaga le entregó de nuevo las quince upias y el barquero de
inmediato saltó a su barca y volvió a cruzar el río alejándose de ellos.

—¿Sacaste algo en claro? —quiso saber Corsac.
—Que para tiempos de caos, abundancia de profecías —respondió Arminia.
—¿Y eso qué quiere decir? —indagó Sampalio.
—Que cada quien trata de amoldarse a la forma en que cree que el mundo

acabará.
El herborista sonrió pensando en ello.



—Y tú, hechicera, ¿cómo crees que acabe Zarabanda?
La archimaga recordó lo que le dijera Kartaro de Selene, el jardinero real.
—Con la tierra desolada y una planta brotando entre las cenizas,

floreciendo a sus anchas.
—Sí —añadió Corsac—. Y que esa planta sea una parra, una vid.



El diluvio

Altos pastizales cubrían el horizonte con un verdor desvaído. El sol era

intenso en sus reverberaciones. Un viento escuálido traía consigo el aroma
punzante de plantas silvestres. Avanzaban por un paisaje donde pequeñas
comadrejas medraban a su antojo.

—¿Y de aquí a dónde? —inquirió Corsac.
Sampalio señaló un monte lejano.
—Si subimos a esa colina, podemos ver qué rumbo tomar.
Arminia observó el monte y le pareció un buen punto de observación.

Pero al llegar a la cima del mismo vieron lo que les aguardaba: una cadena de
montañas que se elevaban a miles de metros de altura, cubiertos sus picos de
nieve y con nubes de tormenta que daban vueltas sin cesar sobre sus cumbres.

—Las montañas nebulosas son todo un espectáculo —dijo el herborista,
entusiasmado—. De ellas se habla tanto y tan poco se conocen.

Corsac solo refunfuñó, presagiando los retos que tenían por delante.
Arminia guardó silencio. Samara observó algo más cercano: la llanura cubierta
de arbustos espinosos.

—Esto va a doler —dijo.
Isino y Arizco estuvieron de acuerdo.



Minutos más tarde, cuando cabalgaban por una planicie llena de
matorrales y cactus que los herían en la piel descubierta, aquellas montañas les
parecieron ominosas, un mal presentimiento. Esa noche, mientras comían un
conejo mal asado, la archimaga abrió la conversación con Sampalio.

—Te veo un poco pensativo —le dijo—. Si te preocupan tu hijo y tu
sobrina, haré todo lo posible por encontrarlos sanos y a salvo.

El herborista se ajustó su abrigo mientras un gélido viento cruzaba por el
campamento improvisado.

—¿Has vuelto a tener visiones sobre ellos? —quiso saber.
Arminia negó con la cabeza.
—Ahora sueño con mis días de niña, con Brebaja. Siempre es el mismo

sueño: camino por el bosque y me topo con ella. Me toma de la mano y me
conduce a un lago donde ambas miramos las aguas estancadas. En su reflejo
me veo como estoy ahora, pero Brebaja se ve como yo de niña. ¿Crees que me
quiere decir algo?

Sampalio tomó dos ramas secas de un matorral cercano y las frotó entre
sus manos; un pequeño hilo de humo salió de ella.

—¿Qué ves en este humo, hechicera?
—Volutas, remolinos, una…
Frente a ella algo iba formándose: un torbellino que subía al cielo. Y en

aquel cielo no había estrellas ni astros. Solo una niebla que ondulaba, que
nadaba en ella con ágiles movimientos. Cuerpos descomunales. Ojos
inteligentes. Gestos de audacia.

El humo se disipó.
—¿Qué viste? Dímelo.
La joven hechicera se lo contó.
—Allí debemos ir. Allí están Yosef y Arlinda. Tu corazón es mejor brújula

que tu entendimiento. ¿Pudiste atisbar dónde era ese lugar?
La archimaga iba a contestar que no, cuando se dio cuenta de que sí lo

sabía. Con el dedo índice de la mano derecha señaló las montañas
encumbradas.

—Allí están. O en sus cercanías.



Al día siguiente un eremita los condujo hacia una vereda estrecha por
donde podían subir a las montañas sin contratiempos. Al atardecer los
sorprendió la lluvia, intensa, copiosa. Pero esta vez no se detuvieron hasta
encontrar una cornisa lo suficientemente protegida para pasar la noche bajo su
resguardo.

—Es el monzón —explicó el herborista—. Falta un mes para que sea la
temporada, pero este año todo anda al revés. El clima cambia y Zarabanda
parece haber perdido su equilibrio ancestral.

—¿Por el Caos? —inquirió Corsac.
—No. Ya estaba sucediendo antes de que las huestes del fuego aparecieran.

Es algo más profundo. Es como si el reloj de nuestro mundo estuviera
descompuesto y provocara que las estaciones choquen entre ellas. Como si el
ritmo de la naturaleza cambiara sin aviso y en vez del clima de siempre, trajera
huracanes y tornados, sequías y polvaredas sin ton ni son.

Arminia volteó a ver a Samara.
—¿Qué dijiste? —preguntó a su cabalgadura.
—Que también nosotros lo sentimos. Algo no está bien en la rueda del

mundo. La tierra da menos frutos. Los vientos rugen a velocidades nunca
antes sentidas. Los ríos ya no llevan tanta agua como antes. O si la llevan, está
llena de peces muertos y marejadas letales. Huele a decrepitud y no es a causa
de sus estúpidas guerras de poder que tanto practican los hechiceros y los seres
humanos. Algo agoniza y su agonía está contagiando a Zarabanda comarca por
comarca, región por región.

Isino asintió.
—Los pastos ya no son los mismos, ni el sabor del agua de los manantiales.

Y las plantas…
—Ya no crecen tanto ni dan tanta variedad de flores —concluyó Sampalio.
—Y los animales están hibernando en grandes cantidades. Algo nos

enferma a todos. No sé lo que es, pero es tan amenazador como la tormenta de
fuego.



Era Arizco, que por vez primera en mucho tiempo decía lo que pensaba. La
archimaga lo entendió. Los ejércitos del fuego eran solo un síntoma de una
enfermedad mayor, más extendida y más profunda. Por todas partes aparecían
los signos de que el mundo no iba por buen camino, de que la vida en todas
sus formas estaba en peligro.

Y entonces, para añadir un obstáculo más al viaje, a la lluvia se le
agregaron vientos y relámpagos. Para medianoche ya era un diluvio y una
cascada de agua caía desde la cornisa y se perdía en el barranco a sus pies.

—Si seguimos hacia la cumbre, hay que tener cuidado de no caer. La tierra
estará suelta, lodosa, fácil de hacerse una avalancha que nos arrastre hasta el
fondo.

—Y el fondo está mil metros abajo —precisó Arminia, mientras enredaba
un chal de lana sobre su cabeza.

Para cuando fue de día, el sol era un brillo borroso detrás de una cortina de
nubes negras. De todas formas siguieron avanzando en una senda que no tenía
más de metro y medio de ancho. Dos veces tuvieron que improvisar con
piedras un puente entre los ríos de lodo que les cortaban el paso con su
estrépito. Hacia mediodía llegaron a una pequeña cueva, donde descansaron
un momento. Comieron unos trozos de pan duro y queso viejo. A media tarde
alcanzaron la cumbre. La lluvia seguía, pero no era un diluvio sino una ligera
llovizna. Montaron el campamento y, bajo un toldo improvisado, se
aglomeraron para pasar la noche.

—¿Y ahora qué sigue? —preguntó, socarrón, el consejero.
—Ahora esperaremos que esos seres que vislumbré en el humo de nuestro

herborista tengan curiosidad suficiente para venir a visitarnos.
—¿Y si son una especie de monstruos, como los que la gente asegura

moran en estas montañas? —presionó Corsac.
—Bueno, en ese caso, si se muestran amistosos, les pediremos información

—dijo la maga mientras trataba de quitarse el agua helada que continuaba
escurriendo por su rostro.

—¿Y si son hostiles?



La joven hechicera no pronunció palabra por varios minutos. Estaba
aterida de frío, cansada. Pero una chispa brilló en sus ojos al responder.

—Entonces te ofreceremos como regalo de buena voluntad, consejero.
—No creo que sea una buena idea —dijo Sampalio—. Un regalo así los hará

perdernos todo respeto.
Y los tres rieron sin muchas ganas. Ateridos. Exhaustos.



El bramido

del viento

Todavía no llegaba el amanecer cuando Corsac oyó que algo se movía a

pocos metros del campamento. Le dio un codazo a Arminia para que
despertara y esta abrió los ojos y sacó lentamente su espada.

—Voy a ver qué es esa cosa que pasea entre el aguacero. Ocurra lo que
ocurra, cúbreme.

Hizo a un lado la tela del toldo y salió al exterior. Las ráfagas de aguanieve
iban y venían. Por momentos las nubes dejaban ver una luna enorme bañando
con su luz azulada la tierra. A dos metros de distancia un hombre con traje de
pieles la observaba. En la mano izquierda llevaba un machete. En la mano
derecha sujetaba un arpón.

—¿Qué hacen aquí? —gritó a la archimaga—. Este es mi territorio de caza.
Mío y de nadie más.

Y sin esperar respuesta, se abalanzó contra la joven hechicera. El machete
la alcanzó en el hombro dejando un trazo largo de sangre. Arminia suprimió el
dolor que sentía y se hizo hacia atrás cuando el arpón casi la destripa. Alzando
una mano conjuró un hechizo de inmovilismo, pero este tardó en hacer efecto.
El cazador levantó el machete para rematarla cuando la punta de una espada



salió por su pecho. Por un instante no supo que estaba muerto. Abrió los ojos
y quiso pronunciar algo, pero la vida se le fue sin que pudiera evitarlo. Corsac
sacó su espada del agresor y se acercó de prisa con la archimaga.

—Esa herida no luce nada bien.
Sampalio llegó corriendo con su bolsa de hierbas y entre ambos obligaron

a Arminia a volver a la tienda para curarla. Entre el herbolarista y el consejero
la remendaron lo mejor que pudieron, pero a la hechicera le giraba la cabeza
de dolor.

—Acuéstate —le dijo Corsac sin miramientos.
—Es la pérdida de sangre —puntualizó Sampalio—. No cesa.
Arminia lanzó un conjuro de sanación y sintió que la sangre iba

coagulándose en su herida, pero la debilidad no pasaba. Cerró los ojos y trató
de serenarse, de respirar despacio, pero solo consiguió marearse más.
Mientras trataba de hablar, sintió que algo se estrellaba contra su mente, que
algo la sacudía hasta el desmayo. Por un instante incluso pensó estar oyendo
una música que descendía entre la niebla hasta donde ella se encontraba. Trató
de aguzar el oído y descifrar lo que aquella melodía quería decirle con su canto.

«¿Qué quieres de mí? ¿Qué pretendes que haga?».
Sampalio se acercó al cuerpo del cazador y revisó sus pertenencias.

Encontró una bolsa con amuletos y una cantimplora de cuero con una especie
de leche cuajada. El herborista se quedó con la bolsa y le entregó la
cantimplora a Corsac. Luego centró su atención en el cadáver a sus pies.

—¿Qué hacemos con este? —indagó.
El consejero se puso a su lado y, sin decir palabra, entre ambos lanzaron el

cuerpo al abismo.
—¿Qué podía estar cazando en estas alturas? —preguntó Corsac.
—No tengo la menor idea. Los osos no suben hasta acá. Ni los venados.
Entonces oyeron, apenas a unos pasos de donde estaban parados, el rugido

de una bestia. Cuando se voltearon para ver qué clase de criatura hacía aquel
bramido, se toparon con un ser blanquecino, de unos tres metros de



extensión, que trataba de levantarse con sus aletas y que agitaba su cola entre
la nieve. El consejero puso su espada en alto esperando la embestida de aquel
monstruo, pero Sampalio lo agarró del brazo e hizo que bajara su arma.

—No es lo que imaginas —le murmuró—. No es un ser terrestre ni marino.
Es una orlava. No atacan a los seres humanos. Son animales sagrados. Tan
antiguos como la humanidad.

—¿Estás seguro?
—Segurísimo.
Y entonces aquella criatura volvió a bramar.
—Parece que quiere comunicarse con nosotros —dijo el herborista.
—¿Y qué está diciéndonos?
—Lo ignoro. Sé comunicarme con las plantas, no con otras especies

animales. Además, tú eres el que estudió ciencias consulares. Ahora te toca a ti
actuar como un diplomático consumado y averiguar qué anda haciendo por
estos rumbos semejante criatura.

Corsac trató de acercarse a la orlava, pero esta se asustó. La luna se apagó
en ese instante y su luz dejó de ayudarlos para ver los alrededores. Empezó a
llover de nuevo. Fuerte. Sin pausa. Un manto de niebla bajó desde las alturas y
la montaña crujió bajo sus pies. El consejero y el herbolarista tuvieron que
arrodillarse ante la fuerza de aquel sacudimiento. El crujido se transformó en
una trepidación que subía de volumen.

Para horror de ambos, Arminia salió tropezando de la tienda y corrió hacia
el abismo. Corsac se lanzó a detenerla, pero ya era demasiado tarde. La
archimaga saltó al vacío y se perdió entre la niebla. El consejero trató de
detenerse, pero tampoco pudo hacerlo. Sampalio fue tras él y lo agarró del
abrigo.

Fue inútil.
Ambos salieron disparados como si un viento descomunal los hubiera

atrapado en sus ráfagas.
Al mismo tiempo, el bramido de la orlava explotó en sus cabezas.
Y la niebla los tomó como una osa toma a sus cachorros y los zarandeó en

su vértigo.





El reino de las nubes

Flujo y reflujo, arriba y abajo. La cabeza le daba vueltas. Corsac trató de

guardar el equilibrio, pero sus esfuerzos fueron inútiles. «¿Dónde estoy? ¿Qué
me pasó?». Ráfagas de viento se estrellaron en su cara. «¿Estoy cayendo por la
montaña?». Sus oídos estallaron en forma dolorosa y se le cortó la respiración.
Voces. Susurros. Abrió los ojos, luego los cerró de nuevo, petrificado por el
terror más instintivo. Flotaba sobre el mundo… o volaba. Las nubes lo
levantaban como si fuera una mota de algodón. Sus pies no pisaban ninguna
superficie firme. Sintió el contacto frío con el aire, el zarandeo de su cuerpo
elevándose. Algo. Alguien. Una sombra lo tomó del brazo y le presionó la
muñeca. Volaba. No podía ser cierto. «Esto es una pesadilla. O ya morí y estoy
en el ultramundo. Sí. Eso». Pero el dolor que sentía era muy real. «¿Dónde
estoy?». Parpadeó. Una luz intensa le lastimó los ojos. Un rostro conocido le
dijo unas palabras, pero estaba sordo aún. Alguien le dio de beber una
sustancia verdosa. Vino de Satabraj, bien madurado. Se levantó con arcadas y
empezó a vomitar todo lo que traía en el estómago. Cuando ya no le quedaba
nada que saliera por su boca, una sombra le ofreció un pañuelo. Flujo y reflujo.
Arriba y abajo. Si estoy vivo, ¿Sampalio y Arminia podrían también estarlo?
Todo daba vueltas, pero más despacio. Todo se movía sin reposo.

—Vamos, consejero. Ya ponte bien. No tenemos tiempo para seguirte
cuidando cuando hay tantos asuntos en vilo, tantas tareas por hacer.



«Esa voz la conozco. La he escuchado antes». De nuevo intentó parpadear.
Esta vez la luz no fue tan dolorosa. Allí, frente a él, la joven hechicera lo
contemplaba con los brazos cruzados.

—Ya era hora de que el bello durmiente volviera a la vida.
—Suena como un castigo —farfulló.
—¿Cómo te sientes?
—Golpeado, estremecido, confuso. ¿Y tú?
Arminia se palpó el hombro, que lucía un vendaje limpio, ceñido.
—Mejor que nunca. Las orlavas saben cómo curar hasta las peores heridas.
—Me alegro por ti —dijo el consejero con voz temblorosa—. Por un

instante pensé que te perderíamos.
La hechicera le sonrió, aceptando su preocupación como un genuino gesto

de cariño.
—Gracias por salvarme la vida.
Y le dio un beso espontáneo en los labios, largo, hambriento, decidido.
Corsac volvió a estremecerse.
—Creo que necesito más de esa medicina.
—Ni en sueños, consejero. Ya veo que no estás tan mal. Sampalio aún no se

recupera del todo.
—¿Por la caída?
La archimaga señaló el recinto en el que estaban. El vértigo volvió: todo

era niebla; las paredes, los techos, los suelos. Una niebla ondulante, que nunca
dejaba de moverse a su derredor.

—No pierdas el horizonte. Estamos en el reino de las nubes, donde todo
está hecho de ellas. Unas son ligeras y puedes atravesarlas, mientras que otras
son tan duras como el hierro, aunque igual de ligeras. Respira con cuidado,
lenta, profundamente.

Corsac siguió el consejo de la hechicera y pronto pudo pararse, descubrir
por sí mismo aquel mundo que flotaba y milagrosamente podía sostenerlo. A
pocos pasos se encontraba acostado el herborista, en un capullo transparente
que parecía respirar por él.

—¿Qué le pasó? —quiso saber.



—Me dicen que es por la altura. Según estas criaturas, entre más te elevas
menos puedes respirar. Necesitas aclimatarte, luego te acostumbras. Sampalio
necesita más tiempo para vivir en este sitio en que estamos. Tú pareces
respirar sin esfuerzo, como yo.

Corsac se sentó en la cama y examinó el lugar. Todo era nebuloso, pero de
vez en cuando las nubes se dispersaban, dejando ver el cielo luminoso y, a sus
pies, la tierra en miniatura. Tragó saliva para no marearse.

—¿Cuáles criaturas? —preguntó buscando rastros de ellas en la habitación
mientras intentaba adaptarse a las extrañas condiciones de aquel lugar.

—Las orlavas, los seres flotantes que nos tomaron entre sus fauces y nos
trajeron aquí. Vamos, trata de pararte, pero con cuidado.

El consejero lo intentó, pero el sentido del equilibrio le fallaba. Arminia
tuvo que ayudarlo a dar los primeros pasos, hasta que le encontró el truco: en
vez de fijar la vista bajo sus pies y sentir vértigo, la centró enfrente, un paso a
la vez. En pocos minutos pudo caminar sin la ayuda de la archimaga. Al verlo
ya repuesto, la hechicera le explicó lo que ella había aprendido al ser cuidado
por las orlavas.

—Estos seres tienes que verlos como cualquier otro reino de Zarabanda.
No porque sean diferentes en su…

—¿Anatomía?
—En su constitución, en su forma de comunicarse. No son, ni de lejos,

simples animales. Están mejor adaptados al medio que nosotros, te lo aseguro.
Y tienen conocimientos que, en tu imperio, nadie ha advertido, o que en mi
hermandad nunca se han puesto en práctica.

Corsac se acomodó el cabello que seguía mojado.
—Ya capté tus toscas insinuaciones, hechicera. Debo considerarlas como

nuestras iguales.
—Así es. Pero te advierto: tal vez ellas nos vean como seres inferiores,

criaturas incapaces de vivir en armonía, de respetar las vidas de otras especies.
El consejero agitó la cabeza porque le zumbaban los oídos.
—Todo es tan confuso —dijo, luego se acordó de algo más—. ¿Y nuestras

cabalgaduras?



—Están aquí también. Las están curando, como a nosotros. Detrás de esta
neblina hay una ciudad entera hecha de jirones de nubes, de trombas y
caminos de neblina que se adensan o se aligeran según las necesidades de sus
habitantes. O de sus visitantes.

Corsac se detuvo para calibrar lo que para él era más un entorno de
pesadilla que una civilización superior a la suya. Estaba recordando sus últimos
momentos en tierra, en la cima nevada de la montaña.

—La orlava que nos encontramos, ¿era un bebé? —preguntó.
—Hay un mundo entero de saberes que ignoramos sobre estas criaturas

flotantes. Parece que en las cumbres de las más altas montañas de Zarabanda
hacen sus nidos, empollan a sus huevos y los dejan a que rompan el cascarón y,
para llamar la atención de sus padres, se…

—Se ponen a dar bramidos. Eso hacía la orlava que vi. Estaba llamándolos.
Reanudaron el camino, cada uno metido en sus propios pensamientos.
—Ahora lo entiendes. Por eso estamos aquí.
—¿Por oírla bramar?
Ahora fue la joven hechicera quien se detuvo.
—Esa forma de anidar la conocen los cazadores de las montañas nebulosas.

Cada año suben para matarlas con sus arpones y destazarlas con sus machetes.
Lo que hicimos, sin saberlo, fue defender a la orlava bebé.

—Por eso nos acogieron en su reino —concluyó Corsac.
—Vaya. Al fin un poco de intuición consular. Por eso te quiero como

representante diplomático de Antara, para que les pidas algunos favores.
—Que se unan a la lucha contra los ejércitos del Caos es uno, ¿no es cierto?
—Ese es el segundo favor. El primero es que nos digan por qué este reino

se ha metido en mis sueños. Y el tercero, preguntarles si saben dónde
podemos encontrar a Yosef y Arlinda.

Siguieron su camino y pronto llegaron a un espacio donde las nubes
flotaban con lasitud. Al acercarse un enorme allenato se atravesó en su
camino.

—Bienvenidos. El consejo de las alturas los recibirá ahora mismo —les dijo.



La voz de aquel ser era una melodía que sonaba en su cabeza y, allí, se
convertía en palabras. Las nubes se abrieron para dejarlos pasar a un recinto
donde toda clase de criaturas flotaban y cantaban al unísono.

—Esto es el centro de nuestro reino, el lugar donde todo se revela
cantándolo. Nosotros lo llamamos Cúmulo Nimbos.

—Yo soy la representante de la Hermandad de los Magos y Hechiceras. Me
acompaña Corsac, consejero del imperio de Antara. Gracias por aceptarnos en
su reino.

Un par de orlavas gigantescas, con cuerpos gráciles, cabezas aguzadas,
miradas inteligentes, se acercó a ellos agitando sus cabezas.

—Les agradecemos lo que hicieron por nuestro primogénito.
Tanto Arminia como Corsac recibieron una oleada de gozo compartido, de

júbilo sin medida como nunca antes habían experimentado.
—La verdad —dijo la archimaga— es que protegimos a su hijo porque

nuestras vidas estaban en peligro.
El consejero la miró como si estuviera contraviniendo el lenguaje

diplomático básico.
—Lo sabemos —dijo una onda de respeto.
—Lo vimos todo —dijo una onda de admiración.
La joven hechicera quedó atónita.
—Su lenguaje es tanto de palabras como de emociones —señaló,

asombrada.
—Eso somos: criaturas que hablamos desde lo que sentimos.
—Y en nuestra piel todas esas emociones se manifiestan. Sin subterfugios,

sin engaños.
—Somos lo que ves.
—Y ves lo que somos.
Corsac se adelantó para pedir los tres favores, pero la onda que le llegó

expresaba paciencia, calma, esperanza.
—Sabemos lo que van a pedirnos. Antes de eso, necesitamos saber qué

planes tienen para Zarabanda.



—Bueno —dijo el consejero—, ganar la guerra contra las hordas del fuego.
Eso es lo que más nos preocupa. La ciudad principal de nuestro imperio se
encuentra asediada, y si no la ayudamos seguramente caerá ante los ejércitos
de la destrucción y habrá una masacre como nunca se había visto en todo el
mundo desde el principio de los tiempos. Por eso estamos aquí, por eso
pedimos vuestra ayuda. Más de doscientos mil seres humanos están, ahora
mismo, a merced de la destrucción, del aniquilamiento.

Arminia sintió que todo aquel discurso no era lo que esperaban escuchar
las orlavas. Así que alzó la mano y tocó la piel de la criatura flotante más
cercana. En ese instante su piel pasó de un color azul a uno marrón.

—Nuestro plan al venir con ustedes es defender la vida por medio de la
magia que poseen. Como hechicera, he utilizado la magia para obtener poder,
para sobresalir en un mundo injusto. Pero ahora veo que hay otros tipos de
magia, como la suya, que no busca el poder sino la armonía, la fraternidad, la
convivencia. Me encantaría aprender de ella, pero ahora mismo se libra una
guerra a muerte en la cual, como de costumbre, los inocentes pagan con sus
vidas las ambiciones de unos cuantos. Si pueden salvar a los seres humanos en
esta hora de terror, me aseguraré de que aprendamos la magia de su reino para
que el fuego no vuelva a lastimarnos, para que el Caos no vuelva a dividirnos,
como ha sucedido a lo largo de la historia de la Zarabanda. Les aseguro que
cantaremos con ustedes cuando la lucha termine.

—Entendemos.
—Sentimos.
—Os damos nuestra comprensión.
—Pero no queremos entrar a un conflicto que no es nuestro.
Algo se agitó entre la niebla que los rodeaba. Las pieles de las criaturas

presentes intensificaron su color amarillo, sus matices grises.
—Lamentablemente ese conflicto es suyo, aunque todavía no lo hayan

advertido.
Era la voz de Sampalio que, atravesando la neblina, se hacía presente. El

herborista se apoyaba en su cayado y trastabillaba un poco al caminar.
—Tú eres el otro mago.



—De ti hemos sentido muchas cosas.
—Cosas que brotan de la tierra.
—Y florecen.
Al acercarse, Arminia descubrió que el representante del santuario

mostraba cierta palidez en el rostro, pero sus ojos brillaban con la fuerza de sus
convicciones.

—Ese soy. Pero escúchenme, nobles criaturas del aire. Y ténganme
paciencia con mis preguntas, debo hacerlas para que entiendan la encrucijada
en que todos, tanto ustedes como nosotros, nos encontramos en este
momento.

—Escuchamos.
—Expectantes y curiosos.
Sampalio tragó aire, pero no se arredró.
—Por lo que ahora sé, ustedes no viven entre las nubes todo el tiempo.

Pueden decirnos en qué momentos de su ciclo de vida necesitan bajar a tierra.
—Cuando hacemos nuestro nido.
—Cuando damos vida a un nuevo ser.
—Y luego, a los tres meses, regresamos para llevarlo a los cielos.
—Cuando ya tiene las aletas de flotación bien desarrolladas.
—Que fue lo que ustedes presenciaron.
El herborista asintió.
—Pero eso pone a sus crías en peligro. ¿No es así? Un oso de las nieves

podría atacarlas. O como vimos, algunos seres humanos se alimentan de ellas y
las cazan sin piedad.

Una onda de horror, surgida de las orlavas, golpeó a los tres. Sus pieles
enrojecieron, se volvieron intensamente cenicientas.

—No es nuestra voluntad.
—Es el imperativo de nuestra especie: nacer en tierra y vivir en las nubes.
—Entonces no son solo criaturas del aire. Necesitan a Zarabanda para su

ciclo de nacimiento. Si Zarabanda perece y se vuelve un campo estéril, ¿dónde
pondrán a sus crías en el futuro? Y si lo dominan las hordas de seres de fuego,



¿cómo van a cumplir este imperativo vital? Ustedes están ligados a nuestro
mundo, aunque ahora lo vean desde las alturas y piensen que les es ajeno. Pero
se equivocan. Por eso nuestro conflicto también es el suyo.

—Todo está ligado.
—Lo que está arriba y lo que está abajo.
El herborista sonrió, satisfecho.
—Como en nuestro mundo las abejas y las flores; unas y otras son

imprescindibles para beneficio de todos.
—Sentimos.
—Entendemos.
—Lo vamos a proponer al Cardumen para que tomemos una decisión

colegiada.
—Como siempre ha sido.
—Como siempre es.
Arminia miró al par de criaturas como unos padres cuidadosos y

representantes de una raza que había conquistado las alturas sin el uso de la
fuerza.

—En nuestros tratados antiguos se habla de ustedes, se les llama las
Arajnas.

—Eso fuimos al principio de los tiempos.
—Como ustedes, cambiamos con el paso de las eras hasta ser lo que hoy

somos.
La archimaga no distinguió ningún atisbo de arrogancia en sus palabras.

Recordó lo que los libros de historia contaban de aquella especie.
—Sus antepasados comunicaban a los reinos de toda Zarabanda. Gracias a

ellos nadie se sentía lejos de nadie. ¿Por qué eso cambió? —quiso saber.
La piel de las orlavas se opacó un poco antes de que respondieran.
—Acabamos temiendo a los seres humanos. Nos exigían que los lleváramos

de un extremo a otro del mundo para crear conflictos, para pelear entre ellos.
Querían utilizarnos como transportes de armas y ejércitos, para llevar esclavos
de una mina a otra.



—Y cuando nos negamos, nos empezaron a cazar para que los
transportáramos a la fuerza.

Arminia se avergonzó ante aquella verdad.
—Lo siento. De verdad, lo siento.
Las criaturas aceptaron su disculpa y sus pieles brillaron de nuevo.
—Pero ahora volvemos a entablar lazos, a hacer uniones.
—Todo sea para que Zarabanda vuelva a equilibrarse, a renacer.
Sampalio ya no pudo más; juntó sus manos en forma de súplica.
—Todavía me falta preguntarles lo que más me interesa —dijo—. Es algo

personal.
Y volteando de nuevo con el par de orlavas, puso sus manos en alto para

tocar los cuerpos pulidos, brillantes, de sus anfitriones.
—Soy el padre de Yosef, soy el tío de Arlinda. Por favor, ¿qué saben de

ellos?
Y ambas criaturas flotantes bramaron a la vez.
Una onda de choque los estremeció.
—Respira profundo.
—Prepárate para lo peor.



El faro de

la luz del tiempo

Arminia tragó saliva y sostuvo por la cintura al herborista, que parecía al

punto del desmayo, mientras escuchaban la respuesta simultánea de las
orlavas.

—Aquí estuvieron.
—Aquí los protegimos.
—Pero ellos no aceptaron nuestro manto, nuestra nube.
—Los dejamos en tierras peligrosas porque así lo pidieron.
—Querían ir a lugares donde el horror persiste, de donde nadie vuelve.
—¿Podrían ser más precisos? —quiso saber Sampalio.
La onda que los sacudió no estaba formada de emociones, sino de chispas

de luz blanca.
—Esto es lo que fue.
—Mírenlo y entiéndanlo.
Las nubes a su alrededor comenzaron a girar hasta volverse imágenes en

movimiento. Y entre ellas aparecieron figuras que se unían entre sí y luego se
separaban. Una isla rodeada de aguas furiosas. Yosef y Arlinda juntos y un



grupo de salteadores protegiéndolas mientras estaban a punto de ahogarse.
Sampalio no pudo evitar que las lágrimas le brotaran ante la visión de su hijo y
su sobrina, vivos, luchando, incapaces de rendirse.

—Ellos son —murmuró.
Y el embudo de un tornado succionándolas hacia las alturas, salvándolos de

una muerte cierta. Las imágenes ahora mostraban el reino de las nubes
tomándolos bajo su cuidado, platicando con ellos.

Arminia parpadeó, intrigada.
—¿De qué hablaron con ellos?
—De su peregrinaje.
—De su papel en el futuro de nuestro mundo.
—Crías son y tan maduras.
—Crías son y tan tozudas.
Las imágenes se aceleraron: se les veía debatir entre ellos; Yosef con

Arlinda y Arlinda con todos los demás. Luego Arlinda habló y todos
asintieron.

Un torbellino los envolvió y los llevó de nuevo a tierra. En ese instante, las
imágenes empezaron a disolverse, a detenerse. Solo quedó al final una tierra
rocosa donde Yosef, Arlinda y los forajidos se despedían agitando la mano.

—¿De qué discutían? —quiso saber Corsac.
—Unos querían quedarse entre nosotros; otros buscaban regresar a la gran

travesía.
—¿Qué significa eso? —inquirió la archimaga.
—La niña, la que ustedes llaman Arlinda, sentía Zarabanda como solo ella

podía hacerlo. Era su vocera, su emisaria.
—Estaba conectada a su respiración, a su espíritu.
—No ignoraba que su camino sería de puro sacrificio.
—Pero no temía lo que le aguardaba.
—Por eso los devolvimos a tierra. Como fue su voluntad.
—¿En dónde los dejaron? —preguntó el herborista.
—En el bosque de las estruces, en la vereda austral que lleva al más muerto

de los mares muertos.



—¿Saben por qué iban acompañados de una banda de bandidos? —insistió
Sampalio.

—Eran sus amigos, sus compañeros de viaje.
—Se cuidaban unos a otros.
—Su destino era el faro de la luz del tiempo que nunca acaba.
—Un sitio ajeno a nuestros bramidos.
—Un lugar marcado por el espanto más antiguo, por la muerte más cierta.
Arminia no lo pensó dos veces.
—¿Puedes dejarnos en ese faro?
—No. Lo mismo les dijimos a ellos: ninguna corriente de aire logra llegar

hasta ese espacio donde nuestras magias no tienen injerencia.
—Entonces nos conformamos con el bosque de las estruces. ¿Está muy

lejos? —quiso saber Sampalio.
—Casi llegamos. Sabíamos que esa sería su decisión en cuanto vinieron a

presentarse ante nuestro Cúmulo Nimbos.
La archimaga aceptó lo previsible de sus conductas.
—Y en cuanto a luchar contra las huestes del fuego —inquirió—, ¿tomarán

su decisión antes de que sea demasiado tarde?
—Ya la tomamos.
—Iremos a curar los estragos de su guerra, sanaremos las heridas del

mundo, protegeremos la vida de las especies terrestres.
—Pero no hasta que el faro nos indique que el viento de la luz favorece tal

decisión; no hasta que la rosa de las transfiguraciones y la joya de los vientos
den su veredicto.

Arminia calculó que ya llevaban nueve días fuera. Marfilia podía caer en
manos del Caos en cualquier momento.

—Ustedes hagan lo que su corazón les indique —aceptó—. Nosotros
haremos lo mismo.

A sus pies, la neblina empezó a dar vueltas, a abrirse camino hacia abajo. El
torbellino que habían visto en las imágenes en movimiento, los tomó entre sus
ráfagas y los lanzó al abismo sin darles tiempo de prepararse, sin ofrecerles ni
una despedida.



El bosque

de las estruces

Cayeron a tierra con suavidad, como si aquella magia pareciera turbulenta

desde fuera, pero en realidad fuera pacífica por dentro. Ni siquiera Arizco se
quejó. Samara relinchó feliz de volver a pisar algo más sólido que una nube e
Isino solo se puso a comer del pasto que crecía hasta cubrir medio metro de
altura.

—¿En qué parte de Zarabanda estamos? —preguntó Corsac, desorientado.
—En el otro lado del mundo, creo —le contestó la archimaga—. Estamos en

la parte más oriental de nuestro continente. Si subiéramos por la costa, tarde o
temprano nos encontraríamos con los dominios de la Hermandad de las Brujas
y ustedes dos tendrían graves problemas para salir con vida de tales parajes.

Sampalio, en cuanto percibió tierra bajo sus pies, se recompuso. La
cercanía con su hijo y su sobrina le daban nuevos ánimos. Respiraba sin
problemas, aliviado de volver a convivir con plantas silvestres, con arbustos
terregosos.

—¡Qué importa eso! —gritó a sus acompañantes—. ¡Vamos, apresúrense!
Y en cuanto subió a Arizco, azuzó a su cabalgadura.
—Nuestro herborista tiene prisa —señaló el consejero.



—Siente que está a un paso de volver con sus parientes —dijo,
comprensiva, la hechicera mientras trataba de orientarse.

Por un tiempo siguieron avanzando sin toparse con bestias salvajes ni con
seres humanos. A cada hora que pasaba sentían, por la brisa que llegaba hasta
ellos, que el mar estaba cada vez más cerca.

—Las orlavas lo llamaron mar muerto. ¿Es que no hay vida en él?
La pregunta de Corsac hizo que Arminia tratara de recordar lo que sabía

de esa región de Zarabanda y descubrió que no había leído nada sobre ella. Era
un sitio que el mundo había olvidado o… no quería recordar.

—En mis visiones no veía vida en ellos; ningún pez, si a esas vamos. Lo que
sentía era una fuerza ciega que golpeaba la costa. Pero no era el mar lo que me
preocupaba sino el faro mismo. Esa edificación es como un vacío llamándome.
Hay algo ahí que no es normal.

—Como de costumbre —se quejó Samara—. Siempre andamos saltando de
la sartén al fuego.

—¿Cuándo haremos un viaje de placer y no uno de terror? —preguntó
Isino.

—No lo sé —se sinceró la archimaga—. Tal vez cuando se acabe el fuego.
—O los sartenes —concluyó Corsac.
—No te preocupes, jinete —dijo, socarrona, Samara—. Ya les

preguntaremos a los habitantes del faro cuando nos topemos con ellos, ¿no
crees?

—Sí —respondió Arminia—. Me parece muy buena idea. Cada monstruo a
su tiempo.

Unos momentos después subieron a un promontorio y, ante ellos, se
desplegó un bosque con árboles de unos cinco metros de altura. Aunque el
viento era moderado, el bosque se estremecía cada tantos segundos, como si
algo en su interior se agitara con fuerza.

—¿Qué árboles son esos, experto en plantas? —inquirió el consejero.
Sampalio abrió la boca, pasmado.



—No son plantas, son estruces. No las había visto nunca excepto en los
viejos libros de los orígenes de Zarabanda, cuando gran parte del mundo
estaba cubierto por ellas. Pero yo creía que eran solo una leyenda. Y que en el
caso de que hubieran existido, ya estaban extintas.

El consejero seguía sin entender el motivo de tanto asombro.
—No son plantas, pero forman bosques. ¿Alguien puede explicarme sin

tanta palabrería qué estamos viendo?
La archimaga se rio a su lado.
—Un mito viejo. Las estruces son animales híbridos: mitad aves, mitad

árboles. Desde que nacen hasta que mueren apenas se mueven del lugar donde
nacen. Por eso viven agrupadas como manadas, pero su apariencia es de
bosques. Sus plumas son hojas; sus alas, ramajes.

Sampalio señaló la inmensa extensión de aquella arboleda.
—En el Libro de las curiosidades perdidas se afirma que desaparecieron hace

miles de años, que los primeros fuegos las acabaron. Pero helas aquí, vivitas y
prosperando.

—Me alegro por ellas —dijo Arminia.
—No veo cómo rodearlas —aseguró el herborista.
—¿Rodearlas? ¿Por qué no cruzarlas? —quiso saber Corsac.
—No te lo recomiendo. Son criaturas que aborrecen la presencia de

cualquiera que no sea de su especie. Por eso la leyenda dice que el que entra a
sus bosques, por llamarlos de algún modo, no sale vivo. Son hostiles y
despiadadas con cualquier viajero que se atreva a ingresar en sus territorios, y
más si porta espada o hacha.

—Entendido. Desde aquí alcanzo a ver la línea de la costa, pero se
interpone ese bosque. No podemos desviarnos, perderíamos mucho tiempo.

—Estoy de acuerdo con nuestro consejero —afirmó la hechicera. Debemos
entrar, pero bajo protección mágica.

Sampalio no objetó aquel acto suicida. Su desesperación era visible en su
comportamiento nervioso. Pero no dejaba de ser objetivo ante el problema
que tenían delante.



—En los tratados dedicados a las estruces se habla de que ninguna magia les
hace efecto, excepto la magia del fuego.

La archimaga ponderó sus posibilidades y no le gustó que todo estuviera
en su contra.

—No voy a quemarlas para que nos dejen pasar.
Corsac se rio por lo bajo.
—¿Cómo detectan a los que no son de su especie? —preguntó.
Arminia recordó sus lecciones de magia natural.
—Buena pregunta. Supongo que por sus voces, por su aspecto y aroma.
—Entonces vamos haciéndonos unas estruces en miniatura y pasemos

disfrazadas de ellas mismas. Que Sampalio nos bañe con alguna de sus
pociones aromáticas de esencia de flores, y mientras debaten si somos primos
suyos, estaremos ya del otro lado.

Los tres rieron, nerviosos. Pero convinieron que era la única solución a su
alcance. Las estruces, a lo lejos, se movieron con el viento marino. Apacibles.
Frondosas. Unos minutos más tarde, cubiertos con ramas de arbustos y
bañados de esencias de flores curativas, los viajeros y sus cabalgaduras se
metieron al bosque en silencio, guardando la respiración y esperando lo peor.

Al principio todo fue bien. El bosque no era tan enmarañado como otros
que conocían. Sin embargo, por la altura y apiñamiento de los estruces, el sol
apenas penetraba hasta el nivel en que se encontraban, haciendo más difícil el
caminar por él sin perderse.

Poco a poco, el bosque fue percatándose de su presencia. Poco a poco, los
estruces empezaron a susurrar entre ellas. Sus ramas se agitaron y bajaron a
tierra, como buscando huellas. Otras ramas, las que estaban a dos metros sobre
el nivel del suelo, se agitaron, chasqueando como látigos, tratando de
golpearlos.

Con un gesto de su mano, Arminia dio la orden de correr mientras lanzaba
hechizos de ecos, que hacían que voces humanas se oyeran por todas partes,
confundiendo a las estruces sobre su posición exacta. Eso los ayudó hasta
llegar al otro lado del bosque y salir a campo abierto. Más de una rama
chasqueó a sus espaldas, pero lo habían logrado.



Los tres viajeros descubrieron que estaban muy cerca de la playa, donde un
mar negro, grumoso, lanzaba sus olas contra los acantilados y las rocas
costeras. Y más allá, donde una franja de tierra se metía en el mar, un faro
blanco se alzaba.

—Es majestuoso —dijo Sampalio.
—Fantasmagórico, más bien —añadió Corsac.
—Véanlo como un desafío —concluyó la hechicera—. O como una

maldición.



El farero

Avanzaron en silencio, conmocionados por el hedor que la brisa marina traía

hasta ellos. Parecía que hubieran entrado a una tierra enferma, arcaica, llena
de conjuros indecibles, porque así se veía aquella franja costera azotada por
una fuerte marejada. Un tufo a muerte les llegaba sin que pudieran intuir a qué
clase de podredumbre se debía. El cielo se hallaba cubierto de nubes y un frío,
que se les metía hasta los huesos, era como un heraldo dándoles la bienvenida
a esa tierra de arenas grises y piedras negruzcas.

—Este es un lugar sumamente distinto a todo lo que conozco. Otra clase de
poder domina aquí —susurró la archimaga y se estremeció al decirlo.

Por más que trataron de acercarse al faro, una fuerza les impedía llegar a
este. Cuando se cansaron de intentarlo, el trío se dispuso a levantar un
campamento cerca de la orilla del mar, pero detrás de una duna que los
protegía del viento marino.

Arminia se sentía frustrada, ya que ninguno de sus conjuros había hecho
mella en aquel sitio.

—Aquí hay una magia más antigua que todas las que hoy se practican en
Zarabanda —reconoció la joven hechicera mientras buscaba alguna forma de
atajar las barreras defensivas que se alzaban alrededor del faro. Pero sus
esfuerzos fueron en vano.



Sampalio se quedó mirando la torre y señaló una figura que entraba y salía
en lo alto. Unos minutos más tarde, el faro se prendió y un rayo de luz iluminó
el horizonte.

—Ya casi es de noche —dijo Corsac al tiempo que encendía una hoguera.
El viento impulsó las llamas y pronto grandes chispas saltaban hacia el

cielo. La figura del faro salió y pareció estar observándolos, antes de volver a
entrar al edificio.

El herborista la vio primero. La figura caminaba hacia ellos de una manera
extraña, como si sus movimientos fueran rígidos, y se movía a una velocidad
no humana. Cuando llegó junto a ellos, los tres estaban con las armas en la
mano, esperando una agresión de su parte. En cambio, el farero resultó ser un
hombre risueño, afable, que hablaba con grandes pausas y se mostraba
encantado de tener compañía.

—Soy Bern, el centinela del mar. ¿Quiénes son ustedes?
Los tres se voltearon a ver y solo entonces dejaron que la archimaga

tomara la palabra.
—Somos viajeros de lejanas tierras. Sampalio es buscador de plantas

medicinales; Corsac es emisario del imperio de Antara y yo soy representante
del Consejo Supremo de la Hermandad de los Magos y Hechiceras de
Zarabanda.

¿Y por qué pernoctan en esta playa desierta? Se van a helar. Mejor
protéjanse en mi casa. Es más cómoda, más confortable.

—¿Nos está invitando al faro? ¿Eso quiere decirnos?
—Por supuesto. A eso me refiero. El faro, mi casa. Vengan conmigo.
Con cuidado, Arminia dio un paso adelante y descubrió que ya no había

ninguna fuerza mágica que les impidiera acercarse al faro.
—Gracias, muchas gracias.
La archimaga hizo un gesto a sus acompañantes para que la siguieran.

Pronto los recién llegados comprobaron que lo que había dicho Bern era
cierto: dentro de aquella torre blanca reinaba un ambiente caldeado por una



chimenea cuyo fuego parecía inagotable y contaba con cuartos para los
huéspedes, una sala confortable con mesas llenas de comida caliente y sillones
cómodos donde casi estuvieron a punto de dormirse.

El propio farero se había encargado de poner a sus cabalgaduras en un
cobertizo exterior, donde había suficiente pastura y que tenía la ventaja de
estar protegido, por la torre misma, de las altas olas que golpeaban rocas abajo.
Adentro, todo daba un aire de limpieza, orden, inmutabilidad.

—¿Tiene muchos invitados? —preguntó la joven hechicera.
—No como antes, no como antes.
—¿Desde cuándo trabaja aquí, señor Bern? —indagó el herborista.
El cuerpo del farero quedó inmóvil, sus ojos en blanco, hasta que volvió a

sonreír.
—Desde que hubo faro, desde luego.
—¿Y desde cuándo lo hubo? —quiso saber el consejero.
—En cuanto hubo mar y se requería que lo iluminaran, que lo vigilaran.
—Oímos que estaba muerto —dijo Arminia.
El farero negó con la cabeza, como si ese tema no fuera de su agrado.
—No. Esa es una falsedad. Yo lo oigo. Resuena. Retumba. Va y viene.
—A lo que se refiere nuestra amiga es que carece de vida marina —precisó

el consejero.
Bern los miró como si hubieran perdido la razón.
—Su vida es su movimiento. Ya verán. Pero ahora tengo que aceitar la

maquinaria para que esté lista para el trabajo. Hoy es noche de tormentas.
Vuelvo en quince minutos, dieciséis segundos. Siéntanse como en casa,
queridos huéspedes.

Y los dejó solos en aquella sala donde todo estaba correcto, pero no había
nada que fuera personal; ni una planta, ni un adorno, ni un retrato al óleo, de
su propietario o de su familia. Los objetos que abundaban eran velas y
lámparas de aceite. En las esquinas se acumulaban remos, redes, cofres rotos,
cuerdas, velas desgarradas y toneles con nombres de lejanos puertos y



distantes islas. En una esquina destacaba el mascarón de una embarcación: una
mujer de larga cabellera y espléndidos pechos que abría la boca para lanzar
algún grito de advertencia.

—Algo no concuerda en todo esto —murmuró la archimaga.
—¿Por qué no le preguntaste por tus parientes? —quiso saber Corsac

dirigiéndose a Sampalio.
—Más tarde lo haré, cuando regrese. Este Bern es, no sé, todo un

personaje. Aún no aquilato qué clase de criatura es, qué sorpresas guarda tras
su hospitalidad.

Y los tres se quedaron quietos, muy quietos, preguntándose en qué trampa
habían caído, en qué clase de telaraña estaban atrapados.



El autómata

—Esto se ve correoso —dijo Corsac—. Aunque no sé qué clase de carne sea.

—No toques nada. No comas nada —fue el aviso de Arminia—. Esto me da
mala espina.

—Pero tengo hambre —se quejó el consejero.
—Mientras no tengamos claro qué magia actúa aquí, no des nada por

sentado.
El herborista se puso a revisar las paredes para ver si había algún pasadizo

secreto. Al no encontrar nada, dedicó su atención al piso; de pronto se detuvo
y les pidió que se acercaran a donde él estaba.

—¿Qué creen que es esto?
Arminia observó una protuberancia bajo la alfombra.
—No sé. Vamos a averiguarlo.
Y Sampalio levantó la alfombra. Debajo de ella se veía un rectángulo de

madera.
—Una trampilla. ¿Creen que sea la puerta al cuarto donde guarda sus

tesoros?
Arminia trató de abrirla con su magia, pero ninguna magia funcionaba en

aquel lugar. El consejero fue más práctico. Con su espada forzó la cerradura
hasta reventarla. Al abrir la puerta descubrieron que esta daba paso a una
habitación llena de piezas mecánicas. Descendieron por una escalerilla de



madera iluminando las tinieblas con lámparas de aceite. En el interior de aquel
cuarto había docenas de maniquíes, todos idénticos, con el mismo rostro del
farero, listos para usarse. En las gavetas del fondo había partes del cuerpo:
piernas, brazos, cabezas, torsos; en otras abundaban máquinas de coser y
aparatos que contenían sustancias plásticas de diferentes colores.

—Autómatas —dijo Corsac—. Ahora veo. Esto es un laboratorio para
componerlos.

La hechicera comenzaba a comprender a su anfitrión.
—Bern es un autómata que se repara a sí mismo. Una máquina que dejó de

serlo, ahora es una entidad más que alerta, consciente. Es como un reloj en
forma humana.

Sampalio buscó en todas partes, pero no vio nada anormal.
—¿Qué andaban haciendo Yosef y Arlinda en este lugar? —preguntó lo que

todos pensaban.
Corsac observó una caja llena de ojos de distintos colores. Y luego

descubrió un armario repleto con frascos herméticamente sellados, en cuyo
interior flotaban pedazos de carne macerada.

—Lo que me intriga es qué papel juega este Bern en el destino de
Zarabanda.

La archimaga dedujo que en aquel cuarto de reparaciones no iban a
encontrar las respuestas que buscaban.

—Nuestro farero es un hombre artificial que guarda sus secretos para sí.
—No lo dudo —agregó Corsac—. Sería bueno que indaguemos en todos los

rincones de esta torre. No quiero ser alarmista, pero si sabemos que Yosef y
Arlinda llegaron antes que nosotros a este sitio, bien pueden estar prisioneros
en alguno de sus cuartos para huéspedes, ¿no creen?

La hechicera estuvo conforme con lo dicho por el consejero: aquel recinto
parecía contar con un plan que iba más allá de su comprensión, pero ellos
buscaban a los familiares de Sampalio. Esa era su prioridad. Al mismo tiempo,
sentía que develar el misterio de aquel sitio estaba íntimamente ligado con el
destino de Arlinda y Yosef.



—Sin embargo, el papel de Bern en este faro me sigue provocando una
oleada de pánico. ¿Quién lo puso aquí para ejercer como guardián de este sitio?
Y lo más importante, ¿cuál es realmente su misión?, ¿iluminar el mar?, ¿para
qué?, ¿contemplar por toda la eternidad el mar muerto?, ¿con qué fin?

A los tres, sin saber por qué, se les pusieron los pelos de punta. Salieron de
aquel taller de reparaciones con más preguntas que respuestas.

Cuando minutos más tarde Bern bajó por la escalera de caracol hasta la
sala, el trío había decidido mantener los ojos bien abiertos y no tomar nada
que se les ofreciera como su mejor mecanismo de supervivencia.

El farero se detuvo a ver la mesa, y al descubrir que no habían tocado los
alimentos, los miró con fijeza.

—Veo que no tenían apetito. ¿Una copa de vino dulce?
Arminia respondió al ofrecimiento.
—La verdad es que estamos muy cansados, señor Bern. Preferiríamos irnos

a dormir de inmediato, si le parece.
—Ustedes hagan lo que mejor les plazca. Por la mañana, cuando

despierten, les tendré preparado el desayuno, pero prométanme que esta vez sí
comerán mis platillos preparados especialmente para ustedes.

—Prometido —dijo la archimaga.
Y Bern los acompañó escaleras arriba hasta el segundo piso, donde dejó a

cada uno en su cuarto respectivo.
—Como les dije antes, hoy es noche de tormentas. Si escuchan ruidos o

estrépito, no tengan miedo: son las olas que azotan las paredes de la torre.
Pero no deben preocuparse por el estruendo. Este edificio está hecho con
materiales perdurables. Ha estado de pie desde que el mundo es mundo.

—Como el mar muerto —añadió Arminia.
El farero puso cara de sorpresa.
—Oh, no, para nada. Este mar es más viejo que la tierra. Y por mucho, es

más hambriento, sí, y más salvaje.
Antes de entrar a su habitación, la hechicera miró al autómata a los ojos y

no pudo descubrir ninguna cosa que lo hiciera parecer una máquina. Aparte
de sus gestos veloces, todo él era la viva imagen de un ser humano. De uno



perfectamente normal.
—La veo inquieta, invitada. ¿Algo le molesta?
La archimaga sopesó la pregunta.
—Me pregunto si no le pesa la soledad. Vivir aquí es vivir fuera del

contacto con otros seres humanos.
Bern apretó la mandíbula con fuerza antes de responder.
—A veces se me olvida que estoy solo.
—¿Cómo trajo todo estos muebles y objetos decorativos? No veo ninguna

ciudad cercana.
—¿Ciudad?
—Aldea, pueblo, villorrio. Un lugar donde pueda haber mercaderes,

tiendas, comercio.
El autómata se quedó pensativo.
—Todo lo que tengo lo ha traído el mar. Las olas son buenas amigas mías.

Comparten conmigo sus tesoros. Solo el faro ya estaba cuando me lo
encargaron.

—¿Hubo otros fareros antes que usted?
—Muchos. Pero todos somos hermanos. Hacemos nuestro trabajo y luego

reposamos hasta que se nos vuelve a llamar. Yo he sido llamado muchas veces.
Siempre hago bien mi trabajo. Nadie tiene quejas de mí.

Arminia empezó a sentir que aquel autómata, por más que lo negara, era
un ser que no se creía solo, pero era una criatura solitaria.

—Y cuando no está iluminando el mar, ¿qué más hace?
—Paseo por los alrededores, miro el mundo que poseo, espero invitados.
—¿Cuándo fue el último invitado que tuvo?
Bern puso cara de disgusto.
—Uno no habla de los demás. Esa es una falta de cortesía.
—Disculpe, no quería ofenderlo.
—La gente como usted ha venido a visitarme por mil razones. Unos vienen

por interés genuino en mi labor. Otros acuden por morbo. Cada uno cree que
hacer lo que yo hago todos los días es un acto heroico. No lo es. El mar que



rompe con sus olas es un mar infinito, un paisaje que me permite observar
otros mundos, otras realidades. Yo nunca me aburro.

Y sin decir más, dio media vuelta y se perdió escaleras arriba. Sus pasos se
fueron apagando a medida que subía. La joven hechicera calculó que eran unos
siete pisos con los que contaba el faro y que en cada piso había cuatro
habitaciones.

Cuando todo volvió al silencio, Corsac asomó la cabeza por la puerta de su
cuarto. Casi inmediatamente lo imitó Sampalio.

—¿Empezamos? —les susurró la archimaga.
Sampalio iba a contestar cuando escucharon el crujir de aquel edificio, sus

primeros estremecimientos.
Un relámpago cimbró el faro. La tempestad estaba anunciando su llegada.

Y por el estruendo, era obvio que no iba a ser una tormenta menor.



El mar muerto

Bern tenía razón. Al llegar la noche, el viento arremetió contra la torre con

fuerza inusitada, al mismo tiempo que las olas se alzaron hasta sus muros y en
ellos descargaron su furia. Cuando constataron que el farero no estaba en las
cercanías, los tres salieron al pasillo sin hacer ruido.

—Corsac, ve afuera y ten listas las cabalgaduras por si tenemos que salir
corriendo de este lugar. Fíjate si hay otras construcciones al pie de los
acantilados. Cuando llegamos era de noche y no pude ver qué hay por estos
rumbos además del faro. Si no tiene a los muchachos presos aquí, habrá que
peinar todo el terreno cercano para ver si los encontramos.

—¿Para qué puede querer a Yosef y a Arlinda? —preguntó Sampalio.
La archimaga se estaba haciendo una idea de la función del faro: no era un

edificio para prevenir naufragios sino un parapeto, un altar incluso. ¿Para
defender qué? ¿Para ofrendar qué? ¿Vidas humanas? Pero la hechicera no se
atrevía a externar semejante posibilidad en voz alta. Algo la molestaba de
aquel sitio; era como si una amenaza se cerniera sobre él, como si la tormenta
misma que rompía contra sus muros fuera un presagio de una presencia que
perturbaba sus sentidos, que obstruía su magia dejándola exhausta, a merced
de fuerzas que no podía entender y menos controlar. El herborista la seguía
contemplando esperando una respuesta.



—No lo sé, pero tú y yo trataremos de abrir los cuartos para ver si en ellos
están tus familiares.

—¿Y si no lo están? —presionó el consejero, reluctante a dejarla sola en el
faro.

—Entonces tendré una charla muy seria con nuestro anfitrión hasta que
me diga dónde los tiene prisioneros.

—No creo que sea un tipo al que puedas coaccionar fácilmente. Y aquí
careces de poderes, así que te recomiendo que lo convenzas de que es mejor
para él decirnos qué ha hecho con ellos.

—Ahora veo que sí tienes madera de diplomático. Eso haré.
Corsac bajó a saltos la escalera, mientras Sampalio y la archimaga

escudriñaban cada cuarto. Ninguno tenía puesta la llave y todos parecían tan
poco acogedores como los que Bern les había ofrecido unos minutos antes.
Subieron al tercer piso y fue lo mismo. Habitación por habitación revisaron
todos los rincones sin encontrar nada anormal y salieron de ellas con las
manos vacías.

—Dices que admitió tenerlos de huéspedes.
—No fue muy específico al respecto —le aclaró Arminia—. Solo dijo que

había tenido otros invitados a este faro. No los describió. No dijo quiénes eran.
Subieron al siguiente piso y en uno de los cuartos encontraron un mapa

amarillento donde se mostraba el faro y, frente a él, un espacio en blanco.
Sampalio se lo mostró a la hechicera.

—¡Mira! ¡Mira! Esta es su letra
—¿De tu hijo?
—Sí, pero dice algo en un idioma que no logro descifrar.
La archimaga leyó las palabras.
—Es zarabando arcaico. Dice: «Protégenos de la muerte, sálvanos del

olvido, cuídanos de los que moran en la agitación perpetua».
La hechicera decidió que subiría hasta lo más alto y se encararía con el

autómata, exigiéndole respuestas concretas, explicaciones plausibles.



En el quinto piso, sin embargo, se toparon con que no había habitaciones,
sino tan solo un pasillo curvo donde había una maquinaria que daba vueltas.
Construida con un metal negro, no echaba humo ni parecía producir más que
unas chispas que pasaban de un tubo a otro, produciendo una luz tan intensa
que molestaba el mirarla.

—Crea relámpagos —dijo el herborista.
—Así parece. Pero ¿con qué fin?
La archimaga se detuvo a ver cómo funcionaba aquella máquina. Con

cuidado, acercó su mano a la superficie cuando un rayo saltó hacia ella y la
tocó, provocándole un dolor repentino. De inmediato quitó la mano.

—Es otra clase de magia —dijo.
—Me recuerda el tratado del maestro Salvatore Plazuelos, De las fuerzas que

gobiernan el cosmos: visibles, invisibles y extraordinarias. Él hablaba de máquinas

del movimiento perpetuo; creo que estamos viendo una de ellas. Según este
autor, esa era la magia de los dioses que vinieron del vacío, la que utilizaron
para transformar este mundo en una tierra habitable, pero para hacer eso
tuvieron que lidiar con las criaturas originales de Zarabanda, lo que Plazuelos
llamaba los primigenios, los originales, los devastadores. Engendros que
vivían como sanguijuelas, chupando la sangre a todo lo vivo, aumentando de
tamaño a costa de sus víctimas.

Arminia se masajeó el dedo herido. En donde el rayo la había tocado, una
mancha púrpura iba apareciendo, por lo que no prestó mucha atención a las
palabras de Sampalio.

—Este faro crea relámpagos. ¿Con qué propósito?
Sampalio siguió estudiando aquella maquinaria mientras caminaba en

círculos.
—Una cuerda de metal —señaló—. Salvatore hablaba de conductores de

energía que la llevan de un lado a otro. Esta máquina debe servir para producir
luz en el faro. No es luz natural, orgánica. No es fuego que consume la
materia, sino que toma de otra parte su fuerza; tal vez de las olas marinas o
quizás de las nubes mismas que giran en el cielo.



La hechicera se puso pálida. Recordó de golpe el tratado de magia oscura
de Saica, la bruja de la destrucción. Había un capítulo dedicado a extraer la
energía de los seres humanos y convertirla en relámpagos, en luces hirientes
para someter a las criaturas de Zarabanda.

—Esa cuerda se dirige hacia arriba, ¿es así?
—Así es. ¿Por qué?
La hechicera titubeó. Todo empezaba a colocarse en el sitio que le

correspondía, pero algo faltaba por encajar, faltaba una pieza.
—¿Que dijiste hace un momento, cuando hablabas de engendros que ya

existían antes de que los dioses crearan el mundo tal y como hoy lo
conocemos?

—Es solo una teoría descabellada, archimaga. Antes que Zarabanda tuviera
la vida natural que hoy tiene, había otros seres que dominaban este mundo.
Los dioses los destruyeron uno por uno. O eso pensaron. Palazuelos lo dudaba.
Él afirmaba que en las regiones más recónditas de Zarabanda debían quedar
vestigios de tales criaturas. Que en los sitios más remotos estaban escondidas
esperando volver un día a conquistar nuestro mundo.

Arminia sintió el golpe de la marejada contra los cimientos mismos del
faro. «El más muerto de los mares muerto», recordó con horror. Eso era: un
mito tan increíble que nadie lo tomó en serio, que nadie lo imaginó posible.

—Ven conmigo. ¡Aprisa!
Sampalio la siguió escaleras arriba.
—¿Ya sabes dónde están Yosef y Arlinda?
—Ya sé qué están haciendo aquí.
—¡Dímelo!
Pero la hechicera no respondió al requerimiento del herborista.
—¡Corre! —gritó—. ¡Corre y lo verás!



El devastador

A grandes zancadas Arminia y Sampalio subieron hasta la plataforma

superior del faro. Impacientes, avanzaron hasta alcanzar las alturas, donde una
serie de espejos se movían lanzando haces de luz directamente hacia el mar
muerto. El fulgor que emitían esos espejos la deslumbró por un instante. La
voz del farero los sorprendió.

—¡Lárguense de aquí!
Pero lo que los detuvo en seco fue toparse con Yosef y Arlinda, tomados de

las manos, y con la descarga de rayos azules que pasaban por sus cuerpos y
luego salían disparados hacia la violenta marejada que traía consigo la
tempestad.

—¡Detén esta tortura! —suplicó Sampalio al autómata.
La hechicera tomó del brazo al herborista y lo obligó a ver al mar

embravecido, donde la luz del faro iluminaba una masa llena de excrecencias,
una criatura sin ojos que se alzaba a más altura que el propio faro. Aquel era
un monstruo que rugía su odio, su malevolencia, mientras los relámpagos lo
golpeaban sin que le hicieran daño, sin que detuvieran su arremetida contra la
costa rocosa.

—No es tortura: es lucha a muerte.



Sampalio retrocedió ante aquella figura que trataba, con sus miles de
tentáculos, tocar tierra, entrar a Zarabanda, volver a dominar el mundo. Bern
se acercó a una palanca y la subió en ese instante, y los rayos se multiplicaron.
Arlinda y Yosef levitaron mientras las chispas pasaban por ellos; sus cabelleras
estaban encendidas, sus cuerpos refulgían. Ambos abrieron los ojos y lanzaron
sus relámpagos más poderosos contra los tentáculos cada vez más cercanos.

Bern se acercó a Sampalio y señaló a sus parientes.
—Si ellos no pueden, nadie podrá detenerlo. Mi magia ya no da para

mantenerlo fuera de nuestra realidad.
—¿Qué es eso? —quiso saber el herborista.
—Eso es lo que está enfermando a Zarabanda: un devastador. Si entra, si

logra entrar, todo se marchitará a su paso. Consumirá la vida hasta que no
quede nada. Así lo hizo con este mar. No habrá posibilidad de equilibrio, de
curación. Alguien tuvo que desatar esa pesadilla, no había visto un engendro
así en muchos siglos.

En ese momento, Yosef y Arlinda saltaron juntos hacia aquella
monstruosidad y desaparecieron dentro de su inmensa masa.

Sampalio se quedó mudo, lo mismo que la archimaga y el autómata. Por
unos minutos no pasó nada, y entonces una explosión colosal cimbró el faro,
apagó su luz. Donde había estado la criatura ahora solo quedaron las olas del
mar, que poco a poco iban apaciguándose, iban reduciendo su golpeteo a los
pies del acantilado. Al poco tiempo la luz volvió al faro y su haz penetró la
oscuridad hasta mostrar que el monstruo había desaparecido. Pero tampoco se
veían rastros de Arlinda y Yosef.

—¿Dónde están? —gritó el herborista; su grito era el de la angustia más
honda, el de la desesperación sin límite.

Bern le puso la mano en el hombro y lo llevó a la orilla de la plataforma.
—Allá están —le dijo y señaló a una embarcación que volvía de mar

adentro.
Los tres bajaron de prisa las escaleras hasta llegar a la playa. En la

embarcación iban, aparte de Yosef y Arlinda, varios hombres con aspecto de
forajidos remando sin parar. Corsac estaba también en la playa, sujetando sus



cabalgaduras, con cara de asombro.
—¿Vieron ese engendro con tentáculos? —les preguntó.
—Lo vimos —respondió la hechicera.
Bern se aproximó y miró el mar sosegado, cuyas olas llegaban con lentitud

a tierra firme. Las nubes empezaron a aclararse y el firmamento apareció con
todas sus estrellas brillando y titilando.

—Lograron lo que me prometieron —dijo el farero.
A espaldas de Arminia, la voz de una muchacha la hizo voltearse.
—Gracias por permitirnos colaborar contigo.
«Arlinda», pensó la hechicera. Entonces se encontró con una chica que

caminaba hacia ellos llena de un poder que la envolvía, de una fuerza que la
hacía más poderosa que cualquier persona que Arminia conociera.

—Mi trabajo está terminado —exclamó el autómata—. Ya no hay necesidad
del faro de la luz del tiempo. Ya no hay necesidad de un farero.

—Quizás —respondió Arlinda—. Quizás no.
En la playa, las olas iban y venían, sosegadas, sin estrépito.
De vez en cuando llevaban hasta la arena pedazos gigantescos de tentáculos

quemados, fragmentos de carne muerta del devastador.
«Qué curioso», pensó la archimaga. «Algo muy antiguo ha muerto y algo

igual de antiguo está naciendo».
Corsac se detuvo junto a ella.
—Esos tentáculos —dijo con mirada ansiosa—, ¿tú crees que podamos

cenárnoslos?



La rosa de las

transfiguraciones y

la joya de los vientos

Lentamente, Arlinda se acercó al autómata y, sintiendo que aquel ser

necesitaba un contacto menos mecánico, lo abrazó. El farero le correspondió
y, en ese instante, algo resplandeció en sus ojos y se apagó en un segundo.
Bern se deslizó por sus brazos y cayó al suelo.

Arminia dio un respingo. No esperaba eso. Ni de la muchacha ni del
autómata.

«Está descompuesto», pensó la archimaga. «No. Ahora es una criatura más.
Está muerto. Como todo ser vivo».

En la frente del autómata se abrió una puertezuela y de ella salió una
diminuta esfera de cristal. Arlinda se arrodilló junto a Bern y tomó entre sus
manos aquella esfera. Un fulgor repentino inundó a la muchacha. Una fuerza
hecha de conocimientos ancestrales, más vieja que todos los seres vivientes de
Zarabanda, inundó sus ojos, transfiguró su rostro.

Cuando la luz desapareció, la hechicera sintió el poder que aquella
muchacha llevaba ahora consigo. Un poder que destellaba con cada uno de sus
movimientos. Una magia que nada tenía que ver con la que ella representaba.



Más grande. Más terrible.
Arlinda devolvió la esfera a la frente del autómata.
—Ya no temas ser el que eres —le dijo a Bern.
El farero parpadeó, sorprendido, mientras se palpaba a sí mismo.
—Estoy aquí. Estoy vivo. ¿Debo seguir manteniendo el faro hasta el fin de

los tiempos?
—Solo si eso quieres. El faro ya no necesita de ti para seguir funcionando.

Eres libre para tomar el camino que quieras. Tu labor está completa como
esclavo de la eternidad. Tu vida como ser humano acaba de comenzar. ¿Qué te
gustaría hacer?

Mientras pensaba una respuesta, Arlinda y la archimaga lo ayudaron a
levantarse y lo condujeron al faro. Al fin Bern respondió.

—Este lugar es mi casa, pero también es mi taller, mi sitio de trabajo.
Quiero reparar a otros como yo, quiero tener compañía permanente.

—Pues hazlo, amigo. Nada te lo impide.
Bern se dio cuenta de que era el anfitrión de una reunión a punto de

comenzar y se dirigió a la cocina a preparar bocadillos y bebidas para todos. La
hechicera tomó del brazo a la muchacha y percibió los lazos de sangre que las
unían.

—¿Cómo pudieron escapar a semejante explosión? —le preguntó.
Arlinda se tapó la boca para no reírse.
—Peor fue que esos relámpagos pasaran por nuestros cuerpos. Escapamos

porque estábamos protegidos por nuestros propios talismanes: los de la estirpe
de los seres humanos y los lobos. La magia que aúlla y la que habla; la magia
natural que no necesita fórmulas mágicas para revelarse y actuar.

La archimaga oyó gritos y risas a su espalda. Varios forajidos de aspecto
desaliñado fueron los primeros en entrar. Lo siguieron Sampalio y un
muchacho delgado, desgarbado, que, al igual que su prima, portaba una magia
particular, una voluntad a prueba de calamidades y desastres.

«Este es Yosef», pensó la hechicera.



Y entonces lo comprendió. Estaba siendo testigo de la profecía de las almas
gemelas, las deidades que abrirían las puertas del nuevo mundo, los eslabones
que anudarían el Caos y el Orden como nunca antes se había hecho. ¿Por qué
no lo pude ver antes? Estoy ante la presencia misma de Zarabanda, tal y como
me lo dijo Brebaja. Si mi abuela es su corazón, su árbol frutal, ¿qué son este par
de muchachos? ¿Su voluntad? ¿Su entereza?

—Un gusto conocerlos —balbuceó la archimaga.
Yosef le sonrió y algo muy antiguo, muy ancestral, se abrió paso hasta sus

ojos.
—El gusto es nuestro, hechicera. Gracias por traer contigo a mi padre.
Arlinda, en cambio, la examinó de pies a cabeza.
—Eres familia —dijo—. Tu sangre y la nuestra coinciden, hablan entre sí, se

entrelazan.
—Brebaja es el hilo que nos une —afirmó Arminia.
—Veo que tienes muchas preguntas por hacernos —aseguró Yosef—.

Déjame adelantarme a tus inquisiciones. Llegamos aquí porque necesitábamos
la rosa de las transfiguraciones y la joya de los vientos. Lo que no sabíamos era
el problema en que Bern se encontraba. Su faro estaba fallando. Su luz ya no
mantenía a raya al devastador, una deidad anterior a todas nuestras deidades.
Así que hicimos un trato: nosotros lo libraríamos de esa carga eterna y él, a
cambio, nos daría lo que buscábamos.

—La rosa de las transfiguraciones —dijo la hechicera.
—Sí, la vida que nunca se queda quieta. La metamorfosis sagrada que toma

y da para que el Caos y el Orden no acaben consumiéndose entre sí.
Y acercándose a Yosef, Arlinda puso su mano derecha en la frente del

muchacho.
—Ahora lo mío es tuyo —le avisó, y aquella fuerza ancestral pasó a su

primo, encendió su mirada, le provocó una sonrisa.
Arminia comprendió que aquel par de muchachos eran una sola presencia.

Por más que tuvieran personalidades distintas, sus espíritus compartían los
mismos sueños, las mismas esperanzas. Lo que hagan, lo harán de común
acuerdo.



Sampalio se apareció, en ese momento, con una botella de vino en la
mano.

—Este es mi hijo, archimaga. Y esta es mi sobrina. Gracias por
encontrarlos. ¿No son magníficos?

Ambos jóvenes sonrieron, envarados. La hechicera comprendió el dilema
en que estaban. Eran ya deidades de Zarabanda y, a la vez, eran tratados como
simples muchachos. No es que no lo fueran, pero ahora eran algo más.

—¿Podemos dejar las presentaciones y los buenos modales para otra
ocasión?

La voz de Yosef era como la voz de un maestro impaciente.
Arlinda no le hizo caso y Sampalio aprovechó para abrazar de nuevo a su

hijo.
—Bren me dio la rosa de las transfiguraciones —explicó la muchacha.
—Y la joya de los vientos, ¿también se las dio? —quiso saber Arminia.
—Esa joya no está aquí, no es atributo de Bern el concederla —contestó

Arlinda por los dos—. Pero nos dijo dónde podemos encontrarla.
Yosef observó con cuidado a la archimaga y esta descubrió su mirada de

empatía. Aquel joven parecía todo menos lo que su edad aparentaba: un niño
crecido, abriéndose al mundo sin saber a ciencia cierta los desafíos que le
esperaban. Pero cuando habló, su voz exhibía una extraña mezcla de seguridad
y de empecinamiento.

—Como tú, hechicera, yo aún no cumplo mi misión. Yo todavía sigo sin
saber cuál es mi destino, pero cualquiera que sea, no voy a detenerme hasta
obtenerlo. Mi prima y yo hemos pasado por muchas dificultades, por muchas
intimidaciones, por muchas sorpresas desagradables, como para no llegar
hasta el fondo de todos estos portentos, como para no descifrar lo que
Zarabanda desea de nosotros.

—Pero al menos tienen la rosa de las transfiguraciones, ¿qué harán con
ella?

El muchacho sonrió con una sonrisa juguetona.



—Más bien pregúntate: ¿para qué sirve tenerla en tiempos de fuego, en
época de catástrofes? ¿Será una bendición o un castigo? ¿Aliviará el dolor ajeno
o lo multiplicará?

Y ambos se miraron entre sí, incómodos, sopesando cómo responder a
tamaños dilemas.

Bern entró a la habitación con una bandeja rebosante de delicias.
—Después de destruir a un monstruo —dijo a sus invitados—, ¿verdad que

se abre el apetito?



Discrepancias

Todos los presentes, después de comer y beber lo que Bern les ofreció en la

sala acogedora y seca del faro, se miraron unos a otros con curiosidad, sin
suspicacias. Formaban un grupo variopinto que se acomodaba entre velas
rasgadas, cofres sin abrir y redes de pesca. Arminia echó una buena mirada a
los presentes. Frente a ella departían Sampalio y Yosef, que parecían estar
poniéndose al día. A su lado, Arlinda y Corsac discutían sobre el monstruo que
acababa de ser aniquilado. Bern iba y venía, pero al final se sentó en una silla
finamente decorada y los miró con genuino afecto. Un poco apartado estaba el
contingente de hombres jóvenes con aspecto de forajidos, donde destacaba el
que parecía su jefe, un tipo musculoso y de sonrisa torcida.

Deseosa de no perder más tiempo, la archimaga decidió empezar.
—En menos de dos, tres días, Marfilia será destruida por las huestes del

Caos. Nosotros tres —y señaló a sus acompañantes— buscamos que otros
poderes de Zarabanda se unan a su defensa y nos ayuden a revertir la
destrucción que arde en muchas partes de nuestro mundo. También, por
petición de Sampalio, los buscábamos a ustedes dos, Arlinda y Yosef. Pero
viendo que ya los encontramos, les pregunto lo mismo: ¿acudirán en nuestro
auxilio ahora que la capital del imperio de Antara está a punto de caer?

Para sorpresa de Arminia, los que más demostraron solidaridad con su
petición fueron los integrantes del grupo de bandoleros.



—Por supuesto que sí —dijo el jefe de la banda de forajidos—. Pueden
contar con nosotros. ¿No es así?

Y sus compañeros asintieron golpeando repetidamente sus botas contra el
piso y aullando como una jauría de lobos.

La joven hechicera volteó a ver a Yosef.
—¿Y qué dicen ustedes?
Antes de que Yosef pudiera responder, su padre habló por él.
—Mi hijo necesita volver a casa. La hermandad de Santuario puede

ayudarlo a llegar a Vejestorio en una o dos semanas.
El niño miró a Sampalio con una mirada de incredulidad.
—Padre, gracias por tu preocupación, pero puedo hablar por mí mismo.
El herborista se envaró frente aquella conducta independiente de su hijo.
—Yo solo quiero que…
—Mi bien. Lo sé, padre. Pero primero está el bien común, el bien de todos

los seres vivos. ¿No fuiste tú el que me enseñó a cuidar de los demás? Eso es lo
que debo hacer. Eso es lo que todos nosotros debemos hacer.

El tenso silencio que siguió hizo que Arminia viera las profundas
diferencias que los separaban. «¿Cómo puedo hacer que tengan un propósito
en el que todos estén dispuestos a tomar parte?», se preguntó.

—Déjenme comenzar de nuevo —dijo con su voz más persuasiva—.
Olvidemos todo lo que está sucediendo en Zarabanda en estos momentos y
concentrémonos en entendernos entre nosotros. Si logramos eso, estoy segura
que lo demás será más fácil de llevar a cabo. ¿Les parece?

—Sí —dijeron todos los presentes.
Arlinda solo asintió.
—Vamos al problema principal. Mi plan es regresar lo más pronto posible

a Marfilia y luchar contra los ejércitos del fuego.
—Buena suerte con eso. Necesitarán dos semanas de viaje para hacerlo.

Siempre y cuando las condiciones del clima lo permitan —dijo el jefe de los
bandoleros.

—Disculpa, ¿cómo te llamas?



—Iseke. Y no me mires como si no supieras a qué me dedico, hechicera.
Veo que traes tatuado el signo de los contrabandistas en el hombro izquierdo,
la hermosa estrella de siete puntas con su corazón de oro en el centro. Yo
traigo la mía, la estrella de los forajidos, en el dorso de la mano.

Y mostró la suya a todos los presentes: una estrella de cinco puntas con
una calavera en la parte superior. Arminia lo miró sin parpadear.

—Cierto. Como tú, he sido una vagabunda y una fuera de la ley. Pero lo
que fuimos puede esperar. En cuanto a tu comentario, podemos utilizar la vía
del reino de las nubes para viajar de vuelta a la capital del imperio de Antara.
Lo que pregunto es: ¿cuál es el plan de ustedes? Porque sospecho que no tienen
pensado ir a Marfilia.

Arlinda se levantó y contempló a la joven hechicera.
—Sospechas bien, pero te equivocas. La joya de los vientos me ha dado un

mapa de todas las magias actuantes en nuestro mundo, las magias pasadas,
presentes y futuras. Aquí, Bern, nuestro farero, es una magia del pasado, muy
antigua y a la vez muy del porvenir. Tú eres el punto de ruptura entre la vieja
Hermandad de los Magos y Hechiceras y la nueva hermandad que debe crearse
con reglas más abiertas, menos codiciosas. Yo soy como los rayos y
relámpagos que dan luz a este faro. Una magia nueva que aún no sabe cuáles
son sus verdaderos atributos, la magnitud de sus poderes. Yosef y yo vamos a
ir a un lugar que solo se habla de él en las sagas de la creación: Itoret, la roca
del principio. Hay un enigma que debemos aclarar, un misterio por resolver, el
de la joya de los vientos. Si lo aclaramos, nos uniremos con ustedes en
Marfilia. Pelearemos a su lado.

—¿Y si no lo resuelven? —preguntó Sampalio, con un tono de
incertidumbre más que de miedo.

Su sobrina puso sus manos palmas arriba.
—No está en mí el saberlo. Confía en nosotros, tío. Confía.
El herborista dio un paso atrás, concediéndole tal confianza.
Arminia les preguntó a ambos muchachos:



—Itoret es un remolino letal, el puño de Zarabanda, la roca primigenia. ¿Se
creen lo suficientemente fuertes para hacer lo que van a hacer?, ¿para
enfrentar semejante prueba?

—No lo sabremos hasta que lo hagamos —respondió Yosef—. Ahora todo
es una apuesta de cara al futuro, archimaga.

La hechicera vio con desasosiego los frutos de su búsqueda. Habían
perdido días valiosos persiguiendo una quimera. Ese par de muchachos no
tenían como prioridad salvar la capital de un imperio lejano, ni siquiera ahora
que la tempestad de fuego rugía frente a sus murallas. Pero no se rindió ni
puso cara de pesadumbre. Yosef estaba en lo cierto: los dados todavía no
mostraban quién era el ganador de aquel conflicto, ni cuál magia saldría
vencedora, si es que alguna lograba hacerlo.

—Entonces habrá que darnos prisa, cada uno con su plan. Nosotros
trataremos de comunicarnos con el reino de las nubes para que nos lleven a
Marfilia. Iseke, ¿tus hombres nos acompañarán?

El jefe de los bandoleros volteó a ver a Arlinda, quien dio su
consentimiento.

—Iremos con ustedes. A un buen combate nunca le decimos que no.
—Pero hay una cosa más que hay que dejar en claro —dijo Arlinda—. Las

fuerzas del Caos que ahora queman nuestras tierras no son como las de otros
tiempos. Estas vienen por la destrucción total. Para estas hordas, su auténtico
enemigo no somos nosotros. Es Zarabanda; su espíritu, su comunidad. No lo
olviden.

Y sin decir más, tomó a Yosef de la mano y salieron del faro.
Sampalio trató de seguirlos, pero Iseke le puso una mano en el hombro.
—No los siga. Van a usar sus poderes y eso conmociona a quienes los

experimentan por primera vez.
El herborista se zafó de Iseke.
—No me importa —contestó—. Debo verlos.
Así que al final todos salieron. Yosef miró hacia su padre, que no se hacía a

la idea de volver a perder de vista a su hijo.



—Disculpa lo abrupto de nuestro encuentro. Espero que pronto nos
veamos y yo pueda contarte quién soy ahora, cuál es mi papel en todo esto.

Sampalio lo abrazó y el muchacho correspondió a su gesto. Así estuvieron
un buen rato antes de separarse. Al hacerlo, los presentes advirtieron lágrimas
cayendo por las mejillas de ambos.

—Tenemos que ponernos al día —le dijo su padre, tratando de mantener la
compostura.

Yosef sonrió y, en ese momento, Arminia descubrió que detrás de aquel
gesto se ocultaba un joven como todos, tratando de soportar el peso de sus
nuevas responsabilidades, las expectativas que llevaba con él a sus pocos años
de edad.

Afuera, entre las olas que seguían golpeando las rocas de los acantilados,
Arlinda levantó la mano izquierda, creando un remolino que subía al cielo.
Yosef la tomó de la mano y, en un instante, volaron juntos, inseparables, hacia
las alturas, perdiéndose de vista.

Un momento más tarde, una onda de choque se extendió desde el cielo y
casi derribó a todos.

—De eso hablaba —dijo Iseke.
Sampalio, a pesar de la sacudida, mantuvo la mirada fija en el cielo.
—¿En qué se ha convertido mi familia? —preguntó a todos y a nadie.
Arminia, poniendo el brazo en su hombro, le ayudó a volver al faro.
—A donde quiera que vayan, estarán bien —trató de consolar al herborista.
Bern fue el último en entrar.
—¿Alguien apetece un té caliente? —preguntó.
Pero nadie le respondió. Unos a otros se miraron sin decir palabra por

largo tiempo
—Vamos por las cabalgaduras —dijo finalmente Corsac a Sampalio.
—Sí, regresemos a Marfilia —añadió la hechicera.
—Cuídense —los despidió Bern al verlos partir.
Iseke le dio la mano al farero.
—Gracias por la hospitalidad.



—Vuelvan cuando gusten —fue la respuesta de Bern y cerró la puerta tras
de sí.

Arminia se sintió vacía, como si su misión tuviera el regusto del fracaso.
«Viajé tan lejos y solo conseguí un grupo de forajidos», reflexionó

mientras subía a su cabalgadura.
—Y dos deidades también. No lo olvides.
—Gracias, Samara, pero no creo que en Marfilia me lo vayan a agradecer.
Acarició las crines de la yegua para tranquilizarse y volteó a ver a sus

acompañantes.
—Es hora de partir —dijo más para sí que para ellos.
Mientras se acomodaba el sable sobre el pecho, Iseke se encogió de

hombros.
—La guerra llama, hechicera —dijo—. Lo demás puede esperar.



La frágil

esencia del mundo

La archimaga tuvo que alejarse del faro para intentar comunicarse con los

habitantes del reino de las nubes. Sus pensamientos se hicieron jirones de
niebla, truenos y relámpagos. No tardó mucho en recibir una respuesta.

—Te escuchamos. ¿Qué deseas?
—Pueden venir, no teman. El faro ya no es una isla. Ahora es un destino

más. Vengan por nosotros. Apresúrense.
Las nubes lejanas, tierra adentro, se espesaron y ennegrecieron. Una capa

de neblina bajó hasta el faro y llevó a todos con ella. Fue un viaje menos
estrepitoso que el anterior. Incluso Sampalio pareció adaptarse mejor a las
alturas, pudo respirar sin tanto esfuerzo mientras subían y subían.

Al final volvieron al reino de las nubes.
Arminia no perdió tiempo y fue directamente al centro del Cúmulo

Nimbos, donde pidió permiso para hablar con los representantes del reino. La
pareja de orlavas a los que había salvado su cría, ahora estaban acompañados
por un grupo de enormes criaturas de diferentes especies que flotaban a su
derredor.

—Bienvenida de nuevo.
—¿Qué necesitas de nosotros?



La joven hechicera les ofreció todo lo que había vivido y experimentado en
las últimas horas, sobre todo su encuentro con Arlinda y Yosef.

—Nos alegra verlos a salvo.
—Su viaje es nuestro.
—¿Sabían que se dirigen a Itoret, la roca del principio?
Los seres apenas agitaron la niebla a su paso.
—Itoret es nuestra ola original.
—La primera espuma de la creación.
—Por lo que sé es un lugar terrible —añadió Arminia—. En las viejas sagas

la llaman el Inframundo, el lugar donde los muertos deambulan para siempre.
La tierra baldía donde la vida es una sombra que se desvanece.

—Entre nosotros, un caparazón sin nada dentro.
—Una caracola vacía.
La archimaga vio que ambas visiones se complementaban.
—¿Qué hay allí que merezca visitarlo? —quiso saber.
Un iburón salió de entre la niebla y mostró sus fauces.
—Itoret —explicó el recién llegado— es el territorio ambiguo, la zona que

sirve de puente entre ahora y nunca, la fisura que deja entrar el pasado y el
futuro al mismo tiempo. Su viento es el viento de la eternidad, la tolvanera del
infinito. En él se concentran todas las posibilidades del universo, todos sus
senderos. Los ya hollados, los ya recorridos.

Eso ya lo sabía Arminia, pero era distinto saberlo a comprender el
propósito que llevaba al par de muchachos a ese vórtice.

—Arlinda y Yosef, ¿qué pretenden?
Una onina, negra y lustrosa, se apareció.
—Anudar lo que está suelto, tomar las riendas de los que está disperso.
—¿Para qué?
—Para traer la muerte que aún no nace, la vida que ya está más allá de la

muerte. Los poderes de Itoret son los del Caos, pero no los de la destrucción.
Tocar la roca primigenia es entrar a la vorágine de lo eterno. Si Yosef y
Arlinda sobreviven a esa travesía, si la rosa de las transfiguraciones les abre
camino, rescatarán la joya de los vientos.



—Y con la joya de los vientos tendrán dominio sobre la muerte misma,
sobre el tiempo en su transcurso.

Era la voz de una allena muy vieja, cuya piel estaba cubierta de cicatrices.
La archimaga la contempló con respeto. Aquella criatura era el ser vivo

más viejo que había visto en toda su vida. Su sola presencia exudaba la
sabiduría de la experiencia.

—¿Qué es realmente joya de los vientos? —quiso saber.
La allena dio un lento coletazo y las nubes a su alrededor se volvieron

imágenes precisas de una enorme superficie acuática.
De ella surgía un volcán, cuya lava se petrificaba al contacto con el agua,

hasta volverse una isla, luego una cordillera y finalmente un continente.
—Itoret, la piedra del principio. Nuestro primer suelo firme. En ella está

concentrado el fuego del pasado, las chispas del origen. Si Yosef y Arlinda
logran tocarla, ella les dará todas las muertes que hubo desde entonces, todas
las memorias que se conservan hasta este momento. Y no es un regalo
cualquiera. Al otorgárselas, digo, si se les otorga, les dará poder sobre ellas,
dominio sobre ellas.

Arminia seguía sin darse una idea de Itoret, de sus poderes, del papel que
podía jugar en Zarabanda y, sobre todo, en el destino del conflicto que todos
vivían.

—¿Qué sucederá si Arlinda y Yosef vuelven con esos poderes? ¿A quién
salvarán? ¿A quién destruirán?

Una elfina descomunal hizo acto de presencia.
—No lo sabemos. Eso solo lo descubriremos cuando suceda.
Un elfin saltó frente a ella.
—Itoret es Zarabanda antes y después: un puente, una encrucijada.
La hechicera quedó exhausta, incapaz de ver más allá de una nebulosa

mitología que no conocía del todo, una mitología que estaba desarrollándose
frente a sus ojos sin que ella fuera más que un testigo sin importancia.

«Toda la magia que soy no me ha preparado para convertirme en
comparsa de una magia mayor», se dijo y, al hacerlo, se tranquilizó. No
necesitaba preocuparse por Arlinda, ni por Yosef. Ellos podían cuidarse solos.



Su misión era proteger a Marfilia con todos los recursos a su disposición y eso
es lo que pretendía hacer.

—Pido, humildemente, que nos conduzcan a la capital del imperio de
Antara.

Las criaturas bailaron una lenta danza frente a ella.
—Los llevaremos.
—A todos.
—Pero antes deben saber que el Cardumen se ha reunido para deliberar

qué hacer ante esta guerra absoluta.
—Sentimos que no podemos ignorarla.
—Sentimos que curar es tomar medidas.
—Vamos con ustedes. Les serviremos de escudos. Pero tardaremos en

reunir el resto de nuestras fuerzas, en conducirlas hasta el campo de batalla.
—Gracias —dijo, conmovida, la archimaga.
—Queremos que sepan que estamos juntos.
—Que ustedes y nosotros somos un mismo canto, una sola voz.
Y allí, entre las cortinas de niebla, elfines y allenatos, allenas e iburones,

entre muchas otras criaturas del aire, empezaron a entonar el canto de la
travesía, el himno de la marejada incesante.

La allena cubierta de cicatrices se acercó a la archimaga y su piel brilló.
—No estás sola —le dijo al pasar a su lado—. El peso del mundo también es

nuestro.
Arminia sintió, en ese instante, una oleada de consuelo que le daba ánimos,

que la abrazaba con fuerza.
Marfilia bajo el fuego
El viaje fue raudo y sin descanso. En apenas unas horas recorrieron medio

continente. El fuego se veía a mil kilómetros de distancia. Y el humo que de él
se alzaba era denso, impenetrable, cubriendo el horizonte con su manto.
Corsac se ponía cada vez más nervioso mientras se acercaban a la capital del
imperio. Cuando pasaron sobre las fronteras imperiales ya era notable la
destrucción reinante por todos los rumbos. La tierra ardía sin que se viera un
árbol intacto, un animal indemne. Los ríos se mostraban oscuros y sus aguas



estaban llenas de peces muertos. Se olía el aroma a podredumbre, las cenizas,
la carne quemada hasta el último rescoldo. Ningún pueblo era visible por el
humo que se elevaba decenas de kilómetros sobre el suelo.

En ese momento, el reino de las nubes no pudo evitar las vibraciones al
chocar con los nubarrones de humo, que parecían tratar de detenerlo. A la
fuerza, las nubes de las alturas se abrieron paso y dejaron ver el río Tamar con
un color púrpura, ceniciento, y junto a sus aguas apareció Marfilia, cuyos
muros blancos ahora estaban medio desechos, ennegrecidos, como si hubieran
sufrido el ataque del fuego hasta lo insoportable.

Pero Marfilia aún estaba en pie y el combate se hallaba en su apogeo.
—¡Miren allá! —gritó el consejero.
Y señaló el estandarte que todavía ondeaba en la torre del palacio imperial,

en lo más alto de la urbe: la bandera verde y azul con su quimera en pie de
lucha.

—Llegamos a tiempo —dijo Sampalio—. Pero no veo cómo nuestra
pequeña fuerza pueda cambiar las bazas de esta batalla.

El par de orlavas les anunció que estaban por bajar y dejarlos en la plaza
principal.

—¿Qué harán ustedes? —preguntó Iseke.
—Reagruparnos. Muchos otros reinos de las nubes vienen en camino y,

cuando estemos todos, bajaremos frente a los muros de Marfilia y haremos un
escudo protector.

—Para que puedan respirar, para que el fuego no los asfixie.
—¿Cuánto falta para que lleguen sus refuerzos? —inquirió Corsac.
—Unas horas.
—No más.
—Se lo agradecemos —dijo Arminia y se preparó para tocar tierra.
Las nubes se agitaron y la niebla los tomó entre sus jirones para

conducirlos a su destino. Pronto vieron los techos de las casas de la ciudad y las
muchedumbres que apenas se movían en las calles y en las plazas.

—¿Están muertos? —preguntó Iseke.



—No lo sé —respondió el consejero, preocupado al contemplar aquel
espectáculo.

Con el último giro las nubes los dejaron en los jardines del palacio imperial
ante la mirada azorada de los guardias que cuidaban al emperador. Pero era
difícil reconocer quién era quién porque todos los defensores de la ciudad
capital llevaban la cara tiznada por el humo del incendio. Solo por la
corpulencia de Kalisma es que identificaron a la oficial que se aproximó a ellos
para darles la bienvenida.

—No esperaba verlos de nuevo.
—Mala hierba nunca muere —dijo la archimaga—. ¿Cuál es la situación?
La comandante hizo una mueca de coraje.
—Nos han tundido con todo: fuego, humo, ataques suicidas y bombas

incendiarias. Hemos perdido a más de la mitad del ejército y la población civil
y los refugiados ya están al borde del colapso. No tenemos comida para más de
tres días y el agua es imbebible, sabe a azufre y enferma al que la toma. Pero
fuera de eso estamos bien. El orden se mantiene. El emperador se ha visto en
la necesidad de presentarse entre la gente, lo mismo que las familias de la
aristocracia, para infundir ánimos, para mostrarles a todos, los de arriba y los
de abajo, que estamos juntos en esto, que mientras permanezcamos unidos
ningún invasor nos derrotará, ninguna magia execrable podrá con nosotros.

—Entonces están mejor de lo esperado.
Kalisma volteó a los lados.
—Es mejor que vengan y hablen con nuestro soberano.
—No me has dicho todo —bajó la voz la joven hechicera—. ¿Qué más

debemos saber?
—Solo las noticias menos malas, archimaga. Tu gente, tus nuevos reclutas,

pueden quedarse aquí mientras les asignamos habitaciones y puntos donde
pueden combatir en las murallas. Pero a ti, a Corsac y a Sampalio, los
requieren con urgencia en la sala de los estrategas.

Así lo hicieron. Pocos minutos más tarde ya estaban frente a Soroj
Tercero, que se veía más delgado y con cara de fatiga, pero que intentó forzar
una sonrisa al verlos llegar.



—Qué bueno contemplarlos de nuevo. ¿Qué fuerzas militares han aceptado
apoyarnos en esta guerra? ¿Qué reinos se unirán al gran combate que aquí
libramos?

Arminia carraspeó tratando de sopesar si el emperador estaba a punto de
un colapso nervioso o podía aceptar la verdad sin medias tintas. Decidió que
era mejor no darle falsas esperanzas.

—Ninguna fuerza militar viene en camino, majestad. Pero en unas horas el
reino de las nubes defenderá todo el perímetro de esta ciudad.

—¿El reino de las nubes? ¿Con cuántas espadas cuentan? ¿Cuál es el número
de jinetes que traen consigo? ¿Qué número de catapultas sumarán a las
nuestras?

Arminia miró de reojo a Kalisma y vio en ella el pánico saltándole por los
ojos.

—Trae la fuerza de todas las tempestades del mundo.
El emperador suspiró con hondura, largamente.
—Me traes más trucos de magia —dijo, bajando la cabeza.
—Contra la magia luchamos, ¿no es eso el fuego que nos agrede, el Caos

que nos asalta?
—Palabras. Conjuros. Hechizos. ¡Ya estoy harto de todo eso!
Corsac se acercó, cauteloso, a su soberano.
—No se altere, majestad. Mientras usted gobierne, Marfilia estará segura.
Soroj Tercero lo miró con una mezcla de ira y angustia.
—Y cuando muera, ¿entonces qué?
—No lo permitiremos —dijo la archimaga.
Una explosión cercana cimbró la torre hasta sus cimientos.
El emperador levantó el puño, desafiante.
—¡Ya estoy harto de este bombardeo! ¡Ya no soporto estar a merced de

nuestros atacantes!
El consejero y la joven hechicera se voltearon a ver.
—Le prometo que defenderé la capital con toda la magia que poseo —dijo

Arminia mientras se acercaba a la mesa y veía el mapa de Marfilia.



El emperador esbozó una sonrisa taciturna mientras acomodaba sobre la
mesa los mapas arrugados que en ella se acumulaban.

—Lo que desearía es salir y combatir a esas hordas empecinadas, que se
ocultan detrás de hechizos y brujerías. Quiero luchar y morir. Algo definitivo,
algo contundente. No quiero sentarme en el trono mientras mi pueblo muere
por centenares, por miles, y yo solo oigo sus gemidos, sus lamentos, sin poder
hacer nada.

La archimaga tomó un mapa de las posiciones defensivas de Marfilia y lo
estudió en silencio. Finalmente puso el dedo en la línea que mostraba el trazo
de la muralla exterior.

—Podemos devolver un poco del fuego que nos mandan con su lluvia de
antorchas y venablos incendiarios. ¿Hay alguna puerta que dé al exterior en la
muralla del norte?

Soroj Tercero tardó en comprender la pregunta de la hechicera.
—Sí. Hay una en la torre de los centinelas, la más cercana al río. Pero, que

yo sepa, se encuentra tapiada desde que un asesino intentó colarse por ella en
tiempos de mi padre.

—Hablaré con Kalisma para que abran un hueco para salir por ella. Vamos
a devolverles a los invasores un poco de lo que le han hecho a Marfilia.

Al emperador se le iluminó la mirada.
—Eso me gusta. Yo iré en la incursión que lleven a cabo.
—No, majestad. Eso sería un riesgo que su pueblo no puede permitirse.

Pero podrá ver lo que haremos desde la torre de los centinelas. Allí no se
perderá ningún detalle de nuestra incursión y, a la vez, su vida no correrá
peligro.

Soroj Tercero hizo una mueca de frustración.
—Lo entiendo, pero quiero estar en la primera fila. No quiero perderme

nada de lo que vayan a hacerles a los invasores.
Arminia volvió a mirar el mapa. Pasando la muralla en ese punto había

una marca borrosa, una palabra ilegible. Trató de interpretarla: «ce ent rio de l
s alm pe di as».

Corsac se acercó a la mesa.



—¿Qué dice aquí? No se lee bien.
—Allí está uno de los primeros cementerios que tuvo la ciudad fuera de la

muralla. Es el camposanto más conocido de Marfilia, el cementerio de las
almas perdidas. Se le llamó así porque allí enterraban a los criminales después
de ejecutarlos. Siempre ha sido un sitio de leyendas oscuras, un lugar que
muchos consideran maldito. Son puros cuentos, pero los habitantes de la
capital prefieren sacarle la vuelta.

La hechicera suprema soltó una carcajada.
—Muy apropiado para la situación en que nos encontramos —replicó.
El consejero observó el mapa y miró un detalle que se le había pasado a la

archimaga.
—En la punta norte del cementerio está dibujada una X, ¿la ves?
—Sí. ¿Marca algo importante?
—Un tesoro. Allí está oculto un almacén del ejército imperial.
—¿De armas? ¿De municiones?
—No. De medicamentos. Por lo que sé es un depósito que lleva cerrado un

par de años y que, con la llegada tan repentina de las fuerzas del fuego, no
tuvimos tiempo de rescatar.

Arminia sonrió ante aquel hallazgo sorpresivo.
—Pues ahora la salida será tanto de destrucción como de rescate.
El emperador se puso a su lado.
—¿Qué tanto cuchichean?
—De los objetivos que pretendemos cumplir una vez fuera de los muros —

respondió la joven hechicera.
Soroj Tercero pasó un dedo tembloroso por el mapa.
—Mi imperio se ha reducido a esta ciudad. Ustedes que volaron hasta

Marfilia, ¿cómo vieron el resto de nuestras tierras?
Corsac bajó la vista. La archimaga suspiró.
—En malas condiciones, majestad. El ejército del Caos se ha extendido

hacia el este y el norte, como una plaga. ¿Hay algún ejército suyo fuera de estas
murallas?

El emperador negó con la cabeza.



—Había uno, pero no hemos recibido noticias de ellos en varios días. El
fuego es implacable. Y ya no contamos con magos y hechiceras que protejan a
nuestras tropas con sus conjuros. Puedo incluso decir que si mi imperio es
ahora solo Marfilia, la Hermandad de los Magos y Hechiceras solo eres tú.

Arminia aceptó las palabras de Soroj Tercero; eran una verdad dolorosa,
pero no una verdad completa.

—Por ahora, majestad —contestó—. Solo por ahora.
Y se quedó pensando en las palabras de Yosef allá, en el faro: la apuesta era

alta, pero el juego aún no concluía. Los dados giraban en la mesa de Zarabanda
y todos contenían el aliento, esperando que la suerte se mostrara a su favor.



El cementerio

de las almas perdidas

Los soldados quitaban las últimas rocas que impedían el paso por aquel

pequeño túnel que daba al exterior de la muralla. Arminia, Corsac y el
pequeño grupo de Iseke, que voluntariamente habían pedido hacer aquella
salida, aguardaban a que todo estuviera listo, en especial el ataque con
catapultas en el otro extremo de la ciudad para distraer a las huestes del Caos y
que no notaran su presencia.

Era mediodía, pero parecía plena noche por el humo que se mantenía a ras
de tierra y provocaba que respirar fuera una actividad fatigosa. Kalisma quedó
satisfecha con los preparativos y le susurró a la archimaga que ya no faltaba
mucho para que pudieran abrir la puerta y salir hacia la ribera del río Tamar.

—No se tarden o volveremos a clausurar la salida. No podemos darnos el
lujo de mantenerla abierta por mucho tiempo. Si el enemigo se entera,
tratarían de penetrar nuestras defensas por este punto. Si tengo que elegir
entre sus vidas y las de todos los residentes de Marfilia, ya sabes cuál será mi
decisión.

La hechicera lo sabía.
—Volveremos en cuanto podamos. Solo te pido que no despegues la vista

de Soroj. Creo que tiene intenciones de pelear allá, arriba, en la torre norte.



Kalisma volteó a las alturas.
—Su majestad se siente impotente, supongo. Por eso este acto de desafío al

protocolo. No te preocupes, archimaga. Tengo a una compañía entera de mis
mejores soldados cuidándolo, protegiéndolo.

—No será suficiente, te lo aseguro.
La comandante imperial miró a Arminia con enfado.
—Me preocupas más tú —dijo—. Mientras estuviste fuera, la moral de

nuestra gente andaba por los suelos. Ahora, al saberse que has regresado, que
hay una maga cuidando de las defensas de Marfilia, el ánimo por seguir
luchando, por pelear hasta la muerte, ha vuelto.

—Bien decía el emperador: solo traigo palabras, conjuros y hechizos. Pero
incluso con todos estos trucos, no logro hacer mella a este tormento
incendiario que nos asedia, no estoy a la altura del hechicero que nos ahoga
con sus llamas y su humo.

—Con que logres sorprender a sus seguidores, darles unos buenos golpes,
ayudarás a que la gente se sienta mejor.

—Eso haré.
Un oficial se aproximó y anunció que la puerta ya estaba libre de

obstáculos.
—Buena suerte —dijo Kalisma.
—Lo mismo digo. No pierdas de vista al emperador.
Cuando el humo se espesó, el grupo aprovechó para abrir la puerta y salir

con sigilo. El terreno que pisaban estaba calcinado, pero por su cercanía con el
río Tamar no humeaba tanto como para ser irrespirable.

En poco tiempo se deslizaron hasta una pequeña hondonada, desde la cual
examinaron el paisaje desolado en busca de hombres yesca. No vieron
ninguno por los alrededores. Arminia dio la orden de que avanzaran con las
minas que cargaban y ordenó a Iseke que algunos de sus hombres las
enterraran con cuidado a unos cien pasos de las murallas.

El cementerio fue fácil de encontrar. Era un terreno lleno de matorrales y
arbustos quemados, donde aún se podían descubrir lápidas rotas y tumbas
abiertas por las ráfagas de fuego. Incluso algunos huesos viejos sobresalían



aquí y allá, como un recordatorio de que las huestes del Caos no respetaban ni
a los vivos ni a los muertos.

—Es en esta esquina —dijo el consejero, señalando un mausoleo hecho
pedazos, pero cuyas cadenas aún eran visibles en la tierra calcinada.

Iseke puso a media docena de hombres a cavar. Pronto salió a la luz una
caja de madera y luego varias docenas. No eran grandes, pero pesaban lo suyo.
Así que cada hombre solo podía llevar de vuelta una de ellas. La operación se
hizo en silencio, pero los hombres empezaron a cansarse de prisa, no tanto por
el esfuerzo sino por el humo que respiraban y que los hacía demorar sus
movimientos.

—Descansen un momento —dijo la archimaga.
Corsac le susurró que algo extraño había vislumbrado unos metros más

adelante.
—Ven y míralo por ti misma.
A la orilla del río, los invasores habían cavado un túnel y una parte de las

aguas cenicientas del Tamar se desviaban en esa dirección.
—¿Qué crees que están tramando? —preguntó Iseke.
Arminia observó que el agua del río iba, en un cauce, hasta el pie de la

muralla y luego desaparecía, borboteando, en las profundidades.
—Están debilitando los cimientos de la muralla.
—¿Para hacerla venir abajo? Tardarían semanas para conseguirlo —aseveró

Corsac.
—No creo que pretendan eso —dijo la joven hechicera, y tomó un poco de

agua negra en la mano, la olfateó y probó unas gotas antes de hacer un gesto
de asco.

—No es agua común y corriente. Es aguarrás con chapopote: una mezcla
explosiva. Si logran que suficiente de este líquido penetre los cimientos y
luego lo hacen arder, explotará con una fuerza poderosa y una parte de la
muralla colapsará.

—Hay que avisar al ejército de inmediato —señaló el consejero, alarmado.



—Avísales tú. Nosotros trataremos de levantar un dique para que el agua,
perdón, el aguarrás se quede en el río. Pero solo será una solución provisional.
En cuanto descubran que detuvimos su plan, volverán a intentarlo, aquí o en
cualquier otro sitio. Necesitamos palas y más soldados, para que nos protejan
mientras lo hacemos.

Pronto decenas de soldados imperiales se atareaban taponando aquel brazo
de agua inflamable, pero el daño ya estaba hecho. El ruido que hacían con sus
herramientas no pasó inadvertido entre la humareda. Un hombre yesca
advirtió su presencia y dio la voz de alarma. En unos instantes miles más
avanzaron hacia el cementerio y comenzaron a extender el incendio en torno
al pequeño grupo.

—Olviden el dique —dijo Arminia—. Retrocedan hacia la muralla en orden.
Que nadie se quede atrás.

Pero ante la vista de miles de seres que explotaban por doquier, la retirada
fue una carrera contra la muerte.

—¿Se pudieron rescatar todos los medicamentos? —preguntó la archimaga
mientras entraba, contorsionándose, por la puerta.

—La mayoría —contestó Iseke—. Pero puedo decirte que, de las minas,
todas quedaron instaladas. Si pisan una, explotarán sus fuegos de artificio y eso
los detendrá por un momento.

Y así fue. En cuanto todos estuvieron dentro, los soldados imperiales
fueron acumulando las piedras y rocas en el túnel de entrada. Afuera, los
hombres de fuego llegaron a la zona minada y una explosión encadenada
cimbró la zona y mandó sus cuerpos hacia las alturas.

«Una pequeña victoria», pensó Arminia mientras el estruendo disminuía.
—Una buena incursión —le dijo el jefe de los forajidos mientras le

palmeaba la espalda.
La hechicera aceptó la camaradería del bandolero.
Al otro lado de la muralla se oían los gritos de rabia de los hombres yesca.

Nuevas bolas de fuego pasaron sobre sus cabezas. Unas destrozaron una casa a
cien metros de distancia, otras cayeron sobre una taberna y la incendiaron.

Iseke hizo una mueca de consternación.



—Las tabernas son sagradas —gritó, realmente indignado.
Arminia sonrió sin contenerse.
—Tu templo es mi templo —dijo.



La otra explosión

La archimaga subió a la torre norte de la muralla para informar al

emperador, que se veía feliz, exultante, por estar en el frente de batalla por
primera vez.

—¡Fue una explosión tremenda! ¡Como nunca había visto una en mi vida!
La joven hechicera no le hizo caso y tomó del brazo a Kalisma.
—¡Debes sacar a Soroj de aquí ya! ¡Está en peligro! Los cimientos de esta

parte de la muralla están por explotar porque han sido sometidos a sustancias
combustibles. Salgan ya o no la van a contar.

Y asomándose por el parapeto, Arminia confirmó sus temores: un grupo
de hombres de fuego se acercaba a la muralla a pesar de todos los venablos que
les lanzaban los soldados imperiales para impedirlo. Muchos caían, pero eran
más los que seguían su camino hacia el pie de la muralla. Kalisma hizo lo
mismo y comprendió qué clase de peligro estaban por presenciar.

—¡Llévatelo mientras se pueda! —dijo la archimaga y comenzó a correr
escaleras abajo.

Iseke y Corsac estaban apremiando a los soldados a que se alejaran de
aquella parte de la muralla, pero muchos eran veteranos que solo recibían
órdenes de sus oficiales y por eso no se movían de su sitio.

—¡Vamos, salgan todos! ¡Esto arderá en unos segundos!



Y como lo había previsto Arminia, así ocurrió: la explosión fue una bola de
fuego que primero hizo levantar los cimientos de la muralla a gran altura para
luego desquebrajar esa porción del gigantesco muro, haciendo que se
derrumbara la torre en su totalidad. A una nube de fuego puro ascendiendo al
cielo le siguió, inmediatamente, una nube de polvo que se elevó para caer
sobre toda la ciudad en forma de cascajo ardiente.

Cuando el estruendo de la explosión se disolvió en el silencio posterior, los
sobrevivientes apenas estaban conscientes del lugar donde estaban y de lo que
les había ocurrido. Ninguno oía bien al principio, pero se recuperaron como
pudieron, y empezaron a ayudarse unos a otros.

Entre los escombros y el cascajo apareció la figura de Kalisma llevando al
emperador, todo cubierto de polvo, pero sin mayores daños que una sordera
temporal. En cuanto lo entregó a los sobrevivientes de la guardia palaciega
para que lo escoltaran de vuelta al palacio imperial, la comandante ordenó que
todos los soldados a su mando se desplegaran entre el cascajo de la muralla
derruida para afrontar el inminente ataque.

Arminia se despertó junto a un muro intacto, que la había protegido de la
onda de choque de la explosión. Como pudo, se puso de pie y trató de
orientarse. Una sombra apareció frente a ella, pero como sus ojos estaban tan
llenos de tierra, no pudo discernir si el que se acercaba era amigo o enemigo.

—No te muevas, hechicera. Ahora mismo te atiendo —dijo la voz
consoladora de Sampalio.

—¿Has visto a los demás?
—No. Acudí en cuanto vi la magnitud de la explosión. Agarré mi maletín y

corrí a ver qué podía hacer. Tú eres la primera persona que encuentro.
—¿Ya abrieron los santuarios? —quiso saber la archimaga, pensando que la

resistencia contra los ejércitos del fuego estaba por dar su última batalla antes
de replegarse a la muralla interior.

—Al parecer desde hace tres días están abiertos y ya no cabe ni un alfiler en
ellos. Por cada persona que ha recibido refugio, cuatro han quedado fuera.



El padre de Yosef obligó a la archimaga a sentarse y le lavó los ojos con un
agua fresca y reconfortante. En unos segundos, después de mucho parpadear,
pudo enfocar la vista y ver la destrucción que la rodeaba.

—¿Y los demás? —preguntó mientras su mirada iba de un lado a otro.
—No he visto a nadie. Bueno, vi a Kalisma, a lo lejos, dando órdenes.

Parece que ya no podemos evitar que los ejércitos del Caos entren a Marfilia.
Si entran será un matadero.

Arminia se puso de pie y dio unos pasos al frente.
—Tengo que ayudarles.
—Pero ve con cuidado. Hay muchos cadáveres por todas partes.
Y le pasó un silbato de metal.
—Ten esto. Si ves a alguien herido, sóplalo y acudiré a tu lado. Y si yo

encuentro a nuestros amigos y conocidos, haré lo mismo.
La joven hechicera aceptó aquel plan. La cabeza le zumbaba y se estremecía

de pies a cabeza, pero debía buscar a sus amigos, ver si aún estaban con vida.
Dio unos pasos y, en ese instante, el polvo se hizo menos denso. A sus pies

había varios cuerpos destrozados. Siguió adelante, buscando indicios de vida.
Varios cadáveres aún humeaban y algunas piedras estaban al rojo vivo.

A los pocos minutos encontró a Iseke, arrodillado junto a uno de sus
hombres, que estaba ensangrentado, balbuceando incoherencias. Arminia
sopló su silbato. A la quinta vez que lo hizo, apareció Sampalio y se puso a
revisar al hombre herido. Luego miró a Iseke y negó con la cabeza.

—¿Puedes hacer algo por él? —preguntó el forajido al herborista—. Se llama
Praseko. Es un hombre de honor, forajido de los buenos.

—Puedo darle un poco de poción contra el dolor, pero sus efectos tardarán.
—Mi poción es más efectiva —dijo la joven hechicera y, acercándose, puso

sus manos sobre el pecho del hombre, que respiró con mayor tranquilidad y
abrió los ojos.

—Mis amigos. Ya los veo. Están aquí cerca. Voy a devolverles sus escudos.
Qué fiesta haremos —farfulló Praseko—. Ya no siento frío. Ya no… tengo…
miedo.



En ese momento, el bandolero mal herido agarró la mano de Arminia. La
hechicera sintió la fuerza de su desesperación.

—¿Luché bien? ¿No avergoncé a nadie? —preguntó el agonizante.
—Luchaste como un héroe —le contestó la archimaga mientras lo veía

morir.
—Avergonzados los que aún seguimos con vida —agregó Iseke, en tanto las

lágrimas salían a borbotones por sus ojos, mientras daba golpes de furia contra
el suelo.



La batalla

de Marfilia

Iseke los alcanzó cuando Arminia y Sampalio avanzaban, esquivando los

escombros de la explosión, hacia la parte más dañada de la muralla. Por todos
lados, jirones de humo se colaban y los aullidos de los sirvientes del fuego
parecían elevarse como un canto de triunfo.

—Voy con ustedes. ¿A quién buscan?
—A Corsac —le respondió el herborista.
—Estaba cerca de mí cuando todo explotó —dijo el jefe de los bandoleros.
—¿Dónde? —inquirió la hechicera.
—Allí. Al lado del tinaco de agua.
Y sí, al lado del tinaco yacía Corsac, tosiendo; una losa enorme aplastaba su

pie izquierdo. Con cuidado la levantaron y pudieron liberar al consejero.
Afortunadamente no tenía ningún hueso roto, pero su pierna mostraba
raspaduras sangrantes que Sampalio limpió con alcohol y luego vendó para
que no se le infectaran.

—¿Puedes caminar? —preguntó Iseke.
—Puedo, pero ayúdenme a levantarme.
Poco más pudieron hacer cuando escucharon el estruendo que anunciaba

la llegada del ejército del Caos a los restos de la muralla del norte.



Arminia vio lo que se acercaba y tejió un conjuro apresurado para detener
aquella marcha de miles de hombres de fuego.

Fue inútil.
—Retrocedamos de prisa —sugirió.
En cuanto dejaron un buen espacio entre los invasores y ellos,

descubrieron que los soldados del imperio de Antara habían construido un
parapeto con el cascajo de la explosión y que allí permanecían, en silencio y
nerviosos, esperando el ataque. El polvo ya estaba despejándose, pero el calor,
por la cercanía de las cortinas de fuego, se estaba volviendo insoportable.

—¿Y Kalisma? —preguntó la archimaga.
—Atrás, en esa montaña de escombros —le contestó un oficial.
La comandante no pudo evitar una sonrisa al verla sana y salva.
—Sabía que saldrías de esta —dijo.
—¿Y el emperador?
—Lo mandé con la guardia a la fortaleza interior. De que las hordas van a

entrar, no hay duda, pero en la muralla interior él puede continuar dando la
pelea.

—Quizás él, pero morirán muchos de los habitantes de Marfilia, ya no se
diga los que vinieron a refugiarse tras sus muros.

Kalisma asintió, avergonzada.
—No veo otra solución, hechicera. En la fortaleza interior no pueden caber

más de diez mil personas.
Arminia se sintió impotente, desesperada; no pudo encontrar una solución

a tal disyuntiva. En la fortaleza exterior había demasiadas vidas en la balanza.
—Bien. Pelearemos aquí hasta el último soldado.
Y entonces recordó el silbato que le había dado Sampalio. Sin detenerse a

pensar, lo sacó de entre sus ropas y se puso a soplarlo como si en ello le fuera
la vida. Y a ese sonido agudo le añadió un grito de urgencia, una estela de
empatía, una voz pidiendo auxilio. Y siguió soplándolo hasta que su boca
quedó reseca y sus pulmones agotados.

Pero dio resultado.



Sobre el humo que se elevaba y las grandes llamaradas que se aproximaban,
empezó a caer una lluvia tenue, que luego arreció hasta volverse un diluvio. Y
a ese aguacero se le agregó un frente de nubes blancas que bajaban hacia
Marfilia y apagaban los incendios con un furor que hizo que muchos de los
residentes de la capital levantaran la vista al cielo y aceptaran aquel baño como
un regalo divino, como una dádiva.

A pesar de aquel diluvio, el ejército del Caos siguió avanzando, sorteando
los escombros, entrando en Marfilia para destruir a todos los seres que
encontraban a su paso. Eran veinte veces más que el número de soldados que
los enfrentaban. Aun sin el fuego, tenían la ventaja de su gran número para
ganar la batalla. Ya no eran hogueras ambulantes, sino sombras siniestras. Y
desde el principio se mostraron inmisericordes: mataban, mutilaban, destruían
todo cuanto encontraban a su paso.

La cortina de fuego había tropezado con la cortina de niebla y en ese
choque tremendo dio comienzo otra dimensión del enfrentamiento. Las
criaturas del reino de las nubes lanzaron a las alturas a los hombres yesca y
detuvieron su avance. Pero la presión se acumulaba en su contra a cada
instante.

—No podremos contenerlos por mucho tiempo —una orlava que había
bajado a ras de tierra le explicó a la archimaga—. Aun con todas nuestras
fuerzas su magia es más poderosa.

—Lo sé —reconoció la hechicera—. En realidad los llamé para que hicieran
otra cosa: salven a los habitantes de Marfilia, los que están entre aquí y el
recinto interior. ¿Pueden hacerlo?

—Son muchos. Demasiados —respondió un elfin.
—Inténtenlo, por favor. Si pueden llevárselos a otra parte, nos quedaremos

solo la guardia palaciega y lo que queda del ejército imperial. Nosotros
daremos la batalla hasta el final.

La orlava mandó una onda de aceptación.
—Puedes venir con nosotros.
—No. Este es mi lugar. ¿Saben algo de Arlinda y de Yosef?



—Solo sé que están ya en Itoret. Pero a ese lugar, si es que es un lugar,
nuestras miradas no pueden penetrar, nuestros cantos no pueden hacerse oír.

—Inténtalo de nuevo. Diles a ambos que es la hora decisiva. Que ya no nos
queda tiempo por gastar en misterios ancestrales.

La orlava se sacudió.
—Tu dolor lo comparto. Tu desesperación es la mía. Comunicaré tu

petición y aguardaré su respuesta.
La niebla dejó de ser una cortina protectora y se volvió miles de tornados

bajando a la ciudad, tomando a los seres humanos donde quiera que los
descubrían y llevándoselos consigo a las alturas, a la seguridad de su reino
flotante.

—Gracias —exclamó la archimaga y sacó su espada.
A lo lejos, entre lo que había sido la torre norte, los hombres yesca

entraban en tropel a Marfilia, por miles penetraban la ciudad imperial.
—Esto va a ser divertido —dijo Iseke.
Arminia se rio por aquel comentario.
—¿Listos para morir? —preguntó Corsac al ver la furia del enemigo.
—¡Jamás! —contestó Sampalio, que sostenía su cayado como un arma.
El suelo se estremeció ante el ejército del Caos que entraba en tropel.
En las miradas de aquellas tropas no brillaba ni el mínimo atisbo de piedad.
«Es el fin del mundo», pensó la archimaga al verlos acercarse.
«Que el miedo no me agobie».
«Que la muerte sea benévola conmigo».



Las hijas del páramo

Sangre, sudor y fatiga; quemaduras, dolor y cansancio. Esa era la situación de

los defensores de Marfilia una hora después, cuando las primeras avanzadas
del ejército del Caos penetraron la muralla exterior y se desperdigaron por las
calles y plazas de la capital del imperio de Antara. Lo que había sido la urbe
más grande de Zarabanda, la metrópoli que el resto del mundo envidiaba,
ahora solo era un montón de ruinas ardientes, una montaña de cascajo entre
los cuales los soldados imperiales y las hordas de fuego peleaban hasta la
muerte. Y muerte era lo que más abundaba por donde quiera que se mirara.

Arminia retrocedía mientras lanzaba sus conjuros de inmovilidad, sus
hechizos contra las llamas. A su lado, como compañeros inseparables, Corsac e
Iseke combatían a brazo partido tratando de dar el mayor tiempo posible para
que las criaturas del reino de las nubes, ayudadas por Sampalio, salvaran a los
habitantes de Marfilia de una muerte segura.

Los hombres yesca explotaban frente a ella tratando de herirla, pero la
archimaga era diestra para detener los rescoldos letales, las llamaradas que
bajaban del cielo buscando aniquilarla tanto a ella como a sus acompañantes. A
veces las criaturas del aire, viendo la situación desesperada en que se
encontraba aquel grupo de porfiados defensores, bajaban hasta el nivel de la
calle como escudo provisional para luego volver a subir cuando sentían que las
altas llamaradas iban a matarlas.



Kalisma se apareció sobre una montaña de cascotes y les gritó que se
refugiaran en la muralla interior, que lo hicieran de prisa. Corriendo
perseguidos por las huestes del Caos, la joven hechicera y los pocos
supervivientes del grupo de Iseke alcanzaron a entrar seguidos del consejero y
el herborista.

—Apenas a tiempo —dijo la comandante y dio la orden de que se lanzaran
miles de litros de aceite hirviendo sobre las hordas del Caos.

Aquel breve ataque detuvo su marcha, pero solo unos momentos.
—¡Allí vienen de nuevo! —gritó un oficial con el rostro alterado.
Una cortina de fuego bajó a calcinarlos y, cuando ya estaba casi sobre ellos,

un soplo de viento huracanado la hizo retroceder. Arminia volteó al cielo
pensando que su salvación, de nuevo, era obra de las criaturas del reino de las
nubes.

Arriba, muy arriba, una parvada negra se aproximaba a una velocidad
inusitada.

—¿Qué son esos? —preguntó Kalisma.
—Parecen cuervos —dijo Sampalio.
La archimaga sonrió gratamente sorprendida.
—No son cuervos los que llegan a sumarse a nuestra lucha, herborista. Son

las mismísimas hijas del páramo, las brujas.
El ataque de aquella parvada de mujeres fue contundente. Con sus hechizos

dispersaron las llamas o las convirtieron en piedras negras, en polvo quieto.
Por el cielo zumbaban haciendo retroceder a los sirvientes del Caos. Y las
cortinas de fuego no volvieron a aparecer en todo el resto del día.

Farkina Lusaj descendió en pleno jardín botánico, y con ella venían
centenares de brujas de todos los colores y medidas: jóvenes y viejas, joviales y
silenciosas, señoriales y mundanas, hermosas y terribles, frágiles y corpulentas.
Ninguna predecible en sus modos y modales. Todas listas para morir por una
causa que consideraban tan suya como la de los magos, las hechiceras y los
demás residentes de Zarabanda.



Y no solo llegaron brujas en aquella tropa de mujeres valientes y
temerarias. También se aparecieron las pocas hechiceras que habían
sobrevivido al primer embate del Caos. Entre todo aquel conjunto de
personalidades variopintas destacaba Darvinia, señora de Cedrel, y Prikana
Izzal, la archibruja suprema.

—Bienvenidas a Marfilia —las saludó Kalisma—. El emperador Soroj
Tercero las recibirá en la sala de los estrategas.

—Volaremos hacia allá en un momento —contestó Prikana—. Primero
quiero conocer a la famosa archimaga, Arminia de Venezca.

La joven hechicera apenas se sostenía. Toda su magia había sido
desplegada para proteger la retirada hacia la muralla interior. Gracias a sus
esfuerzos y al de los centenares de soldados imperiales y forajidos que
combatieron a su lado, se había conseguido que miles de civiles, entre
refugiados y residentes de Marfilia, lograran escapar con vida de aquel asedio.

—Aquí estoy —dijo con una voz más débil de la que habría deseado hacerse
oír.

Pero antes de que dijera algo más, fue Darvinia la que se acercó y la abrazó
sin importarle llenarse del tizne que cargaba la archimaga.

—Me da gusto que sigas viva y combatiendo —le dijo de todo corazón.
Arminia le devolvió el abrazo a la señora de la isla de Cedrel.
—Y a mí me alegra que hayan venido a combatir junto a nosotros —

expresó, mientras intentaba no tambalearse por la fatiga.
Solo entonces Prikana se acercó al par de hechiceras. La archibruja era

pequeña de estatura, pero parecía irradiar un carisma de poder que todos
percibían.

—Venimos a ayudarlos —dijo con voz rasposa—. Para que sepan que no
están solos. Por toda Zarabanda ya se sabe de esta batalla, que de ella depende
la suerte de nuestro mundo. Así que aquí estamos nosotras también, para que
no se diga que las brujas no ponen su grano de arena en esta lucha heroica.

Kalisma hizo una reverencia mientras la archimaga recuperaba el aliento.
—Estamos agradecidos de su llegada —respondió la comandante—. Sin

ustedes no sé en qué terrible situación estaríamos.



—Debo decir que es un honor que las brujas combatan hombro con
hombro con las pocas hechiceras que quedamos con vida —expuso Arminia, ya
más recuperada.

Darvinia sonrió al escucharla.
—Hay magos y hechiceras sobrevivientes, bueno, mejor no miento, más

bien novicios y novicias, son pocos, pero los hay. Todos están buscando
conjuros letales contra el fuego en los escasos volúmenes que no fueron
incinerados en Armasijo. Estarán aquí tarde o temprano; espero que más
temprano que tarde. Veremos entonces qué noticias traen con ellos, qué clase
de armas han descubierto para defendernos de un poder que hasta ahora nos
ha vencido una y otra vez.

—Creí que era la última que quedaba —se sinceró la archimaga.
—Bueno, ya somos dos en la línea de fuego. No hacemos un gran ejército.

Pero las brujas, a pesar de lo que de ellas se chismea, resultaron ser solidarias
con nuestra causa, dejaron todas las desconfianzas de lado y helas aquí, listas
para luchar por un mundo que pocas veces ha sido fraterno con ellas, para
decir lo menos.

Una voz cantarina se alzó entre aquella reunión.
—Si hemos de ser honestas, venimos más por la emoción de entrar en

combate, por el gusto por la aventura, que por salvar el mundo.
—¡Oh, no seas así, bruja lengualarga! —la atajó Prikana.
Pero ni eso disuadió a Farkina, quien, sin pedir permiso, se puso enfrente

de Arminia y, tomándola del cuello, la besó para transmitirle un poco de su
magia a la agotada hechicera.

—Con eso basta —dijo Darvinia con ojos brillantes y sonrisa divertida—.
Que el emperador nos espera.

Pero Prikana expuso lo que pensaban todas las allí reunidas.
—Para vencer las llamas del odio, nada como las brasas del amor.



Las cenizas

del imperio

Ya pasaba de medianoche y sobre Marfilia solo quedaban algunos jirones de

nubes, pues la mayoría de las criaturas flotantes se habían retirado llevando
con ellas a miles y miles de habitantes de la capital imperial. Dos allenatos
habían permanecido como representantes para unificar planes para el futuro
inmediato.

—Regresaremos cuando estén a salvo todos los refugiados a nuestro cargo
—dijo uno de los allenatos.

—Pero lo haremos hasta dentro de dos o tres días —explicó el otro.
Y ambos se marcharon para que la tormenta de fuego no les cortara el

paso.
Arminia miró a su derredor y se sintió en familia. Allí estaban Corsac e

Iseke compitiendo por el título de quién había matado a más hombres de
fuego. Atrás, en un diván, Darvinia y Prikana cuchicheaban como viejas
amigas. Farkina platicaba animadamente con Sampalio, lo que le dio un poco
de envidia a la archimaga. Aquel hombre era un mago por derecho propio, un
herborista que sabía más de Zarabanda que ella misma. Pero Sampalio no le
interesaban las conversaciones palaciegas y, ayudado por la bruja, ya estaba
quitando los cortinajes de las ventanas para usarlos como vendajes para los



heridos. Unos minutos más tarde, el padre de Yosef partió hacia la enfermería
sin despedirse. La joven hechicera se percató del rostro de cansancio que
portaba Kalisma.

«Ha de ver lo mismo en mí», pensó. E inclinándose le susurró:
—Debes descansar o no estarás apta para los que nos espera mañana.
La comandante hizo una mueca de fatiga.
—Seguro que mañana las hordas del Caos atacarán de nuevo con todas sus

fuerzas y nos irán haciendo retroceder metro a metro, hasta que solo esta torre
se mantenga en pie. Y luego nos carbonizarán hasta que ninguno de nosotros
quede reconocible. Nuestro destino es ser cenizas al viento. Lo mismo que
nuestro imperio.

Escuchar eso le dolió a la hechicera suprema. No es que Kalisma no tuviera
razón. Pero cuando se combate de nada sirve pensar en el desenlace, decidió.
Basta con luchar cada segundo, sin especular en lo que sigue. Dar golpes y
tratar de no recibirlos. Lanzar conjuros y evitar que te toquen. Así se combate
mejor, así se muere mejor, con la cabeza más lúcida.

—Pues que así sea —respondió tardíamente.
—¿De qué hablan? —preguntó una voz tan cansada como la de ella.
El emperador se plantó entre ambas, aún vestido con su armadura cubierta

de polvo por la caída de la muralla exterior. Arminia se obligó a decirle la
verdad.

—De que, si no sucede un milagro, esta batalla solo terminará con nuestra
destrucción.

—Quizás —dijo Soroj Tercero—. Pero al menos sabremos que le dimos
tiempo a nuestro pueblo para ponerse a salvo. Eso no es una derrota, según lo
pienso. Es una manera de quitarle al Caos su botín más preciado. De hacerle
ver que esto no acaba terminando con nosotros. En alguna parte de Zarabanda
otros se levantarán a combatir a sus huestes. Y lo harán porque recordarán la
valiente defensa de Marfilia, donde grandes guerreros y famosas brujas y
hechiceras lucharon hasta el fin, sin caer de rodillas, sin aceptar la derrota.
Moriremos, sí, pero nuestro recuerdo servirá para que otros sigan



enarbolando la bandera, no la de Antara sino la de Zarabanda. Este mundo
vale la muerte de un imperio. Este mundo vale cada una de nuestras muertes.
¿No creen, amigos?

Todos habían guardado silencio ante el discurso del emperador. Y cuando
este dejó de hablar, se pusieron de pie y aplaudieron sus palabras, aceptando,
con los ojos bien abiertos, el destino que todos cumplirían, la tormenta de
fuego que iba a inmolarlos.

Arminia observó a Kalisma, que parecía menos cansada que unos minutos
antes. La comandante lucía, en sus gestos y ademanes, una nueva resolución,
una voluntad de no dejarse vencer mientras tuviera fuerzas para levantar la
espada. Y lo mismo sentían los demás. Si la muerte propia era un sacrificio que
valía la pena, entonces no tenían nada que el enemigo les pudiera arrebatar.
Unos pasos se dejaron oír en las escaleras. Un oficial se presentó con un
pergamino en la mano.

—¿De dónde viene? —preguntó el emperador, intrigado.
—Lo trajo un buitre, su majestad, pero no trae remitente ni sello de ningún

reino conocido.
Soroj Tercero desenvolvió el pergamino con reluctancia. Mientras lo leía,

fruncía el ceño. Sin decir palabra se lo pasó a Kalisma, y esta leyó en voz alta
para que todos supieran su contenido.

—El Caos me sigue. El fuego me anima. El tiempo de Marfilia y sus
defensores ha terminado. Este amanecer será el último que verán con vida.
Disfrútenlo mientras puedan.

—¿Quién lo firma?
—Nadie. Mírenlo por ustedes mismos.
Y todos se pasaron el mensaje.
Arminia lo tomó y sintió las otras palabras que cantaban en el interior del

pergamino: «Voy por ti, hechicera malcriada, y por todas las de tu especie.
Pronto sabrás lo que el fuego puede hacer de aquí a mil años. Pronto
conocerás el dolor que mis mastines producen».

—No creo que nos ataque al amanecer. Lo hará antes.
—¿A quién te refieres? —preguntó Darvinia con cara de preocupación.



La joven hechicera volvió a la mesa de los mapas. Se puso a buscar entre
ellos hasta que sacó el más amarillento de todos.

—Hay algo que no encaja entre este ataque y las anteriores invasiones del
Caos. Arlinda tenía razón: este es diferente. Y ahora creo saber el motivo.

Y mostró el mapa de Zarabanda como era cuatrocientos años atrás.
—No es la lucha normal entre Caos y Orden, como lo fue en anteriores

ocasiones. Esto es… es más personal. Como si lo que buscaran fuera más la
destrucción de la magia en todas sus formas; que no quede nadie con poderes;
que no sobreviva ningún mago, hechicera o bruja para desafiar a nuestro
enemigo. Pero nuestro enemigo no es un hechicero salvaje, dispuesto a
quemar hasta la última raíz de nuestra civilización. Esta barbarie no es natural,
no, para nada. Esta calamidad ha sido creada para esconder su propósito final.

—¿Que es…? —la apremió Darvinia.
—Una venganza contra quienes ostentan el don de la magia, llevada a cabo

por alguien que resiente que nosotras lo hagamos mejor que él.
—¿Hablas de un mago?
—Sí, hermana. Hablo de Evector, mi maestro, el único que se ha referido a

mí como una hechicera malcriada. ¿Recuerdan el fuego fatuo que aquí mismo
se hizo presente?

Corsac asintió.
—Dijiste que era un conjuro hecho por un tipo llamado Trajancio, un

ladrón de poderes, un usurpador de conjuros.
—Pues ese solo era un sirviente de Evector, un criado. Mi maestro es el

verdadero origen de esta desgracia. Él fue quien indagó en las magias oscuras
de antaño para traer de nuevo al mundo las tormentas de fuego, las
tempestades del Caos, las parvadas de cuervos y los ejércitos de los hombres
yesca, todos unidos bajo su mando para destruir el mundo y, con este, a todos
nosotros.

Darvinia frunció el ceño, nada convencida.
—Por lo que sabemos, Evector murió en la fortaleza de Armasijo.



—Fingió su muerte, que es otra cosa. Nos hizo creer que la tormenta de
fuego lo había hecho cenizas como a tantos otros de nuestros hermanos y
hermanas.

La señora de Cedrel no dio su brazo a torcer.
—Pero si es un mago como tú o como yo, ¿cómo puede manejar tamaños

poderes?
La archimaga negó con la cabeza.
—No puede. Por eso su locura, por eso sus desvaríos. El plan que forjó para

tomar el control de Zarabanda ahora es un delirio letal, una pesadilla en
acción. Es la magia oscura la que controla todo este furor que se nos viene
encima. Evector la convocó para hacerse más poderoso y esta lo absorbió, lo
hizo su esclavo. Ahora solo es el conducto por el que esa magia actúa, el medio
por el que esos poderes ancestrales se muestran en el mundo. Con toda su
rabia, con toda su voracidad.

Por un momento nadie dijo nada hasta que Soroj Tercero hizo la pregunta
que todos querían hacer:

—¿Quieres decir que Zarabanda está condenada porque es la esencia más
torcida de la magia la que nos está aniquilando?

—Así es, majestad. Las fuerzas de la destrucción crearon nuestro mundo,
pero cuando el fuego produjo los elementos que nos hoy nos conforman, el
Caos fue vencido por su propia creación. Lo que destruía creaba nuevas
posibilidades de vida, nuevas rutas de existencia. Así la magia del Caos quedó
acorralada, como un elemento secundario de la evolución natural. Y eso, la
hizo querer vengarse de todo lo creado, de todo lo natural. Con el tiempo
buscó volver a dominar Zarabanda, agotar lo vivo, quemar lo diverso. Su
campaña de ahora tiene ese propósito. Evector, igual que los magos y
hechiceras que ahora están a su servicio, le ha servido como conductor de su
revancha, como instrumento de su odio.

—¿Y no hay un antídoto contra ese veneno? —preguntó Sampalio.
—Sí lo hay, pero lo desconozco —se sinceró la hechicera.
Y de nuevo todos guardaron silencio hasta que Darvinia intervino.



—Pero si tienes razón, Evector nos ha hecho mucho daño y debe pagar por
sus ambiciones mortíferas. Sirviente o no, tiene que responder por su traición,
por la muerte de tantos hermanos nuestros y también debe ser castigado por la
corrupción que puso en marcha en nuestra propia hermandad, como tú bien
lo diste a conocer.

Arminia, taciturna, esbozó una sonrisa.
—La justicia siempre llega demasiado tarde —murmuró.
Prikana puso la mano en su brazo como una señal de solidaridad.
—Pero llega, archimaga. Eso es lo que único que debe importarte.
La hechicera se lo agradeció con un gesto.
«Pero antes de obtener justicia», se sinceró consigo misma, «primero

debemos sobrevivir a este desafío. Primero debemos engañar a la muerte».



Los mastines

del Caos

El grupo de hechiceras, brujas y forajidos estaba ubicado en el perímetro

superior de la muralla interior de Marfilia, a un centenar de metros del palacio
imperial, bajo una noche cerrada, llena de niebla espesa, en la que las estrellas
no se veían por más que esforzaran la vista. Y como había pronosticado
Arminia, el ataque final dio comienzo antes de que amaneciera.

Los primeros indicios se dieron en plena noche cerrada, cuando el humo se
transformó en una nata irrespirable y se percibió que la tierra se estremecía,
que el aire se llenaba de siniestros aullidos acercándose.

—¿Qué es eso? —preguntó Corsac.
Arminia se estremeció al reconocer aquellos aullidos que iban haciéndose

más fieros, más furibundos. Lo mismo hicieron Darvinia y Prikana, que
supieron de inmediato el horror que venía por todos ellos.

—Son los mastines del Caos, las bestias que lanzan para abrir brecha —
contestó la archimaga mientras contemplaba el humo que no dejaba ver su
acercamiento.

—¿Habías oído de ellos antes? —preguntó Farkina, con mirada expectante.
—Leí de esos monstruos, pero nunca he visto uno vivo.
—Pues ahí los tienes —señaló Kalisma—. Mitad jabalíes, mitad hienas.



Los defensores de la ciudad interior de Marfilia no pudieron hacer otra
cosa que retroceder instintivamente. Aquellas bestias feroces, salidas de entre
las llamas mismas, median sus buenos cinco metros de largo por cuatro de
altura y, por lo que podía contarse, era una manada de unos cuatrocientos los
que se lanzaban contra ellos a una velocidad impresionante. Sus hocicos
babeaban de placer anticipado. Sus colas echaban chispas prendiendo todo a su
paso.

—¡Van a saltar sobre nosotros! —advirtió un oficial en pleno pánico.
—Mantengan el perímetro. Todos los que tengan picas estén listos para

atacarlos cuando caigan entre nosotros. Los demás prepárense para otras
sorpresas, que los mastines no son lo único que nos tiene preparado el
enemigo.

Las palabras de la archimaga casi pasaron inadvertidas cuando parvadas de
enormes cuervos se lanzaron contra los defensores desde las alturas.

«Esta es la hora decisiva», pensó Arminia. «Aquí nos jugamos el todo por
el todo».

Corsac se puso a su lado y le sonrió como si estuvieran a punto de empezar
una aventura y no un duelo a muerte, lo que la hechicera le agradeció en
silencio.

Ya los primeros mastines brincaban sobre las montañas de escombros y
alcanzaban, merced a su extraordinaria agilidad, los parapetos defensivos, las
almenas inferiores de la muralla interior. Kalisma dio la orden de lanzarles
flechas y piedras y aceite hirviendo a los que todavía no llegaban hasta ellos,
pero los que ya habían saltado no perdieron el tiempo y comenzaron su labor
destructiva, desgarrando a los soldados que intentaban detenerlos, aplastando
a los guardianes que trataban de herirlos con sus picas.

Por cada mastín derribado, decenas de defensores morían. Y lo mismo
sucedía con los miles de buitres que caían a plomo aplastando a los defensores
con su peso, hiriendo con sus largos picos a los soldados imperiales que les
hacían frente. Pronto hubo grandes huecos en las fuerzas defensoras y nadie
reemplazaba a los caídos.



La archimaga esperó a un mastín gris que saltó por encima de ella y usó su
espada para eviscerarlo sin contemplaciones. La lucha era cruenta y la sangre
cubría todo el suelo de los parapetos y los patios interiores.

Entonces, a lo lejos, sonó un cuerno.
Y la joven hechicera pudo atisbar lo que venía a completar la tarea de los

mastines y de los buitres. De la cortina de fuego salieron los hombres yesca
precedidos por los hombres lobo y los portadores de la flama hiriente.

—¡Aquí vienen! —gritó Kalisma y mandó traer las últimas reservas.
Unos pocos centenares de oficiales y soldados del imperio se alinearon

junto a los restos mortales de sus compañeros masacrados, sobre charcos de
sangre y nubes de moscas, entre los cuerpos irreconocibles de amigos y
enemigos. Entre ellos se distinguía el comandante Ariosto, con un vendaje que
le cubría toda la parte superior de la cabeza y que arengaba a su escasa tropa a
no darse por vencida, a pelear por el honor de Antara.

Arminia lo vio de lejos y lo saludó con un gesto. El comandante devolvió el
saludo con una sonrisa como nunca había visto la hechicera en las últimas
semanas: la de un hombre que convertía una batalla perdida en una
experiencia gratificante, en una fiesta del espíritu.

«Quizás tenga razón», intuyó la archimaga, «y combatir sea un baile de
máscaras donde nadie es lo que aparenta, sino una versión más heroica de cada
uno de nosotros». Pero cuando volvió a prestar atención a las fuerzas que
avanzaban, la batalla por Marfilia le mostró su rostro verdadero. No un baile
de damas y caballeros, sino una masacre al ritmo de su propia crueldad, con la
cadencia de su propio furor.

De las alturas volaron centenares de brujas que atacaron a los hechiceros y
a los hombres lobo por igual. Fue un espectáculo de luces de artificio, de rayos
letales dando en el blanco en uno y otro bando.

La archimaga vio que las primeras filas de los hombres lobo retrocedían,
que muchos de los hechiceros del Caos caían muertos. Pero de los centenares
de brujas que participaron en aquella carga, apenas unas decenas regresaron



con vida. La mayoría de las hijas del páramo se refugió en la torre imperial,
pero algunas aterrizaron en la muralla interior para seguir peleando al lado de
los soldados y de Arminia.

Farkina fue una de ellas.
—¿Cómo estuvo allá?
La bruja le enseñó una pierna quemada desde el tobillo hasta casi la

cintura.
—Son duros de matar, los servidores del fuego —dijo sin darles

importancia a sus heridas.
La joven hechicera le enseñó los cuerpos yertos de los mastines.
—No sé cómo convierten a criaturas naturales en bestias homicidas.
—A través del dolor, supongo.
—¿Te quedarás con nosotros? —preguntó la archimaga.
—Por supuesto. ¿Para qué soy buena?
—Necesitamos magia curativa. ¿Puedes ayudarnos con eso? Tenemos a

docenas de personas con miembros amputados, con heridas terribles.
—Me hago cargo —dijo sin pensarlo dos veces—. Nos vemos luego,

hermosa.
En cuanto se fue, Kalisma miró los cuerpos de los mastines que estorbaban

el paso en escaleras, patios, pasillos y torres. Arminia entendió el
predicamento y lanzó un conjuro de fuego interno, que quemó los cuerpos en
pocos minutos. En vez de montañas de carne macerada ahora solo había
montones de cenizas.

—Gracias —dijo la comandante.
—Dame las malas noticias.
Kalisma se rio ante la perspicacia de la joven hechicera.
—Ya no tenemos refuerzos. Los soldados que ves son los que quedan. Yo

calculo que hay en pie de lucha unos trescientos, cuatrocientos a lo sumo. Si
contamos los que nos ayudan de un modo u otro, puede que lleguemos a
quinientos. Son todos.

—No has contado a las brujas.
—Ochenta, cuando mucho. Tal vez cien.



—Se te olvidan dos hechiceras.
La comandante soltó la risa.
—Perdón, se me olvidaba. Bueno, eso es todo.
—¿Y la guardia palaciega?
—Cien más en el interior de la torre. Muchos están heridos y no queremos

que estén en la primera fila. Si te gustan los números, puedes contar unos
doscientos más entre ujieres, cocineras, recaderos, ayudantes, asistentes y
consejeros. Al menos, por ser nuestro emperador viudo, no tenemos damas de
compañía, pero apuesto que nuestra arma secreta son las cocineras, que saben
usar como armas sus cuchillos y cazuelas.

La archimaga respiró profundamente mientras reía por lo bajo.
—Gracias por el humor. Lo necesitaba.
—Uno de mis maestros, en la escuela militar, me decía que uno debe morir

con la sonrisa en los labios.
—Seguiré tu consejo.
—No es un consejo: son buenos modales.
Y ambas volvieron a prestar atención a las largas filas de hombres yesca

que se agrupaban para atacar de nuevo.
—No creo que usen la misma táctica cuando regresen —dijo la comandante,

aguzando la vista.
—Con el fuego tienen para mantenernos en vilo —contestó Arminia.
Y ambas se sostuvieron en sus posiciones, sin bajar la guardia, sabiendo

que quedaba poco espacio para retroceder, poco tiempo para morir.



La magia

de la agonía

Poco después del amanecer, el ataque final dio comienzo. Desde un silencio

sepulcral, sin gritos ni amenazas, miles y miles de hombres yesca se lanzaron a
tomar la muralla de la ciudadela interior. Detrás de ellos se alzaron los
hechiceros del Caos mandando sus conjuros letales contra los escasos
defensores, sus rayos de muerte contra cualquier ser vivo que se interpusiera
en su camino. Los zeniestros aparecían por doquier; lanzaban golpes de magia
oscura que mellaban las escasas filas de soldados de Marfilia. Kalisma, junto
con los pocos oficiales que le quedaban, se lanzó a detenerlos. Fue una lucha
desigual, donde la peor parte la recibieron los soldados del imperio. Incluso
estando en desventaja, hicieron pagar caro a las fuerzas del Caos cada metro
ganado. Por cada zeniestro destruido, por cada hombre yesca descabezado, los
defensores sufrían pérdidas considerables. Y eso lo constataba el ejército del
fuego, que los iba acorralando uno por uno.

La archimaga y Farkina, habiendo regresado a la primera fila del combate,
detuvieron la magia oscura que caía sobre objetos y personas, pero también
ellas se vieron en la necesidad de retroceder. No se trataba ya de ganar la



batalla, sino de no darle al enemigo la victoria que tanto anhelaba. Entre los
escombros nada ni nadie estaba salvo. Garras y colmillos se abrieron paso por
las filas de las últimas tropas imperiales.

La espada de la joven hechicera daba mandobles para evitar ser avasallada
por el gran número de hombres de fuego. Por cada uno que eliminaba, otros
tres aparecían para tomar su lugar y continuar su avance. Corsac hacía lo
mismo: luchaba como un poseso sin darle tregua a cualquier hombre o
engendro que se le pusiera enfrente. Iseke le cubría las espaldas mientras
amontonaban a su alrededor decenas de invasores que habían probado el filo
de sus armas.

Kalisma ordenó con su voz de mando que corrieran a refugiarse a la torre
imperial, allí sería dada la última defensa. Algunos lograron entrar por el
portón de hierro aún abierto.

Farkina se enzarzó con un hechicero del Caos en una lucha de voluntades
mágicas, pero tuvo que escapar volando cuando otros siniestros la atacaron
por todas direcciones, haciéndola sangrar por sus viejas y nuevas heridas.
Apenas alcanzó, en un vuelo errático, una ventana de la torre, donde se
introdujo al edificio, quedando imposibilitada de seguir luchando. Una de sus
compañeras la llevó en brazos a la enfermería antes de que se desmayara.
Mientras tanto, al nivel del suelo, Arminia siguió peleando al lado de la
comandante, mientras Iseke y Corsac se llevaban a los heridos al interior de la
torre.

—¡Vamos, hechicera, lárgate de aquí! —le dijo Kalisma, que ya estaba
retrocediendo.

Darvinia apareció en el momento justo en que los hombres lobo las
atacaban y rechazó a los invasores. En cuanto pudo, la señora de Cedrel les
dijo que entraran al recinto. La archimaga y Kalisma la siguieron al interior de
la torre, donde las tres se miraron entre sí y comprobaron que, a pesar de
rasguños, quemaduras y golpes recibidos, estaban ilesas.

—Vayan con el emperador —les ordenó Darvinia—. Las necesita. ¡Ahora
mismo!



La comandante y la archimaga obedecieron. Una lluvia de relámpagos cayó
donde habían estado unos minutos antes. Por el rabillo del ojo, Arminia vio
que los soldados imperiales, de golpe, cerraban el portón de entrada,
clausurando cualquier ruta de escape. Ambas defensoras de Marfilia subieron
por la escalera exterior de la torre para contemplar mejor el campo de batalla.
Pero lo que vieron las dejó petrificadas: un hombre de fuego crecía a menos de
cien metros de distancia. A cada instante aumentaba en altura y corpulencia.

—¿Qué es eso? —inquirió la comandante con voz trémula.
Arminia lo reconoció de inmediato.
—Eso es Evector, la fuerza del Caos, el señor de las llamas. Ha venido en

persona para inclinar la balanza en favor de su ejército, para regodearse con
nuestra derrota, para gozar con nuestra muerte.

—¿Qué pretende hacer esa abominación? —quiso saber Kalisma.
—Destruirlo todo de una vez. Destruirnos a todos de un solo golpe.
Aquel mago aumentaba de tamaño y ya alcanzaba la mitad de la altura de la

torre.
—¿Qué magia es esa?
—La magia de la agonía. Cuando alcance el doble del tamaño que ahora

tiene va a explotar en una bola de fuego que arrasará con esta torre.
Kalisma no podía quitarle la vista de encima, el horror la maniataba. La

archimaga sacudió el hombro de la comandante y puso su espada
ensangrentada en sus manos.

—Esto ya no me sirve para semejante atrocidad.
—¿Qué magia piensas usar? —le preguntó Darvinia, que volvía con el resto

de las brujas que aún eran capaces de luchar.
—Ninguna de las mías —respondió la joven hechicera.
Y saltó de la torre al vacío, sin mirar atrás.



La lucha final

La archimaga cayó entre el cascajo ardiente y los cadáveres de amigos y

enemigos. Pero ninguno de los hombres yesca ni de los hombres lobo le prestó
atención. Todos los servidores del Caos solo tenían ojos para su amo, el
hechicero en llamas, la deidad que iba creciendo para quemarlo todo con su
sola presencia. Ya no era, para ellos, el tiempo de la lucha sino el tiempo de la
contemplación. El triunfo estaba decidido y lo único que aguardaban era su
cumplimiento final.

La hechicera aprovechó ese descuido para atravesar las filas de las huestes
del fuego y tratar de alcanzar aquel poder absoluto. Cuando lo vio a su alcance
le lanzó su cuchillo de hueso negro, pero este se derritió al contacto con las
llamas y no distrajo al hechicero gigantesco que iluminaba el horizonte como
un nuevo sol. Evector crecía en llamaradas, en fuego interno, en deseos de
cumplir con su venganza.

Aquel engendro abrió los brazos a punto de explotar y, por instinto,
Arminia cerró los ojos para no ver la explosión que la mataría en un instante.

La trepidación la llevó a sostenerse en un muro semiderruido; sintió las
primeras llamaradas lamer su rostro; y entonces la explosión llegó,
aplastándola contra el muro.



Pero no hubo fuego que la quemara, magia que la destruyera. La archimaga
abrió los ojos y lo que vio no tuvo sentido para ella. El hechicero había
explotado y, sin embargo, su fuego permanecía estático mientras los
fragmentos de su cuerpo se dispersaban en todas direcciones. El rostro
fragmentado de su oponente mostraba estupor y sorpresa. En ese instante
todos los fragmentos en expansión volvieron al interior de aquel gigante e
implosionaron, convirtiéndolo en una bola diminuta de rescoldos y cenizas.

Y de esa forma, al destruirse el gran mago, muchos de sus sirvientes, en
especial los zeniestros más cercanos a la explosión, se hicieron humo. A lo
lejos, en la ribera del río Tamar, algunos miles de hombres lobo y hombres
yesca se sacudían, se estremecían. Al disolverse la magia de su amo, al
esfumarse el poder que Evector ejercía sobre ellos, se liberaban de sus cadenas
de obediencia. Atónitos, se contemplaban unos a otros sin entender qué
hacían entre aquellas tierras quemadas. Muchos aún sostenían sus armas, pero
la mayoría las dejó caer y se fue retirando, en tumulto, con miradas
desorbitadas, con gestos de confusión.

La joven hechicera miró al cielo, pensando que eran los habitantes del
reino de las nubes los que habían llevado a cabo esa magia prodigiosa. Pero el
cielo era una nata cenicienta apenas desvaneciéndose.

«Debieron de ser las brujas», pensó. Pero no vio ninguna volando en las
alturas.

—¿Qué tanto buscas, hermana?
La voz le era conocida, pero sonaba extraña a sus oídos.
Volteó a ver el lugar de donde procedía y se topó con una mujer que

titilaba: parecía una niña y, al mismo tiempo, una anciana.
—Te conozco —dijo, dudosa.
—Me conociste. Me conocerás. El tiempo no es y siempre es.
—No más adivinanzas, por favor —pidió la hechicera.
La figura dejó de titilar y se mostró tal cual era. La archimaga no pudo

evitar un grito de sorpresa.
—¡Arlinda!
La muchacha puso su mano en la frente de la joven hechicera.



—Cálmate, hermana.
Pero Arminia empezó a llorar.
Todo a su derredor olía a muerte. Todo lo que la rodeaba eran cadáveres

retorcidos, cuerpos carbonizados, escombros ardiendo, cascajo humeante.
—Yo luché para evitar todo esto —farfulló—. Por más que quise no pude

salvarlos. ¿Por qué no llegaste antes?
Arlinda bajó la cabeza, avergonzada.
—Al menos alcancé a salvarte —dijo.
La archimaga se recompuso como pudo.
—Disculpa mi exabrupto. No tengo motivos de queja contigo. Es a mí

misma a quien culpo de no haber estado a la altura de este desafío, de esta
amenaza.

Arlinda la abrazó con cuidado, como si la hechicera fuera alguien que
estaba más allá de cualquier consuelo, pero no más allá de su propia salvación.

—No subestimes tu contribución a esta batalla, archimaga. Sin tu tesón, sin
tu enjundia habrían perdido el combate hace días. Me diste tiempo para
aprender quién era yo y cuáles eran mis gracias, mi lugar en Zarabanda, mi
servicio por hacer. Me diste tiempo para crecer en mí misma y comprender
contra qué nos enfrentamos. Gracias por nunca darte por vencida, por nunca
esquivar la pelea, por ser fuerte cuando no quedaba esperanza.

Arminia se quitó las lágrimas que le corrían por las mejillas y luego
contempló a la muchacha que ya era una mujer hecha y derecha.

—¿Qué aprendiste en las lejanías del mundo? ¿Qué magia ahora es la tuya?
La sobrina de Sampalio se rio ante aquella insobornable curiosidad de la

hechicera.
—Lo que es mío ahora es de todos —susurró—. Traigo para tu hermandad

la magia de la creación, la fuerza de Zarabanda.
—¿Fue con ellas, con su magia y su fuerza, que lograste destruir a Evector?

—quiso saber la archimaga.
—Yo solo revertí su conjuro. El odio que guardaba lo usé contra él mismo.

Yo no destruí a Evector: fue su furia la que hizo el trabajo, la que lo detuvo
para siempre.



—Como haya sido, hermana, gracias de nuevo.
—Ahora soy algo más que una magia —intentó explicarle Arlinda—. En

Itoret aprendí mi verdadero destino… pero eso puede esperar. Lo que debes
saber es que esto no es el fin de la guerra, que el sufrimiento de nuestro
mundo va a seguir hasta que logremos descifrar lo que lo devora por dentro.
Como ya sabes, lo que llamamos el Caos es solo un proceso que no podemos
equilibrar si antes no sabemos de dónde procede, cuáles son sus intenciones.

Ambas siguieron abrazadas, sin deseos de separarse.
—Soy toda oídos, hermana —le susurró la joven hechicera—, pero hemos

perdido tanto, hemos perdido a tantos.
Y Arlinda, abrazándola con más fuerza, le cantó la canción de su infancia

que más le gustaba.

Sin ti qué sombra yo sería

Sin ti cuánta luz me perdería

Sin ti cuánta vida ignoraría

Cuántos gozos me perdería

—Llora por tus pérdidas como yo lo hago por las mías, archimaga. Que
nuestras lágrimas limpien el mundo, que lo hagan reverdecer.

Y allí se quedaron, en medio de las ruinas, llorando para sí y para todos.





Peripecias en el fin

del mundo

La luz entraba a plenitud por los ventanales rotos de la casa de salud, un

hospital improvisado en la fortaleza interior de Marfilia, a unos cuantos pasos
de la torre imperial. Arlinda buscó a su tío y lo encontró atendiendo a los
heridos más graves, Y aunque portaba un mandil ensangrentado y mostraba
cara de fatiga, Sampalio se alegró mucho de ver a su sobrina sana y a salvo.
Pero su preocupación primordial era otra.

—¿Y mi hijo? ¿Dónde anda? ¿Llegó contigo? —la atosigó con preguntas
mientras se lavaba las manos para proceder a una nueva ronda de curaciones.

—No, tío. Quiero contarte lo que vivimos, él y yo, en Itoret.
El herborista mostró cara de preocupación.
—¿Vivimos? ¿Está vivo? ¿No le ha pasado nada?
—Está vivo. Pero será mejor que cuando termines aquí con tus deberes, me

busques en la torre donde reside el emperador, porque quiero contarles a
todos las peripecias en que Yosef y yo participamos por distantes tierras. ¿Te
parece?

—Claro que sí. En media hora a más tardar estaré con ustedes.
—No empezaré a contar nuestras aventuras hasta que tú estés presente, tío.

Te lo prometo.



Y ambos se abrazaron largamente.
Arlinda caminó por la ciudadela de Marfilia con pasos lentos. En su rostro

había una determinación que la mostraba más adulta, menos despreocupada
que en sus días en Vejestorio, cuando apenas era una bruja principiante, una
aprendiz de conjuros.

«Todo esto ha pasado tan rápido», pensó. «Hace unas semanas era solo una
joven con preocupaciones pueblerinas, una alumna solitaria de la que todos se
burlaban, el blanco de la ira de mis compañeros de escuela porque no era
como ellos, porque no me comportaba como ellos. Ahora soy otra. Ya no la
muchacha que vivía a la sombra de la magia, sino la hija pródiga que ha vuelto
a su verdadero hogar, al corazón más profundo de este mundo. ¿Cómo he de
explicar las transformaciones que he sufrido, los cambios irreversibles que soy
ahora?».

Se detuvo frente a la torre imperial, medio quemada y medio derruida por
las explosiones de la batalla a las que ella misma había dado fin.

Suspiró una vez más y miró hacia el cielo.
Los ejércitos de Caos se estaban desbandando, pero el humo de sus

incendios aún no terminaba de disiparse. Marfilia no era, en ese momento, la
ciudad de los mármoles blancos sino la urbe de las casas cenicientas, de los
edificios caídos, del polvo asfixiante.

Unos momentos más tarde ya estaba en el umbral de la sala de los
estrategas y vio ante sí a los guardias palaciegos que protegían su entrada.

Ninguno la detuvo.
En el interior de la sala no había multitudes. En ella solo estaban el

emperador de Antara, Arminia, Corsac, Darvinia, Kalisma y dos soldados
imperiales.

Soroj Tercero, en cuanto la vio, fue a saludarla.
—No sé qué hiciste, jovencita, pero me han informado que gracias a ti no

perdimos esta batalla.
—Yo solo cumplí mi promesa de proteger a los seres vivos de la

destrucción que los amenazaba, majestad.
El emperador la miró con cuidado.



—Tu respuesta me reconforta y me deja con muchas dudas.
—Me lo imagino. En cuanto llegue mi tío, Sampalio, les contaré mi periplo

por las comarcas extremas. Mientras tanto solo diré que la amenaza de las
hordas del Caos sigue latente, que aún pueden infligir mucho daño a
Zarabanda si no las atajamos de una vez y para siempre.

Los presentes se miraron entre sí.
—¿Qué has sabido de los ciudadanos de Marfilia que fueron sacados de aquí

por los habitantes del reino de las nubes?
Quien preguntaba era Kalisma.
—No mucho. Solo sé que los cuidaban en las alturas y esperaban que, una

vez terminadas las hostilidades, los devolvieran en aquellas partes del mundo
no tocadas por la devastación de la guerra.

Corsac se acercó a Arlinda con un vaso de agua turbia.
—Toma —le dijo—. Has de estar sedienta.
—Gracias —respondió la recién llegada, y al momento de tocar el vaso su

agua se volvió transparente.
—¿Y qué pasó con Yosef?
Ahora era Arminia la que preguntaba.
—Su destino está emparentado con el mío, pero no coman ansias. Pronto

podré contarles todo lo que sé.
Y miró hacia la puerta cerrada, esperando que en cualquier momento se

abriera dando paso a su tío.
Y entonces se abrió, pero en vez de Sampalio quienes aparecieron fueron

Iseke y Prikana. La archimaga de inmediato preguntó por la salud de Farkina.
—No te preocupes. Nuestra joven bruja ha salido de peores condiciones en

su vida. Se está restableciendo y te manda besos y saludos.
La hechicera no dijo nada, pero en sus ojos hubo un brillo de

agradecimiento.
—Pero hemos tenido muchas bajas —agregó, con pesadumbre, Prikana—.

Entre ellas están Izzilna y Ludieta, brujas magníficas, amigas entrañables.



—Lo mismo decimos —agregó Kalisma—. Muchos oficiales de primera,
como el coronel Ariosto, murieron en su puesto de combate. Y miles de
soldados imperiales dieron su vida por detener al Caos. Ahora que las cenizas
se asienten, podremos valorar las pérdidas que los distintos defensores de
Marfilia hemos sufrido. Son muchas y son terribles.

Nadie de los presentes quiso añadir más ejemplos de semejante verdad.
Iseke, por su parte, miró a Arlinda con orgullo.
—Ya no eres la chiquilla que conocí —afirmó—. Ahora eres algo más

grande. Más poderoso.
—¿Una mujer hecha y derecha? —le reviró la muchacha.
—No. Algo como un archimaga. Veo poderes en ti que desconozco.
Arminia contempló a la sobrina de Sampalio y estuvo de acuerdo.
—Gracias a tu banda de ladrones por pelear por Marfilia, por morir

defendiéndola —dijo.
Iseke y la hechicera suprema se miraron entre sí mientras un trazo de

dolor cubría sus miradas.
—Ya ves que los forajidos somos gente de honor y sabemos cumplir con

nuestra palabra.
Arminia sonrió ante sus afirmaciones.
—Lo sé, Iseke. Todos hemos sido testigos de tu honorabilidad, de tu valor.

Y por eso pronto, si así lo aceptas, me tatuaré una estrella como la que tú y tus
hombres ostentan. Yo también quiero ser parte de tu hermandad, si me lo
permites.

—Será un honor que seas bandolera como nosotros, archimaga.
El emperador carraspeó.
—Veo que también a los ladrones y salteadores les debemos que Marfilia

siga en pie. De mi parte, quiero agradecerles la valentía de todos ustedes.
Lucharon magníficamente.

—¿Cómo están tus hombres? —preguntó Arlinda a Iseke.
El jefe de los forajidos lanzó un hondo suspiro.



—Pocos quedan vivos y la mayoría están gravemente heridos, pero
Sampalio y los hechizos curativos han sido una gran ayuda para restablecerlos.
Gracias por preguntar. En cuanto acabe esta reunión volveré con ellos.

—Y yo te acompañaré —dijo Arminia.
El emperador pidió a todos que se acomodaran donde quisieran. Las

antiguas jerarquías eran cosa del pasado y nadie se preocupaba por protocolos
y ceremoniales, por quién debía presidir la mesa o hablar primero.

Darvinia observó el tapiz que cubría una de las paredes de la sala de los
estrategas.

—Ese mapa de Zarabanda es muy antiguo —dijo señalándolo.
—Como todos nosotros —se quejó Soroj Tercero.
Prikana tosió un par de veces.
—La guerra ha terminado, pero quedan sus secuelas —aseveró—. Este

humo me escuece los ojos, me irrita la garganta.
Todos coincidieron en que así era.
La puerta volvió a abrirse y esta vez, para alivio de Arlinda, apareció

Sampalio.
En esta ocasión, la muchacha pudo ver el precio que su tío había pagado al

no moverse de la sala de curaciones, y por haber atendido a los heridos
durante la batalla. Estaba más pálido que nunca y en su mirada el cansancio
hacía mella.

—¿Qué puedes decirme de los pacientes a tu cargo? —inquirió Soroj
Tercero.

—Hemos atendido a centenares y puedo decir que pocos han muerto, pero
muchos quedarán mutilados, majestad. Y la mayoría sufrirá heridas por
quemaduras que los afectarán por el resto de su vida. Fuera de eso, he de
solicitar más vendas, ungüentos, pociones para el dolor y cuchillos de un solo
filo para incisiones profundas, pues los materiales que rescatara la archimaga
ya se agotaron. Y las curaciones por quemaduras implican que se cambien los
vendajes día a día si no queremos que las infecciones aparezcan.



El emperador indicó a uno de los soldados que fuera al almacén imperial y
que llevara todos los medicamentos que en este hubiera a la sala de las
curaciones.

—Es lo último que queda —le dijo al herborista.
Sampalio agradeció la ayuda.
—Me haré cargo de que el material médico se distribuya a los más

necesitados.
Arminia volteó a ver a Arlinda.
—¿Quieres empezar? —le preguntó.
La muchacha cerró los ojos por un instante.
—Es una historia que les parecerá rara —dijo.
—No importa —respondió Prikana—. Lo raro es pariente de todos

nosotros.



Las peticiones

de Itoret

Nadie dijo nada por un minuto. Las miradas estaban fijas en Arlinda, que se

veía incómoda, nerviosa, incapaz de decidirse a comenzar. Al ver esto, la
archimaga tomó la iniciativa.

—Cuando te conocí en aquel faro, me di cuenta de que si Yosef era la joya
de los vientos y si tú eras la rosa de las transfiguraciones, entonces ambos
formaban parte de una antiquísima leyenda, bueno, más bien profecía, la de las
almas gemelas, la que señala que, en el fin de los tiempos, estos dos personajes
servirán para unir lo caótico y lo ordenado para que no se destruyan
mutuamente, para que no se aniquilen. O al menos eso es lo que los
intérpretes de mi hermandad decían que ocurriría. Cuando te veo ahora, me
percato de que no es cosa fácil representar esas fuerzas, vivir bajo tal
mandamiento. Así que no tienes que convencernos de lo que eres. O no eres.
Solo cuéntanos lo que has vivido desde que nos separamos y, por amor a
Sampalio, dile qué ha pasado con su hijo y cómo puede volver a encontrarlo
para que se sosiegue de una vez.

Arlinda respiró profundamente y miró a todos los que estaban a su
alrededor.



—Fuimos a buscar un sitio donde el tiempo y el espacio no actúan como en
el resto de Zarabanda.

—Fueron a Itoret, la roca del principio —dijo Prikana.
—Exacto. Fuimos a Itoret. Nos llevó un remolino que nos condujo hasta

sus dominios, en el otro extremo del mundo, en un lugar que no es lugar, sino
la suma de los recuerdos de Zarabanda, desde que fuera creada por el Caos
hasta que tomara forma y ritmo por las fuerzas del Orden.

—¿Es un sitio habitable para nosotros? —quiso saber Darvinia.
—No. Es un sitio hostil a la vida porque contiene vida de otro tipo: la de los

muertos, la de la memoria que todo lo sabe y nada ignora.
—Parece que hablaras de un ser y no de un espacio geográfico —dijo

Arminia.
Arlinda asintió.
—Tienes razón. Itoret no es un paisaje, sino un lugar que piensa por sí

mismo y que siempre está creciendo con cada ser que en nuestro mundo
muere. Itoret se alimenta de remembranzas y por eso no quiere que Zarabanda
acabe porque, si así fuera, se acabarían los recuerdos. Su hambre es, como
pueden ver, el hambre de la memoria. Vive de lo que ya sabe y de lo que quiere
saber.

—Y si estos recuerdos terminan, ya no podrá alimentarse de nuevo.
Era la voz de Prikana, veraz, contundente.
—Así es. Necesita tanto los recuerdos acumulados a lo largo de la historia

como los que la vida ofrece en su faena diaria. Cuando Yosef y yo llegamos
veníamos con prisa, queriendo poner todas las cartas sobre la mesa,
invocando, suplicando, conjurando para que pudiéramos recibir una respuesta
a nuestros ruegos, para que la salvación de nuestro mundo fuera un hechizo o
una magia nueva. Pero Itoret no funciona así.

—¿Qué le pidieron en realidad? —inquirió el emperador.
—Solo que nos diera algún conjuro que impidiera el triunfo del fuego.

Pensábamos que Itoret tenía tanto que perder como nosotros si las hordas del
Caos triunfaban.

—Pero Itoret tenía otras ideas, supongo.



La muchacha miró a Corsac.
—Cuando finalmente nos respondió, lo hizo con una petición por demás

desconcertante: quería que viéramos con él una serie de recuerdos que lo
molestaban. Aceptamos creyendo que favor con favor se paga. Pero no fue
ver, sino vivir esos recuerdos como si nosotros fuéramos sus verdaderos
protagonistas.

—Una magia muy vieja y muy poderosa la de revivir el pasado —dijo
Prikana, estremeciéndose.

—¿Cuántos recuerdos los hizo revivir? —preguntó Corsac.
—Solo tres, pero todos dolorosos.
—No tienes que repetir el dolor que te causaron —dijo Sampalio.
—No me queda otra —señaló la nueva deidad—. Sin eso no comprenderán

la decisión que al final Yosef y yo tomamos.
Y en ese instante, Arminia la contempló como la muchacha que Arlinda

seguía siendo. «¿Cuántos años tiene en realidad? ¿Trece, catorce? Ahora la veo
con todas sus vacilaciones y titubeos: un diosa tan dulce, tan poderosa, tan
frágil».



El primer recuerdo

No había luz ni formas. Todo era borroso, todo era oscuro. Pero algo dentro

de esas tinieblas se movía. Algo trataba de salir a la superficie y hacerse visible.
El tiempo transcurrió de una forma vertiginosa: mil años fue un parpadeo, un
millón, un suspiro. No había sonido en aquellos forcejeos. Y cuando el tiempo
ya era un bólido, todo se detuvo y una opacidad salió de la oscuridad, se abrió
paso entre sus tinieblas, se hizo una sombra que poco a poco se convirtió en
un ser que nadaba en ese mar infinito de negrura. Y asiéndose de la luz pudo
escapar hacia más allá de ese mar turbio. La criatura no tenía nombre, ni
sentido de sí misma. Carecía de rasgos distinguibles. Era un contorno, una
silueta, un esbozo. Era algo que se movía por el vacío e iba emitiendo un
sonido que iba modulándose hasta que se volvió una melodía; de esa melodía
nacieron las primeras estrellas, luego los planetas y luego todas las galaxias que
en la noche podemos ver como pequeñas nubes. Las melodías volvieron a este
ser y crearon un rostro para él. Y así pudo tener ojos y boca y pudo oírse a sí
mismo, y de esa forma se puso a cantar. El suyo era un canto cósmico,
universal, que expandió el espacio y lo puso en movimiento. Esa criatura era
Laj, el que canta las formas del mundo, el que crea lo que no existe, pero que
vendrá. Solo que entre sus canciones nació otro ser: Ajl, el contrapunto, el
estruendo, el ruido. Y con él se crearon las formas del conflicto, del choque,
del enfrentamiento. Desde entonces, Laj y Ajl siguen su camino tratando de



reparar lo que el otro hace, buscando que el caos se ordene y que el orden se
libere. En realidad, ambos dialogan de esa manera y, al hacerlo, van
entendiendo lo que el otro crea, lo que el otro impulsa de cara a la eternidad.

—¿Quién te contó esa historia? —quiso saber Darvinia.
—Me la contó Itoret —contestó Arlinda.
—Y este Itoret, ¿qué es de estos dos creadores de cosmos? —inquirió

Prikana.
La muchacha respondió enseguida.
—Es el puente que une ambas creaciones. La única vía de comunicación

que sigue en pie para este par de deidades. Es el sonido y el silencio. La luz y la
negrura. La plenitud y el vacío.

—Eso fue el primer recuerdo y, por lo que veo, es la historia de cómo se
fundó nuestro universo y de las fuerzas que lo mueven —dijo Arminia.

—Más bien de las fuerzas que pugnan por dominarlo —agregó el
emperador.

Arlinda continuó con su relato.
—Por mucho tiempo ambos dioses, para llamarlos de alguna manera,

conversaron sin fijarse en lo que sucedía con sus creaciones, como si todo
fuera un juego donde solo ellos importaran, mientras cultivaban la Vida y
cosechaban la Muerte. Pero un día apareció Nassima, una mujer de Zarabanda,
y les gritó que ya estaba cansada de sus juegos, que ellos no veían el dolor que
causaban con tantas vidas que eran creadas, ordenadas, enfrentadas y
destruidas. Les dijo que ellos eran crueles y despiadados porque habían creado
la vida y luego la habían hecho pedazos, pero lo peor es que todo lo creado, al
desaparecer, se olvidaba. Nadie recordaba lo que ocurrió antes, porque el
tiempo era solo tiempo presente. Así que Laj y Ajl pensaron en lo que les
había dicho una de sus criaturas más insignificantes y le dieron la razón. De
esa manera crearon la Memoria, que sería el contrapeso de la Muerte. Pero la
memoria fue su peor error, porque sus criaturas ahora recordaban el pasado y
el pasado les hacía cambiar sus actos de cara al porvenir. Y los seres de



Zarabanda fueron los primeros en recordar lo que eran y eso les dio ánimos
para levantarse contra ambos dioses y así los expulsaron, después de miles de
años, de este cosmos, de este universo.

—Y así todos fueron felices para siempre —dijo Corsac.
Arlinda se rio sin poderlo evitar.
—No, no fue de ese modo. Lo que sucedió es que otras deidades habían ya

decidido tomar el lugar que los dioses originales habían dejado al ser
expulsados de Zarabanda. Y esas deidades fueron la Muerte y la Memoria.
Pero ahora no había un puente entre ellas. Solo quedaba Itoret, un espacio a la
deriva, un tiempo sin rumbo, mientras el Caos se iba apoderando del mundo y
lo maniataba en sus ciclos de destrucción, en sus episodios de fuego.

Arminia sonrió al entender el dilema que les presentaba la muchacha.
—Y al verlos llegar a sus dominios, Itoret les propuso su plan.
Arlinda se sorprendió ante la sagacidad de la hechicera.
—Así es. ¿Cómo lo adivinaste?
—Porque los dioses son como nosotros: por algo nos crearon a su imagen y

semejanza. Quieren volver a comunicarse con nosotras, sus criaturas; quieren
intervenir en nuestros asuntos. Como pudimos verlo con el engendro del faro,
que quería entrar a nuestro mundo. Zarabanda sigue siendo un fruto apetitoso
para los monstruos que existen, inmemoriales, voraces, tras el velo de la
realidad.

—Me estoy perdiendo en todo este embrollo —dijo el emperador.
Darvinia respondió por los demás.
—Lo que nos ha contado Arlinda es que Itoret le propuso que ella fuera la

nueva diosa del mundo de ahora. ¿O me equivoco?
—No, no te equivocas.
—¿Y aceptaste? —preguntó Sampalio.
—Y acepté —respondió.
—Y a Yosef, ¿qué le pidieron?
La mirada de Arlinda mostraba su dolor al contestar.
—Tuvimos que elegir entre la Memoria y la Muerte, tío.
La archimaga no se resistió y fue a abrazarla.



—Y tú escogiste la Muerte, ¿verdad, muchacha?



El segundo

recuerdo

—¿La Muerte? ¿Cómo puedes ser tú la Muerte? —preguntó el herborista,

indignado.
—Tío, compréndelo. O era eso o el mundo seguiría bajo el viejo juego de la

creación y la destrucción. Eso ya no podía seguir. Yo no iba a permitir que
continuara. Zarabanda merece otra forma de evolucionar sin repetirse: hacia
el futuro, hacia lo novedoso, hacia lo incierto.

Prikana se acercó a la muchacha y la observó con cuidado.
—¿Qué clase de Muerte serás? ¿La misericordiosa o la severa? ¿La justa o la

hambrienta?
—Seré el último recurso, la última piedad. Te lo prometo.
—Te creo —dijo la archibruja.
—Después de que Yosef y yo tomamos esta decisión, Itoret nos hizo ver

otro recuerdo: en alguna parte de Zarabanda, hace milenios, una niña nació
diferente a las demás. Tartamudeaba y los otros niños se burlaban de ella. Lo
que ella no sabía es que no necesitaba hablar bien para obtener lo que quería.
Su mirada era su poder. Ella fue la primera hechicera, la primera bruja, la
primera curandera.

—¿Cuál era su nombre? —quiso saber Darvinia.



—Mareta, hija de las lejanías. Cuando en su pueblo descubrieron sus
poderes, en vez de apoyarla le temieron. Por eso fue expulsada de su
comunidad. Incluso su familia le ordenó que se marchara porque entonces,
como aún sigue siéndolo en nuestros tiempos, la magia era una mancha, un
desprestigio para la gente que la portaba. Mareta se fue a las montañas nevadas
y en ellas hizo su casa, su campo de entrenamiento, su morada protectora.
Porque muchos cazadores y guerreros, creyendo que ella era la causante de sus
percances, fueron a matarla sin que ninguno regresara de su intento. Hasta
que un joven, Sustak, fue y le pidió que le enseñara a ser brujo y ella, viendo
que de verdad tenía talento, le enseñó todo lo que sabía, todos sus hechizos y
conjuros. Solo que Sustak los usó para adquirir poder y riquezas, para
convertirse en un rey mago. Sustak hizo tanto daño a la gente de Zarabanda
que Mareta tuvo que dejar sus queridas montañas y volver a las ciudades para
luchar contra él, para demostrar que la magia no era para doblegar voluntades,
sino para curar a las personas. Pero muchos seguían a Sustak porque ellos
también querían ser poderosos, y Mareta solo pudo convencer a unos cuantos
muchachos y muchachas de talento para que usaran sus magias en bien de la
humanidad y no para sojuzgarla. Al ver que nada podía hacer ante magos tan
ambiciosos, se retiró a sus montañas nevadas y se hizo maestra de aquellos que
veían los hechizos como un acto de bondad y no como un peldaño para
alcanzar el poder. Pero Sustak, soberbio como era, no podía dejarla viva y fue
él en persona a destruirla. Cuando acabó su enfrentamiento, Sustak estaba
muerto y Mareta apenas podía ponerse en pie. Murió poco después. De ella
proviene la Hermandad de los Magos y Hechiceras, la Casa Soberana de las
brujas y la comunidad de los Herbalistas. Cada uno fundado por alguno de sus
discípulos. Pero muchos magos siguieron la senda de Sustak y de ellos vienen
los que trabajan, embozados, por crear de nuevo una era de Caos donde solo
los magos rijan el mundo, donde solo ellos dominen la tierra.

—¿Y cuál es la moraleja de todo esto? —inquirió Soroj Tercero.
Arlinda observó a cada uno de los presentes.
—Que la magia es un problema y, a la vez, una solución.



—¿Quieres que juremos que jamás anhelaremos el poder? —arguyó
Prikana.

—De nada serviría. El poder es una dolencia; nadie está exento de
contraerla. Lo que Itoret nos presentó fue una opción.

Arminia frunció el ceño.
—¿Pretendes que dejemos la magia? —preguntó entre asustada y furiosa.
—No. ¡Por supuesto que no! Lo que quiere es que el poder quede en manos

de la gente común y corriente y que nosotros solo sirvamos como guías. Que
no usemos nuestros poderes, nada más en casos excepcionales, de vida o
muerte.

—Cuando dices poderes, ¿te refieres a hechizos y conjuros, a volar, por
ejemplo? —indagó Prikana con un tono de indignación en sus palabras.

—Tampoco. Lo que quiere es que no tomemos ventaja frente a la gente que
no tiene poderes, sino… espadas y escudos y ballestas.

—Aceptado —dijo Arminia—. No impondremos a nadie nuestra voluntad,
pero velaremos por que se nos respete por lo que somos: personas diferentes
al resto de la humanidad. No deseo ver que se nos persiga por hacer magia, y
eso va para todos los reinos de Zarabanda. No volverá a haber persecuciones
contra magos y brujas y hechiceras y criaturas que no sean humanas. Si es así
el trato, lo acepto.

El emperador asintió ante aquella resolución.
—Estoy de acuerdo.
—En los dominios del imperio estoy segura de que no se nos atacará, pero

¿qué decir de reinos como Karnak o Mitra? —inquirió Prikana.
La archimaga contestó sin pensarlo demasiado.
—Habrá que establecer una sociedad de reinos e imperios que unifique las

leyes para que se respete la dignidad de todos, humanos y criaturas de toda
clase, gente sin poderes y gente con talentos mágicos. Debemos llamar a todos
los representantes de este mundo a que vengan a Marfilia para ponernos de
acuerdo.

—No creo que sea el lugar adecuado —dijo Corsac—. Al menos no en los
próximos meses.



—Sí —estuvo de acuerdo Soroj Tercero—. No estamos en posibilidad de ser
anfitriones de semejante encuentro.

Arminia carraspeó para centrar la discusión.
—Se lo podríamos pedir al reino de las nubes. Sería un magnífico

panorama estar allí, contemplando a Zarabanda desde las alturas, verla como
un solo mundo que está en nosotros cuidar y proteger. Eso nos daría una pizca
de humildad a la hora de las discusiones entre las diferentes especies que
habitamos este mundo, nos enseñaría que hay que respetarnos entre todos si
queremos proteger a Zarabanda en los años venideros. Somos, si dejamos atrás
nuestras diferencias, habitantes de una misma casa, de un mismo hogar.

Todos los presentes sonrieron ante aquella propuesta, menos Sampalio.
—¡Pobres orlavas! —exclamó—. No saben lo que les espera.



El tercer recuerdo

—Falta un recuerdo, ¿no es cierto?

La pregunta de Kalisma hizo titubear a Arlinda.
—Sí, falta uno. El más problemático, creo.
La muchacha se retorció las manos antes de comenzar, pero su tío, al verla

tan nerviosa, le pidió que mejor contara lo que vivieron Yosef y ella cuando las
fuerzas del Caos llegaron a Vejestorio, su aldea, y lo que tuvieron que hacer
para sobrevivir en su huida.

—Fue sorpresivo su ataque y si no fuera porque hay un santuario en
Vejestorio, el de nuestra familia, ahora mismo no quedaría nadie con vida.
Aquí también existe uno, ¿verdad, tío?

—Los hay, pero fueron insuficientes para albergar a toda la población más
los miles y miles de refugiados. Por eso los seres del reino de las nubes nos
ayudaron a sacarlos de Marfilia y llevarlos fuera del campo de batalla. Pero en
los pueblos desperdigados de toda Zarabanda los santuarios han servido como
lugares para escapar de la muerte.

El emperador se sonrojó.
—Un sistema eficaz, ya veo. Y creado y administrado por la propia

población de cada aldea. Me alegra que ninguno de nuestros administradores y
burócratas les haya puesto obstáculos.



—Porque nunca se los dijimos —susurró Arlinda—. En todo caso, Yosef y
yo tuvimos que huir, y al principio creímos, tontos de nosotros, que habíamos
escapado del ejército de fuego, pero pronto vimos que era a nosotros a quienes
las llamas perseguían. Algo importante debíamos tener para que nos
rastrearan con tanto encono, para que una parte de sus huestes fueran tras de
nosotros dos. Y en el camino fuimos aprendiendo, a través de sueños y
visiones, por medio de actos desesperados, que mi primo y yo teníamos un
destino por cumplir, un deber. En el río Osterde casi nos alcanzaron y, aunque
Iseke y sus hombres ya para entonces nos acompañaban, estuvimos a punto de
morir. Fue allí donde las criaturas del reino de las nubes vinieron a nuestro
rescate y nos transportaron al país de las alturas. Yo les pedí que lucharan
junto a nosotros contra las fuerzas del Caos, pero no aceptaron. Así que les
pedimos que nos llevaran al faro del fin del tiempo, porque pensamos que en
él encontraríamos respuestas a nuestras dudas, tendríamos una explicación
sobre lo que a continuación debíamos hacer.

—Y en ese faro conocieron a Bern, el autómata —señaló Sampalio.
—Él sabía quiénes éramos, pero más importante aún: sabía en lo que

podíamos convertirnos.
—Entonces llegamos nosotros —dijo la archimaga.
—Y cada quien tomó su camino —añadió Corsac.
—Yo… nosotros dos, Yosef y yo, fuimos a Itoret y en ese lugar-tiempo nos

convertimos en algo más que los dos muchachos que éramos. Era como un
destino que nos esperaba, una intuición cumpliéndose. Pero no somos dioses a
la antigua, sino deidades que actuamos en consonancia con los deseos de
Zarabanda, la verdadera diosa que es el mundo entero. Y allí Itoret nos
presentó el tercero y último recuerdo.

—El del día que se hizo noche —la interrumpió Prikana.
—¿Cómo lo supiste? —Arlinda se sorprendió.
—Era obvio: tu primer recuerdo es un relato de creación del cosmos. El

segundo es una historia de la evolución conflictiva de Zarabanda. El tercero
debe ser la leyenda Claroscura, la historia de las almas gemelas que darán



equilibrio al mundo, que ofrecerán paz en la tierra. Cuéntanoslo, por favor.
Quiero oír tu versión de esa historia.

—Queremos —agregó Darvinia.
—En la roca del principio, el Caos y el Orden pelearon por millones de

años, el fuego fue y vino, la destrucción hizo y deshizo para luego dar paso a
tiempos de crecimiento, de vendimia. Pero los seres de Zarabanda, en vez de
estar unidos comenzaron a separarse en clanes, tribus, reinos, especies,
lenguas, costumbres, creencias. Cada uno de ellos afirmaba que era el pueblo
elegido para dominar Zarabanda. Ya no se necesitaba el Caos o el Fuego para
crear entre ellos el fuego y el caos. Hubo guerra por todas partes, en nombre
de dioses y deidades en pugna permanente. El pretexto fue lo de menos,
mientras unos y otros peleaban por sus creencias, por sus banderas. Fue la era
de Sidaja y Saica, cuando los cultos y las religiones dominantes azuzaban a la
gente con miedos y mentiras, con odios y soberbia, para que se mataran entre
sí. Aparecieron los grandes estandartes de batalla: el Bien y el Mal, donde cada
pueblo se autoproclamaba como el paladín del Bien, aunque todos hacían el
Mal a los demás. Fue cuando aparecieron los primeros herbalistas, los
cultivadores de plantas, el paladín de los bosques, los protectores de las aguas,
los cuidadores de los animales. Una hermandad que aceptó ser enseñada por
lagos, arroyos, nubes, flores, montañas, selvas, estepas y desiertos. Escuchaban
a la naturaleza y tomaban en serio sus lecciones. Eran los que no veían a la
magia como un instrumento de dominio, como una herramienta de poder,
sino como una vía de sanación, como una forma de gratitud por todo lo
recibido de parte de Zarabanda.

—Nuestros ancestros —dijo la joven hechicera—. Los tuyos y los míos.
—Y con ellos, gradualmente, la vida consiguió serenarse, lo que era puro

conflicto bélico se volvió casas y campos de cultivo, artesanías y mercados,
convivencia entre unos y otros. Pero esa pausa no detuvo a las fuerzas del
Caos ni a los ejércitos del Fuego, que de tanto en tanto regresaban por sus
fueros. Así que Zarabanda puso en marcha un nuevo portento para que el



mundo no sufriera la misma herida una y otra vez: las almas gemelas. Dos
nuevos protectores para un mundo en cenizas. Todo nuestro viaje fue seguir
la voz de su llamado, el eco de su invitación.

Sampalio alzó las manos en señal de desesperación.
—Todo eso suena muy bonito, sobrina. Pero ¿cuál es el precio de tal

portento? Y no me salgas con más historias milenarias. En tu caso y en el de
mi hijo, Yosef, ¿qué precio han de pagar para llevar a cabo semejante tarea?

Arlinda le sostuvo la mirada.
—En el caso de ambos, viviremos más allá de nuestro ciclo vital, seremos

presencias perpetuas para que Zarabanda regrese a ser un mundo más propicio
para la vida.

—Pero si tú eres la Muerte —afirmó Kalisma—, ¿por qué hablas de proteger
la vida?

—Hoy, en estas últimas semanas y días, la cosecha de la muerte ha sido
tanta que puedo soportar el volver a los tiempos en que la gente moría,
mayoritariamente, de muerte natural y no quemada por miles, asesinada por
cientos.

—No has contestado a mi pregunta —insistió el herborista.
La muchacha aceptó la reprimenda.
—Tienes razón, tío. Ya no somos el niño Yosef ni la muchacha Arlinda. Ya

no somos los seres humanos que tú conociste. Y si yo, como la deidad de la
Muerte, puedo andar por todo el mundo, Yosef, en cambio, ahora es el viajero
de la Memoria y su travesía poco lo tendrá en nuestro presente. La suya es una
carga que va más allá del mundo y lo llevará a todos los senderos de nuestro
pasado y a todos los destinos que conducen, irremisiblemente, a nuestros
orígenes. Por eso no está aquí. Vendrá, no te preocupes, a saludarte, cuando el
remolino de las eras lo traiga a este aquí, a este ahora.

—¿Quieres decir que no lo veré en mucho tiempo?
—¡No, tío! Quiero decir que será más fácil si lo recuerdas para que puedas

platicar con él, para que pueda estar contigo.
Y acercándose a Sampalio, Arlinda se inclinó frente a él y cubrió sus manos

con las suyas.



—Cierra los ojos y recuérdalo. Ya verás.
El herborista, un poco a regañadientes, hizo lo que le decía su sobrina.
Recordó a Yosef jugando en las colinas a las afueras de Vejestorio.
—Hijo, ¿me escuchas?
Yosef detuvo sus juegos y se volteó a verlo.
—¡Papá! ¿Cómo estás?
—Asombrado de verte, pero más de poder platicar contigo de esta manera.
—Hay muchas formas de comunicarnos y esta es una de tantas. También

puedes localizarme en tus sueños. Donde quiera que estés, yo estaré a tu lado.
—¿Pero ahora mismo dónde estás?
Yosef se rio, divertido.
—Estoy en todas partes y en ninguna. Puedo saborear un poco de agua

fresca del río Dolmit, tal y como estaba hace mil años; correr por la espesura
de los bosques de Peruvia hace un millón de años; seguir el camino a Salgatr
en tiempo de las peregrinaciones bramínicas; rezar en el templo del dios
equivocado cuando gobernaba Sutuc, el Conquistador. No hay tiempo que no
sea mío. No hay lugar que no viva en mis evocaciones. Recuerda y me
encontrarás. Rememora y estaré contigo, padre.

Sampalio sonrió al ver la felicidad que embargaba a su hijo.
—Me alegro por ti.
—¿Recuerdas cuando fuimos a pescar al arroyo de Grab?
—Tenías cinco años apenas.
Y allí estaban, pescando en la orilla de una corriente cantarina.
—¿Ya atraparon algo o vamos a comer puro aire?
Sampalio se sobresaltó. Aquella era la voz de su esposa fallecida, Anasita,

que ahora se acercaba a él y lo abrazaba mientras el mundo estaba en calma y la
vida les favorecía.

—¿Entiendes por qué acepté la carga de la Memoria?
Sampalio empezó a llorar.
—No llores —le dijo Anasita—. Aquí estaré siempre para ti.
—No llores —le dijo Yosef—. Aquí estaremos siempre para ti.
—No llores —le dijo Arlinda—. Ya nunca estarás solo, querido tío.



El fuego

detrás del fuego

Cuando el herborista se recompuso, todos comprendieron que comenzaba

una nueva edad para Zarabanda. Soroj Tercero se levantó despacio y se dirigió
a la mesa de los mapas.

—Arlinda, ¿puedo decirte Arlinda?
—Claro que sí, majestad.
El emperador sonrió a medias.
—¡Qué bueno! No me gusta eso de llamarte la Muerte. Da escalofríos,

¿sabes?
—Arlinda estará bien, porque sigo siendo esa muchacha y querré serlo

siempre.
—Ve estos mapas y dinos qué les falta. Por lo que nos has dicho, Zarabanda

es un mundo más extenso de lo que suponíamos.
La muchacha vio que los mapas apenas correspondían a la mitad del

mundo existente.
—Faltan dos continentes, uno al oeste y otro al sur. El situado al oeste se

llama Hibernia y el que…



En ese instante un torbellino de luces hizo acto de presencia en la sala de
los estrategas. Cuando aquel torbellino se detuvo, apareció Bern, el autómata,
su imagen destellante.

—Espero no haberlos asustado.
La archimaga lo presentó con todos.
—Este es Bern, un hombre mecánico que ahora es tan humano como

nosotros. Es el encargado del faro del fin del tiempo. Cuando estuvimos en su
casa nos atendió espléndidamente.

Bern hizo una reverencia.
—Disculpen por haberlos interrumpido, pero estoy aquí porque las

criaturas del reino de las nubes me han pedido que venga a informarles que
han detectado una nueva tormenta de fuego más allá del mar salitroso, en otro
continente, en un valle que los antiguos llamaban Cizaña.

El emperador tomó el mapa más grande y se puso a buscarla.
—Debe de estar al otro lado del mundo porque aquí no está. Menos mal.

No es algo que deba preocuparnos. No por el momento.
—Al contrario, su señoría —dijo Prikana—. Por lo que he entendido, de

acuerdo con lo que nos ha contado Arlinda, ahora debemos velar por toda
Zarabanda y no solo por la tierra que pisamos, por los reinos en que vivimos.
Incluso lo que ocurra en las más extremas lejanías también tiene consecuencias
para nosotros. Todo está entrelazado. Todos estamos vinculados de una forma
u otra. Lo que sucede al otro extremo del mundo nos afecta, aunque no
sepamos cómo ni por qué.

—¿Ese fuego tiene el mismo origen que el nuestro? —preguntó Arminia.
—Sí —contestó el autómata hecho humano—. Su fuente de poder es la

misma. Alguien lo ha prendido cuando fracasó en este lado del mundo, y si no
se dan prisa, será peor que el que atacó a Marfilia.

Todos pusieron mala cara. Ninguno estaba en ánimos de reanudar una
lucha después de los estragos sufridos por la guerra que acababan de pasar. Las
miradas de cansancio, los gestos de fatiga se ahondaron al pensar que se
reanudaría la contienda, en que debían regresar al combate.



—Es todo lo que tengo que decirles. Las decisiones son suyas. Me dio gusto
verlos de nuevo. Cuando todo se calme, si se calma, estaré esperándolos en mi
faro. Saben que todos son bienvenidos.

Y su imagen se esfumó tras un destello cegador.
Arlinda se cruzó de brazos, preocupada.
—Ustedes quédense. Iré yo y detendré ese horror de una vez por todas.
—Yo voy contigo, sobrina —exclamó Sampalio.
—No es necesario. Quienquiera que esté detrás de ese fuego no podrá hacer

nada contra la Muerte que porto.
—No estoy tan segura —la contradijo Darvinia—. Ese fuego pertenece a un

continente distinto al nuestro y eso, en Zarabanda, significa que allá cuenta
con otros poderes, con magias diferentes a las que conocemos.

—¿Cómo se llama ese continente que mencionan? —preguntó Corsac.
—Azhita, la tierra de los huesos —respondió Arlinda—. Es el continente al

sur del que estamos.
—¿Quiénes lo habitan? —quiso saber Soroj Tercero.
—No lo sabemos. O ya lo habríamos puesto en los mapas —fue la respuesta

de Kalisma al tiempo que escudriñaba un mapamundi ajado.
A Arminia no le gustó aquel nombre: Azhita.
—¿No era Azhita el lugar donde nacieron los primeros muertos vivientes

según los mitos cárnicos?
Prikana chasqueó la lengua en señal de entendimiento.
—¡Sí, tienes razón! Es un cuento horrible para asustar a las niñas brujas: la

historia de Resv y su viaje atado a una parvada de aves. Cruzó, cargado por un
grupo de pelícanos, el mar salitroso hasta un país lleno de piedras y huesos.
Allí conoció a Sitgara, la hechicera, quien lo obligó a quedarse con ella y a ser
su esposo y a darle hijos por miles de años. Pero sus hijos nacían muertos y
luego se convertían en… ¿en qué se convertían? ¿Lo recuerdan?

—Se convertían en esperpentos —respondió la archimaga.
—Y un día —prosiguió Prikana— Resv logró atrapar a otra parvada de aves

y, gracias a ellas, escapó de aquel terrible lugar para no volver jamás. Por eso,
cuando Resv fue el primer emperador de las tierras costeras, ordenó que todos



los barcos se destruyeran y prohibió que la gente saliera al mar profundo por
miedo a que trajeran de vuelta a algún habitante de aquel sitio maldito. Ese es
el reino de Azhita. O al menos lo que las leyendas dicen que fue.

—Y allí está reuniendo sus fuerzas el Caos —concluyó Kalisma.
El silencio se impuso por largo rato.
—De todas formas iré —dijo Arlinda.
Sampalio bajó los hombros, como un hombre derrotado.
—Cuídate mucho, sobrina —murmuró.
Arlinda le dio un beso en cada mejilla.
—Iré contigo —dijo Iseke—. Y no es una pregunta.
Arminia miró al jefe de los forajidos y sonrió.
—Corsac y yo los acompañaremos —aseguró la archimaga.
—¿Y yo por qué? —protestó el consejero.
—No se diga más —aplaudió el emperador.
Kalisma se acercó a la mesa de los mapas y buscó entre estos hasta que

encontró un pergamino dibujado en tinta verde.
—Esto les servirá —dijo.
Y les ofreció el pergamino.
—¿Qué es este mapa? —preguntó Corsac, tomándolo.
—No es precisamente un mapa. Es una ilustración de las criaturas fabulosas

que se dice habitan más allá de nuestro continente, pero que nadie ha visto en
los últimos miles de años. De su existencia corren toda clase de rumores. La
mayoría de los estudiosos creen que todas ellas se extinguieron hace mucho
tiempo. Otros piensan lo contrario: esas bestias fueron tan poderosas que
terminaron con los seres humanos y ahora reinan sin oponentes en aquellas
lejanías. No sé si esas criaturas vivan en Azhita, pero no está de más echarle un
vistazo a lo que podrían hallar en ese continente.

El consejero extendió el mapa y bajando la mirada escudriñó los dibujos de
aquellas criaturas legendarias, de aquellos seres gigantescos. Algunos armados
de grandes colmillos y otros con dientes puntiagudos y garras descomunales.

—No parecen contar con buen temperamento —dijo.
—Lee lo que dice atrás —le indicó la comandante.



Atrás decía: «Dibujos de las horrendas criaturas de las tierras lejanísimas
más allá del mar salitroso. Todas son enormes. Muchas corren más aprisa que
los seres humanos. Muchas gustan de nuestra carne y nunca sacian su apetito».

—Gracias por levantarme el ánimo —se quejó Corsac.
—Para que luego no digas que no sabías a lo que te enfrentabas —fue la

respuesta cortante de Kalisma.
Afuera se escuchó un estruendo. Otro edificio de Marfilia se derrumbaba

por los daños recibidos durante la batalla. Una nube de polvo entró por los
ventanales rotos de la sala de los estrategas.

—Ganar la guerra es relativamente fácil —reconoció el emperador—. Pero
reconstruir nuestra querida ciudad, eso sí que será una ardua labor.

Mientras una lluvia de cenizas los cubría, nadie lo contradijo.
Alguien tosió. Alguien estornudó. Alguien dijo salud.



Las tierras

lejanísimas

Arminia observó a Farkina, quien acababa de escuchar todo lo que había

sucedido durante su convalecencia, sentada en un camastro de la sala de
curación. A la joven bruja se le veía desesperada por salir de aquel pabellón de
convalecientes, lista para escapar con tal de no quedarse fuera de los
vertiginosos acontecimientos que se precipitaban por todas partes.

—Demasiadas novedades para tan poco tiempo —dijo Farkina— y yo aquí,
esperando que Sampalio me deje marchar.

La archimaga le acomodó el pelo en señal de cariño.
—Quería ver que estabas bien antes de irme de nuevo de Marfilia. Esta vez,

sin embargo, no sé bien qué nos espera.
—Por lo que me cuentas, el peso de la lucha ya no será tuyo, sino de

Arlinda.
—Eso parece. Pero nunca se sabe qué nos depara ese extraño continente de

Azhita.
Ambas guardaron silencio hasta que Farkina se sinceró.
—Pronto estaré bien y podré acompañarte a cualquier aventura que vayas.
La archimaga la besó en la mejilla antes de apartarse.
—Muchas aventuras juntas nos aguardan. Tenlo por seguro.



Casi al salir de la habitación, volvió la vista hacia la bruja.
—Te voy a extrañar —dijo.
—Tú no pienses en eso —fue la respuesta de Farkina.
—¿Y entonces en qué debo pensar?
—En que no te coma una de esas criaturas gigantescas.
La risa de ambas hizo que varios curanderos las voltearan a ver con

indignación. Estaban perturbando a los pacientes más graves.
Arminia bajó por las ruinas de Marfilia hasta la ribera del río Tamar.
Allí la esperaban Iseke, Corsac y Arlinda.
—¿Cómo sigue tu amiga bruja? —preguntó la sobrina de Sampalio.
—Va mejorando. Para cuando regresemos, ya estará de pie.
—Si es que regresamos —refunfuñó el consejero.
—¿Están listos? —preguntó Arlinda, sonriente.
La archimaga le devolvió la sonrisa.
—Vamos, Muerte, ¿qué esperas para hacer tu gracia?
Y como respuesta un remolino de relámpagos bajó hasta ellos y se los

llevó.
Entre turbulencias viajaron por horas. El día se hizo noche y la noche día.

El mundo era una mancha mientras sobrevolaban tierras y aguas. Y más aguas.
El mar que atravesaban era de un color azul encendido para luego volverse de
tonos verdes, rojos, ocres y anaranjados. Al fin, el agua volvió a ser azul, pero
menos encendida. Y empezaron a descubrir rocas de formas torcidas que
dieron paso a una larga franja costera.

—Estamos por llegar —dijo Arlinda.
—Ya veo —respondió la joven hechicera y señaló hacia el cielo. Era poco

antes del mediodía y una bandada de pájaros se acercó a gran velocidad, pero
el torbellino los rechazó.

—¿Los vieron? —indagó Iseke.
—Los vimos —respondió el consejero.
—Parecen lagartos más que aves —dijo Arminia.



El torbellino los bajó a tierra en una pradera donde no se veía seres vivos
en las cercanías. Apenas pusieron pie en aquellas tierras lejanísimas y sintieron
que el aire era más húmedo, más tenue; que algo distinto a todo lo que habían
conocido antes prosperaba en ese continente. Una neblina verdosa cubría el
horizonte, a lo lejos. El viento no soplaba y un calor apabullante salía de la
propia tierra, haciéndolos sudar y que sus ropas se pegaran a sus cuerpos.

—Estén preparados para cualquier cosa —les advirtió Arlinda.
—Esto huele a pudridero —exclamó Iseke.
—¡Miren allá! —indicó la archimaga.
En la línea del horizonte algo corría hacia ellos y, aunque aún estaba

distante, todos sentían que la tierra temblaba.
—Eso que viene es enorme.
—Y pesado.
Todos, excepto Arlinda, sacaron sus espadas listos para lo que pudiera

ofrecerse.
—Habrá que ponerle un nombre a esta bestia iracunda —dijo Arminia.
Corsac tuvo la sangre fría de sacar el mapa con el dibujo de las criaturas de

Azhita y buscó la que más se parecía.
—Aquí dice que es una barjikka.
—¿Y eso qué es? —quiso saber el forajido.
—Una bestia que tiene una cabeza puntiaguda, un cuello corto y… y un

cuerpo acorazado. Puede llegar a medir, en su madurez, hasta unos cuarenta
metros de altura. Le gusta pisotear a sus oponentes cuando se siente
amenazada.

—¡Magnífico! —dijo Arlinda.
—¡Prepárense! —gritó la archimaga. Está a punto de tumbarnos y pasarnos

por encima.
Iseke y Corsac se alejaron entre sí para que la barjikka no los aplastara a la

vez.
La diosa de la Muerte se adelantó y espero la embestida de aquella criatura.



La bestia mantuvo su ataque con la cabeza en alto. Arlinda abrió las manos
y comenzó a entonar una melodía apacible, tranquilizadora. La barjikka
titubeó, confusa, y finalmente se detuvo a unos pasos de la muchacha. Todos
permanecieron a la expectativa, esperando que en cualquier momento aquella
criatura volviera a las andadas.

Arlinda se adelantó con cuidado y, lentamente, tocó la parte baja de la
criatura.

—Soy tu futuro —le dijo—. Pero hoy solo soy tu amiga. ¿Me reconoces?
¿Me tendrás paciencia? ¿Harás lo que yo te pida?

La barjikka le resopló en la cara y bajó la cabeza en señal de sumisión.
La señora de la muerte dejó que los temores de aquella criatura pasaran a

ella, que la inundaran para entender sus reacciones, para comprender su
conducta.

—¿Puedes hablar con esta bestia? —preguntó la archimaga.
—No es bestia —le respondió la muchacha—. Es un ser inteligente y me ha

dicho que puede llevarnos hacia el interior del continente, donde el fuego
arrecia, donde el incendio canta la canción de la perdición.

—¿Viajaremos a lomos de esta bestia, perdón, de esta barjikka? —inquirió,
desconfiado, Corsac.

—Ya vieron cómo corre, así que nos llevará hasta nuestro destino. Y me
dice que cuenta con ciento ochenta años de edad, que todavía no se ha
desarrollado a su máxima expresión.

Nadie más puso reparos, y en pocos minutos los viajeros ya estaban
montados en aquella criatura, que se elevaba más de veinte metros del suelo.
Ante sus ojos se desplegaba un nuevo continente, lleno de plantas y animales
por todos desconocidos.

—Realmente es otro mundo —dijo Iseke—. Todo parece más sofocante,
más podrido. Como si fuera un pantano interminable.

—Lo es, pero ¿es un mundo nuevo o es uno viejo? —quiso saber el
consejero.



—Eso déjaselo a los historiadores —le contestó Arminia—. Lo que debe
preocuparnos de este continente es cuán peligroso es, qué extrañas magias
oculta.



El llamado incesante

Esa noche acamparon junto a un río de aguas profundas y turbulentas, a la

orilla de un bosque de altos árboles azules que se mecían con el viento traído
del mar. Aves de exóticos colores piaban entre las ramas y el aullido de otras
bestias emergía del interior del bosque, lo que puso alerta a los viajeros.

—¿Nuestra montura sabe algo de lo que nos espera llegando al torbellino
de fuego? —preguntó Iseke mientras lijaba su espada con una piedra.

Arlinda se quedó un rato con los ojos cerrados antes de responderle.
—Dice que en estas tierras no hay seres como nosotros.
—¿Qué quiere decir como nosotros? —inquirió Corsac.

—Que solo hay seres de cuatro patas o más. Que aquí lo que abundan son
criaturas como ella, gigantescas, monumentales.

El consejero volteó a ver a la barjikka.
—Pregúntale a cuál de todas esas criaturas le teme más —indagó la

archimaga.
—Dice que ninguna criatura se atrevería a desafiarla. Pero que hay otras

bestias que acechan en las sombras, que esperan las horas nocturnas para
atacar a los seres más inermes o descuidados.

Las miradas se volvieron al bosque y entonces nuevos aullidos se
escucharon.

—¿Y esos que aúllan qué son? —persistió Iseke.



—Que son trazijos, depredadores de grandes colmillos y que andan en
manadas. Que en este continente todos se comen a todos, excepto los
fangsorios, que se alimentan solo de pescados y de gente como nosotros que
llegan del mar. Mientras estemos aquí, en su caparazón, a esta altura, poco
debemos de temer. Excepto a las bandadas de orixias, las aves carroñeras.

Todos miraron a los cielos, pero estos permanecían despejados. El sol era
un óvalo nebuloso, un fulgor distante.

—¿Has visto gente como nosotros antes? —inquirió la hechicera, intrigada
por las palabras de la barjikka.

—Solo al humo fantasma, el que trajo el fuego y lo esparció.
—¿Sabes su nombre?
—Dijo llamarse Ardid. Dejó el fuego ardiendo y ya no supimos más. Nunca

se mostró como era. Siempre hablaba detrás del humo que producía.
—¿Eso cuándo fue?
—Menos de un cuarto de luna.
Arminia sopesó aquella nueva información y se quedó mirando a la

criatura.
—¿Por qué nos atacaste cuando nos viste? Si no nos conocías, ¿qué te hizo

pensar que éramos una amenaza?
—Si son como Ardid, son una amenaza para los míos. Pero ustedes no son

fantasmas. Ustedes no traen el fuego que seduce al que lo escucha. Y gracias a
que me puse furioso al verlos, el hechizo del llamado se rompió y volví a tener
voluntad propia, a ser libre.

—¿El fuego seduce? —preguntó Iseke.
—Tendrán que verlo con sus propios ojos.
—No es necesario —dijo Arlinda—. Solo recuérdalo y yo lo veré.
La bestia lo hizo y, al hacerlo, la muchacha cayó de rodillas y comenzó a

convulsionar.
Arminia se arrodilló junto a ella y le puso la mano en la frente.
—¿Qué le mostraste? —preguntó a la barjikka.
—Lo que vi de lejos, el fuego que te llama. El incendio que te invita a

quemarte en sus llamas.



La archimaga murmuró en el oído de Arlinda un conjuro de protección,
pero Arlinda no dejaba de sacudirse. Entonó entonces el hechizo de
desencantamiento y la muchacha abrió los ojos con un gesto de dolor.

—¿Qué te duele?
—El rompimiento que me hiciste. El quitarme el lazo con la voz que

retumbaba en mi cabeza, llamándome a su fuego, exigiéndome que corriera a
su pira funeraria para que en ella me inmolara lo más pronto posible. No sabes
lo seductora que era esa voz, lo atrayente que parecía.

Las dos mujeres permanecieron abrazadas hasta que Arlinda se sintió
segura de sí misma como para levantarse.

—Fue una conmoción como nunca la había experimentado —dijo a modo
de explicación.

Corsac e Iseke se miraron entre sí.
—Ese llamado que oíste, ¿por qué no lo oímos nosotros?
—No está pensado para los seres humanos, sino para las bestias de estas

tierras. Y no todas acuden de inmediato. Algunas, como nuestra montura, se
resisten. Yo lo experimenté porque estaba conectada a la barjikka. Por eso me
tomó por sorpresa.

—Algo no cuadra —exclamó el consejero—. Este Ardid, quienquiera que
sea, ¿para qué trata de sacrificar a todos los seres vivos de Azhita?

—Para transformar este continente en una montaña de cenizas ardientes —
propuso Iseke.

—No es solo eso —dijo Arminia—. Quiere un reino a su manera. Quiere
que el humo negro domine para desplazarse a su gusto por toda Zarabanda y
contaminar con sus nubes tóxicas el resto de ella. Su blanco no son los
residentes de estas comarcas, sino el mundo entero.

—Lo entiendo —dijo Corsac—. Pero ¿para qué venirlo a hacer tan lejos, en
estas tierras y con estas criaturas?

—Tal vez quiere probar primero si su método de exterminio funciona aquí
antes de probarlo con nosotros, en nuestro propio continente —señaló el jefe
de los forajidos.

La hechicera estuvo de acuerdo. La pira funeraria era un anzuelo.



—No dejará nada sin quemar. Ha empezado con los seres vivos y seguirá
con las plantas, los bosques, el interior de la tierra. No necesitará ejércitos a su
mando cuando asfixie a todos y solo pueda reinar sobre rescoldos y cenizas,
sobre ríos muertos, sobre continentes estériles, sobre campos baldíos.

La barjikka rugió dando a entender que ella también temía ese futuro para
su tierra, para su especie.

—Es un plan macabro, casi diría que pensado por alguien que carece de
toda humanidad —exclamó Corsac.

Todos asintieron. Pero la archimaga seguía sintiendo que algo no cuadraba
del todo. Y si esto es, como su nombre lo indica, un ardid, un engaño, ¿a quién
realmente va dirigido?

—Este ser elude mi visión a futuro —se sinceró Arlinda—. Y su magia me
impide verlo ahora mismo. No sé dónde puede estar, qué hace.

La hechicera le puso la mano en el hombro.
—Creo que es alguien cuya mayor magia es no darse a conocer hasta que da

el golpe definitivo, la puñalada traidora.
—Si no es un ser humano, ¿entonces qué es? —preguntó Arlinda.
Una nueva sinfonía de aullidos estremeció las profundidades del bosque

cercano.
—Tal vez solo malogrando sus planes se deje ver —especuló la archimaga.
—Tal vez eso es lo que planea —agregó el consejero—. Que entremos a su

avispero de fuego, que nos metamos en la boca del lobo.
Iseke, el forajido, se rio ante las caras preocupadas de sus compañeros de

viaje.
—Excelente —dijo—. Ya es hora de tomar al toro por los cuernos. Ya es

tiempo de terminar para siempre con esta pesadilla.
Arlinda asintió ante aquella sugerencia.
—Pienso lo mismo. Para ardides, los nuestros.



La pira funeraria

Atravesaron el bosque por la mañana y no encontraron animales de peligro

en su travesía. En realidad, no divisaron animales de ninguna especie en todo
su recorrido, tanto entre los árboles como en la extensa sabana después del
bosque. Aquel era un continente sin caminos ni poblados. Un paraíso donde la
naturaleza no contaba con obstáculos para crecer en demasía. En este
continente todo era desmesurado, gigantesco, excesivo. Arlinda cerró los ojos
y avisó a sus compañeros.

—Dice nuestra montura que algo está raro en el comportamiento de los
animales.

—¿De cuáles animales? Llevamos dos horas sin ver ninguna bestia —dijo
Iseke.

—Dice que miremos la tierra por la que andamos y nos daremos cuenta.
Al voltear al suelo, al principio no distinguieron nada inusual, pero

entonces hubo un movimiento a su derecha y descubrieron que una
marabunta de escarabajos los iba pasando a la velocidad que sus largas patas les
permitían.

—Dice que ahora vean el cielo.
En ese instante, una mancha alada cubrió el sol, eclipsándolo por varios

minutos.
—¿Qué es eso? —preguntó Corsac.



—Parvadas de distintas aves —le respondió Arminia.
—Todas van hacia donde vamos. Deben haber escuchado el llamado del

fuego.
Todos los seres vivos de Azhita corrían, presurosos, alrededor de ellos. Ya

sea por tierra o por aire, las criaturas de aquel continente no tenían más
impulso que avanzar en masa hacia el sur. El sol volvió a brillar un momento
antes de que otra bandada multitudinaria tomara su lugar.

—¡Allá está! —gritó Arlinda.
En el más lejano horizonte, un tornado de luz rojiza apenas alcanzaba a

verse.
—Ese es nuestro destino —aseguró la diosa de la Muerte.
A media tarde lo alcanzaron y, al llegar al torbellino ardiente, quedaron

horrorizados.
—En verdad es una pira funeraria —exclamó la archimaga.
Con varios kilómetros de diámetro, aquella hoguera se alimentaba de miles

de criaturas que se abalanzaban a sus llamas gigantescas. Y aquel fuego las
convertía en un humo nauseabundo que se arremolinaba desde la tierra hasta
el cielo.

Arlinda y sus demás acompañantes se bajaron de la barjikka y le pidieron
que diera media vuelta, que huyera de aquel horror desatado. La bestia rugió y
bajó la cabeza. La muchacha puso su mano en la piel correosa de la criatura.

—Me pide que le diga si quedan barjikkas vivas en este mundo.
—¿Y quedan? —pregunto Iseke.
—No. Todas ya están en mi reino —dijo la muchacha, sollozando.
La gran bestia entendió su destino y corrió hacia las llamas. Arlinda no

intentó impedírselo. Los viajeros la vieron arder hasta volverse parte de
aquella atrocidad.

—¿Qué podemos hacer ante esto? —quiso saber el consejero.
—No lo sé —dijo la hechicera al contemplar la magnitud del desastre que a

cada segundo crecía ante sus ojos.
Arlinda no se amilanó ante el remolino y se acercó hasta que sus cabellos

parecían estar a punto de arder.



—No sé tu nombre verdadero —gritó—. Pero te invoco como otros te
llaman, Ardid. Ven aquí. Que la Muerte te convoca.

El remolino siguió dando vueltas como si no hubiera escuchado la
exigencia de la diosa. Luego, poco a poco, empezó a girar con menos rapidez, y
de entre sus llamas comenzaron a surgir pequeños fuegos que saltaron por la
tierra calcinada y cayeron a los pies de la muchacha.

—No tengo tu tiempo —se quejó ella.
Los fuegos se unieron entre sí y de ellos surgió una antorcha humana en

sus contornos.
—¡Muéstrate tal cual eres! —ordenó Arlinda.
Y de la sombra salió una mujer que por momentos parecía tan joven como

Arlinda y otras veces tan vieja como Zarabanda misma.
Arlinda la reconoció al instante.
—¡Saica!
La mujer se deshizo del fuego y solo quedó una figura que estaba hecha de

obsidiana: pétrea, negra, brillante, cegadora.
—Nadie me ha llamado así desde hace mucho tiempo, niña —dijo y su voz

chirriaba como el sonido que hace el metal contra el metal.
—¿Qué es todo esto? —quiso saber la muchacha.
—Un homenaje, querida.
—¿Cómo puede ser la destrucción un homenaje? ¿Cómo puedes, sobre

todo, estar actuando en el mundo cuando se te prohibió hacerlo?
Saica dobló el cuello para examinar a su interlocutora.
—El homenaje es para ti, hermana. Son mis ofrendas para tu reino de

huesos y fantasmas, de recuerdos y cenizas. Yo soy tu seguidora más fiel.
Arlinda se enojó ante aquella manera tan burda de querer alabarla.
—No quiero tu homenaje. No quiero tus ofrendas —exclamó.
—No son las deidades las que deben juzgarlas, sino sus creyentes —siseó la

mujer de obsidiana—. Y yo siempre he creído en ti, hermosa.
Esto es un duelo de voluntades, pensó Arminia y dio un paso al frente.
—Saica, ¿cómo pudiste volver de entre los muertos? ¿Quién te abrió

camino?



La mujer contempló con desprecio a la archimaga.
—Tú no eres nadie para interrogarme —gritó y de su boca salieron

llamaradas.
Pero la hechicera, aunque sintió el calor hiriente en pleno rostro, no

retrocedió ante aquella agresión.
Arlinda se puso entre ambas.
—¡Déjate de juegos, diosa de mala hora, y responde!
Saica mostró sus dientes rojos, su lengua negra.
—Soy la inquieta, la curiosa, la metomentodo, la fisgona. Tardé mucho en

regresar de la muerte, es cierto. Evector, el mago idiota, me invocó con sus
conjuros, me trajo de las sombras creyendo que podía controlarme. Pero ya
ves, a mí nadie me domina, nadie puede detenerme. Entonces me di cuenta de
que podía cocinar un nuevo mundo, lleno de hollín y humo y asfixia. Que
podía poner en movimiento el desastre, la calamidad, la agonía. A Evector lo
volví mi marioneta, mi esclavo. A los más ambiciosos magos y hechiceras los
puse a quemar lo que hubiera. Ellos, que anhelaban el poder absoluto, me
regalaron el incendio, la conflagración.

—Evector está muerto —la interrumpió Arminia.
—Lo sé. Una herramienta rota, que cumplió su cometido.
—¿Cuál cometido? —preguntó Arlinda.
—Entretenerlos con sus fuegos de artificio. Mientras ustedes defendían su

preciosa Marfilia yo levantaba mi pira funeraria. En este continente ya no me
llamo Saica sino Ardid. Ahora soy como las termitas: erosiono desde adentro
las cosas hasta hacerlas polvo o cenizas. Me lleno con los residuos y los
multiplico. Me alimento del humo y lo disperso por todos los rumbos de la
tierra. Contamino todo lo que toco y nada ni nadie está a salvo de mi
podredumbre, de mi matadero.

La risa de la diosa de la locura repercutió en toda la pradera a su alrededor.
Arlinda estaba estupefacta. No podía creer que una de las fuerzas originales de
Zarabanda estuviera de nuevo en posesión de todos sus poderes.

Y entonces, en un parpadeo, lo vio con claridad.



—Es cierto. Ya no eres Saica. Porque si lo fueras tendrías la magia del
tiempo y la magia de las transformaciones. Y veo que careces de ellas. Solo
puedes reducir las cosas a su mínima expresión, diosa del polvo, reina de los
rescoldos.

Saica se enfureció y, abriendo la boca en forma desmedida, lanzó una
llamarada contra Arlinda, pero el fuego no la tocó.

—Y yo no soy Sidaja, tu hermana. No me confundas con una diosa que es
mejor que tú.

—Si pude salirme con la mía cuando ella quiso impedírmelo, ¿no crees que
haré lo mismo contigo, diosa de lo putrefacto, señora de la gusanera?

Esta vez Arlinda fue la que soltó la carcajada.
—Yo creo que ya es hora de averiguarlo. ¿No crees?



El fuego y la muerte

Saica no esperó más y atacó con todo su fuego. Arminia, Iseke y Corsac se

apartaron lo más que pudieron mientras Arlinda los protegía de las llamas y se
burlaba de su oponente.

—Tienes razón, diosa arcaica, obsoleta, solo eres una sombra de lo que
fuiste —le decía la diosa de la Muerte a la reina del Caos.

El tornado de fuego se unió a Saica y la elevó por los aires.
—¡Va a escapar! —rugió la archimaga.
Arlinda lo negó.
—No tiene salida. Ha matado todo lo que estaba vivo y ahora ya no tiene

más material para aumentar su poder.
—Quedamos nosotros —le recordó Iseke.
Arlinda se volvió a sus acompañantes y sopló sobre ellos hasta envolverlos

en una capa diamantina.
—Ahora nada podrá alcanzarlos —dijo.
En ese instante de descuido, Saica atacó con su torbellino de fuego a la

diosa de la Muerte.
Una hoguera de cien metros de altura cayó sobre la muchacha y la envolvió

por completo.
Arminia quiso hacer algo, pero el conjuro de Arlinda le impedía moverse.



De entre aquella conflagración algo se movió: era Arlinda, que tomaba el
fuego y lo respiraba hasta que no quedó nada a su derredor más que una
anciana desnuda, tiritando de frío.

—Eres insoportable —bramó la diosa del Caos.
—Y tú no te conformas con los dones de Zarabanda, sino que los envidias

tanto que prefieres destruirlos a que existan —fue la respuesta de la muchacha.
Y en ese momento sopló hacia la anciana, no el fuego que había aspirado,

sino una tempestad de lava que disolvió a Saica en unos segundos.
Todo quedó en silencio. Y del fuego inaudito solo se vieron pavesas

cayendo a tierra.
Con un movimiento de su mano, Arlinda hizo que la pared de diamantes

se hiciera trizas y liberara a los que protegía de todo daño.
—¿La venciste? —indagó Iseke, sin creerlo del todo.
Arlinda bajó los hombros. Ya no estaba esperando más golpes.
—Solo la devolví a su esencia destructora.
—¿Qué le hiciste? —quiso saber la archimaga.
La diosa de la Muerte señaló a un punto en la pradera, distante, de apenas

un kilómetro de distancia.
—Le di poder —dijo—. Algo en que entretenerse.
La tierra se estremeció en ese momento. Un chorro de vapor salió silbando

de su interior. En el sitio señalado, el suelo empezó a combarse, a partirse, a
sisear.

—Es mejor que nos vayamos lo más pronto de aquí —dijo la muchacha.
Corsac miró, hipnotizado, cómo el terreno se elevaba, se rajaba, se abría.
—¿Qué está sucediendo? —preguntó.
—La hice señora del subsuelo.
Y con una sacudida brutal, una columna de fuego brotó de la tierra y

expulsó una nube blanca hacia el cielo.
—¡Un volcán! —exclamó el consejero.
La archimaga se puso al lado de Arlinda y vio que las fisuras de la tierra se

expandían en todas direcciones.
—¡Hay que irnos ya! —gritó.



La muchacha sonrió con un dejo de tristeza.
—Al final Saica se salió con la suya. Volvió a Zarabanda y ahora puede

seguir haciendo destrozos. —Y levantando la mano izquierda hizo que el
relámpago viniera por ellos, que el viento los condujera de vuelta a Marfilia.
Desde el aire vieron cómo aquel volcán crecía y crecía, lanzando surtidores de
lava hacia las alturas.

—Destruyó toda la vida de un continente —dijo Arminia, enojada—. Y la
premias con un hogar para ella sola, con una morada donde puede seguir
haciendo daño.

Arlinda la volteó a ver, apenada.
—Mira bien las tierras por las que volamos, hechicera.
La archimaga obedeció y vio parvadas de aves gigantescas, jaurías de

bestias feroces y descomunales. Una barjikka volteaba hacia ellos mientras
caminaba con toda su familia.

—Pero todos fueron a la muerte —dijo.
—Para atrapar a una diosa, nada mejor que darle la destrucción que desea,

que mostrarle la extinción de la vida que tanto anhela.
—¿Lo que vimos fue un truco de ilusionista? —preguntó Corsac, incrédulo.
—Lo que vieron fue un ardid: la muerte que no fue muerte. Si debía

ganarle a la diosa del Caos tenía que hacerlo con su propio juego de espejos e
ilusiones.

—Pudiste hacer eso con la gente que murió en la batalla de Marfilia —dijo,
indignada, Arminia.

La señora de la Muerte la miró con cariño, casi con ternura.
—¿Y quién te dijo que no lo haré? —contestó.



Hacia un

nuevo mundo

Prikana, la archibruja, se asomó al balcón de la torre imperial y observó un

tornado que venía en su dirección. Entre más se acercaba aquel fenómeno,
mejor veía sus detalles.

—¡Farkina! —gritó—. ¡Ven a ver esto!
La joven bruja acudió enseguida. Lo que miró la hizo reírse de contento.
—Ya vuelven —dijo sin poder evitar mostrar una sonrisa de satisfacción.
—¿Quiénes? —preguntó Sampalio, quien acababa de revisar las heridas de

Farkina y que ahora acomodaba sus pócimas curativas en un maletín.
—Tu sobrina —dijo la bruja mayor.
El herborista se lanzó al balcón y contempló descender al torbellino en la

tierra fuera de las ruinas de Marfilia, en los campos arrasados al sur de la
capital del imperio de Antara.

—Vamos a darles la bienvenida —sugirió Prikana. Y todos bajaron a
recibirlos.

Cuando llegaron al lugar fueron testigos de una ceremonia nunca antes
vista: Arlinda soplaba un puñado de cenizas hacia el cielo. El remolino que se
formó fue creciendo y elevándose hasta conformar una nube verde que



brillaba en colores nunca antes vistos, una nube que iba tomando para sí el
humo negro que todavía quedaba de los incendios dentro y fuera de la ciudad.

En un momento dado, de esa nube surgieron relámpagos que cayeron a
tierra, mientras una fina lluvia empapaba todo con su diluvio. Arlinda volteó
al cielo y recibió las gotas de lluvia con una amplia sonrisa. La nube comenzó a
bajar a tierra como una neblina que hizo imposible que nadie mirara más allá
de sus narices.

Así permaneció por unos minutos y entonces destelló con una luz
cegadora y todo volvió a ser como había sido. Farkina miró a todos lados y
creyó ser víctima de un conjuro cruel, muy cruel. A su alrededor, miles de
hombres yesca, soldados del imperio y refugiados que quedaron en medio de la
batalla por la capital, se veían unos a otros sin ocultar su sorpresa, su asombro.

Estaban muertos y ahora, sin entender cómo ni por qué, estaban vivos de
nuevo. Solo las ruinas de Marfilia permanecían iguales: humeando apenas,
estragadas por la lucha que habían sufrido, como símbolos de una destrucción
masiva, como pruebas de una guerra implacable que había dejado su huella en
casas, calles, edificios y murallas.

—¿Qué pasó? —se preguntaban unos a otros.
—¡No puede ser! —exclamaban buscándose la herida mortal, la quemadura

última, sin encontrarlas en sus cuerpos.
Gradualmente todos los renacidos voltearon a ver a la diosa de la Muerte.

Ella sonrió, apaciguando sus dudas, respondiendo a sus cuestionamientos.
—Los tuve en mi seno para protegerlos —les dijo—. Ahora los he devuelto

al mundo para que vivan hasta que venga por ustedes. Lo que acaban de
experimentar no ocurrirá nunca más, se los advierto. Cuiden sus vidas porque
yo siempre estaré esperando que vuelvan conmigo, que me acompañen en la
tierra de sombras, que me sigan al reino de los huesos.

Muchos de los renacidos no aguantaron y se echaron a llorar. Otros
empezaron a bailar de felicidad. Hubo rostros incrédulos y rostros jubilosos
por todas partes. Farkina se adelantó y, tomando a Arminia, también la
abrazó, llorando en su hombro.

—Creí que no volverías —dijo.



La archimaga le devolvió el abrazo.
—Gracias por pensar en mí.
Prikana, sin embargo, se mostraba molesta.
—¿Por qué resucitaste a los hombres yesca, a nuestros peores enemigos?
—O era todos o ninguno —le contestó Arlinda—, pues la muerte no toma

bando.
Corsac e Iseke se movieron con cautela entre la multitud para evitar que

aquella muchedumbre no se hiciera daño, para que no se pusieran de nuevo a
combatirse entre ellos. Muchos, tanto soldados imperiales como zeniestros,
rodearon a la diosa de la Muerte. Arlinda se prodigaba en abrazos y besos con
cuanta persona se le acercaba para agradecerle lo que había hecho por ella y
por los suyos. A lo lejos, en las plazas y calles de Marfilia otros miles y miles de
seres humanos, hombres lobo y engendros de todos los tamaños parpadeaban,
respiraban, caminaban, tomaban de nuevo su lugar en el mundo.

—¡No me lo agradezcan a mí, sino a Zarabanda! —les gritó la diosa de la
Muerte, mientras a su lado pasaban, en silencio, sin amagos de violencia, los
hechiceros del Caos y los soldados imperiales recién resucitados. La mayoría
mostraba estupor en el rostro, perplejidad en la mirada.

Gradualmente los renacidos iban haciéndose conscientes del don recibido,
de la gracia otorgada. Vivos y resucitados, familiares como amigos, nativos
como foráneos, se saludaban, se abrazaban, se reconfortaban. Los gritos de
alegría no se hicieron esperar. Esa noche todo fue fiesta en la capital del
imperio y en sus alrededores.

—Celebramos un milagro —aceptó Soroj Tercero mientras contemplaba
desde el balcón la fiesta interminable que sucedía donde quiera que mirara.

—Tu pueblo festeja tener una segunda oportunidad —le aseguró Darvinia.
—Celebran que están vivos —añadió Sampalio.
—Mañana lo pensarán mejor —dijo la archimaga.
—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó el emperador.
—Estar vivos nunca será suficiente. Mañana descubrirán que no hay

suficiente comida para todos, que los campos no darán más cosechas hasta que
se recuperen del incendio. Mientras tanto se cuestionarán si la forma en que



hasta ahora han vivido es la mejor, si el poder debe seguir ejecutándose bajo
leyes que los oprimen, si la justicia será diferente a como era antes, si los frutos
de su trabajo quedarán en las mismas manos de siempre. Mañana será el día
decisivo como pueblo y para ti como soberano.

Soroj Tercero asintió ante las sabias palabras de la joven hechicera.
—Ven —dijo—. Acompáñame.
Los dos bajaron a la plaza principal de Marfilia, donde una multitud

cantaba y bailaba como si en ello le fuera la vida. Un soldado con el uniforme
desgarrado reconoció al emperador y trató de callar a los demás, señalando su
presencia. Soroj Tercero alzó la mano y pidió un momento de silencio. La
multitud, feliz y contenta, se lo concedió.

—Amigos, amigas. Me da gusto que hayan vuelto con nosotros. Quiero que
hoy se diviertan hasta reventar, pero no hasta morir.

Algunas risas se escucharon ante el pésimo chiste del emperador.
—Lo que me interesa decirles es que mañana habrá que poner en pie

nuestra querida ciudad y todo nuestro reino. Para hacerlo, confío en que, igual
que hoy festejan el día de la paz conquistada, de la vida restituida, también
celebremos el día del pueblo unido por una sola causa: no la de la guerra, que
esperemos no vuelva a suceder, sino la de la reconstrucción de nuestro
mundo, la de la prosperidad para todos nosotros. Mañana daré a conocer un
decreto donde se eliminen las deudas de todos los ciudadanos del imperio para
que dediquen su esfuerzo no a pagarlas, sino a edificar sus casas, sus establos,
sus corrales. Y para eso el propio ejército imperial ayudará en semejante tarea.

Los aplausos fueron estremecedores. El emperador tuvo que aguardar más
de cinco minutos para proseguir con su discurso. Cuando se hizo el silencio,
sin embargo, la voz de una mujer campesina se escuchó.

—Su majestad, todo eso está muy bien. Ya volvimos a la vida, pero no lo
han hecho nuestros animales. Sin ellos, sin nuestras vacas, bueyes, caballos y
gallinas, sin nuestras queridas mascotas de compañía, no podremos cultivar la
tierra, cosecharla, vivir en el campo, en nuestras aldeas. Le pedimos que le
diga a la gran señora de la Muerte que también a ellos les devuelva la vida, los
necesitamos.



Soroj Tercero empalideció, pero se recompuso de inmediato.
—Yo mismo le diré tu petición, que me parece del todo justa.
Los aplausos y vítores fueron aún más intensos. Corsac ayudó al

emperador a regresar a la torre imperial, pasando entre la gente que lo quería
saludar y agradecer sus promesas.

—Les das un regalo y quieren más —murmuró Soroj, pensando en el lío en
que su pueblo lo había metido.

—No queda de otra —le dijo su consejero—. Estamos pisando territorio
virgen, majestad.

—Llama a Arlinda —le ordenó a Corsac—. Dile que tengo que hablar con
ella.

Cuando la tuvo frente a sí, el emperador la vio más que como diosa, como
una muchacha que ofrecía dádivas que, en poco tiempo, podían revertirse en
su contra.

—¿Qué desea, majestad? —preguntó Arlinda.
—Solo soy el mensajero de mi propia comunidad. La gente está muy

agradecida por que tú les devolviste la vida, pero si quieres que sigan adelante,
que salgan del desastre en que se encuentran, de la precaria situación en que
están, te piden que les devuelvas también sus animales de trabajo, sus mascotas
de compañía. Sé que es mucho pedir, pero…

La risa de la diosa lo interrumpió.
—¡Qué idiota soy! —exclamó Arlinda—. Claro que les devolveré sus

animales. Pero también diles que devolveré la vida a las bestias salvajes, a los
depredadores de los bosques, a las aves de rapiña. O es todo o es nada.

Y volvió a reírse antes de continuar.
—Me olvido que la naturaleza es equilibrio entre lo que devora y es

devorado, entre lo que cura y daña, destruye y fortifica.
Soroj Tercero se relajó al ver su reacción.
—¿Entonces no hay problema para tal petición?
—Ninguno, majestad. Mañana al amanecer tendrán lo que necesitan.
Arlinda lanzó una risotada como si estuviera sorprendida de su propio

tropiezo.



El emperador la miró y deseó ser ella.
—Me gustaría reconocer mis errores como tú lo haces —se sinceró.
—Reírse de uno mismo es una forma de mantenerte con los pies en la

tierra. Y enmendar una equivocación propia evita males añejos.
El soberano asintió, mientras escuchaba la algarabía de la fiesta en las

ruinas de su querida ciudad.
—Vamos hacia un nuevo mundo —dijo sin saber si eso era una

oportunidad o un callejón sin salida.
La diosa de la Muerte vio sus dudas, pero le sonrió de todos modos.
—No, majestad —le contestó—. Ya vivimos en él.
Kalisma entró en ese momento y Soroj Tercero frunció el ceño.
—¿Qué pasa ahora, comandante? —inquirió.
—El pueblo solicita su presencia, majestad.
—¿Qué quieren ahora? ¿Un parlamento que los represente?
Kalisma desdobló un largo pedazo de papel.
—No, majestad. Hay un centenar de mujeres que quieren bailar con usted.

Por lo que veo, más de un centenar. Algunas incluso han preguntado si piensa
casarse de nuevo. Una, doña Gerinda Solapek, quiere hacer notar que es fértil
y cuenta ya con cinco hijos. Todos sanos.

El rostro demudado del emperador no dejaba lugar a dudas.
—Es una broma, ¿verdad?
Kalisma negó, enfática, entre divertida y azorada.
—Temo que no, majestad.



La reconstrucción

Aquella mañana, un mes después del regreso de Arlinda y sus compañeros de

viaje, el sol salió entre la niebla matutina y ascendió lentamente por el cielo
sobre las ruinas de Marfilia, la capital del imperio de Antara. La otrora
grandiosa ciudad mostraba ya los primeros signos de su reconstrucción. El
emperador estaba en la ribera del río Tamar observando los trabajos que sus
soldados llevaban a cabo. Una semana antes Arminia había ayudado con su
magia a sacar del fondo los pedazos de madera para levantar un nuevo puente
que uniera las dos orillas. Esa era la tarea más urgente, pues mientras no
estuviera listo un paso firme sobre la corriente impetuosa, las comunicaciones
solo podían llevarse por medio de barcas. Y estas eran lentas y únicamente
podían transportar a una decena de pasajeros por viaje frente a una impaciente
multitud de familias campesinas y mercaderes que ansiaban volver a sus
tierras, regresar a sus hogares.

Las criaturas del país de las nubes ayudaban a transportar a los habitantes
del imperio de Antara, pero no se daban abasto. Por su parte, las brujas se
dedicaban a vigilar desde las alturas como una manera de tranquilizar a la
gente de Marfilia y a los refugiados que cada día más resentían las muestras de
hostilidad y hartazgo que su presencia provocaba en la capital imperial. En
todo caso, muchos antaros no creían que el peligro había pasado y el que las
brujas volaran sobre sus cabezas calmaba sus ánimos, los hacía sentirse



protegidos. A todo este caos se añadía que los diferentes santuarios de
Zarabanda se iban vaciando y muchas aldeas empezaban a ser habitadas, pero
otras tantas eran botín de forajidos, que también abundaban ante una realidad
paupérrima, ante un mundo en penurias que apenas se mantenía en pie.

En el caso de los bandoleros, algunos se dedicaban a emboscar a los que
habían sido sirvientes del Caos, ya que muchos de estos vagaban por los
caminos de vuelta a sus tierras nativas y, por lo mismo, eran blancos fáciles de
quienes habían sido víctimas, poco tiempo antes, de sus ataques y agresiones.
Las ansias de venganza seguían latentes y muchos habitantes del imperio las
llevaban a cabo hasta las últimas consecuencias, a las sombras de la noche, en
sendas vecinales y sin que las autoridades imperiales se inmiscuyeran en
aquellos actos de violencia que dejaban cuerpos sin nombre en tierras de
nadie.

Mientras Soroj Tercero examinaba, junto con la comandante Kalisma, los
avances del puente se le acercó Darvinia para despedirse.

—¿No te quedas a ayudarnos? —inquirió el soberano.
—Ahora me necesita mi propia gente, majestad. Vuelvo a la isla de Cedrel,

a mi hogar por tanto tiempo abandonado. Mi responsabilidad está allá, con los
pocos magos y hechiceras que lograron salvarse de la calamidad.

—Lo sé, lo sé. Te deseo lo mejor y espero que después de todo este lío
podamos vernos de nuevo en mejores circunstancias. La diosa de la Muerte ha
revivido lo que había que revivirse, pero la tierra sigue quemada, infértil, y
pienso que vamos a sufrir hambrunas sin cuento los próximos años. Pastizales
es lo que falta y tierras que puedan cultivarse. Ninguna magia parece servir
para tales esterilidades.

—Buscaremos soluciones. Se lo prometo.
Darvinia hizo una reverencia. Pero el emperador todavía no había

terminado con ella.
—El consejo supremo —preguntó—. ¿Qué harán con él? No quedan

suficientes brujos ni hechiceras para sacarlo adelante.



—Arminia tuvo una feliz idea: buscar a los magos y hechiceras naturales
con una convocatoria general que pronto circulará por toda Zarabanda.
También invitaremos a las brujas, que tanto nos han ayudado en estos
tiempos. Prikana está de acuerdo conmigo. Y estamos pensando abrirlo
también a las criaturas conscientes de Zarabanda, incluyendo orlavas, caballos,
cuervos y hombres lobo. Todo el que pueda contribuir a nuestra sanación será
bienvenido.

Soroj Tercero la miró con aprobación.
—Es bueno saber que no solo el imperio cambia en sus procedimientos y

rituales.
—Lo que la archimaga quiere es que todos tengan la misma oportunidad de

presentarse ante los pocos que quedamos y nos muestren sus poderes
curativos, sus ensalmos de sanación. No importa de dónde vengan, a qué clase
o especie pertenezcan, todos los que cuenten con habilidades mágicas,
empezando por los herbalistas, tendrán su lugar en el nuevo consejo.

—Lo mismo haremos nosotros. El ejército dejará de estar basado solo en la
clase imperial y se abrirá a reclutas de todas partes de Antara.

El emperador le echó una mirada nerviosa a la señora de Cedrel.
—Tengo la opinión, no muy popular desde luego, de que debemos incluso

reclutar a los hombres yesca. Fueron un enemigo formidable y podrían ser una
contribución valiosa para nuestros ejércitos. ¿Qué harías tú si un zeniestro
pidiera entrar al consejo?

—Pensarlo dos veces —contestó Darvinia—. No me gusta imaginarme
sentada junto a mis adversarios, pero es una posibilidad a tomar en cuenta. O
seguimos divididos en facciones irreconciliables o formamos un solo frente. Es
una de las buenas lecciones aprendidas de este desastre.

—A veces necesitamos una sacudida implacable para salir de la inercia,
hechicera.

Ambos voltearon hacia el cielo cuando sintieron que algo bajaba hacia ellos
a gran velocidad.

—¡Farkina! ¿Por qué tanta prisa?
La aludida frenó su descenso y aterrizó junto al soberano.



—Disculpen si los asusté, pero acabo de ver en la lejanía un movimiento
muy extraño.

—¿Qué viste? —quiso saber el emperador.
—Montañas moviéndose.
—¿Qué?
—Eso. Montañas oscuras que vienen hacia acá. Caminan aprisa y van a

llegar en una media hora, según mis cálculos.
—¿Cuántas son? —preguntó una voz a sus espaldas.
Todos se voltearon ante la llegada de la comandante suprema.
—Decenas —contestó la joven bruja—. Vienen del sureste y se mueven sin

parar.
Kalisma pidió a Soroj Tercero que, por precaución, se retirara a la

ciudadela. Pero este se negó.
—Ya no estoy dispuesto a quedarme en la retaguardia cuando algo sale mal

—fue su respuesta.
—Pondré en alerta a las tropas imperiales —dijo Kalisma y se marchó

corriendo.
—¿Quién puede venir a atacarnos? —inquirió Darvinia.
—Puedo ir y averiguarlo —se ofreció Farkina.
—Ve y regresa pronto, con información fidedigna.
La joven bruja tomó vuelo y desapareció a gran velocidad en las alturas.

Todos la vieron ascender sobre las aguas grises del río Tamar hasta perderse
de vista en la distancia.

—¿Qué creen que sean esas cosas? —indagó el emperador—. ¿Remanentes
del ejército del fuego?

—Pronto lo sabremos —dijo Darvinia, que sentía la boca seca frente a aquel
peligro inesperado.

Antes de que Kalisma diera su opinión, percibieron que el suelo se sacudía,
primero leve y después con fuerza.

—Vienen a todo lo que dan —dijo Soroj Tercero, alarmado ante aquella
trepidación.

Y se sujetó al tronco del árbol más cercano, esperando lo peor.



El puente de Tamar

Farkina se lanzó hacia aquellas moles que se cernían sobre el horizonte y en

pocos minutos logró observarlas mejor. Al principio le parecieron montañas
en movimiento, pero al verlas entre los retazos de neblina, se imaginó que
eran gigantes correosos avanzando a su encuentro. Una ráfaga de viento la
hizo detenerse de golpe y ver con claridad a qué se enfrentaba. La joven bruja
recordó lo que Arminia le había contado de su viaje al continente de Azhita,
los prodigios que tuvo el placer y el horror de ser testigo. Y uno de esos
prodigios parecía estar acercándose a ella.

Entonces lo vio: un muchacho estaba de pie sobre una de esas criaturas
gigantescas, tan grandes que podían pasar por montes desde lejos. Bajó hasta
posarse junto a él y, al mirarlo de cerca, se sobrecogió. Aquel joven la miraba
como si la conociera de toda la vida. Su mirada era pura luz, y en ella danzaban
sombras que Farkina supo que eran suyas: sus padres, sus compañeras de la
escuela de brujas, sus amores efímeros, sus amistades permanentes. Rostros y
conversaciones se atropellaban en su cabeza, imágenes que estallaban como si
estuvieran ocurriendo en ese mismo momento.

—Tú debes ser Yosef, el hijo de Sampalio —adivinó mientras trataba de
equilibrarse sobre el lomo de aquella enorme criatura.

El muchacho asintió como si estuviera allí y a la vez en todas partes.
—Ese soy, bruja.



—Estos seres, ¿por qué te acompañan?
La risa aguda que soltó Yosef se le hizo extraña. Estaba ante un dios y, sin

embargo, ella solo podía ver a un joven despierto y curioso que no la perdía de
vista.

—Quise aportar algo a la reconstrucción de Zarabanda —fue su respuesta—.
Por eso les pedí a las barjikkas que vinieran conmigo, que aportaran su
monumentalidad al bienestar de los habitantes de este mundo.

—¿Estas criaturas ayudarán a levantar de nuevo la ciudad capital del
imperio?

La risotada fue franca, con una pizca de diversión.
—No, bruja. No las he traído para eso.
Unos pocos minutos más y llegaron a la orilla del río Tamar. Frente a ellos,

en la orilla opuesta de aquel caudal cenagoso, se alineaban las tropas
imperiales, lo que quedaba de ellas, dispuestas a combatir contra la nueva
amenaza. Pero al ver que la primera de las criaturas, la que iba a la cabeza, se
detenía y que sobre ella estaban solo Farkina y un muchacho, bajaron las
armas esperando órdenes.

Soroj Tercero frunció el ceño sin entender qué sucedía en realidad. Corsac
sonrió al ver aquellos colosos.

—Su majestad, lo que estamos contemplando son criaturas del otro lado del
mundo. Se les conoce como barjikkas y creo recordar que son de
temperamento dócil, bueno, si se les trata con respeto, si no se les asusta.

—¿Qué asuntos tienen en nuestro imperio? —inquirió el emperador.
—Lo ignoro, majestad.
Darvinia señaló cómo una de esas criaturas, que medía más de cuarenta

metros de altura, entraba a las aguas del río Tamar con lentitud.
—¿Comen seres humanos?
El consejero lo negó.
—No, su excelencia. Son herbívoros.
La barjikka, la que había entrado a las aguas, se detuvo, se quedó quieta.

Otra criatura entró y quedó a su lado. La corriente pasaba sin cubrirlas.
Soroj Tercero no pudo reprimir una sonrisa de oreja a oreja.



—¡Vaya, vaya! —exclamó.
Ahora empezaba a verse el plan de las criaturas: convertir sus moles en un

puente que sirviera de paso a los pobladores del imperio.
—¡Excelente! —gritó el emperador, entusiasmado de la forma tan

coordinada y rápida en que aquellas criaturas iban acomodándose. En cuarenta
minutos el puente ya estaba listo. El primero en cruzarlo fue el muchacho con
la joven bruja a su lado.

—Su majestad —dijo Farkina—, le presento al dios de la Memoria.
Y se hizo a un lado para que Yosef diera un paso al frente.
—Bienvenido a Marfilia, deidad. Te damos las gracias por ayudarnos en

esta hora de percances, en este tiempo de zozobra.
El muchacho se encogió de hombros.
—Solo hice lo que me pareció correcto —aseguró.
Corsac se acercó con cara de confusión.
—Disculpas, Yosef. Por lo que sé solo quedaba una docena de estas

criaturas gigantescas en Azhita, las que resucitó tu prima, la diosa de la
Muerte. Estas, en cambio, son más de un centenar. ¿Cómo las conseguiste?

—Yo las traigo del pasado y los pongo a vivir en este presente. Da el mismo
resultado, pero es diferente el proceso.

Kalisma, en voz baja, pidió a uno de los guardias imperiales que fuera a
buscar y traer a Sampalio.

—Dile que deje lo que esté haciendo y venga sin demora.
Mientras el guardia se alejaba corriendo, Darvinia carraspeó.
—Dices que puedes traer a los seres que vivieron en otras épocas y darles

una segunda oportunidad, ¿esa es tu magia?
Yosef la miró y en sus ojos brilló una vorágine de vidas en la sombra.
—Así es. Tengo esa facultad.
—¿Entonces conoces a todos nuestros antepasados, a todos nuestros seres

queridos que ya no están con nosotros?
—Todos están en mí.
—¿Y puedes llamarlos a este instante?
El joven tomó la mano de la bruja y la acarició.



—Sé a quién quieres tener a tu lado —dijo—. Si ese es tu deseo, aquí está.
Frente a ellos, en un fulgor, apareció Baracelso. Y Farkina no pudo evitar

soltar un grito.
Darvinia, en cambio, se quedó muda, aterida, sin saber qué hacer.
—Hermosa —dijo Baracelso y luego se detuvo a contemplar el mundo que

lo rodeaba—. ¿En dónde estoy?
—Estás aquí y ahora —fue la respuesta del muchacho.
Darvinia reaccionó hasta ese momento.
—Estás conmigo —dijo y se abalanzó a sus brazos.



Padre e hijo

Los pasos resonaron a su espalda, y cuando volteó a ver quién hacía

semejante escándalo, Sampalio descubrió que un guardia imperial corría hacia
él con la cara enrojecida y faltándole el aliento.

—¡Herborista! —gritaba—. ¿Dónde estás?
—¿Qué sucede, hombre? —contestó el estudioso de la naturaleza.
—Se le requiere en la ribera del río. Debe ir cuanto antes. Es urgente.
Sampalio puso cara de preocupación.
—¿Hubo algún accidente en las obras del puente? —quiso saber para llevar

su maletín de primeros auxilios.
—No es eso. Llegaron unas criaturas rarísimas y un muchacho y me

pidieron que…
—¿Dijiste un muchacho?
—Sí, uno muy raro, que parece ser muy especial.
El herborista ya no escuchó más y salió corriendo escaleras abajo. A

empujones se abrió paso entre la muchedumbre, que ya había oído de las
criaturas y del puente que estaban haciendo con sus moles.

Al alcanzar la ribera ni se fijó en aquellos monstruos, sino que toda su
atención la puso en Yosef, su hijo, que conversaba con el propio emperador.
Cuando este vio que se acercaba, lo felicitó.

—Un joven muy listo tienes, herborista.



Pero Sampalio solo tenía ojos para Yosef, que por momentos parecía el
muchacho curioso de siempre y, al mismo tiempo, aparentaba ser una criatura
extraña, llena de personalidades contradictorias, de temperamentos que
chocaban en cada uno de sus gestos y ademanes.

—Padre, tardé en venir, pero aquí estoy. Lo siento.
Sampalio tampoco les hizo caso a las palabras de su hijo y lo abrazó.
—¡Lo que importa es que estés sano y a salvo, mirón de nubes! —exclamó.
Yosef le devolvió el abrazo con entusiasmo.
—No te preocupes, papá, que tiempo es lo que nos sobra.
Y se abrazaron con más fuerza. Todos los presentes sintieron que en ese

momento algo nuevo nacía, que los días de la desesperación y el horror al fin
habían quedado atrás.

Una ráfaga de viento los estremeció cuando Arlinda bajó de los cielos para
ver aquel encuentro y celebrarlo.

—Primo, no sabes cuánto me alegra verte de nuevo.
Yosef abrió sus brazos para que Arlinda los acompañara en aquel vínculo

familiar y su prima hizo lo mismo. Fundidos en tal fraternidad, se
mantuvieron así varios minutos.

Soroj Tercero aprovechó para pedir a Kalisma que ordenara a la gente en
una sola fila para que pudieran cruzar el río por medio de esas criaturas. Yosef
y Sampalio se pusieron a platicar animadamente, mientras que Arlinda le decía
al emperador que las barjikkas eran de fiar y no se moverían por días.

La multitud aumentaba a cada minuto, ya que se había corrido la voz de
que el puente de los monstruos estaba listo y podían pasar por él a pie o a
caballo. Pero las dudas persistían entre los que deseaban cruzar el río Tamar.
Un hombre que dirigía una caravana con rumbo a un pueblo de Carcoma
preguntó al aire.

—Yo llevo mi carreta con dos mulas, ¿puedo pasarla por encima de estos
seres?

Yosef tuvo que intervenir.
—No hay problema, pero mantenlas tranquilas, no vayan a ponerse

nerviosas y se desboquen.



Cuando logró responder a las dudas de muchos, Yosef regresó junto a su
padre.

—¿Qué más necesitan del pasado? —preguntó a todos y a nadie.
—Paz —dijo el emperador—. Mucha paz.
—A ti —contestó Sampalio.
Yosef sacó de su chaqueta una bolsa pequeña, que empezó a desanudar.
Arlinda lanzó un grito de sorpresa.
—Se me habían olvidado por completo, primo —dijo la diosa de la Muerte,

maravillada.
El muchacho tomó de la bolsa un puñado de semillas azules y le pidió a su

prima que soplara sobre ellas. Arlinda hizo lo que le pedía y las semillas
volaron en todas direcciones, se perdieron rumbo a los cuatro puntos
cardinales.

—¿Qué clase de semillas son esas? —quiso saber Sampalio.
—Son las semillas de la fertilidad y la exuberancia, padre. Cuando no quede

más refugio, cultiva una.
—Van a renovar los suelos de Zarabanda —agregó su prima.
—Y en donde quiera que fertilicen la tierra dejarán una señal de Brebaja y

de Anasita. Sus espíritus curarán todo lo que haya que curar.
Sampalio se estremeció al escuchar el nombre de su esposa en boca de su

hijo.
—Ella siempre curaba mis penas —balbuceó.
Yosef observó a su padre y de su morral sacó el libro de pasta negra;

ceremonioso, se lo entregó.
—Gracias por darme el legado materno que es mi herencia —le dijo a

Sampalio—. Pero ya no lo requiero. Tú, en cambio, podrás encontrar entre sus
páginas la guía y el consuelo para esta nueva edad que empieza.

Su padre tomó el libro y lo abrió al azar. Las páginas que estaban ante sus
ojos eran apuntes sobre las plantas de Zarabanda que crecían en las regiones
desérticas: «Cuantas más espinas tienen, más dispuestas las cartasias están a
compartir su savia con el viajero. Aunque amargas al paladar, sus jugos sirven
para mantenerte en pie mientras cruzas los grandes arenales. La mejor cartasia



es la que los nativos llaman la flor del extravío. Si la pruebas de día, te da la
visión del futuro; si la pruebas de noche, te lleva al ultramundo y te permite
platicar con los muertos. Los tuyos, los de tu sangre soberana». Había algo
escrito a lápiz, con la inconfundible letra de su difunta esposa Anasita en la
parte de abajo: «Cierto lo que dice mi madre: probé el jugo de noche y pude
darme cuenta de que hay lobos en mi estirpe y seres humanos a los que les
gustaba errar por el mundo. De día fue otra experiencia: supe lo que me
esperaba si me casaba con Sampalio. No una larga vida, pero sí llena de amor y
juegos y lealtades. ¿Para qué quiero más?».

—Gracias —farfulló su padre, conmovido.
Yosef puso sus manos sobre los hombros de su alator preferido.
—Todo vuelve si sabes tener paciencia —le dijo.
El emperador contempló el río Tamar, donde centenares de personas ya

cruzaban, con caras de asombro, con gestos de espanto, sobre el puente
formado por las barjikkas. Era un espectáculo digno de presenciarse. En vez de
hacerse la guerra, dos especies de Zarabanda reforzaban sus lazos, encontraban
puntos de unión.

—Disculpen que los deje —les dijo a los presentes—, pero veo que esto es
una reunión familiar y hay muchas cosas que requieren mi atención. Me
encantará platicar con todos ustedes más tarde, si aceptan tomar conmigo una
comida austera, porque mis almacenes de comida han quedado vacíos. Pero les
prometo buenas conversaciones y oídos atentos a todas sus historias.

—Ahí estaremos, majestad —dijo Yosef.
Soroj Tercero dio la media vuelta.
A sus espaldas hubo pláticas y abrazos, gente que reía y lloraba al mismo

tiempo.
—¿Cómo va todo? —preguntó a la comandante Kalisma.
—A buen paso, su majestad.
El emperador bufó ante aquella palabra.
—Creo que pronto eso de majestad quedará obsoleto.
—Nunca para mí, majestad.
Soroj Tercero volteó hacia donde se encontraban Yosef y Arlinda.



—Cada vez los dioses son más jóvenes, ¿te has dado cuenta?
Kalisma observó al grupo reunido que reía a unos pasos de ellos.
—Mejor así, majestad. Prefiero a esos muchachos cuidando Zarabanda que

a los viejos magos y hechiceras que traicionaban por un mendrugo de magia.
Ambos se vieron con miradas de susto.
—Bien dicho, comandante.
—Disculpe, majestad. Sé que voy a cometer una grave falta al protocolo,

pero, por el bien de Antara, ¿ha pensado en casarse de nuevo?
Soroj Tercero detuvo sus pasos.
—No es una falta, comandante, es una pregunta necesaria.
—Tal vez con alguna princesa de Mitra —sugirió la comandante—. Digo, si

es que alguna queda con vida.
El emperador negó con la cabeza.
—Eso sería mantener las cosas a la vieja usanza. No. Quiero sangre nueva,

que vivifique a mi dinastía.
—¿Una bruja, tal vez?
—¡No! Eso sería demasiado revolucionario para nuestro pueblo. Ya lo he

pensado estos días y noches. Dime, ¿quién representa la fuerza de Antara, su
valor a toda prueba?

Soroj Tercero puso su mirada en Kalisma, pero la oficial del ejército
imperial no supo qué responder. Así que el emperador tuvo que ser aún más
directo.

—Tú eres una mujer admirable, comandante. Para mí sería un honor que
fueras mi emperatriz.

Kalisma abrió la boca, conmocionada ante aquella sorpresiva petición.
—Majestad —balbuceó—, yo… yo…
El emperador la tomó de la cintura, la acercó a sí.
—Lo sé, lo sé. Es peor que ir a pelear contra los ejércitos del Caos. Pero ¿lo

pensarás al menos como un deber? Tal vez no para mí, sino para nuestro
pueblo. Necesitamos crear un futuro. Y para serte sincero, no quiero morir
viudo y sin hijos.

Kalisma reaccionó hasta entonces.



—Seré suya —dijo con resolución—. Le daré la dinastía que necesita
nuestro imperio.

Soroj Tercero contempló a su futura emperatriz: alta, musculosa, llena de
energía.

—Con que no me rompas los huesos cuando me abraces, me conformo —le
advirtió.



El descanso

del guerrero

Sampalio se detuvo sobre un montón de cascotes ennegrecidos para

orientarse.
No conocía lo suficiente la ciudad de Marfilia como para andar

recorriéndola a pie. Y ahora, con las ruinas que por todas partes se
amontonaban, menos lograba precisar dónde estaba.

Un hombre de uniforme raído lo saludó desde abajo.
El herborista titubeó un momento antes de reconocerlo.
—¡Netario! —gritó finalmente.
El espía rural le hizo señas de que se acercara con él.
—Me alegra que hayas sobrevivido a esta catástrofe —le dijo Sampalio,

mientras ambos se abrazaban.
—¿Encontraste a tus familiares? —quiso saber el soldado imperial.
El herborista le contó una versión somera de sus aventuras.
—Veo que fuiste por tu hijo y tu sobrina y volviste con un par de deidades.
—No puedo verlos de ese modo, porque para mí siguen siendo dos jóvenes

imberbes y desvalidos.
Netario le indicó que estaba muy lejos del palacio imperial.
—¿Qué andas buscando por estos barrios de mala muerte?



—Un local llamado «El descanso del guerrero».
El espía se rio en su cara.
—¿No te hizo el favor ninguna de las brujas?
Sampalio se sonrojó pensando en que la noche pasada Prikana había

dormido con él. Bueno, no exactamente dormido.
—No es lo que piensas. En ese local está localizado un santuario de nuestra

hermandad. Iba a ver cómo habían sobrellevado la emergencia.
—Yo lo conozco bien. Vamos. Está aquí cerca.
Mientras caminaban se iban poniendo al corriente.
—¿Ya te enteraste de la boda de nuestro emperador con nuestra

comandante?
Sampalio asintió.
—Lo supe hoy por la mañana. Es el chisme del día. Se casarán en un mes y

habrá fiesta en grande.
Netario le dio una palmada en la espalda al herborista.
—Eso necesitamos todos en Marfilia. Un festejo que nos quite de la cabeza

el mal trago pasado con la calamidad.
Tuvieron que rodear montañas de escombros para entrar a una zona que

no parecía tan destruida. En ella se alzaban algunas casas en pie y un par de
edificios sin daños extremos.

—Ese recinto de color rojo es «El descanso del guerrero» —señaló el espía
rural.

El local carecía de puertas.
Adentro había un hombre, sentado en el suelo, que tocaba una flauta y una

media docena de muchachas, todas cubiertas de polvo, bebiendo de una jarra
de peltre que se pasaban de mano en mano.

Nadie les hizo caso.
Un cansancio general se percibía en todos los reunidos en aquel sitio.
Mientras Netario se sentaba junto a las muchachas y les sacaba plática,

Sampalio se dirigió al cuarto del fondo, donde una mujer se afanaba sobre un
mostrador.

—Soy herborista y vengo a ver qué ayuda necesitas —dijo en cuanto entró.



La mujer, que molía unas semillas ocres en un mortero, no dijo nada.
—Soy gente como tú. Pertenezco a tu hermandad.
—¿De dónde eres? —inquirió la mujer.
—De Vejestorio.
—Estás muy lejos de casa.
Sampalio pensó en su pueblo y, al hacerlo, recordó que debía regresar para

devolver el dinero que se le había encomendado.
—Lo estoy —dijo mientras un líquido amargo se arremolinaba en su

garganta.
La herborista dejó lo que estaba haciendo y se acercó al alator.
—Llegas a tiempo. Ven. Acompáñame.
Y lo condujo a una habitación más amplia, donde abrió una portezuela en

el piso que daba a una escalera.
—Querías santuario, forastero. Bien. Aquí lo tienes.
Al bajar la vista al fondo de aquel cuarto subterráneo, Sampalio se

encontró con decenas de personas de rostros demacrados, con mujeres
cargando a niños ojerosos, con ancianos postrados en catres y jergones que lo
miraban con recelo.

—Son los refugiados más enfermos —le señaló la propietaria—. Los que no
han podido regresar a sus hogares. Tienen dolencias sin cuento a causa de la
guerra y la falta de comida. ¿Puedes ayudarlos? Yo estoy preparando brebajes,
pero no me doy abasto.

—Yo me encargo —dijo Sampalio y se arremangó las mangas de la camisa.
La curandera le indicó una palangana despostillada para que se lavara las

manos.
—¿Cuál es tu nombre? —le preguntó el herborista.
—Soy Caridad —respondió la mujer antes de soltar una risotada.
Abajo alguien tosió con fuerza, alguien soltó el llanto. Sampalio bajó por la

endeble escalerilla. El hedor era casi irrespirable. Pero ya estaba acostumbrado.
Se había pasado el asedio de Marfilia drenando heridas infectadas, amputando
miembros destrozados. Ahora requería curar con más tiento.



—¿Quién está más enfermo? —preguntó sabiendo que todos los residentes
de aquel cuarto estaban en las últimas. Vio a un infante sudoroso, con los ojos
en blanco, que se convulsionaba. —Pásamelo —le dijo a la madre que lo
acunaba—. Déjame ver qué tiene.



Tantas

cosas por hacer

Arminia se despertó con los músculos agarrotados. Después de tantas

semanas de andar recorriendo el mundo, de luchar contra hechiceros y
monstruos de todo tipo, era extraño verse en un cuarto de la torre imperial, en
una cama ancha y cómoda, donde cabían tanto ella como Farkina. Contempló
a la joven bruja, tan etérea, tan llena de vida, desnuda. La vio con ojos
amorosos, pero sin perder de vista sus propias contradicciones y deseos.

«Soy un remolino de apetencias», se dijo a sí misma. Apenas obtengo lo
que quiero y ya ardo en anhelos por ir en búsqueda de nuevas experiencias.
¿Será por ese revoltijo de magos y hechiceras que cargo en mi cabeza, por esas
voces que revolotean al fondo de mi mente?

Se bajó de la cama sin hacer ruido y, tomando sus ropas, salió de la
habitación. No había nadie en el pasillo. Lo recorrió bajo un conjuro de
invisibilidad hasta llegar al cuarto que buscaba. Abrió la puerta sin hacer
ruido; allí estaba, acostado, roncando, el consejero Corsac. Se acercó a él y, con
un raudo movimiento, le tapó la boca mientras se ponía encima de él.

—Espero que seas tan servicial como lo pregonas —le susurró al oído.
Corsac, ya repuesto de aquella intromisión, le sonrió.
—A sus órdenes, archimaga.



—Vine a comprobar tus dotes… diplomáticas.
El consejero se irguió un poco para besarla mientras sus manos recorrían

su cuerpo.
—No pensé que vendrías —le dijo.
—No pienses —fue la respuesta de la joven hechicera—: actúa.
Unas horas más tarde, ya en la sala de los estrategas, Arminia observó la

marcha de la gente que seguía cruzando el puente sobre el río Tamar y
perdiéndose rumbo al norte. Las figuras del emperador y de Kalisma se veían
recorriendo las obras de reconstrucción, cuchicheando entre sí. Prikana daba
vueltas en el aire vigilando que nadie cayera al agua. Farkina apareció
bostezando y se puso a su lado, pero en vez de contemplar a la multitud que
allá abajo trabajaba por un fin en común, prefirió mirar a la archimaga, su
amiga, su confidente.

—Zarabanda parece otra —dijo mientras acariciaba la larga cabellera de su
compañera de cuarto.

Arminia no volteó a verla.
—¿En qué sentido? —quiso saber.
—Cada día las personas se hacen más independientes, menos sumisas. No

necesitan órdenes para hacer lo que es debido.
—¡Qué bueno! ¡Ya era hora!
La bruja vio su gesto desafiante y pensó que la archimaga había aprendido

muchas lecciones con la guerra y que no todas eran dolorosas. Algunas
mostraban apenas sus alcances para los nuevos tiempos que se les presentaban.

—Explícamelo —le suplicó.
Arminia le señaló el lugar donde estaban.
—Creamos reinos, imperios y hermandades donde unos cuantos

dominaban a los demás, donde unos cuantos regían sobre una población a la
que solo se ponía a trabajar como campesinos, soldados o mercaderes. Pero la
aristocracia acabó olvidándose de las penalidades de la gente que vivía con
tantas limitaciones, con tantos sufrimientos. Y nosotros, la gente de la magia,
hicimos algo parecido. Pusimos reglas para que solo la gente ambiciosa,
despiadada, entrara a nuestras cofradías y solo obtuvimos lo que sembramos:



codicia y traiciones. Como ya te he dicho, creo que debemos volver a abrirnos
por completo, que tenemos la responsabilidad de establecer hermandades de
magos, hechiceras y brujas que representen a todas las comunidades de
Zarabanda y no únicamente a los que cuentan con hambre de poder.
Hermandades donde acepten por igual a licántropos que a seres humanos, a
enanos que a criaturas mecánicas. Arlinda nos ha abierto los ojos a nuestras
propias limitaciones, a nuestros propios prejuicios.

Farkina observó a la joven hechicera, se la comió con la mirada.
—Y tú —inquirió—, ¿te abrirías por completo a lo nuevo, a lo extraño, a lo

diferente?
Arminia sonrió a medias.
—¿No te lo he demostrado ya, hermosa? Acompáñame a caminar un buen

rato. Necesito despejar mi mente, tener claras mis ideas.
—¿Tus ideas o tus sentimientos?
La archimaga le devolvió la mirada, y en sus ojos se encendieron fuegos

extraños, sombras imbatibles.
—Mis ideas y mis sentimientos son una misma planta. Como esas

enredaderas que crecían en los muros de la isla de Cedrel.
Bajaron hasta las ruinas de la ciudad y, entre la muchedumbre, lograron

salir a campo abierto, donde la tierra ennegrecida comenzaba a llenarse de
pasto.

—Hemos de ser mejores que nuestros antepasados —dijo la joven
hechicera.

—Hemos de amar mejor que nuestros antepasados. Sin trabas. Sin
prohibiciones.

Arminia se detuvo frente a una trinchera que le recordó la batalla de
Marfilia.

—Aquí luché pensando que iba a morir.
—Pero estás viva, ¿no es así?
—Deberíamos ir a recorrer el mundo, tú y yo, para conocer a todas las

criaturas de Zarabanda y que sepan que ya no las vamos a dejar de lado, que
ahora todas ellas pertenecen a nuestra hermandad o, mejor, que nosotros



pertenecemos a la suya. Hay que apostar fuerte por el cambio, no tener miedo
a lo que venga.

—Correr riesgos, tal es mi lema de vida, mi divisa de amor.
—Y no olvides a la comunidad de herbalistas y curanderas, de la que

Arlinda y Yosef descienden, de las que yo misma desciendo; debe tener voz y
voto en las decisiones de nuestro tiempo, las ordinarias y las extraordinarias.
Cada día veo con más nitidez que Brebaja es la que nos puso en camino, la que
nos abrió los ojos, la que tuvo fe en nosotros para consolar al mundo, para
transformarlo en un árbol generoso.

—Tu abuela, la aventurera nata. Me encantaría conocerla.
—Un día lo harás.
—Eso si seguimos juntas.
Arminia abrazó a su acompañante y le plantó un beso sonoro en la boca.
—Hay muchas cosas por hacer —dijo al separarse.
—Muchísimas —contestó Farkina, temblando, asustada, incrédula, feliz.
Cuando regresaron a la ciudadela, la joven hechicera se desvió hacia los

establos imperiales.
—Quiero saludar a mi cabalgadura —dijo—. Te la quiero presentar.
En el fondo del establo, Samara e Isino estaban pastando.
De reojo, la yegua las vio acercarse y empezó a platicar como si no

estuvieran a la vista.
—Como te digo, los seres humanos son las personas más desagradecidas

del mundo. En cuanto ya no les sirves te abandonan a tu suerte, se olvidan de
ti.

Isino le siguió la corriente.
—Y que lo digas, querida. Pero ¿sabes lo que es peor? Que se adjudican

grandes hazañas cuando no podrían realizarlas sin nuestra ayuda. Cuando
escuchas sus historias, parecería que solo ellos y ellas lo hicieron todo y
nosotros no aparecemos ni como apoyos. Apuesto a que en los tratados de los
magos las aventuras de Arminia se contarán con todos los pormenores, pero
no se hablará de Samara, la que cargó con ella, la que la llevó de Cedrel hasta
Marfilia, y de Marfilia hasta el país de las nubes y más allá.



Samara movió la cabeza, agitando sus crines.
—Así son. Olvidadizos. Pagados de sí mismos. Incapaces de decir gracias.
Arminia puso su mano en el largo cuello de la yegua.
—Gracias, preciosa —dijo con toda sinceridad.
Samara pareció no advertir sus palabras.
—Y solo te dan las gracias cuando pretenden otro favor.
Farkina se rio ante aquella pulla.
—Te conocen bien, amiga.
—Así es. Te presento a Samara, la más veloz de su especie.
—Y la más inteligente —agregó la aludida.
—Un honor el conocerte, Samara. Yo soy Farkina, hija del páramo, señora

de los vientos encontrados.
—Y yo soy Isino, que fue cabalgadura de grandes caballeros y de un

consejero que se creía mucho. ¿Cómo se llamaba?
—Se llama Corsac —dijo la voz de Corsac a sus espaldas—. Y aquí está para

comprobarlo.
Todos voltearon a ver al recién llegado y se rieron.
—¿A qué se debe esta reunión? —indagó Isino.
—Yo vengo todos los días —se deslindó el consejero.
—Yo… no —confesó la joven hechicera—. Y como tengo que cumplir mis

deberes saliendo a buscar aliados en todo el mundo para reconstruir
Zarabanda, venía a despedirme de ustedes dos, Samara e Isino. Los voy a
extrañar. Mucho.

La yegua agitó las orejas.
—Podría ir contigo —dijo con vehemencia.
—Y allá vamos de nuevo —exclamó Isino.
—Yo me apunto —señaló el consejero—. Siempre y cuando pasemos por mi

pueblo natal, Preboste. He recibido noticias de que mis padres y mi hermana
sobrevivieron al desastre.

La archimaga recordó lo que su compañero de aventuras le había contado
en días más aciagos.



—¿Tu hermana, la testaruda? Ya te dije que quiero conocerla, ser su amiga
si me lo permite. Claro que pasaremos por tu casa, esperando que seas el buen
anfitrión que tanto cacareas.

—Lo seré, ya verás —respondió de inmediato el consejero.
Farkina contempló a Arminia y a Corsac, las miradas entre ellos, las

chispas que entre ellos se sacaban, y rio sin contenerse.
—Vamos a tener que compartirla, consejero —le dijo, sin dejar de reírse, en

tono de advertencia.
Corsac miró a Farkina y a la archimaga, vio lo que se traían entre manos, y

entendió el puesto que le ofrecían, la vida que tendría que llevar.
Sin perder el aplomo, hizo una reverencia.
—Yo solo quiero lo mismo que Arminia —concluyó—: cumplir con mi

deber.
—Sí, cómo no —fue la respuesta de Samara.
Y todos rieron de nuevo, sin recato, sin pudor.



De vuelta a casa

Era un día luminoso cuando llegaron a Vejestorio a lomos de una pequeña

brajikka, que apenas se alzaba cinco metros del suelo. Sobre ella iban
Sampalio, Yosef y Arlinda. Aunque hubo una cierta conmoción ante la extraña
criatura, los sobrevivientes de la calamidad estaban más apurados en levantar
de nuevo su poblado que en hacerse los curiosos con aquel animal nunca antes
visto. Así que apenas hicieron caso a los recién llegados. Vejestorio aún era,
como tantas otras aldeas a lo largo y ancho de Zarabanda, una ruina humeante,
donde apenas comenzaba a brotar la hierba en los campos, las flores en las
tierras circunvecinas.

A la entrada del pueblo había una larga fila de personas que se pasaban
pedazos de cascajo de los edificios destruidos y de las casas derrumbadas. Otras
filas servían para llevar cubetas llenas de cenizas, que se depositaban en una
hondonada a las afueras de Vejestorio. Uno de los pocos recintos en pie era la
escuela. A la entrada de la misma encontraron a Dimitrus y a Teodorio
dirigiendo los trabajos de reconstrucción. Yosef se adelantó a saludar a sus
maestros.

—Me alegro de verlos —les dijo.
—Y nosotros a ti —respondió Teodorio.
Dimitrus vio al trío y los abrazó con júbilo.
—Sabía que los ejércitos del fuego no los atraparían.



Y volviéndose a Sampalio, lo recriminó en broma:
—¿Qué pasó con los mercenarios que te pedimos? Este par de muchachos

que traes contigo no nos sirven de mucho.
Yosef y Arlinda rieron ante la broma. Sampalio, sin embargo, se tomó el

comentario en serio.
—Nunca los encontré. Puedo devolver al gremio de mercaderes su dinero.

Lo traigo conmigo.
—Excelente. Lo usaremos para comprar material de construcción, que es lo

que más escasea por estos rumbos, como ya has visto.
—Arlinda —la saludó Teodorio—, te veo muy cambiada.
—Muchas cosas han pasado, magíster.
—Y tú, muchacho, ¿qué peligros enfrentaste, qué aventuras fueron tuyas?
—Si le contara, magíster.
—Pues cuando terminemos hoy nuestra jornada de trabajo, mucho me

gustaría oír lo que tú y tu prima tengan que contarnos. Como miembro de la
cofradía de los anaquelistas, todo relato vale la pena, toda historia lleva en sí su
propia enseñanza.

—Así lo haremos, magíster —contestó Arlinda por ambos.
Yosef, que por todas partes que volteaba veía destrucción, decidió

intervenir en aquella labor reconstructiva.
—Puedo traer el Vejestorio anterior a la tormenta y cambiarlo por el de

ahora —dijo en voz alta.
Por la cara que pusieron Dimitrus y Teodorio, ninguno comprendió lo que

quería decir, pero Sampalio le puso la mano en el hombro.
—No lo hagas, hijo —le pidió—. No uses tus poderes, por favor. Aquí no se

necesita la magia, sino la mera voluntad de las personas, el esfuerzo en común.
Vamos a ayudarles con nuestra participación. Lo apreciarán más, te lo
aseguro. Porque será obra suya, hecha con su esfuerzo y trabajo, y no una
dádiva de los grandes poderes. Permíteles que reconstruyan sus casas, nuestra
aldea, a su ritmo, según su propio criterio.



Y su padre se puso a quitar los escombros de la entrada de la escuela. Al ver
lo que hacía Sampalio, Yosef no pudo menos que reconocer que tenía razón.
Caminó hacia el interior de la escuela y entró a su antiguo salón de clases.
Observó el pizarrón tirado en el suelo. Lo tomó con cuidado y lo colocó, de
pie, contra la pared. En el pizarrón estaba dibujado un mapa de Zarabanda y
Teodorio había escrito un par de preguntas que parecían de lo más
pertinentes: «¿Qué mares nos faltan por conocer? ¿Cuáles tierras nos faltan
por explorar?».

Arlinda apareció a su lado.
—Tal vez debamos volver a clases —le dijo.
Su primo se rio.
—Por ahora me conformo con ayudar a limpiar este recinto.
Su prima tomó un trozo de franela y comenzó a quitarle el polvo al

escritorio medio roto.
—Si crees que te van a dar una buena calificación por dejarlo como nuevo,

te equivocas.
Ahora Arlinda rio.
En otro salón, Sampalio se arremangó las mangas de la camisa y se dispuso,

junto con Dimitrus, a mover una pesada viga de madera que obstruía el pasillo
central de la escuela.

—¿Murió mucha gente? —preguntó al herrero.
—Poca para tanta destrucción. La hermana de tu esposa, Salustia, y su

marido dieron refugio a la mayoría de nuestros vecinos. Los demás nos
ocultamos en los subterráneos y en las cloacas hasta que pasó lo peor. Lo que
nos salvó es que el fuego no se detuvo, sino que parecía ir en pos de algo o de
alguien. Hasta pensé que iba detrás de Yosef y Arlinda, lo cual es ridículo.

Sampalio tosió para evitar la imprudencia de contar la verdad.
—¿Estás listo? —preguntó para cambiar de tema la conversación.
—Cuando gustes. Hay que mover la viga a un lado y dejarla caer en cuanto

ya no impida el paso hacia el patio comunal.
Por su parte, los dos muchachos se metieron hasta la biblioteca de la

escuela. El fuego había destruido buena cantidad de libros, pero no todos.



Arlinda tomó uno polvoriento, pero con las páginas intactas. Solo la
cubierta parecía chamuscada.

—Mira, primo, esto te va a interesar.
Yosef leyó la portada en voz alta.
—Tratado de las calamidades habidas y por haber. Perfecto para nuestros

tiempos, prima.
Arlinda contempló las ruinas que los rodeaban.
—¿Crees que si vuelvo a la escuela me seguirán acusando de bruja?
—Creo que ya a nadie le importa eso. Hay cosas más urgentes en la cabeza

de nuestros compañeros de clase. Y recuerda que los edictos imperiales acaban
de nombrar a las brujas como salvadoras de Zarabanda, como liberadoras de
Antara.

—Voy a buscar a mis padres. Sé que están bien, pero de todos modos
quiero verlos. ¿Qué harás tú?

Yosef se encogió de hombros.
—Quedarme en casa con mi padre. Al menos hasta arreglar este desastre.
Arlinda dirigió una mirada cautelosa a su primo.
—Es bueno volver —le dijo.
—Lo es, pero también esto, este momento, este Vejestorio, esta escuela, es

una ilusión. Nunca más volveremos a ser lo que éramos.
—Vamos, que sea menos. Ahora podemos vivir en la realidad y en la

ilusión a la vez. Una no quita a la otra. Ambas se necesitan, se complementan.
Yosef sopló a los estantes y las cenizas se transformaron en libros intactos.
—Tu papá te pidió que…
—Lo sé, prima, pero no quiero que ningún estudiante se pierda la sabiduría

que estos tratados contienen, el gozo que son.
Arlinda lo contempló con orgullo.
—Eres un ratón de biblioteca.
—Y tú una diosa.
Ambos se quedaron en medio de aquellos libros relucientes sin decir

palabra, respirando el polvo que flotaba sobre los estantes rotos y las repisas
quebradas.



Cuando finalmente Arlinda se marchó rumbo a la panadería de sus padres,
Sampalio seguía trabajando, hombro con hombro, con el resto de los
residentes de Vejestorio. Fue entonces que Yosef decidió ir a su casa. La
encontró destruida en parte, pero no quemada. Entró al patio interior y
observó el cielo ceniciento.

Una sombra saltó entre los escombros y se le acercó aullando
lastimeramente. Yosef reconoció al perro sarnoso que, semanas antes, había
conocido en las cloacas. El animal le ladró un par de veces: más que agresivo,
asustado por su presencia. Acuclillándose frente a él, le ofreció una galleta, que
hizo aparecer de la nada; el perro se la arrebató de un mordisco.

«Ya veo», pensó. «Eres un superviviente nato y has hecho de nuestra casa
tu guarida».

El animal olfateó el aire y volvió a ladrar. Yosef vio que seguía flaco y lleno
de llagas.

—¿Quieres que te deje como nuevo? Está bien. No te muevas.
Y procedió a cambiar el mundo, a mejorarlo. Cuando terminó, aquella

criatura parecía otra.
—Te llamaré Escanio —le dijo—. ¿Te parece?



Alguacil

de la frontera

El templo de los venerables antepasados estaba en Tijuerko, un pueblo

montañoso de Carcoma situado en lo alto de una pequeña colina. El templo no
contaba con techo. Era, simplemente, un círculo de columnas cubiertas por un
toldo amarillento, en cuyo centro se levantaba un altar de piedra. En sus
escalinatas exteriores se sentaban los mercaderes y las sacerdotisas, unos
vendiendo sus artículos de fantasía y las otras sus vaticinios y bendiciones. En
esa multitud había de todo: lectoras de cartas, augures, comadronas,
sepultureros, ladrones, mercenarios, prostitutas y orfebres dando a conocer a
gritos sus ofertas.

En una esquina, una muchacha no mayor de quince años esperaba a sus
clientes con una silla enclenque y un libro de símbolos expuesto a la curiosidad
de los visitantes. Había para todos los gustos y creencias: la muerte risueña que
bailaba con una guitarra en la mano para los nativos de Tepozcalli, una botella
de licor cerrada para los viajeros de Bohemiar, la pareja imperial, Soroj y
Kalisma, para los residentes del imperio de Antara.

Una pareja se acercó a la muchacha. Ambos caminaban tanteando el
terreno, reconociéndolo. Él llevaba puesto un turbante y un sable cubría su
pecho. Ella llevaba una espada colgando de su espalda y una mirada que no



perdía detalle de su entorno.
—Eres rara —le dijo la muchacha—. Tu andar es de guerrera. Tus ojos, en

cambio, son de maga.
—Muy perceptiva —dijo la visitante—. Quiero hacerme un tatuaje.
—¿Cuál? —preguntó la muchacha y le mostró el libro de símbolos.
Arminia señaló la estrella de los ladrones.
—Vaya, vaya. Además de guerrera y maga, también eres salteadora de

caminos.
La archimaga le enseñó el tatuaje que ya tenía en su hombro izquierdo.
—Y contrabandista, válgame el cielo. Eres un dechado de curiosidades,

mujer. Siéntate. Esto saldrá rápido. Tu tatuaje es uno de los que más me piden.
Me lo sé de memoria.

—¿Qué más te piden? —inquirió la joven hechicera mientras se sentaba y
extendía el dorso de su mano.

—Te vas a reír, pero lo que está de moda es borrar ciertos tatuajes. Los del
ejército de Caos, los de la llamarada y el fuego entrelazado. Muchos hombres
yesca no quieren que los descubran. Soy buena para quitarlos sin que se note.

—¿Cómo les ha ido a los hombres yesca por estos rumbos?
La muchacha hizo un gesto de horror.
—Como en todas partes, si tienen suerte los golpean y los matan. Si no,

encontrarás su destino en el circo que está bajando esta colina.
Arminia dejó que la muchacha hiciera su trabajo. En veinte minutos la

archimaga le mostró el resultado a Iseke. Ambos estuvieron satisfechos con el
tatuaje. A la hechicera le había costado doce upias, pero valía la pena.

—Ya soy parte de tu hermandad —le dijo la joven hechicera—. Lo que
prometo lo cumplo.

—Solo falta un rito —le respondió el jefe de bandoleros y le indicó que lo
acompañara al interior del templo destechado. Bajo la protección de una de las
columnas más distantes se había instalado un horno pequeño. Una mujer de
edad lo cuidaba con esmero para que el fuego nunca se apagara. Iseke depositó
un par de monedas en la mano de la anciana y esta abrió la trampilla frontal



del horno para que pudieran acceder al interior. El jefe de los forajidos sacó de
su morral una figura de cera que representaba un árbol con numerosas ramas.
Rezando una plegaria, la arrojó a las llamas, donde pronto se derritió.

—¿Tus muertos? —preguntó Arminia.
—Mis antepasados. Y los tuyos, ¿los recuerdas?
La archimaga sintió un tirón doloroso en el pecho.
—Pocas veces me detengo a pensarlo.
—Pues hoy es un buen día para hacerlo.
El jefe de bandoleros puso otro par de monedas en la mano de la anciana, y

sacando una figura idéntica de su morral, se la pasó a la joven hechicera.
—Gracias —dijo esta, conmovida.
—Una ofrenda, un linaje —le señaló Iseke.
Arminia miró la figura de cera y la arrojó al horno. Mientras la veía

derretirse pensó que contaba con muchos antepasados: los de su sangre, sí,
pero también los de su magia. Las voces de los magos y hechiceras que
resonaban en su cabeza, que le daban consejos, que la hacían reír con sus
anécdotas. Todo se entrelazaba: sus fantasmas, sus espíritus.

—Tus antepasados te lo agradecerán. Ahora sí ya eres parte de la
hermandad de los saqueadores de caminos, de los ladrones de prestigio.

—¿Es todo?
—Bueno, es costumbre que la recién aceptada ofrezca un banquete. En tu

caso me conformo con una comida de pie en un tenderete callejero.
Bajaron despacio por la ladera menos empinada. Un río de gente iba en

sentido contrario. Al pie de la colina los esperaban Farkina y Corsac.
—¡Déjame verlo! —le espetó la bruja en cuanto la vio llegar a su lado.
La archimaga le enseñó el tatuaje recién hecho: la estrella de cinco puntas

con la calavera en la parte superior que ahora decoraba su mano.
—Buen trabajo —dijo Corsac, pero se notaba que los tatuajes poco le

interesaban. Parecía que aún deseaba regresar sobre sus pasos, haberse
quedado más días en Preboste, su pueblo natal. Con esos pensamientos
rondando su cabeza, se volvió a la hechicera.



—¿De verdad crees que Yaziria tiene talento para la magia, como les dijiste
a nuestros padres?

Arminia lo miró con fastidio. No quería seguir respondiendo a la misma
pregunta el resto del viaje.

—No, consejero. Les mentí a tus padres para que a tu hermana le dieran
permiso de salir de casa y de esa forma conociera el mundo que hay más allá
del castillo donde vive. Si Yaziria tiene magia en su interior, es la del anhelo de
libertad, es la del deseo de independencia. Y debo decirte que esa es, desde mi
punto de vista, una magia mayor, que debemos fomentar. Pero tu hermana es
buena para los números. Bien puede acabar siendo una ingeniera, una
administradora. Su magia sería la de los cálculos, la de las cuentas.

Ante esa respuesta, Corsac guardó silencio mientras atravesaban los
pasillos del mercado.

«Queremos que todo vuelva a ser como antes», pensó, «pero eso es
imposible. El Caos ha desaparecido, aunque sus heridas todavía nos
acompañan. Todos hemos quedado marcados de una u otra manera. Antes
solo me sentía orgulloso de pertenecer al gran imperio de Antara; hoy me
siento orgulloso de tener una hermana que quiere conocer el mundo, de estar
unido a una hechicera y a una bruja, de ser amigo de un bandolero. Esa será la
vida, mi vida, nuestra vida, de aquí en adelante. Y no la cambio por nada».

Comieron en un puesto especializado en sopa de anguilas, que a los cuatro
les supo deliciosa. El consejero, al que le interesaba conocer cómo quedó el
reino de Mitra después de que el fuego lo asolara, les instó a marcharse de
Carcoma.

—Antes visitemos el circo ambulante —sugirió la joven hechicera.
Lo encontraron más allá de los puestos de comida.
—Pasen —les dijo el vendedor de la entrada—. Van a contemplar un

espectáculo que les va a encantar. Por los cuatro son ocho upias.
El circo solo contaba con una carpa raída y una pista redonda en cuyo

centro se levantaba una jaula metálica igualmente redonda. Una multitud de
curiosos la rodeaba, por lo que no pudieron ver qué fiera guardaba su interior,



qué bestia iba a ser la estrella del espectáculo. El maestro de ceremonias, un
tipo regordete y con un sombrero enorme, les pidió que se acercaran.

—No tengan miedo, viajeros distinguidos. Los prisioneros están drogados.
Los cuatro se aproximaron a la jaula y haciendo a un lado a los curiosos,

vieron que, dentro de ella, en el suelo de la misma, estaban tirados un par de
hombres yesca. Los tatuajes en el pecho y los brazos los delataban. Y
ciertamente parecían adormilados, casi inconscientes.

El maestro de ceremonias hizo sonar una campanilla. De la parte trasera de
la carpa salió un hombre alto y fornido con un balde en cada mano.

—Ustedes eligen, señores y señoras: les echamos agua o les echamos aceite.
Les salvamos la vida o los quemamos como ellos quemaron nuestras casas,
como ellos hicieron arder a nuestras familias. ¿Qué prefieren que hagamos?

Mientras la multitud rugía la segunda opción, Arminia se acercó a Iseke y
le tendió una porra de bronce y un pergamino con el sello imperial.

—¿Qué es esto? —preguntó, desconfiado, el jefe de los forajidos.
—Tu nuevo cargo. Soroj Tercero firmó la orden de su puño y letra.
Iseke leyó el contenido del pergamino.
—Aquí dice que no hay orden de persecución contra ninguno de mis

hombres, que me nombra alguacil de la frontera.
—Qué mejor que un salteador para detener el saqueo.
El jefe bandolero movió la cabeza, incrédulo.
—Me voy a enemistar con medio mundo.
—No seas exagerado. Te vas a enemistar con todo el mundo. De aquí en

adelante deberás cuidarte las espaldas.
—Eso hago desde niño.
—Entonces cumple con tu deber de alguacil de la frontera —le dijo

archimaga y le señaló al hombre fuerte que había dejado el balde con agua y
levantaba con las dos manos el de aceite para quemar a los hombres yesca. ¿O
vas a permitir semejante atrocidad ahora que las hostilidades han cesado?

El maestro de ceremonias se plantó frente a la multitud y pidió calma.



—Primero lo primero —dijo y mostró una lámpara encendida—. Cuando
los bañemos con aceite, ¿quién paga veinte upias por el placer de lanzar esta
lámpara a la jaula? Veinte, bien. ¿Quién da veinticinco?…Vamos, no sean
tímidos. Bien. Así me gusta. ¿Quién ofrece treinta?

Iseke volvió su atención a la archimaga.
—Recuerdo, hechicera, que hace poco, en Marfilia, andabas descabezando

hombres yesca donde te los encontraras. No había quién te ganara en cortar
sus cabezas, en hacerlos cenizas. ¿Por qué ahora los defiendes? ¿Qué ganas con
ello?

Arminia tomó en serio las palabras del jefe de bandoleros.
—Quizás porque ya me cansé de cortar cabezas. O tal vez porque aprendí

que los tiempos de paz nos hacen preguntarnos qué bestias fuimos en tiempo
de guerra, cómo llegamos a ser tan crueles. La guerrera que fui entonces, la
que tú conociste, la que luchó a tu lado, sigue estando en mí, bulle en mi
cabeza, exige venganza en vez de justicia. Pero los hombres yesca ya no son
mis enemigos. Ni son los tuyos. Matarlos ya no está justificado. Es un acto de
cobardes.

—Sin esa crueldad, sin esa fiereza, no estaríamos vivos —le recordó Iseke.
—Lo sé, pero ahora son otros tiempos y es otra la forma de comportarnos

con nuestros enemigos de entonces. ¿Para qué soplar las ascuas si no queremos
avivar el fuego?

—Hablas como Arlinda.
En el rostro de la archimaga se esbozó una sonrisa.
—¿Qué quieres que te diga? Ambas somos nietas de Brebaja, la que fue

contra lo establecido, la que no siguió la corriente.
El maestro de ceremonias ya recibía las ochenta upias del ganador; el

tiempo se acababa. Ambos contemplaron la jaula con los hombres yesca. El
jefe de los ladrones miró a su acompañante con actitud decidida.

—Entendido, hermana de tatuaje. Todos merecen protección, incluso los
peores asesinos.

Iseke sopesó la porra y se abrió paso entre la multitud.
—¿Aceptó el puesto? —le preguntó Corsac en susurros.



—No sé todavía, consejero. Si hay pelea, lo hizo.
El zafarrancho se desató, en ese mismo instante, en las filas delanteras del

público. El primero en salir volando fue el maestro de ceremonias.
—Allí tienes tu respuesta.
Por alejarse del tumulto, los tres acabaron fuera de la carpa. Farkina estaba

de buen humor: abrazó a la joven hechicera y a Corsac con fuerza.
—Se me ha ocurrido una gran idea. ¿Por qué no nos hacemos los tres un

mismo tatuaje?
—¿Tal vez un triángulo? —bromeó el consejero.
—No. Algo mejor. Una alianza: tres círculos entrelazados.
—Tienes buen gusto, bruja —señaló Arminia.
—No creas. Aún no les he dicho en qué parte de nuestros lindos cuerpos

quiero que nos los hagan.
Corsac la miró con cara de susto.
—¡No te alarmes, consejero! —le dijo Farkina con gesto serio y mirada

pícara—. Ya te daremos, la maga y yo, besitos para que te duela menos, para
que sane pronto.

La archimaga les indicó que el asunto con los hombres yesca ya estaba
resuelto. Iseke había golpeado con el cetro la cabeza del hombre fuerte del
circo, mandándolo al suelo en pleno desmayo. Y tomando el balde con aceite
había bañado con su contenido al público, ahora asía la lámpara encendida, la
que había subastado el maestro de ceremonias, y amenazaba con ella a los
presentes. Estos, viendo la conflagración que los esperaba, salieron corriendo
de la carpa para no sufrir lo que hacía poco pedían para los hombres yesca.

—Les dije —afirmó Corsac—. Nuestro amigo fronterizo es un hombre de
muchos recursos. Será un alguacil de primera.

—Bien por él —afirmó la joven hechicera—, ahora solo falta sacar de su
encierro a ese par de hombres yesca y podremos irnos.

Poco tiempo después se apareció Iseke, sosteniendo al par de hombres
yesca.

—Voy a llevarlos a la guarnición imperial, para que los protejan mientras
pongo orden en este pueblo —dijo mientras pasaba a su lado.



Como tardó en volver, fueron a ver qué asuntos retrasaban al nuevo
alguacil de la frontera. Lo encontraron en un taller mal iluminado, donde un
grupo de hombres se afanaba en una máquina de madera.

—Disculpen —dijo el jefe de bandoleros—. Me detuve aquí para pedir un
encargo, pero se han tardado más de lo previsto. Pero ya está, finalmente lo
terminaron.

—¿Qué es esto? —preguntó Farkina, intrigada.
—Una imprenta —le contestó Iseke—. Una caravana venida de oriente la

trajo hace poco. Es un instrumento que imprime anuncios en poco tiempo.
Y le mostró una hoja de vitela con letras impresas en tinta verde.
Arminia leyó el encabezado en voz alta.
—«DECRETO IMPERIAL: A partir de hoy brujas, hechiceras, magos,

hombres yesca, licántropos y cualquier otra criatura mágica, pueden circular
libremente por Zarabanda. Cualquiera que los agreda, los esclavice o los
lastime tendrá que enfrentar las consecuencias. Firmado: Iseke, alguacil de la
frontera».

Farkina se lo arrebató a la archimaga.
—¡Al fin! —casi gritó mientras lo sostenía en la mano.
—Quédate con ese papel —le dijo el jefe de los bandoleros—. Me

imprimieron un centenar para colocarlos en los principales poblados de
Carcoma. Ya están envolviéndolos.

Y volviéndose a la archimaga, le comentó que los hombres yesca rescatados del
circo ya estaban a salvo, aunque se quejaban por haber sido vejados por la
gente del pueblo.

—Al menos están con vida —dijo la hechicera.
A Iseke no le gustaba su nuevo papel de apagafuegos.



—¿Crees que los antiguos seguidores del Caos te van a agradecer tus
buenas intenciones? —inquirió mientras veía que Corsac examinaba la
máquina de imprenta.

—No lo hago por ellos. Lo hago para recordarme que ya no estamos en
guerra.

—Mucha gente en el imperio piensa otra cosa —le replicó el ahora alguacil
de la frontera.

Arminia estuvo de acuerdo.
—Las heridas que causaron no sanarán pronto. Lo sé. Pero hay que

empezar por algún sitio.
—Cuidado, archimaga. Al defenderlos, mucha gente va a pensar que estás a

su favor, que condonas la violencia que llevaron a cabo, la destrucción que
trajeron.

La hechicera reconoció que así estaban los ánimos en general. Pero no dio
su brazo a torcer.

—Te recuerdo, oficial del imperio, que los hombres yesca eran esclavos de
un mago cruel, que no contaban con voluntad propia.

—Y yo te recuerdo que, como esclavos, sirvieron a su amo con furor
implacable.

Arminia miró a Farkina y descubrió las miradas de suspicacia que la gente
le lanzaba al pasar junto a ella. Para los habitantes de Tijuerko, la bruja era un
monstruo más al que aborrecían del mismo modo que lo hacían con los
hombres yesca.

—Y sin embargo tengo fe en ellos —dijo.
—¿Por qué? —quiso saber Iseke.
—Porque solo así puedo mirarlos a la cara, pensar que no quiero

decapitarlos más, que merecen vivir sus vidas como nosotros. Yosef y Arlinda
tienen razón: o nos salvamos todos o el ciclo de la guerra nunca se extinguirá.

—Pides demasiado —le señaló el alguacil de la frontera.
—Siempre lo hago: comenzando por mí misma.
Poco más tarde salieron de aquel taller. Corsac e Iseke cargaban, cada uno,

un rollo grueso con los edictos recién impresos.



—Ha sido un buen día —exclamó Arminia.
—Y más lo será si nos hacemos el tatuaje de la alianza —añadió la bruja.
—¿Todavía andas con eso? —se quejó el consejero, renuente aún a dar tal

paso.
—Vamos, Corsac. Una batalla más y terminamos —intervino la hechicera.
El consejero le sostuvo la mirada.
—Por ti, archimaga, haré lo que sea.
Conversando de sus planes, de justicias por ejecutar, se dirigieron al pie de

la colina, donde la tatuadora escuchó sus peticiones con gesto jovial.
—Lo que el cliente pida —indicó.
Mientras sacaba su instrumental y ponía las agujas a la vista, la muchacha

sonrió ante la tarea que llevaría a cabo. Las dos mujeres parecían decididas,
pero el que llamaban el consejero casi temblaba de pavor.

—No te preocupes —le dijo para tranquilizarlo—. No hay dolor que no
valga la pena.

Y extendió la mano para empezar su trabajo.



¿Y eso es todo?

Estaban en la plaza principal de Vejestorio. No quedaba en ella ni un

monumento en pie ni bancas donde sentarse. La gente traía sus propias sillas o
se acomodaba entre los montones de escombros para escuchar lo que Sampalio
les iba contando. Pero el alator estaba agotado de tanto hablar. Llevaba varias
horas narrando lo que había visto y experimentado desde que salió de
Vejestorio para ir a reclutar mercenarios a Mitra. Tenía la boca seca y la
garganta le escocía. Como llevaba buen tiempo de pie, las piernas le
temblaban, pero ya había relatado los hechos en que participó durante los
tiempos de la calamidad y, aunque la fatiga le pinchaba todo el cuerpo, no
quería defraudar la curiosidad de sus vecinos.

Dimitrus le pasó un tarro de cerveza tibia mientras Teodorio esperaba,
impaciente.

—¿Y eso es todo? —preguntó el magíster, que aún deseaba conocer más
detalles de sus aventuras por lejanos reinos.

—Más o menos —le contestó el herborista—. Si quieres el relato completo
tendrás que pedírselo a Yosef y Arlinda. Ellos lo vivieron de primera mano.

—Vamos, Sampalio, no seas tan modesto —le recriminó Dimitrus—. No
cualquiera luchó en Marfilia contra las fuerzas del Caos, como tú lo hiciste.

El alator se quitó los restos de espuma con la manga de su camisa.



—Para ser precisos, estimado forjador de armaduras, no combatí. Mi
trabajo fue más de tratar a los heridos, de curar a los quemados.

—Es lo mismo —le espetó el magíster—. Pusiste tu grano de arena por la
Gran Causa.

El herborista dejó de beber para encarar aquella imagen falsa de su
contribución en los últimos acontecimientos.

—No, no lo es. Luchar es herir al adversario, es exterminar al enemigo.
Curar es sanar heridas, las tuyas y las de los demás. En más de una ocasión,
cuando ya no hubo más combates, curé lo mismo a soldados del imperio que a
hombres yesca.

Un rumor de asombro se extendió por la multitud que lo rodeaba.
Sampalio miró, desafiante, a su audiencia. Hasta entonces, la muchedumbre
había aplaudido los hechos en que se vio involucrado, los actos que realizó.
Ahora lo empezaban a ver con desconfianza, como si estuvieran dudando de
su lealtad. Tuvo que levantar ambos brazos ante el vocerío de protestas que
iba ascendiendo a su derredor. Por suerte, logró que lo dejaran hablar de
nuevo.

—Miren —dijo alzando su voz maltrecha—, sé que para muchos de ustedes
la batalla de Marfilia, la que acaba de ocurrir, es ya legendaria. Estoy seguro
que los trovadores que sobrevivieron al desastre ahora mismo deben de estar
componiendo cantares en su honor, himnos épicos para celebrarla. Pero la
imagen que más retengo en mi cabeza es la de los refugiados de Marfilia.
Gente enferma, sin recursos, cuyos pueblos ya no existen, cuyas casas son
polvo o ceniza. Si me preguntan cuál es la batalla más importante que nos
aguarda, diría que es la de encontrar solución a sus desdichas, cura a sus
dolencias.

—Tráelos acá, a Vejestorio —respondió, instintivamente, Dimitrus.
—Sí, aquí los atenderemos como se merecen —agregó Teodorio.
Por un instante Sampalio volvió a tener esperanzas. Pero entonces atisbó

los rostros de los mercaderes, los gestos de rechazo que mostraban. Estaba
seguro de que pondrían mil pretextos para evitar la entrada a Vejestorio de los



desplazados por el Caos, que no permitirían que vinieran a sanar de sus
heridas, a recobrar su salud.

—Allá atrás —señaló con la mano—, los del gremio de mercaderes, ¿van a
hacer causa común con los desprotegidos, les van a dar cobijo aquí, en
Vejestorio?

Zacuto, el comerciante de abalorios, puso mala cara ante aquella petición.
—Ten compasión primero de nosotros, alator. Mira el estado de penuria

en que vivimos. ¿Y aun así quieres que ayudemos a otros?
Sampalio escuchó voces que secundaban lo dicho por Zacuto.
—Que cada quien se rasque con sus propias uñas. ¿Eso quieres decir?
—Sí, eso digo.
El herborista sabía que estaba perdiendo el favor de sus vecinos para su

propuesta.
Una voz se alzó en aquel momento, y el alator la reconoció enseguida. Era

la voz de su cuñada, Salustia.
—Entonces, Zacuto, cuando tocaste, desesperado, a la puerta de mi

negocio, de mi panadería Las Delicias, ¿debí haberla mantenido cerrada?
Porque si tú no eres pariente mío y tu familia no es la mía, ¿debí dejar que a ti
y a tu esposa y tus hijos los quemaran las tormentas de fuego? Y a ti,
Gestualdo, y a ti, Lebrina, y a ti, Panopio, y a ti, Jarkost, ¿debí dejarlos morir?

Salustia estaba de pie, retando con la mirada a todos los presentes, a todos
los que había dado refugio en su casa-santuario cuando los ejércitos del Caos
tomaron Vejestorio.

La gente rehuía su mirada, pero Salustia no se detuvo.
—No niego que estamos mal y que nos faltan mil asuntos por resolver,

pero a otros les faltan más y están peor que nosotros. Si requieren mi ayuda,
pueden contar con mi santuario.

Darius, el mercader, se puso de pie para tomar la palabra.
—Amigos, compañeros de infortunio, no sé ustedes, pero mi familia y yo

seguimos vivos gracias a la panadería Las Delicias. Eso se los debemos no solo
a la generosidad de Salustia y su marido, Petrenio, sino a su hija Arlinda, quien
me dijo que fuera a su casa, que en ella estaríamos protegidos, como así fue.



Y volteando a ver a Sampalio, Darius siguió con su discurso.
—Primero debo pedirte disculpas, alator. Cuando llegó el fuego, me

comporté como un idiota con tu hijo Yosef. Le dije que tú nos habías robado,
que en vez de conseguir mercenarios te quedaste con las mil upias que te
dimos. Perdóname por mi estupidez, pero en ese momento mi casa estaba en
llamas y yo era la desesperación en persona.

Sampalio no lo dejó proseguir.
—Soy yo quien debe disculparse con todos ustedes por no haber cumplido

con mi palabra; los acontecimientos me abrumaron. Aquí traigo conmigo las
mil upias que me dieron.

—No es necesario, alator. Las usaremos para dar de comer y curar a los
refugiados que lleguen al pueblo.

—Gracias —dijo, emocionado, el herborista.
—Gracias a ti y a tu familia —respondió Darius.
Esta vez fue Dimitrus el que tomó la palabra.
—Bueno, como saben, si nos ponemos de acuerdo entre herreros, ebanistas

y albañiles, podríamos construir casas sencillas para quien las necesite. Sean
gente de aquí o de fuera, podríamos levantar unas tres, cuatro casas pequeñas
por día.

Los habitantes de Vejestorio empezaron a reunirse en corrillos para ver en
qué podían apoyarse unos a otros, cómo iban a solventar la llegada de los
desplazados.

Salustia se acercó a su cuñado, que descansaba en el tronco de un árbol
caído. Sentándose a su lado, la mujer lo abrazó largo rato.

—Me da gusto verte de nuevo, Sampalio. ¿Dónde anda Yosef, que no lo he
visto?

—Debe andar dándole de comer a la criatura que nos trajo hasta aquí. O en
las colinas, como siempre: viendo las nubes que pasan. Ya lo conoces.

Salustia asintió.
—Gracias por traer sana y salva a mi hija.
—Fue al revés. Ella fue quien nos puso a salvo, quien nos rescató de las

garras del fuego.



—Espero que se queden con nosotros, Yosef y tú.
El alator se lo agradeció con un gesto de la cabeza.
—Yosef me dijo que nuestra casa sigue en pie, maltrecha, pero no

quemada. Ahora iré a comprobarlo. Tengo que ver que las cosas de Anasita
sigan ahí, que se hayan conservado.

—Como sea, casa tienen en mi casa.
—Lo sé, cuñada. Yosef y yo te lo agradecemos.
Salustia se abrazó a sí misma, aunque el ambiente era cálido.
—Sampalio, ¿qué significa todo lo que me contó Arlinda, que ella y tu hijo

ya no son los mismos? ¿Qué les pasó realmente a nuestros muchachos?
El herborista no supo qué responder. Las dudas de Salustia eran sus dudas,

su desconcierto. Solo que él había visto los poderes que su hijo y su sobrina
poseían. No dudaba de que ahora eran deidades, solo que para él no dejaban de
ser gente amada, su familia.

—No lo sé, pero te aseguro que siguen siendo Arlinda y Yosef, que ese par
nos quiere igual que nosotros los queremos; por más que actúen raro, son
nuestros hijos de la cabeza a los pies.

Salustia observó las ruinas que los rodeaban.
—¿Cómo piensas traer a los refugiados a Vejestorio? —quiso saber su

cuñada.
Sampalio esbozó una sonrisa de complicidad, y de entre sus ropas sacó un

silbato.
—¿Lo soplas tú o lo soplo yo? —preguntó.
A la mañana siguiente un frente nebuloso apareció en el horizonte. Al

acercarse a Vejestorio el frente empezó a desgajarse en trombas que bajaron
hasta el pueblo. Sampalio, que esperaba ansioso su llegada, salió a recibir a los
primeros refugiados que las orlavas transportaban.

—¿Qué prodigio son estas criaturas celestes? —preguntó Teodorio a su
lado.

—Son el pueblo de las nubes ayudando a nuestro pueblo —replicó el alator.
Y sin esperar más, con los brazos abiertos, fue a darles la bienvenida.



Una vida

está en mis manos

—¿De nuevo? —preguntó el consejero—. Pero si no estamos cruzando el

bosque enrevesado. Son ellos, ¿verdad?
—Lo son —le respondió la hechicera.
Corsac no lo podía creer. Arminia, a su lado, casi soltaba la risa. Farkina

bajó a tierra para ver cuál era el problema.
—¿Qué sucede? ¿Por qué se detienen?
La archimaga le señaló el grupo apostado cien metros más adelante.
—¿Quién es esa gente? —inquirió la bruja—. ¿Buhoneros? ¿Desplazados?
—Son asaltantes de caminos —le respondió el consejero.
—¿Qué?
—Lo que oíste: son una banda de ladrones. Ya una vez, cuando íbamos

rumbo a Marfilia, trataron de cortarnos el paso y robar nuestras pertenencias,
pero nuestra hechicera, que para lidiar con ladrones como ella se planta sola,
los puso en su lugar.

—No lo puedo creer. Parecen tan frágiles que si les soplas salen volando.
Arminia tuvo que admitir que parecían en peor estado que la última vez

que se habían topado con ellos. Ahora no mostraban el ánimo belicoso de unas
semanas antes.



—¿Cómo lidiaron con ellos? —quiso saber Farkina.
—Los asusté con un truco de magia. No quería hacerles daño.
—Pues debieron haber sufrido su buena dosis de calamidad, como bien lo

muestran.
—¿Qué esperas para mandarles más arañas mágicas? —preguntó Corsac.
—Prefiero hablar con ellos, orientarlos.
—¿Orientarlos? —inquirió el consejero, sorprendido.
La archimaga se adelantó hasta detenerse a unos metros del grupo. Se fijó

en que ahora eran más: una decena de enanos mal encarados, una docena de
muchachas harapientas y unos seis niños que llevaban palomas sobre sus
hombros. Todos mostraban la falta de alimentos.

—Hola, Alcídides, el remendador, es un gusto volverte a ver. Veo que tu
pandilla ha crecido.

Los ojos del enano estaban enrojecidos y su rostro sudoroso mostraba una
palidez mortal.

—Necesitamos que… nos den… sus cosas. Ahora mismo… o… sufri…
sufri… su…

Arminia bajó de Samara de un salto y atrapó al jefe de la banda antes de
que este cayera al suelo. El resto del grupo dejó sus armas y acudió con su jefe.

—¿De qué está enfermo? —preguntó la hechicera a los reunidos.
Una muchacha enclenque, famélica, le dijo la verdad.
—Comemos poco para que los niños no se mueran de hambre. Quedan

escasos animales por estos pastizales y los que hay son más listos que nosotros.
Llevamos una semana viviendo de bayas, hongos y palomas. Alcídides se
comió ayer un pedazo de hongo pardo y ha estado enfermo y delira desde
entonces.

—¿El hongo que se comió era en forma de campana?
—No. Era redondo y rugoso, con estrías color púrpura. Xizu lo trae aún en

su morral, pero él no lo ha comido. ¡Xizu, enséñale el hongo que comió
Alcídides!

Farkina, que llegó en ese momento al lado de Arminia, vio el hongo que el
enano mostraba y lo reconoció de inmediato.



—Es una trufaza. Es letal. A este hombre no le quedan muchas horas de
vida.

Entre la bruja y la archimaga llevaron al jefe de la banda bajo la sombra de
un árbol. La hechicera reconoció que Farkina tenía razón. El veneno había
llegado a su corazón y lo estaba estrujando. La muerte no estaba muy lejos.

«Vamos, archimagos de antaño, ayúdenme a salvarle la vida a este
hombre».

Las voces retumbaron en su cabeza y le susurraron sus consejos: «Toma el
corazón de la muchacha, que es joven y sano, y dáselo a tu amigo, el enano».
«Ponle un corazón mecánico. Pídele ayuda a Bern, el farero». «Déjalo morir.
Es solo un ladrón de poca monta. No es alguien que valga la pena salvar».
Arminia se desesperó. Los viejos servidores de la magia contaban con muchos
atributos, pero no con el de la misericordia.

—Brebaja —murmuró—, dime qué hacer. Una vida está en mis manos.
La hierba se agitó bajo sus pies. Entre el follaje amarillento una planta

bulbosa surgió a la luz del día. La archimaga supo lo que tenía que hacer.
Partió un pedazo del bulbo y exprimió su jugo en la boca de Alcídides; era un
líquido espeso, blanquecino, que olía a rayos, pero hizo el efecto deseado: el
enano abrió los ojos, pero aún no podía hablar. Farkina se inclinó sobre su
pecho y al enderezarse sonrió.

—Su corazón palpita cada vez más fuerte —dijo—. Se está recuperando. No
hay duda.

—Gracias, abuela —susurró Arminia—. La desesperación me hizo
molestarte.

Pocos minutos después Alcídides ya estaba sentado, tratando de entender
lo que le había sucedido. El color le estaba regresando y ya no sudaba, aunque
apenas podía hablar.

—No pueden seguir viviendo así —les indicó la joven hechicera.
—Robar a los viajeros es todo lo que sabemos hacer —le contestó una de las

muchachas.
Arminia tampoco sabía qué hacer con ellos, pero no podía dejarlos a su

suerte.



—¿Por qué no los mandas a Carcoma? —le sugirió el consejero—. Podrían
servirle al alguacil Iseke como guardias de frontera.

La archimaga no estaba convencida que esa era la solución. Volvió a
contemplar al grupo. Las palomas seguían posadas, muy tranquilas, en los
hombros de los niños.

—Tengo un trabajo para ustedes —dijo al fin—. ¿Conocen Armasijo, la
fortaleza de los magos? Está al norte de aquí, pero la quemaron los ejércitos del
Caos. Quiero que la reconstruyan. Levanten primero un palomar. Mandaré a
los magos y hechiceras que hayan sobrevivido a que les presten ayuda. Usen
los escombros para edificar una casa comunal.

Una muchacha, la más alta de todas, preguntó cuántas monedas recibirían
por el trabajo.

—Tendrán techo. Tendrán comida y diez upias al mes por cada uno de
ustedes, los mayores. Los niños no trabajarán.

—¿Por qué no? —quiso saber un enano.
—Porque los pondremos a estudiar.
—¿Para que acabemos siendo magos y hechiceros? —preguntó uno de los

niños.
—No —respondió la archimaga—. Para que sepan diferenciar un hongo

bueno de uno malo. Pero si muestran habilidades, ¿quién sabe? Tal vez de
entre ustedes salga una hechicera mayor, un mago de primera. Tendrán que
esforzarse en cambiar hábitos y costumbres.

—Está bien —dijo Alcídides con voz extenuada—. Aceptamos. Lo que sea
menos seguir así.

—Y ahora —concluyó Arminia—. ¿Quién apetece una buena merienda?
Mientras comían en un claro del bosque, Corsac se le acercó a la hechicera.
—¿Crees que serán de confianza? —le susurró.
—Lo mismo se preguntan ellos de nosotros.
Farkina le pasó un racimo de uvas a la archimaga.
—Me cae bien esta banda. No dejan de vernos como presas a despojar.
—Por eso los mando a Armasijo, para que aprendan que hay mejores

formas de ganarse la vida.



—¿Como envenenar a tu jefe para quedarte con el cargo? —arguyó la bruja
mientras señalaba con la mirada a Xizu.

—Sí —respondió Arminia—. Esta pandilla se parece mucho a la mía. La
ambición los llama, el poder los seduce. Pero ya aprenderán a convivir sin
matarse. O se matarán entre todos.

Y se echó un par de uvas a la boca.





Hogar, dulce hogar

A Yosef le gustaban los días de viento. No las ardientes tolvaneras del verano

ni las heladas tormentas del invierno. No las ráfagas retumbantes que en el
otoño barrían las colinas ni las turbulencias inesperadas que caían en
granizada de vez en cuando. A Yosef lo que le fascinaba era el viento, tibio y
constante, que irisaba la pradera a su paso y le acariciaba el rostro mientras él
permanecía acostado en la ladera de la colina del Vigía, el monte más cercano
a Vejestorio. Ese era, para este muchacho que parecía disfrutar el mundo con
los ojos cerrados, el mayor placer de todos: tomar la siesta que la recién llegada
primavera le permitía disfrutar mientras el sol iba abriéndose camino por el
horizonte lejano.

En la duermevela en la que se encontraba, escuchó unas voces lejanas, una
mezcla de risas y alboroto, que pronto distinguió como las de sus padres,
Sampalio y Anasita. Aún con los ojos cerrados, escuchó a su madre gritar su
nombre.

—¡Ven acá, Yosef!
Poco a poco abrió los ojos y se levantó con un codo para ver mejor lo que

pasaba.
Bajo la colina, había un lago donde su padre pescaba. Ahora mismo sacaba

un pez y Anasita lo ayudaba a ponerlo en una canasta de mimbre.
—¡Mira lo que atrapamos!



La voz de su padre sonaba fuerte y feliz.
—Ya voy —dijo y se levantó.
Yosef le silbó a Escanio, que andaba persiguiendo mariposas entre los altos

pastizales.
El perro lanudo ladró a lo lejos, pero no le hizo caso. El niño se desperezó

con los brazos en alto.
Hacia el norte, las montañas seguían ocultando sus cumbres nevadas con

un banco de neblina. Todo parecía en calma. Sin prisas, caminó colina abajo,
hacia la orilla del agua, donde ayudó a su madre a llevar la canasta de mimbre
llena de pescados a la hoguera que ya estaba prendida.

Anasita lo miró con aprobación.
—Estás creciendo muy rápido —le dijo y le acarició la cabeza.
Yosef dejó la canasta en el suelo y observó a su madre que buscaba un

cuchillo para ir preparando la comida. Su padre llegó un momento después y
se puso a poner más ramas secas en la hoguera.

—Mañana iré al norte —avisó.
—A buscar mis hierbas, supongo.
El recordatorio de su esposa lo hizo sonreír.
—Por supuesto. ¿Quieres acompañarme, Yosef?
El niño asintió ante aquella invitación inesperada. Pero Anasita tenía otra

opinión al respecto y así la dio a conocer.
—¿No crees que está muy chico para andar en esas regiones salvajes?
Sampalio volteó a ver a Yosef y le guiñó el ojo.
—Ya es hora de que aprenda, mujer.
Su madre los miró a ambos y se dio por vencida.
—Está bien, pero ustedes les quitan las escamas a estas criaturas.
Yosef se puso manos a la obra.
Cuarenta minutos más tarde, mientras sus padres terminaban de comer,

Yosef regresó a lo alto de la colina y se puso a ver las distantes montañas. Su
padre llegó hasta él y se sentó a su lado.



—Será un viaje corto —le dijo—. De dos o tres semanas. Tu madre nos
quiere de vuelta antes de las fiestas del estío. Será como un regalo por tus siete
años cumplidos. ¿Qué te parece?

—Me parece bien, papá —contestó Yosef—. Me encanta viajar contigo y
conocer nuevas tierras. ¿Llevaremos a Escanio con nosotros?

—¿Por qué no? Siempre y cuando no ladre y asuste a nuestras presas.
—No lo hará. Te lo prometo.
En ese momento Escanio saltó entre las hierbas y los husmeó. Yosef le tiró

un pedazo de carne cocida, que el perro fue a buscar por donde había venido.
Oyeron sus ladridos alejándose.

—¿Estás seguro de que no arruinará la cacería si lo llevamos con nosotros?
—Yo me encargo, papá, no te preocupes. Además, lo entrenaré para que

recobre las piezas que cacemos.
Sampalio contempló la madurez que su hijo iba pregonando con sus

palabras. Apenas contaba con siete años, pero actuaba como una persona
mayor. Algo en él estaba fuera de su comprensión. No sabía qué, pero lo
advertía en la forma en que su hijo actuaba.

El niño observó la lejanía por un largo rato y luego miró a su padre, quien
se rascó la cabeza y parpadeó como si algo no encajara en lo que veía, en lo que
sentía.

—No sé tú, hijo, pero a veces me pregunto si todo esto ya ocurrió, está
ocurriendo o va a ocurrir.

Yosef se acercó a su padre y lo abrazó.
—No te aflijas, papá. Todo esto es ahora. Todo esto es siempre.
Su madre subió hasta donde estaban.
—¿De qué hablan? —preguntó.
—De este instante —contestó Sampalio.
—De esta eternidad —respondió Yosef.
Anasita besó a ambos y los tres sonrieron, contentos de estar juntos, felices

de tenerse entre sí en aquel preciso momento. Su madre se acomodó colina
abajo y sacó de entre sus ropas el libro de tapas negras y un lápiz.

—¿Qué vas a dibujar? —preguntó Sampalio—. ¿Será una flor o el río?



—Voy a dibujarlos a los dos, así como están, con la luz que los ilumina y
hace brillar sus cabelleras. No se muevan. No se pongan rígidos. Piensen que
yo no estoy aquí.

Ambos obedecieron.
—Tú siempre estás con nosotros —contestó Yosef.
—A veces hablas como adulto, hijo.
Las palabras de su padre lo hirieron de alguna manera.
—Pero a veces solo soy un niño como todos —dijo de manera defensiva.
Su madre señaló a lo lejos, donde las luces del cielo fulguraban.
—Eso indica que el deshielo viene —afirmó.
—Buena temporada para cazar —opinó Sampalio.
—Buena temporada para buscar plantas curativas —les recordó Anasita.
Yosef captó ambos mensajes. Al viaje debía llevar su arco para cazar con su

padre y a su regreso debía traerle a su madre una buena tanda de plantas para
sus remedios.

—Ya entendí —dijo.
Y los tres sonrieron al unísono: ayer, ahora y siempre.
En ese lapso que Yosef había puesto en pie para tenerlo a su alcance, para

vivirlo de nuevo.
En esa eternidad donde nada es y todo existe.



Una visita

de cortesía

Entre las sombras subterráneas, entre las cataratas de agua y los

rompimientos de las rocas, en medio del fuego sacro que retumbaba desde la
misma fundación de Zarabanda, el árbol de las protecciones y las salvaguardas
latía.

El tiempo pasaba como una ráfaga y la vida era un ritmo antes que todo.
En el corazón de todos los milagros, Brebaja juntaba los hilos de la creación y
escuchaba, con los ojos cerrados, dentro del tronco inmemorial de los
recuerdos y las profecías, el torbellino de la vida en el mundo, el estruendo de
los seres humanos y las criaturas conscientes.

De pronto algo crujió sobre ella y una fisura mágica se abrió hasta
agrandarse lo suficiente para que por ella descendiera una mujer vestida de
negro, esbelta y poderosa.

Brebaja sabía quién era su visitante.
—Bienvenida al corazón de Zarabanda, hechicera.
Arminia hizo una reverencia.
—Hace mucho tiempo que no me visitabas, archimaga.
—Lo siento. Mis obligaciones me tienen ocupada en mil y un detalles. El

mundo se ha llenado de toda clase de magias.



—Me alegra oírlo. Mientras logre al final equilibrarse, mejor. ¿Cuál es,
entonces, el motivo de tu presencia?

—Para ser sincera, ganas de verte de nuevo.
—Hace tiempo que no te das una vuelta por estas profundidades. Por favor,

sé más sincera.
Arminia se acercó al árbol y vio los frutos que de este colgaban.
—¿Puedo tomar uno? —inquirió.
—Son tuyos como míos. Toma cuantos sorocos quieras.
Pero la hechicera solo agarró un durazno y lo probó. El gesto de placer en

la cara de Arminia fue suficiente recompensa para Brebaja.
—Yo también te traje un regalo.
De sus ropas, la archimaga sacó un libro de tapas negras.
—Mis apuntes sobre plantas —dijo el corazón de Zarabanda.
—He leído con atención tus apuntes y pienso que donde mencionas

plantas, en realidad estás hablando de nosotros, los seres vivos.
El árbol de las protecciones y las salvaguardas se inclinó ante la hechicera.
—Todo lo que escribí en él, todo lo que dibujé en él, lo hice pensando en

ustedes. Yo soy una simple raíz, pero ustedes son mis sorocos. Los más vitales,
los más espléndidos. Sostengo el mundo para que lo habiten en mi nombre.
Cada criatura debe darse un propósito más allá de la simple supervivencia. El
equilibrio no sirve si no es para cambiar el entramado de la creación, para
enriquecerlo, para diversificarlo. La armonía es superflua si no hace cambiar la
vida, si no la hace más vivible, más hermosa, más desafiante. ¿Qué sería el
equilibrio sin el caos, la armonía sin el ruido, la calma sin la tempestad?

—Podrías salir y pregonar todos esos pensamientos. Después de la última
tormenta de fuego, las criaturas de Zarabanda están dispuestas a cambiar, a
mejorar, como dices.

—No hay en mí ningún sermón, querida nieta. Yo no predico una verdad
absoluta, un dogma a seguir. Mi impulso es el de la vida. Mi ritmo es el del
gozo.

Arminia lo entendió.
—No pretendes ser adorada.



—Ni seguida. Ni obedecida. Pero eso no significa que sea una especie de
eremita. Quiero escuchar lo que tengan que decir todas las criaturas del
mundo. Por eso mi silencio lo lleno con los pensamientos de las plantas que
crecen, de los animales que pastan, de las aves que emigran, de las nubes que
hacen caer la lluvia, de la tierra florecida, de los mares que atruenan con sus
olas, de los relámpagos que iluminan el horizonte. Pero a veces, lo reconozco,
añoro el mundo de los seres humanos, los constructores de ciudades, los
empecinados en hacer lo que se les pega la gana. Por cierto, ¿cómo está todo en
la corteza?

La hechicera depositó el libro al pie del árbol y solo entonces respondió.
—Bien. Los imperios se han vuelto reinos y repúblicas. Las hermandades

de los magos y hechiceras ya son aceptadas en todas partes y la magia es vista
como un talento personal y no como algo malo a perseguir. Conflictos hay,
desde luego, pero son menores. La gente aún no se repone, aunque hayan
pasado años de la última calamidad. Pero poco a poco los deseos de poder
vuelven a sus corazones, los anhelos de conquista van abriéndose paso entre
las grandes dinastías. Lo bueno es que los reyes y ciudadanos elegidos han
aprendido a cuidar del pueblo y no a vivir a sus expensas. O al menos eso
pregonan. La sabiduría ha dejado de ser monopolio de unos cuantos y los
libros circulan profusamente. Incluso los licántropos han dejado de temerse y
ya son parte de la vida cotidiana, de la convivencia diaria. Si hubieras andado
en la Zarabanda de ahora, habrías mostrado tu herencia mestiza con orgullo
en vez de ocultarla como una abominación. Ahora hay menos prejuicios,
menos desconfianza.

—¿Y las deidades? —quiso saber su abuela.
—Hacen su labor. Una cuida de los muertos y el otro guarda la memoria de

toda Zarabanda. No intervienen más que en lo estrictamente necesario. No
son dioses como los ancestrales, que querían imponerse a la fuerza, que
pretendían se les rindiera pleitesía. Arlinda y Yosef no se parecen ni a Sidaja,
la diosa de la justicia, ni a Saica, la portadora del Caos. No nos atosigan con sus



presencias. Están a nuestro alcance, como buenos vecinos, pero dejan que
cometamos nuestros propios errores, que tropecemos tantas veces como
queramos con la misma piedra.

—Si hay tanta paz, ¿qué te preocupa?
Arminia suspiró porque su abuela había dado en el blanco.
—Eso, que no hay calma que dure, que tarde o temprano una nueva

tormenta habrá de sorprendernos.
—Por una vez deberías pensar en ti, relajarte mientras puedas. Si hay

tempestad a futuro, poco podrás hacer para impedirla. ¿Por qué estás aquí,
realmente?

Buena pregunta, pensó la archimaga.
—Vine porque extraño mis días de juventud. Ya no me cuezo al primer

hervor.
—Vamos, para alguien como tú la vida apenas comienza.
Arminia se rio para sí.
—Quiero decir que extraño mis días de forajida, cuando andaba por el

mundo sin tener más responsabilidad que vivir la vida a mis anchas, que
disfrutar las cosas como vinieran.

Brebaja agitó su fronda.
—Te entiendo. Pues hazlo. Sal al camino. Deja atrás tus obligaciones.
La hechicera contempló a su antepasada.
—Entonces pensé venir a verte, y me doy cuenta de que tú lo sacrificaste

todo por nosotros. Viéndote me percato de que tú también, de vez en cuando,
debes querer liberarte de tus responsabilidades, salir de esta soledad y volver al
mundo, a la corteza, como dices, y caminar y saltar y bailar y vivir a tu gusto.
¿No es así?

Brebaja movió sus ramas y cobijó con ellas a la hechicera.
—Tienes razón y te equivocas. Claro que muchas veces sueño con mi vida

anterior, pero no cambiaría mi decisión, lo oyes bien, aunque pudiera. Aquí
camino, salto, bailo, vivo a mi gusto.

La archimaga la miró de frente.
—Podría sustituirte, si quisieras.



El árbol de las protecciones y las salvaguardas se sacudió ante aquel acto de
amor.

—Eres una mujer extraordinaria, Arminia. Gracias por tu ofrecimiento,
pero no. Si crees que la soledad me pesa, manda a tus discípulos a visitarme,
que me conozcan, que me hagan preguntas, que convivan conmigo y me
cuenten sus sueños y esperanzas. Y yo, a cambio, les contaré lo que es
Zarabanda, los anhelos que he puesto en cada una de sus criaturas y los
elementos que necesitan para que los hagan realidad.

—Si eso deseas, eso haré.
Las dos mujeres se contemplaron en silencio un largo rato.
—Debo volver a la superficie, pero regresaré —aseguró la hechicera.
—Y tú no retrases tus sueños, forajida.
En la alcoba del templo de Sivak, Arminia despertó.
—¿Todo bien? —le pregunto Farkina, la bruja, acostada a su lado.
La archimaga sonrió, pensando en su futuro.
—Creo que vamos a salir de incógnitas a conocer el mundo.
—¿Nos disfrazaremos de vagabundas, como en los carnavales?
La hechicera lo pensó mejor.
—¿Qué tal de piratas al abordaje?
Farkina asintió, entusiasmada.
—Eso me gusta. ¿Me quedará bien un bigote postizo?
—Un sombrero de tres picos será mejor.
Y ambas rieron ante la aventura que iban a emprender, ante los días de

escapadas juntas que estaban por disfrutar.
—¿Quién se quedará en tu lugar mientras andamos de corsarias?
Arminia lo pensó un momento.
—Tanto Darvinia como Baracelso pueden ocuparse de los asuntos

administrativos en nuestra ausencia. Pero primero debo llamar a reunión al
consejo supremo.

—¿Vas a pedirles permiso?
—No. Solo les voy a avisar lo que creo es necesario llevar a cabo: que todos

los novicios y novicias conozcan el corazón de Zarabanda.



Farkina miró a su compañera sin entenderla.
—¿Hablas de Brebaja?
—Sí. Con ella estuve hace unos instantes.
A Farkina le brillaron los ojos.
—Por eso no podía despertarte. Lo tuyo no era un sueño: era un trance —

dedujo la bruja—. Bien dice Corsac que tú siempre andas de viaje, aunque no te
muevas de tu sitio.

«Sí», pensó la archimaga, «ese es un buen retrato de mí misma».
—Por cierto, ¿dónde anda nuestro consejero?
—Dando su clase de diplomacia y relaciones exteriores —respondió la

bruja.
—Debería estar aquí, con nosotras.
—Al rato viene, archimaga. No comas ansias.
Arminia se sonrojó y luego lo pensó mejor.
—Deberíamos oficializar lo nuestro —dijo.
—¿Lo de nosotros tres? —inquirió, sorprendida, Farkina.
—No. El que vayamos a salir de viaje por el mundo.
La bruja titubeó. Con la archimaga nunca se sabía si hablaba en serio o en

broma.
—¿Ya le preguntaste su opinión a Samara?
—No, pero debería hacerlo.
—Se ve que te gusta armar jaleo.
Arminia aceptó la pulla de Farkina.
—No me gusta que nadie se sienta excluido.
—Pero vaya que te gusta compartirte con generosidad. A veces, lo confieso,

esa conducta tuya me causa celos.
La archimaga comprendió que era un reproche hacia su persona lo que

había oído.
—No seas así.
—No lo soy. La mayoría de las veces. ¿Se lo planteaste ya a nuestro

consejero?
—¿Lo de andar como piratas? —inquirió la hechicera suprema.



—No, querida, lo nuestro, lo de nosotros tres.
—Por eso te preguntaba dónde andaba Corsac. ¿Te dije que estuve con

Brebaja?
—Sí, hermosa, pero no me diste detalles.
—Platiqué con ella y fue idea suya que nuestros alumnos la visiten, que

vayan al corazón de Zarabanda y aprendan que, más allá de Arlinda y Yosef,
mi abuela es quien nos cuida sin recato, quien nos ofrece su amor sin
distinciones ni fronteras.

—Tu antepasada.
Arminia acarició el cuello de Farkina mientras la atraía hacia sí.
—No, bruja, la madre de todos nosotros.
Se besaron largamente. Se acariciaron con ternura. Pero Farkina estaba

empecinada en saberlo.
—Dime la verdad —suplicó—. ¿Lo vas a oficializar?
Arminia le sostuvo la mirada. Divertida. Juguetona.
—¿Tú qué crees?



Los largos

días por venir

En el bosque enrevesado la jauría dio caza a un antílope de las nieves, que

logró esquivar a los lobos y escabullirse por la ladera de una de las colinas
cercanas. Grizzaz, el jefe de la manada, se empecinó en seguir a su presa, pero
los demás, con sus aullidos, lo disuadieron. Volvió sobre sus pasos y todos,
desganados, regresaron hacia el bosque. Ya habría alguna otra criatura menos
desprevenida a la que pudieran alcanzar, se dijeron unos a otros. Pero las
probabilidades estaban en su contra por ahora.

Cuando se acercaron a un claro del bosque, algo los hizo detenerse de
golpe. No sabían qué era, pero algo extraño flotaba en el ambiente, un aroma
rancio, picoso, irritante se mezclaba con la niebla de la tarde.

Un lobo joven, unos de los menos experimentados, observó a un conejo
que yacía en el suelo del claro y se lanzó por él. El líder de la jauría le aulló que
no lo hiciera, pero fue demasiado tarde. El lobo joven apenas entró al lugar y
empezó a tambalearse, sus patas no lo soportaron y cayó junto al conejo,
donde agonizó por largos minutos antes de morir.

El resto de la jauría gruñó su dolor y su rabia.



Todos miraron hacia Grizzaz, que olfateaba el aire con aprensión,
buscando pistas de aquel misterio, rastros que le ayudaran a descifrar lo que
mataba sin dejar huella, lo que era letal para conejos lo mismo que para lobos.

—Es magia —afirmó uno de ellos.
—Es otra cosa, aseguró el líder, pero no pudo decir qué era.
Una vibración se extendió bajo sus pies. El fino oído de los lobos la captó y

varios contemplaron el suelo con suspicacia.
—Retrocedan —fue la orden perentoria de Grizzaz.
Apenas a tiempo: una fisura surgió en el terreno del claro y de ella brotó

una nube de gases blanquecinos que cubrió los cuerpos de los animales
muertos.

—Aléjense más —ordenó el lobo líder.
La fisura se hizo un agujero por donde salieron expulsadas piedras y tierra

y raíces. Unos segundos más tarde, un surtidor de fuego salió volando hacia las
alturas, quemando las ramas de los árboles cercanos.

Un humo negro ascendió al cielo. La tierra crujió como si ella misma se
doliera de aquel fenómeno sorpresivo, como si ya no pudiera aguantar más lo
que iba a suceder. Los lobos corrieron para salvar sus vidas.

El instinto les decía que se alejaran de aquel sitio o lo lamentarían. Sin
mirar atrás, sin detenerse ni un segundo, pusieron todo su empeño en tomar
distancia del sitio donde aquel fenómeno sucedía.

Cuando estaban alcanzando las estribaciones de las colinas nevadas, la
explosión los tiró al suelo, los hizo aullar de espanto. Un chorro de lava saltó
sin contenciones, llegando a alcanzar un centenar de metros antes de regresar
a tierra y consumir el pasto, haciéndolo arder, ennegreciéndolo. Los lobos se
pararon como pudieron y, al ver que ninguno estaba herido, continuaron su
carrera hasta perderse al otro lado de las colinas.

En el claro del bosque, el agujero seguía expulsando lava en grandes
escupitajos que mantenían el suelo quemado.

Todas las criaturas vivas imitaban ya a la jauría e intentaban escapar de
aquel infierno.

Pocas lo conseguían. El agujero se iba extendiendo más allá del claro.



Cuando lanzó el último chorro de lava, el agujero se aquietó por unos
segundos, luego volvió a la actividad. Pero no fue más fuego el que expulsó
esta vez. Una criatura, mitad lava, mitad piedra, salió del agujero y contempló
el incendio a su derredor. Su risa conmocionó a quien tuvo la desgracia de
oírla. Su himno de muerte cantó para ese futuro que ya estaba allí: en su
quemadura, en su aniquilamiento.

El jefe de la jauría lo escuchó aun cuando estaba a varios kilómetros de
distancia. Los ojos de todos los lobos esperaron su reacción.

—Hay que escondernos —dijo uno.
—Hay que pelear —dijo otro.
—Está apropiándose de nuestro territorio —agregó uno más.
Grizzaz sopesó todas las opciones. Miró hacia el otro lado, donde un

antílope de las nieves estaba inmovilizado por el miedo, una presa fácil a
menos de veinte metros de distancia.

—Primero comemos —ordenó.
—¿Y luego? ¿Y luego? ¿Y luego?
—Luego buscamos a la archimaga —respondió.
Algunos lobos protestaron.
—¿Estás seguro? ¿Es de fiar?
El lobo líder los calló de inmediato.
—Nuestro aullido también es el suyo, nuestro dolor también arde en ella.
Una loba se le puso enfrente.
—¿Nos hará caso?
—Está en deuda con nosotros. Claro que nos hará caso.
Y los integrantes de la jauría, aceptando el plan de Grizzaz, voltearon hacia

el antílope. Silenciosos se lanzaron a perseguirlo bajo el cielo crepuscular de
Zarabanda.

Atrás de ellos quedó el fuego iracundo, la muerte nueva.
Los largos días por venir.



Breve glosario

de lugares de Zarabanda

Antara, imperio de. El principal y más poderoso reino de Zarabanda. Lo
preside el emperador Soroj Tercero. Colinda al norte con las tierras libres de
Carcoma. Al oeste, con los reinos de Mitra y de Karnak. Al este, con las
fortalezas de la Hermandad de los Magos y Hechiceras, lo mismo que con las
regiones ssalvajes, donde las brujas se han asentado. Al sur colinda con los
reinos de Tepozcalli y Bohemiar.

Armasijo. Fortaleza de la Hermandad de los Magos y Hechiceras. En su
templo estudian los novicios y novicias de esta orden.

Asconia. Pueblo fronterizo cercano a Vejestorio.
Atacalmas. Nombre del desierto al noreste del imperio de Antara. Se le

conoce por sus remolinos de polvo y por los monstruos que habitan bajo las
arenas y de los cuales recibe su nombre.

Azcagua. Mar meridional que, junto con las tierras de Fibrilia, es dominio de
la hermandad de las brujas.

Azhita. La tierra de los esperpentos. Continente desconocido al sur del
continente de Zarabanda.

Bermejo. Río que colinda con el desierto de Atacalmas. Es famoso por sus
depredadores.



Bohemiar. Principado dedicado a la producción de licores. Se localiza al sur
del imperio de Antara.

Bosque de las estruces. Bosque de aves-árboles que rodea al faro del fin
del tiempo.

Bosque enrevesado. Bosque intrincado que se ubica al sur del imperio de
Antara. Tierra de lobos.

Carcoma. Así se le nombra a la región fronteriza al norte de Vejestorio. Está
constituida por pequeñas aldeas desperdigadas donde abundan las tribus
nómadas y los templos a los venerables antepasados.

Cedrel, isla de. Es una isla perteneciente a la Hermandad de los Magos y
Hechiceras. Sirve de lugar de penitencia. En ella no funciona la magia
ancestral.

Cementerio de las almas perdidas. Situado en las afueras de Marfilia.
Lugar maldito.

Cizaña, valle de. Situado en la parte sur del continente de Azhita. Tierra de
fuego y criaturas enormes.

Colina de las Almas en Pena. Lugar de la batalla donde, siglos atrás, se
enfrentaron las fuerzas del Caos con los defensores de Zarabanda.

Colina del Vigía. Monte que se encuentra en las cercanías de Vejestorio. En
su cumbre las nubes se detienen

Corazón de Zarabanda. Lugar donde crece el árbol de las protecciones y
las salvaguardas.

Cordilleras de la nieve. En ellas los reinos del cielo y la tierra se tocan.
Cúmulo Nimbos. El centro del reino de las nubes. Siempre está en

movimiento.
Faro del fin del tiempo. Se levanta frente al más muerto de los mares

muertos.
Fibrilia. Pueblo costero en el mar de Azcagua, donde las brujas hacen sus

aquelarres, donde se reúne su consejo supremo.
Hibernia. Continente al oeste del continente de Zarabanda.



Irisquo, monte. Punto de orientación para viajeros. Es considerado la
frontera natural entre el imperio de Antara y las tierras salvajes del este.

Itoret. La roca primigenia. La primera tierra firme. El sitio donde comenzó a
crearse el mundo.

Karnak. Reino donde los hechizos están prohibidos y se castiga su uso con la
muerte.

Marfilia. Capital del imperio de Antara. Ciudad amurallada a la orilla del río
Tamar. Es la urbe más grande de Zarabanda. Sede de los poderes imperiales.
Cuartel general de sus ejércitos.

Mar muerto. Último remanente de los poderes ancestrales de Zarabanda.
Mitra. Reino de soldados de fortuna. Como Karnak, en Mitra la magia es

considerada una abominación y se castiga con la muerte.
Montañas de la niebla. Paso obligado entre el bosque enrevesado y el

imperio de Antara. Su cumbre mayor es el monte Irisquo, que siempre está
cubierto de nubes.

Montañas nebulosas. Cordillera al noreste del imperio de Antara. Forman
parte del ciclo de la vida de los habitantes del reino de las Nubes.

Osterde. Río de aguas tranquilas. Cruza por Carcoma y desemboca en la
costa norte del continente de Zarabanda.

Palacio imperial. Ciudadela al interior de Marfilia. En ella se localiza la sala
de los estrategas y la biblioteca más antigua de Zarabanda.

Posada de Jaco. Albergue para viajeros que atraviesan el bosque enrevesado.
Preboste. Aldea del imperio de Antara. Cabecera del ducado de Lamaria.
Pretoria. Pueblo encrucijada al norte del río Tamar.
Reino de las Nubes. País de las criaturas del aire.
Reyes caídos, valle de. Ubicado en el reino de Karnak. En ella se localiza la

ciudad de los muertos, que guarda artefactos de la antigüedad, milenarias
reliquias de poder. El valle lo cuida la orden de los anaquelistas.

Septentrión. Puesto de frontera bajo la custodia de la Hermandad de los
Magos y Hechiceras. Se localiza a 300 kilómetros al norte de la fortaleza-
ciudadela de Armasijo.



Sierra de Marsa. Al sur del imperio de Antara. Vecina del bosque
enrevesado.

Sivak. Fortaleza de la Hermandad de los Magos y Hechiceras. Residencia
oficial del consejo supremo, presidido por una archimaga o archimago.

Tamar. Río que nace en las tierras del norte y que pasa por la ciudad de
Marfilia antes de ir a desembocar a la costa oeste del continente principal de
Zarabanda.

Tepozcalli. Reino situado al suroeste del imperio de Antara.
Tijuerko. Pueblo montañoso de Carcoma. En él se ubica el templo de los

venerables antepasados, que es centro de peregrinaciones y espectáculos
circenses.

Torre imperial. Lugar de residencia del emperador de Antara.
Tramasura. Páramo. Desierto fronterizo helado. Se extiende más allá de

Carcoma.
Vejestorio. Población ubicada en la frontera norte del imperio de Antara. Es

poblado de mercaderes, lugar de paso de caravanas comerciales.
Viterbo. Aldea rústica al norte del río Tamar.
Zarabanda. Nombre que se le da al mundo y a su continente más grande,

donde se localiza el imperio de Antara.



Acerca del autor

GABRIEL TRUJILLO MUÑOZ. Poeta, narrador y ensayista. Reconocido autor de
libros de narrativa policiaca, histórica, de ciencia ficción y de fantasía, entre los

que se encuentran Espantapájaros  (1999), novela que recibió el Premio
Nacional Bellas Artes Colima para obra publicada y Orescu. La trilogía de

Thundra (1999-2000), la primera trilogía de fantasía épica mexicana. Su obra

literaria ha sido traducida al italiano, alemán, inglés y francés. Es miembro
correspondiente de la Academia Mexicana de la Lengua desde el 23 de junio de

2011. En 2023 recibió el Premio Nacional de Novela Histórica Ignacio Solares
por El país de las hormigas rojas.



© 2024, Gabriel Trujillo

Ilustraciones de interiores: Horacio Sierra Jardínes
Diseño e ilustraciones de portada: Planeta Arte & Diseño / Horacio Sierra Jardínes

Derechos reservados

© 2024, Editorial Planeta Mexicana, S.A. de C.V.
Bajo el sello editorial PLANETA M.R.

Avenida Presidente Masarik núm. 111,
Piso 2, Polanco V Sección, Miguel Hidalgo
C.P. 11560, Ciudad de México
www.planetadelibros.com.mx

Primera edición impresa en México: junio de 2024
ISBN: 978-607-39-1385-0

Primera edición en formato epub: junio de 2024
ISBN: 978-607-39-1386-7

No se permite la reproducción total o parcial de este libro ni su incorporación a un sistema informático,
ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por
fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.

La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad
intelectual (Arts. 229 y siguientes de la Ley Federal de Derechos de Autor y Arts. 424 y siguientes del
Código Penal).

Si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra diríjase al CeMPro (Centro Mexicano de
Protección y Fomento de los Derechos de Autor, http://www.cempro.org.mx).



    

http://https//www.planetadelibros.com.mx/
http://https//www.planetadelibros.com.mx/
https://www.facebook.com/planetadelibrosmx%20
https://www.facebook.com/planetadelibrosmx%20
https://twitter.com/planetalibrosmx
https://twitter.com/planetalibrosmx
http://planetadelibrosmexico.com/%20
http://planetadelibrosmexico.com/%20


Table of Contents
Índice
PARTE 1 LAZOS DE SANGRE
Una chispa
El mapa del mundo conocido
La prima Arlinda
El cuchillo de hueso negro
El Valle de los reyes caídos
Más allá del horizonte
Que el fuego crezca, que la confusión aumente
En casa ajena
Cloacas
La voz de las raíces
Duelo bajo la luna
Una historia de familia
Conciliábulo
El libro de cuero negro
El oráculo
La magia original
Plata impura
Preparativos
Una advertencia
Aldea en llamas
El ojo, el corazón
Malas noticias para el imperio
Escapatoria
Al rojo vivo
PARTE 2 HACIA EL FUEGO
Palomas mensajeras
La isla en medio del lago
Decisiones al filo de la muerte
Los días oscuros
El bosque enrevesado



El mensajero del emperador
Crepitaciones
Escaramuzas
La posada de Jaco
El último recurso
Un nuevo impuesto
El enfrentamiento
La manada de lobos
Lo justo, lo humano
Las leyes de la frontera
Las nubes negras
Marfilia, la mil veces protegida
El palacio imperial
Los libros ocultos
El pánico
Una sorpresa familiar
Ataque nocturno
Los vigilantes
Jardines, bosques, selvas
Hacia el norte
La encrucijada
Tierras enemigas
La línea de fuego
Picos y redes
Las aguas turbulentas
Los misterios vegetales
Brebaja
Los pasillos del poder
Golpe palaciego
Otras hermandades
Los augurios
El agua de los sueños
La batalla de los puentes
La horda de fuego
Atacalmas
Jirones, nubes, fauces



La persecución
El diluvio
El bramido del viento
PARTE 3 DE RELÁMPAGOS Y BATALLAS
El reino de las nubes
El faro de la luz del tiempo
El bosque de las estruces
El farero
El autómata
El mar muerto
El devastador
La rosa de las transfiguraciones y la joya de los vientos
Discrepancias
La frágil esencia del mundo
El cementerio
La otra explosión
La batalla de Marfilia
Las hijas del páramo
Las cenizas del imperio
Los mastines del Caos
La magia de la agonía
La lucha final
PARTE 4 LAS LEJANÍAS
Peripecias en el fin del mundo
Las peticiones de Itoret
El primer recuerdo
El segundo recuerdo
El tercer recuerdo
El fuego detrás del fuego
Las tierras lejanísimas
El llamado incesante
La pira funeraria
El fuego y la muerte
Hacia un nuevo mundo
La reconstrucción
El puente de Tamar



Padre e hijo
El descanso del guerrero
Tantas cosas por hacer
De vuelta a casa
Alguacil de la frontera
¿Y eso es todo?
Una vida está en mis manos
PARTE 5 RESCOLDOS
Hogar, dulce hogar
Una visita de cortesía
Los largos días por venir
Breve glosario de lugares de Zarabanda
Acerca del autor
Créditos
Planeta de libros

https://calibre-pdf-anchor.a/#a564

	Índice
	PARTE 1 LAZOS DE SANGRE
	Una chispa
	El mapa del mundo conocido
	La prima Arlinda
	El cuchillo de hueso negro
	El Valle de los reyes caídos
	Más allá del horizonte
	Que el fuego crezca, que la confusión aumente
	En casa ajena
	Cloacas
	La voz de las raíces
	Duelo bajo la luna
	Una historia de familia
	Conciliábulo
	El libro de cuero negro
	El oráculo
	La magia original
	Plata impura
	Preparativos
	Una advertencia
	Aldea en llamas
	El ojo, el corazón
	Malas noticias para el imperio
	Escapatoria
	Al rojo vivo
	PARTE 2 HACIA EL FUEGO
	Palomas mensajeras
	La isla en medio del lago
	Decisiones al filo de la muerte
	Los días oscuros
	El bosque enrevesado
	El mensajero del emperador
	Crepitaciones
	Escaramuzas
	La posada de Jaco
	El último recurso
	Un nuevo impuesto
	El enfrentamiento
	La manada de lobos
	Lo justo, lo humano
	Las leyes de la frontera
	Las nubes negras
	Marfilia, la mil veces protegida
	El palacio imperial
	Los libros ocultos
	El pánico
	Una sorpresa familiar
	Ataque nocturno
	Los vigilantes
	Jardines, bosques, selvas
	Hacia el norte
	La encrucijada
	Tierras enemigas
	La línea de fuego
	Picos y redes
	Las aguas turbulentas
	Los misterios vegetales
	Brebaja
	Los pasillos del poder
	Golpe palaciego
	Otras hermandades
	Los augurios
	El agua de los sueños
	La batalla de los puentes
	La horda de fuego
	Atacalmas
	Jirones, nubes, fauces
	La persecución
	El diluvio
	El bramido del viento
	PARTE 3 DE RELÁMPAGOS Y BATALLAS
	El reino de las nubes
	El faro de la luz del tiempo
	El bosque de las estruces
	El farero
	El autómata
	El mar muerto
	El devastador
	La rosa de las transfiguraciones y la joya de los vientos
	Discrepancias
	La frágil esencia del mundo
	El cementerio
	La otra explosión
	La batalla de Marfilia
	Las hijas del páramo
	Las cenizas del imperio
	Los mastines del Caos
	La magia de la agonía
	La lucha final
	PARTE 4 LAS LEJANÍAS
	Peripecias en el fin del mundo
	Las peticiones de Itoret
	El primer recuerdo
	El segundo recuerdo
	El tercer recuerdo
	El fuego detrás del fuego
	Las tierras lejanísimas
	El llamado incesante
	La pira funeraria
	El fuego y la muerte
	Hacia un nuevo mundo
	La reconstrucción
	El puente de Tamar
	Padre e hijo
	El descanso del guerrero
	Tantas cosas por hacer
	De vuelta a casa
	Alguacil de la frontera
	¿Y eso es todo?
	Una vida está en mis manos
	PARTE 5 RESCOLDOS
	Hogar, dulce hogar
	Una visita de cortesía
	Los largos días por venir
	Breve glosario de lugares de Zarabanda
	Acerca del autor
	Créditos
	Planeta de libros

