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Para Borja, por ese café que lo cambio todo
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CODY
Los gritos

Mis manos estan cubiertas de sangre.

Cuanto mas la miro, mas imagenes en movimiento proyecta mi
mente sobre ella. Es como si esa viscosidad roja se hubiera
convertido en la lona blanca de una pantalla de cine. Luego ocurre lo
mismo que cuando me quedo dormido. La misma pesadilla. Una y
otra vez.

Lo veo a él.

Veo al monstruo.

Corriendo.

Buscandome.

Esta en esta casa.

También oigo sus gritos. Gritos de odio. No tarda demasiado en
encontrarme; la casa es pequena. Y entonces soy yo el que grita,
pero de terror. Sé lo que esta a punto de pasar. Lo he vivido en
persona y luego revivido mil veces en mi cabeza.

Ahora no es real, pero lo fue. Ocurrio de verdad. Me ocurrié a mi.

En el dltimo segundo, cuando tengo al monstruo casi encima,
subo los brazos para intentar protegerme la cabeza. La hoja de la
navaja resplandece bajo la luz que entra por la ventana de mi
habitacion.



Nadie va a venir a salvarme. Ni siquiera mi madre, que también
esta aqui. Su miedo es mas fuerte que el instinto natural de proteger
a su hijo.

Asi que me encuentro a solas con el monstruo.

Ya esta. Se acabd.

Solo me queda cerrar los 0jos y rezar para que sea rapido.

La afilada navaja se abalanza con fuerza sobre mi. Se me escapa
un aullido antes de que la hoja llegue a tocarme, como un dolor
anticipado. Medio segundo mas tarde, la sangre se desliza caliente
por mi cara.

Me ha arafiado el lado izquierdo del rostro. Noto cdmo la herida
me palpita. No es profunda, por eso el monstruo vuelve a empunar
la navaja en alto para terminar lo que ha empezado.

Pero entonces alguien lo detiene.

Siempre que llego a este momento del recuerdo, sufro un fuerte
mareo que me impide avanzar. Las imagenes de lo que vivi se
quedan congeladas. No logro ver nada mas de lo que sucedio
después. Mi mente lo ha eliminado por completo.

Tuvieron que contarmelo. Quién me salvd de él. Quién se atrevid a
enfrentarse a él y luchd para retenerlo en el suelo y evitar lo que
intentaba hacer conmigo. Yo tenia muchisimas preguntas, pero no
entendia por qué no lograba responderlas por mi mismo si habia
estado ahi, si lo habia vivido en primera persona; al fin y al cabo, es
mi historia.

A pesar de que me explicaron lo que ocurrid, no me imagino al
monstruo reducido en el suelo, con media cara aplastada sobre la
madera de mi habitacion. Pero eso sucedi®é de verdad, o de lo
contrario yo no estaria aqui. Respirando.

Y yo, aunque no lo recuerde, tuve que ver al monstruo alli tirado,
con otra persona encima de él, a través del espacio que se crea



entre la separacion de un dedo y otro, y tuve que verlo en el
momento en el que me aparté las manos de la cara y descubri mis
dedos manchados de sangre.

Pero mi mente no reproduce esa imagen. En su lugar, me
encuentro con un fondo rojo.

Sé que es normal que la mente elimine eventos traumaticos. Pero
ojala lo hubiese borrado todo. Ojala no me viese obligado a revivir la
misma pesadilla cada vez que veo sangre, no volver a sentir la
muerte y el pasado tan cerca como si hubiera sido ayer.

Han transcurrido cuatro afos. Cuatro anos deberian ser suficientes
para empezar a olvidar.

Pero todavia no consigo librarme del miedo que pasé cuando
intentaron matarme.
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CODY
Pronto

—¢Cody?

La voz de mi madre sale entre sollozos y me devuelve al presente.

Parpadeo. ¢Ddénde estoy? En el bafio.

El recuerdo se evapora. Ahora solo veo mis manos manchadas de
sangre, sin imagenes de ese pasado que me persigue.

—Qué estas...? —pregunta desde la puerta. Pero la respuesta
llega sola en cuanto termina de asomarse del todo y me encuentra
frente al espejo con los ojos clavados en mis manos. Ella también las
mira. Y luego dice—: éQué has hecho?

—Me he cortado sin querer.

Tengo la mitad de la cara manchada con espuma blanca. La
cuchilla, con restos de espuma de afeitar, pelitos y sangre, esta
tirada bocarriba en el suelo.

—Oh, Cody... —Su voz se vuelve mucho mas irregular y débil de lo
que ya acostumbra a ser.

Cualquier otra madre habria alzado la voz diciendo algo como
«iDios mio, estds sangrando! iESTAS SANGRANDO!». La mia solo
dice «Oh, Cody» con un sonido ahogado, como si le costara un
esfuerzo titanico pronunciar cada palabra.



No respondo. Tampoco giro la cabeza en su direccién. Permanezco
unos segundos mas en silencio mirandome las manos. Tengo un
pequeho corte en la palma, pero es algo superficial. No es tanto
como parece. No necesito puntos. Tan solo debo limpiarme para que
la herida no se infecte.

Mi madre me mira preocupada.

—éQué has hecho? —vuelve a repetir. Tan bajito que, si no fuera
porque la veo mover los labios a través del espejo, no sabria si ha
llegado a decirlo o si su voz proviene de algun rincn de mi mente.

—Nada, mama. No he hecho nada.

Me agacho para recoger la cuchilla.

—Oh, no, por favor, ti también no...

—Tranquila, no es lo que crees.

—Cody... —Hace el amago de tocarme los hombros, pero sus
manos se quedan suspendidas a medio camino, temblorosas, y
luego vuelve a bajarlas. Después abre y cierra la boca varias veces,
como si quisiera decirme algo mas.

—Ha sido un accidente. —Abro el grifo y limpio la cuchilla dandole
unos toquecitos contra la ceramica blanca del lavamanos—. De
verdad, estoy bien. Solo me he cortado porque... se me ha
resbalado la cuchilla y he intentado cogerla.

Sube una ceja, escéptica.

—éQuién intenta coger una cuchilla sabiendo que se puede cortar?

—¢éDe verdad crees que me he cortado a proposito?

—Lo que creo es que me he encontrado a mi hijo desangrandose
en el baho.

Retomo el afeitado; la cuchilla se desliza despacio sobre mi piel y
retiro la espuma blanca.

—No me estoy desangrando. No me voy a morir.

—Pero has puesto tu vida en riesgo.



—¢Me ves capaz de autolesionarme? Sabes que yo no me rindo
por nada del mundo. Me conoces.

Se le hincha el pecho en la siguiente respiracion.

—L a desesperacion nos lleva a hacer cosas desesperadas.

—Te digo que no he sido yo.

—Ha sido el Espiritu Santo.

Pongo los ojos en blanco. Termino de afeitarme, limpio la cuchilla
y me seco la cara con la toalla de manos. Mi madre se pone a mi
derecha, frente al espejo, su hombro pegado al mio, y luego dice:

—\Voy a desinfectarte esa herida. —Desde que empezd a tomar
antidepresivos, los papeles se han invertido y yo he adoptado el rol
que le correspondia a ella. Por eso dejo que tome mis manos vy las
cologue bajo el grifo. Necesita sentir que también cuida de mi—. Oh,
Cody... Mi pequefio Cody... —Vuelve a usar su tono fragil, casi
inaudible—. Es mucha sangre...

No es mucha sangre y, por lo menos, esta vez la culpa es mia. Me
pasa por perder el tiempo planchando un traje que se arruga con
mirarlo y pasarme la cuchilla como si me estuviera cepillando los
dientes. Normal que haya salido disparada. Lo que no es normal es
que yo haya sido tan tonto como para intentar cogerla al vuelo y
rajarme toda la palma. Deberia haber reaccionado en cuanto la
sangre ha empezado a gotear. Pero équé he hecho en su lugar?
Quedarme quieto mirando medio hipnotizado como el hilillo rojo se
deslizaba hasta la mufeca.

No es la primera vez que me pasa. Siempre que veo sangre el
miedo me encuentra y me paraliza. Y, quiza, si la vocecilla de mi
madre no me hubiera hecho volver, me habria quedado varios
minutos mas asi. Bloqueado e incapaz de reaccionar o mover un solo
musculo. El pasado es la carcel de la que mas cuesta salir.



—No es para tanto. ¢Ves? —El agua borra el rojo de mi piel. Pero
no la marca. Como un recordatorio de que cuando te haces una
herida, esta nunca desaparece del todo—. Solucionado. Hala, una
cosa menos. —Senalo mis manos limpias y brillantes con el menton,
después me las seco con suavidad y arrugo los labios. AUn escuece.

Mi madre me mira a través del espejo.

—Estas muy guapo con el traje de tu hermano.

—Gracias.

Sus labios tiemblan ligeramente hacia arriba. No es una sonrisa,
pero es lo mas cerca que ha estado de regalarme una en meses.

Cuando observo mi reflejo, evito mirarme directamente a los ojos
para no tener que encontrarme con la cicatriz que baja en linea
vertical desde la mitad inferior de mi frente hasta la ceja izquierda y
luego sigue unos centimetros mas por la mejilla. Como si fuera una
lagrima derramada que dejé que se solidificase en lugar de
rescatarla con los dedos.

El médico de urgencias me dijo que habia tenido mucha suerte
porque la navaja no me habia tocado el ojo. Yo pensé que tenia
suerte de seguir vivo.

Tuve que mentirle al doctor, le dije que habia sido un accidente.

Les menti a todos.

A todos menos a Arthur.

—\Veinte afos y ya eres todo un hombre —anade con orgullo de
madre.

Sigo sin llenar la americana por la parte de los hombros porque no
tengo la espalda de mi hermano Holt. Cualquiera que me vea se va a
dar cuenta de que estoy incdmodo; éa quién pretendo engafar? Solo
soy un chaval que vive con su madre en un apartamento mindsculo
del East Harlem, sin estudios y sin una buena proyeccion de futuro.
Ningun traje, por bonito o bueno que sea, tiene el poder de ocultar



lo que uno es por dentro. Basta con fijarse en cdmo se mueve y se
relaciona una persona para encontrar un hilo del que tirar y adivinar
parte de su historia. La mia se resume en que dejé los estudios y mi
suefio de convertirme en musico a los dieciséis porque me vi
obligado a trabajar para seguir pagando el alquiler. Una madre con
depresion, un padre muerto y un episodio horrible que marcé la vida
de mi familia para siempre.

—déDAnde teniamos el botiquin, Cody?

—En el armario de la cocina. Pero llego tardisimo, mama. Arthur
me esta esperando abajo.

La veo desaparecer y regresar con el botiquin abierto. Se pone a
rebuscar en su interior.

—Es un segundo. Si no, se te va a infectar.

Oigo un bocinazo que viene de fuera. Seguro que es Arthur.

—Vamos a llegar tarde al evento por mi culpa.

—Acabas de volver del bar y ya te marchas corriendo. —Saca un
espray de clorhexidina—. Deberias cogerte unas vacaciones.

Trabajo de lunes a domingo en el bar de la esquina. Hace tiempo
que perdi la cuenta de las horas extra que me debe mi jefe, horas
que (y de esto no tengo ninguna duda) no me va a pagar. Llevo mas
de un ano sin tener ni una sola semana de vacaciones y es la
primera vez que le pido algo, asi que, después de mucho insistir por
mi parte y de recibir muchos mas noes por la suya, he conseguido
que el rata de mi jefe me deje salir a las siete y se busque otro
chaval para cubrir mi turno. Por supuesto, a él no le ha hecho
ninguna gracia.

—Dame esa mano. —Mi madre me rocia la palma con el espray.
Se crea una capa de espuma sobre la herida, una linea roja trazada
en diagonal—. Vale, ya te puedes ir. Pero ten mas cuidado la
proxima vez.



«Tiene gracia que me lo diga alguien que ha intentado
suicidarse».

Me arrepiento solo de pensarlo. Mi madre no esta bien. No tiene la
culpa de su enfermedad. Hace lo que puede. Sé que ella también
quiere volver a ser la mujer que un dia fue, cuando los cuatro
éramos una familia de verdad. Ahora solo quedamos nosotros dos.

Otro bocinazo. El segundo. Al tercero, Arthur se ira sin mi.

—Mierda. Arthur me va a matar.

—éSabes por qué te pasa esto? Por ir corriendo a todas partes.

«Alguien tiene que hacer algo para que podamos salir de esta
casa», pienso. Pero me muerdo la lengua y lo cambio por:

—Pues si, mama. Tienes razon. Quizd me piense lo de cogerme
unas vacaciones.

Sabe que eso no pasara. Tenemos que pagar el alquiler, las
facturas de los suministros, la comida... Y todo lo que sobra lo
ahorro, aunque nunca es suficiente para lo que quiero hacer con ese
dinero. Abandonar esta casa para mudarnos a otra en un barrio
mejor no es realista. Sobre todo teniendo en cuenta la lista de
requisitos que debes cumplir si quieres alquilar un piso en
Manhattan. Poco mas y te piden que, junto a las tres Ultimas
nominas, les entregues el alma. Aun asi, tengo que intentarlo.

—Hablo en serio, Cody. Mirate. Mira las ojeras que tienes. Estas
agotado. Y ahora llegas a casa corriendo, te duchas y te vuelves a ir
a trabajar a otro sitio —dice, siguiéndome hasta la puerta de la
entrada—. ¢ES que no piensas descansar nunca?

Beso su mejilla y cojo las llaves.

—Ya descansareé.

—déCuando?

—Pronto —miento.



Necesitamos cada céntimo que gano si queremos salir de aqui
antes de que sea demasiado tarde.
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CODY
Lo que encuentra el miedo

El tercer bocinazo se alarga cinco segundos. Arthur debe de estar
cabreadisimo conmigo.

Me anudo la corbata a la vez que bajo las escaleras de dos en dos.
Joder. éQuién tuvo la maravillosa idea de atarse un trozo de tela al
cuello?

Cuando subo al coche, mi amigo me reprende por haberlo hecho
esperar:

—La proxima vez me voy sin ti. Te lo juro.

En realidad, podriamos ir andando y en media hora estariamos en
el lugar donde se realiza el evento, pero caminar por el East Harlem
los dos de traje es como llevar un letrero luminoso en el que
pedimos a gritos que nos roben. Llamariamos demasiado la
atencion.

—No, en serio, macho. Vamos a llegar tardisimo —protesta.

—Perdon.

—¢Tu padre no te ensefo a atarte la corbata?

No respondo.

—Hostia, lo siento. La acabo de cagar. —Se queda palido al
recordar que mi padre estd muerto. Hasta parece que se le ha



olvidado que hace un segundo estaba enfadado conmigo—. A ver,
ven, te la ato yo.

Se inclina hacia mi desde el asiento del conductor y fija los ojos
sobre mi cuello con cara de concentracidn mientras me desata la
corbata y la anuda de nuevo. Durante unos largos segundos, su cara
permanece cerca de la mia. En silencio.

Arthur es solo mi amigo, pero, conforme los segundos avanzan, la
situacion se me hace cada vez mas incomoda. Estoy tentado de
ponerle una mano en el hombro para apartarlo de mi y echar mi
cuerpo hacia atras. Cualquiera que nos vea desde fuera va a pensar
que nos estamos liando en su coche.

Arthur debe intuir lo incOmodo que estoy, porque me dice:

—Tranquilo, bro, que no te voy a pedir que salgas conmigo.

—Eso espero.

—Pero, si nos gustasen los hombres, quiza me podrias valer.

—Ni de cona.

Termina de atarme la corbata y se recoloca en el asiento.

—Vamos, Cody. ¢Ni para un rollo de una noche?

Finjo una arcada como respuesta.

—Exagerado —dice.

—No eres mi tipo. Siento haberte roto el corazon.

El apoya las manos en el volante y se lanza a la carretera.

—éCorazon? Yo no tengo de eso. —Es mentira. Arthur es de las
mejores personas que conozco—. Ademas, tampoco es que a ti te
vaya increible con las mujeres ...

—Que te den —respondo y suelto una carcajada.

—No, que te den a ti. Un minuto mas y no te espero, te lo juro. —
Vale, acaba de recordar que estaba enfadado—. Te he escrito como
cuarenta veces. ¢Qué tienes en la mano?

—Nada.



—Hummm... —Arthur aprovecha un semaforo en rojo para
mirarme de arriba abajo. Se le dibuja una sonrisa de cabroncete.

—iQué? —escupo, porgue ya sé lo que va a criticar.

—Se me hace rarisimo verte con ese traje.

—No soy el Unico que parece que se ha disfrazado. Mirate a ti.

—Mejor mira mis ufas —responde, separando las manos un
segundo del volante para ensefarmelas. Siempre se las pinta de
negro, pero ahora las lleva al natural.

—Guau. Eso si que es raro de cojones.

—Un crimen contra mi maravillosa personalidad.

Me rio porque sé que no lo dice del todo de broma.

Segun Arthur, los chicos que se atreven a pintarse las ufias forman
parte de la evolucion del hombre heterosexual. Por temas como ese
choca bastante con Devon, su hermano mayor, que no ve con
buenos ojos que mi amigo se haga la manicura ni que entrene en el
gimnasio escuchando en bucle las canciones de Mamma Mia! Arthur,
por su parte, intenta hacerle entender que escuchar tecno no te
hace mas hetero: «Le dije que cantar The Winner Takes It All no va
a hacer que me deje de gustar comerme un cono», pero a Devon le
preocupa que la gente tache a su hermano de maricon, y a Arthur,
en cambio, se la suda lo que la gente piense de él.

Mi amigo vive mucho mas tranquilo desde que tomd la decision de
hacer lo que le diese la gana. Su filosofia de vida es que si no haces
dafo a nadie, el problema lo tienen los demas y no td. Aunque esta
claro que si le importa lo que opinen los organizadores del evento si
ha usado quitaesmalte.

—Por un segundo he dudado si dejarmelas o no... —reconoce.

—Mejor si no te la juegas.

—Ahora mis ufias también son parte del disfraz. —Me guifia un ojo
antes de volver a fijar la vista en la carretera—. ¢Preparado para



aguantar a unos cuantos gilipollas?

Asiento.

—Dale las gracias a tu hermano de mi parte.

Devon nos ha enchufado para trabajar de camareros en un evento
que tendra lugar en el centro de la ciudad. Conoce a algunos pijos
que estan en la lista de invitados porque él es su camello. Al final, la
droga no deja de ser un componente mas que hace que la clase alta
y baja estén interrelacionadas; el hermano de Arthur consigue
cualquier sustancia que le pidan y sus clientes solo tienen que pagar
por ella.

—\Vamos a servirle gin-tonics a mas de un cliente de Devon. {Qué
te parece eso, Cody?

—Sera divertido intentar adivinar quién tiene pinta de haberle
comprado droga y quién no. Supongo que por eso tu hermano
rechazo el curro.

—Prefiere no tentar a la suerte. Estaria muy expuesto. Imaginate
que alguien lo reconoce y se va de la lengua porque esta borracho.

—Llamarian a la poli.

Asiente mientras cine los dedos con tanta fuerza al volante que los
nudillos se le tornan blancos.

—Algun dia lo van a pillar —dice bajando la voz.

—O no... —respondo para intentar que no le dé vueltas al asunto.

Pero Arthur sabe lo que hay.

—Todos los camellos acaban igual, antes o después. Cualquier dia
me encontraré a la policia en la puerta de mi casa.

Ojala estén en mi puerta cuando el monstruo vuelva a por mi.

—¢Tu hermano nunca se ha planteado dejarlo?

Suelta el aire con fuerza por la nariz y dibuja una sonrisa triste.

—Ya sabes que no puede, Cody. Devon es uno de los lideres de la
banda. Estd metido hasta el cuello. Y otro que ahora estd metido



hasta el cuello es tu «queridisimo» amigo Zion.

Zion era amigo de los dos. Los tres crecimos juntos. Luego nos
hizo algo a ambos que Arthur no piensa perdonarle jamas.

—Todavia no entiendo por qué decidiste darle otra oportunidad a
ese cabron.

—Arthur.

—iQué? —Me echa una mirada antes de fijar de nuevo la vista en
la carretera.

—Creo que mejor si lo dejamos para otro momento.

Siempre que hablamos de Zion terminamos discutiendo, y no me
apetece discutir con él si vamos a currar juntos. Ademas, s€ que
hablar de Devon también le ha afectado, asi que lo mejor es cambiar
de tema.

—Esta bien —dice—. ¢De qué quieres hablar?

—COmo nos organizamos en la barra?

Arthur enumera las tareas en voz alta y sus manos se relajan
sobre el volante. Se nota que tiene la mente enfocada al cien por
cien en el curro y que ha dejado de pensar en lo que el destino tiene
escrito para su hermano o en lo que hizo que el grupo que
formabamos junto a Zion se rompiese para siempre.

Después de comentar que tenemos suerte de no tener que
preocuparnos por el caterin (de eso se encargan otros camareros),
llegamos a la conclusion de que lo mas dificil de la noche sera que
en el evento habra barra libre.

—Tienes que prometerme —dice, echandome una mirada rapida y
seria— que vas a controlar tus caras. Ninguno de los dos soportamos
a la gentuza para la que vamos a trabajar esta noche, pero no hace
falta que tu expresion facial nos delate.

Vale, en el primer puesto del ranking de dificultad no esta la barra
libre, sino ver cdmo diablos le quito los subtitulos a mi cara para



que, si a alguno de esos pijos repelentes les da por chistarme como
si fuera un perro, no se me tense la mandibula ni me ponga rojo de
rabia.

Arthur tiene razén: no puedo dejar que mi cara me delate. Ningln
invitado tiene por qué descubrir que tengo poca paciencia y que, si
alguien me trata mal, no soy de los que se callan y agachan la
cabeza.

Exhalo despacio.

—Pensaré en el dinero que nos van a pagar cuando me entren
ganas de reventarle una botella en la cabeza a alguien.

—Eso es, piensa en el dinero. Nos va a tocar los huevos mas de
uno, pero pagan de puta madre.

Y necesito ese dinero como sea.

Por la ventanilla del coche se deslizan los edificios de piedra roja
que vamos dejando atras. Algunas fachadas estan tan hechas polvo
que tienen toda la pinta de que vayan a desplomarse en cualquier
momento. Conforme nos alejamos de nuestro barrio de East Harlem,
el paisaje poco a poco se va volviendo mas agradable y se llena de
colores vivos. Es como si hubiésemos atravesado un portal que nos
lleva directos a una vida idilica y de ensuefio. En el Upper East Side
de Manhattan todo parece estar cuidado al milimetro. Las aceras se
llenan de arboles, los setos estan perfectamente podados y el
césped es verde y brillante. Ah, y los bajos no estan llenos de
grafitis. El barrio se mantiene limpio y en orden. Pero lo que mas me
sorprende es lo tranquila que pasea la gente por la calle. Ninguna de
las personas que veo a través de la ventanilla parece tener miedo a
que alguien intente robarles o sacarles una navaja. Parece otro
mundo. Aqui se vive con otro nivel de seguridad.

Si consigo reunir el dinero suficiente como para mudarme al
centro con mi madre, quizd yo también pueda llegar a sentirme



como ellos. Algun dia.
Entonces si, lograré deshacerme de ese miedo constante que me

ataca por las noches desde hace cuatro anos.
No puedo seguir mucho mas asi.
Antes estaba a salvo.
Ahora se me acaba el tiempo.
Tengo que salir como sea de esa casa.
Si no lo hago, él me encontrara.



4

Alastair
La familia Everscourt

—Tiene que ser una broma —bufo contra el espejo, frustrado porque
la altura a la que me ha quedado la corbata sobre la camisa blanca
de Armani sigue sin convencerme.

Aflojo el nudo para volver a atarmela por cuarta o quinta vez.
¢Qué me pasa hoy? Mi padre me ensefid a anudarla de la forma
correcta cuando yo tenia ocho afios. Y aqui estoy ahora, con
veintitrés, frustrado porque no consigo que quede perfecta.

Por lo menos el tema del pelo esta resuelto. Siempre que salgo de
la ducha y dejo que se me seque al aire mis rizos terminan
aflorando, pero mis padres me obligan a alisarmelo porque dicen
que si no parezco un pobre indigente del East Harlem. Asi que todos
los dias pierdo veinte minutos alisandome el pelo y luego cinco mas
peinandomelo hacia atras. Tengo que bafiarme la cabeza en gomina
para que ni un solo mechdn se mueva de su sitio.

Todos en mi familia somos rubios y nos alisamos el pelo. Mi madre
empezO a pasarse la plancha por la larga cabellera rizada y a
peinarsela como mi padre le indicd cuando los dos eran jovenes y
llevaban un par de citas. Mi padre le explicd que si ella queria ser
una Everscourt mas, debia ir siempre impecable.



Yo, como hijo suyo que soy, estoy obligado a seguir con la
tradicién familiar. Tengo terminantemente prohibido tefiirme el pelo
o dejarmelo demasiado corto. Tampoco puedo salir a la calle con la
melena rizada si no quiero que mis padres me deshereden o
matarlos de un disgusto.

Desde pequeiio sufro la constante presion de tener que cumplir
las expectativas que tienen sobre mi. Estudié Derecho en la
Universidad de Yale mientras me aplicaba en el conservatorio de
piano porque asi lo decidieron mis padres.

Si me hubiesen dejado elegir, tampoco sabria decir muy bien qué
carrera habria terminado estudiando. Como todo lo que he hecho lo
han elegido mis padres, nunca me he llegado a plantear seriamente
qué es lo que quiero para mi, si estoy haciendo algo que deseo... 0
si en realidad lo que me gusta es la seguridad y el control que da el
saber que, si sigo los pasos que me marcan ellos, acabaré
heredando la empresa familiar y tendré la vida solucionada.

Lo que si sé es que yo hubiese preferido tocar el fagot antes que
el piano. Pero, claro, no era lo que querian mis padres. Asi que
escogi lo segundo, y terminé el curso superior hace un ano.

Los sabados por la mafiana viene un profesor a casa y me paso
las horas frente al piano de cola, tocando para €l y para mi madre.
De lunes a viernes trabajo con mi padre en la empresa que montd
con su mejor amigo y socio, Charles Redwick.

Pero la cosa no acaba ahi. Ademas de ser mi jefe, mi padre
también controla cdmo me visto y con quién me junto.

Acabo de recibir un mensaje. Es Blair, mi «novia» (si se puede
llamar asi a alguien a quien no quieres y que sabes que tampoco te
quiere a ti).

Llegaré un poco mas tarde al evento.



Porque, como no podia ser de otra forma, mis padres también han
elegido a la chica con la que mantengo una relacion desde hace un
afo y medio.

Blair Redwick es la hija del socio de mi padre. A los dos les parecié
una idea brillante unir las familias. Me los imagino estrechandose la
mano igual que si hubiesen conseguido cerrar un trato que beneficia
notablemente a su empresa, y luego descorchando una botella
ridiculamente cara para brindar por el futuro.

Vale, no te preocupes.

Sé por qué llegara tarde. Y también sé quién mas faltara y llegara
un poco antes o después que Blair. No soy imbécil. Toda mentira,
antes o después, encuentra la forma de salir a la luz. Sobre todo, si
los implicados disimulan fatal y se les pone la cara roja en mi
presencia. Pero yo prefiero hacer como que no me entero de que
uno de mis amigos y mi novia se estan liando a mis espaldas.

Empezd hace un par de meses. De todas formas, me trae sin
cuidado. Que hagan lo que quieran. Desde entonces ya no tengo
que acostarme con Blair, asi que los tres salimos ganando.

Guardo el movil en el pantalon del traje y me concentro en el
nudo de la corbata. Me molesta que no me esté quedando bien,
pero me molesta mas darme cuenta de que una simple corbata tiene
el poder de afectarme hasta el punto de estar pasandolo fatal. Me
preocupa mas esto que mi propia vida amorosa. Pero sé que si no
dejo la corbata a la altura perfecta, mis padres se enfadaran
conmigo. Y no me interesa cabrearlos.

La Unica persona de mi familia que no se enfadaria conmigo
aunque fuese al evento sin corbata, y que tampoco estaba orgullosa
de ser una Everscourt, era mi abuela.



Recuerdo una conversacion que tuve con ella hace muchos afos
en la Casa Everscourt, una mansion perdida con forma de palacio en
el bosque de Adirondack en la que mi padre solia pasar todos los
veranos.

Mi abuela y yo nos encontrabamos en el gran saldn, frente a la
chimenea. Le pregunté por qué mis padres estaban tan
obsesionados con la perfeccion y por qué se casaron si es evidente
que no se hacen felices el uno al otro. No entendia nada. Algunos
padres de mis amigos de entonces ya se habian separado. Ahora
casi todos estan divorciados, pero los mios siguen juntos, como si
hubieran firmado un contrato que ya no pueden romper. De puertas
para dentro, ni siquiera parece que se quieran, pero cuando salen de
casa mi padre se convierte en un caballero, mi madre en la esposa
perfecta, los dos sonrien como si tuvieran una camara apuntandolos
y forman un matrimonio ejemplar.

Aquel dia, mi abuela respondié a mi pregunta con otra pregunta:

—déConoces a algun Everscourt que sea feliz?

Negué con la cabeza.

Mi abuela tenia razén. Ninguno de nosotros ha sido nunca
realmente feliz. Solo nos ensefan a fingir que lo somos. Creo que lo
que mas les gusta a mis padres de seguir juntos es, precisamente,
que nuestros vecinos del Upper East Side los envidien por ello. Es
como Si un virus se hubiese extendido sobre mi familia. Un virus que
nos hace lucir impecables por fuera, como munecos Ken y Barbie
sacados de una caja de plastico, pero que nos envenena lentamente
por dentro.

—Los Everscourt siempre encontramos la forma de guardar las
apariencias, sonreir y hacer creer a los demas que somos la mejor
familia de Manhattan —anadié mi abuela—. Se nos da de maravilla
mentir.



Lo siguiente que le pregunté fue si existia algun tipo de maldicidn
contra los Everscourt. Acababa de ver mi primera pelicula de miedo,
recomendada para mayores de dieciocho, a escondidas de mis
padres.

—éCuantos afos tienes, Alastair?

—Siete. Pero en una semana tendré ocho.

—iOcho afos! —repitid mi abuela sonriendo—. Dentro de nada
seras un hombre adulto.

Lo dijo y yo estiré la espalda para parecer mas grande, como
intentando acelerar el proceso.

—Si.

Mi abuela estaba sentada en un precioso divan, yo en un sillén
elegante. Arriba, sobre nuestras cabezas, oscilaba una enorme
lampara de arafa. A nuestra derecha, un precioso tapiz adornaba la
pared y, a la izquierda, el sol entraba por los grandes ventanales y
se reflejaba sobre el suelo de marmol.

Pero lo que mas destacaba de la estancia era el cuadro familiar
encima de la chimenea. En él aparecemos los ocho Everscourt: mis
abuelos, mis tios, mi primo, mis padres y yo.

—Los hombres adultos saben gquardar secretos —dijo ella, y
después bajé notablemente la voz—: Si te cuento uno, éme
prometes que no se lo diras a nadie?

Miré a mi abuela fijamente a los ojos y asenti muy fuerte.

—Te lo prometo. A nadie.

Ella bajo la mirada, pensandoselo. La vi pasear un pulgar por su
arrugado y venoso dorso, los anillos de oro y diamantes brillaron
acompanando el sutil movimiento de sus manos. Después, cogio el
medallén de oro que colgaba de su cuello. Lo acaricid varias veces
antes de levantar la mirada hasta mi y contarme la triste verdad de
mi familia:



—Cuando tu padre conocio a tu madre, quiso controlarla. Decidié
cdmo seria su vida a partir de entonces. Las amistades que tendria,
la carrera que estudiaria, la ropa que podia llevar y la que no, qué
podia y qué no podia comer. De hecho, hasta le impuso una dieta
estricta para que siempre se mantuviera delgada. Y también tenia
que estar disponible para él a todas horas, asi que si tu madre
organizaba algun plan, él debia estar al tanto.

—Y a mi madre, éle parecid bien?

—Si.

Eso no tenia sentido.

—¢Por qué?

Mi abuela suspird.

—Bueno... Supongo que porque estaba muy enamorada de tu
padre.

—Anh.

—Si.

—En el colegio siempre nos dicen que el amor y la familia son lo
mas bonito que tenemos —dije—. ¢Es mentira?

—El amor puede ser de muchas formas. Depende de la persona
que tengas al lado, pero, sobre todo, depende de lo que te quieras a
ti mismo. Cuando nos queremos, no aceptamos cualquier cosa.

Bajé los ojos a mis zapatillas.

—Entonces mi madre no se queria.

Silencio.

—Y ahora tampoco se quiere —afadi—, porque sigue con mi
padre.

Mi abuela no dijo nada mas. Y yo tampoco. Los dos nos quedamos
muy callados.

Quise afadir algo, pero no sabia muy bien cdmo seguir la
conversacion. Habia demasiadas similitudes entre la historia que me



acababa de contar sobre mi madre y la mia. Por supuesto, me
parecia horrible que mi padre la controlara y decidiera su vida por
ella. Pero aun no era consciente de la gravedad, por mucho que me
diese cuenta de que aquello estaba mal. Con siete anos, aunque
creyese que estaba muy cerca de convertirme en un adulto, yo
seguia siendo un nifio.

Tuvo que pasar un tiempo para que, al recordar esa historia,
abriese los ojos. Sucedidé al poco de cumplir los catorce. Fue la
misma sensacion que la de releer El principito y encontrar nuevos
significados en los que no has reparado antes pero que siempre han
estado ahi, esperandote desde el principio. Recordé toda la
conversacion y me di cuenta de que lo que mis padres me estaban
haciendo estaba igual de mal. Necesitaba verlo desde fuera. Y
entonces por fin comprendi por qué mi abuela me habia contado
aquello. Estaba intentando ayudarme, pero era demasiado pronto.
Luego, con catorce, me parecid demasiado tarde, o quiza yo tenia
demasiado miedo.

Si echo la vista atras y recuerdo a mi abuela en su divan y a mi
mismo en el sillén, me veo pensando en mis padres, pensando en la
angustia que me entraba cada vez que cometia un minimo error
(como apoyar los codos en la mesa) antes de alzar la mirada desde
mis zapatillas hasta sus ojos cansados para preguntarle:

—¢Por qué son asi?

Mi abuela exhald lentamente.

—Bueno... Tu abuelo hizo eso con tu padre cuando él era
pequefo. Y tu madre ahora se ha convertido en una extension de tu
padre. Por eso se comporta como él.

Me volvi a quedar muy callado y pensativo, asi que ella afiadié:

—Cuando pones una manzana que esta podrida junto a una sana,
el proceso de descomposicion se extiende rapidamente.



Tragué saliva. De pronto las preguntas se me acumulaban.

—Abuela... ¢Cémo era mi madre? Antes de conocer a mi padre.

—No lo sé, hijo. Pero creo que se enamord ciegamente de €l y que
por eso hizo todo lo que tu padre le pidid que hiciera. Asi que se
cambié de apellido, cortd toda relacion con su familia y se quedd
encerrada en casa para cuidar de ti. Igual que tuve que hacer yo en
su dia.

Eché el cuerpo hacia atras.

—Pero tU no te pareces en nada al abuelo.

Al decir eso, los o0jos de mi abuela brillaron tanto que, por un
segundo, me parecio ver en su pupila la silueta de la chica joven,
libre y feliz que fue.

—Gracias por decirme eso.

Me di cuenta de que yo tampoco queria parecerme a los mios.

Pensé en la manzana podrida y le hice una Ultima pregunta, la
mas importante de todas:

—Como hago para no convertirme en mis padres?

Mi abuela hizo una pausa a la que le siguidé una larga inhalacién.
Después mird a ambos lados y, cuando se cerciord6 de que
seguiamos solos en el gran salén y de que nadie mas podria
escucharla, se acercé a mi oreja y susurro:

—Huye, Alastair. Cuando seas mayor de edad y puedas
apafnartelas por ti mismo, haz las maletas y vete lo mas lejos que
puedas.

Por aquel entonces yo todavia era muy joven como para entender
que me estaba advirtiendo de un peligro. Y era imposible imaginar lo
que le pasaria a mi abuela afos después.
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Alastair
El chico detras de la barra

—¢Te estamos aburriendo, Alastair?

Michael y el resto de mis amigos (mejor dicho, los amigos que
eligieron mis padres para mi) me miran con las cejas arqueadas y
una copa de champan en la mano después de pillarme bostezando.

Llevamos dos horas en el evento de Armani con motivo de la
inauguracion de su nueva tienda en pleno centro del Upper East
Side. Pues bien, durante esas dos horas, no han parado de hablar de
trabajo. Los he escuchado sentar catedra sobre por qué tantas
empresas fracasan hoy en dia y qué habrian hecho ellos para
evitarlo. También discutir sobre las distintas formas que existen de
sacar rentabilidad econdmica a cualquier tipo de negocio, y hablan
de montar una empresa como si estuvieran jugando al Monopoly.

¢Que si me estan aburriendo? Por supuesto que si. Y creo que es
mejor que me haya entrado el suefio, porque podria haberme
echado a reir de oir las tonterias que sueltan por la boca mientras
beben sorbitos de champan.

Lo Unico que me interesa de este evento, sin contar la nueva
colecciéon de Armani, se encuentra detras de la barra portatil que
han puesto en uno de los laterales de la tienda. Es un camarero alto
y joven con una extrafa cicatriz que le cruza el ojo izquierdo. Llevo



observandolo disimuladamente desde que su compafero nos ha
servido una copa a cada uno.

El chico de la cicatriz lleva toda la noche detras de la barra. No ha
hecho contacto visual conmigo en ningdn momento. Creo que ni
siquiera se ha fijado en mi.

No importa. No es mi tipo. Y aunque lo fuera, y yo también el
suyo (las probabilidades de que esto ocurra son demasiado
remotas), tampoco podria tener nada con él.

Carraspeo Yy, antes de que Michael se dé cuenta de que tengo la
cabeza en otra parte, respondo:

—No, no. COmo me vais a aburrir.

—Bueno, es normal que con nosotros no se lo pase tan bien como
con Blair —comenta Cyril, y luego me guifa el ojo y me da una
palmadita en la espalda.

Fuerzo una sonrisa. Odio que me toquen. Seguro que me acaba
de arrugar la americana.

—Imagino que tu novia no tardara en llegar —dice Anthony, otro
integrante del grupo.

Ni siquiera me acordaba de que venia Blair. Estaba demasiado
ocupado pensando en cdmo se habra hecho el chico de la barra esa
cicatriz. Es increible que no haya perdido el ojo.

Miro el movil. Tengo un mensaje de mi novia en el que me pide
perdon y me promete que llegara en diez minutos. Me lo ha enviado
hace mas de una hora.

—Bradford también se esta retrasando —comenta Francis.
Entonces pone una expresion de lo mas extrafia, como si se hubiese
dado cuenta tarde de que ha metido la pata y tuviese la urgencia de
arreglarlo—. Ay, espera. Me ha dicho que ha tenido un pequeno
percance con el traje. Por eso no esta aqui. Pero seguro que le
queda poco. ¢Alguien quiere mas champan?



—Yo si —dice Michael.

Con una sincronizacion perfecta, un camarero pasa delante de
nosotros con una bandeja repleta de copas de champan. La baja
hasta la altura de su codo para que podamos dejar las nuestras y
coger una nueva.

—Pues qué putada lo del traje —comento—, con lo que le gusta a
Bradford una barra libre.

No se me pasa por alto la mirada que comparten entre ellos, como
si los cuatro se estuvieran pasando un secreto de una mano a otra.

—Ah, si, si, una putada.

Bebo un sorbito de champan al tiempo que barro con la mirada el
rostro de mis amigos.

Menuda panda de cabrones. Se piensan que soy gilipollas y que
no me entero de nada. Pues claro que sé que mi novia me esta
poniendo los cuernos con Bradford. Y si fueran mis amigos de
verdad, me lo habrian contado. Pero esta bien que no lo hayan
hecho, porque lo que ellos no sospechan es que yo lo sé todo y
prefiero que siga siendo un secreto.

Es mas practico que mis amigos sientan lastima por mi y que no
se pregunten por qué no estoy interesado en acostarme con Blair a
tener que romper con ella, fingir que estoy destrozado, enfrentarme
a Bradford porque «las novias de los amigos no se tocan» y
romperle el corazén a mi padre, que ya no podria asegurar el futuro
de su empresa uniéndome con la hija de su socio. Todo para que,
tres dias mas tarde, este regrese a casa después de haber cerrado
un trato con otro pez gordo que tiene una hija mas o menos de mi
edad con la que me obligaria a salir.

No, eso seria demasiado lio. Mejor hacer como que no me entero.
Asi todos me dejan en paz.



—Seguro que Bradford y Blair no tardan mucho en llegar —dice
Michael.

Y seguro que entre uno y otro dejan un intervalo de diez o quince
minutos. Lo que significa que a uno de ellos le tocara darse un par
de vueltas a la manzana antes de entrar en el evento. Porque entrar
a la vez seria demasiado obvio.

—Chicos, éos he dicho que mi padre se acaba de comprar el
edificio de enfrente? —dice Cyril.

Con este titular, mis amigos retoman la conversacion sobre
empresas e inversiones como si fueran ellos, y no sus padres, los
magnates millonarios. Pero la realidad es que solo fingimos que
algun dia seremos igual de exitosos que ellos para sentir que
merecemos la vida de lujo que nos ha tocado.

Apuro lo que me queda de champan en el siguiente trago. Cinco
segundos después, ya se ha acercado un camarero para recoger mi
copa y ofrecerme una nueva. La rechazo educadamente. Necesito
beber cualquier otra cosa que no sea champan o vino, pero si quiero
que me preparen un gin-tonic tengo que ir a pedirlo a la barra.

Y eso es justo lo que deberia evitar.

Acercarme al camarero de la cicatriz en el ojo que desde el
principio de la noche me ha llamado la atencion.

Miro de reojo en su direccidn. Esta sirviendo tres copas a un grupo
de chicas que no paran de sonreirle y coquetear con él. Aparto los
ojos. Trago saliva y me esfuerzo en participar en la aburrida
conversacion de negocios que mantienen a mi alrededor, algo que
evita que vuelva a mirar al chico de la barra durante los siguientes
cinco minutos. Pero solo cinco minutos. Después mis 0jos vuelven a
buscarlo sorteando al resto de los invitados al evento. Intento ser lo
mas discreto posible para que mis amigos no se den cuenta de que
he dejado de escucharlos.



Ahora, el compafero que trabaja con él esta atendiendo a un
grupo de cuatro personas, pero el camarero que me interesa a mi se
acaba de quedar libre. Lo veo recoger un par de vasos vacios sin
levantar la vista de las manos.

Es mi momento.

—Voy a pedirme otra copa —anuncio a mis amigos.

—Genial, te esperamos aqui.

Antes de llegar a la barra guardo las manos en los bolsillos,
porque estoy temblando.

Pero épor qué me pongo tan nervioso? Espabila, joder. Solo vienes
a por una copa.

Cojo aire, levanto la barbilla y dibujo una sonrisa de tiburdn.
Intento que sea la misma que pone mi padre cuando se dirige a un
empleado de su empresa al que esta a punto de echarle la bronca,
para asi enfundarme en una falsa seguridad.

Sin embargo, no puedo sacarme la sensacidon de que soy yo el que
corre peligro.

Quiza no ha sido buena idea acercarme a él.

Pero ya es demasiado tarde.

El chico de la cicatriz en el ojo levanta la vista y me mira por fin.
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Alastair
Ya no hay vuelta atras

Por la rapidez con la que lo he visto desenvolverse en la barra, no
cabe duda de que conoce el oficio. Debe de trabajar en algin bar de
copas. Es evidente que no tiene costumbre de llevar corbata, pues
durante el transcurso de la noche se la ha ido aflojando, y la
americana le queda demasiado grande como para que no salte a la
vista que se la ha prestado algun amigo o familiar.

El camarero ha dejado lo que estaba haciendo y ahora
simplemente esta esperando a que yo le pida algo de beber.

Me fijo en que tiene los labios finos y una nariz bonita. En su pelo
negro, mas corto que el mio, pero lo suficientemente largo para que
le caiga por ambos lados y se le ondule.

Cuando estoy a punto de pedirle un gin-tonic, enmudezco al ver
su cicatriz de cerca. No puedo evitar volver a preguntarme la historia
que hay detras de esa marca de por vida. ¢Alguien le rajo la mitad
de la cara? Pero {qué clase de animal le haria eso a otra persona?
¢Lo asaltaron y no quiso entregarles el movil o la cartera? ¢O fue por
un ajuste de cuentas? Sea como sea, eso no le ha ocurrido en el
Upper East Side. El chico tiene que venir de mas abajo, de algun
barrio conflictivo como el East Harlem.



No sé cuantos segundos llevo mirandolo. Los suficientes para
hacerlo sentir incomodo.

El camarero se aclara la garganta y pronuncia con voz cortante:

—Deja de mirar mi cicatriz.

Parpadeo sorprendido.

—Es la primera vez que un camarero me habla con ese tono.

—Ah, ya, seguro que esta siendo una experiencia terrible.

Ignoro su frase irdnica y pregunto a bocajarro:

—éQuién te la hizo?

Ahora el sorprendido es él. Se pone rojo, afila la mirada y tensa la
mandibula.

—CY a ti qué cofio te importa?

—Oye, oye, oye. —Lo paro moviendo las manos arriba y abajo—.
Tampoco te pases, chaval.

—¢Perdon?

—Que me hables con respeto —le exijo, enfadandome con él y
poniéndome serio.

El también parece enfadado conmigo.

Estupendo. Esta claro que no hemos empezado con buen pie. Y
por la forma en la que una de sus comisuras se desliza hacia arriba,
trazando una sonrisa divertida y oscura, no tiene pinta de que
vayamos a entendernos. Esto no ha sido buena idea. No deberia
haberme acercado, deberia haberme quedado con mis amigos.

—Por qué, éeh? —pregunta con soberbia—. ¢éEn qué momento te
has ganado mi respeto?

Esta bien, entonces.

—Recuerda que tu solo eres un camarero.

—Y td un puto pijo.

Lentamente, digo:

—Esa lengua.



—éQué pasa?

—~Que la controles.

—Controla tu las preguntas que haces.

—Solo te he preguntado por la cicatriz. No sabia que te fueras a
poner asi por esa gilipollez.

—Resulta que no es ninguna gilipollez, y ti no eres mi amigo
como para creerte con derecho a preguntarme cosas personales.

Ahora el que sonrie de lado soy yo. Estoy enfadado, pero también
empiezo a disfrutarlo.

—Si tanto te duele y si no quieres que nadie te pregunte por la
cicatriz, quiza deberias taparte la cara.

Se le abren mas los ojos, primero de asombro, después de odio.

—Quiza alguien deberia partirte a ti la tuya.

Con esa amenaza, el camarero acaba de cruzar la linea roja. Ya no
hay vuelta atras.

Noto lo rapido que se me calienta la cara conforme me sube la
sangre. Saco las manos de los bolsillos, apretadas en dos pufos
cerrados. Desde la primera parte de la discusion, ya no me tiemblan.
Lo bueno de que alguien te cabree es que los nervios se evaporan
con la misma rapidez con la que llega el enfado.

—TU sigue hablandome asi... —lo amenazo, completamente serio,
sin pizca de diversion en la voz.

—Mira, tio, no me hagas perder el tiempo —me interrumpe—. Si
no vas a pedir una consumicion, vete y déjame trabajar. —Y termina
la frase haciéndome un gesto en el que me despacha con un
movimiento rapido de mano, como el que ahuyenta una mosca.

Apoyo los codos en la barra. Inspiro y me preparo para que mi voz
salga lo mas fria y punzante posible; asumo que me encuentro
delante de un imbécil. Si se cree que porque yo sea de clase alta no
puedo perder las formas como él, la lleva clara.



—Quién cofo te crees que eres? —No voy a permitir que nadie
me hable con ese tono. Soy un Everscourt, tengo una reputacion.

Ademas, mis amigos podrian estar vigilandome ahora mismo. No
puedo arriesgarme a dejar que un camarero me insulte e irme sin
responderle. Debo actuar como la gente espera que actue. Como
ellos esperan que actle. Si lo dejo pasar en lugar de enfrentarlo, mis
amigos pensaran que no tengo lo que hay que tener, que no soy un
hombre de verdad, que me he acobardado. Diran que soy una
nenaza y me llamaran maricon.

—Te he hecho una pregunta —insisto.

Pero ahora el camarero pasa olimpicamente de mi. No solo no me
responde, sino que encima se aparta hacia un lado de la barra
porque debe parecerle mas importante limpiar el charquito de
alcohol que se ha formado al derramarse una copa que ponerse a
discutir conmigo.

—iEh, ta!

Ni siquiera levanta la vista. Le da igual que yo esté llamandolo a
dos metros de distancia y que tenga los ojos clavados en él. ¢Pero
este de qué va?

—iOye! iTe estoy hablando!

Me siento estupido insistiendo por tercera vez. Pero mas estupido
me siento cuando él se pone a tararear una cancion y pillo a su
compafiero mirandonos desde el otro extremo de la barra,
aguantandose la risa.

Vuelvo a clavar los 0jos en el chico de la cicatriz.

—Soy Alastair —digo—. Alastair Everscourt.

Aquello no provoca ninguna reaccion en él.

—iUn Everscourt! —Sigue sin inmutarse. Pongo los 0jos en blanco
—. Bueno, da igual. Es evidente que no sabes quién es mi familia.
Pero qué vas a saber tU, si esta claro que no eres de aqui.



Sin molestarse en dirigirme la mirada, murmura:

—Por mi como si eres el hijo del presidente.

Su respuesta me hace sentir tremendamente ridiculo.

—Los Everscourt tenemos mucho poder en Manhattan —respondo
apretando la mandibula.

Confieso que incluso a mi me rechina escucharme decir aquello.
Es la mitica frase que esperas que suelte el pijo insoportable de la
serie a la que te has enganchado para que puedas llamarlo gilipollas
sin remordimientos y odiarlo el resto de los capitulos. Yo soy ese
chico al que todos odian ahora. Pero en mi defensa he de decir que
es la primera vez que le digo a alguien algo parecido. De hecho, no
me gusta nada la gente que usa el apellido de su familia para
amenazar a otra persona.

—Aja, vale. Tu familia tiene poder en Manhattan. —Me mira de
arriba abajo con desprecio—. Y a mi qué?

El camarero de la cicatriz me estd humillando, y su compafiero no
deja de reirse aunque intente disimular que no esta pendiente de
nosotros.

Genial. Y ahora, ¢{qué se supone que tengo que hacer? éMe voy o
le digo algo mas?

Quiza lo mejor sea dejarlo aqui y regresar con mis amigos. Pero
antes necesito pedirme una copa. Si regreso con las manos vacias,
querran saber qué he hecho tanto tiempo en la barra.

—Ponme un gin-tonic —le pido de malas formas.

—No.

Este se esta pasando de listo.

Pero no creo que su negativa sea la razdn de que en mi interior se
encienda una rivalidad tan fuerte. Este tio... Este tio tiene algo que
hace que no quiera apartarme de él y a la vez me ponga furioso.

Me hace sentir vulnerable.



No. Es mas como cuando te clavas una astilla y no para de
incordiarte hasta que consigues sacartela. Eso es este chico para mi.
Una astilla. Ha sido conocerlo y se me ha clavado en la piel, pero no
de una forma romantica, sino todo lo contrario. Esta siendo de lo
mas incomodo. Y ahora no sé qué hacer para que deje de
molestarme. Pero cuando consiga deshacerme de él, no tendra
ningun poder sobre mi.

Solo es un simple camarero contratado por Armani.

Después de esta noche no volveré a verlo jamas.

—No te lo estaba preguntando. Te he pedido que me pongas un
gin-tonic.

—Y yo te he dicho que no.

—Entonces llama a tu jefe para que hable con él.

El camarero, del cual sigo sin saber el nombre (tampoco me
interesa), esta vez alza la vista y me mira directamente a los 0jos.
Los suyos no son solo marrones como pensaba en un principio. Si
los ves de cerca, te das cuenta de que en su iris predomina un color
miel trenzado con el verde. Son una mezcla de ambos colores.

—Te doy una hoja de reclamaciones y me dejas en paz.

Niego con la cabeza y lleno los pulmones de aire.

—No. Lo que quiero es hablar ahora mismo con tu jefe —insisto—.
Lldmalo.

—No me da la gana.

—Que lo llames. AHORA. —Estoy pagando el odio que me tengo a
mi mismo con él.

Su compafero se acerca a nosotros al ver que la cosa se sigue
calentando. Ya no se rie.

—Ey, éva todo bien?

—No te preocupes, Arthur. Todo controlado.

Miro al tal Arthur y sonrio ensefiando los dientes.



—Aqui, tu amigo, que le he pedido un gin-tonic y no me lo quiere
preparar.

El otro mira a su compafero brevemente para asegurarse de que
lo que digo es cierto.

—Lo siento, no hablo «imbécil» —le dice el chico de la cicatriz a
Arthur, encogiéndose de hombros—, asi que no entiendo ni una
palabra de lo que esta diciendo el pijo.

Lo que faltaba.

—¢A quién estas llamando tu imbécil? —siseo.

Arthur intenta poner paz entre los dos.

—Yo te lo preparo —me ofrece.

—No, ni hablar —respondo con firmeza—, quiero que me lo
prepare é/. —Sefialo al chico de la cicatriz apuntandolo con el dedo.

El aludido suspira con pesadez y vuelve la cara hacia su
companero de barra.

—¢Lo ves, Arthur? Ya te habia dicho que el pijo es imbécil.

—Cuidado —le advierto cerrando los parpados.

Pero él, como ya me ha demostrado desde el principio, no se
acobarda.

—¢Por qué deberia tener cuidado, eh? Me la suda tu apellido y me
la suda que quieras hablar con mi jefe. A mi solo me han contratado
para trabajar esta noche.

—Resulta que puedo meterte en problemas.

Se le escapa una carcajada triste que no esperaba oir. Y es
precisamente en ese resquicio de tristeza donde encuentro una
pincelada de lo que puede ser su historia.

—Ya estoy metido en problemas —dice, bajando la voz.

Arthur le pone una mano en el hombro para que lo deje estar.

—Cody, tranquilo. No hagas ninguna tonteria.

Asi que asi es como se llama el chico de la cicatriz.



Cody.
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CODY
Un nuevo enemigo

Intento contar hasta diez para no hacer algo de lo que luego me
vaya a arrepentir. Arthur tiene razon. Tengo que tranquilizarme.
Necesito este trabajo aunque solo sea por una noche. No puedo
ocasionar ningun problema.

Mordiéndome la lengua para no mandar a tomar por culo al pijo
que tengo enfrente, inspiro fuerte y cierro un segundo los 0jos.

Inspiro dos, tres, cuatro veces.

Solo tengo que aguantar unas horas mas y podré irme a casa.
Aunque estar en esa casa no es, precisamente, algo que me vaya a
tranquilizar. En realidad, no estaré cien por cien tranquilo hasta que
mi madre y yo busquemos otro sitio al que mudarnos. Y para eso
necesitamos el dinero, por eso estoy aqui, asi que no la puedo pifiar.

—CY ahora te vas a echar una cabezadita?

Abro los ojos de golpe.

—Sabia que esta noche me iba a tocar aguantar a gilipollas como
tu —bramo.

—éQué has dicho?

Algo que no deberia, pero no lo puedo aguantar. El rubio
repeinado me saca de mis casillas.

—Te acabo de llamar gilipollas.



—iCody! —Arthur hace un gesto con la mano para que me calle.

Esta bien, cierro la boca. Por lo menos le he llamado gilipollas a la
cara. Voy a prepararle el pufietero gin-tonic y luego..., luego espero
no volver a cruzarme con él nunca mas.

Echo tres hielos dentro de una copa de balon. Es una pena que lo
que el tal Alastair tiene de guapo también lo tenga de imbécil.
Porque si: claro que me he fijado en él entre una copa y otra. No
estoy ciego. Y él, aunque sea uno de esos pijos ricos insoportables
que van perdiendo el atractivo cada vez que abren la boca, tiene lo
suyo. Es alto, de complexion atlética, rubio y de ojos azules.
Digamos que es lo que la gente suele llamar «un chico perfecto».
Tan perfecto que me da hasta un poco de pereza.

No sé. Creo que lo encontraria mucho mas atractivo si se soltase
un poco mas. Todo en él parece milimetrado. No hay duda de que su
traje esta hecho a medida, por eso le queda como un guante. Lleva
la camisa blanca tan lisa que parece como si magicamente se la
planchasen cada cinco minutos. No tiene ni una sola arruga.
Tampoco he visto que al tio se le mueva un solo pelo en todo lo que
llevamos de conversacion. Lo tiene perfectamente peinado hacia
atras, brillante como si se lo hubiera chupado una vaca. Pero una
cosa es ir hecho un pincel y otra llevar la perfeccion al extremo.
Alastair parece un mufequito al que no han sacado de su caja. Cada
vez que miro al rubio tengo la sensacion de que, si hace un
movimiento brusco, como mover muy rapido los brazos, se le
saldran por los hombros y se rompera en tres partes.

—Bueno —dice Alastair—, es evidente que los de tu especie no
sabéis nada de educacion.

Quiza no estaria tan mal que se le salieran los brazos, después de
todo.



—Y los de la vuestra no sabéis nada de la vida. —Poco he tardado
en volver a abrir la boca.

Arthur me reprende con la mirada. Asiento con la cabeza como si
(esta vez si que si) fuera a quedarme callado. Después Arthur se
pone a atender a otro cliente, asi que yo sigo con lo mio.

—Sé que mi vida es mejor que la tuya —dice Alastair. Su voz hace
que me fije en sus ojos azules—. Mirame a mi y mirate a ti.

Bajo la vista y mi mirada va a parar a los labios de Alastair por
error. Solo puedo pensar dos cosas. La primera: son gruesos. La
segunda: parecen suaves.

Fijarme en su boca me lleva a notar una pulsion en el pecho. La
sensacion que me deja me descuadra un poco, pero lo disimulo
bastante bien.

Lo mas importante de todo es no tragar saliva inmediatamente
después de mirar los labios del chico al que odias para que tu
enemigo no descubra que tU también estas interesado en él, aunque
eso signifique tener que hablar con la boca seca.

—Es lo que llevas queriendo todo el evento, ¢éno? —respondo—.
Que te mire.

Alastair levanta una ceja.

—iQué?

—Ya lo sabes.

—No, la verdad es que no tengo ni idea de lo que me estas
diciendo.

Me tomo mi tiempo en responder, tiempo que aprovecho para
coger una botella de ginebra de la estanteria y desenroscar el tapon,
todo muy despacio, consciente de que mi silencio solo lo pone mas
nervioso.

—Llevas mas de dos horas mirandome —suelto con toda la
tranquilidad del mundo.



—No es verdad —responde, nervioso, al tiempo que se lleva una
mano a la corbata. Pero no se afloja el nudo, solo la toca un par de
veces, como para asegurarse de que sigue atada a su cuello.

Sonrio al ver que se pone cada vez mas rojo.

—Ah, si, me mirabas...

Inclino la botella, echo dos dedos de alcohol, los hielos crujen al
entrar en contacto con el liquido que esta a una temperatura mas
alta.

—Pero como yo a ti no te estaba haciendo caso —contintio—, al
final no te ha quedado otra que venir a hablarme con la tipica
excusa de pedirme una copa.

Mira a izquierda y derecha para asegurarse de que nadie ha
escuchado lo que he dicho y luego vuelve a clavar su mirada azul
sobre mi. Esta enfadado y nervioso.

—TU flipas.

Devuelvo la botella de ginebra a su sitio.

—Te he calao. Eres el tipico tio que se pone pesado con las
mujeres porque no acepta un no por respuesta. Lo que pasa es que
tu no tienes lo que hay que tener para reconocer algo que resulta
bastante obvio. —Después bajo la voz para que tan solo él escuche
lo que voy a decirle, pero antes apoyo los codos en la barra y me
inclino ligeramente hacia él, mirandolo con fijeza—: A ti te gustan los
hombres, Alastair, y no estas aqui porque te apetezca tocarme los
huevos. Estas aqui porque te apetece comérmelos.

Alastair boquea como un pez. Vuelvo a echar el cuerpo hacia
atras, poniendo distancia, y veo que su cara pasa de estar roja a
quedarse completamente blanca.

Hostia..., cada vez esta mas palido.

¢Igual me he pasado? Mi intencidn era bajarle los humos, pero
ahora Alastair parece a punto de desplomarse en el suelo. A ver si le



va a dar un chungo por mi culpa.

Su cuerpo se inclina hacia un lado como si fuera a perder el
equilibro.

La madre que me...

Estoy a punto de saltar la barra a lo ninja y sujetarlo para evitar
que se caiga, pero entonces el chico logra reaccionar y apoya las
manos en el borde. Luego tose, tose un montdn, como si fuese a
atragantarse. Y cuando deja de toser y se recupera, alza la vista
hacia mi y se defiende de mi acusaciéon como si lo que le hubiese
dicho fuese imperdonable:

—Eso es lo que eres tU. —El también ha bajado la voz, no quiere
que nadie mas nos escuche—: Un puto maricon.

Podria responder, pero no merece la pena.

De todas formas, me alegro de que su cara vuelva a tehirse de
rojo. Aunque no puedo evitar fijarme en la vena que se le ha
hinchado en mitad de la frente. Esta tan furioso que me recuerda a
un dibujito animado envuelto en llamas. Creo que al decir que le
gustan los hombres he abierto su caja de Pandora.

La cosa mejora por momentos:

—Maricon de mierda —repite, en un susurro que destila veneno.

Ignoro sus palabras homdfobas, que hablan mas de su propio
dolor que del mio, y saco una tdnica de la nevera.

—Mira, te voy a dar un consejo —digo al final—: la préxima vez
que intentes ligar con alguien, no hagas nada de lo que has hecho
conmigo.

Alastair traga saliva a la vez que aprieta los punos.

—No he intentado ligar contigo.

—Si, si, lo que tu digas. —Mi sonrisa se ensancha—. De todas
formas, no me gustan los hombres.



—Pues ya somos dos —sisea, llevandose otra vez la mano a la
corbata. éSera algun tipo de tic nervioso?—. Y, por cierto, tengo
novia. —Hace mucho hincapié en las ultimas dos palabras. «Tengo
novia». Casi parece aferrarse a ellas como si fueran su salvavidas.

—Pues lo siento por ella.

—Que te den, Cody.

Me llama por mi nombre, y se me hace extrano escucharlo en su
voz. Tengo la sensacion de que, en él, suena distinto.

—Y, por cierto... —digo imitandolo—, si yo me fijase en un chico,
desde luego que no seria en alguien que se parece a Draco Malfoy.

—Y yo no me fijaria en un muerto de hambre.

Sacudo la cabeza en un gesto de negacién.

—¢Lo de ser rico y a la vez un capullo va siempre en un pack
indivisible?

—Esto me lo dices fuera —dice, sacando pecho—. Seguro que no
eres tan hombre como te crees.

—iOh, no...! —me burlo—. Pero si eres todo un macho alfa...

Alastair estampa el pufio contra la barra y los hielos tintinean
dentro de su copa.

—iVenga! —dice alzando la voz—. iSal fuera si tienes lo que hay
que tener!

Ahora si que nos han oido. Bueno, a él.

—Y el que viene de un barrio chungo soy yo —murmuro para mi.

Tanto Arthur como el grupo al que esta atendiendo se vuelven
hacia nosotros. Mi amigo esta muy serio, y suele ser un tio bastante
relajado, pero después de mirarnos simultdneamente a Alastair y a
mi, la mirada que me dedica no deja lugar a dudas. Sé lo que mi
amigo intenta decirme: «Por Dios, Cody, haz el favor de no seguir
metiéndote en lios. Dale a este pijo lo que te pida y consigue que se
vaya. La gente esta empezando a hablar».



Miro detras de Alastair. El no lo sabe, pero su grupo de amigos no
nos quita el ojo de encima. Y no son los Unicos. Cada vez tenemos
mas miradas puestas sobre nosotros.

«Estd bien, Arthur, conseguiré que este pijo regrese con sus
amigos antes de que sea demasiado tarde. A mi tampoco me
apetece nada seguir con esto».

Pero entonces el pijo dice:

—Ahora entiendo por qué te rajaron media cara.

Y lo recibo como una patada en el estdmago.

A pesar de que los 0jos se me inyectan en sangre, hago acopio de
toda mi fuerza de voluntad para que no se me vaya la cabeza.
Respiro profundamente mientras Alastair y yo nos miramos.

Hay tanto odio en sus ojos que todo indica que esto solo puede
tener un final.

Los dos tenemos ganas de liarnos a hostias. Pero, en lugar de
mandarlo todo a la mierda y abalanzarme sobre él, tomo una nueva
y profunda inspiracion, controlandome, y dejo que el silencio se
instale entre nosotros como una muralla invisible. Y durante ese
silencio, sigo mirando a sus 0jos azules buscando respuestas que ya
sé. Y lo que encuentro tiene mucho mas que ver con el dolor que
con el odio que siente hacia mi, aunque ambas emociones coexistan
y choquen en su interior. Eso consigue relajarme un poco. Ver sus
propias heridas calma las mias.

Si Alastair esta asi de enfadado es por una buena razon.

Y no es por mi.

Es por él.

Por todo lo que no consigue sanar.

—No soy maricén —insiste, leyendo mi pensamiento.

Es ahi cuando todo parece encajar. Como si €l mismo, y sin querer,
hubiese dejado las piezas de su propio puzle esparcidas sobre la



barra. Yo solo tengo que ir uniendo una con otra.

Primera pieza del puzle: este tema le afecta mas de lo que esta
dispuesto a admitir. Tiene los ojos vidriosos y se ha puesto hecho un
basilisco. Solo aquello que nos pertenece y nos duele tiene tanto
poder sobre nosotros.

Segunda pieza: los o0jos nunca mienten, y lo que veo en el fondo
de su mirada no deja lugar a dudas. Acabo de calar al rubio.

Tercera pieza: por si eso no fuera suficiente, el odio que destila su
mirada es brutal. Como si quisiera asesinarme después de decirle
que lleva toda la noche mirdndome pero que yo no estoy interesado
en él.

Ya tenemos el puzle completo.

Estoy casi seguro de que es gay o bisexual, pero esta metido en el
armario y no se acepta a si mismo. Si fuera heterosexual y estuviera
felizmente enamorado de su novia, se habria reido en mi cara en
lugar de sufrir un ataque de ira.

Pero en vez de sentir mi descubrimiento como una victoria, me
invade una fuerte desazén. ¢Y si me acabo de meter con alguien que
puede complicarme aun mas las cosas? Como si no tuviese ya
suficiente con lo que tengo en casa.

No recuerdo cual era su apellido, Evers... no sé qué. Pero si lo que
este memo dice es cierto y su familia tiene mucho poder en
Manhattan, podria meterme en serios problemas. ¢Por qué he tenido
que darmelas de tipo duro diciéndole que me da igual? iPor
supuesto que no me da igual! Lo que pasa es que soy un bocazas y
odio que me amenacen. Ya me lo ha advertido Arthur tanto en el
coche como aqui, y yo he pasado de él. Es culpa mia.

Mierda. Lo Ultimo que necesito es tener un enemigo con padres
multimillonarios.



Solo espero que cuando el chico regrese con sus amigos se olvide
de mi y que trabajar en el evento no termine saliéndome mas caro
que el dinero que me van a pagar.

Deslizo la copa de baldn en su direccidn y doy la conversacion por
finalizada.

—Tu gin-tonic.

Antes de dar media vuelta y marcharse, Alastair clava sus ojos
azules y frios sobre mi.

Por supuesto que no se va a olvidar.
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Alastair
Clase B

Camino de vuelta con mi gin-tonic.

Si antes de discutir con Cody, alguien me hubiese dicho que lo
apostase todo a uno de los dos, habria apostado por mi. Tenia todo
a mi favor. Cuento con un buen trabajo y, lo mas importante, el
apellido de mi familia. éQué tiene éI? Trabaja como camarero, asi
gue no cuenta con los mismos recursos econdmicos que yo. Si no,
estaria delante de la barra pidiéndose una copa y no detras
sirviéndosela a otros. Huelga decir que tampoco pertenece a mi
clase social. Por eso no entiendo como es posible que me aleje con
la certeza de que he perdido.

¢Es porque me ha rechazado?

Bueno, técnicamente no lo ha hecho, porque a) yo no le he pedido
el nimero y b) tampoco me he insinuado. Mi interés en él es algo
que ha sugerido él, no yo. Pero eso no importa. No importa porque
desde el momento en el que me ha dicho que llevo dos horas
mirandolo, que sabe que soy gay y que no tengo ninguna posibilidad
con él porque no le gustan los hombres, me he venido abajo.

Ese camarero, sin conocerme de absolutamente nada, ha sido
capaz de ver dentro de mi y descubrir mi secreto. Y desde el
momento en el que lo ha hecho, por mucho que yo haya intentado



recuperarme, tenia la batalla perdida. Es imposible luchar contra lo
que uno es.

Ahora, toda esa furia de la que he tirado para discutir con Cody se
deshace y cae en pedazos muy pequefos, uno por cada paso que
doy al frente. Alejarme del camarero me obliga a quedarme a solas
con mi realidad, una realidad que odio. En ella, lo que la gente
espera de mi no se corresponde con lo que soy. Asi que me abro
camino enfundado en mi traje de Armani y la cabeza llena de
pensamientos dafinos que bullen y me recuerdan que les estoy
mintiendo a todos.

Soy Alastair Everscourt, pero no soy el Everscourt que mis amigos
y familia creen, el que tiene un futuro prometedor y trabaja en la
empresa de su padre, la cual heredara llegado el momento. Soy
Alastair, un chico de veintitrés afios al que le da miedo enfrentarse a
su familia, que se siente obligado a cumplir unas normas estrictas y
estar siempre perfecto, que oculta su sexualidad, que tiene una
novia por la que no siente ni amor ni deseo, y finge que es feliz.

También soy Alastair, el chico que se ha acercado a otro porque
queria comprobar si por fin conseguia vivir algo que no fuera
mentira.

Al final, las cosas no han salido como esperaba. Aunque tampoco
sé exactamente qué esperaba de ese encuentro, porque me he
lanzado sin trazar ningun plan. Pero, a pesar de todo, no puedo
decir que nada de lo que ha pasado con... Cody, se llamaba, haya
sido fingido.

Los nervios que he sentido al acercarme a la barra eran reales. Mi
interés en él, en querer saber su nombre y la historia tras la cicatriz
que le cruza el ojo, eran reales. El sentimiento de odio que me ha
despertado sentirme atraido por él era real. Las ganas de partirle la
cara cuando me ha contestado mal y las ganas de hacer todo lo



contrario, de quedarme horas mirandolo a los ojos, eran reales. La
desazdn que comprime mi pecho ahora mientras camino en busca
de mis amigos también lo es.

Tan real como el tacto frio y himedo de la copa de cristal que
sostengo con la mano derecha. Intento que no se derrame ni una
gota de alcohol cuando me toca sortear a la multitud que se agrupa
con sus trajes y vestidos y copas llenas de vino y champan. Las
mismas caras estiradas con las que me encuentro siempre en este
tipo de eventos. Sonrisas falsas, risas forzadas que le hacen el coro
a una conversacion superficial.

Ahora, todo lo que brilla, el cristal de las copas, los vestidos, los
tacones, las joyas, todo aquello que no tiene que ver con Cody y me
aleja de él y del mundo del que viene, tan distinto al mio, de pronto
me parece vacio, hueco.

Me planto delante de mis amigos que no son mis amigos, Yy
entonces Michael se gira hacia mi:

—Eh, Alastair, {qué ha pasado?

—iEso! éQué ha pasado? —pregunta Cyril.

Me invento una excusa barata:

—Nada, nada. Que el camarero no sabia preparar un gin-tonicy le
he tenido que explicar como se hace.

Francis levanta una ceja.

—Qué clase de camarero no sabe hacer un gin-tonic?

—Los de clase B.

Mi respuesta les gusta, y yo me felicito mentalmente por la
ocurrencia.

—Pensabamos que ya no ibas a volver con nosotros —dice Cyril.

—CY por qué pensabais eso?

—Porque te has echado un nuevo amiguito, éno?

Fuerzo una sonrisa mientras noto que la corbata me estrangula.



—¢«Amiguito»?

—EI camarero que no sabia hacer gin-tonics —dice Francis.

—No me he hecho amigo suyo.

—Pues habéis estado un buen rato hablando. —Michael bebe un
sorbo de champan—. No se tarda tanto tiempo en explicar cdmo se
hace una bebida.

Anthony sonrie y ensefia todos los dientes.

—Si, y parecia que os estabais llevando muy bien.

—iQué? No, no, de hecho...

De hecho..., necesito aflojar el nudo de mi corbata.

—iEs cona, Alastair! —dice Cyril.

—iSi, estamos de broma! —Michael me pasa un brazo por los
hombros y me atrae hacia él.

Suelto un suspiro de alivio.

—Precisamente —dice Francis— si te lo decimos es porque nos ha
parecido todo lo contrario. éNo pillas la ironia o qué?

Me esfuerzo en sonreir,

—Ah... Si, si...

—Os habéis peleado, éno? El camarero y tu. —Quiere confirmar
Michael—. Lo ha comentado mas gente, que estabais discutiendo.

—Tampoco lo llamaria discutir —le quito importancia.

—¢éTe ha dado algun problema? éHay que ir a partirle la cara?
Porque si se le tiene que partir la cara, se le parte.

Entonces se hace un silencio a nuestro alrededor, como si todos
hubiesen decidido callar de repente, y sé que Blair acaba de llegar.
La veo acercarse enfundada en un vestido dorado. La melena rubia
le cae en forma de cascada sobre el hombro derecho. Los labios
pintados de granate, las pestafias larguisimas, la piel blanca como
una mufeca de porcelana. No hay duda de que Blair Redwick roba
las miradas del resto de los invitados. La de los tios, que se apartan



para dejarla pasar sin dejar de admirar sus o0jos o sus tetas. La de
las tias, que la escanean de arriba abajo, con envidia.

Pero si hay alguien que no puede despegar la mirada de mi novia,
ese es Bradford, mi amigo, que llega cinco minutos después.

—Ey, tios, équé tal? Perdon por llegar tarde.

Me saluda con un apretén de manos demasiado fuerte y se coloca
a tres personas de Blair y de mi, guardando una distancia de
seguridad con ella. Distancia que no ha guardado antes;
seguramente estaban teniendo sexo en los asientos traseros de su
coche.

—Tranquilo —dice Blair—, yo acabo de llegar.

Como si no lo supiera de sobra.

Los ojos de Bradford se clavan en ella como una flecha que da en
el centro de la diana y dibuja una pequena sonrisa.

—Estabamos hablando de la discusion que ha tenido Alastair con
un camarero —dice Cyril.

Blair abre los ojos, sorprendida.

—éQué? éCon cual?

—Ese de ahi. —Francis se da la vuelta y apunta a Cody estirando
el dedo indice de la mano con la que sujeta la copa—. éVes al que
tiene una cicatriz que le cruza el 0jo? Pues con él.

—Yo creo que se ha enamorado de Alastair —dice Michael.

—éQué dices? —Frunzo el ceno, negando con la cabeza.

—No deja de mirarte desde que has vuelto.

Francis rie.

—Blair, équé te parece? Tienes competencia. Y es un tio.

Entonces ella me besa en los labios como si quisiera marcar
territorio, pero su verdadera intencidon es poner celoso a Bradford.
Por eso lo mira a él nada mas separarse de mi. Y sonrie al
comprobar que a Bradford le ha cambiado la expresion y ahora



parece tener una nube negra encima. Esta enfadado, pero no puede
echarle nada en cara, no delante de todos nosotros, asi que decide
pagar su ira y su frustracion con otra persona:

—Quiza deberiamos darle una leccién.

Esta hablando de Cody.

—éComo que... una leccion?

—Si. Una leccion. El tio te esta molestando.

Me pongo rigido.

—No, no. El camarero no me ha hecho nada.

—¢No ha discutido contigo? Y ahora no te quita los ojos de
encima. Te esta acosando, joder. Es un puto acosador. ¢Es que no
piensas hacer nada? ¢Qué pasa, Alastair, te da miedo?

—No me da miedo. Pero no creo que... —Noto la boca seca—. Lo
mejor es ignorarlo y ya.

—Claro, «y ya». —Bradford deja escapar una risa falsa—. éNo
serd...? —Se interrumpe de golpe y se queda un segundo callado,
mirandome fijamente a los 0jos.

—iQué?

No me gusta la forma en la que los labios se le estiran lentamente
hacia las orejas. La sonrisa que se imprime en su rostro es macabra
y me recuerda a la de un payaso diabdlico.

—¢éNo sera... que te gusta que el camarero te esté mirando?

—Y por qué me iba a gustar a mi que me mire un camarero?

No soy idiota, sé por donde van los tiros. Como también sé que
Bradford no esta de broma. Su intencidon es joderme y humillarme
delante del resto del grupo. Lleva esperando vengarse desde que
Blair y yo anunciamos que estabamos saliendo (por decision de
nuestros padres); porque a él ya le gustaba Blair desde mucho
antes. Bradford no se conforma con ser su amante. La quiere solo



para él. Odia ser el segundo plato y tener que fingir que se alegra de
que ella y yo sigamos juntos.

Si Bradford supiera que en realidad yo soy gay y que las veces que
me he acostado con Blair han sido por obligacion, quiza dejaria de
verme como un enemigo. O lo mismo no. A fin de cuentas, gay o no,
sigo siendo el novio de la chica de la que esta enamorado. Necesita
quitarme de la ecuacion.

—Hombre... —dice—, creo que esta bastante claro.

Lo miro a los ojos, enfrentandome a él.

No te sigo, Bradford. —Saco pecho y frunzo las cejas.

El se pasa la mano por el mentdn.

—Te estoy preguntando si eres gay. éMejor asi? éO necesitas que
te haga un dibujo?

Cierro el puno de la mano que tengo libre.

—No soy gay. ¢Algo mas?

—Uy. Se esta poniendo rojo —dice Francis.

—Mentira.

—Eso es que si lo es.

Estoy cabreado y nervioso. Como un animal que ve una amenaza
a lo lejos pero que, en lugar de huir, se prepara para defenderse.
Aguanto la respiracidon mientras mis amigos se miran entre ellos,
comunicandose con los ojos y asintiendo levemente con la cabeza.
Parece que todos han llegado a la misma conclusion, que sus
mentes se han fusionado en una.

—Eh —dice Cyril, dirigiéndose a mi con una media sonrisa que veo
a través del cristal de su copa—, éde verdad eres gay?

Siento como si estuviera atrapado en mitad de una pesadilla.

—Joder. Ya os he dicho que no. No sé cuantas veces me vais a
hacer repetirlo.




Anthony se cruza de brazos con cuidado para no derramar el
champan.

—Entonces, épor qué lo miras tanto tu también?

—No lo he mirado ni una puta vez. —Alzo la voz—. éQué cofio os
pasa a todos? Os aviso desde ya que os estais equivocando
conmigo.

Cyril arruga la expresion.

—Yo he contado, por lo menos, unas diez miradas.

Fuerzo una risotada, negando con la cabeza.

—Y también me he estado dando el lote con él en la barra, ino te
jode! No sé qué os pasa, pero por mi... Por mi os podéis ir todos a la
mierda.

Estoy a punto de tirar la copa al suelo por esa mezcla de rabia,
impotencia y... porque me han pillado. Si, mis amigos me han
pillado. Y no sé qué hacer para arreglar este desastre.

—Te hemos visto, Alastair —dice Michael—. Asi que deja de
mentirnos y cuéntanos qué esta pasando entre ese camarero y tu.
Vamos. Queremos saber la verdad.
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Alastair
Tomar una decision

Estoy contra la espada y la pared. Hace un segundo aguantaba la
respiracion, pero ahora siento que eso ya no depende de mi y que,
aunque intente coger aire, no podré respirar.

La cabeza me da vueltas. El pecho se me encoge con la misma
rapidez con la que mi camisa blanca se cubre de sudor. Tengo
empapadas las manos, la frente, la espalda. En lugar de la
inauguracion de una nueva tienda de Armani, esto parece la sala de
un interrogatorio.

—_Y bien, Alastair? —insiste Michael.

Siento la mirada de mis amigos como un Unico foco de luz que me
deslumbra y ejerce un calor brutal sobre mi. Los cinco esperan una
respuesta. Seis, si contamos a Blair. Ella es la Unica que no participa.
Se queda en un segundo plano, siendo testigo de lo tenso y nervioso
que estoy.

—Me gustan las mujeres. Esa es la Unica verdad.

Mi mano, antes en un pufo, se queda inerte y sin fuerzas. Con la
derecha sigo sujetando el gin-tonic que me ha preparado Cody. La
copa de baldn me pesa tres veces mas que antes.

—¢éVosotros le creéis? —pregunta Michael al resto del grupo.

—No.



—Yo tampoco.

—Ni yo.

Blair y Bradford no responden, de momento, aunque él parece a
punto de hablar, y yo ya no me siento capaz de hacerlo. He dejado
de ser el animal que ante la amenaza se prepara para defenderse.
Ahora el miedo se refleja en mis ojos.

—Yo tampoco te creo, Alastair —dice Bradford.

Tengo que parar todo esto. Debo encontrar la forma de
convencerlos a todos de que no soy gay. Mis amigos y mi novia no
pueden descubrir la verdad. Y no lo lograré si ven lo acojonado que
estoy. Necesito ocultar mi miedo para seguir protegiendo aquello
que me pertenece solo a mi y que no estoy preparado para contar al
mundo.

Absolutamente nadie, salvo uno mismo, tiene el derecho de sacar
del armario a otra persona. Y los motivos que alguien tenga para
permanecer dentro de él son suyos, y a nadie mas deberian
importarle. Pero de poco me sirve esa teoria ahora si no hago nada
para enterrar las sospechas que el grupo tiene sobre mi.

—Soy heterosexual. Me gustan las tias. Tengo novia, joder —logro
decirlo sin que me tiemble la voz. Y luego la miro a ella, miro a mi
novia—: Blair, tU me crees, éverdad?

Con dudas, aunque queriendo echarme una mano, Blair responde:

—Si, te creo.

Pero no es suficiente. Lo sé por como se miran mis amigos entre
ellos, cdmplices.

En medio de ese mar de sudor y desesperacién, se me ocurren
varias excusas. Como no puedo negar que estaba mirando a Cody
porque, visto lo visto, no he sido tan discreto como pensaba,
necesito algo que justifique por qué lo he hecho.



—Alastair —dice Bradford, harto de no arrancarme una confesion
—, estas sudando como un pollo, asi que no nos tomes por
gilipollas. Te gusta ese camarero. Recondcelo. Sé que es incomodo
hacerlo delante de tu novia, pero, aunque seas mariquita,
comportate como un hombre.

El resto del grupo, salvo la propia Blair, rien como hienas.

Aprieto los dientes. No dejaré que el gorila de Bradford me arruine
la vida; él ha empezado todo esto. Pero si pretendo que mis amigos
cambien la opinidn que tienen ahora mismo sobre mi y me dejen en
paz, tengo que darles lo que quieren. Y lo que quieren es violencia.

Bien. Les daré violencia.

—Si lo miraba es porque estoy harto de notar sus 0jos en mi nuca.
Estoy de acuerdo contigo, Bradford: el camarero es un puto
acosador. De hecho, me dan hasta ganas de acercarme a la barra y
darle una paliza. A ver si asi deja de mirarme. ¢éTe vale asi? éOs vale
a todos? ¢Es suficiente para que dejéis de llamarme maricén?

La sonrisa de Bradford le llega hasta las orejas.

Abro mucho los ojos al darme cuenta de lo que acabo de hacer.
He dejado que el miedo y la rabia hablen por mi, y ahora es
demasiado tarde para arreglarlo. He caido en la trampa de Bradford.
Por fin tiene lo que buscaba desde el principio. La oportunidad de
ponerme en una situacidon complicada en la que tendré que
demostrarles si soy uno de los suyos. En lugar de esquivarlo, se lo
he puesto en bandeja. Porque no, sé que esto no ha acabado
todavia, Bradford no da una puntada sin hilo. No se va a detener
ahora, va a llegar hasta el final.

Y eso significa que me va a llevar al limite para ver qué decision
tomo.

—Deberias hacerlo. Pegarle una hostia.

Ahi esta.



Sabia que este momento llegaria algun dia, pero no me creo que
vaya a hacerlo aqui y ahora.

—A ver, yo no... —Trago saliva despacio.

—No me queda claro —dice Anthony.

—¢Te gusta que te mire otro tio? —pregunta Francis, acercandose
a mi con su copa.

—No.

—Joder, Alastair —se suma Michael, dando otro paso al frente—,
éeres un puto maricén?

—No.

Todos se empiezan a acercar, despacio. Estoy acorralado. No
puedo salir. El nudo de la corbata me estrangula y el sudor se
multiplica.

—~Alastair, équé esta pasando? —Ahora se suma Blair.

—No me jodas que de verdad eres maricon —dice Anthony.

—Bua, qué fuerte —se rie Cyril.

—NO SOY MARICON.

Pero lo peor llega justo después.

Bradford apura lo que le queda de champan, me apunta con la
copa como si fuera una pistola y consigue que todo salte por los
aires.

—Pues haz lo que has dicho y defiéndete —dice—. éEres un
hombre de verdad? Demuéstralo. Ese maricon de ahi no deja de
mirarte y alguien le tiene que ensefiar qué pasa cuando acosas a
otra persona. Hoy eres tU, pero mafana puede ser un nino. La mitad
de los gays son pederastas. Asi que te diré lo que vamos a hacer.
Esperamos a que el camarero salga de currar, lo llevamos a un
callejéon y le pegamos una paliza entre todos.
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CODY
Las copas al suelo

Desde que he visto al pijo marcharse con su gin-tonic, con esa
promesa escrita en sus ojos azules de que la discusion no iba a
acabar asi, me siento torpe trabajando detras de la barra. Tan torpe
como para chocar varias veces sin querer con Arthur. A la segunda
me ha pedido, serio, que tenga mas cuidado. Intento esforzarme y
concentrarme en servir copas a los invitados, pero cada vez que cojo
un botellin de la nevera, echo tres cubitos de hielo a una copa o
desenrosco el tapdn de una botella de alcohol..., mis ojos viajan por
encima de la persona a la que estoy atendiendo y buscan entre la
multitud una cabeza rubia. La de Alastair.

Después me quedo en silencio varios segundos, viendo qué hace.
Si él también se da la vuelta para mirarme a mi.

Y, como si él adivinase que lo estoy mirando desde la barra, cada
vez que yo lo busco, de una forma u otra, mis ojos terminan
chocando con los suyos.

Luego yo aparto la mirada de forma brusca, como si hubiera
recibido una descarga eléctrica, y le doy la vuelta a la botella para
llenar otra copa.

Pero siempre vuelvo a por mas. Aunque note ese pellizco
incdmodo en el pecho.



Y él me lo da.

El dolor, cuando viene en proporciones muy pequefas, tiene algo
de adictivo que hace que nos enganchemos a él.

Asi que, en resumen, el pijo y yo hemos estado compartiendo
miradas en la distancia. Las suyas frias, igual que sus ojos azules.
Las mias, llenas de algo que podria confundirse con cierta...
curiosidad.

A ver. Es verdad que ya me habia fijado en él incluso antes de que
él se acercase a la barra a hablar conmigo, porque el chaval llevaba
dos horas mirandome. Y feo no es. Pero entonces no habia nada
interesante en ese hecho. Después de discutir con €l y verlo regresar
con sus amigos, mi vision de él ha cambiado.

—Un vodka Red Bull y dos ginebras rosa con Sprite —me pide un
chico.

Dejo de mirar a Alastair en la distancia, pongo tres vasos limpios
sobre la barra y les echo un par de hielos.

Mientras preparo las tres copas, mi cabeza continla pensando en
él. Las mismas preguntas una y otra vez: équién demonios es ese
rubio cabron? No me interesa recordar su apellido. Lo que me
interesa es la persona que se esconde detras de ese traje oscuro y
todo lo que creo haber acertado sobre él. éCuantos secretos mas
podré descubrir si los dos volvemos a tener una conversacion (o0 una
discusion)?

Antes, cuando lo tenia enfrente, me he hecho el chulo. También
he sido bastante borde con él. Pero lo cierto es que, aunque me
joda, ese rubio me ha dejado con ganas de mas.

No sé exactamente de gué. Pero si sé que quiero mas.

Asi y todo, entre gin-tonics y otros cdcteles, ese tio y yo nos
hemos mirado hasta en cinco o seis ocasiones. Estoy estirando el
cuello para vigilar qué hace cuando veo llegar a alguien que se suma



al grupo y se coloca a su derecha. Una chica espectacular, de cabello
largo y rubio, enfundada en un vestido dorado. Saluda a todos vy
cinco minutos mas tarde llega otro amigo, y después la chica del
vestido dorado se gira hacia Alastair y lo besa con decisidon en la
boca.

Y... se me caen dos copas al suelo.

Arthur pega un salto hacia atras intentando esquivar los cristales.

—iPor Dios, Cody! iEspabila!

—Perddn, perddn.

—No, perddn no. Estate a lo que estas y deja de mirar al pijo.

Me tiende la escoba y la pala para que barra el desastre. Las
agarro y le pido perddn al cliente por tirar sus bebidas, asegurandole
que se las volveré a preparar lo antes posible.

—No lo estaba mirando —le digo a mi amigo mientras recojo los
restos.

El suelo se queda pringoso vy brillante.

Arthur se inclina a mi oreja para que el chico al que estoy
atendiendo no escuche lo que me va a decir.

—En serio, Cody. Ya has discutido una vez con él, no lo hagas dos
veces —me advierte, haciendo de Pepito Grillo—. ¢éQué pasa?
¢Buscas cabrearlo aun mas y que vuelva aqui? éDe verdad quieres
meterte en ese follon? Porque a mi no me apetece nada que esto
me salpique, y a ti no te interesa tener a alguien como él en tu
contra. Como sea verdad que su familia es influyente, estamos
jodidos. Asi que deja de provocar al rubio si no quieres meternos a
los dos en problemas.

No intentaba provocarlo. No de la forma que él cree.

—Vale, tienes razon.

Arthur me arranca la escoba de las manos. El pobre no para y yo
no estoy siendo un buen companero. Tiene razones para estar



cabreado. Ya es hora de que deje de pensar en un chico que no voy
a volver a ver y que me ponga las pilas.

Saco dos copas nuevas, la unica que ha sobrevivido y que sigue
intacta sobre la barra es una llena de ginebra con Sprite. Hago otra
igual que esa, después le sirvo el vodka con Red Bull. El chico vuelve
a tener las dos bebidas que le faltaban en menos de medio minuto.
Se marcha con las tres sin darme las gracias.

Sigo atendiendo en la barra. Intento ser lo mas rapido y efectivo
posible para quitarle trabajo a Arthur y que pueda descansar un
poco. Lleva desde que ha empezado el evento sin parar. Aun asi, me
sigo notando torpe, distraido. No puedo negar que, en alguna
ocasion, cuando creo que Arthur no me va a pillar, vuelvo a estirar el
cuello para ver qué hace Alistair. No sé qué me pasa con él. Es como
si se hubiese convertido en una pequefia obsesion. Como la gente
que prueba el tabaco por primera vez y, a pesar de que al principio
no le gusta nada, sigue fumando.

Ahora mismo ese chico parece ser el centro de atencion. Todos
sus amigos, incluida su novia, lo estan mirando fijamente.

Sacudo la cabeza, un poco decepcionado después de recordar el
beso que se ha dado con ella.

Pero équé esperaba?

Por supuesto que tiene novia. No era un farol. Y quizd tampoco
era su salvavidas. Puede que el chico ni siquiera sea gay o bisexual y
que antes solo se haya acercado porque se estaba aburriendo en el
evento y tenia ganas de liarla porque si. Estoy tan acostumbrado a
que la gente me pida el Instagram y a que me pregunten si estoy
soltero que he dado por hecho que yo a él también le interesaba de
esa forma.

Pero supongo que me he equivocado.



De todas formas, me la suda. No me gustan los hombres. A mi lo
que me gusta es gustar, y estaba convencido de que yo, al pijo, le
gustaba. Darme cuenta de que no es asi, de que €l no iba con esa
intencién, ha herido mi orgullo. Tampoco es que necesite la
validacion de un rubio repeinado al que no conozco, pero la idea de
tener a un nino bien dentro del armario obsesionado con un chaval
de extrarradio me pone.

Cuando la barra se vacia de clientes y nos quedamos un momento
solos, Arthur, mucho mas relajado que la ultima vez, me pregunta:

—¢éMe vas a contar ya qué te pasa esta noche?

—Y0?

—No, mi abuela que esta en silla de ruedas. Pues claro que ty,
Cody. Estas rarisimo.

No tengo ganas de hablar con nadie, y eso incluye a mi mejor
amigo.

—éiQué me va a pasar? —respondo—. Que tengo ganas de que
termine el evento para irme a mi puta casa.

Porque decirle que no soy capaz de dejar de buscar a Alastair con
la mirada le haria creer dos cosas: la primera, que quiero pelea. La
segunda, que me siento atraido por él. Pero, como ninguna de las
dos es cierta, y tampoco sé qué cojones es, mejor me lo guardo
para mi.

No vaya a ser que Arthur llegue a la conclusion de que el
repeinado me gusta y crea que me esta guardando un secreto.

Ademas, si algo he aprendido a mis veinte afios es que, cuando
compartes una confidencia, una parte de ella siempre encuentra la
forma de salir.

Si quieres que algo no se sepa (como esa pequefia obsesion que
empiezas a tener por alguien al que has decidido odiar), no lo
compartas en voz alta. Ni siquiera con tu mejor amigo. No lo hara



con mala intencion, pero es probable que se le escape una media
sonrisa 0 una mirada complice cuando estéis en una reunién con
amigos y habléis sobre algo que guarda relacién con lo que tu le
contaste. Y si lleva un par de cervezas encima o es una persona muy
expresiva, se vuelve aun mas evidente.

Asi se destapan la mayoria de los secretos. La gente no es tonta y
sabe atar cabos.

Pero si decides no contarselo a nadie..., entonces solo depende de
ti. Tu secreto se queda a salvo, porque el pensamiento es la Unica
puerta que puedes cerrar bajo llave sin que nadie consiga abrirla.

Aunque, como ya he dicho, Alastair no me interesa en absoluto.

Asi que en realidad no tengo secretos.

Y no estoy intentando convencerme a mi mismo de nada.

—El tio te estd mirando —dice Arthur—. Bueno, te mira él y todo
su grupo. Espero que estés contento. Es evidente que estan
hablando de ti. Como hablen también con nuestro jefe, la hemos
cagado.

Se me vuelve a caer otra copa al suelo.

—iHostia, tio! —se queja mi amigo—. ¢{Otra vez? iNo me jodas!

—iPerddn!

Arthur se pellizca el puente de la nariz con una mano, con la otra
me vuelve a tender la escoba.

—Haz el favor de hacerme caso de una puta vez y deja de mirar
en su direccidn. Te he dicho que no quiero problemas.

—Tranquilo, Arthur.

—No, tranquilo no. Nos estan mirando todos, joder.

—Pues que miren.

—No lo entiendes —dice—. Esos tios no me dan buena espina. Por
favor, ni una mirada.

—Vale.



—Lo digo muy en serio, Cody. Ni. Se. Te. Ocurra. Mirarlos.

Agacho la cabeza y recojo los cristales.

—éDe qué tienes miedo? —pregunto, restandole importancia—.
Ese pringado no nos va a hacer nada.

—Alguien que esta forrado siempre es peligroso. Con dinero
puedes hacer casi cualquier cosa.

—Que lo intente.
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CODY
Fuera

Arthur y yo salimos del evento después de cerrar. Por fin somos
libres.

De camino al parquin, mi amigo me pregunta:

—éCOmo esta tu madre?

—Bien, como siempre.

Lo que significa que, al llegar a casa, me la encontraré dormida en
el sofa a oscuras salvo por una Unica débil fuente de luz. La que
proyecte la television, que se habra dejado encendida, y que se
imprimira sobre su camisdn naranja y su rostro cansado y delgado.
Me imagino el brazo extendido, y las unas mordisqueadas que le
rozan el suelo, lleno de migas de galletas. En la mesa de centro, los
antidepresivos que deberia haberse tomado para tratar su
enfermedad. Los restos de la cena que le he dejado preparada,
secos Yy pegados al plato. La llevaré en brazos hasta su habitacion y
la arroparé, igual que cada noche.

—Seguro que cuando os mudeéis volvera a ser ella —dice Arthur.
Siempre ha sido mas optimista que yo.

Hago una profunda inhalacién con la que lleno mis pulmones;
después expulso todo el aire de golpe.

—OQjala.



Estoy pensando en mi madre cuando me parece escuchar algo en
el parquin. Algo parecido al chirrido de una puerta que se abre
despacio.

Me pongo alerta.

Seguramente nadie que viva en el Upper East Side se habria
puesto nervioso. Pero yo no soy de aqui y, de donde provengo, se
aprende lo peligrosa que es la gente y lo poco que cuesta asaltar a
alguien. Asi que mi alarma interna se enciende de forma automatica.

Creo que a Arthur le pasa lo mismo y por eso se queda tan
callado.

Antes hemos pasado delante de una puerta roja. No me he fijado
en si estaba cerrada o no. Puede que una corriente de aire la haya
empujado.

O puede que lo haya hecho una persona.

Seguimos caminando, apretando el paso, pero entonces volvemos
a escuchar el mismo ruido.

La puerta se abre y se cierra con un golpe.

Esta vez estoy seguro de que no ha sido el aire.

Ha sido una persona.

No estamos solos.

El parquin esta practicamente a oscuras. La iluminacion es
minima, permite ver los coches aparcados, pero siento que el techo
y las paredes de cemento se ciernen sobre mi como sombras que
intentan alcanzarme. Es el escenario perfecto para cometer un
crimen. Podrian dispararnos ahora y meter los cuerpos en un
maletero. Noto el mismo malestar que cuando me toca volver a casa
caminando de noche y paso por delante de un grupo de sombras
que se mueven. La mayoria de las veces son indigentes que me
preguntan si tengo algo para darles. También me encuentro a
grupos que trapichean con droga, bandas peligrosas. Pero alli, por lo



menos, conozco las calles, los sitios, la gente. Este territorio es
nuevo y no sabemos a quién nos vamos a encontrar. Podria ser una
seflora buscando las llaves del coche en el bolso o alguien con un
arma que viene a atacarnos.

Después de que la puerta se cierre, escucho otro sonido. Este es
constante y empieza siendo débil, pero después se vuelve mas
fuerte y rapido.

Son pisadas.

Y cada vez parecen mas.

Detras de nosotros no hay una persona. Hay un grupo entero.

Giro la cabeza lentamente hacia atras, a pesar de que Arthur me
coge de la muneca para evitar que lo haga, y descubro quiénes son.

Es el grupo de Alastair. Los reconozco a todos de vista. Son sus
amigos, estaban con él en el evento.

Yo no sabia que enfrentarme a €l me causaria problemas. Antes
de que él se cruzase en mi camino, creia que solo tendria que
preocuparme por el monstruo.

Jamas imaginé sumar otro nombre a esa lista.

Pero esta claro que me he metido con la persona equivocada. Me
he pasado de la raya con el pijo. No solo hemos discutido, también
he buscado sus heridas para meter el dedo en la llaga, y eso ha
hecho que me gane un nuevo enemigo al que no deberia haber
subestimado.

Entonces veo también a Alastair. Tiene el rostro desencajado.

Y una voz en mi interior me grita que corramos al coche.
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Alastair
Uno de los dos

No deberia haberme prestado a participar en ese juego de miradas
con el chico de la cicatriz. Y mucho menos hacerlo mientras estaba
rodeado de mis amigos y Blair.

¢En qué demonios estaba pensando?

Tendria que haber sido mas precavido. O, como minimo, ser
consciente de que era una idea pésima jugarmela de esa forma.
Normal que mis amigos crean que han descubierto el pastel. Y ahora
les tengo que demostrar que estan equivocados. Que no soy
maricdn. Y para eso tengo que hacer lo que ellos me digan.

Y... Dios mio.

No estoy orgulloso de lo que esta a punto de pasar.

Y sé que no voy a tener el valor de volver a mirar a los 0jos a ese
chico cuando todo termine.

No después de que mis amigos me obliguen a hacerle dano.

—Alastair —me llama Blair, bajando mucho la voz.

Esta a mi derecha. Tiene el rostro igual de desencajado que yo.

—Alastair, por favor —me susurra—, para todo esto.

—No puedo.

—Si que puedes. Habla con Bradford. Haz que entre en razoén.



«Habla tu con él», pienso. Pero sé que encararme ahora con ella
no va a servir de nada. Asi que niego con un movimiento leve de
cabeza.

—Es demasiado tarde, Blair.

Lo es. Ya estamos aqui, en el parquin. El chico de la cicatriz y su
amigo estan a tan solo unos metros de nosotros, mirandonos a
todos.

Ese chico, Cody, barre el rostro de mis amigos con una mirada
nerviosa. Sus 0jos pasan de uno a otro, imagino que esta contando
contra cuantos se enfrenta para calcular si tienen alguna posibilidad
de tumbarnos a todos. Y no, no tienen ninguna posibilidad. Somos
demasiados. Estos pobres chicos se encuentran en un callején sin
salida.

De pronto repara en mi y las pupilas se le dilatan.

He oido decir que eso puede pasar cuando ves a alguien que te
gusta o por el que te sientes atraido. Que tu sistema nervioso se
activa y libera la hormona de la oxitocina. Pero no me habia dado
cuenta hasta ahora de que esa respuesta puede estar motivada por
una emocion que se aleja del romanticismo y que es mucho,
muchisimo, mas oscura. Algo que puede llegar a ser igual de fuerte
que el amor, pero que se encuentra en el sentimiento opuesto.

El odio.

El odio y el amor son las dos caras de una misma moneda.

Y creo que ese chico, ahora mismo, me odia. No puedo culparle
por ello. Yo también me odio por lo que voy a hacerle.

En cuanto me reconoce, sus 0jos verdes y marrones se quedan
clavados en los mios. Me mira con tanta furia que la atmdsfera
parece volverse venenosa. Toda esa rabia a punto de rebasarle,
mezclada también con el miedo que late en su interior, llega hasta
mi con una fuerza brutal, como si pudiera empujarme desde la



distancia. Quiza por eso doy un paso atras. O quiza lo hago porque
cuanto mas cerca estoy de él, mas culpable me siento.

—Qué cojones haces tu aqui?

Me habla a mi.

Mis cinco amigos, incluida Blair, se vuelven para mirarme. Si a mi
grupo le sumamos los dos camareros, ahora mismo tengo ocho
pares de ojos clavados sobre mi. Mi cabeza es el centro de una
diana.

El parquin se queda sumido por un profundo silencio en el que la
tension lo llena todo. Pasan cinco segundos (probablemente los
cinco segundos mas largos de mi vida) hasta que Michael, viendo
que me he quedado sin habla, pregunta con malicia:

—¢Alastair...? éNo vas a responder a tu «amigo»?

—Eso. —Se une Cyril—. Tu «amigo» te ha hecho una pregunta. —
Su comisura derecha repta hacia arriba. Esta encantado con la
situacion. Y yo estoy tan nervioso que creo que podria vomitar.

Respiro hondo y me esfuerzo en controlar la respiracion. A pesar
de las nauseas, consigo devolver a mi estdbmago los restos de gin-
tonic que me han subido por la garganta y me han dejado un gusto
amargo en la boca. Y, tras esa primera arcada, decido que lo
siguiente que tengo que hacer es poner de mi parte para que no me
tiemble la voz. Mis amigos y mi novia me estan mirando, y no puedo
fallarles. Necesito aparentar seguridad. Si ven que estoy nervioso,
dudaran de mi. Y si estoy aqui es precisamente para acabar con
todas las dudas que tienen sobre mi persona.

Tengo que convencerles de que soy alguien que no soy.

Tengo que mentirles a todos para sobrevivir.

Llevo la camisa tan empapada de sudor que la tela blanca se ha
vuelto de un gris oscuro. La humedad hace que el algodon se me
adhiera tanto que es como si una modista me la hubiera cosido



directamente sobre la piel. Solo me faltaba eso, vomitarme encima y
cargarme un traje que cuesta un ojo de la cara.

—Estoy aqui porque...

Me interrumpo a mi mismo y desvio la mirada hacia Bradford. El
me mira y asiente; me da su aprobacion y me anima a terminar la
frase. Confia en que cumpliré con el trato que hemos hecho. No
porque él me considere una persona valiente, sino porque no me
queda otra opcién. Sabe que estoy desesperado.

—Porque... Bueno, creo que ya sabes por qué. Me debes una
disculpa.

El chico de la cicatriz levanta las cejas.

—¢éUna disculpa?

—Si, una disculpa. Por lo de antes.

Cambia el peso de una pierna a otra y se cruza de brazos.

—No sé de qué me hablas, chaval.

—iEh! —dice Anthony—. Vigila como le hablas a un Everscourt.

Odio que mencione mi apellido como si yo fuera alguien
importante para él. Como si me tuviera algun respeto. Como si yo
pudiera escoger mi propio destino y no tuviera que hacer algo
terrible para proteger aquello que me pertenece.

Cody se encoge de hombros y hace una mueca con los labios.

—EI apellido Everscourt no me suena de nada.

Su compaiero le pega un codazo para que cierre el pico. Es el
camarero junto al que estaba sirviendo copas detras de la barra. El
parece mas sensato. Y Cody parece respetarlo mucho, porque
obedece sin rechistar. Sella los labios y contiene su impulsividad.
También cierra los pufios con fuerza y tensa la mandibula.

El chico tiene miedo, pero también esta enfadado. Parece alguien
que, en lugar de huir, se enfrenta a cualquier cosa que le pongan
por delante. Y eso es algo que puede salirle muy caro. Por eso me



alegro de que tenga al lado a alguien que lo frene cuando las cosas
pintan mal.

—¢éNo te suena Everscourt? —pregunta Anthony—. No importa.
Creo que después de esta noche nunca se te olvidara ese apellido.

Es una amenaza con todas las letras. Pero, frente a ella, en lugar
de dar un paso atras, los nudillos del camarero se tornan blancos. Su
expresion se torna mas oscura y salvaje, como un animal a punto de
ensenar los colmillos.

Y entonces vuelve a clavar esos ojos verdes y marrones sobre mi.
Las pestafias larguisimas que enmarcan su mirada subrayan esa
mezcla de colores vibrantes. Sus labios finos parecen tan afilados
como dos navajas superpuestas entre si.

Si el chico tiene la intencidn de pelear, no hay duda de a por quién
va a ir primero.

Quiere mi cabeza.

Me mira como si fuera a arrancarmela.

El es el que estd en una clara desventaja y, sin embargo,
transmite una seguridad que me deja pasmado. Ni siquiera el miedo
gue veo en sus 0jos, como una sombra que acompafa a su coraje,
le resta un apice de apariencia amenazadora.

No quiero ni imaginar la de insultos que me estara gritando dentro
de su cabeza. Sabe que esto es por mi culpa. Y yo sé que si, en
lugar de ponerme a jugar al raton y al gato con él, me hubiese
limitado a seguir interpretando mi papel de novio y amigo perfecto,
ahora no me encontraria en esta situacion. No estaria aqui. Estaria
en casa, cepillandome los dientes con el pijama puesto, dispuesto a
meterme en la cama pronto porque mafana madrugo.

Los sabados por la mafiana debo practicar con el piano y odio
tocar sin haber descansado bien. Me gusta tener la mente despejada
y despierta antes de sentarme frente a la partitura. Asi, las horas



perdidas tocando un instrumento que dejé de gustarme cuando era
pequefio no se me hacen eternas. El tiempo pasa de otra forma
cuando no estas cansado.

Y no, no puedo escaquearme de esa actividad porque, ademas del
profesor, mi madre también suele estar presente. Se sienta con los
brazos cruzados sobre el pecho y los parpados entrecerrados. Me
recuerda a un vigilante de seguridad. Ella también estudié en el
conservatorio, y le daba miedo que yo abandonase completamente
la musica después de terminar el grado superior de piano, por eso
me obliga a sequir practicandolo cada sabado y estd atenta a
cualquier fallo que pueda cometer. Si me equivoco en una nota, me
senala el error y me hace comenzar desde el principio.

Pero en lugar de en mi casa, {donde estoy? En el parquin del
edificio en el que se ha realizado un evento. A nada de convertirme
en un hijo de puta.

Se suponia que lo mas dificil de la noche era fingir que estoy ciego
y que no me doy cuenta de lo que hay entre mi novia y Bradford.

Pero no.

Lo mas dificil, y la razén de que me haya metido en esta
encrucijada, ha sido conocer a una persona con el poder de coger
los mandos que marcan la direccion y el sentido de tu vida y hacerte
descarrilar.

No es la primera vez que me siento atraido por un chico. Antes de
él, ha habido otros. Con una posicidon social y una familia parecidas a
la mia, y que tampoco se permiten ser quienes son por miedo al
rechazo. Cuando compartia una mirada llena de intencidn con
alguno de ellos, después solo tenia que asegurarme de no
mostrarme interesado en él en publico y esperar el momento
adecuado para conseguir su numero de teléfono sin que nadie de mi
entorno se diese cuenta. Eso es lo que deberia haber hecho con el



chico de la cicatriz. Fingir indiferencia. Pero no he sido capaz de
aguantarme las ganas. Por mucho que intentase no mirarlo, mis 0jos
siempre terminaban encontrando el camino hasta él.

Asi que lo he fastidiado todo.

Y Blair me lo recuerda cuando se inclina hacia mi para decirme al
oido.

—Solucionalo, Alastair. —Me habla entre susurros, no quiere que
la escuche nadie mas para que tampoco se pongan en su contra—.
Diles que lo has pensado mejor y que no vas a pegar al chico. El no
se merece nada de esto.

Me llevo una mano a la boca cuando sufro una segunda arcada.

—Tio, éestas bien? —pregunta Michael, y luego se aparta hacia un
lado para guardar una distancia de seguridad. Le preocupa mas que
pueda vomitarle encima que como me encuentre yo.

—Estoy bien.

Anthony niega con la cabeza.

—Tiene la cara blanca. éNo lo veis?

Tiro del nudo de mi corbata.

—Estoy perfectamente.

Es mentira. Estaria bien si tuviera una maquina del tiempo, porque
tendria la oportunidad de hacer las cosas de otra forma.
Retrocederia hasta el momento en el que decidi que era una buena
idea (no lo ha sido) quedarme en la barra pidiendo un gin-tonic mas
tiempo del estrictamente necesario y discutir con el chico de la
cicatriz. Suprimiria la parte en la que no dejé de mirar en su
direccion cuando me reuni con mis amigos. Lo cambiaria todo para
asi no tener que pagar ahora las consecuencias de haberme dejado
guiar por un instinto primitivo que deberia haber reprimido desde el
minuto cero.



Ser un Everscourt implica llevar una vida perfectamente disefiada
y milimetrada por mis padres. Yo nunca he tenido voz ni voto. Pero
en las ultimas horas me he salido del guion que controla mi vida, y
eso ha causado un efecto mariposa que nos ha llevado hasta aqui.

Mis amigos no deben dudar de mi. Porque si el rumor de que soy
gay llegara a mis padres, no solo no aceptarian mi orientacion, sino
que, ademas, renegarian de su propio hijo.

Mi padre entraria en colera. Mi madre no me dirigiria la palabra.
Me echarian de casa de una patada como a un perro y me
convertiria en la verglienza de mi familia.

Todo podria derrumbarse después de esta noche.

Y solo porque necesitaba saber si un camarero sentia ese interés
que él también habia despertado en mi. Necesitaba contar todas las
veces que tenian tiempo de encontrarse nuestros ojos antes de que
mis amigos me llamasen la atencion y tuviese que parar.

Pero eso ha hecho que me meta en problemas. He jugado con
fuego y he terminado quemandome. Mi reputacién pende de un hilo.

Solo me queda hacer una cosa.

Tomar una decision.

Puedo desenterrar mi secreto y joderme la vida.

O puedo volver a enterrarlo y hacer que todos lo olviden.

Pero, si quiero que lo olviden, debo mancharme las manos de
sangre.
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Alastair
La caceria

Bradford despliega una sonrisa inquietante que me pone los pelos de
punta.

No entiendo cdmo el chico de la cicatriz y su compafero aun no
han huido de nosotros. La advertencia de Anthony, «Creo que
después de esta noche nunca se te olvidara ese apellido», deberia
haber sido mas que suficiente.

—Perdonad a los maleducados de mis amigos por no haberse
presentado. Mi nombre es Bradford, ¢vosotros como os llamais?

Es como ver a un depredador jugando con la comida, estirando el
momento por diversion.

El miedo y la furia que envuelven a Cody dan paso a la
desconfianza. Esas tres emociones revolotean sobre sus ojos como
un enjambre de avispas.

—¢éPor qué nos habéis seguido? —Lanza la pregunta de sopeton.
Quiere ir al grano.

Bradford finge no tener ni idea de lo que le habla.

—¢Seguido? ¢A vosotros? Esto es un parquin. Tenemos el coche
aqui.

—éDdnde?

Bradford se rasca la cabeza.



—No lo recuerdo bien.

El chico sabe que les esta mintiendo.

—Qué queréis? —pregunta impaciente.

—Hablar. Queremos hablar —responde mi amigo con una
tranquilidad que da escalofrios—. Solo eso.

El otro aprieta mas los pufios.

—Sobre qué.

Y entonces Bradford levanta las manos.

—Tranquilos, no os vamos a hacer nada.

Cody sabe que corre peligro desde el instante en el que su mirada
ha chocado con la mia y me ha reconocido. Yo también estaria
muerto de miedo si viera que el mismo tio con el que he discutido en
el evento me ha seguido hasta el parquin acompahado de sus
amigos. No hay duda de que sabe lo que va a pasar. Y que su
compafero también pagara las consecuencias de estar en el lugar y
momento equivocados. Lo que no sé si sabe, aunque tampoco
cambiaria nada, es que yo en realidad no quiero hacerlo.

Bradford suelta una larga exhalacion.

—Lo que no entiendo es por qué eres tan... orgulloso. Deberias
pedirle perddn a Alastair. Reconoce tus errores como un hombre.

—Seguis sin explicarme por qué deberia pedirle perddn.

Las comisuras de Bradford se estiran hacia arriba. Una sonrisa
torcida que no me gusta nada.

El sudor me perla la frente. Deberia decir algo ahora, cualquier
cosa que ayude a reconducir la situacion y evitar el final que mis
amigos esperan. Pero équé hago en vez de eso? Mantenerme detras
de Bradford, en un segundo plano, y ser cdmplice de todo. Porque
soy asi de cobarde.

El miedo me paraliza. Siento que aquello que decida tendra un
fuerte impacto en mi vida personal, tanto si pego a un chico



inocente como si decido no hacerlo y aceptar las consecuencias.

Bradford se pasa una mano por el menton.

—¢Quieres que te lo explique? —le pregunta al camarero.

—TU no. Quiero que me lo explique €l.

Cody me apunta con el dedo indice. Mis ojos vuelven a chocar con
los suyos y se funden con esa mezcla de verdes y marrones.

Todos se quedan en silencio. Un silencio cargado por esa tension
que se respira en la semioscuridad del parquin. Ahora esperan que
diga algo, lo que sea.

—Eh... Me estabas mirando. En el evento. Y... me has hecho sentir
incomodo.

El chico parece no saber si reir o no.

—¢Se trata de eso?

—Mmm... Si.
—Dime que estas de cona.
—No.

Bradford lo interrumpe:

—¢Te parece poco? Acosar a una persona es un delito muy grave.

—Lo que me parece es que no sabéis qué hacer para
entreteneros. Si buscais pelea, id a buscarla a otra parte. O
descargaos el Mortal Kombat. Nosotros no queremos movidas,
hemos venido a trabajar y ahora nos piramos a casa. Tranqui, no 0s
guardaremos rencor por habernos seguido hasta aqui. Buenas
noches y todo eso.

Bradford suelta una carcajada que resuena por las paredes de
cemento.

—Me parece que eso no lo decidis vosotros.

El chico de la cicatriz mira rapidamente a su amigo para decidir
qué hacer. No quieren problemas, pero los problemas somos
nosotros, y vamos detras de ellos. Por eso me mira a mi después de



mirar a su companero. Y ya no encuentro ningun resquicio de
chuleria en él. Se la ha quitado como quien se quita un abrigo, ahora
solo es alguien que quiere irse a casa.

Nervioso, me pide:

—Diles la verdad.

Trago saliva.

—¢éQué verdad?

—Diles que tu también me mirabas. Y que no te estaba
molestando que yo lo hiciera.

Mis amigos giran el cuello hacia mi.

Niego con brusquedad.

—Esta mintiendo.

A pesar de que la iluminacion no es muy buena y que muchos de
los coches parecen engullidos por las sombras, Cody esta lo
suficientemente cerca de nosotros como para que yo pueda seguir
apreciando, por debajo del color de sus 0jos, las emociones que ya
he visto antes en él.

Miedo. Furia. Desconfianza.

Después de mi respuesta, ese miedo se extiende por encima de la
furia y la desconfianza como si estuviera cubriéndolas con una
manta. Esa emocion lo llena todo desde el momento en el que
comprende que algo terrible esta a punto de pasarles.

Ahora sus pupilas no me atraviesan, sino que piden ayuda.

Me piden ayuda a mi.

Necesita que diga la verdad.

Aquella suplica silenciosa hace que me sienta la peor persona del
mundo.

—Me mirabas —insiste.

Dios mio..., yo no queria nada de esto. Tener que pegarle una
paliza para que todo vuelva a ser como antes.



Todo salvo el cargo de conciencia que voy a tener de por vida.
Sé gue no es justo, pero se trata de él o de mi.

Y yo ya he tomado mi decision.

—Me has estado acosando. Ahora te toca pagar por ello.
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Alastair
Déjalos en paz

«Ahora te toca pagar por ello».

Se me hiela la sangre al escucharme decirlo en voz alta.

Como si mi frase hubiese dado un pistoletazo de salida, Bradford
comienza a andar en su direccion.

El chico de la cicatriz extiende las manos hacia él.

—iEh, eh! Ni se te ocurra acercarte a nosotros.

Sus pisadas hacen eco en las paredes del parquin.

—iHe dicho que no te acerques!

Bradford nos hace un gesto para que sigamos sus pasos.

—\Vamos.

Pero luego, les promete a los camareros:

—Si dices la verdad, no os pasara absolutamente nada. Pero
necesito que me digas la verdad. No me gustan los mentirosos. Y
tener que ensenarte lo que les pasa cuando me mienten en la cara
me gusta menos.

Los dos camareros estan a unos metros de distancia. Haciendo de
barrera de seguridad, se interponen dos filas de coches entre ellos y
nuestro grupo.

Cody se mantiene alerta. Parece que no quiere reconocer que esta
asustado. Como yo. Una gota de sudor brota del nacimiento de mi



pelo y se desliza sobre mi frente.

—Ya te he dicho toda la verdad. Lo siento, pero creo que pasamos
de todo este rollo —dice, como si estuviera rechazando la oferta de
pelear en ese parquin un viernes por la noche.

—Vaya, étanta prisa tenéis? —dice Bradford.

Sus comisuras se le estiran hacia las orejas como un acordedn que
se abre lentamente.

—Déjalos en paz —le pide Blair.

—Ya les he dicho que no les pasara nada. Pero, claro, para que no
les pase nada, el chico tiene que decirme la verdad. —Después se
vuelve hacia los dos camareros—. Tu —dice, sefialando a Cody—,
empieza a explicarme de una vez por qué no dejabas de acosar a mi
amigo.

—No lo estaba acosando. En todo caso, ha sido €/ quien ha venido
a tocarme los huevos.

—iJa! éOyes eso, Alastair? Dice que le has tocado los huevos. —Y
luego, mas despacio, pronuncia—: ¢éSe los has tocado? Qué pasa,
¢tanto te estabas aburriendo con nosotros?

—iBradford! —lo llama Blair—. Es suficiente.

Cody hace un gesto a su amigo y los dos reanudan la marcha,
dandonos la espalda y dejando a Bradford con la cara roja.

—iEh! —les grita—. Todavia no he terminado con vosotros.

No se detienen.

Bradford se quita la chaqueta de Armani y se la tiende a Michael
para que se la guarde; después se remanga la camisa hasta los
codos, dejando a la vista su Rolex.

Empieza a caminar mas rapido detras de ellos.

—Ninguno se va a ir a ninguna parte.

—El problema lo tienes conmigo, no con él —dice Cody, girando la
cabeza hacia él y tratando de dejar fuera de peligro a su amigo.



Pero Bradford prefiere dos victimas en lugar de una.

—¢El lo sabe? —Sefiala a Arthur.

—Si sabe el qué.

—éSabe que eres un puto maricdn y que has estado acosando a
mi amigo? Porque si resulta que lo sabe y no ha hecho nada para
impedirtelo, es igual de culpable que tu.

Arthur lo encara.

—Mi amigo no ha acosado a nadie. Y me la suda si es gay o no.
iQue sea lo que le dé la gana, joder! ¢A vosotros qué cofio os
importa?

Cody tira de él para que no deje de caminar hacia el coche,
Bradford se cruje los nudillos y la tensidn en el aire es casi palpable.

—Nos importa mucho. Tu amigo es un puto enfermo. —Vuelve a
mirar al chico de la cicatriz—. éLo haces cada vez que te mola un tio,
mirarlo fijamente de manera obsesiva?

Bradford le habla a su espalda, porque Cody no se da la vuelta.

—éQué pasa, que no sabes que eso esta mal? ¢No sabes que, si
eso se lo hicieras a una chica, la chica podria sentir mucho miedo?
Ah, pero si fuera una tia en lugar de un tio... Seguro que entonces
alguien ya te habria dado una leccion para ensefarte que esas cosas
no se hacen. Y da la casualidad de que nosotros creemos en la
igualdad entre hombres y mujeres. Por eso no nos ha quedado mas
remedio que venir a buscarte. Tu nos has obligado.

Blair aprieta el paso, sus tacones resuenan por todo el parquin.
Alcanza a Bradford y no duda en tirarle del brazo.

—Ya basta. Te lo pido por favor. Déjalos en paz.

—No.

Ella parece una estrella de cine con su vestido dorado.

—Por favor, Bradford. Hazlo por mi.

Eso lo detiene. Unos segundos.



Entonces se gira hacia ella y recompone la cara, la mira como si
no fuera importante para él.

—¢Por ti? —Parece a punto de reir, y Blair de pronto se siente
ridicula y humillada—. No. Ni hablar. Estos chicos tienen que
aprender la leccion.

Alza la vista y me mira un instante fijamente antes de dejar atras
a Blair y abrirse paso entre dos coches estacionados. Sus ojos se
clavan en las espaldas de los dos camareros que caminan con paso
rapido. El resto desaparece para él.

—No des un paso mas —le advierte Cody girando el cuello hacia
Bradford y extendiendo el brazo.

—«No des un paso mas» —lo imita, burlandose de él—. Y luego
qué, éeh? é«Un paso mas y disparo»? —Vuelve la cabeza hacia atras
para mirarnos y deja escapar una risa que me da escalofrios—. Me
parece que este tio ha visto muchas pelis.

El resto del grupo, salvo Blair y yo, que nos quedamos callados, le
rien la gracia.

Cody aprieta mas los pufios.

—Te estoy hablando, imbécil. Responde ahora si no quieres que te
saque las palabras a punetazos.

Entonces el chico da un paso en su direccidon, pero su compafnero
lo detiene poniéndole una mano sobre el hombro.

—Cody..., pasa de él. Vamonos a casa.

—Si, vamonos.

—Asi que Cody —dice Bradford, masticando el nombre—. Imagino
que ahora, cuando llegues a casa, tu plan es meterte una polla de
goma por el culo y cerrar los 0jos pensando en mi amigo Alastair. La
gente como tU esta enferma. —Después nos mira, buscando nuestro
apoyo—. ¢Son 0 no son unos putos enfermos?

Michael, Anthony, Cyril y Francis responden al unisono:



—Lo son.

Todos rien.

Y Cody aprovecha ese segundo en el que Bradford esta distraido
para gritarle a su companero:

—iAhora! iCorre!

Ambos huyen.

Entonces mi amigo, con la fuerza de un grito de guerra, brama:

—iiiQue no escapen!!!

Su orden resuena entre las paredes y las columnas de cemento.

Empieza a perseguirlos. Y nosotros, detras de él.

—iVamos! —se suma Cyril.

—iSi, a por ellos! —grita Anthony.

Veo al chico de la cicatriz y a su amigo corriendo a lo lejos,
metiéndose entre los coches y chocando con la carroceria. Nosotros,
los siete, los perseguimos como si fuéramos una manada de lobos.

—iCémo corren los cabrones! —protesta Michael, que lleva la
chaqueta de Bradford en la mano.

—iVamos, hostia! iMas rapido! —nos exige.

En primera fila, sin dejar de correr, escucho que el chico de la
Cicatriz le grita a su amigo:

—¢Te acuerdas de donde habiamos dejado el coche?

—No.

—iNo me jodas!

—Piensa en positivo.

—iQue piense en positivo? —protesta Cody, con la respiracion
entrecortada por estar hablando y corriendo a la vez—. iUnos putos
pijos quieren darnos de hostias!

—En realidad creo que solo quieren pegarte a ti.

—Macho, tu si que sabes como animar a un amigo.



—De nada —responde el otro, ahogado—. Sigo sin tener ni puta
idea de donde hemos dejado el coche.

—Pues no dejes de correr.

Blair, que también corre, ella la Ultima, sigue empehada en
detenernos. Pero sus suplicas no le sirven de nada. Bradford no la
escucha. Y si él no le hace caso, los demas no podemos hacer otra
cosa que seguirlo y obedecer sus ordenes como si fuera nuestro
lider.

Doy zancadas largas. Intento ser lo mas rapido posible. Sorteo un
coche y logro adelantar a Michael y a Francis. Tengo el corazén
desbocado. La Unica persona que esta delante de mi, sin contar a
los camareros que huyen de nosotros, es el propio Bradford. Me
esfuerzo en alcanzarlo, como si correr a su lado fuera a darme la
oportunidad de cambiar en el Ultimo segundo de opinidn y, qué sé
yo, empujarlo cuando estuviera a punto de enganchar a Cody para
que este pudiera escapar. Aunque estoy al noventa y nueve por
ciento seguro de que no va a suceder.

—iAlli, Arthur! iTu coche esta alli!

—iSi, lo veo!

—iSaca las llaves!

La distancia se reduce a la mitad.

Bradford esta a punto de alcanzarlos.

Todo ocurre muy deprisa.

Los camareros nos han hecho dar una vuelta entera al parquin,
pero ahora toman un desvio que los acerca al coche. Uno de ellos
acaba de sefalar el Seat rojo que esta seis filas por delante.

Estan muy cerca.

Pero Bradford esta todavia mas cerca de ellos.

Necesitan un milagro para que les dé tiempo a meterse en el Seat,
cerrar y echar el seguro sin que mi amigo los alcance. Y él corre



como un demonio.

Esta empefiado en pagar su frustracion con esos chicos; dice que
quiere darles una leccién, pero todos sabemos que le da igual si ese
camarero resulta ser un acosador o no. En el fondo, hasta él mismo
sabe que Cody no le ha hecho dano a nadie.

Pero hay un problema.

Bradford necesita descargar toda la ira y la frustracion antes de
que sus propios fantasmas lo consuman por dentro, igual que
quienes no controlan la violencia necesitan pegarle puhetazos a la
puerta de su habitacidon cuando se enfadan hasta terminar haciendo
un boquete.

Es lo que le han ensefado en casa desde pequeno, la herramienta
que le han dado para enfrentarse a sus emociones. La violencia
como Unica via para sacar los sentimientos de rabia, frustracion y
dolor que le oprimen el pecho por no poder tener una relacién con la
chica de la que estd enamorado, y para sentirse mejor durante las
proximas horas. Mafiana, en cambio, volvera a sentirse igual de mal.

—iSe escapan! iJoder!

Y a la vez, un nuevo grito del chico de la cicatriz:

—ilLas llaves, Arthur! iDame las llaves!

Su amigo mete las manos en los bolsillos del pantalon sin dejar de
correr, buscandolas con desesperacion y nervios.

—iSil iToma, cdgelas!

Extiende el brazo con demasiada fuerza. Un error fatal que
provoca que se le escurran de los dedos y salgan disparadas hacia
delante.

—iNooo!

Las llaves caen con un sonido metalico y se deslizan por el suelo
unos cuantos metros mas hasta detenerse debajo de una rueda.
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CODY
En apuros

Vienen a por nosotros.

Siete personas nos persiguen en lo que ha terminado
convirtiéndose en una puta caceria.

Si no somos mas rapidos que ellos, nos reventaran vivos.

Toda esta situacion no deja de sorprenderme y me da rabia al
mismo tiempo. No me gusta tener que huir, pero mi experiencia
personal me ha ensefiado que a veces es la Unica opcion.

Por eso acepto el primer trabajo que me llega. Por eso estoy tan
desesperado por salir de mi casa y mudarnos a otro barrio mas
tranquilo.

Y ahora no me queda mas remedio que hacer lo mismo. Tengo
que salir de este puto parquin antes de que estos pijos nos maten
de una paliza.

Huir. Siempre huir.

Estoy harto.

Pero enfrentarnos a ellos no es la opcidn mas inteligente. Tenemos
las de perder. Nosotros solo somos dos. Aunque es cierto que la
chica no tiene intencién de hacernos dafo, es la Unica que parece
tener cabeza del grupo, la Unica que le ha pedido varias veces al



lider que nos deje en paz. Asi que en realidad somos seis contra dos.
Pero eso no cambia nada. Seguimos sin tener ninguna posibilidad.

La Unica opcidn es ser mas rapidos que ellos.

El que mas me preocupa de todos es ese tal Bradford. Es un tio
enorme con la fuerza y complexion fisica de un gorila. No sé de
dénde saca ese orangutan que yo estoy enfermo y que soy un puto
acosador. No pretendo psicoanalizarlo, pero tampoco hace falta ser
muy listo para llegar a la conclusién de que el tio tiene serios
problemas personales y que ha decidido convertirme en su saco de
boxeo para evadirse de aquello a lo que no se enfrenta.

Todos tenemos problemas. Algunos mas que otros. Pero la gente
con dinero parece no tenerle tanto miedo a las consecuencias de sus
actos. Como si, después de cagarla, pudieran salirse de rositas a
golpe de talonario. Por eso me aterroriza que estos pijos nos den
caza.

Tengo que impedirlo. No puedo dejar que nos peguen una paliza.
No a Arthur.

Miro brevemente a mi amigo sin dejar de correr a su lado.

El adivina lo que pasa por mi cabeza y me dice:

—Ni se te ocurra.

Pero yo sé lo que tengo que hacer.

—Sin las llaves no hacemos nada.

Miro hacia atras con el corazén desbocado. Tengo a un gorila
vestido de Armani pisandome los talones. La cara roja y arrugada
por el odio.

Es solo un segundo, un segundo que paso sin mirar al frente,
suficiente para que no me dé tiempo a esquivar el maletero contra el
que me termino chocando.

El golpe activa la alarma del coche.



Arthur, que hasta hace un instante huia conmigo, se detiene en
seco.

—iCody!

Bajo la vista al suelo. A pesar del dolor que siento en el pecho y
en las espinillas, cuando veo que las llaves de mi amigo brillan
debajo de la rueda siento que se me abre una puerta en el cielo. Me
tiro de rodillas para cogerlas y se las lanzo a Arthur. Mi amigo las
coge al vuelo.

Esa pequenisima sensacion de victoria se borra tan pronto como
llega, porque en ese momento la persona de la que huia me alcanza.

Ya no puedo escapar.

No puedo correr al coche.

No puedo hacerlo, porque Bradford esta aqui.

Lo tengo justo detras.

—Solo las nenazas como tu salen corriendo.

Su voz suena tan cerca que se me erizan los vellos de la nuca.

—Levantate —me ordena.

Empiezo a levantarme con dificultad. Noto una palpitacion molesta
en las rodillas y en las espinillas, un dolor constante que se reparte a
lo largo de mis piernas. La camisa se me pega en la espalda por
culpa del sudor. Me habia peinado con una raya en el medio, pero
ahora tengo el pelo revuelto. Me doy cuenta de que he perdido la
corbata de mi hermano. Se me ha debido de caer mientras
corriamos.

Arthur vuelve a gritar mi nombre:

—iCody!

Solo me da tiempo a mirarlo un instante. Después, el tio que
tengo detras estampa sus enormes manos en mis hombros y me
empuja contra el coche contra el que acabo de chocar. Consigo
frenar el golpe poniendo las manos sobre el maletero, pero luego él



me da la vuelta y me empuja de nuevo, y yo choco de espaldas con
tanta fuerza que, durante un segundo, me quedo sin aire.

Bradford me sujeta por el cuello de la camisa, rasgandola. Sus
nudillos se me clavan en la nuez. El aire entra despacio y en pocas
cantidades a mis pulmones. Sus dedos me aprietan cada vez mas la
garganta, lo que hace que me cueste mucho trabajo respirar.

Todos sabemos lo que viene después. Lo que me espera.

Arthur lo sabe, por eso, en lugar de seguir corriendo, sigue
gritando desde una distancia prudente que me suelte y que me
dejen en paz, asegurandoles a todos que no he hecho nada. Lo sabe
la novia de Alastair, la misma que lleva intentando pararles los pies
desde el principio y que ahora estd a la derecha de Bradford. Y lo
sabe también el resto del grupo, que son algo asi como sus
secuaces, pero en una versidn que se aleja bastante al perfil que
vemos en las peliculas, porque estos de aqui van con traje y apestan
a perfume caro.

Entre ellos se encuentra el chico con el que he discutido en el
evento. El es el verdadero culpable de todo. Ha pasado de
despertarme curiosidad a provocarme odio. Y ahora evita mirarme a
los 0jos porque no tiene cojones.

Asi que, como €l no me mira, decido mirar al gorila que me esta
agarrando por el cuello de la camisa. Lo hago con furia. Y, sin dejar
de mirar a mi agresor a los 0jos, le grito a Arthur:

—iVete!

El puede escapar. Si consigue llegar al coche, podré irse. No voy a
dejar que nadie le ponga un dedo encima. Ahora mismo lo
importante es su seguridad, que Arthur esté bien. Yo lo he metido
en este lio. Si le hubiese hecho caso desde el principio y no hubiera
discutido con el pijo, y si no me hubiese quedado mirandolo luego



desde la barra preguntandome por sus heridas y su historia, no
habrian venido a por nosotros.

Si le pasa algo a Arthur, no me lo perdonaré jamas.

—iVete, joder! iVete!

Eso es lo Unico que me importa. Que no le hagan nada.

—No. Ni hablar. —Escucho su voz detrdas de mi—. No voy a

dejarte.
Bradford sonrie de lado al ver la preocupacién de mi amigo.
—Precioso —dice—. De verdad, precioso. Una escena
conmovedora.

La alarma del coche sigue sonando por todo el parquin.

—iMétete en el puto coche, imbécil! —le grito a Arthur.

Consigo hacerle entrar en razon y que me haga caso. Cuando
escucho sus pasos alejandose, me siento un poco mas ligero, un
poco mas tranquilo.

Entonces el maton dirige una mirada oscura a su grupo.

—\Vosotros cuatro, id a por el otro. —Y luego senala al rubio—. Tu
no. TU te quedas aqui conmigo.

La novia de Alastair apoya una mano en el antebrazo del gorila
que me tiene agarrado del cuello de la camisa.

—Por favor —susurra—, suéltalo.

Se esta esforzando en calmarlo y que afloje la presién que sus
dedos ejercen sobre mi garganta, algo que agradeceria
enormemente para poder llenar los pulmones de oxigeno. Siento que
la cantidad de aire que entra cada vez es menor.

Pero Bradford pasa de ella, el Unico que le importa es Alastair.

Espera a que se acerque antes de decirle:

—Bueno, llegd tu momento. Ya sabes lo que tienes que hacer.

Giro la cabeza hacia atras y, por el lateral del vehiculo, veo a
Arthur. Ha llegado al coche. Presiona el mando y se mete dentro. Ya



no pueden hacerle daho.

Ahora si, el pijo repeinado me mira a los ojos de cerca. Su mirada
azul esta llena de una mezcla de emociones. Veo la angustia, el
miedo y las dudas.

—Esto..., no sé, Bradford —titubea—. Igual es mejor si..., bueno.
Tampoco creo que el chico...

Su amigo lo presiona:

—Teniamos un trato, Alastair.

Traga saliva.

—Creo que nos hemos pasado con él —dice—. No me estaba
acosando de verdad. De hecho, creo que solo me ha mirado un par
de veces.

El tio que me sujeta con fuerza contra el coche sacude la cabeza y
abre mucho los ojos, sin dar crédito a lo que oye.

—Espera, espera. ¢Va en serio? ¢Te estas echando atras?

El pijo asiente despacio.

—Creo..., creo que si. Lo siento, pero esto no esta bien.

—Hay muchas cosas que no estan bien y tenemos que aceptarlas
tal y como vienen.

—Pero esta es una de esas cosas que podemos evitar. No tenemos
por qué pegar a nadie esta noche. No hace falta que lo hagamos.

La expresion de Bradford se oscurece.

—iClaro que hace falta! Es la Unica forma que tienes de demostrar
que eres uno de los nuestros.

—Bradford... —lo llama la chica desde atras.

El otro la ignora por completo.

—A no ser, claro esta, que seas uno de los suyos —le dice al rubio.

Todavia tiene los pufios cerrados sobre el cuello de mi camisa.
Apenas puedo moverme, tampoco puedo hablar y me cuesta trabajo
respirar.



Vamos, que estoy jodido.

Unos ojos azules se mueven nerviosos de derecha a izquierda.
Alastair mira @ ambos lados como si estuviera buscando una salida.
Después, detiene la mirada en el rostro de su amigo, que cada vez
esta mas cabreado con él.

—éQuieres que le cuente a todos que eres un puto maricon?

—No.

—Pues si no le das una paliza, eso es justo lo que haré.

—Me estas obligando.

—No te estoy obligando a nada. Tu eres libre de elegir tu propio
destino.

El rubio me mira brevemente, como si volviera a dudar.

—Pero es que no me estas dejando ninguna otra opcion.

—Ni siquiera conoces a este chico.

—Lo sé...

—Pues ya estd, Alastair —dice, ejerciendo sobre él mas y mas
presion para convencerlo—. No me vengas ahora con el cuento de
que te importa mas salvarlo a él que a ti.

—Joder.

El rubio repeinado se mordisquea la ufa del pulgar mientras
parece reconsiderarlo.

—Te dejo tres segundos para que tomes una decision. Es la Ultima
oportunidad que te doy. Tu decides si prefieres joderte la vida antes
de pegarle a un desconocido que no vas a volver a ver.

Al final, el rubio inspira profundamente.

—Esta bien.

—EEso es que si?

Asiente con la cabeza.

—Si.

El amigo que me sujeta sonrie ensefiando todos los dientes.



—Has tomado la decision correcta, te lo aseguro. Porque, en su
caso, no iba a cambiar nada.

—Entonces...

—Aunque tu hubieras decidido no pegarle, el tio ya estaba
condenado desde el principio —le explica—. ¢O es que pensabas que
iba a soltarlo sin mas?

—Entiendo.

—Todo tuyo, Alastair. Cuando quieras.

El otro cierra el pufio y levanta el brazo por encima de su pelo
dorado y repeinado con gomina.

—Lo siento —susurra.

Y creo que me lo dice a mi.

Esta temblando. Ha cerrado los ojos y se muerde el labio inferior,
supongo que odiandose a si mismo por estar a punto de caer tan
bajo. Aun asi, arrepentirse no le eximira de la culpa. No me da
ninguna pena. El podria haber dicho que no. Podria haberle plantado
cara a la persona que ahora me retiene contra el maletero de un
coche y que apenas me deja respirar.

Pero ha tomado su decision.

No se va a enfrentar a su amigo.

En lugar de eso, prefiere pegarme. Le cuesta menos hacerme
dafio que echarle huevos a la vida. Por eso no es capaz de mirarme
a los ojos.

Puto cobarde.

No puedo dejar que este pringado me pegue una paliza. No voy a
permitir que una panda de pijos se divierta dandome caza como si
fuera un cerdo. Creen que el respaldo de la fortuna de su familia les
permite hacer lo que les dé la gana. Seguro que estan convencidos
de que, si los denuncio, sus padres contrataran a un buen abogado



y saldran impunes. Ellos son intocables y se piensan que pueden
pisotear a las personas sin recursos como Yo.

Es cierto que he subestimado al pijo. No sabia que iba a
convertirse en alguien que me daria tantos problemas. Pero lo que
Alastair tampoco sabe es que él también me ha subestimado a mi.

Pienso hacer lo que haga falta para escapar. Todavia no es
demasiado tarde. Puedo intentar echarme hacia un lado con todas
mis fuerzas ahora que el matdn que me agarra estd mas pendiente
de su amigo que de mi. Quiza podria llegar a zafarme de él. Y
después..., después deberia pegarle un pufietazo a ese matdn que
apenas me deja respirar.

éSera suficiente con pegarle un pufietazo? Tampoco me puedo
olvidar del otro. Aunque mi contrataque los pillase por sorpresa,
deberia atacarles a los dos. Siendo realista, lo tengo muy dificil. Las
probabilidades de éxito son bajas, pero es la Unica oportunidad que
tengo.

Cuando estoy preparado para atacar, sucede algo completamente
inesperado que rompe todos mis esquemas.

El arco que dibuja el pufo del rubio se desvia hasta los codos del
maton, y la fuerza con la que los golpea hace que los brazos de
Bradford se doblen hacia abajo. Me suelta y profiere un grito de
dolor; abre mas los ojos cuando mira a Alastair.

Esto le ha pillado completamente por sorpresa.

El rubio me acaba de brindar una oportunidad que no puedo
desaprovechar.

Antes de que Bradford intente estrangularme de nuevo, estampo
el puno en el centro de su mandibula. Su cabeza se gira
bruscamente hacia un lado y su cuerpo cae hacia atras como un
gigante que se desploma.
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CODY
Estas sangrando

—iAgh! —Dejo los dedos muertos y me sacudo la mano.

Los nudillos me palpitan de dolor. Pero ese dolor es precisamente
lo que me ayuda a hacerme una idea de la fuerza con la que mi
puno ha impactado en la cara del cabron que me estaba
estrangulando.

Bien. Se lo merece.

—iBradford!

La chica se pone de cuclillas al lado del maton. Al agacharse, el
vestido dorado en el que va enfundada se estira para que ella pueda
doblar las piernas, y la tela alrededor de las rodillas parece a punto
de estallar. El vestido parece igual de caro que brillante. Me
sorprendo preguntandome cdmo se lo monta para mantenerse en
equilibrio sobre esos tacones. Tienen pinta de ser incomodisimos.
Aunque, si es lista, en caso de necesidad se los quitara y los
empufard como un arma. Esas puntas deben cortar lo mismo que
un cuchillo. Solo espero que no intente apufhalarme con ellos
después de haberle pegado un puietazo a su amigo en la
mandibula. Ha sido en defensa propia.

La alarma del coche en el que sigo apoyado se ha apagado. Con el
gorila en el suelo y los otros cuatro pijos del grupo distraidos (estan



unas filas mas atras, intentando que Arthur salga del coche), solo
quedamos el rubio repeinado, su novia y Yyo.

Echo un vistazo rapido en direccion a mi amigo y me encuentro a
cuatro chicos en traje empujando el Seat rojo de un lado a otro. ¢En
serio creen que son capaces de volcarlo?

—Bradford, por Dios. éEstas bien?

La novia de Alastair llora al ver que su amigo sangra y tiene el
labio partido.

—Estoy bien.

Ella le acuna el rostro con las manos.

—Deja que te vea.

—CQuita.

El matdn la aparta con el brazo y se incorpora lentamente. Apoya
los codos para levantar la cabeza, pero permanece tirado en el
suelo. Escupe una bola de saliva y sangre y luego alza la mirada
hasta nosotros. Nos mira simultdneamente.

—Hijos de puta...

Tiene la camisa blanca y remangada hasta los codos llena de
salpicaduras rojas.

Y he de reconocer que yo estoy tan sorprendido como él. Daba
por hecho que el rubio me pegaria un pufietazo, pero, en lugar de
eso, lo tengo de mi parte.

—Vete —me dice este.

Aunque el chico me siga cayendo fatal, que haya decidido
ayudarme hace que, inevitablemente, me ponga en su piel.

—Y qué..., qué pasa contigo?

—No te preocupes por mi. Yo estaré bien.

No es verdad. Su mirada azul esta llena de miedo.

—Me has ayudado. Ahora también va a ir a por ti.

—Vete —me pide—. Vete antes de que Bradford se levante.



Pero su amigo no parece suponer ninguna amenaza.

—¢Te duele mucho? —La chica se inclina para inspeccionarle el
rostro.

Esta vez, Bradford se deja hacer.

—Un poco.

El dolor le obliga a apretar los dientes cuando ella le toca en un
punto de la mandibula, donde la piel ya empieza a hincharse.

—Espera, ven, apoya la cabeza aqui.

Sefala su regazo. Obediente, él apoya la cabeza donde ella le
indica. La chica le acaricia el rostro con las unas.

—Te dije que pararas.

Y entonces él mira hacia arriba para encontrarse con los ojos de
ella. Algo en su expresion cambia. Parece enfadado.

—Esto también es, en parte, por tu culpa. Empiezo a estar
cansado de tus juegos. —La chica no responde, eso lo enfurece mas
—. ¢Sabes qué? A la mierda todo. Se acabd. éMe oyes? Esto se
acaba aqui y ahora.

—Callate —solloza ella—. Lo estas fastidiando todo.

—Me he cansado de esperar. De mi no te vuelves a reir.

—¢éQuieres callarte, por favor? Yo nunca me he reido de ti.

—Nos enganas a todos. Pero el karma es sabio. Por eso tu novio
también te engafia a ti con otros hombres. Menudo giro de los
acontecimientos, é¢no crees? El bueno de Alastair. COmo nos la ha
colado a todos.

No hay dudas de que esos dos estan liados. La chica mira
rapidamente a su novio, que esta de pie a mi derecha, a un escaso
metro de distancia. Yo también observo a Alastair, y estoy tan
pendiente de su reaccidon que hasta olvido lo peligroso que es que
siga aqui con ellos.



El no da sefiales de estar sorprendido en absoluto. Aunque es
evidente que los otros dos desconocen que él estd ya al corriente de
su infidelidad, porque ella baja la voz, nerviosa.

—Bradford, no es el mejor momento para hablar de esto.

—Nunca es el mejor momento.

—Creo que el champan te ha subido mas de la cuenta.

Quiza eso explica por qué lo he tirado al suelo con un solo
pufetazo. Si estuviera en plenas facultades, creo que se habria
mantenido de pie. Y seguramente me habria devuelto un golpe el
doble de fuerte que el mio.

—Deberias pensar dos veces las cosas antes de decirlas —afiade
ella.

—¢Antes de que diga algo que te haga parecer una zorra?

Un silencio incdmodo, y después:

—Eres un capullo.

El otro sonrie. Un finisimo hilo rojo escapa de una de sus
comisuras y le mancha ain mas la camisa.

—Pero eso tu lo sabias desde el principio —responde—. Nunca he
fingido ser alguien que no soy. ¢Puedes decir eso tu, Blair? éPuede
decirlo tu novio? No. Ninguno puede. Entonces, équién de los tres es
realmente un capullo?

La chica del vestido parece debatirse entre seguir cuidando a
Bradford o plantarle una mano en la boca para hacerlo callar.

—~Acaban de pegarte un pufietazo. Estas sangrando.

—Me da igual. Me importa una mierda, te lo juro.

Pero luego mira a su amigo. Sus ojos se clavan en él con tanta
furia que, de no ser porque tengo un coche detras, retrocederia un
paso.

—Eres un traidor.

—Te dije que no queria hacerlo.



—Y yo lo que iba a pasar si no hacias lo que te pedia —dice con
firmeza—. ¢Tanto te gusta ese chico como para echar a perder todo
lo que tienes en la vida?

El rubio no responde, pero aprieta los dientes. En sus ojos
encuentro miedo, rabia y desesperacion.

Bradford se frota la mandibula y luego aleja la mano para observar
el liquido pegajoso que se ha adherido a sus dedos. Entrecierra los
parpados y hace una mueca de dolor.

Después de observar como la sangre se desliza desde la punta de
sus dedos hasta la palma, alza la vista hasta mi. Me mira con odio.
Hace un momento me tenia agarrado del cuello de la camisa. Ahora,
esa misma mano con la que me agarraba esta cubierta de rojo. Y el
plan inicial era que el que sangrase fuera yo, no él.

Aungue yo habria terminado mucho peor. Ese primer pufietazo tan
solo habria sido el principio de una lluvia de golpes. Estoy
convencido de que, después de Alastair, se habrian ido sumando
todos para propinarme una buena paliza por turnos. Un punetazo en
la mandibula, otro en las costillas, otro en el estdmago. Y vuelta a
empezar. Me habrian pegado hasta hacerme vomitar mi propia
sangre. Habria vuelto a casa con la cara hinchada y amoratada, los
ojos como dos pelotas de tenis, un par de costillas rotas y el traje de
mi hermano manchado.

Aparto la mirada de Bradford y la dirijo hasta la persona que
tengo a un escaso metro de distancia. Quien ha permanecido a mi
lado mientras su novia y su amigo tenian una conversacion intima.

—Hubiese preferido ahorrarme toda la parte en la que tus amigos
y tU nos perseguis por el parquin y ese puto maton me estrangula.
Eso hubiese estado mucho mejor a que te esperases hasta el Ultimo
segundo para hacer algo. Aun asi, gracias.

—De nada.



Cuando estoy a punto de irme, me llega la voz de Bradford:

—éCrees que te has librado? No. Lo Unico que has hecho ha sido
empeorar las cosas.

Esta vez, su tono es tan oscuro y esta tan lleno de odio que me
pone los pelos de punta. Como no le ha salido bien el plan A, pasa
directo al plan B.

—Pienso terminar el trabajo que otro empezé —afhade, haciendo
alusién a mi cicatriz.

La cosa no termina ahi. De pronto veo que hurga en el bolsillo del
pantaldon de traje. Saca un objeto envuelto en una servilleta de
papel. Cuando lo desenvuelve, la chica ahoga un grito.

Es un cuchillo de sierra. Los dientes de la afilada hoja
resplandecen bajo la débil luz del parquin.

—Te vas a arrepentir de haberme pegado, maricon. Ese pufietazo
te va a salir caro de cojones. Ahora voy a abrirte la cabeza como si
fueras una puta sandia.
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CODY
Rojo sobre blanco

El miedo me paraliza. Algo en mi interior me dice que no esta de
broma. Aun asi, todo esto me sigue pareciendo una locura. ¢De
verdad piensa apunalarme?

Hostia puta. Tengo que salir de aqui como sea. A ese tio se le ha
ido la cabeza y la cosa pinta muy mal. Ya no estamos hablando de
una paliza, sino de matar a alguien. Esto se pone cada vez mas
chungo.

Por si la situacion no fuera ya complicada, los amigos de quien
planea mi muerte se dan cuenta de que sucede algo, y la voz de uno
de ellos nos llega desde unas filas de coches mas atras.

—iEh! éVa todo bien?

—iEs Bradford! —grita la chica del vestido—. iEl camarero le ha
pegado!

Si queria ponerle fin a esta situacion, el efecto que ha conseguido
es el contrario. Pero éno ve que el tio tiene un cuchillo? éEs que no
ha pillado que piensa abrirme en canal? Me cago en la puta. Tengo
que salir de aqui ya.

—iNo jodas! —qgrita otro del grupo.

—iA por él!

—iTe vas a enterar, maricon!



—iEstas muerto!

Alastair me mira con urgencia y susurra;

—Corre.

Con la imagen de Bradford en el suelo empufiando el cuchillo con
la boca llena de sangre, sorteo los coches estacionados lo mas
rapido que me permiten las piernas. Intento atajar y abrir otros
caminos para que a ellos les resulte mas dificil atraparme.

No puedo volver a cometer el mismo error. Cuatro miembros del
grupo me siguen por detras, y yo tengo el corazon martilleandome
el pecho por la adrenalina. Si me atrapan, ya no podré escapar. Me
tiraran al suelo, me cogeran de piernas y brazos y luego me pegaran
hasta que escupa todos y cada uno de mis dientes.

He tenido mucha suerte de librarme la primera vez, pero no habra
una segunda, porque ahora Bradford sabe que no puede contar con
Alastair, y el efecto sorpresa ya no entrara en juego.

Bradford esta cabreadisimo conmigo. Y los demas también estan
deseando ensenarme lo que pasa cuando toco a uno de los suyos.
Seguro que después de dejarme sin dientes me ofrecen al lider del
grupo, como si estuvieran haciéndole una ofrenda a su propio Dios.
El se entretendra girando el cuchillo sobre la palma, alargando esos
segundos de tortura mientras se pasea de un lado a otro, sin
perderme de vista. Y cuando se aburra de oirme gritar, alzara el
brazo con el que empuna el arma y me apunalara hasta que dé mi
ultimo aliento. Mi cuerpo quedara completamente agujereado,
cubierto por un mar rojo de sangre. La imagen me produce tanto
horror que estoy a punto de vomitar. Pero consigo retener el impulso
y seguir corriendo.

En ese momento en el que la desesperacién y el miedo se
entrelazan, escucho el motor de un coche.

iArthur! iSabia que no me iba a dejar tirado!



Al ruido del motor le siguen unas luces que me iluminan por
detras. Me giro un segundo y veo dibujadas sobre el suelo las
sombras alargadas que me persiguen: formas oscuras que dan paso
a unos hombros y brazos pintados de negro. Las personas que
intentan darme caza se estan acercando peligrosamente.

Uno de ellos, dice:

—iTe tenemos!

Pero no son solo cuatro. Hay una quinta persona. Alguien mas que
también viene a por mi.

—iAAAH! iTE VOY A MATAAAR!

Reconozco su voz, por eso un escalofrio me recorre la espina
dorsal.

Ese grito de odio hace que gire la cabeza rapidamente en su
direccion. No sé como cojones es tan rapido, pero el tio consigue
abrirse paso a codazos entre los otros. Esta tan furioso que tiene los
ojos desorbitados. La camisa manchada de sangre, los primeros
botones desabrochados, una vena enorme que le surca la frente y
parece a punto de reventar, el cuchillo balanceandose en su mano
derecha.

Y viene directo a por mi.

Lo que mas miedo me da, aparte del cuchillo de sierra, son sus
ojos. Bradford tiene la mirada de un loco. Sé reconocer cuando
alguien se transforma en un monstruo porque ya he visto esos 0jos
antes.

Fue hace cuatro anos. Esa persona portaba una navaja y fue
quien me rajé la mitad de la cara y me dej6 una cicatriz horrible.

Por eso no tengo ninguna duda de que decia la verdad cuando ha
prometido terminar el trabajo que otro empezo.

Este chico me va a matar esta noche.

—iMARICON DE MIERDA!



Corro ahogandome con cada paso. ¢Cuantos segundos mas puedo
mantener el ritmo?

Entonces, la luz que imprime sus cuerpos en el suelo se intensifica
y las sombras se acortan conforme Arthur se acerca a mi. Lo oigo
tocar el claxon una y otra vez, dando aviso de que, si no se apartan,
los atropellara. Y cada vez que lo toca siento que esta mas cerca,
que vamos a conseguirlo.

—iCuidado! —grita uno de ellos.

—iAh! iPuto loco! iCasi me atropellas!

Me los imagino a todos echandose a un lado de la via. Es
satisfactorio.

Pero hay alguien que no parece dispuesto a apartarse y que sigue
corriendo hacia mi.

—iTendras que pasarme por encima, cabrén!

Giro nuevamente la cabeza sin dejar de correr. Veo a Bradford, y
detras de él distingo a Arthur con las manos apretadas sobre el
volante. Los faros del coche estan a punto de rozarle los zapatos al
pijo. Por eso mi amigo no va mas rapido, porque lo atropellaria. Y sé
que no quiere hacerlo.

—iTe digo que no me voy a apartar!l —grita Bradford, aln
corriendo tras de mi.

Arthur sigue tocando el claxon una y otra vez.

Si Bradford se tropieza ahora mismo, podria matarlo.

Estoy a punto de gritarle a Arthur que guarde mas distancia de
seguridad con él. Un fallo minimo y mi amigo podria acabar entre
rejas. Hay que parar esta locura. Pero no sé cdmo hacerlo sin que
eso implique que me maten a mi.

Con mil dudas agolpandose en mi cabeza, decido hacer aquello
que protegeria a Arthur. Pero cuando voy a gritarle que detenga el
vehiculo, Bradford, al ver que el coche le pisa los talones, y a pesar



de las amenazas que ha lanzado, termina haciéndose a un lado. Y
luego veo a mi amigo soltar todo el aire retenido de un bufido desde
el interior del vehiculo.

Me aparto a mi derecha para dejar que me adelante a mi también.
Arthur detiene su Seat con un chirrido. Se inclina sobre el asiento del
copiloto para abrir la puerta y me hace sefas exageradas para que
suba.

—iVenga!

Solo queda un ultimo esfuerzo.

Cuando suba a ese coche rojo, toda esta pesadilla acabara.

—iCody! iEsta justo detras de ti!

La expresion de Arthur es de auténtico terror.

De pronto, un objeto metalico me pasa rozando la oreja izquierda.
Es el cuchillo, Bradford me lo ha lanzado y ha fallado por muy poco.

—iCorre, corre, corre!

Me dirijo al Seat a toda prisa, con el corazén en la garganta.
Tengo a mi nuevo enemigo corriendo justo detras de mi. Esta tan
cerca que me da la sensacidon de que su aliento choca contra mi
nuca. Muerto de miedo, consigo subir al coche y cerrar rapidamente
la puerta del copiloto dando un portazo.

Doy un respingo, porque no pasa ni un solo segundo y vya
tenemos a ese loco dando golpes al parabrisas. También intenta
abrir la puerta, pero Arthur la ha blogueado en cuanto la he cerrado.
Menos mal que no golpea mi ventanilla, porque habria reventado el
cristal.

—Arranca el puto coche —le pido sin aire.

Mi amigo enciende el motor y gira el volante completamente hacia
la izquierda, de manera que nos quitamos a Bradford de encima sin
arrollarlo. Arthur conduce hasta la salida, baja la ventanilla y
presenta el tique del parquin.



Pero hay otro problema. Uno con el que no contabamos.

—iNo me jodas, hombre! —Arthur parece que va a tirarse de los
pelos.

Cuando se suponia que ya estabamos fuera de peligro, resulta que
el lector de cddigo de barras no reconoce el tique. Los cinco tios que
creiamos haber dejado atras ahora nos vuelven a perseguir. Mi
amigo suelta otra palabrota, alisa el papel con manos temblorosas y
vuelve a sacar el brazo por la ventanilla para hacer un segundo
intento.

Esta vez, el dispositivo emite una lucecita roja y la enorme barra
metalica que nos corta el paso comienza a levantarse.

Escucho los gritos de esos tios.

—iVamos, joder! iMas rapido! —le grita a la barra.

Veo por el rabillo del ojo que Arthur mira nervioso a través del
espejo retrovisor.

Yo no quiero mirar. No quiero tener que calcular los segundos que
nos quedan antes de volver a tenerlos encima. Lo Unico que quiero
es salir de este maldito parquin de una vez por todas. Asi que miro
al frente con las ufas clavadas en el asiento y aguanto la respiracion
hasta que la barra de metal termine de elevarse del todo.

Ni siquiera me molesto en ponerme el cinturon de seguridad.
Estoy mirando la rampa que tenemos frente a nosotros, como Ssi
mirarla fijamente fuera a empujar el Seat hacia delante. En tiempo
real habra tardado cinco segundos en subir, pero esos cinco
segundos se me han hecho eternos.

—iMaricones!

El grito suena demasiado cerca. Sin poder evitarlo, esta vez miro
por el espejo retrovisor. Cinco tios vestidos de traje, los cinco
cabreados y pidiendo nuestras cabezas, nos ven alejarnos.



—iTe voy a matar! {Me oyes? iEstas muerto! —oigo, antes de que
desaparezcan de nuestra vista.
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Alastair
No confies en nadie

No consigo dormir. Doy vueltas en la cama empapado en sudor y sin
dejar de pensar en el chico de la cicatriz. Me pregunto cémo estara,
si habra llegado bien a casa. Tiene agallas, aunque sus o0jos
transmitieran el miedo que sentia por dentro. Yo también me he
temido lo peor cuando he visto a Bradford sacar el cuchillo. iUn
cuchillo!

En serio. No sé qué ha pasado en ese parquin, pero Bradford
parecia otro. Nunca lo habia visto asi. Lo conozco desde hace
muchisimos afios. Tampoco voy a decir ahora que es un buen tio,
porque no lo es. Es un capullo, lo sabemos todos. Lo sabe incluso la
propia Blair.

Pero lo de esta noche... Bradford estaba fuera de si. Miraba a
Cody con los ojos inyectados en sangre. Solo de recordarlo me
recorre un escalofrio. Aquello parecia sacado de una pelicula de
terror. Era como si estuviese poseido.

No creo en fantasmas. Lo que creo es que el alcohol saca lo peor
de cada uno, y que Bradford se ha pasado con la bebida y por eso
ha terminado discutiendo con Blair. Decia cosas sin pensar. Igual que
cuando amenazd a Cody con matarlo. Fue fruto de un momento de
rabia incontrolable, pero no podia pensar en serio aquello de «Ahora



voy a abrirte la cabeza como si fueras una puta sandia». Solo
pretendia asustarlo.

Y nos ha asustado un poco a todos.

Bradford es un cabron, pero no es un asesino.

Estoy convencido de que no le habria clavado el cuchillo.

Aun asi, se me encoge el estdmago al pensar que quien perseguia
a Cody con un cuchillo es e/ mismo chico que se acuesta con mi
novia.

Nunca me ha importado que Blair me ponga los cuernos hasta
ahora. Ella, aunque no lo hayamos hablado, es libre de hacer lo que
quiera. Los dos estamos juntos por obligacion expresa de nuestros
padres, pero no tenemos ningun otro sentimiento mas alla de la
amistad. Para mi, Blair es y sera siempre una amiga. Y me alegro de
que hayamos dejado de tener relaciones sexuales desde que ella
tiene una aventura con otro.

Pero, después de lo que he visto esta noche, me preocupa que
ese otro sea Bradford. Y me preocupa lo que le pueda pasar a Blair
si un dia se queda a solas con €l y a él se le vuelve a ir la cabeza.

Ademas, hay algo que sigo sin comprender. ¢Por qué demonios
llevaba ese cuchillo en el bolsillo del pantalén? En algin momento
pensd que necesitaria ir armado. Y lo peor que puede hacer una
persona que no controla su ira es tener un cuchillo cerca.

Es lo ultimo en lo que pienso antes de que se me cierren los ojos.

Cuando me levanto de la cama, son casi las ocho. Me tomo un café
doble y paso toda la manana tocando el piano de cola en el saldn.

Mi profesor y mi madre estan sentados a dos metros de distancia,
de espaldas al ventanal por el que entra la luz del exterior que
recorta sus figuras. Los primeros rayos de sol iluminan los bordes del



cabello rubio tenido de mi madre como si estuviera perfilado por una
delgada llama ardiente.

Cierro los 0jos en varias ocasiones mientras toco. Francamente, no
puedo estar mas cansado. Y no solo estoy cansado, sigo pensando
en el camarero que conoci ayer. Cuando miro la partitura que tengo
delante, mi cabeza imagina sobre esas notas de musica un ojo de
color miel y verde al que le atraviesa una enorme cicatriz.

Mi madre me mira con un gesto de desaprobacion.

—Otra vez.

Iba por la mitad de la sonata, pero tengo que volver a empezar
desde el principio porque he fallado una nota. Me sudan las palmas
y, aunque lo mas sencillo seria secarmelas en el pantalén, mi madre
no lo veria con buenos ojos. Y cuando digo que no lo veria con
buenos ojos, me refiero a que se enfadaria conmigo.

Tras una profunda exhalacién, me pongo a tocar de nuevo Claro
de luna, de Beethoven. No es una pieza especialmente complicada.
No deberia equivocarme. No...

—Otra vez.

Pero no estoy concentrado. Sigo pensando en él.

En ese chico.

Cody.

Y a eso se le suma que solo he dormido un par de horas.

Abro y cierro los dedos varias veces antes de volver a posar las
yemas sobre las teclas con delicadeza.

Cuando estoy llegando al final de la sonata, mi madre arruga los
labios y dice con firmeza:

—Otra vez.

Tres intentos mas tarde, consigo tocar la pieza a la perfeccion. Mis
dedos se mantienen inertes encima de las teclas. La ultima nota
sigue impregnando el salén de mi casa. Mi profesor hace un gesto



de aprobacion con la cabeza. Siento muchisimo alivio al ser
consciente de que mi madre, esta vez, no puede reprocharme nada.

Los dos se levantan del divan, pero solo ella se acerca a mi.

Y luego me mira las manos como si hubiera escrito en ellas las
respuestas de un examen y estuviera corrigiéndolas una por una.

Algo en su expresion cambia de repente. Sus ojos se abren, se le
arruga la frente, esta profundamente enfadada conmigo.

No sé qué he hecho mal ahora, pero el nudo en el estémago me
impide respirar.

—¢éDesde cuando te muerdes las ufias?

Asi que se trata de eso.

Parpadeo despacio.

—No me las muerdo.

—Tu pulgar derecho —sefala—. Te lo has mordido.

Es cierto, me lo mordi anoche. Se me habia olvidado. Estaba
sometido a tanta presidn que me llevé el pulgar a la boca sin darme
cuenta, no pensé en lo que hacia cuando me destrocé la una, ni en
los problemas que eso me generaria al dia siguiente en casa.

—Asegurate de que no lo vea tu padre.

Cualquier otra persona pensaria que mi madre es una exagerada.

Lo que esa persona no sabe, claro esta, es que me lo dice para
protegerme.

Si mi padre se entera de que me he mordido una ufa, se sacara el
cinturdn.

Después de comer voy directo a mi habitacion. Me dejo caer de
espaldas en la cama y, sin esperarlo, mis ojos se empahan y al
segundo noto las mejillas hiumedas y calientes. Estoy llorando. Y yo
No SOy una persona acostumbrada a exteriorizar sus emociones.



Siempre lo guardo todo bien adentro, bajo llave. Tiene que ser por
todo el estrés que vivi anoche. Me ha sobrepasado. Ahora mi cabeza
esta empezando a asimilar lo ocurrido y necesita liberar la ansiedad
de alguna forma.

Llevo desde el evento de Armani en un estado de alerta
permanente. Es agotador temer que tu vida dé un giro de ciento
ochenta grados si tus amigos te sacan del armario. Aunque se
supone que ya no tengo que preocuparme por eso. Bradford habld
con el resto del grupo:

—Esto... —Anthony se rascd la cabeza. No sabia si su amigo
hablaba en serio o0 no—. Entonces ¢Alastair no es maricon?

—Pareces decepcionado. éQué pasa, pensabas pedirle una cita?

De pronto tengo a Bradford de mi parte. Me ayudo6 a salir del hoyo
en el que él mismo me habia metido, incluso después de que yo lo
hubiera traicionado.

Pero épor qué?

—Se suponia que era Alastair quien tenia que ajustar cuentas con
el camarero —objetd Cyril, cruzandose de brazos—, pero yo no lo he
visto correr para alcanzarlo. No es de los nuestros.

Bradford se acercd un paso a él. Todos vimos como Cyril se
echaba ligeramente hacia atras. No es ningun secreto que la
influencia de Bradford sobre nosotros esta motivada por el miedo
que nos produce. Es mejor tenerlo de tu parte. Nadie lo quiere de
enemigo.

—déAhora tu eres el que va a decir si alguien es de los nuestros o
no?

Cyril abrid y cerrd la boca varias veces. Después tragd saliva y
negd con la cabeza.

—No.



Pero hubo alguien que si continud por él. Francis cogio aire y saco
pecho, intentando llenar el traje para parecer mas grande.

—El trato era que Alastair demostrara que era un hombre. Y a mi
lo Unico que me ha demostrado es que es un puto cobarde.

—Lo ha dejado escapar —intervino Michael.

—iSi! Ni siquiera lo ha perseguido —anadié Anthony.

Los cuatro se volvieron para mirarme.

Decidi que lo mejor era sequir callado. Estaba tan nervioso que
me daba miedo abrir la boca y que me temblara la voz. Ademas,
sabia que, aunque intentara sonar convincente, no serviria de nada.
La Unica manera de que me dejaran en paz era que Bradford se
impusiera.

Aquello me parecid surrealista.

¢Qué hacia él dando la cara por mi? éPor qué insistia tanto en
ayudarme?

El estd enamorado de Blair y yo no. Y sé que me odia porque le
gustaria que fuera su novia. Por eso no le encontraba una
explicacion razonable a que me defendiera cuando estaba tan cerca
de acabar conmigo. Es mas, me acababa de decir que me arruinaria
la vida por haberlo traicionado. Yo no solo no habia pegado al chico,
sino que ademas le habia dado un buen golpe para que Cody
pudiera escapar.

Blair me mir6 en silencio, ninguno de los dos entendia nada.

—Os habéis olvidado de que yo estaba con él —les informd
Bradford—. Vi como Alastair levantaba el pufio para pegar a ese
chico. Tenia toda la intencién de hacerlo. Pero el camarero se soltd
Y...

Dejo la frase sin terminar, y todos nos fijamos en lo roja e
hinchada que se le habia quedado la mandibula. Debia de sentir un
dolor punzante.



—No sé a vosotros —continué—, pero a mi me basta con saber
que Alastair iba a pegarle un pufietazo. Y éno era eso lo que
queriamos? éSaber si nuestro amigo era un hombre o no? Pues creo
que ya lo ha demostrado. —Después me guifid un ojo y senti un
escalofrio.

Zanjamos el asunto con un apretdon de manos, como dos personas
adultas que cierran un trato.

Los demas se miraron un momento entre ellos y luego me miraron
a mi. Esta vez, su mirada era de aprobacion. Volvia a ser uno de
ellos.

Incluso ahora, casi veinticuatro horas mas tarde, sigo pensando
que nada de lo que pasd después de que los dos camareros huyeran
tiene sentido.

Sé que no estoy a salvo, que no me puedo relajar.

Si algo me ha quedado claro de anoche, es que Bradford no es
una persona de la que te puedas fiar.

Es demasiado peligroso.

Y es evidente que trama algo.

Estoy tumbado bocarriba en la cama, meditandolo, cuando llaman
a la puerta con unos golpes suaves.

—Si?

La asistenta abre la puerta y la deja entornada.

—Tiene visita.

Me incorporo y me siento en el borde de la cama.

—cVisita?

—Si, de un amigo.

—éQué amigo?

—Bradford. Esta en la puerta esperandole.
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Alastair
Abre

Se me encoge el estbmago al oir su nombre. Tengo un mal
presentimiento. ¢Por qué se ha presentado en mi casa? No recuerdo
la Ultima vez que me visitd. De hecho, creo que nunca ha llegado a
entrar @ mi habitacion. No es propio de él. Si esta aqui, es porque
quiere algo.

—Ah —respondo.

—Dice que habian quedado en que se pasaria el sabado a esta
hora.

Es mentira, no he quedado con él. Aun asi, por si acaso, reviso los
mensajes. Nada. La ultima vez que hablamos fue antes del evento
de Armani, y ayer no bebi tanto como para olvidar que nos veriamos
esta tarde. Si se ha presentado por sorpresa es por una buena
razon. Bradford no viene simplemente a hablar, no vamos a tener
una conversacion entre amigos.

Viene a hacerme chantaje.

—¢Le puedes decir que no me encuentro muy bien?

—De acuerdo, yo se lo digo.

—Gracias.

La asistencia cierra la puerta antes de dirigirse a la entrada. Medio
minuto después, mi mdvil emite una vibracion. Desbloqueo la



pantalla y veo un mensaje suyo:
Estoy en la puerta de tu casa.

Me encuentro fatal. Creo que ha sido por el
alcohol.

Dile a tu asistenta que me deje pasar.
De verdad que no me encuentro muy bien.

Me da igual. Tenemos que hablar.
Es importante.

Y si lo hablamos otro dia?

Por supuesto.
Es mas, si lo prefieres, puedo hablar con tus
padres.

El efecto que su mensaje tiene en mi estomago es similar al de
darle una patada a un balon. La comida me sube hasta la garganta
con una facilidad asombrosa. Por suerte, no llego a vomitar, pero
como tampoco llego a contestarle el mensaje, Bradford se
impaciencia y vuelve a escribirme.

Bueno, decide qué vas a hacer. Tienes dos
opciones: o hablo contigo o hablo con tus
padres.

Ahora entiendo por qué le interesaba tanto que ninguno de
nuestros amigos me delatara. Queria ser el Unico en usar esa
informacién en mi contra.

La asistenta vuelve a llamar a la puerta con los nudillos.

—Su amigo insiste en verle.

Me pongo de pie.

—Que pase.



Se dirige a la entrada de la casa y, a los pocos segundos,
reconozco las pisadas de Bradford. Camina con la seguridad de
quien tiene la sartén cogida por el mango. Me quedo contemplando
la puerta cerrada mientras sus pisadas se escuchan cada vez mas
cerca y luego se detienen en seco. Después clavo los ojos en la
manija, veo como gira despacio hasta que cede con un clic y la
puerta se abre.

Hasta hoy, mi habitacién siempre ha sido un espacio seguro. Pero
ahora, con Bradford dentro, me invade una profunda sensacion de
malestar e inseguridad. Mi amigo cierra la puerta tras él y barre el
espacio con la mirada.

Me fijo en su mejilla izquierda. Esta azulada y amoratada, y mucho
mas hinchada que ayer.

El se pasea por el espacio.

—Hola, Alastair. Bonita habitacion.

Me cruzo de brazos.

—Qué quieres? —le pregunto a bocajarro.

Mi amigo deja de caminar y gira la cabeza en mi direccion. Me
mira directamente a los o0jos. Hay algo que vuelve a ser distinto en
él, tiene la mirada ensombrecida. Parece mi amigo y, al mismo
tiempo, parece otra persona.

—Estas muy palido —dice—. No iras a vomitar, éno?

Curva los labios en una sonrisa torcida que me da muy mal rollo.
De pronto vuelvo a ver al psicopata que se sacé anoche un cuchillo
del bolsillo y amenaz6 a Cody con matarlo.

Dios santo. Es la misma mirada de loco que tenia en el parquin.

—Ya te he dicho que no me encuentro bien.

Me gustaria guardar mas distancia con él, pero tengo la cama
justo detras.



—Asi que es cierto. Y yo que pensaba que estabas mintiéndome
porque no querias verme... —comenta—. En cualquier caso,
supongo que comprenderas que a partir de ahora no me fie de ti. Al
fin y al cabo, eres un traidor.

—Me estabas presionando para que pegase a ese chico.

—Te estaba dando a elegir.

—Pero ibas a pegarle igualmente.

Bradford asiente.

—Y me encargaré de él —responde hosco—. Esto no va a quedar
asi.

Bajo la mirada instintivamente a sus bolsillos. Quiero asegurarme
de que no lleva nada con lo que pueda hacerme dafo.

No disimulo bien, porque él se da cuenta enseguida de que me
preocupa que tenga algin arma escondida. Aquello parece divertirle.

—Ah, no te preocupes. —Las comisuras se le estiran hacia las
orejas—. De ti también me voy a encargar, pero no..., no de esa
forma.

Trago saliva.

—No llevo nada. éVes? —Se saca el interior de los bolsillos—. éPor
eso se te ha quedado esa cara de susto? ¢Pensabas que iba a
apunalarte?

No respondo.

Bradford arruga la expresion como si lo hubiera ofendido.

—Guau. é¢De verdad piensas que podria apufalar a uno de los
mios?

Me aclaro la garganta.

—¢Por qué estas aqui?

—Estoy aqui porque tl y yo tenemos que hablar. Supongo que
querras saber por qué no te delaté anoche y qué te voy a pedir que
hagas a cambio.
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CODY
¢Lo vas a olvidar?

Son las ocho de la tarde cuando Arthur entra en el bar en el que
trabajo. Todos los viernes viene a hacerme compafia, se ha
convertido en una tradicién. Durante las préximas dos horas, mi
amigo toma asiento en la esquina de la barra que queda enfrente de
la puerta de entrada y yo me ocupo de rellenar su jarra de medio
litro con cerveza fria.

—Supongo que eres el nuevo camarero. —Le encanta soltar
alguna broma a modo de saludo—. Yo me llamo Arthur vy, lo creas o
no, a partir de ahora voy a ser tu mejor amigo.

—Buenas noches, Arthur. —Me aguanto la risa y decido seguirle el
juego—. Yo soy Cody, un placer.

Ver a Arthur en ese taburete, saber que ha venido para
amenizarme un poco la noche, hace que sonria de inmediato y relaje
los hombros. Me siento muy afortunado de tener un amigo como él.

Ademas, sus bromas tienen el superpoder de hacer que borre de
la mente todas las experiencias desagradables que he tenido que
soportar a lo largo del dia y me olvide de ellas. Como por ejemplo,
un sefor que me ha insultado al decirle que no nos quedan
cacahuetes. Y luego otro, borracho, que ha intentado morderme la
mano cuando le he ofrecido un vaso de agua.



Cuando miro a mi mejor amigo, todo eso va directo a la papelera.
Igual que cuando no te queda espacio en el mévil y recibes una
notificacion para eliminar los archivos con mas peso. Arthur es mi
papelera automatica, elimina toda la basura que hay a mi alrededor.
También es una fuente de energia inagotable. Mi amigo habla por
los codos y no para quieto.

—Por cierto —anado mientras recojo un par de vasos usados—,
me gustan mucho tus unas.

Se las ha vuelto a pintar de negro.

—~Gracias, bro.

—Hummm. —Me rasco el mentdn y lo miro con aire pensativo—.
Tienes cara de tomar cerveza.

—¢Acabas de insinuar que tengo la cara redonda?

—Qué tonto eres.

—Encima con insultos. —Finge dar un golpe sobre la barra—.
iExijo una hoja de reclamaciones y una cerveza bien fria!

Mi compahero de trabajo se descojona de nosotros mientras le
cobra a un cliente.

—Parecéis hermanos.

—A Cody le tocd ser el guapo —dice Arthur—, asi que yo me vi
obligado a desarrollar una personalidad magnética.

—Repites mucho lo de que tienes una personalidad que es la
hostia —apostilla mi compafero—. éNo es un poco sobrado por tu
parte?

—Sobrado no. —Menea la cabeza—. Una vez vi la entrevista de un
actor que decia mas o menos esto: le preguntaban como conseguia
ser tan encantador y respondia que, a base de repetirselo, se lo
acabd creyendo. Desde entonces procuro decirme a mi mismo que
soy el mejor. Asi, cuando se me presenta un problema y creo que no



voy a ser capaz, inmediatamente me corrijo y me digo: écomo no
voy a poder? iSi soy increible!

Mientras mi amigo habla con mi compafero de trabajo, yo cojo un
trapo y limpio la barra.

Arthur, al ver que mi compafero sigue con una ceja arqueada y no
parece convencido con su argumento, agrega:

—Sé que no es la formula secreta de la felicidad, pero aqui cada
uno se las ingenia como puede para sobrevivir.

—Entiendo.

—Por eso es tan importante ser compasivo con uno mismo. Cada
vez que te dices que no puedes hacer algo, tu mente se lo cree. Eso
hace que muchas veces ni siquiera lo intentemos y que nos
perdamos un montdén de oportunidades.

—Somos nuestro peor enemigo.

—Exacto. —Asiente—. Y yo he decidido ser mi mejor amigo.

—Tu mejor amigo soy yo —me meto en la conversacion.

—Uy..., vas muy rapido, éno? —Arthur se lleva una mano al pecho
de forma teatral—. Nos acabamos de conocetr...

Cada vez que me quedo un segundo libre, aprovecho para
acercarme a la esquina en la que esta sentado para seguir hablando
con él. Por supuesto, no le cobro las cervezas durante el tiempo que
se queda a hacerme compafia. Cuando me pide la cuenta, mi amigo
saca un billete y yo le devuelvo el mismo importe en monedas.

El dia que me pillen, me largaran del bar. Aunque mi jefe me
necesita. No creo que a nadie mas le interese trabajar en este
establecimiento de mala muerte donde las peleas y los borrachos
son el pan nuestro de cada dia. Ser camarero en el East Harlem a
veces se convierte en un deporte de riesgo: una vez, un senor no
queria pagar, y al decirle que llamariamos a la policia, cogié un



botellin vacio, revento la parte inferior contra la barra y nos amenazo
con clavarnoslo. Todo un espectaculo por tres cervezas.

Arthur bebe un trago de la suya mientras me escucha. Desde el
viernes pasado, mi tema favorito es comentar con él todo lo que
paso en el parquin con ese grupo de pijos.

Los primeros dias, mi amigo participaba activamente en Ia
conversacion. Coincidia conmigo en que nos habiamos librado por
los pelos y que el momento en que me abrid la puerta del copiloto
mientras un loco me perseguia parecia sacado de una pelicula. Pero
ahora, una semana después, empieza a hartarse de mi.

Lo noto por como me mira después de darle otro trago a la
cerveza.

—Cody...

Reconozco ese tono.

—Ya sé lo que me vas a decir.

—Llevas toda la semana hablandome de ese chico.

Arthur no lo hace con mala intencidén, pero me fastidia que me
hable como si él supiera algo que yo todavia no he descubierto.

—No llevo una semana hablandote de ese chico. —Arrugo el
entrecejo. Ya estoy a la defensiva otra vez—. De quien si'te hablo es
de su amigo, el que me persiguié con un machete.

—Era un cuchillo de sierra.

—iMe lo lanz6 a la cabeza!

—Fallo.

—Si, menos mal. Te habrias quedado sin mejor amigo.

—Y sin cerveza gratis. —Levanta la jarra y bebe otro sorbo.

Se le queda un bigote de espuma blanca que parece hacerle
cosquillas. Tarda dos segundos en limpiarselo con el dorso de la
mano.



—OQye..., Cody —anade distraido—. No sé como lo haces, pero
siempre aparece alguien que intenta matarte.

Se da cuenta de que me he quedado muy callado.

—Mierda —dice, abriendo mucho los ojos—. Joder, soy imbécil.
Perdona. Eso no ha tenido ninguna gracia. —Se golpea la frente con
la palma.

Hemos tenido tantos momentos incdmodos como este que le hago
un gesto para quitarle importancia.

Un cliente nos interrumpe, asi que dejo a mi amigo bebiendo en la
esquina mientras yo sirvo un par de copas.

Mientras preparo dos vodkas con limon, intento no prestar
atencion a las imagenes de ese pasado que me persigue y que ahora
desfilan por mi mente, proyectandose sin que pueda pararlas.

Veo al monstruo que entra en mi habitacién con una navaja en la
mano. Siento el dolor punzante y caliente en la cara. Y luego la
sangre que me cubre el rostro y me hace creer, durante unos
segundos de auténtico terror, que voy a perder el ojo izquierdo...,
hasta que me doy cuenta de que he tenido una suerte increible,
porque, a pesar de que me han rajado media cara, mis ojos estan a
salvo y no voy a quedarme ciego. Y tampoco me van a matar,
porque alguien esta sujetando al monstruo con todas sus fuerzas
para que yo pueda salvarme.

Pasan unos veinte minutos hasta que puedo volver a hablar con
Arthur. Todavia noto el regusto metalico de la sangre en el paladar.

—Espero que no sigas mal por lo de antes... —comenta al ver mi
expresion.

—Es por el curro. Me muero de ganas de salir de aqui y pirarme a
casa.

Mi amigo coge el asa de cristal, se termina la cerveza en el
siguiente trago (ya debe de estar caliente) y devuelve la jarra vacia.



—déSabes que busqué a ese chico en internet? Al pijo repeinado.
Su familia es de las mas ricas de Manhattan. Y si, vale, lo admito, el
tio es bastante atractivo, la verdad. —Se frota la barbilla—. Alto,
rubio y ojos azules..., qué tipico, éno? Ese seguro que tiene un
castillo y monta a caballo, te lo digo yo.

Arthur sabe cdmo hacer que me olvide del monstruo y del miedo
con el que vivimos mi madre y yo desde entonces.

—¢Te pongo otra cerveza?

—Por favor. —Sonrie timidamente.

—Vale, con una condicién. —Pongo el dedo indice frente a él—. No
me hables de él como si tuvieras un mapa del tesoro.

—¢A qué viene lo del mapa del tesoro?

—A que crees que has descubierto algo, pero te equivocas. Aqui
no hay nada que desenterrar, por mucho que pienses lo contrario.
Alastair Everscourt no me interesa nada.

Arthur reprime una sonrisita que se le escapa por las comisuras.

—Asi que te acuerdas de su nombre completo —dice—. Hummm.
Qué curioso, éno?

—No tiene nada de curioso. Me acuerdo y ya esta.

—TU eres malisimo con los nhombres.

—éLo ves? Estas convencido de que me interesa ese tio y
aprovechas cualquier ocasion para dejarmelo caer.

Ademas, parece que Arthur se ha olvidado de que, en el evento, lo
Unico que hicimos fue discutir. Es cierto que cuando se alejé de la
barra con su gin-tonic me quedé con las ganas y la curiosidad de
saber cudl era su historia, pero luego... Digamos que, después de
que uno de sus amigos intentara apufalarme y todo su grupo se
pusiera a perseguirme, se me quitaron las ganas y la curiosidad por
él. Desde ese momento, decidi que ya no queria saber nada mas de
Alastair Everscourt.



Pero Arthur opina diferente. Estira los brazos y entrelaza las
manos por detras de la nuca.

—De todas formas, me parece bien que no quieras reconocer que
el tio te mola. Esta bien que prefieras ir mas despacio. Yo te apoyo.

—No me hace falta. Sé muy bien quién soy.

—Cody..., todos estamos un poco perdidos, un poco rotos. Es
normal que no sepamos todavia quiénes somos. Ademas, la vida da
muchas vueltas y el amor tiene que ir siempre suave; si lo fuerzas,
es facil que se rompa.

Pongo los ojos en blanco.

—El alcohol te hace decir gilipolleces.

Arthur echa una ojeada a la gente que hay en el bar. De pronto,
alza las cejas hasta el nacimiento del pelo y se vuelve hacia mi. Me
mira con urgencia, como si acabara de ver un fantasma.

—Eh..., {te pasa algo?

Echa el taburete hacia delante y me responde con otra pregunta:

—OQye, sobre lo que paso el viernes anterior... éLo vas a olvidar?

—¢Lo del machete?

—Cuchillo de sierra —me corrige—. Y no. Me refiero a si vas a
olvidar lo que te hizo ese chico.

—Alastair.

—éLo vas a perdonar solo porque se arrepintid en el Ultimo
momento y te echd un cable? Sé que te he estado picando con el
tema, pero en el fondo me preocupa un poco.

—Pues deja de preocuparte.

—Lo que quiero decir es que... no quiero que pase lo mismo que
con Zion.

—Arthur, mejor no saquemos el tema de Zion. Siempre discutimos
cuando hablamos de él.

—Necesito saber qué harias si volvieras a ver a ese tio pijo.



—Qué mas da? No lo voy a volver a ver.

El no parece tan seguro.

—No has respondido a mi pregunta.

Arqueo las cejas, extranado.

—Porque da igual.

—A mi no me da igual. —Se retuerce las manos, impaciente—. Es
mas, necesito que me prometas que lo echaras de aqui sin
pensartelo dos veces. Por su culpa casi nos matan el viernes pasado.

—Pero éechar a quién?

No estoy entendiendo nada.

Entonces Arthur senala la entrada del bar con la jarra de cerveza.
Giro el cuello en esa direccion.

Y... no puede ser.

Pero si. Es él.

Es Alastair.

Lo veo barrer con la mirada la multitud que bebe y se emborracha
en las mesas.

Cuando localiza la barra en la que estamos mi amigo y yo, su
mirada azul me atraviesa como una daga. Me mira con tanta
intensidad que noto una pulsién que me encoge el estdmago.

No sé cdmo se las ha arreglado ese chico para descubrir que
trabajo en este bar, ni qué intenciones tiene para haberse tomado
las molestias de venir al East Harlem y presentarse aqui en persona.

Lo Unico que parece evidente es que me estaba buscando.

Y me acaba de encontrar.

Por eso, en cuanto me ve, no duda en acercarse a mi.
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CODY
Forastero

—No me lo puedo creer —murmuro.

De hecho, al principio pienso que se trata de una ilusion dptica o
de alguien que se parece mucho a Alastair.

Pero no hay duda de que la persona que acaba de entrar por la
puerta es de carne y hueso. Es imposible que mi amigo se haya
equivocado de chico. Ese pelo dorado, que brilla como si un hada
madrina hubiera espolvoreado polvo de estrellas sobre su cabeza, es
inconfundible. Lo lleva perfectamente peinado hacia atras, igual que
en el evento de Armani.

Arthur apoya los codos en la barra.

—Si, pues..., créetelo —dice—. Porque hay muchos pijos, pero
pocos tienen el pelo tan rubio y la cara tan simétrica como ese de
ahi. Joder, parece que lo han dibujado. El cabrén es guapo de
cojones.

—éQué cofio hace aqui?

—Mira que a mi no me van los chicos, pero no me importaria que
este me...

—Arthur —le corto—. Céntrate. Se esta acercando a nosotros.

Parpadea y asiente.



—La puta cerveza, que te sube igual que te hincha —se excusa, y
luego anade de forma atropellada—: Vale, pensemos. Hay dos
opciones muy claras: o viene a pedirte perdon o a terminar el
trabajo sucio.

—Si.

—En cualquier caso, confio en que tendras cuidado y sabras coémo
actuar.

Inclina la cabeza y me mira con intencién, esperando que le dé la
respuesta correcta.

—No te preocupes —le aseguro—, voy a pedirle a ese pijo que se
vuelva a su barrio y que nos deje en paz.

Sonrie.

—Ese es mi chico.

Me espero a que Alastair avance los Ultimos pasos con la idea de
pedirle que se vaya inmediatamente.

Pero, con una sincronizacion perfecta, justo cuando voy a soltarle
la frase que le acabo de decir a Arthur, entra otra persona en el bar.

Mi jefe.

—Mierda —siseo.

Mi amigo echa un vistazo a la entrada al ver que mi expresion
pierde un tono de color.

—Vamos, no me jodas —dice, y hace una mueca de disgusto.

Alastair se aclara la voz.

—Entiendo que no os haga mucha ilusién verme de nuevo.

—Me parece flipante que tengas tanta cara como para presentarte
aqui.

Respira hondo.

—Os quiero pedir perdon. A los dos —dice, y levanta las manos
con las palmas hacia nosotros—. Vengo en son de paz.



—Ah, me alegra saber que esta vez no vais a darnos una paliza.
¢Seguro que tu amigo no me esta esperando afuera?

—No —dice—. He venido solo.

Parece un forastero asi vestido.

La vez pasada era yo el que se sentia fuera de lugar alli, en uno
de los barrios mas ricos de Manhattan, donde se codea la gente de
la alta sociedad. El barrio del que viene Alastair no tiene nada que
ver con el mio. En este, cualquiera que le eche un vistazo rapido
deducira que el chico se ha perdido y que ha acabado aqui por error.
Es como encontrar un conejito blanco y esponjoso en mitad de una
charca plagada de ranas.

Se ha presentado en mi bar con unos pantalones de vestir, una
camiseta de un blanco nuclear y un cardigan que, sin ser yo un
experto en moda, tiene toda la pinta de ser carisimo.

Y... espera. éEso que brilla en su mufeca es un Rolex?

Ah, por supuesto, también lleva un medallén de oro. El cardigan
tiene cuello de pico, asi que se ve perfectamente. Entre eso y el
reloj, el tio lleva un cartel escrito en la frente que grita: «iRdbame,
soy gilipollas!».

Podria avisarlo de que no es una buena idea que se pasee por el
barrio dejando a la vista un medallon de oro o un Rolex que no es
de imitacion, pero, en lugar de eso, le escupo de mala gana:

—Como has descubierto que trabajo aqui?

—Hablé con el organizador del evento de Armani.

—_Y te dio nuestra direccion asi sin mas?

—En realidad solo le pedi la tuya. Conoce a mi padre y... —Se
encoge de hombros—. Bueno, digamos que ser un Everscourt ejerce
una gran influencia sobre las personas.

Esta claro que tener dinero es pasarse la vida en modo facil.



En fin... Cuanto antes lo pierda de vista, mejor. Ha dicho que
viene en son de paz, pero yo tengo la corazonada de que es
mentira. Ademas, si ha conseguido la direccion del bar en el que
trabajo, seguro que también le han dado mi nimero de teléfono, lo
que significa que podria haberme enviado un mensaje si lo que
queria era disculparse. Pero, en lugar de eso, se ha presentado aqui.

¢No es un poco raro?

¢Quién se toma tantas molestias para encontrar a un desconocido
solo para pedirle perdon?

Te lo digo yo: nadie.

Por eso sé que esta mintiendo.

O, si no esta mintiendo, no esta diciendo toda la verdad.

—Voy a pedirte que te vayas —digo con firmeza.

—No voy a irme sin antes hablar contigo.

Cruzo los brazos por encima del pecho.

—No pienso hablar contigo, Alastair.

—Pero tampoco me puedes echar, asi que, te guste o no, me voy
a sentar aqui hasta que decidas cambiar de opinion.

Arrastra el taburete con un chirrido y se sienta al lado de Arthur.

Miro a mi colega en busca de una solucidn. Le pregunto con los
ojos qué puedo hacer. El sefiala con un gesto rapido a mi jefe y se
encoge de hombros. Casi puedo escuchar lo que piensa: «Macho...,
ahora si que no puedes hacer nada. Tu jefe te vigila».

Coincido con Arthur. No puedo echar a nadie del bar, y menos aun
delante de mi jefe y sin tener un buen motivo. A él le daria igual que
le dijera que este pijo me dio problemas la semana pasada. Lo Unico
que le importa es que el cliente consuma y se gaste su dinero en
alcohol.

De hecho, tan pronto como ve a Alastair, en sus o0jos aparece el
simbolito del ddlar. Las apariencias abren puertas invisibles y, para



mi jefe, este chico es uno de esos clientes VIP a los que hay que
tratar con mucho mimo. Salta a la vista que el rubio no es de los que
se acercan a la barra para pedir cerveza. No, este es de los que
piden copas, y las copas se cobran mucho mas caras, es de donde el
bar saca mayor rentabilidad.

—Si te quedas, tienes que consumir —le recuerdo a Alastair.

—Pues ponme lo de siempre.

Preparo un gin-tonic de mala gana.

—Son treinta dolares.

—¢Treinta dolares?

—Diez por la copa y veinte de propina.

Después de cobrarle, bajo la vista y me pongo a recoger tres
vasos sucios que han dejado desperdigados por la barra.

—No me voy a mover de este taburete hasta que hablemos —me
asegura.

Ni siquiera me voy a molestar en mirarlo.

Alastair se da cuenta de que le estoy haciendo el vacio. Se
recoloca en el taburete, incbmodo. Después de darle un largo trago
a la copa, sus dedos repiquetean sobre la barra.

Ya empieza a ponerse nervioso.

—Te estoy hablando, éeh? —insiste, y noto un deje de irritacion en
Su VOZ.

Arthur levanta la jarra para disimular una sonrisa.

Y équé hago yo? Le doy la espalda y sigo apilando vasos en una
torre hasta que tengo siete. Pero luego me giro con brusquedad y
choco con la mano de Alastair, porque el tio ha extendido el brazo
con la intencion de tocarme la espalda y en lugar de eso ha
golpeado los siete vasos que mantengo en equilibrio.

—ilLa madre que me...!



La torre se tambalea peligrosamente y esta a punto de
derrumbarse sobre él. El rubio cierra los ojos con fuerza, echa el
cuerpo hacia atras y se tapa la cara con los brazos mientras el
taburete se mantiene sobre las dos patas traseras.

Menos mal que tengo buenos reflejos y consigo sujetar la pila de
vasos con la mano libre. No se ha caido ninguno de milagro. Si se le
llegan a caer encima, se me cae el pelo.

Arthur, que también tiene buenos reflejos, ha alargado el brazo en
el momento preciso y ha sujetado a Alastair por la zona baja de la
espalda, evitando asi que este se caiga al suelo.

El pijo suspira de alivio.

—Gracias.

Los dos se miran a los 0jos.

Arthur pone voz de protagonista de telenovela:

—Tranquila, princesa. —Le guina un ojo—. Estas en buenas
manos.

El pijo vuelve a colocarse y endereza la espalda.

Mi jefe me echa la bronca por haber estado a punto de tirarle los
vasos encima. Le pido perddn y, cuando se aleja hecho una furia
conmigo después de llamarme torpe cuarenta veces, miro a Alastair
y entrecierro los parpados.

Estoy cabreado y quiero que se vaya. Ya le he dicho que no voy a
hablar con él, pero el tio no acepta un no por respuesta, y yo no
estoy dispuesto a aguantar sus tonterias una segunda vez.

—Espero que estés contento —le digo—. Me acabo de llevar una
bronca por tu culpa. Casi provocas un accidente. éPor qué no te vas
y me dejas hacer mi trabajo?

El carraspea y se aprovecha de su situacion.

—Bueno, pero es que trabajas como camarero, ¢éno? —comenta
mientras se alisa el cardigan con las manos—. Pues bien, quiero otro



gin-tonic.

—TU flipas.

—Espero que no me hagas pedirtelo veinte veces como la semana
pasada.

Arthur me conoce desde pequeio, por eso, cuando ve que mi cara
cambia de color, me susurra:

—Recuerda lo que te digo siempre, Cody. No hagas ninguna
tonteria. No merece la pena.

Suelto un bufido.

—Todo controlado.

Pero cuando me fijo en la sonrisa que le baila al pijo en la
comisura, me doy cuenta de que el odio que despierta en mi es mas
fuerte que mi sentido comun.

Nadie habia tenido nunca tanto poder sobre mi.

Por suerte, Arthur esta conmigo en el bar. Creo que, si no llegara a
tenerlo sentado en la esquina, habria perdido la poca paciencia que
me queda y lo habria echado a patadas de aqui. Y luego yo habria
ido detras, porque mi jefe me habria despedido.

Dejo los vasos en el fregadero y apoyo las manos en la barra con
fuerza. Cuento mentalmente hasta tres antes de ponerme a
prepararle el segundo gin-tonic. Cuando esta listo, lo deslizo por la
barra hasta él clavandole la mirada. La idea era cabrearlo yo, pero el
plan ha salido al revés. Y encima va a seguir bebiendo en mis
narices mientras yo limpio.

—Ya lo tienes.

Moja los labios y arruga la frente.

—Demasiado fuerte. Hazme otro.

—No me da la gana.

—El cliente siempre tiene la razdn —dice con una media sonrisa
ladeada. Luego mira a mi jefe, ajeno a nuestra conversacion, y



ahade—. ¢0 no?

—¢Te crees mejor que yo por estar al otro lado de la barra?

—Creo que nadie deberia olvidar cual es su sitio.

Aprieto los pufios, aunque lo que dice es cierto. Su mundo no
tiene nada que ver con el mio. En el suyo, él se puede permitir estar
sin trabajar porque tiene una situacion econdmica que no le obliga a
levantarse pronto todos los dias como a la mayoria de las personas.
En cambio, mi situacién econdmica es delicada. No puedo
permitirme perder este trabajo. Y, mientras curre aqui, yo solo seré
el chico que esta detras de la barra, y él un cliente al que tengo que
servirle lo que me pida.

Cojo una nueva copa de baldén y vuelvo a echarle tres hielos.
Termino su gin-tonic y me quedo esperando a que lo pruebe con los
brazos cruzados.

—¢Y bien?

—Le falta... algo.

Enarco una ceja.

—éQué le falta? —siseo.

Como respuesta, los ojos de Alastair se deslizan lentamente hasta
mi boca.
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CODY
Vacio

Espera.

Pero... équé esta haciendo?

Aquello me descoloca. No es que me mire la boca un segundo, es
gue se queda mirandola el tiempo suficiente para que mi amigo y yo
nos demos cuenta de que aquello es una declaracidon de intenciones.

Doy un paso atras.

—Bro, équé cofio haces?

Entonces Alastair parpadea como si hubiera despertado de un
suefio. Nervioso, se levanta del taburete y da un traspié.

—La cuenta, por favor.

Después de pagar, el rubio se marcha a toda prisa. Deja la copa
de gin-tonic llena sobre la barra, con los hielos aun sin derretir.

—Qué tio mas raro —murmura Arthur.

—Si...

Mi amigo me pide otra cerveza, pero yo levanto la mano y le digo
que ni hablar. Mi jefe esta aqui y es hora de que él también vaya
tirando. Pero él no se da por aludido, porque no se va. Retiro la copa
de baldn antes de que se apropie de ella. Arthur pone mala cara.

—Qué heavy que Alastair se haya presentado aqui, éno?



—Ha dicho que solo queria pedirnos perdon, pero..., no sé. Tengo
la sensacion de que... queria algo mas.

—Si, si, eso te iba decir yo también —coincide conmigo—. Que, a
todo esto..., el rubio ha aprovechado para pedirme perddén a mi
también porque ha coincidido que estaba en el bar.., pero, en
realidad, te buscaba a ti. Ese no se ha tomado la molestia de
conseguir la informacidn de ddonde trabajas y hacerse el viaje solo
para decirte: «Eh, siento lo del viernes pasado». No. éCrees que
queria volver a verte?

—Eso no tiene ningulin sentido.

Sus ufas negras repiquetean sobre la barra.

—Lo tiene si al chico le gustas —dice—. Y ha quedado claro que
asi es. i0jo! Que no creo que haya sido buena idea que viniera, y
vaya por delante que creo que ese tio tiene pinta de que te va a
complicar mucho la vida... Pero me pica la curiosidad saber lo que
realmente ha venido a decirte. ¢A ti no?

—Bueno, seguramente queria soltarme un montdn de excusas
para justificar por qué fue un mierdas y asi sentirse mejor consigo
mismo.

—Puede ser —se conforma, encogiéndose de hombros.

—Yo creo que tiene cargo de conciencia y mucho tiempo libre.

—También es otra opcidn.

Después de comentar lo mucho que desentona un pijo como €l en
este bar de mala muerte, Arthur me pone al dia sobre cémo le van
las cosas con la chica a la que esta conociendo esta semana.

Intento seguir el hilo de la conversacidon y asiento cuando creo
que toca hacerlo, pero en realidad no le presto demasiada atencion.
Mi cabeza se ha quedado pensando en Alastair Everscourt. Y ahi
sigue mientras atiendo a otros clientes. Entro y salgo de la barra, y



la mayoria de esos viajes a las mesas los hago cargado de jarras de
cerveza, pero trabajo con la mente en otra parte.

Inconscientemente, vigilo la puerta de la entrada. Desde que
Alastair se ha marchado siento que el bar estd mucho mas vacio,
que su ausencia ha dejado un agujero, a pesar de que, como es
viernes por la noche, el bar esta bastante lleno.

Arthur sacude la mano delante de mi cara.

—Tierra llamando a Cody.

—Eh..., perdon. ¢Qué me decias?

—Da igual —dice—. éPor qué miras todo el rato a la puerta?

«Por si se abre de golpe y Alastair vuelve a entrar».

—¢éNo echaras de menos a alguien...?

Meneo la cabeza enérgicamente.

—No.

—Ya... —Le da unas palmaditas al taburete que tiene a su
izquierda, el mismo que hace una hora estaba ocupado por el pijo.

A pesar de que se ha ido, sigo con los musculos agarrotados. No
consigo liberar la tensidon que me invade desde que ha irrumpido en
el bar con su casi metro noventa, su pelito perfectamente peinado y
su outfit de chico bien.

Mientras hago cualquier cosa, como abrir el grifo y rellenar una
jarra enorme de cerveza hasta que la espuma se derrama por un
lateral, estoy en una tension constante. Mis dedos se aferran al
tirador con fuerza, y soy incapaz de relajarme pensando en Si
Alastair regresara. Y la idea de que eso ocurra, que el pijo vuelva al
bar y ocupe el taburete en el que se habia sentado para hablar
conmigo, es algo que me gusta y detesto a partes iguales. Por eso
estoy tan nervioso.

Las pocas veces que lo he tenido delante, se me ha activado un
odio irreversible hacia él. Intentar mantener una conversacion



pacifica con ese chico es como intentar hacer las paces con alguien
que te ha hecho mucho dano en otra vida.

Sé que esto que acabo de decir no tendra mucho sentido para la
mayoria. Pero la facilidad con la que ese rubio me saca de mis
casillas hace que tenga ganas de partirle la cara o pegarle un
guantazo y, al mismo tiempo, que me apetezca contemplarlo en
silencio, igual que cuando él ha dejado los ojos fijos en mi boca y se
ha quedado callado. Joder. Eso si que no tiene ningun sentido. Es
como intentar recomponer algo que viene roto de fabrica.

En definitiva, todo lo que tiene que ver con Alastair Everscourt
termina convirtiéndose en una contradiccion constante que me esta
volviendo loco.

Una parte de mi quiere que entre por la puerta del bar y volver a
verlo. Otra, en cambio, espera no tener que encontrarselo nunca
mas y que, con el tiempo, me olvide de su nombre.

Atiendo a nuevos clientes, salgo a tomar nota en las mesas, llevo
bandejas con bebidas, regreso con el datafono, controlo que a nadie
le falte nada. Mientras tanto, y ahora que mi jefe se ha marchado,
Arthur, paciente, me espera en la esquina. Hoy se esta quedando
muchisimo mas tiempo que otros viernes. Le sirvo una Coca-Cola
Light.

Al acercarle el vaso de tubo, la puerta se abre.

Noto una pulsion en la boca del estomago.

¢y si..?

Pero no, no es él. Ninguno es él. Y no sé por qué me empefio en
seguir vigilando la entrada del bar. Mirar la puerta desde la distancia
no va a hacer que ese chico se materialice ahi. Alastair no va a
volver, se ha ido para siempre.

Es lo que queria éno?

Perfecto.



Entonces... {por qué me siento vacio?

Mi cerebro se ha equivocado de emocion: deberia estar contento y
aliviado, pero lo cierto es que una parte de mi sigue queriendo que
el pijo cambie de opinidn y regrese al bar.

Arthur me devuelve a la realidad:

—¢Sigues esperando que vuelva tu novio?

Inspiro con brusquedad y lo miro cefudo.

—Recuérdame por qué soy tu amigo.

El no responde inmediatamente. Primero bebe un sorbo largo de
su Coca-Cola Light aspirando la pajita.

No me gusta que me vacile con el tema. Las cosas que no
entendemos son las que hacen que nos sintamos en peligro. Por
eso, cada vez que Arthur hace alusion a mis sentimientos por
Alastair, me pongo a la defensiva.

Encima mi amigo se esta riendo. Supongo que es porgue tengo
cara de que el comentario no me ha hecho ni puta gracia.

—Soy tu amigo porque no te queda nadie mas —dice, pero luego
algo en su expresion cambia y se vuelve mas oscura, un cambio tan
rapido que me pilla desprevenido—. Bueno, te queda el hijo de puta
de...

—No lo llames asi —lo corto.

Su rostro se ha endurecido de golpe. Arthur deja caer los brazos
sobre la barra.

—No sé por qué lo perdonaste cuando esa rata nos... Miento. Si'lo
sé. Te sentiste culpable por lo que le hizo tu hermano. Pero tU no
eres responsable de lo que haga Holt. A tu hermano se le fue la
cabeza, es verdad. Pero Zion ya sabia que meterse en esa banda era
peligroso. Sabia qué le pasaria si cometia alguin error.

De repente, sin venir a cuento, la conversacion se ha vuelto
punzante. Pero yo no quiero discutir con mi amigo. La culpa es de



las cosas que dejamos sin resolver; es mejor tener una conversacion
incbmoda a tiempo que convertirla en un tema tabl, pero con el
tema de Zion nunca conseguimos ponernos de acuerdo. Es algo que
nos duele a ambos. Por eso, cada vez que uno de los dos dice su
nombre en voz alta se genera una atmosfera muy incomoda, como
la de ahora.

—Se arrepiente muchisimo de eso. Y ya han pasado muchos
anos...

—Me da igual —dice Arthur—. Dej6 de existir para mi desde el
mismo instante en el que nos la jugod.

—Lo hizo porque estaba asustado. Creyd que no le quedaba otra
alternativa.

Coincido con Arthur en que Zion no se portd nada bien con
nosotros, pero... Joder. Hizo lo posible para sobrevivir. Pero aquello
nos puso en peligro a nosotros, sus amigos, y por eso Arthur no se
lo perdona.

—Zion perdié un puto kilo de droga —dice—, normal que estuviera
asustado. iYo en su lugar me habria cagado de miedo! Pero nunca, y
escUchame bien, jamas, en mi puta vida, le habria cargado el
muerto a mis amigos.

—Lo sé.

—Pues por eso mismo, Cody —dice.

Zion les contd a todos que la droga la teniamos nosotros. Y, si no
llega a ser por Devon, el hermano de Arthur, nos habrian cosido a
navajazos. Cuando se supo la verdad, mi hermano Holt, que también
forma parte de la banda, fue directo a por él.

—Zion es el puto Judas —sentencia Arthur.

—Arthur...

—No. No empieces otra vez. Siempre lo defiendes.



Absorbe lo que le queda de Coca-Cola haciendo un ruidito
exagerado con la pajita.

—Lo defiendo porque esta muy jodido y... porque me da pena
recordar como acabd. Por si lo has olvidado, mi hermano casi lo
mata de una paliza.

—Pues yo creo que recibi®é su merecido —dice mi amigo, pero
luego se detiene al ver mi expresion—. ¢Qué pasa? iEl nos intentd
joder a nosotros! éCrees que le import6? iNo!

—Baja la voz —le pido—. Se van a pensar que hay movida y me
vas a espantar a los clientes.

—Bueno, en una hora habréis cerrado. Para lo que os queda...

En unos minutos daran las once. Lo normal es que cerremos el
bar a medianoche, aunque a veces se alarga hasta las doce y
media.

Echo un vistazo rapido a mi compafiero. El nos mira con el cefio
fruncido. Como Arthur no se calme, me va a pedir que lo eche.

—Mejor dejamos de hablar de Zion, ési? —propongo.

Arthur apoya los codos en la barra y hunde los dedos en su pelo.

—Esta bien, no vamos a seguir hablando de él —concede—,
pero...

—Sabia que ahora venia un «pero».

—Aléjate de él —dice Arthur, con los ojos fijos en mi—. Era
nuestro amigo, pero ahora es alguien que solo nos va a meter en
mas problemas.

—Tu hermano no dejara que nos pase nada.

El hermano de Arthur conoce a los tipos mas chungos del East
Harlem, tiene un grupo con el que mueve bastante droga. Es el
mismo grupo en el que esta metido Zion y mi hermano. Arthur le
aconsejo a Zion desde el principio que no se metiera ahi. El debié de
pensar que ser el mejor amigo de Arthur, el hermano pequefio de



Devon, le daria algun tipo de ventaja. Pero, cuando se trata de
mercancia y dinero, no hay amigos. Tan solo gente a la que no te
interesa enfadar.

—Devon no puede estar siempre ahi para salvarnos el culo. Ni
siquiera a mi. El también tiene sus propias movidas.

Al ser uno de los lideres, la responsabilidad que recae sobre los
hombros de Devon es proporcionalmente mayor.

—Pues, en ese caso, no te preocupes. Aunque lo haya perdonado,
no me voy a olvidar de lo que nos hizo.

Arthur menea la cabeza y suspira. No le hace ninguna gracia que,
de vez en cuando, siga quedando con Zion. Cada vez con menos
frecuencia, pero, aun asi... Le molesta que todavia mantenga la
amistad con él. Y, 0jo, lo entiendo perfectamente. Sé que a Arthur le
pone nervioso porque ya no confia en él y se preocupa por mi. Esta
convencido de que él volvera a jugarmela en cuanto las cosas se
pongan feas. Pero yo le digo siempre que todos merecemos una
segunda oportunidad.

Ojala no se hubiera metido nunca en esa banda. Ojalda poder
echar el tiempo atras para volver a ser tres en lugar de dos. Ahora
mismo Zion ocuparia el taburete que Alastair ha dejado libre.

Me prometié que nunca mas me fallaria, que habia aprendido la
leccion y que se arrepentia profundamente. He trabajado mucho
para restaurar mi confianza en él, y estoy al noventa y nueve por
ciento seguro de que no volvera a echarme a los lobos.

Pero hay un uno por ciento que me preocupa.

—Ten mucho cuidado con los cobardes, Cody. La gente cobarde es
la mas peligrosa.

—Tendré cuidado.

Arthur mueve lo que queda de los hielos con la pajita. El sonido
que se produce al hacerlos chocar en el interior del vaso parece



relajarlo lo suficiente como para que sus marcas de expresion se
desvanezcan.

—¢Cambiamos de tema?

—Mientras no hablemos de Alastair...

—Entonces no se me ocurre nada mas.

Sonrio y me pongo a recoger algunos vasos.

—Ahora eres tu el que no para de hablar de él.

—Quiero tener un mejor amigo gay —anuncia de pronto.

—¢éDesde cuando?

—Desde que me he dado cuenta de que necesitamos que haya
muchos mas gays si queremos que el mundo sea un lugar mejor.

Continlo trabajando. Arthur, aburrido, apoya las manos en la
barra e inclina el taburete ligeramente hacia atras para observar si
ha entrado alguna chica guapa en el bar. Nunca desaprovecha una
oportunidad para ligar. La mayoria de las veces no encuentra a nadie
que le guste. La mitad de los que frecuentan el local son hombres
borrachos y la otra mitad son chicos de nuestra edad igual de
perdidos que nosotros. Hoy tampoco es su dia de suerte. Asi que,
después de barrer con la mirada todas las mesas, se pone de pie y
se despide de mi.

—Dime cuanto es.

Hacemos el paripé en el que él finge pagarme. Después me lanza
un beso y desaparece por la puerta de la entrada.

Ahora los dos taburetes se han quedado vacios, y, desde que
Arthur no esta, la hora restante se me pasa tan despacio que
parecen tres.

Por fin el reloj marca las doce, la hora de cerrar. Estoy terminando
de recoger las sillas, pero saco el mdvil del bolsillo y veo que tengo
tres mensajes de mi amigo:



Adivina quién esta haciendo guardia en la puerta
del bar
Tu novio!!

)

El estbmago me da un vuelco.

Si no fuera porque ha adjuntado una foto, no me lo habria creido.
Pero la imagen no miente: en ella se ve al pijo apoyado en la pared
del bar con los brazos cruzados, mirando el mdvil. El pelo rubio
perfectamente peinado hacia atras, la boca entreabierta y relajada.
No parece haberse dado cuenta de que Arthur le espiaba.

Madre mia. ¢En serio lleva esperandome desde que ha salido por
la puerta?

Me fijo en cuando me ha enviado la foto y los mensajes. Ha sido
justo después de despedirse de mi, hace mas de una hora. éSeguira
el pijo ahi? Supongo que si. No tendria ningin sentido que hubiera
esperado tanto para luego irse a casa sin mas.

Aunqgue, si esta detras de la puerta, yo deberia pensarme muy
bien qué le voy a decir, y, sobre todo, a qué parte de mi le haré caso
esta vez: a la que quiere a ese chico lejos de mi vida o la que se
muere de curiosidad por descubrir por qué me genera una emocion
tan fuerte, aunque no sea precisamente positiva.

Pero hay otro detalle. Uno que no puedo pasar por alto. Antes me
ha parecido extrano que Alastair se tomase tantas molestias en
descubrir dénde trabajo y presentarse en persona. Y si ya es raro
que se haya desplazado hasta aqui, saber que el tio se ha pasado las
ultimas horas en la entrada del bar, esperando a que salga, como un
depredador que espera pacientemente a que su victima esté
distraida antes de atacar, es algo que deberia ponerme, al menos, en
alerta.



Esto no lo hace una persona normal. Una persona normal habria
desistido y se habria ido a casa. Pero me esta dejando claro que con
él las cosas no funcionan igual que con los demas. Ha dicho que iba
a hablar conmigo, y me da la impresidén de que no va a parar hasta
conseguirlo, cueste lo que cueste. Asi que no debe de ser alguien
que acepte un no por respuesta.

Y sea lo que sea lo que me quiere decir, yo estoy a punto de
descubrirlo.

—Ya termino yo de cerrar, no te preocupes —dice mi compafero.

—(Estas seguro?

—Si, si. Vete a casa. Pero mafiana quiero que curres el doble. Me
parece genial que Arthur venga a visitarte, pero necesito que hables
menos y trabajes mas.

Mi compafiero tiene razén, hoy no he trabajado como de
costumbre. A entretenerme mas de la cuenta hablando con Arthur
se suma que, desde hace un par de semanas, me noto mucho mas
cansado. Estoy durmiendo poco y mal.

—Ah, ..., Cody, una cosa mas.

—Dime.

—Si no vas a cobrarle las cervezas a tu amigo, intenta no ponerle
mas de tres. —Levanta una mano al ver que voy a justificarme—.
Antes de que me digas nada, me sé tu truco, asi que no me mientas.

—No iba a mentirte. —Era justo lo que iba a hacer.

—Un dia de estos el jefe te va a pillar y me va a caer la bronca a
mi también. O por no haberme dado cuenta o por no haberle
informado. Y ninguno de los dos quiere meterse en problemas,
éverdad que no?

Mi companero no es un tio chungo hasta que le tocan los huevos.
Cuando un cliente se pone muy pesado o se pasa de listo, es el



primero que endereza la espalda y se transforma en otra persona
para echarlo del establecimiento.

Cuando salgo del bar, veo el cielo nocturno cubierto de estrellas.
Apenas se escucha ningun ruido. Da la sensacion de que el barrio
entero esta durmiendo, y que, en lugar de viernes, es lunes. Esto no
es propio del East Harlem. Los viernes y los sabados siempre hay
grupos de jovenes haciendo botelldn por la zona. Pero esta noche es
como si todos se hubieran ido.

Giro la cabeza a mi derecha y observo la fachada del bar con sus
ventanales, completamente vacia. Nada. Alastair no esta.

Antes de girar la cabeza a mi izquierda, me llega su voz:

—Hola, Cody.

Hay algo distinto en ella. Es mucho mas débil, como si me hablase
mientras alguien o algo lo estrangula.

Giro el cuello en su direccion. En lugar de encontrarme con unos
ojos azules, vuelvo a dar con una pared. Si quiero ver a Alastair
tengo que bajar la mirada.

Y entonces veo que su cara esta cubierta de sangre.
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Alastair
Lo gque perdemos en un robo

Cody me mira boquiabierto.

Estoy en el suelo y estoy sangrando.

Preferiria saltarme toda la parte en la que el chico de la cicatriz,
que hace unas horas me miraba con una mezcla de irritacion, odio y
curiosidad, se olvida de que he sido un cabron con él solo porque
ahora me reconoce como una victima, lo que hace que se ablande y
empiece a sentir lastima por mi.

No me gusta darle pena a nadie. Menos aun, darle pena a una
persona con la que, desde el principio, no me he llevado bien. No es
ningun secreto que Cody y yo no hemos empezado con buen pie. Y
no quiero que el estado lamentable en el que me encuentro ahora
haga que él cambie la opinidn que tenga sobre mi.

Tengo la cara manchada de sangre, pero sigo siendo la misma
persona que entro en el bar con un objetivo.

Lo que me duele de verdad no es el cuerpo. Es pasarme las
manos por el cuello y no encontrar el medalldon de oro. Era de mi
abuela. Me lo regalé antes de morir. Queria que yo lo tuviera.

Ese es el verdadero dolor. Que te quiten algo de un valor
sentimental incalculable.



Me da igual qgue me hayan robado también el Rolex. Eso solo es
dinero. Pero ese medallon era una forma de sentir a mi abuela
cerca. Cuando queria hablar con ella, lo acariciaba con los dedos y
sentia que estaba conmigo.

Es como si me hubiesen agujereado el alma y se hubiesen llevado
un trozo.

Me esfuerzo por retener las lagrimas en los ojos mientras Cody se
pone a mi lado de cuclillas.

—¢Quién te ha hecho esto?

Intento no volver a pensar en el medallon. Y, para eso, me
concentro en él. En Cody. En la forma en la que su aliento me ha
rozado el cuello al lanzar la pregunta.

Es la primera vez que su rostro esta tan cerca del mio. Si giro la
cabeza para mirarlo, su boca y la mia quedaran a un palmo de
distancia.

Si, la misma boca que me he quedado mirando embobado dentro
del bar antes de salir corriendo de ahi. No he tenido mas remedio
que alejarme de él cuando he sentido la necesidad de besarlo de
repente, sin venir a cuento. Porque entre ese chico y yo no se
estaba tejiendo nada que precediera el beso que yo tenia tantas
ganas de darle. No estamos ligando, ni siquiera estabamos teniendo
una conversacion cordial. Lo cierto es que todo con Cody ha sido
dificil desde el principio.

Y, sin embargo, la necesidad de presionar mis labios contra los
suyos estaba ahi. Y empezaba a cobrar tanta fuerza que, si no me
alejaba inmediatamente de él, habria terminado apoyando las manos
en la barra e inclinando mi cuerpo hacia delante para robarle un
beso.

Estoy convencido de cual habria sido la respuesta de Cody. Si
hubiese intentado besarlo, él habria sido la primera persona en



partirme el labio de un punetazo. Y, seguramente, los golpes que
vendrian después del suyo habrian dolido un poco menos.

Por eso ahora evito girar la cabeza en su direccion. Me da miedo
hacerlo, ver que su boca esta muy cerca de la mia y volver a entrar
en esa espiral en la que me olvido de todo.

Pero también es justo lo que necesito. Olvidarme. Dejar de pensar
en el medallon y pensar solo en cdmo seria lamer los labios de Cody,
y en si besara igual de intenso como discute.

Cody se impacienta al ver que no le respondo.

—~Alastair, joder. éQué cofio ha pasado?

Sin mirarlo, le pido:

—¢éTe puedes apartar? Me estas agobiando.

Soy un borde, pero tengo un buen motivo. Si no se aparta ya,
creo que acabaré besandolo, pero lo haré buscando en él una salida
de emergencia. Lo besaré para no pensar en nada mas. Y sé que no
puedo hacerlo porque no estaria bien.

—Claro. —Cody se aparta dos palmos de mi.

Entonces si, me giro hacia él. Y él me devuelve la mirada.

Esta horrorizado.

A pesar de que sigue estando cerca de mi rostro, desde esta
distancia tardaria un segundo mas en llegar a su boca. Ese segundo
es el freno que necesito para contestar sin hacer ninguna tonteria.

—No me mires asi —le pido.

—éAsi coOmo?

—Con pena.

Si mis padres me vieran ahora mismo, les preocuparia mas la
imagen que estoy dando a cualquier persona que pueda verme por
la calle que el simple hecho de que esté como estoy. Porque équé
van a pensar los demas si se encuentran a un chico tirado en el
suelo?



Me pedirian que me pusiera de pie y que intentara peinarme.
Antes de inspeccionarme el rostro y valorar la gravedad de la
situacion, escudrifiarian el estado de mi ropa. Para mis padres, el
estilo va antes que la salud, y ahora mismo mi cardigan, ademas de
los dos botones que le faltan, estd destrozado, la camiseta blanca
tiene el cuello roto y dado de si y llevo el pantaldbn manchado de
tierra. Asi que no tengo ninguna duda de que pondrian el grito en el
cielo al verlo.

Y es exactamente lo que va a pasar cuando entre por la puerta de
casa si no consigo llegar a la habitacién sin que me vean. Tengo que
ingeniarmelas para que no me pillen. De mi ropa, lo que mas me
preocupa es el cardigan de cachemira; le preguntaré a la asistenta a
ver si puede hacer algo para arreglarlo. La camiseta blanca es de
Polo, esa tendré que tirarla nada mas llegar. En cuanto al pantalon,
puedo llevarlo a una tintoreria.

Pero hay dos cosas que no puedo recuperar: el Rolex y el
medallén de oro. Es la razén por la que me han pegado una paliza.
Esos tios querian robarme. Y yo me he resistido en lugar de darles lo
que me pedian para que me dejasen en paz.

Si solo hubiese sido el reloj, no habria luchado. Pero también
querian el medallon. Y he llevado esa joya casi siempre desde que
me lo regald mi abuela. Fue su forma de despedirse de mi.

Ahora, lo Unico que me queda del medalldén de mi abuela es la
marca roja que me ha dejado la cadena en el cuello cuando me lo
han arrancado de un fuerte tiron.

—Estaba esperando a que salieras de trabajar y de la nada me
han abordado tres tios. Parecian de nuestra edad. Los tres iban con
capucha, pero recuerdo sus caras. Aunque de poco me sirve Si no
me sé sus nombres.

—Joder...



—La culpa es mia. No deberia haber opuesto resistencia. —Me
cuesta pronunciar cada palabra, me duele el cuerpo entero—. Estaba
claro que tenia las de perder.

—Pero esto écuando ha sido?

—Hara unos quince minutos o asi.

—Desde el bar no se ha escuchado nada.

—Ha sido cuestion de segundos. Tampoco es que esos tres
tuvieran nada que negociar conmigo. Querian robarme, y yo solo
tenia dos opciones: dejar que lo hicieran por las buenas o por las
malas. Como puedes ver, no he elegido la opcidon mas inteligente.
Pero el colgante me lo regald mi abuela y no queria perderlo. Es lo
que mas rabia me da.

Digo rabia porque decir que estoy destrozado me haria parecer
mas vulnerable adn. Y no quiero mostrarle tanto de mi.

Cody alarga los dedos con la intencién de tocarme el labio inferior,

En lugar de dejar que me toque, aparto la cara con brusquedad.
Lo hago al sentir que ese nuevo acercamiento vuelve a provocarme
una pulsion en la base del estdbmago.

—iQué haces? —bramo, inclinando mi cuerpo hacia el lado
contrario al suyo.

Al apartarme de esa forma busco espantar, a su vez, aquello que
Cody genera en mi.

—Te han partido el labio.

—Lo sé —digo—. La boca me sabe a cobre.

—Y te ha salido un chichon en la frente.

—También lo sé. Me duele un montoén la cabeza.

—Te sangra, pero la brecha parece pequeha.

—~Ah, entonces soy un chico con suerte —respondo, irénico.

Cody me estudia la cara y frunce el ceno. Me pone nervioso que
me analice con ojo critico. Sobre todo, me pone nervioso que lo



haga estando tan callado y, a su vez, que su expresion facial tenga
subtitulos. Aunque siga en silencio, puedo imaginar lo que esta
pensando mientras me mira.

—¢Y ahora qué? —le espeto.

—Nada, nada.

—Suéltalo, Cody.

—Macho, que estas horrible.

Eso me roba una sonrisa.

—Qué pasa? ¢El rojo no es mi color?

Percibo lo que parece el comienzo de una sonrisa. Pero luego,
antes de que sus comisuras trepen hacia arriba para que la sonrisa
se materialice, se quedan sin fuerzas y descienden hasta crear una
linea recta.

—Lo siento muchisimo, Alastair. Joder, ahora me siento fatal.

—¢Que lo sientes? ¢Por qué? Esto ha sido culpa mia, no tuya.

El camarero se retuerce las manos.

—Si te hubiera escuchado en el bar, no te habrias quedado
esperandome fuera para volver a intentar hablar conmigo. Claro que
ha sido culpa mia.

Es curioso la facilidad con la que una sola imagen puede cambiar
la forma en la que vemos a otra persona. Antes de cruzar por esa
puerta, cuando Cody me miraba a los ojos, lo hacia con odio,
aunque ese odio, en ocasiones, estuviese mezclado con la
curiosidad. Pero ahora que me ha encontrado en el suelo y ve que
me han pegado una paliza, me mira con lastima. Esta preocupado
por mi y se siente culpable. Y eso es justo lo que queria evitar que
pasara.

Ademas, siempre he creido que el color de la sangre es demasiado
exagerado. El rojo no solo lo mancha todo, también subraya las
heridas, como si el objetivo fuera que todo el mundo se diera cuenta



de que estan ahi. Si cada color fuera una persona, me imagino al
rojo como alguien que busca ser el centro de atencién. Es como:
«Mirame, estoy sangrando, me encuentro mas cerca de la muerte
que tu». No me gusta nada.

—Claro que no ha sido culpa tuya.

—Pero...

—Cody —lo corto.

El habla por encima de mi voz:

—Yo también tengo parte de responsabilidad.

Lo miro con fijeza.

—Si yo no hubiera sido un cobarde el viernes pasado,
probablemente tl no me habrias puesto ningun impedimento en que
yo quisiera hablar contigo esta noche.

—Aun asi, se me habria hecho igual de raro verte en mi bar.

—Pero en lugar de: «éQué hace aqui el tio que me persiguid con
Sus amigos y casi me pega una paliza?», habrias pensado: «éEse no
es el tio con el que discuti y al que llamé imbécil?». Creo que la cosa
cambia bastante.

Me mira a los ojos y luego me dice:

—Me sigues pareciendo un imbécil. Eso, por ejemplo, no ha
cambiado.

Compartimos una sonrisa a medias.

Se me hace raro sonreir con él en esta situacion. Cody de cuclillas
y yo tirado en el suelo y con la cara salpicada de sangre. Pero me
parece que tiene algo de especial.

Lo miro a los ojos y buceo en ese mar de dudas, de verdes y
marrones. Ignoro el pinchazo de dolor que me produce curvar los
labios. Me gusta que los dos nos quedemos callados. Me gusta
sonreir porgue es con él. Aquel gesto tan sencillo es la primera cosa



buena de verdad que comparto con el chico de la cicatriz desde que
NOS CONOCEMOS.

Y no hay nada que me fastidie mas que verme obligado a cortar
este momento de raiz. Pero deberia hablarle a Cody sobre lo que
ocurrio el viernes pasado cuando él y su amigo huyeron del parquin.
Lo que Bradford me ha pedido que haga. Sobre todo, no puedo
marcharme sin decirle la verdadera razon por la que me he
presentado en su trabajo.

Es importante que hable con él.

Necesito avisarle de que corre un gran peligro.
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Alastair
Un final que ya se ha escrito

El companero de trabajo de Cody sale y cierra desde fuera la puerta
del bar. Baja la persiana, se guarda las llaves en el bolsillo y se
despide haciendo un gesto con la cabeza. Después Cody se queda
un momento callado. Tiene la misma cara que tendria alguien al que
pillan haciendo algo a escondidas. Como si estar conmigo a solas
fuera distinto a estar con otra persona. O igual me estoy haciendo
una idea equivocada y para él solo es incobmodo porque no me
conoce y no quiere que su companero piense cosas que no son.

Cuando miro detras de él, no veo a nadie en la extensidon de la
calle. Estamos rodeados de tanto silencio que es como Si nos
hubiéramos quedado solos en la ciudad.

Hace apenas media hora me estaban pegando tres tios; una
vecina gritd al vernos, pero se marchd sin intervenir o amenazar con
llamar a la policia.

Ahora, en cambio, no se escucha ningun ruido. Todo parece en
calma, como si la ciudad durmiese. Eso me lleva a pensar que, en
ocasiones, a un episodio violento le sigue otro pacifico. Quiza por
eso Cody y yo, por primera vez desde que nhos conocemos, ho
sentimos la necesidad de enfrentarnos.



Ordeno en la cabeza lo que quiero decirle. En lugar de ser directo
y soltarle a bocajarro que corre peligro, tomo un desvio para
preparar el terreno. O quiza lo hago porque sé que, cuando le
cuente la verdad, Cody volvera a verme como un enemigo, y quiero
disfrutar de este momento de tranquilidad con él.

—Es completamente normal que no quisieras verme —le digo,
poniéndome en su lugar—. Soy el malo de la pelicula.

Cody niega con la cabeza.

—No tienes pinta de villano.

¢Seguira pensando igual de mi cuando sepa toda la verdad?

Arrugo los labios para protestar, pero esta vez los relajo de
inmediato al recibir un latigazo de dolor. El corte que tengo en el
labio inferior me escuece muchisimo. La boca me sabe a metal vy,
cuando escupo en el suelo, veo una mezcla de sangre y saliva.

—Quiza si soy el malo en esta historia —me reafirmo—. Y quiza ya
es demasiado tarde para intentar cambiarlo.

—Qué va —replica. Y parece muy seguro. Como si hubiera
decidido de pronto darme un voto de confianza. Esto me rompe un
poco por dentro.

—Cody, no me conoces de nada.

—Me gusta psicoanalizar a la gente.

—Ya —digo—. No se te da bien.

—Pareces alguien que se siente perdido y que tiene mucho miedo
a mostrarse tal y como es. Pero seguro que eres buena persona,
Alastair.

—Esa descripcion encaja con el noventa por ciento de la poblacién
mundial.

Creo que mi comentario le hace sonreir, aunque no puedo saberlo
porque no lo miro a los ojos. Que Cody hable bien de mi mientras yo



le oculto algo que podria hacerle cambiar de opinion me hace sentir
incdmodo. Es como ganar haciendo trampas. No me gusta.

—Estoy hablando a rasgos generales —se defiende—, pero tu
quédate con que sé reconocer a alguien que no esta a gusto con su
vida cuando lo tengo delante.

Aquello despierta mi curiosidad.

—éPor qué? ¢A ti también te pasa?

No responde, asi que lo interpreto como un si.

Me froto la muneca donde antes llevaba el Rolex.

—Debi enfrentarme a Bradford desde el principio en lugar de
esperar al Ultimo segundo para actuar —comparto en voz alta con él
—. No tendria que haberos hecho pasar por nada de lo que
pasasteis esa noche tu amigo y tl. Supongo que acabo de pagar mi
karma. Esto es por lo del viernes pasado. Me lo merecia.

—Claro, porque pasearte con un Rolex y un collar de oro por un
barrio chungo no influye en nada.

Lo miro a los ojos.

—~Ahora estas siendo irdnico.

—éA quién se le ocurre llevar cosas de valor a la vista aqui?
Estabas pidiendo a gritos que te robasen.

Por supuesto, el chico de la cicatriz tiene toda la razon.

—Quiero pedirte perddn otra vez por lo del viernes —le digo
entonces—. Te prometo que cuando vi que tu amigo y tu echabais a
correr, recé para que os diese tiempo a llegar al coche. Queria que
los dos consiguierais escapar. Cuando vi que te chocabas... se me
cayo el alma a los pies.

Se acaba el buen rollo. Cody se tensa de golpe.

—Pero porque de esa forma no te habrias visto obligado a
pegarme una paliza. No lo estabas haciendo por mi, lo estabas
haciendo por ti.



No tiene sentido mentirle. Si he venido a pedirle perdon, debo
reconocérselo todo.

—Es verdad, no queria que me obligasen a hacerlo. Solo queria
volver a casa sin haberme convertido en una mierda de persona.
Pero eso habria implicado también no convertirme en hombre. Por lo
menos, no en el tipo de hombre que mis amigos esperan de mi. Y
eso los habria llevado a decir que soy maricon. En cualquiera de los
dos escenarios, uno de los dos salia perdiendo. Se trataba de ti o de
mi.

—Y te elegiste a ti —dice él—. Por eso los llevaste al parquin y nos
perseguisteis.

—éQué habrias elegido tu?

—Habria elegido no ser un cobarde.

Esbozo una sonrisa triste que se apaga con el primer pinchazo de
dolor. La raja que tengo en el labio se humedece y de ella brota un
nuevo hilo de sangre.

—Pero luego elegi hacer lo correcto. —Me paso el dorso de la
mano por el labio y sacudo la cabeza, rindiéndome—. En fin, puedes
pensar lo que quieras de mi, no te culpo. Es cierto que al principio
estaba dispuesto a mancharme las manos para salvar mi reputacion,
pero quiero que entiendas que tampoco era una situacion facil para
mi. Y con esto no intento justificarme, sé que...

—No lo hagas —me interrumpe Cody—. Odio a la gente que
intenta justificarse. Prefiero mil veces a un villano que reconoce que
lo es a la gente que va de buena y te la clava por la espalda.

—Acabas de decir que no te parecia un villano —le recuerdo—.
¢Tan pronto cambias de opinidn sobre mi?

—Creo que por fin vuelvo a verte como eres en realidad.

—Sabia que nada mas ver que me habian pegado una paliza te
ibas a ablandar, pero no imaginaba que fueras a endurecerte de



nuevo tan rapido. ¢Eso significa que ya vuelves a odiarme?

—O que ya no me apetece seguir hablando contigo —dice, y
después sus ojos verdes y miel me escanean el rostro—. Tienes el
labio partido y tu frente parece una pelota de tenis, pero, aparte de
eso, no parece que tengas nada mas. Podria ser mucho peor. {Crees
que puedes caminar por tu propia cuenta?

Me levanto apoyando las manos en la fachada del bar.

—Si. Puedo solo.

—Genial —dice—. En ese caso, yo me voy a casa.

No voy a dejar que se vaya sin advertirle del peligro que corre.

—Cody, espera.

Lo agarro de la muneca. Nada mas tocarlo, noto una pulsién en el
pecho que me eriza la piel. Al principio me gusta la sensacion, pero
luego, como si una parte de mi interior se rebelase contra lo que ese
chico me provoca, me siento tan incobmodo que lo suelto antes de
que intente zafarse de mi.

—¢éQué quieres? —escupe él.

Es el momento.

—Hay una razon por la que he estado esperando a que salieras de
trabajar. Pero antes necesito que te pongas en mi lugar y que
entiendas que...

El chico resopla.

—Me pongo en tu lugar —me interrumpe—. Te preocupaba que
tus amigos te sacaran del armario. Por eso necesitabas demostrarles
tu hombria: para evitar que lo hicieran.

—Pero la Unica solucidon que me daban implicaba hacerte dafio...,
Y YO no queria hacerte dano.

—Supongo que debiste de pasarlo fatal —responde sarcastico—.
Una decision dificil.



—Pues... si. Te prometo que hasta el ultimo segundo, no sabia
qué hacer.

—Ya.

—Lo digo en serio, Cody.

—Lo que dices es que no sabias si ibas a pegarme o no.

—Pero no lo hice.

—Estuviste a punto de hacerlo.

—Pero, al final, lo que hice fue ayudarte —me defiendo.

—Entonces, équé? ¢Te doy las gracias por traicionar a tu amigo?

—No, claro que no...

Necesito que la conversacion con Cody vuelva a ser pacifica, sin
que ninguno se deje llevar por esa corriente que nos obliga a
odiarnos sin razén. éComo puedo hacer para llevarme bien con él?
¢Y por qué me parece importante conseguir un equilibrio con este
chico?

Me froto las sienes con dos dedos, pensando. Los movimientos
circulares despegan la sangre que se ha secado y ennegrecido, y
esta me cae sobre el regazo como virutas de madera.

—éPor qué hablar contigo me resulta tan dificil? —le pregunto
entonces—. Te juro que ya no sé si discutimos porque lo haces a
propdsito o no.

—Esta bien —dice Cody—. Me voy a quedar callado y a escuchar
lo que me tengas que decir. Pero te aviso de que, cuando termines
de hablar, me iré a casa.

Acepto y se lo cuento todo desde el principio. Que después de que
Bradford se lanzase contra el parabrisas del Seat rojo de su amigo y
de ver como lograban subir la rampa y escapar, volvid a donde
estabamos Blair y yo con el resto del grupo. Que mi amigo seguia
hecho una furia, pero que también se le notaba agotado. Que
llevaba la camisa arrugada y salpicada de sangre, el pelo despeinado



por la carrera, y me dedico una mirada con la que llegué al
entendimiento silencioso de que todo lo que habia pasado esa noche
seria un secreto entre los tres: Blair, él y yo.

—Eso incluye las dudas acerca de mi orientacién sexual, por su
parte, y, por la mia, la conversacion que él tuvo con mi novia.

—Recuerdo la conversacidn —dice, haciendo memoria—. Pero
épor qué no quiere que la gente sepa lo suyo con Blair?

—Porque la realidad es que mi familia tiene mucho mas poder que
la suya, y lo que no quiere es que esa informacion le llegue a su
padre. Trabaja para nosotros, y lleva un tiempo intentando hacer
todo lo posible para ascender en la empresa, por eso no deja de
chuparle el culo al mio. Si se entera de que su hijo tiene una
aventura con Blair...

—Vale, entonces..., éme estas diciendo que, como a Bradford no le
interesa que le cuentes a la gente que tu novia te ha puesto los
cuernos con él..., les dijo a todos que no eres gay?

Asiento.

Cody se rasca la cabeza.

—Guau —dice, abriendo mucho los ojos—. Como se entere de que
Bradford se esta follando a la futura nuera del pez gordo al que le
quiere pedir un ascenso, se lo carga.

—Por eso al final dio la cara por mi. No es porque se arrepintiese
de presionarme para que te pegase una paliza. No me estaba
haciendo ningun favor. Lo que queria hacer conmigo era un
intercambio. El también necesita que yo guarde su secreto. Su padre
es la Unica persona a la que Bradford teme de verdad. Es el Unico
que tiene poder sobre él.

—Y vuestros amigos, éle creyeron sin mas?

—El les dijo que yo iba a pegarte justo antes de que tU le pegases
un pufetazo a él, y que eso basta para demostrar que sigo siendo



uno de los suyos. Los demas lo aceptaron y ya. Si Bradford dice que
soy uno de los suyos, soy uno de los suyos. El lo decide todo.

—Entiendo.

Ahora solo falta que le cuente la otra parte:

—Pero eso no es todo: el sabado pasado, vino a visitarme a casa.
—Hago una pausa para mirar a Cody a los ojos. El guarda silencio y
me escucha con atencion—. Yo pensaba que el trato estaba claro,
pero me ha pedido que haga otra cosa por él. Quiere que hable con
mi padre y lo convenza para que asciendan al suyo. Me ha
amenazado con decirles a todos que soy maricon si no lo consigo.

—Te esta haciendo chantaje.

—Si y... hay una cosa mas.

Cody arruga el entrecejo.

—éQué cosa?

Trago saliva y hago una fuerte exhalacion.

—Me ha dicho que va a ir a por ti.

—¢Bradford?

—Si. Dice que si no fuera gay, no me importaria. Ademas, desde
que le pegaste el pufietazo esa noche, esta hecho una furia. Creo
que él también sabe ddnde trabajas. Y si no lo sabe aln, no tardara
en descubrirlo. Necesitaba decirtelo para que no te pillase por
sorpresa.

Cody se cruza de brazos, profundamente molesto conmigo.

—CY ya esta? —escupe.

—iQué?

—Como me has avisado de que viene a por mi, éya has cumplido
tu parte? ¢Te sientes mejor ahora? Porque, sinceramente, esto es
una putada.

—Solo queria advertirte de que tuvieras mucho cuidado.



—¢éCuidado? iéCuidado?! Qué huevos tienes. Vienes aqui con la
excusa de pedirme perdon, haces que empatice contigo y
luego... iluego me sueltas esta mierda!

—Lo siento.

—No quiero que lo sientas —responde Cody, frio—. Cuando
alguien lo siente, no arregla nada. Las cosas no se solucionan por
arte de magia. Quiero que me des una solucion de verdad. Que me
digas qué se supone que debo hacer ahora.

Me quedo callado.

—\Venga, idimelo! —insiste—. ¢Qué se supone que tengo que
hacer? ¢Ir con una navaja en el bolsillo por si acaso me encuentro a
tu amigo en la puerta del bar o de mi casa?

—No... no lo sé.

Tiene la cara roja de rabia.

—Esto es por tu culpa, Alastair. Si le hubieras parado los pies
desde el principio, yo no habria tenido que pegar a Bradford para
defenderme de él. Y un puto loco con un cuchillo no habria
amenazado con ir a por mi.

—Joder, tienes razon. De verdad que lo siento.

—iNo! —me grita—. iEstoy hasta la polla de que me pidas perddn
cada vez que me metes en un nuevo problema! Yo también tenia los
mios antes de conocerte, ésabes? Pero desde que has aparecido, no
dejas de meterme en nuevos lios. Asi que te voy a pedir que te
marches a casa y que no vuelvas nunca mas por aqui. No quiero
volver a verte.

Inspiro profundamente. Me siento fatal por Cody. No sé cémo
puedo arreglarlo. Me encantaria decirle que estoy dispuesto a
quedarme cerca de él para protegerlo, aunque sé que eso es lo
ultimo que quiere ahora mismo. Me acaba de pedir que haga justo lo
contrario.



—Esperaba que esta conversacion terminara de otra forma. Que,
al final, tl y yo pudiéramos...

Dejo la frase sin terminar porque ahora me parece una estupidez.

—Pudiéramos équé?

Meneo la cabeza.

—Nada.

El pone los ojos en blanco. Y luego, esta vez sin gritar, aunque con
la voz llena de rencor, dice:

—¢Pensabas que tu y yo seriamos amigos?

Es lo Ultimo que me esperaba que dijera. Por eso, y porque estoy
nervioso, se me escapa una especie de risa amarga. Los labios me
tiemblan y escuecen, es la Unica zona que todavia me sangra.

—Te aseguro que yo no quiero ser tu amigo, Cody —respondo, y
lo hago mientras tiro de un hilo suelto de mi cardigan.

Ya no me atrevo a hablarle mirandolo a los ojos.

Pero en ese momento, él dice:

—De todas formas, esta es la ultima vez que nos vamos a ver.

Y, entonces si, levanto la mirada.

—Pareces muy seguro de ello.

Veo como su pecho se expande y luego se vacia. Cémo le brillan
los ojos al sostenerme la mirada. Y como después, contra todo
prondstico, su mirada baja lentamente hasta mi boca antes de volver
a subir.

—Me has pedido perddn y me has avisado de que corro peligro —
dice—, ya no te quedan razones para volver.

Me gustaria responderle que se me ocurren un montén de
razones. Que todas ellas tienen que ver con las dudas. Con el miedo.
Con encontrar la explicacion de por qué en ocasiones nos sale odiar
al otro y, aun asi, nos sentimos atraidos.

Por o menos, él a mi sime atrae.



Y creo que yo también le atraigo a él.

Que los dos sentimos las dudas, el miedo y la curiosidad.

Que esas contradicciones se mezclan en nuestro interior y por eso
parece que todo podria saltar por los aires.

Ahora mismo Cody desea perderme de vista, pero no sé si seguira
pensando igual cuando las cosas se calmen y se asienten en él. Si
me echara de menos o preferira no volver a verme nunca mas. éQué
emocion despertaré en el chico de la cicatriz cuando deje de
odiarme por la venganza que quiere cobrarse mi amigo?

—Te aseguro que voy a hablar las veces que hagan falta con
Bradford para que te deje en paz.

—Ya.

—Le diré que solo hablaré con mi padre si no te toca ni un pelo.
Como intente hacerte dafio, me aseguraré de que lo despidan. Y
luego que Bradford cuente de mi lo que le dé la gana.

Me doy cuenta de que hablo muy en serio. Es lo que voy a hacer.
Esta decidido. Lo haré como que me llamo Alastair Everscourt.

Cody, sin embargo, cree que le estoy mintiendo.

—No hagas como si yo fuera mas importante que proteger tu
reputacion.

—lo fuiste cuando decidi traicionar a Bradford para que tu
pudieras escapar.

Mi respuesta hace que se quede unos segundos callado, pensando
en si puede volver a confiar en mi o no. No sé qué pasa por su
cabeza, pero su respiracion se vuelve mas pausada. Hunde los
hombros, y luego, como si se hubiera quedado sin fuerzas para
discutir, dice:

—Te lo agradezco.

Y entonces, con delicadeza, le pregunto yo:

—¢Sigues pensando que no nos vamos a volver a ver?



—Vives en el Upper East Side y yo en el East Harlem —dice—, asi
que, si. Estoy bastante seguro de que tU y yo no nos vamos a volver
a ver.

Es una despedida. Esta a punto de irse. Y entonces se me escapa:

—Pues qué pena.

Con una mezcla de sorpresa y desconfianza, alza las cejas.

—Pena por qué.

Ahora soy yo el que baja los ojos hasta su boca. El también lo
vuelve a hacer. Baja la mirada hasta mis labios con la misma
facilidad con la que se contagia un bostezo.

Cody los tiene mas finos que yo. Parecen suaves. Con el grosor
perfecto para que resbalen contra los mios.

Los dos nos miramos como si, mas tarde, cuando cada uno esté
en su casa, fuéramos a sacar un lapiz y un papel para intentar
dibujar la boca del otro de memoria.

Después, cuando empiezo a pensar que Si espero un poco mas
acabaré lanzandome sobre él, alzo la mirada.

Y dudo si decirselo o no.

Si doy un paso en la direccion opuesta a la que me marca el
miedo..., si decido seguir saciando mi curiosidad de conocer a
Cody..., podria joderme la vida. Mis padres nunca aceptaran que sea
gay. Y tampoco me dejarian estar con una persona de un estrato
inferior. Si me descubren perderé todo lo que tengo, aquello por lo
que llevo esforzandome tantos afos.

—Porque...

Dejo la frase sin acabar.

El me mantiene la mirada. Exhalo hasta vaciar por completo los
pulmones.

A veces, cuando miras a alguien a los 0jos, sabes que quedarte te
proporcionara mas dolor que felicidad.



A veces, cuando conoces a alguien nuevo, el final que tendras con
él aparece escrito frente a ti. Como si hubieras leido la Gltima pagina
del libro que acaba de caer en tus manos.

Es lo que me pasa con Cody.

Por eso no sé qué hacer.

Si decirselo o dejar que se marche.

Espero un segundo.

Dos.

Tres.
—Porque creo que a mi me gustaria. Verte otra vez.
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CODY
Besar al villano

Mentiria si dijera que no quiero besarlo.

No solo me apetece, me muero de ganas.

Y me odio por ello.

«Porque creo que a mi me gustaria. Verte otra vez».

La frase de Alastair ha tenido un efecto directo en la base de mi
estomago. Ha empezado como un chispazo y, luego, esa primera
chispa se ha convertido en algo mas grande e incontrolable que ha
subido con fuerza hasta mi pecho.

Pero eso no quita lo que ya le he dicho anteriormente: desde que
ha irrumpido en mi vida, siento que todo es mas complicado. No
hace mas que meterme en problemas, y yo ya tengo bastante con lo
mio, muchas gracias.

Ahora, ademas del monstruo que quiere matarme, resulta que el
amigo del pijo tambieén viene a por mi. Bradford no se va a
conformar con haberme dado un susto de muerte, agarrado del
cuello y perseguido por un parquin con un puto cuchillo. Planea
hacerme pagar muy caro el pufietazo que le pegué.

Por eso ignoro su confesion de que le gustaria verme de nuevo y
me centro en lo importante. Mantenerme a salvo.



—Espero que cumplas tu palabra y hables con tu amigo. Que
intentes convencerlo de que no venga a por mi. Y también espero
que seas tan listo como pareces y juegues bien tus cartas. Tienes
que saber qué decirle en cada momento para darle vuelta a la
situacion y que el chantaje que te hizo a ti se vuelva en su contra.
Esa es la Unica forma real que tienes de protegerme.

Alastair asiente.

—Lo haré, te lo juro.

Lo miro a los ojos. Parece sincero.

—Mas te vale. Si no, seré yo quien vaya luego a por ti.

El reprime una pequefia sonrisa, como si la idea no le desagradase
del todo.

Me quedo pensando. Quiza podria funcionar. Si Alastair consigue
que Bradford me deje en paz, no solo tendré un problema menos,
sino que, ademas, ya no me quedaran razones para seguir
odiandolo.

Puede que eso sea justo lo que necesito para que, la proxima vez
que mire su boca, no me sienta mal por tener tantas ganas de
besarlo.

O puede que no cambie nada y que el odio provenga de algo
mucho mas profundo.

—Has dicho que podias andar solo —le recuerdo.

Alastair se sacude el pantalon.

—No me han partido las piernas, gracias a Dios. Supongo que al
final no es tan horrible como parece.

—No, pero... Bueno, tu cara...

—La sangre se limpia con agua.

Es un comentario que podria haberle hecho yo a mi madre.

—Si, es verdad. —Asiento—. El agua lo borra todo. Pero ese
chichdn te va a acompafar por lo menos unos dias.



—Espero que me baje rapido la hinchazén. Aunque no voy a poder
evitar que lo vean mis padres.

—Ya.

—Joder... Y mira como estoy. Me han reventado el cardigan, el
cuello de la camiseta y... y mi pantaldn esta sucio. Estoy hecho un
desastre. Asi que no te cortes, puedes decirlo sin sentirte mal. Una
pena que no sea Halloween. Iria perfecto para la ocasion.

—Bueno, creo que nadie destrozaria una ropa tan cara.

—¢éNunca has visto un zombi pijo?

—No —reconozco—. Es la primera vez.

Ambos reimos inesperadamente. Entonces Alastair extiende los
brazos y los mueve, y la tela de su cardigan beige se balancea
adelante y atras. Se le cae un botdn que pendia de un hilo. Me
agacho para recogerlo del suelo y encuentro otro dos mas cerca de
su zapato. De los cuatro botones, solo le queda uno que no se ha
descosido.

—Creo que esto es tuyo.

Alastair pone la palma bocarriba y yo deposito sobre ella los tres
botones, pero no retiro la mano.

—Gracias, Cody.

Su voz cambia cuando pronuncia mi nombre. Lo hace en un tono
mas grave, despacio, como si saboreara cada letra. También me mira
a los ojos.

Sus dedos se enroscan para coger los botones y se encuentran
con mi mano, que sigue ahi. Nos quedamos un segundo asi, quietos,
él con los dedos cerrados sobre mi mano y yo recibiendo el
agradable calor que la suya desprende sobre la mia, lo protegido
que eso me hace sentir, como si Alastair hubiese creado un refugio
entre sus dedos y yo ya no tuviera que huir a ninguna parte.



No es la primera vez que nos tocamos. Cuando hace un momento
él me ha agarrado de la mufieca porque pretendia marcharme, lo
que he sentido era diferente a lo que siento ahora. Lo anterior se ha
parecido mas a un pequefio sobresalto que te pone en alerta, como
cuando un animal escucha un ruido extrafno en el bosque y todo su
CUerpo se prepara para correr.

Las personas siempre mostramos cierta resistencia al cambio,
somos animales de costumbres. Y todo lo que me pasa con Alastair,
aungue sea algo tan pequeno como tocarnos, se convierte en una
experiencia nueva y distinta. Creo que por eso mi cuerpo se resiste a
él. Desconfia de lo que no conoce, de todas esas partes que estaban
dormidas dentro de mi y que él despierta con un roce.

Antes, cuando me ha agarrado de la muneca, queria que me
soltara. Me agobia que otra persona me sujete.

Ahora, sin embargo, siento otra cosa.

Un punto de calor.

Ese punto de calor precede, a su vez, el comienzo de algo. Y ese
«algo» no tiene por qué ser una historia. Puede ser simplemente el
comienzo de una frase. O la continuacion de la suya:

«Porque creo que a mi me gustaria. Verte otra vez».

Decido soltar la que se escribe en la punta de mi lengua antes de
que mi cabeza la procese y me avise de que no es una buena idea.

—Si quieres, puedes subir a mi casa.

—iCOmMo?

Alastair parpadea. Incluso creo que se sonroja. No estoy seguro,
porque la sangre ennegrecida que tiene pegada a la cara le hace de
mascara. Pero diria que se ha puesto nervioso.

—Para limpiarte la cara con agua —le explico—. También te puedo
dejar ropa limpia.

—Ah. La verdad es que no esperaba que fueras a ofrecérmelo.



Finjo despreocupacion, aunque por dentro estoy igual o mas
nervioso que él.

—Hombre, no pensaras volver a tu casa asi, éno? —Lo miro de
arriba abajo—. Estas hecho un asco. Y la sangre siempre asusta a la
gente.

—A ti no parece asustarte.

Me encojo de hombros.

—Sera que me he acostumbrado a ver mucha.

—Espero que eso no sea tan malo como suena.

Lo es, pero no tengo la confianza para contarle la pesadilla que
vivi hace cuatro afos. Ademas, tampoco puedo ir diciendo por ahi
que hay un hombre en prision que quiere matarme. Y que ese
hombre me jurd que lo primero que haria cuando lo pusieran en
libertad seria volver a por mi para asi terminar lo que empezd. No
puedo decirselo porque, équién querria estar cerca de una persona a
la que han amenazado de muerte?

El monstruo no tardara en volver a pasearse libre por las calles del
East Harlem.

Vendra a mi casa.

Llamara a mi puerta.

O esperara a que alguien la abra.

El mal acecha en las sombras, y, cuando llegue hasta mi,
cualquiera que intente protegerme o que tenga la mala suerte de
estar conmigo en el momento y lugar equivocados estara poniendo
su vida en peligro.

Por eso no puedo contarselo. Si lo hago, no le parecera tan buena
idea verme otra vez. Y lo cierto es que a mi, en el fondo, también
me apetece volver a verlo.

—Tranquilo, no te voy a hacer nada —le aseguro—. Ya has perdido
suficiente sangre por hoy.



Alastair rie con la cabeza apuntando al cielo negro.

—Si mis padres vieran como estoy ahora mismo, me matarian.

—Y eso por qué? Se supone que tu eres la victima. Deberian...,
no sé, preocuparse por ti. Yo te preguntaria si estas bien vy, luego, si,
qué cojones te ha pasado. Pero creo que mi madre se echaria a
llorar.

—Para mis padres, la imagen lo es todo. Es algo que mi abuelo le
inculcd a mi padre, y mi padre a mi madre. Estar siempre perfectos.
Y desde que mi padre fundd junto a su socio la empresa Everscourt
Capital Holdings, ha llevado el tema de la perfeccion a un extremo
que resulta asfixiante. Tengo un despacho increible, desde alli se ve
puede ver todo Manhattan, pero me siento como si estuviera metido
en una jaula de cristal.

—Tu padre ées tu jefe?

Asiente.

—Me contratd en cuanto terminé Derecho en Yale.

—¢Y te gusta tu trabajo?

Alastair parpadea.

—éSi me gusta? Pues... creo que si. No lo sé. Desde pequefio
sabia que trabajaria en la empresa familiar, asi que nunca me he
llegado a preguntar qué otra cosa me hubiese gustado hacer, porque
siempre me han marcado el camino.

Me parece un poco triste. Yo, por ejemplo, s€ que me gustaria ser
pianista, aunque lo vea un sueno imposible. Pero Alastair ni siquiera
se ha cuestionado si hace lo que verdaderamente quiere.

—Bueno —dice, poniéndose en pie—, entonces... évamos tu casa?

—\Vamos.

Echamos a andar. Sobre nuestras cabezas, la noche fria, el cielo
cubierto por un manto negro y espolvoreado de estrellas, las farolas
que iluminan las calles pintando circulos blancos en el suelo. Vigilo



que nadie nos siga por detras. Hay que desconfiar del silencio. Una
calle demasiado tranquila y oscura puede ser un escenario perfecto
para delinquir. Aunque poco van a poder sacarnos si hos atracan. Al
pobre Alastair le han vaciado los bolsillos.

—Si me estas llevando a tu casa —dice mientras camina a mi
derecha—, supongo que eso significa que vuelves a confiar en mi.

—Significa que no me pareces un mal tio. No seras la mejor
persona del mundo, pero has venido hasta aqui para avisarme de
que tenga cuidado con Bradford. La mayoria no se habria molestado
en venir. Lo mas facil era que lo dejases pasar. Y..., bueno, si te soy
sincero, creo que es lo que habria hecho yo. Pasar del tema y seguir
con mi vida.

—Qué va —dice—, seguro que tu habrias hecho lo mismo por mi.

—Mmm.

No quiero sacarlo de su error por si eso le crea una opinion
negativa sobre mi, pero yo no estoy tan seguro de que hubiese
hecho lo mismo. Siempre digo que cada uno debe hacerse cargo de
sus problemas.

—Es lo minimo después de haberte metido en todo esto —
prosigue—, avisarte de lo que te puede pasar. Y también, por
supuesto, buscar la forma de evitar que te hagan daho. No creas
que luego voy a pasar de ti. Pienso hablar con Bradford y
enfrentarme a él. Te juro que no voy a dejar que ese imbécil te
toque.

Hundo las manos en los bolsillos, resguardandome del frio de la
noche. Dentro de poco llegaremos a mi portal.

—éVes? No eres un mal tio. De hecho, creo que eres mucho mejor
persona que Yo.

—Me estoy haciendo un lio con tantos cambios de papel. éAhora,
de repente, he pasado a ser el bueno de la historia?



—A lo que voy es a que tu has decidido venir y avisarme, y eso
que sabias que a mi no me iba a hacer ni puta gracia. Joder, es que
ni siquiera te has ido cuando han venido tres tios a pegarte y te han
robado. ¢Sabes qué significa eso?

—¢Que soy idiota?

Le sonrio mientras niego con la cabeza.

—Significa que, a pesar de que otros intenten obligarte a hacer
cosas que tu no quieres, al final demuestras que eres una persona
con principios. Porque, cuando te toca decidir, decides hacer lo
correcto.

Alastair me devuelve la sonrisa.

—Gracias por decir que tengo principios.

Saco mi juego de llaves del bolsillo para abrir el portal.

—El ascensor no funciona. Hay que subir andando.
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CODY
Abrirle la puerta al enemigo

No me siento muy comodo con que Alastair Everscourt suba a mi
casa. Es cierto que la sugerencia ha sido mia, pero también que, si
no fuera porque le han pegado una paliza y no tiene a nadie mas a
quién acudir, ni loco se lo habria ofrecido.

Bueno, tampoco es que tenga mucho que ofrecer. El principito
estara acostumbrado a vivir en un piso de lujo en una de las mejores
zonas de Manhattan. Cuando abra la puerta y se encuentre con algo
que simula ser una casa pero que tiene mas cosas en comun con
una caja de cerillas, lo mismo piensa que le estoy gastando una
broma. O se niega a poner un pie dentro al ver lo sucia que esta.

Pero lo que mas me preocupa es mi madre. Que se la encuentre
durmiendo en el sofa como una sintecho. Deberia hablarle de ella y
de la enfermedad que padece antes de que se la encuentre ahi
tirada, durmiendo de cualquier forma y rodeada de botes de
pastillas.

Empezamos a subir las escaleras.

—Te aviso de que el piso es muy pequeio.

—Tranquilo.

—De verdad, es minusculo. Apenas entramos mi madre y yo. Y...,
bueno, espero que no te asustes.



—déAsustarme por qué?

Hundo los hombros.

—Suelo tener la casa limpia, pero hoy no me ha dado tiempo. Iba
como un pollo sin cabeza. Si llego a saberlo, me habria organizado
mejor para limpiar antes de irme a trabajar.

—Era imposible que ninguno de los dos supiera que ibamos a
terminar la noche asi.

Se apoya en el pasamanos. Me fijo en que hace un gesto de dolor
cada vez que pisa con la pierna izquierda.

—cNecesitas que...?

—No, no. Estoy bien.

Subimos otra planta.

—éSabes? Se me hace rarisimo que estés aqui. El East Harlem no
es un barrio para los pijos como tu. Pero sobre todo se me hace raro
que estés aqui conmigo. Pensaba que ya no te volveria a ver.

—Y supongo que estabas encantado con la idea de no volver a
verme. ¢No?

—Es algo en lo que no habia pensado.

Lo que acabo de decir es una mentira tan grande que, si Arthur
estuviera aqui con nosotros, el cabron me habria delatado con su
risa.

Subimos el ultimo escaldn y nos detenemos delante de la puerta
de mi casa.

—Bueno, pues...,, hemos llegado —digo—. No estoy muy seguro
de lo que nos vamos a encontrar.

Mueve la mano para quitarle importancia.

—Mientras no salga un loco intentando matarnos...

Alastair rie.

Pero entonces yo veo al monstruo en mi cabeza. Lo veo
hundiendo la hoja de la navaja sobre mi cara, la sangre salpicandolo



todo, la piel me arde de dolor.

El recuerdo es tan nitido que me corta la respiracion.

Esa es la parte que no le puedo contar a Alastair.

Por eso tengo que fingir que me rio con él. Asi que emito una risa
nerviosa a pesar de que por dentro se me ha instalado el miedo.
Luego, inspiro profundamente para ahuyentar todos los fantasmas
de mi pasado. Busco la llave y me aclaro la garganta.

—Ah, v... una cosa mas. Mi madre tiene depresion.

—¢Y tu padre?

Encajo la llave en la cerradura.

—Mi padre esta muerto.

Giro la llave despacio, procurando no hacer ningln ruido. Sé
exactamente lo que me voy a encontrar en el interior, por eso vacilo
un instante antes de decidirme a empujar la puerta del todo. Al final
lo hago, termino de abrir y, con ello, permito que Alastair entre en
una parcela de mi vida que muy pocos conocen.

Lo primero que veo son las imagenes de la television que mi
madre se ha dejado encendida proyectandose sobre su camison
naranja roido. El pelo enmarafado, la cabeza apoyada en el brazo
del sofa, los ojos cerrados.

—Pasa —le pido a Alastair en un susurro—, el bano esta justo ahi.

Avanzamos a hurtadillas para no despertar a mi madre. No
encendemos ninguna luz, la que emite la television es suficiente
para sortear la estancia sin chocar con los muebles. En la pantalla,
un primer plano de unas manos arrugadas de mujer, las ufas largas
pintadas de negro, los dedos llenos de anillos enormes y con piedras
de distintos colores. La mujer esta barajando las cartas de tarot
mientras habla por teléfono con una telespectadora que le pregunta
por la salud de su madre. Las manos colocan tres cartas bocabajo
sobre la mesa. La primera a la que le da la vuelta es el ahorcado.



Miro @ mi madre cuando pasamos junto al sofa. Me da pena
pensar en la mujer que fue y encontrarmela ahora de esa forma. El
brazo le cuelga y tiene la mano dentro de una bolsa de Cheetos.
Sobre la mesa de centro hay tres latas de cerveza aplastadas, un
vaso lleno hasta la mitad con agua amarilla y cinco colillas y, en un
tuper, secos y pegados, los restos de la cena que le he dejado
preparada. Sacudo la cabeza y agradezco que Alastair sea tan
educado como para no hacer ninguna pregunta.

A pesar de su discrecion, cuando los dos nos encerramos en el
cuarto de bano, siento la necesidad de darle una explicacion:

—Mi madre a veces tiene dias chungos y lo deja todo hecho un
desastre. O sea, no es que se vuelva loca, pero lo ensucia todo. No
siempre se toma la medicacion y..., bueno, a veces eso le genera
mucha inestabilidad. Por eso esta todo patas arriba.

En lugar de contarle hasta ahi, sigo compartiendo con él mas
cosas sobre ella. Cosas que ni siquiera he compartido con Arthur.
Supongo que hablar sobre aquello que duele con una persona que
no pertenece a tu vida es mas facil que hacerlo con quienes estan
dentro de la ecuacion.

—Un dia no paraba de llorar porque echaba de menos a mi padre
—prosigo—. Recuerdo que intenté abrazarla y que ella me pegd un
empujon. Como no tiene mucha fuerza, solo hizo que diese un paso
atras. Me quedé mirandola mientras lloraba a moco tendido y decia
cosas horribles. Cosas como que ya no tenia sentido seguir viva si él
no estaba. Le dije que yo también echaba de menos a mi padre.

—Y qué te dijo ella?

—Nada. Se puso a abrir los cajones y a tirar las cosas al suelo,
pero no me dijo nada.

Alastair permanece un instante callado, como debatiéndose entre
preguntarme algo mas o dejarlo ahi. Me mira con sus preciosos 0jos



azules y parece decirme con ellos que lo siente.

Al final decide preguntar:

—¢Todo eso es por la depresion?

—Y porque mi madre odia esta casa. Yo también la odio. En esta
casa... —Cierro los 0jos un instante para ahuyentar al monstruo—.
En esta casa nunca pasan cosas buenas.

Alastair pensara que soy un exagerado o un pesimista.

Pero eso es porque no conoce la verdad.

Si él hubiera visto lo que yo, también tendria pesadillas con la
casa Yy las cosas terribles que han sucedido en ella.
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CODY
El camino de los ojos

Sacudo la cabeza y abro el botiquin.

—Bueno... —le digo—, creo que deberias limpiarte la sangre.

Alastair abre el grifo y hace un cuenco con las manos para recoger
el agua y echarsela por la cara. Repite el proceso tres o cuatro
veces. El agua ablanda la sangre seca que se le ha adherido a la piel
y la resquebraja. Cuando cierra el grifo, tiene la cara limpia y
brillante. Tan solo se ven dos marcas rojas, una en la frente y otra
en el labio. Le paso una toalla de manos limpia que he cogido del
armario y espero a que se seque. Después saco un par de gasas y
un espray de clorhexidina del botiquin.

—~Ahora desinféctate con esto.

—Gracias, bro —dice, imitandome.

Alastair humedece la gasa y le da suaves toquecitos a la brecha
que tiene en la linea del cuero cabelludo, que sobresale como si
tuviera una pelota cosida bajo la piel. Se crea una finisima capa de
espuma blanca en cuanto la herida hace contacto con el antiséptico.
Después de atender el chichdn, se desinfecta el labio. Me quedo
mirando mientras €l presiona. La gasa se tine de un rojo difuminado,
como si el color hubiera perdido pigmentacion.



Parece que ya ha dejado de sangrar. Aunque me preocupaba la
brecha que tiene en la frente, creo que no va a necesitar que le den
puntos. Aun asi, saco un par de tiritas del botiquin y le recomiendo
que vaya al médico.

—¢Te importa ponérmelas tu? —dice.

Inclina la cabeza hacia mi y se las pongo, en forma de equis,
sobre el chichdn. Después, levanta la barbilla hasta que su mirada
azul encuentra mis o0jos. Me mira con tanta intensidad que parece
hacerlo sin secretos.

Nos quedamos varios segundos mas asi.

Los dos callados, los dos muy cerca, su rostro y el mio a un palmo
de distancia.

Y... joder. No sé cdmo lo hace, pero con solo un segundo el
principito ha conseguido ponerme nervioso.

—Esto..., mmm..., voy... —Ya no puedo ni soltar una frase
completa—. Eh..., voy a traerte ropa limpia.

El inspira profundamente, su pecho se hincha y me entran ganas
de tocarlo.

—¢Te acompafo a tu cuarto o prefieres que te espere aqui?

Cuando viene Arthur me gusta que estemos en la habitacién, me
parece mucho mas cdmodo. Ahora, en cambio, la idea de entrar alli
con Alastair me produce una sensacidn completamente opuesta.
Este tio saca mi lado mas adulto, ese en el que el deseo se dispara y
la inocencia se borra. Meterlo en mi habitacién seria como meter a
una chica. Aunque no hagamos nada, la cama se va a convertir en el
centro de todo. Porque no dejaria de pensar en las cosas que s/
podria hacer con él si los dos terminasemos quitandonos la ropa.

—Mejor quédate aqui.

—TU mandas —dice, obediente.



Un minuto después regreso al cuarto de bafho con una camiseta y
un pantaldn. Supongo que él ya se imagina que la ropa que le voy a
prestar no va a ser para nada su rollo. El Unico traje que tengo es el
de mi hermano, el resto son camisetas anchas, sudaderas con
capucha y pantalones vaqueros. Vamos, que mi estilo y el suyo no
tienen nada que ver, son mundos completamente opuestos, igual
que la clase social de la que provenimos. No he visto su armario,
pero si lo he visto con un traje de Armani y ahora con un cardigan
(bueno, lo que queda de él), asi que me puedo hacer una idea de
cdmo serd. Estara repleto de camisas ordenadas por colores,
pantalones de vestir, relojes por un tubo, joyas, prendas de marcas
importantes y también, por supuesto, llevara lujo silencioso. El estilo
de Alastair es old money. Si cierro los ojos y pienso en él, me lo
imagino jugando al golf. Un estilo que colisiona con el mio,
completamente desenfadado.

Aun asi, me apetece verlo con una camiseta negra de The Beatles
y unos pantalones holgados. Por eso se me escapa una sonrisa
cuando le paso mi ropa metiendo el brazo por la puerta entornada.

Pero la sonrisa se me borra enseguida. Porque entonces veo algo
que no tendria que haber visto.

Por el hueco de la puerta se ve parte del espejo del bano. Y, sin
querer, también lo veo a él. Con el pecho desnudo y en calzoncillos.
Y entonces (esto ya no es sin querer) me quedo completamente
quieto, sin apartar la mirada, con el brazo extendido, esperando a
que €l coja la ropa.

La agarra, pero mi mano no se mueve. Lo Unico que muevo son
los ojos, de arriba abajo. Recorro su pecho fuerte y trabajado, cada
centimetro de su piel blanca y desnuda, los dos hematomas que le
han hecho quienes lo han asaltado (uno en el costado derecho y



otro en el hombro izquierdo) y que ahora son de un color violaceo
0scuro.

Después, muy despacio, como si temiese hacer ruido mirandolo,
mis ojos bajan por esa fina linea de vello rubio que encuentro
pintada sobre su apretado abdomen. Se le marca la uve y alguna
que otra vena.

Es evidente que Alastair hace bastante deporte, a pesar de que
sigue siendo un chico delgado. Pero tiene suficiente masa muscular
como para llenar un traje sin que le quede vulgar. Es como si
hubieran esculpido su cuerpo a medida.

Mis ojos llegan a la tira blanca de su ropa interior. En lugar de
seguir bajando, deshago el camino. Creo que ya he visto demasiado.
Y creo que mirarle el paquete seria algo excesivo. Aunque no puedo
negar que me quedo con la curiosidad de saber qué me iba a
encontrar. Nunca antes habia mirado el cuerpo de otro hombre con
tanta atencidn. Siento que con él estoy descubriendo una parte de
mi que no sabia que existia.

Tengo a Alastair Everscourt practicamente desnudo en el bafio de
mi casa. Hace unas horas pensaba que no volveria a saber nada de
él y ahora me estd mirando a los ojos.

Espera. Me esta mirando a los ojos a través del espejo.

Sabe lo que acabo de hacer. Que me he entretenido observando
su cuerpo. Que me he quedado muy callado. Igual hasta sabe que
estoy aguantando la respiracidn porque estoy tan nervioso que ni
siquiera puedo coger aire.

Alastair esboza una sonrisa preciosa mientras se pone mi
pantalon.

—Para ser alguien que no quiere volver a verme..., me miras
mucho.

Entonces si, inspiro con brusquedad.



—Miraba los hematomas.

Alastair se abrocha la cremallera y el botén, la tira blanca de su
calzoncillo desaparece.

—Claro, claro —rie—. Los hematomas.

Se pone mi camiseta de The Beatles y observa su imagen en el
reflejo.

—QOye —comenta satisfecho—, pues al final no me queda tan mal
como pensaba. Gracias, Cody. Sobra decir que te la devolveré en
cuanto pueda.

Sale del bano, compruebo que llevo las llaves encima y lo
acompafo al portal. Alastair pide un taxi por teléfono, lleva su ropa
dentro de una bolsa de plastico. Me dice que no hace falta que me
quede esperando con €l, que vuelva a subir y descanse, y yo le
respondo que no, que me quedo mas tranquilo si me aseguro de que
se sube al taxi y lo veo desaparecer de mi vista.

Mi comentario le hace sonretir.

A mi me hace sonreir mirarlo.

Y eso, a su vez, me hace sentir incomodo.

Hay tantas contradicciones en las cosas que este chico despierta
en mi y me provoca que no sé como controlar el foco de atencion.
Voy de una emocion a otra, como en un partido de tenis. Por eso
quiero que se vaya y a la vez no.

—En serio, Cody, gracias por todo.

No esperaba que Alastair fuera a darme un abrazo. Pero es justo
lo que ha hecho. Y no es un abrazo de los que se dan a medias. No.
Cuando Alastair me rodea con sus largos brazos, me atrae hacia él
para que su cuerpo quede perfectamente acoplado al mio, sin dejar
ni un solo resquicio por el que corra el aire. Soy tan consciente de
que mi cuerpo y el suyo estan pegados, de que Alastair me esta
tocando con las piernas, su apretado abdomen y el pecho..., de que



me esta transmitiendo su calor y que esta respirando contra mi
cuello... que se me tensan todos y cada uno de los musculos en
respuesta.

Es la forma que tengo de levantar un muro invisible con el que
trato de protegerme de la pulsion que noto dentro de mi. Una
pulsion que me pone el estdbmago del revés, me enciende las
alarmas del corazon y me hace querer apartarlo de mi, rechazarlo
por puro instinto de supervivencia.

Pero Alastair no permite que rompa el abrazo que acaba de
empezar.

No solo no me suelta, sino que, ademas, me aprieta aun mas
fuerte contra su pecho.

—éQué cojones haces? —bramo, con media cara aplastada sobre
mi camiseta de The Beatles.

—Solo es un abrazo, capullo —responde él en mi oreja.

Mi cuerpo permanece tenso como una cuerda, rigido entre sus
brazos. No soy una persona a la que le guste el contacto fisico. Pero
con él, nuevamente, mi interior se llena de contradicciones. Quiero
que me suelte y a la vez no quiero que me suelte. Lo apartaria de un
empujon y me quedaria abrazandolo toda la noche.

—No me gustan los abrazos —acabo por decirle, muy tenso.

—Haré que los mios te gusten.

No solo cumple su promesa, sino que mi cambio de parecer es
casi instantaneo. Porque entonces su aliento choca contra mi nuca y
se me eriza la piel, y, como si él hubiera pulsado un botén que ni yo
mismo sabia que tenia, los musculos de la espalda que tenia en
tensidn se me relajan.

Dejo caer los hombros hacia atras y cierro los parpados.

Un minuto después, separa su cuerpo del mio y me pregunta:

—éMejor?



—No.

El sonrie, aunque luego hace una mueca de dolor porque se le ha
vuelto a abrir la herida del labio.

—Mentiroso —dice.

Pero no es mentira del todo. Porque ahora, por culpa de ese
abrazo, del calor que me ha transmitido con él y de ensefiarme qué
se siente cuando su cuerpo se aprieta contra el mio..., por culpa de
eso, @ mi me arden las mejillas y... y...

No me jodas.

Me acabo de empalmar.

Estoy en el portal con un chico, son las dos de la madrugada y
tengo la polla tan dura que me empieza a doler. Llevo las manos
disimuladamente a la entrepierna. Espero que él no se dé cuenta de
que las he puesto ahi para tapar el bulto.

—¢Le queda mucho al taxi?

Mira su movil.

—Pone que llega en tres minutos.

Necesito bajar la ereccidn. Lleno el silencio para hacer tiempo.

—OQye, de nuevo, perddn por tener la casa hecha un desastre. No
sabia que esta noche tendria visita.

—Disculpas aceptadas. Yo tampoco sabia que acabarias
invitdndome a tu casa.

—Esto se me hace raro de cojones —le confieso.

—Pues si... —dice—. Igual estas yendo muy rapido conmigo, éno?

Su comentario me pilla tan de sorpresa que me sonrojo. Por
suerte para mi, hace rato que la luz del portal se ha apagado y nadie
ha vuelto a presionar el interruptor, asi que solo nos vemos las caras
por la luz que nos llega de las farolas que hay fuera del portal.

—¢Acabas de hacer una broma?

Lo miro y él dibuja una sonrisa ladeada.



—¢Tan estirado te creias que era?

—Tenia otra imagen de la gente pija y con dinero.

—~Ah, va..., las series de televisidon han hecho mucho daho —rie—.
Encima de que me haces un favor, no me iba a poner quisquilloso.

—Pues yo pensaba que lo mismo te asustabas y salias corriendo.

—Necesito un motivo de verdad para salir corriendo. Y tiene que
ser mas fuerte que el que hace que quiera quedarme cada vez un
poco mas, a pesar de que me tenga que ir. —Vuelve a echar un
vistazo rapido a su movil—. Se supone que llega en un minuto.

Salimos del portal. El aire de la calle me revuelve el pelo. El barrio
sigue sumido en un extrafio silencio, las calles estan vacias, sin
coches circulando por ellas.

—Y... équé hace que quieras quedarte cada vez un poco mas?

Alastair no duda ni un segundo.

—La curiosidad —responde con firmeza.

—«La curiosidad mato al gato» —le digo yo.

—Asi que ya sabemos que, al final, la curiosidad es mas fuerte que
el odio.

Tiene una sonrisa pegada en los labios, una muy pequena, de
esas que esconden mas de lo que dicen.

Me quedo dandole vueltas a lo que ha dicho, y luego clavo la
mirada en esos ojos azules Y frios, decidido a salir de dudas.

—Espera, espera. ¢TU me odias?

—Qué pasa, étan raro seria?

—Hombre, no tendria mucho sentido que me odiaras y que
hubieras venido a disculparte.

—Ah, épor qué no?

—Porque seria contradictorio.

—Las personas somos contradictorias por naturaleza.

—~Alastair —le corto—, éme odias? Si o no.



Esta vez, se toma su tiempo en responder. No parece que lo haga
a proposito, mas bien parece que quiere ser completamente sincero
conmigo. Veo las dudas en sus 0jos mientras me estudia y hunde las
manos en los bolsillos del pantaldn. Pero se despejan a la par que su
mirada se afila, y entonces Alastair termina con las cejas arqueadas,
me mira con la misma intensidad con la que lo miro yo a él. Si se
trata de una competicion en la que tenemos que intimidar al otro,
me acaba de ganar por goleada.

—Solo te odia una parte de mi —termina confesandome.

Ahora el que siente curiosidad soy Yo.

—¢Por qué?

En lugar de responder, se despide de mi con un leve gesto de
cabeza antes de subirse al coche amarillo que acaba de parar frente
al portal. Lo veo saludar al taxista y cerrar la puerta.

No me puede dejar asi.

Ni siquiera sé si al final nos vamos a volver a ver o no.

Por eso me doy prisa y me planto delante de la puerta trasera del
taxi.

—Alastair.

Lo observo en el interior del vehiculo. Se acaba de abrochar el
cinturdn vy, al ver que lo llamo, se vuelve hacia el taxista y le dice
algo que no llego a escuchar. Después baja la ventanilla. El taxista,
un hombre calvo con gafas y al que le quedan pocos anos para
jubilarse, carraspea.

Alastair me mira desde su asiento, y yo me inclino sobre la
ventanilla para estar mas cerca de él.

—¢Por qué crees que una parte de ti me odia?

Si insisto tanto en querer saberlo es porque a mi me pasa lo
mismo con él. Me lleva pasando desde el principio. Incluso aunque
me haya esperado durante horas fuera del bar en el que trabajo.



Aunque le hayan pegado una paliza y robado por mi culpa. Aunque,
a pesar de la paliza, no se haya vuelto a casa hasta pedirme perdén
y advertirme de que corro peligro. Aunque me haya prometido que
chantajeara a Bradford para que me deje en paz. Aunque haya sido
tan comprensivo con el tema de mi madre cuando lo he invitado a
subir a mi casa. O aunque me haya abrazado dentro del portal y se
me haya puesto dura.

Incluso después de todo lo que ha pasado y he sentido con
Alastair esta noche, una parte de mi lo sigue odiando.

Y resulta que una parte de él también me odia a mi.

Y creo que, si me dice la razon, estaré mas cerca de encontrar la
mia.

—No estoy seguro —responde en cambio—. Es algo que sigo
intentando descubrir.

Parece sincero. Por eso, a pesar de mi interés por conocer la
respuesta, no vuelvo a insistir y dejo que se vaya a casa.

—Cuando lo descubras, éme lo diras?

Alastair sonrie.

—Seguramente no.
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CODY
La misma pesadilla

Al cogerla en brazos, mi madre arruga los parpados y emite un
pequeho quejido de protesta. Adormilada y con los labios pegados a
mi camiseta, me pregunta qué hora es.

—Sssh. Tarde, mama, muy tarde. Tu sigue durmiendo.

La llevo hasta su habitacion y la dejo con cuidado sobre la cama.
Tiro de la manta para cubrirla hasta el cuello. Después acerco la
mano a su rostro y le coloco un mechon detras de la oreja. Antes de
irme, le doy un beso en la sien. Ella mueve los ojos, pero no los
abre. Salgo y cierro la puerta detras de mi para dejarla descansar.
Antes de meterme yo también en la cama, limpio el salén y la
cocina.

Inhalo y exhalo. Cuando mis parpados se cierran, mi Ultimo
pensamiento va dirigido a Alastair Everscourt. Lo veo en el asiento
de atras del taxi, con el cinturon abrochado y el labio partido,
conteniendo una pequefia sonrisa de despedida después de
haberme confesado que existe una parte de él que me odia y darme
cuenta de que, a pesar de nuestras diferencias, los dos
experimentamos un sentimiento igual de oscuro hacia el otro que no
sabemos de ddnde nace ni qué lo provoca.

«Cuando lo descubras, éme lo diras?».



«Seguramente no».

Nada mas quedarme dormido, vuelvo a ver al monstruo.

Esta vez viene acompafnado de otra persona, una especie de
secuaz que camina a su derecha con un cuchillo. Se trata de
Bradford. Tiene los ojos inyectados en sangre y una vena en el
cuello muy marcada que parece a punto de reventar. El arma blanca
que porta en la mano resplandece bajo la luz del parquin.

Los dos vienen a por mi, asi que yo corro lo mas rapido que
puedo. Pero lo hago a camara lenta, como si intentase correr debajo
del agua. Parece que no voy a conseguir huir de mi pasado. Aun asi,
me esfuerzo por alejarme de ellos. Debo llegar como sea a la puerta
que tengo delante de mi, es la Unica salida.

Escucho los pasos del monstruo y su secuaz a mis espaldas.
Escucho sus gritos. También los mios. Estoy muerto de miedo.
Cuando llego a la puerta, la empujo con todas mis fuerzas para
abrirla y caigo de rodillas hacia delante. Me sorprende ver que, en
lugar de unas escaleras, la puerta que acabo de abrir conecta
directamente con mi habitacion.

Vuelvo a estar en casa.

De rodillas, giro la cabeza en direccion a la puerta que he dejado
sin cerrar, una especie de portal por el que se ve el parquin lleno de
coches y dos carriles por los que el monstruo y Bradford corren y se
acercan cada vez mas y mas.

Tengo que cerrarla antes de que lleguen.

Pero luego cierro los ojos una milésima de segundo y, cuando los
vuelvo a abrir, la luz del parquin se ha extinguido y solo se ve un
fondo negro.

Parece que ya no hay nadie, que me he quedado solo.
Permanezco unos segundos con los ojos fijos en la oscuridad,
esperando a oir algo que no sea mi propia respiracion.



Nada.

Nada.

Nada.

—Codly...

La voz llega desde dentro del agujero negro.

También escucho unos pasos.

Algo o alguien viene a por mi.

Y antes de que pueda despegar las rodillas del suelo, las placas de
luz blanca que cuelgan del techo parpadean e iluminan
momentaneamente el parquin, dandome tan solo un par de
segundos para volver a ver todos los coches estacionados en
bateria, las columnas de cemento y... Espera. Bradford ya no est3,
ha desaparecido.

Pero el monstruo no. El monstruo sigue en el centro de los dos
carriles y camina en mi direccion.

Ahora se mueve despacio, como si supiera que ya no necesita
correr porque no tengo escapatoria. Quiza por eso su sonrisa se
estira y veo sus dientes afilados. Es lo Ultimo que veo antes de que
las luces se apaguen y su cuerpo quede oculto en la oscuridad.

—Codly...

Me pongo en pie.

—Déjame en paz.

Las luces del parquin parpadean otro segundo y revelan cuanto se
ha acercado el monstruo a la puerta antes de que todo vuelva a
fundirse en un fondo negro.

Vuelvo a no ver nada.

Me quedo quieto, mirando la oscuridad, intentando distinguir
alguna sombra.

Durante el siguiente minuto, no escucho su voz llamandome,
tampoco pasos que se acercan. &Y si...? Y si el monstruo se ha ido?



Como no me fio, tampoco aparto la vista de la puerta, de ese
rectangulo negro que parece un pozo sin fondo pegado a la pared.

Todo sigue demasiado tranquilo.

Pero entonces, su voz me llama:

—Codly...

Y el corazdn se me sale por la boca.

Porque su voz no viene de la oscuridad.

Ha sonado dentro de la habitacion.

El monstruo esta aqui.

Lo tengo detras.

—Vas a morir esta noche, Codly.

Su aliento choca en mi oreja.

Después de eso, dejo de respirar. Ya no puedo llevar oxigeno a
mis pulmones porque sus manos me estan estrangulando.

—VWuelvo a estar en casa, Cody. —Su voz me recuerda a la de una
serpiente—. Cuatro afios en prision. Dime, éme has echado de
menos? Porque yo no he dejado de pensar en la promesa que te
hice.

No puedo responder, mi garganta solo emite aullidos de dolor.

—Siempre has sido el mas débil de los dos —prosigue mientras yo
lucho con todas mis fuerzas para zafarme de él, aunque no sirve de
nada. Sus dedos se clavan en mi garganta con tanta fuerza que
apenas consigo respirar—. ¢Como le va a la vieja con la medicacion?
éCrees que se suicidard cuando abra la puerta y encuentre tu
cuerpo?

Los ojos se me llenan de lagrimas y el miedo se apodera de mi.

Entonces el monstruo me da la vuelta con brusquedad, sin
soltarme del cuello. Veo que hurga en su bolsillo y saca una navaja.

—Cuando te mate, no le quedara nada —dice—. Solo... yo.



Sin dejar de sonreir, me clava la punta de la navaja en la frente y
empieza a repasar la cicatriz que me cruza el ojo izquierdo. La
misma cicatriz que él me hizo cuatro afos atras.

—iiiAAAAARH!!

El dolor es mas grande de lo que puedo soportar, pero al
monstruo no lo detienen mis gritos. Desliza la navaja hacia abajo,
me corta la piel como si mi cara fuera de mantequilla, y la sangre
vuelve a brotar sobre esa herida que nunca cicatrizd del todo.

—iiiPARA, POR FAVOR, PARA!!

La sonrisa ahora le llega a las orejas; disfruta viéndome suffir.

La cara me arde y me palpita de dolor. Noto la sangre
deslizandose sobre mi piel y manchandome el cuello de la camisa y
la mano con la que el monstruo me estrangula.

Ahora mismo, el miedo ya no me sirve de nada. Esa emocion es
util como mecanismo de defensa: nos alerta del peligro para que
tengamos cuidado, favorece nuestra supervivencia. Pero cuando
llega tu hora, te das cuenta de que no lo necesitas, de que puedes
desprenderte de él, dejarlo en la Tierra para que tu alma vaya libre
de peso al cielo, donde le espera algo mas grande.

Asi que cierro los ojos y acepto mi propio destino.

La gente habla de que cuando vas a morir ves tu vida pasar. No es
lo que sucede conmigo, yo no veo ningln resumen con los
momentos mas importantes. Pero si que queda algo. Un ultimo
pensamiento. Y me sorprende que, en lugar de pensar en mi madre
o en Arthur, mi mente proyecte la imagen del chico de los ojos
azules junto a todas esas preguntas sobre el amor que quedan sin
resolver.

Mi Ultimo pensamiento es para Alastair Everscourt.

Después, el monstruo alza la navaja por encima del hombro y me
la clava con fuerza en las costillas. Una, dos, tres veces. Su rostro se



llena de salpicaduras de sangre.

Antes de que se me cierren los parpados y de que todo se vuelva
negro, lo miro a los 0jos, que son verdes y marrones a la vez, igual
que los mios.

El monstruo se despide de mi:

—Adids, hermanito.
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CODY
La sangre no es mia

Me despierto sobresaltado y bafiado en sudor. Miro la hora del movil:
apenas son las cuatro de la manana. Entonces oigo gritar a mi
madre, que entra como un remolino en mi cuarto y tira de la
sabana, destapandome.

—Pero équé cojones...? —protesto.

—iéDonde te has cortado?!

—éiQué? ¢De qué hablas?

Entonces me doy cuenta de que los ojos de mi madre se
humedecen. Esta a punto de echarse a llorar.

—Sé que estas muy agobiado por conseguir mas dinero y...

—Mama —la interrumpo—, necesito que me digas qué esta
pasando.

—... Y que estamos en apuros —su voz es un grito tembloroso—,
pero tirar la toalla no es la solucion, Cody. No nos podemos permitir
una psicologa, esta claro, pero tengo una amiga que igual te puede
ayudar. No me mires asi. Voy a darte su numero, le diré que la
llamaras hoy mismo. Seguro que ella sabe qué hacer.

—Pero éa qué viene lo de la psicdloga ahora?

Inspira y luego, con gravedad, me dice:

—Hay sangre en el lavabo.



Asi que solo se trata de eso. Me froto los ojos con los nudillos,
quitandome las legafias. Cuando los abro y miro a mi madre, los
suyos estan recorriendo mi cuerpo, buscando la herida que cree que
me he autoinfligido.

—Puedo explicartelo.

Ella levanta una ceja y se cruza de brazos, escéptica.

—Deja que lo adivine. Se te ha vuelto a resbalar la cuchilla, éno?
¢En serio crees que te va a servir la misma excusa dos veces?

Sacudo la cabeza.

—La sangre no es mia.

—¢éDe quién si no?

—De... un amigo.

Me pregunto cdmo estara Alastair y si anoche, cuando volvid a
casa, descansd mejor que yo.

—Cody, basta ya —resopla mi madre, agotada—. Deja de
mentirme. Si necesitas ayuda, puedes contarmelo. Soy tu madre vy...
y yo... también he pasado por eso. Sé cdmo te sientes. Esto es por
Holt, éverdad? Tienes miedo de que vuelva cuando salga de prision.

Me recorre un escalofrio al escuchar su nombre. Acabo de tener la
misma pesadilla con él y todavia me persigue el eco de esa voz de
mi suefo.

—Pues claro que tengo miedo. éTU no estas asustada?

—Si —responde, abrazandose con sus finos brazos—, estoy
asustada. Por eso es importante que sigamos juntos, como un
equipo.

Me cuesta vernos como un equipo después de lo que me obligo a
hacer.

Mi madre decidio proteger a Holt.

La policia se lo llevd esposado el mismo dia que intentd matarme.
Pero no lo metieron en prisidon por intento de asesinato. Lo metieron



por trafico de drogas y robo.

Por culpa de mi madre, mi hermano saldra antes de la prision de
Sing Sing.

Es algo en lo que intento no pensar para que el rencor no me
haga odiarla. Prefiero fingir que nunca sucedidé. Que no me obligd a
guardar silencio y a no denunciar a mi hermano a la policia.

—La llamaré —prosigue ella—. Sé que no te gusta hablar de tus
sentimientos, pero te vendra bien desahogarte con una profesional.

Pongo un pie fuera de la cama y la miro. Lleva el mismo camisén
de siempre, naranja con topos morados. Hace anos los colores eran
vivos y alegres, ahora la tela esta completamente destefiida, incluso
agujereada, y apenas queda una débil sombra que te deja adivinar
su estampado.

—No necesito hablar con nadie porque no me pasa nada. Estoy
perfectamente.

—No, no estas bien. —Mi madre alza la voz. Solo lo hace cuando
le entran ganas de llorar—. La cajera del supermercado de la
esquina esta amargada, el del banco esta amargado, la limpiadora
esta amargada, yo estoy amargada. Es imposible no estarlo si tu
vida es una mierda. Asi que no me vengas ahora con que tU estds
bien. Nadie esta bien, Cody. Pero tenemos que ser fuertes. Tenemos
que ser fuertes si queremos salir de aqui, de esta mierda de casa,
porque entonces nuestros problemas se habran resuelto y los dos
seremos muy felices. Pero para eso tenemos que aguantar la
tormenta, éentiendes? Tu tranquilo. Todo se va a solucionar.

Siempre hace lo mismo. Deambula por la casa como alma en
pena, deja que los dias se solapen sin mover un dedo, sin echarme
una mano para pagar las facturas. Pero cuando algo se tuerce y cree
que yo voy a tirar la toalla, que no voy a poder soportar todas las
responsabilidades que tengo encima, se le enciende una alarma



interna que le hace despertar de golpe y llenarse de una energia
nerviosa.

Esa energia hace que, durante unos minutos, mi madre sienta la
urgencia de querer ayudar y buscar soluciones. Pero luego se agota
enseguida y vuelve a dejarse caer en el sofa, abrazada por la
miseria, delegando toda la responsabilidad de nuestro futuro sobre
mi.

Me dirijo al cuarto de bano y limpio la sangre de Alastair.

Ella se queda en la puerta, observandome. Sigue cada uno de mis
movimientos en silencio, niega con la cabeza cuando escurro el
trapo sobre el lavabo para limpiarlo, convencida de que la sangre es
mia.

—Anoche unos tipos pegaron a Arthur —miento—. Lo traje a casa
para que se aseara antes de volver a la suya.

No responde, tan solo se despeja de la frente la larga vy
estropeada melena y me mira con el ceno fruncido. Hace tiempo que
mi madre dejo de tefirse y cuidarse el pelo. Antes lo tenia negro
brillante, ahora ese negro es cada vez mas débil y mas gris. Con la
piel de su cara ha pasado lo mismo, ya no se pone cremas, ni
siquiera protector solar los dias de verano en los que el sol no da
tregua, y no recuerdo la Ultima vez que la vi maquillada.

—Me vuelvo a la cama —dice al final.

Y se marcha.

Unas horas mas tarde, mientras el café me calienta las manos, le
doy vueltas a la situacion que tenemos en casa. Si mi madre
consiguiera algun trabajo todo seria mucho mas facil.

Soy consciente de la enfermedad que padece y de que ella se
siente culpable por no poder trabajar. Ademas, también se fastidio la



espalda en los anos que estuvo ejerciendo de mujer de la limpieza,
asi que su condicion fisica le impide agacharse sin sufrir un latigazo
de dolor.

Pero no puedo evitar sentir pena al ver cdmo esta echando a
perder su vida. La mayor parte del tiempo me la encuentro tirada en
el sofa viendo programas del corazdn. Se pasa de lunes a domingo
asi, dejando que los dias se escurran y el tiempo la hunda cada vez
mas y mas en ese pozo de tristeza del que no logra salir.

Me pregunto si algun dia volveré a ver en los o0jos de mi madre un
eco de la mujer que fue. De lo que no tengo ninguna duda es de
que tiene las mismas ganas que yo de marcharse de East Harlem y
mudarnos a un lugar seguro en el que podamos vivir tranquilos,
donde no haya tanta delincuencia. Aqui es normal ver a la gente
caminando con los ojos muy abiertos y el bolso o la mochila
apretados contra el abdomen para evitar que alguien intente
robarselo, sorteando a los yonquis, a los sintecho que ya forman
parte del escenario. Por eso, toda precaucion es poca, incluso a
plena luz del dia. No sabes si la persona con la que te vas a cruzar
lleva algun tipo de arma a mano.

Es increible que East Harlem colinde con una zona como el Upper
East Side, donde vive Alastair. Aunque roce con mi barrio, parece
inalcanzable.

Igual de inalcanzable que el dia que logremos huir de aqui. Un dia
que deberia llegar pronto, porque no podemos seguir aqui cuando
liberen a Holt. Porque sé lo primero que va a hacer cuando salga de
prision.

Vendra aqui. Volvera a casa.

Y entonces me matara.

Por eso @ mi madre y @ mi el miedo nos acompana siempre a
todas partes. Nos sentimos inseguros en la calle y en nuestra propia



casa.

Si de noche salgo de mi habitacidon para ir a la cocina a beber
agua y escucho un ruido, inmediatamente me pongo en alerta.
Imagino que Holt esta aqui, que ha conseguido abrir la puerta y que
lo tengo justo detras.

Sé que mi hermano volvera para terminar lo que empezo.

La cicatriz que enmarca mi ojo izquierdo me lo recuerda todos los
dias.

—Bueno... —le digo a mi madre mientras me levanto y apuro lo
que me queda de café—, me voy a trabajar. Me espera un sabado
intenso.

Mi madre me mira desde su silla, con el café enfriandose en la
mesa.

—No es justo que cargues siempre con todo.

—No pasa nada. Tu harias lo mismo por mi.

—Pero no hago nada. No aporto nada a esta casa. iSoy una
parasita!

—No digas eso. No eres ninguna parasita. —Intento animarla. Sé
que se siente mal porque la responsabilidad de un futuro mejor
recae sobre mi—. Quitate esas ideas de la cabeza, évale?

—Has vuelto a tener la misma pesadilla, éverdad? Sobre Holt.

Me tenso de golpe.

—Si, la misma pesadilla —reconozco.

—Te he escuchado decir su hombre.

Aprieto los dientes.

—\oy a llegar tarde al trabajo.

—Se nos acaba el tiempo, hijo. ¢Qué vamos a hacer?

Me hierve la sangre.

Es el problema de guardarselo todo. Que llega el dia en el que no
puedes mas.



Y estallas.

—éQue qué vamos a hacer? —pregunto furioso—. TU me obligaste
a no denunciarlo. Me dijiste que si yo iba a la policia, alargarian su
condena. Y que tU no podrias soportar el dolor de ver a uno de tus
hijos tantos afios en prision. Y me dio miedo que hicieras alguna
tonteria. Por eso no lo denuncié. Lo hice por ti, a pesar de que sé
que tu le tienes el mismo miedo que yo.

Mi madre no responde, y yo la miro y anado en mi cabeza: «En
lugar de preguntarme qué vamos a hacer, preguntate a ti misma
cdmo fuiste capaz de obligarme a callar».

Si no lo digo en voz alta es porque esta enferma y no quiero ser
tan duro con ella. Pero necesito que entienda la situacidon. De
momento, sigue callada, mirandome con los ojos abiertos de par en
par. Yo inspiro profundamente, pero siento que el oxigeno no me
llega a los pulmones.

—Nunca llegaras a entender el amor de una madre —dice de
pronto—. Y sé que lo que te pedi fue muy dificil para ti, pero Holt
también es mi hijo. Y adn guardo la esperanza de que cambie y
vuelva a ser la persona que era.

—L as personas no cambian, mama.

—Holt cambid. El antes no era asi. Y si cambié una vez, puede
volver a hacerlo. Creo que en el fondo de su corazén todavia se
encuentra el nino que fue.

—Si lo creyeras de verdad, no le tendrias tanto miedo.

Los ojos de mi madre ahora se llenan de lagrimas.

—Lo siento, Cody. Por todo.

Después se retuerce las manos y agacha la cabeza como si fuera
una nina, haciéndose pequefa.

Me toca ser fuerte. No podemos venirnos abajo los dos.



Intento ahuyentar el miedo que me produce hablar de mi
hermano por todo lo que encierra su nombre. No es solo durante las
pesadillas: a veces tengo la sensacion de que en esta casa somos
tres personas. De que mi madre y yo nunca estamos solos.

Sé gue es imposible. Que solo es el miedo jugandole a mi mente
una mala pasada. Aun asi, la sensacidon de que tenemos compania
no desaparece.

Ni siquiera ahora.

Las paredes de esta casa estan cargadas de algo oscuro y
maligno.

Vuelvo a mirar a mi madre. Entiendo que nada de esto es facil
para ella. Que siempre va a tener la esperanza de que volvamos a
ser una familia feliz. Pero necesito que entienda que es imposible.

Lo que no es del todo imposible, aunque si complicado, es que
busquemos otro sitio al que ir antes de que Holt regrese a casa. Por
€S0 apoyo una mano en su brazo y le digo:

—Saldremos adelante, mama.

Mi madre levanta la cabeza, y las lagrimas ruedan por ambas
mejillas.

—lY como lo hacemos, hijo? éCémo vamos a salir adelante?
Apenas tenemos para sobrevivir.

—Juntos. Saldremos adelante juntos.

Mi madre se sorbe la nariz.

—Siento haberte obligado a no denunciarlo —dice con la cara
himeda y roja—. Y entiendo que me odies por ello.

—No te odio.

—Cody..., lo siento mucho.

Beso su frente.

—Tranquila, mama, todo saldra bien.
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Alastair
La imagen lo es todo

El taxi me llevd de vuelta a casa. Giré la llave en la cerradura; lo hice
despacio, con el corazén latiéndome muy fuerte en el pecho
mientras avanzaba a hurtadillas por el largo pasillo.

Todas las habitaciones estaban cerradas. Me dirigi a la mia sin
encender ninguna luz, guiandome solo por la que emitia la pantalla
de mi movil. Si despertaba a mis padres, me harian preguntas para
las que no tenia una respuesta preparada.

¢CoOmo iba a explicarles que fuera vestido asi?

Ellos no iban a creer que esa ropa me la hubiese comprado yo. La
camiseta de The Beatles tiene las letras desgastadas. Y decir que la
habia conseguido en una tienda de segunda mano seria como decir
que habia viajado al Pais de Nunca Jamas. Los Everscourt nunca
compramos en tiendas de segunda mano. Tampoco compramos
camisetas con estampados en la parte delantera. Asi que verme
vestido de este modo levantaria sus sospechas... No me extrafiaria
que contratasen un detective privado. Mi abuelo lo contratd en su
dia cuando mi madre y mi padre se conocieron. Queria cerciorarse
de que mi madre era una buena eleccion para mi padre. Y para eso
necesitaba saber qué hacia cuando creia que nadie la estaba
mirando.



En mi caso, la investigacion los llevaria a Cody.

Por eso, cuando vi que las luces del pasillo se encendian y escuché
una respiracion a mi espalda, la mia se cortd de golpe.

Volvi a inspirar cuando vi que se trataba de la asistenta.

Ella tenia los ojos abiertos de par en par. Se llevdé una mano a la
boca y me pregunto:

—éQué le han hecho, seforito Alastair?

Me daba miedo responderle y que mis padres se despertaran. Asi
que me puse un dedo sobre los labios y le pedi que me guardase el
secreto. Ese gesto es un cddigo que uso con ella desde que era
pequeno, cuando hacia algo que sabia que a mi padre le enfadaria y
le haria sacar el cinturdn y ella me guardaba el secreto.

Nunca me ha traicionado, por eso sé que no tengo que
preocuparme.

—No tendras maquillaje, éno? Me vendria bien disimular esto
manana —susurré, sefaldandome la brecha.

—Deme un segundo. —Se metid en el pequefo cuarto en el que
duerme y regres6 con un kit de maquillaje. Saco de él una base con
mi tono de piel—. Esto hara un apano. Aunque ese chichdn se va a
seguir viendo de todas formas.

—Gracias.

Me mird a los ojos.

—¢éDeberia preocuparme? ¢Esta metido en algun lio?

—No, no. Solo he tenido mala suerte. No soy el primero ni el
ultimo al que roban por la calle. —Levanté la mufieca desnuda—. Me
han quitado el Rolex y el medallén de mi abuela.

—iQué horror! ¢éDonde ha sido esto?

—Aqui mismo, al lado de casa.

—Y esa ropa que lleva... éde quién es?

—Mia.



—No me mienta, sabe que le lavo y plancho la ropa desde que
nacio. Ademas... esa camiseta para un Everscourt es como la luz del
sol para un vampiro. Me extrafa que no le hayan salido sarpullidos
por todo el cuerpo.

Rei en silencio. La asistenta era la Unica que conseguia hacerme
sonreir con sus comentarios. Comentarios que, por supuesto, no
podian llegar a oidos de mis padres. Si ellos se llegan a enterar de lo
poco que le cuesta reirse de mi familia y de sus tradiciones
absurdas, la pondrian de patitas en la calle. Asi que yo guardo sus
secretos y ella guarda los mios.

—Por favor, ningln comentario de esto a mis padres.

—Ya sabe que soy una tumba.

Lo primero que hice al cerrar la puerta de mi habitacion fue meter
la ropa de Cody en una bolsa y esconderla debajo de la cama.

Lo que mas me preocupa es el silencio de mis padres. Los dos estan
de pie frente a mi. Mi padre ha dejado la taza de café intacta sobre
la repisa de la chimenea. Lleva un pantalon de traje y una camisa
blanca con tirantes por encima. Mi madre, un vestido blanco nuclear
completamente liso y sin ninguna arruga.

A veces me pregunto cdmo se las arreglan para estar siempre
impecables y perfectos. ¢De donde sacan el tiempo? Aspirar a llegar
a ser como ellos es agotador. Cualquier esfuerzo que haga parece
que nunca es suficiente. El nivel de perfeccion de mis padres resulta
inalcanzable para una persona normal. Pero ellos insisten en que no
soy como los demas. Y confian en que no los decepcionaré. Por eso
son tan duros conmigo.

El salon principal huele a productos de limpieza y a la colonia cara
de mi madre. Estoy sentado en el divan en el que se sienta ella



cuando se queda conmigo para escucharme tocar el piano. Los
primeros rayos de sol atraviesan los ventanales e inciden sobre las
paredes blancas y el marmol del suelo, haciendo que el saldn
parezca un lugar mas frio e impersonal. Arriba, en el centro del
techo, cuelga una enorme lampara de arafia de Baccarat.

Cualquier otro sabado, a esta misma hora, el aire del salon
principal estaria cargado de musica clasica en lugar de este silencio
incomodo. Pero desde que mis padres han visto la herida que tengo
en el labio y el chichdn en la frente, se ha interrumpido mi clase.
Temo lo que me van a decir y, a la vez, quiero que alguno diga algo
ya. El silencio se esta prolongando demasiado.

Por fin, mi padre dice:

—Explicanos ahora mismo por qué tienes esas heridas.

Se lo explico haciendo malabares con la verdad y la mentira. No
puedo hablarles de Cody, pero si puedo contarles que me pegaron
tres chicos, tan solo tengo que cambiar donde ocurrieron los hechos.

Cuando termino de hablar, los Manolo Blahnik de mi madre
repiquetean contra el suelo de marmol al acercarse a mi. Toma mi
barbilla sin cuidado; sus unas se clavan superficialmente en mi piel
cuando me hace bajar la cabeza e inspecciona la gravedad de mis
heridas.

—Te has maquillado. —Mi madre entrecierra los parpados—.
¢Creias que asi no nos dariamos cuenta?

—Os lo iba a contar.

Me suelta la barbilla.

—YO0 creo que no.

Antes de desayunar, me he aplicado la base de maquillaje que me
dejo la asistenta anoche para tapar el azul violaceo de la frente. Ha
quedado mucho mejor de lo que estaba, pero con la hinchazén no
tenia nada que hacer. Tardara unos dias en bajar.



Mi padre coge su taza y bebe un sorbo de café.

—Seguro que estabas rezando para que no nos diéramos cuenta.
Pero tu madre y yo siempre terminamos enterandonos de todo lo
que pasa en nuestra familia. Que no se te olvide nunca.

—No.

—Y por eso es mejor que nos digas la verdad. ¢Ddénde dices que
paso?

Le mantengo la mirada para que no piense que voy a soltar una
mentira tras otra.

—Al lado de casa. Unas dos calles mas abajo.

—¢Y qué hacias tu a esas horas fuera de casa?

—Era viernes. Estaba dando una vuelta.

—éCon quién? —pregunta mi madre—. ¢Blair? ¢Bradford? ¢Alguln
amigo tuyo?

—Iba yo solo.

—Hace mucho que no te vemos con Blair.

—CY por qué ibas solo? —pregunta mi padre.

—Necesitaba... respirar.

Mi padre apoya la taza sobre la repisa de la chimenea con un
golpe seco.

—iRespirar! ¢Y para eso tienes que salir de casa? {No te basta con
abrir una ventana y sacar la cabeza?

La mitad del café se ha derramado.

—Ya no soy un crio.

—No, no eres un crio, pero, segun parece, tampoco eres un
hombre.

—iCOmMo?

—Has dejado que esos tres tios te roben y te dejen en ridiculo.

—No pensé que me fuera a pasar nada por salir a dar una vuelta
un viernes por la noche.



—Exacto. No lo pensaste.

—Hasta ahora, estaba convencido de que el Upper East Side era
un barrio seguro.

—Y es un barrio seguro. El mejor de Manhattan —dice mi padre—.
Ademas, un Everscourt no permite que nadie le ponga una mano
encima.

Mi madre hace una larga exhalacion.

—¢Ni siquiera te diste cuenta de que esos tres chicos iban a por
ti?

—No. No me di cuenta.

—Pues entonces es tu culpa —agrega mi padre—. Si te han
pegado ha sido porque les has parecido alguien débil. Y yo no he
criado un hijo débil. Te he educado como lo hizo mi padre conmigo
para que te conviertas en un hombre fuerte. Y cuando eres fuerte, la
gente te respeta porque te teme.

Parpadeo despacio. Estoy acostumbrado a que mis padres sean
exigentes conmigo y a que dirijan mi vida, a quedarme callado y
aceptar las consecuencias, pero todos tenemos un limite. Y creo que
esta manana he sobrepasado el mio.

Por eso, por primera vez, me pongo de pie y le levanto la voz a mi
padre, enfrentandome a él.

No pienso en las consecuencias. Me olvido de lo que me hara si se
enfada conmigo. Ademas, ya esta enfadado conmigo, asi que équé
puede cambiar? Nada.

Me enderezo y le hablo sin que me tiemble la voz.

—¢éCulpa mia? Os digo que me han pegado tres personas ¢y tu
dices que ha sido mi culpa?

—No hay situacién que no se pueda resolver. Y tu no supiste
resolverla —responde él, cortante—. Tienes todas las herramientas
necesarias para hacerlo, Alastair. Tienes dinero, tienes un teléfono,



eres un chico fuerte y estabas cerca de casa. Por supuesto que es tu
culpa que unos don nadie hayan hecho lo que les haya dado la gana
contigo.

Doy un paso hacia él mientras lleno los pulmones de aire.

—Pues igual tengo empezar ya a cambiar eso, éno? Dejar de
permitir que la gente siga haciendo lo que le dé la gana conmigo. Y
eso 0s incluye a vosotros.

Mi padre sacude la cabeza con fuerza, pero lleva tanta gomina que
su pelo es inmune a cualquier movimiento brusco que haga, asi que
ni un solo mechon rubio se mueve de su sitio.

—iNo te atrevas a hablarme asi!

—éNo querias convertirme en un hombre fuerte?

Como Unica respuesta, mi padre arroja la taza de café al suelo.

La porcelana estalla al impactar contra el marmol y el liquido
marron mancha los Manolo Blahnik y la parte baja del vestido blanco
de mi madre.

—iAh! iMi vestido!

Mi madre da un salto hacia atras y mira también sus zapatos,
horrorizada, tanto que es como si en lugar de una mancha de café
estuviera viendo un cadaver.

—Te compraré otro nuevo y mejor —dice mi padre.

Después, sin despegar sus ojos de mi, se lleva la mano a la
cintura. AUun no ha terminado conmigo. Pero sus dedos no
encuentran el cinturon que acostumbra a llevar siempre. Si no, ya se
lo habria quitado, y yo habria recibido un latigazo como castigo por
levantarle la voz.

—¢Ya ibas a pegarme otra vez?

—Callate.

Me fulmina con la mirada, pero mi madre, que teme que haya
llegado ese dia en el que me rebelo contra mi padre, se olvida de las



manchas de café y abandona momentaneamente esa frialdad que la
caracteriza, porque se da cuenta de que tiene que mediar entre los
dos.

—Tampoco seas tan duro con él, querido. Seguro que nuestro hijo
se llevd un gran susto.

Mi padre no deja de clavar su mirada azul en mis 0jos.

—Cuando te estaban pegando, éte vio alguien mas? —termina
escupiendo.

—No. Nadie.

Se vuelve hacia mi madre.

—Asegurate de que lo que dice es cierto y de que nadie lo ha
visto.

Mi madre asiente y avisa a la asistenta para que le entregue su
bolso. Saca de él el movil, se mete en la agenda de contactos y
llama a un ndmero.

—Estoy llamando a Fred para que revise las redes sociales. Si
alguien ha sacado alguna foto, €l se encargara de que la eliminen
antes de que llegue a la prensa.

Fred trabaja para mis padres, y es lo mas parecido que tienen a
un espia. Se encarga de hacer de cortafuegos, de buscar lo que
dicen sobre nosotros y ponerse en contacto con la prensa para evitar
que publiquen o conseguir que retiren articulos en los que salimos
desfavorecidos. A veces deja su ordenador y hace de chofer. Es la
persona a la que recurren para pedirle cualquier favor.

Es innegable que Fred es un profesional, pero creo que hay algo
oscuro en él. Su cara me recuerda a una calavera. Mide cerca de un
metro ochenta, tiene la cabeza rapada y es extremadamente
delgado. Sus gafas de sol negras son como una extension de si
mismo.

Recuerdo la vez que se quitd las gafas y pude verle los ojos.



Recuerdo que senti que miraba a una maquina.

Recuerdo que pensé en Fred como esa persona a la que
recurririas si necesitaras un sicario. Que, con una sola llamada de mi
madre y una generosa cantidad de dinero, él no dudaria en cambiar
su portatil por una pistola.

—Bien —responde mi padre, mas calmado—. Dile a Fred que esté
muy atento. Es importante que, si hay alguna foto, no se difunda.

Miro alternativamente a uno y otro.

—Vale, asi que eso es lo que mas os preocupa, ¢éno? No os
preocupa vuestro hijo, no. Lo mas importante para vosotros es que
nadie vea cdmo me daban una paliza y me robaban en plena calle.

Mi padre inspira profundamente e intenta controlar la ira.
Despacio, pronuncia con voz grave:

—Podrian reconocerte, Alastair.

—No soy famoso.

—Pero eres un Everscourt.

—cFred? —Mi madre le habla al auricular—. Te llamo porque
tenemos un problema.

Mientras ella habla con Fred y le expone la situacion, mi padre me
vuelve a preguntar:

—(Estas seguro que no te vio nadie?

—Segurisimo.

—CY mientras volvias a casa?

—Tampoco.

Mi padre exhala con brusquedad.

—La imagen lo es todo, Alastair. Eres mi hijo. TU representas el
futuro de Everscourt Capital Holdings.

—Lo sé.

—No, no tienes ni idea de lo grave que es que te haya pasado
esto. Si mis clientes se enteran de que no puedo proteger a mi



propio hijo, écrees que confiaran en que protegeré sus inversiones?

Mi madre finaliza la llamada y apoya una mano en el hombro de
mi padre.

—Lo que tu padre quiere decir es que deberias tener mas cuidado,
Alastair. TU te puedes curar. Pero nuestro apellido... nuestro apellido
no puede permitirse ninguna herida.

Después, mira @ mi padre y le informa:

—Fred me ha prometido que no se va a despegar del ordenador
en todo el fin de semana. Ahora... solo nos queda un problema. —Y
entonces vuelve a girar la cabeza hacia mi—. Alastair, tu te quedaras
en casa hasta que te cures por completo.

Mi padre asiente.

—Desde luego, nuestro hijo no puede salir asi a la calle. La
imagen de la empresa debe sequir siendo impecable. Si otros
trabajadores o clientes ven que te han pegado una paliza, eso nos
debilitara a todos. Llamaré a un médico privado para que venga a
verte. No quiero que quede ningun registro.

—Entonces équé? ¢Me vais a encerrar?

—Tampoco lo digas de esa forma —me pide mi madre—. Tomatelo
como... como un descanso. Seguiras trabajando desde casa, asi que
estaras entretenido porque tendras muchas cosas que hacer.

—Dos semanas —zanja mi padre—. No sales de casa, no vas a la
oficina, y, por supuesto, no quedas con nadie.

—¢Y qué pasa con mis amigos y mi novia?

—Les dices que no te encuentras bien. Que tienes fiebre.

—Querran venir a visitarme.

—Pues te inventas que has pillado un virus contagioso.

Necesito hablar con Bradford para proteger a Cody. Por eso, les
digo a los dos:



—Vale, a Blair y al resto puedo mentirles, pero..., pero a Bradford
no. El ya lo sabe todo. Lo llamé anoche cuando pasé v se lo conté.

Mi madre se echa las manos a la cabeza.

—iéSe lo has contado?! ilY tu por qué le cuentas nada a
Bradford?!

—Se lo conté porque..., bueno, a él también le pegaron hace
poco. Y crei que sabria como me siento ahora.

Mi padre me mira con un brillo peligroso en los ojos.

—Sabes perfectamente que el padre de Bradford trabaja para mi.

—No va a decir nada.

—Mas te vale, Alastair. Mas te vale. Si él se lo cuenta a su padre,
podria terminar sabiéndolo toda la oficina. Tienes que pensar que la
gente, cuando te ve, no solo te ve a ti, también ve un apellido y la
empresa que hay detras.

—Entonces, ésignifica eso que Bradford puede venir? Os prometo
que no saldré de casa en dos semanas.

Mis padres comparten una mirada y asienten en silencio.

—Puede venir —dice mi padre—. Pero solo él.

—Gracias.

Me despido con un gesto y avanzo hacia la puerta, dandoles la
espalda.

Mi madre se aclara la garganta y me pregunta:

—éAddnde crees que vas? Tienes clase de piano. Y ya empiezas
diez minutos tarde.

—Al servicio. Vuelvo en un segundo.

Noto los o0jos de mis padres clavados en mi nuca mientras
atravieso el saldén principal. Antes de dirigirme al bafo, dejo de
caminar y me escondo detras de la puerta que da al saldn.

Y entonces, en voz baja, escucho que mi padre le dice a mi
madre:



—Nuestro hijo todavia tiene que aprender a ser un Everscourt.
—Lo hara, querido. Todos los Everscourt aprenden...
0 desaparecen.



31

CODY
La teoria del odio

Los sabados por la tarde Arthur no suele pasarse por el bar, por eso
me sorprende cuando lo veo entrar por la puerta y sentarse en el
taburete que hace esquina en la barra.

—¢A qué se debe el placer?

—A la cerveza gratis, y, por supuesto, a que quiero que me lo
cuentes todo. —Apoya los codos en la barra e inclina el cuerpo hacia
delante—. éQué paso con el pijo?

—Que cuando sali me lo encontré hecho un cromo.

—Perdona, iqué?

Se lo cuento todo, incluso que no debo preocuparme ya de
Bradford. Aunque evito contarle la parte en la que me quedé
mirandolo a través del espejo cuando se quedd en ropa interior. O
cuando me dio un abrazo en el portal antes de irse y se me puso
dura.

—Entonces, solucionado. ¢éNo?

Lo cierto es que me preocupa que la amenaza de Alastair no sea
suficiente para pararle los pies a su amigo. Las mentes pequehas
son las mas peligrosas, y Bradford, ademas de retrogrado, me
parecid un chico con pocas luces. Aunque si hay algo unido a la
ignorancia, es el miedo. Quiza, cuando le diga que si me hace algo



hablara con su padre para que despida al suyo, se lo piense dos
veces antes de cobrarse su venganza. Segun me comentd Alastair, el
padre de Bradford es el Unico punto débil que tiene su amigo.

También le cuento a Arthur lo que me dijo Alastair antes de
subirse al taxi: que una parte de él me odia.

—A mi me pasa lo mismo con él —le confieso mientras relleno una
jarra de cerveza fria.

—¢\Vas a volver a verlo?

—No lo sé. El dijo que queria verme.

—Y ta?

—Pues yo... no respondi.

Arthur se golpea la cara con la mano abierta.

—Macho, no me jodas.

—No sé qué cojones me pasa con ese tio.

Porgue ya no tiene sentido seguir ocultandolo, es evidente que me
pasa algo con él y que Arthur lo sabe desde el principio.

—Lo que te pasa es que estamos en la edad del
autodescubrimiento —me explica—. Y, bueno, ya sabes que las cosas
se ven mas faciles desde fuera; pues bien, yo he visto como te
brillan los ojos cuando lo tienes delante.

—Qué dices, bro.

—Lo vi ayer, sentado en este mismo taburete. Hay algo en tu
mirada que cambia cuando lo miras. Tus o0jos se llenan de
curiosidad, tus pupilas se dilatan... No sé. Es un cambio casi
imperceptible, pero es algo que no veo, por ejemplo, cuando miras a
otra gente.

—Es odio, Arthur —replico—. Creo que por eso me brillan los ojos:
porque una parte de mi lo sigue odiando por lo mal que nos lo hizo
pasar.



Arthur le da un trago a la cerveza y se limpia los labios con el
dorso de la mano.

—déSabes cual es la teoria del odio?

—éCual?

—Te la cuento si me invitas a otra.

—Acabo de ponerte una.

Se termina la cerveza de un trago.

—Pero ahora esta vacia.

Pongo los ojos en blanco mientras se me escapa la risa, y, por
supuesto, le sirvo otra.

—Aqui tienes.

Arthur coge el asa y le da un nuevo sorbo.

—Lo contaron en la telg, flipé. Las personas tendemos a juntarnos
con gente que se parece a nosotros. ¢Sabes por qué sucede eso?
Porque nos sentimos mas seguros si la persona que tenemos al lado
nos recuerda a lo que somos, y por eso mismo desconfiamos de
aquellos que son distintos a nosotros. Y nuestro sistema inmunitario
también funciona asi: reconoce lo que pertenece al organismo y
ataca lo que es extraho. éLo ves? Es que es muy fuerte: el sistema
inmunitario hace exactamente lo mismo que hacemos tu y yo en
nuestro dia a dia, o Alastair y sus colegas: desconfiamos de la gente
que no es como nosotros, ya sea por su color de piel, religion, forma
de vestir, clase social o por su fisico. —Después, dejandome
alucinado, cita—: «El hombre es un lobo para el hombre cuando
desconoce quién es el otro». Esa es la teoria del odio, de ahi tu...
aminadversion hacia él.

Me rasco el brazo.

—Ya, Y... éno sera que también lo odio por cdmo me tratd en la
barra y lo que nos hizo en el parquin?



—TU no lo odias. Ademas, sin animo de defenderlo..., al final el
chico te ayudd. Eligié traicionar a su amigo para darte una
oportunidad, a pesar de que eso lo meteria en problemas.

—Espera, espera... ¢Ahora te pones de su parte?

—Si.

—iSi ayer me pediste lo echase del bar!

—Lo sé.

—iY que no me olvidase de lo que nos hizo!

Arthur tuerce el gesto.

—Mmm, lo he pensado mejor. No sé, igual es que me ha dado
pena que me digas que lo machacaron por esperarte. Encima de que
vino para avisarte de que corres peligro.

—Bueno, pero corro peligro por su culpa.

—Aun asi, Cody. Me parece un buen tio. No digo que sea un ser
de luz, pero... dale una oportunidad. Si se la das a él, te la estaras
dando también a ti. Es la Unica forma que tienes de salir de dudas,
porque esta claro que ese pijo, por lo que sea, te llama la atencion.

Entrecierro los parpados y apoyo las manos en la barra.

—Eres un veleta.

—No, lo que soy es un romantico. A mi una historia de amor me
pierde, qué le vamos a hacer.

—iPero si siempre me dices que no tienes corazon!

Arthur desvia la mirada y luego se acerca la jarra a los labios.

—No sé de qué me hablas, Cody.

—iYo si que no sé de qué me estas hablando tu!

—Pues esto es muy facil —comenta mientras deja la jarra en la
barra—: ese chico, Alastair, ayer se queddé embobado mirandote la
boca. El tio se puso tan nervioso que se tuvo que ir corriendo. Es
evidente que solo alguien que se da cuenta de lo que siente hacia ti
te mira de esa forma.



Cierro los ojos y sacudo la cabeza.

—Has visto demasiadas peliculas, Arthur.

—Pues si, he visto muchas pelis, y sé reconocer cuando estoy
delante de una que pinta muy bien. Asi que no seas tan tonto como
para perderte la que podrias estar a punto de vivir.

—A ver..., bien, lo que se dice bien, no ha empezado.

—¢A quién no le gusta un poquito de drama al principio?

—Eso es toxico.

—iQue me arresten por ello! —Junta las munecas—. No me jodas,
Cody. Hay que ver la vida como si fuera una puta pelicula. Piénsalo
asi: te acaban de dar un guion con una historia que no sabes a
ddénde te va a llevar. ¢No te parece emocionante?

—No.

Se frota las sienes con dos dedos, como si mi falta de entusiasmo
le provocase dolor de cabeza.

—Mira..., si eres tan gilipollas como para rechazar el guion que el
destino te ha puesto en las manos, ese tio terminara encontrando a
otro.

Cuando le escucho decir aquello, «Terminara encontrando a otro»,
es como si sus palabras me asestaran un golpe. La idea no me
entusiasma en absoluto.

—iAja! iAhi lo tienes! —prosigue, apuntandome con un dedo.

—No sé de qué me hablas.

Sonrie.

—Ya..., tu di lo que quieras, pero, por como te ha cambiado la
cara, me parece que los dos estamos de acuerdo en que no
queremos que ese tio conozca a otro, éno? —Sube y baja las cejas.

—Ese tio se llama Alastair y puede conocer a quien le dé la gana.

—iVamos, machote! —me anima, y luego me pega un puhetazo
amistoso en el hombro izquierdo—. Escribele para quedar V...



irecupera tu guion!

Me parece una idea malisima, pero, a su vez, cobra fuerza en mi
cabeza y empieza a apetecerme. Es igual a cuando probé el café. El
primer sorbo no me gustd, el segundo me parecid que estaba algo
mejor, en el tercero me acostumbré a su sabor amargo.

Creo que hablar de Alastair con mi amigo esta haciendo que esa
curiosidad que senti cuando lo conoci vuelva a florecer. Quiza no es
tan mala idea como pensaba y me termina gustando.

Y es innegable que, cuando me abrazd, se me puso durisima. Y
una ereccion no se puede fingir.

—éCdémo lo hago?

—Solo tienes que volver a hablar con él.

—Ni siquiera tengo su numero de teléfono.

—Te sabes su nombre completo, ¢no? —dice—. éHas probado a
buscarlo en Instagram? Te digo yo que en menos de cinco segundos,
lo tienes.

—¢Y luego?

—Luego le dices de quedar con la excusa de que te devuelva la
ropa Yy ya iras viendo qué pasa. Lo mismo descubres que te gustan
los chicos o... O no. Eso todavia no lo sabes, bro. Pero si tienes
dudas o hay algo dentro de ti incompleto que todavia te falta por
conocer..., espero que, en lugar de huir, te enfrentes a ello. Y
enfrentarse a ello significa quedarse el tiempo suficiente como para
descubrir quién eres.

Inspiro y miro a Arthur con orgullo.

—Serias un buen psicdlogo.

—Gracias, Cody, es por...

—¢Tu increible personalidad?

Sonrie.



—Iba a decir que es por mezclar traumas con alcohol, pero
también me vale.

Mi amigo se despide de mi y yo me paso el resto del dia en el bar
pensando en Alastair Everscourt. No sé cuando volveré a verlo. Ni
siquiera sé€ si eso llegara a pasar. Pero es la primera vez que me
preocupa que nuestros caminos no vuelvan a coincidir.

Alastair sabe la direccion de mi casa y de mi trabajo, pero équé es
lo que sé yo de él? Solo que vive en el Upper East Side, que su
familia tiene mucho poder en Manhattan y que su padre fundg, junto
a un socio, la empresa Everscourt Capital Holdings, donde también
trabaja él.

Aparte de eso, no sé nada mas de ese chico. Ni los lugares que
frecuenta, ni qué cosas le gusta hacer en su tiempo libre. Tampoco
puedo acercarme a su trabajo como hizo él. Algin empleado podria
vernos juntos. Y esa informacion no tardaria en llegar a oidos de su
padre, lo que le complicaria bastante la vida.

La otra opcidn es encontrarmelo por casualidad en otra zona mas
segura para €él, como un parque, fuera del alcance de sus
compaferos de trabajo y de su propia familia. Pero que esa situacion
se dé es algo remotamente dificil. O el destino se pone a tejer la
historia para juntarnos de nuevo o le escribo un mensaje para
decirle que yo también quiero verlo a él.

Asi que sigo el consejo de Arthur y, en cuanto salgo de trabajar,
introduzco su nombre en la lupa. Al segundo encuentro un perfil con
su foto. Lo pulso para meterme en sus publicaciones.

La mitad de las fotos son con Blair, su novia. Las otras, montando
a caballo, jugando al tenis o subido en un barco. Cada publicacion
que veo de Alastair parece sacada de una revista de moda. También
aparece una imagen en la que posa junto a un hombre algo mayor,
pero igual de rubio y repeinado que él. Deduzco que es su padre y



que el imponente rascacielos de cristal que se ve detras de ellos es
el edificio de Everscourt Capital Holdings.
Le escribo:

Ey, soy Cody :)

¢Por qué me tiemblan los dedos? Solo es un chico. Ademas, es un
chico del que, hasta ayer, estaba convencido que no volveria a saber
nada.

Creo que la carita sonriente sobraba, pero en lugar de borrar el
mensaje, anado:

Has descubierto ya por qué me odias?

El mdvil emite una vibracion un cuarto de hora mas tarde, cuando
ya he bajado la persiana del bar y estoy entrando por la puerta de
mi casa.

Si.
A ver, dime

Espero su respuesta. No sé por qué me pongo tan nervioso, pero
me sudan las manos y el corazon me late muy deprisa. Durante
varios minutos, clavo la mirada en esos tres puntos suspensivos que
se mueven haciendo olas en la parte inferior del chat. Alastair debe
de estar escribiendo un mensaje bastante largo; eso o lo esta
borrando y empezando de cero una y otra vez.

Por fin, los puntos suspensivos desaparecen. Ha dejado de
escribir.

Pero el mensaje no llega.

No entiendo qué sucede.

Alastair?



Me quedo mirando la pantalla durante varios minutos.

Nada.

Intento distraerme recogiendo la cocina y preparandome algo de
cenar. Mi madre esta durmiendo en su cuarto. Enciendo la televisién
por llenar la estancia con algo, pero, cuando fijo la vista en la
pantalla, la miro sin verla, porque no estoy atento a lo que sucede
fuera, sino a las preguntas que me hago por dentro. {Qué era lo que
me habia escrito Alastair y por qué lo ha eliminado?

Media hora mas tarde, cuando ya he terminado de cenar y me
encuentro en mi habitacion, la impaciencia puede conmigo y vuelvo
a escribirle:

Oye, solo para saberlo. Te sigue apeteciendo
verme?

Pasa una hora. Dos. Tres.

El sigue sin responder a mis mensajes y yo no dejo de dar vueltas
en la cama. Me pongo bocarriba, con la vista clavada en el techo.
¢Estara en linea? Me incorporo y vuelvo a comprobar el mévil. Si
esta en linea, joder. Entonces, si esta usando el mévil, épor qué pasa
de mi? Odio la sensacidn que se me crea alrededor del pecho,
es como si dos manos me empujaran hacia abajo, hundiéndome en
los muelles del colchén.

Tengo un mal presentimiento.

Te pasa algo?

Lo mismo piensa que soy un pesado, pero mi intuicion me dice
que algo no va bien.

Ayer parecia muy decidido a volver a verme, por €so no me
cuadra que ahora pase de mi. Le ha tenido que pasar algo.



Pero, por si acaso no le ha pasado nada y solo ha cambiado de
opinién, afado:

A mi me apetece verte

Me siento imbécil. Creo que lo estoy empeorando. Quiza le agobia
la idea de quedar y yo no dejo de presionarle, pero la ansiedad me
esta jugando una mala pasada. No sé manejarme en esta situacion.
Es la primera vez que siento que pierdo el orgullo y me arrastro por
alguien. Y no esperaba que fuera por un tio. Me lo llegan a decir
hace un par de semanas y me habria reido.

Dejo el mdvil en la mesita de noche y repaso mentalmente lo
ultimo que vivi con él, nuestra despedida en el taxi. Intento
acordarme de si dije o hice algo que lo fastidiara todo, pero no
recuerdo nada que justifigue este cambio de opinion. Nada salvo
que haya resuelto la pregunta que le he repetido por mensaje, por
qué me odia.

Es lo Unico a lo que ha respondido. Y ha dicho que ya sabe por
qué.

Podria ser el motivo de su silencio. O puede que, anoche, sus
padres lo pillasen al volver de esa guisa, con el labio partido.
«éQuién te ha dejado esa ropa? éDe donde vienes? éQué te ha
pasado?». Y que a él no le quedase mas remedio que contarselo
todo, o, por lo menos, contar hasta donde podia para seguir
protegiendo su secreto. Igual por eso ya no quiere nada conmigo,
porque le parece demasiado arriesgado.

Vuelvo a coger el movil, a meterme en la conversacion. Estoy a
punto de preguntarselo otra vez. Me prometo a mi mismo que esta
sera la uUltima. Si no obtengo respuesta, lo dejaré ir.

Pero entonces veo que ya no puedo enviarle mas mensajes
porque Alastair me ha bloqueado.
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Alastair
La caida de Goliat

Reconozco que no esperaba que Cody fuera a escribirme.

Han pasado dos semanas desde que lo bloqueé, cuando yo
acababa de despedirme de Bradford, con quien quedé esa misma
tarde de sabado. Lo recibi en mi habitacion con gorra y gafas de sol
e intenté no levantar mucho la cabeza. El no sabia que me habian
pegado una paliza, y preferia que eso siguiera asi. Cuanto mas
secretos conoce uno del otro, mas ventaja obtiene.

Era consciente de que me estaba arriesgando quedando con él, y
que lo mas inteligente habria sido esperar un dia o dos a que se me
bajase la hinchazon. Pero necesitaba asegurarme de que Cody
estaria a salvo. No queria que corriese ningun peligro por mi culpa;
priorizarlo a él era mas importante que meterme en otro problema.
Ademas, confiaba en que mi conversacion con Bradford dejase a
este atado de pies y manos.

Asi que le propuse pasar al saldn, nos sentamos frente a la mesa y
le pedimos a la asistenta algo de beber. El se pidi6 una cerveza, yo
una Coca-Cola Zero. Me miraba con una mezcla de curiosidad e
impaciencia. Se moria por saber por qué lo habia hecho venir.

—Y bien? éQué es eso tan importante de lo que me quieres
hablar? ¢Tiene algo que ver con las gafas de sol y esa gorra?



—No.

—Y por qué parece que vas de incognito en tu propia casa?
Joder, Alastair, éeso que tienes ahi es un chichdn?

Bajé aun mas la cabeza, intentando ocultarme. No tenia que darle
explicaciones a Bradford sobre eso, asi que fui directo al grano: lo
amenacé con conseguir que despidieran a su padre si él le tocaba un
pelo a Cody.

A Bradford se le desencajo la cara por completo.

—Es cona, éno?

Negué sin levantar la vista de mi Coca-Cola.

—No, no lo es. Lo digo en serio. No vas a ponerle una mano
encima a ese chico. Necesito que me prometas que lo dejaras en
paz.

Bradford pegd un golpe en la mesa.

—Pero équién te crees que eres para darme ordenes a mi?

Queria que la conversaciéon fuera lo mas pacifica posible, pero
hubo varios momentos mientras hablaba en los que crei que,
incapaz de controlar su ira, acabaria abalanzandose sobre mi.

Pero entonces, en lugar de pensar que estaba delante de alguien
que me imponia cuando se enfadaba, me convenci a mi mismo de
que la persona que tenia delante era un cliente con el que estaba
cerrando un trato en mi despacho.

Eso se me da bien. Entrar en la oficina me transforma en un
tiburén de los negocios. Si puedo representar a la firma en
negociaciones de alto nivel, esa negociacion con Bradford era pan
comido.

Ademas, jugaba en casa. Me sentia mas protegido en mi terreno.
Asi que levanté la vista del vaso y clavé los ojos en él.

—Me voy a encargar personalmente de conseguirle a tu padre un
puesto mejor en la empresa. Yo solo te estoy pidiendo que, a



cambio, dejes en paz a ese chico. Creo que lo tienes bastante facil.
Si no haces nada, todo ira bien.

—Pero es que me pides demasiado. iEse maricon me pegd un
puto punetazo en la mandibula! éNo ves cdmo me la ha dejado?

La zona en la que habia recibido el golpe estaba de un color
amarillento y marrén claro.

—En una semana se te habra curado del todo.

—También te ha pegado a ti. éNo? éPor eso no quieres que vaya a
por él? ¢Te ha amenazado y le tienes miedo?

Negué moviendo la cabeza.

—Pues entonces no entiendo nada. éPor qué cojones lo proteges,
Alastair?

Sonrei mientras le daba un sorbo a mi refresco. Y vi que Bradford
se ponia cada vez mas nervioso. Que miraba a un lado y otro del
salén como si no supiera cdmo hablarme ahora que yo parecia haber
cambiado.

Me parecio interesante darme cuenta en ese momento de como
funciona la seguridad. No es algo que puedas ponerte encima como
una chaqueta. Y, aun asi, cuando te muestras confiado, la gente lo
capta al momento.

Bradford también estaba viendo esa conviccion en mi. Por eso
bajé los hombros y me parecié que se encogia en la silla. Eso, a su
vez, hizo que yo me viese a mi mismo como una persona mas fuerte
que él.

—No te lo voy a repetir mas veces. Si le haces algo o le cuentas a
alguien cualquier cosa que pueda perjudicarme...

—Mi padre pierde el trabajo.

Asenti.

—Bien. Veo que por fin entiendes de qué va esto.



Bradford tenia la cara roja y los nudillos blancos de tanto apretar
las manos. Reconozco que una parte de mi disfruté viéndolo asi de
cabreado. El no estaba acostumbrado a que nadie le plantara cara. Y
de pronto se encontraba con un enemigo nuevo al que habia
subestimado porque creia que podia controlarlo, igual que
controlaba al resto de los integrantes del grupo.

Creo que, hasta ese dia, Bradford nunca se imagind que yo iba a
darle tantos problemas. Ya lo traicioné una vez para salvar a Cody.
Pero en ese momento lo estaba amenazando para que tampoco
pudiera ponerle una mano encima. Estaba jugando la Unica carta
que tenia contra él. Aunque sabia que era la carta ganadora. Por eso
notaba una confianza que no era propia de mi.

—éQué pasa, Alastair? No me jodas que le has cogido carifio a ese
desgraciado.

—Baja la voz. Recuerda que si alguien mas te escucha...

—Lo sé, imbécil —me cortd, harto de sentir que estaba atado por
todas partes. Aun asi, Bradford me hizo caso y bajo la voz—: Y qué,
ya te lo has follado? ¢O es él el que te folla a ti? éTanto te gusta
como para seguir protegiéndolo?

Mis manos se convirtieron en pufos.

—Que te olvides de él, hostia. Es lo Unico que te pido. Y ni una
puta palabra a nadie sobre esto. —Me senalé la cara, que seguia
medio tapada con la gorra y las gafas de sol—. éEntendido?

Bradford echo el cuerpo hacia atras.

—Me pides demasiado. éSabes qué creo? Que deberia hablar
ahora mismo con tus padres. Seguro que se ponen muy contentos
cuando les diga que su hijo come pollas.

La rabia subid con tanta velocidad a mi rostro que este se volvid
rojo.



—Si me hundes, te arrastraré conmigo —le dije, mirandolo a los
ojos—. Yo estaré muy jodido, pero tu padre también, porque te juro
que haré que lo echen y no pararé hasta asegurarme de que no lo
contraten en ninguna otra puta empresa de Manhattan.

—TU no tienes tanto poder.

Se me escapd una sonrisa de suficiencia.

—Nunca subestimes a un Everscourt. Puede que yo pierda el
legado familiar, pero seguiré teniendo todos los contactos de esta
ciudad. Conozco a gente que no me dara la espalda. Asi que
controla lo que dices y no te pases de listo.

Bradford parpaded. Sus ojos estaban muy abiertos; me miraba
con incredulidad, como si no reconociese a la persona con la que se
estaba enfrentando y aquel giro lo hubiese pillado por sorpresa.

—éQué te pasa? TuU antes... tu antes no eras asi. Desde que has
conocido a ese camarero, has cambiado.

—Que estoy hasta los huevos de ti y de todo el que intenta
controlarme. Eso me pasa. Asi que toma una decisiéon. O ganamos...
o perdemos los dos. Tu decides.

Me crucé de brazos. Y Bradford, viendo que no le dejaba otra
alternativa, escupio:

—Puto maricon de mierda. iMe estas haciendo chantaje!

—Perfecto. Ahora estamos en tablas.

Bradford tenia ganas de pegarme, pero termind aceptando mis
condiciones. No le tocaria ni un pelo a Cody, lo dejaria pasar y se
olvidaria del punetazo que este le habia propinado. A cambio, yo no
hablaria con mi padre para malmeter sobre el suyo, sino todo lo
contrario: le conseguiria un ascenso. Y no le contaria a nadie la
relacién de Bradford con mi novia.

Respecto a Blair, mi amigo me confesd que queria ir en serio con
ella.



—Déjala, Alastair —me pidio—. Ella no te deja a ti por su padre.

—Y yo no puedo dejarla a ella por lo mismo. No es una decision
que dependa de mi. Depende de lo que quieran mis padres. Ellos lo
deciden todo.

—¢Y no se puede hacer nada?

—Puedes sequir quedando con ella, pero... espero que la cuides
como se merece. Blair es una gran mujer.

—Lo haré.

Pensé en ella, en esa relacion que nunca habia dejado de ser una
amistad, porque el amor no llegé a florecer en ninguno de los dos.
En que si juntas a la fuerza dos almas que no estan destinadas a
permanecer unidas, son como dos piezas de puzles diferentes que
no tienen forma de encajar. Y una pieza me llevo a otra y terminé
pensando en él. En Cody. En que, en ese momento, mientras
hablaba con Bradford en el salon de mi casa, habian pasado dieciséis
horas desde que nos habiamos visto, él de pie y yo desde la
ventanilla del taxi.

Entonces seguia convencido de que volveria a encontrarmelo muy
pronto.

Pero no sabia lo que sucederia después. Que, cuando Bradford se
fuera de mi casa, recibiria un mensaje de Cody que me haria
cambiar de opinidn.

Fue algo drastico.

Pero lo bloqueé porque, de repente, descubri la respuesta a la
pregunta que él me habia hecho la noche anterior. La razén por la
que una parte de mi lo odia.

Ojala no haberlo descubierto tan rapido.

Primero llegd esa sensacidon: me gusté que él me escribiera. De no
ser asi, no me habria quedado sonriéndole a la pantalla con cara de



bobo. El chico de la cicatriz me habia enviado un mensaje, y era el
pretexto perfecto para seguir hablando con él.

Luego me asaltaron las dudas: sabia que, si le seguia el rollo,
Cody no tardaria en preguntarme cuando ibamos a quedar para que
le devolviese la ropa. Pero, a pesar de que habia sido yo quien habia
confesado que me gustaria volver a verlo, de pronto ya no me
parecia tan buena idea. Era demasiado arriesgado. Ya lo arriesgué
todo por él una vez, el dia que lo conoci, cuando me toco elegir
entre él o yo. Y no queria volver a jugarmela una segunda.

Se me borrd la sonrisa con la que miraba la pantalla del mdvil.
Comencé a escribir y a eliminar el mismo mensaje sin saber muy
bien qué responderle. Habia estado con él dos veces en persona, las
dos igual de intensas, y en las dos Cody habia despertado en mi un
interés que no habia sentido antes por nadie.

Si seguia respondiéndole los mensajes, al final habria quedado con
él. Habria vuelto a mirarlo a los ojos, a ponerme nervioso, a tener
ganas de abrazarlo, de besarlo, de querer mandarlo todo a la
mierda. En definitiva, si volvia a verlo, cualquier plan que hiciera con
él, desde dar un paseo hasta ir al cine o llevarmelo a montar a
caballo, nos haria conocer mas cosas el uno del otro. Y después
seguiriamos quedando. Y luego, con el tiempo, llegariamos a
cogernos confianza, a tenernos carino.

Y entonces llego la revelacion.

Eso era lo que mas me aterraba.

Empezar a hacer todos esos planes con el chico del que podria
enamorarme.
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Alastair
¢Qué me has hecho, Cody?

Han pasado casi tres semanas desde que tomé la decision de
bloguearlo. Lo Unico que permanece de esa noche es una pequefa
cicatriz en la frente que me remite inevitablemente a él.

Mis padres ya me permiten salir de casa. Ya no tengo que
esconderme. Soy libre.

El lunes regresé a la oficina. Me pasé la mafana revisando
contratos; después, por la tarde, tuve una reunidon con un cliente
que venia en representacion de un banco extranjero. Consegui
mantener esa fachada de hombre de negocios perfecta. La imagen
que mi padre esta construyendo para que un dia sea como él y
continde su legado.

Pero lo que no pude y sigo sin poder hacer es dejar de pensar en
la misma persona. Lo recuerdo cuando estoy en mitad de una
reunion, cuando me encuentro en el descanso con mis compaferos,
cuando vuelvo a casa en taxi y miro los rascacielos de la ciudad a
través de la ventanilla. Siempre es él. Cody, Cody, Cody. Como una
cancion de la que no te despegas Y la repites en bucle.

En el tiempo que llevo sin hablar con el camarero, no he dejado
de darle vueltas a los mensajes que me envid y decidi cortar de raiz.



Hoy es jueves por la tarde, acabo de llegar de trabajar y lo
primero que he hecho nada mas encerrarme en mi habitacién ha
sido meterme en el chat. Lo hago todos los dias. No importa lo que
ocurra, siempre termino metiéndome en el chat para releer sus
mensajes. Y luego utilizo mi cuenta secundaria para poder ver las
fotos que tiene subidas al perfil. En algunas sale con su amigo
Arthur. En otra, estda apoyado en una pared infestada de grafitis,
vestido con un pantaldon ancho que tiene cinco bolsillos en cada
pierna y una camiseta de tirantes blanca que, aunque no puede ser
mas hortera, le resalta mucho los hombros. Es como si su intencidn
fuera esa: contarle a los demas que, debajo de esa camiseta interior,
hay una espalda poderosa y bonita.

He de confesar que su estilo me horroriza. Cody no puede ser mas
diferente @ mi en ese sentido. En realidad, él y yo somos
diametralmente distintos. Por lo que pude ver, vive en unas
condiciones precarias. Su casa es pequefia, esta en un barrio poco
recomendable, debe cuidar de su madre enferma y tiene un trabajo
con el que dudo que consiga ahorrar.

Lo Unico que nos ata al chico de la cicatriz y a mi, lo que nos
mantiene unidos como si cada uno sujetase el extremo de una
cuerda y tirase en la direccidn opuesta, es el odio.

Pero también hay una parte de mi que no lo odia. Y, cuando
atiendo esa parte e ignoro la otra, fantaseo con estar con él. Con
volver a verlo. Con besarlo y quitarle esa camiseta de tirantes.

Cierro los o0jos y me imagino como se veria Cody con un traje
cruzado azul marino. Pero enseguida vuelvo a reemplazar ese traje
por la maldita camiseta de tirantes blanca. Porque el chico de la
cicatriz es eso, un chico de barrio que tiene su propio estilo. Y,
aunque es algo que yo no me pondria ni loco, me doy cuenta de que
cada vez me gusta mas como se ve en él.



—Dios mio.

Si: Dios mio. Porque, con tanta foto de Cody, algunas de ellas sin
camiseta frente al espejo del bafio, he acabado con una ereccion
que parece imposible de bajar. Estoy tumbado en la cama bocarriba
y la tengo como una piedra.

—Y ahora équé hago con esto?

Instintivamente, regreso una vez mas a los mensajes que Cody
me envid. Me los sé de memoria y, aun asi, los vuelvo a releer
mientras bajo la mano que tengo libre hasta la tira del pantalén y la
deslizo por debajo para tener acceso a mi polla. Empiezo a
acariciarla arriba y abajo con suavidad, pero la tela del pantalon me
incomoda, asi que termino bajandomelo hasta las rodillas junto con
los calzoncillos. Después, vuelvo a mirar sus fotos. Me detengo en
todas en las que sale sin camiseta. Y luego me acerco la pantalla del
movil a la cara en un intento un poco inutil de sentirlo todo un poco
mas real.

Me masturbo con fuerza y rabia, sin dejar de mirar su cuerpo. Su
ombligo. Su estdbmago. Su cuello. Subo hasta llegar a su boca, a
esos labios finos que me muero por probar. Miro sus 0jos, esa
batalla del verde contra el marrén en el que nunca terminas de
saber cual de los dos colores gana. Y, al final, acabo en la cicatriz
que tiene en el ojo izquierdo. La que sigo sin saber cémo se hizo y
parece encerrar un secreto.

—éQué me has hecho, Cody?

Le susurro a su foto. Lo hago sin dejar de masturbarme. Escupo
en mi mano para que los dedos me resbalen por la polla con mayor
facilidad.

Y luego se me pasa por la cabeza hablarle. Enviarle un mensaje
después de este tiempo de silencio. Ahora es cuando mas ganas
tengo de desbloquearlo. Pero como no quiero que la razén de que



volvamos a hablar sea esa, escribirle porque estoy cachondo y me
vuelvo loco si pienso en como seria estar dentro de él, contengo el
impulso y sigo pajeandome.

No quiero hacer las cosas por un calentéon. Quiero hacerlo cuando
tenga la mente fria.

El problema es que, cuando termino y me corro, me siento sucio.
Y entonces me invade la sensacion de que he hecho algo terrible. De
que hay algo en mi que no esta bien. Que esta defectuoso.

Pienso en mis padres. En la decepcion y el odio que veria
reflejados en sus 0jos si supieran que su hijo, ese que pretenden
que sea perfecto, es en realidad una mentira.

Sobra decir que se me han quitado las ganas de escribirle.

Me reclino sobre el cabecero, sin salir de la cama. Estiro el brazo
para coger un Kleenex de la mesita de noche y me limpio el
abdomen. Hago una pelota con el papel y dejo el movil bocabajo.

No me gusta sentirme asi.

Vuelvo a estirarme sobre la cama, dejo caer los brazos
pesadamente a cada lado y, con los ojos fijos en el techo de mi
habitacion, pienso:

De todas formas, este tio lleva semanas sin tener noticias de mi.
Seguro que esta enfadado conmigo. Y seguro que si le hablo
ahora... Pfff. Si le hablo, este tio me manda a tomar por culo.

Mi conciencia me responde:

«Y estaria en todo su derecho. El chico te dio la oportunidad de
conocerlo. ¢Y qué hiciste tl? Bloquearlo».

Me asusté.

«Recibir sus mensajes te hizo muy feliz. Y esa felicidad te asusto.
Que Cody empezase a tener algin tipo de poder sobre ti, la
posibilidad de que terminase convirtiéndose en alguien importante,
te hizo dar un paso atras».



Puede ser.

«Te da miedo llegar a sentir algo fuerte por él porque sabes que
ese amor es un lujo que no te puedes permitir».

Lleno los pulmones con brusquedad y cierro los parpados con
fuerza. Después, acepto la realidad. Es mejor hacerlo cuando todavia
estas a tiempo de que no duela.

Si sabes que algo va a acabar, {para qué empezarlo?



34

Alastair
¢Crees que podras perdonarme?

No sé si al final me arrepentiré de lo que estoy a punto de hacer.
Pero necesito ver a Cody. Cuando lo bloqueé, pensé que nos estaba
protegiendo a los dos. Pero en realidad solo me estaba protegiendo
a mi mismo. Porque es mas cdémodo seguir en la jaula en la que te
han ensefiado a permanecer desde pequeno que reunir el valor para
salir de ella y empezar a descubrir las cosas que te estabas
perdiendo.

Cojo papel y boli. No sé como empezar. «Hola, Cody. {Crees que
podrias perdonarme?». No. Demasiado sencillo. «Te echo de menos
y siento haberte blogqueado. ¢Por qué no empezamos de cero?».

Al final, le escribo:

Podria ponerte alguna excusa, pero prefiero decirte la verdad. Estoy acojonado,
Cody.

Me da miedo haberte conocido porque siento que yo soy orden y que tu lo
desordenas todo. Cuando te veo, me siento como ese nifio que estad
aprendiendo a caminar. No tengo ni idea sobre el amor, pero sé que no puedo
dejar de pensar en ti.

{Me estoy pasando de intenso? Perdona, no sé hacer esto mejor. Pero si tu
también sigues pensando en mi y sigues queriendo verme (aunque sea para
decirme que soy un cobarde), estaré esperandote el domingo a las siete de la
tarde en el MET, en la sala de Pintura Europea.

Tampoco confio en que aparezcas. Yo no sé si lo haria.



Pero prefiero intentarlo a quedarme con la duda.

Dejo la nota sobre su camiseta de The Beatles, aprovechando que
voy a devolverle a Cody la ropa que me prestd. Esta limpia y
desprende olor a lavanda, lo que aporta una sensacion de frescura
agradable. Sobra decir que esta planchada y doblada a la perfeccion.
Es lo que me han ensefado siempre. Cada detalle cuenta.

Pongo la direccion de su casa y envio el paquete. Lo he
desbloqueado de Instagram, y me paso lo que queda de dia atento
al mavil, por si me escribe.

Nada.

Cody no me responde ese dia. Ni al siguiente. Ni al siguiente.

Por eso, cuando llega el domingo, estoy al noventa y nueve por
ciento seguro de que no va a aparecer. Y, aun asi, estoy nervioso por
ese uno por ciento. Porque existe la posibilidad de que decida
acudir.

El taxi me deja frente al Museo Metropolitano de Arte. Subo las
escaleras que conducen al vestibulo con un nudo en la garganta vy,
tras pagar la entrada, me dirijo a la galeria de Pintura Europea.
Mientras recorro el largo pasillo de marmol, siento que una mano
invisible se mete en mi pecho y lo desordena todo. Paseo junto a las
obras con el corazén a mil. Cada vez que veo a un chico de espaldas
en la sala, cruzo los dedos para que, cuando se dé la vuelta,
encuentre una cicatriz en su 0jo izquierdo.

Pero ninguno es Cody.

Y, en realidad, da igual la cantidad de chicos que pasen por
delante de mi, con el pelo negro y despeinado y un cuerpo parecido
al suyo. Antes de que se giren, por mucho que desee estar
equivocado y verlo a él, sé que no lo son.

Creo que todos desprendemos algo que nos identifica. Y creo que
eso nos pasa porque el alma no llega a ser del todo invisible a los



0jos. Que la tenemos cosida a la piel, como un barniz que nos
aporta un brillo Unico y especial que nos distingue del resto.

Saco el movil del bolsillo y miro la hora. Las siete y cuarto. No me
he movido de la sala de Pintura Europea. En la nota le dije que lo
esperaria aqui, me da miedo cambiar de sala y que luego no me
encuentre.

Eso... si decide venir, claro. De momento, sigue sin aparecer.

Y si no llegd a recibir el paquete?

Y si lo recibio pero ya era demasiado tarde?

Resignado, me siento en el banco que hay frente a la obra Retrato
de un joven, de Antonello da Messina. A Blair no le gusta este
cuadro, pero @ mi me encanta. Creo que lo que mas me gusta es esa
sonrisa contenida con la que observa al espectador. Casi todo el
mundo habla de la sonrisa de La Gioconda de Leonardo da Vindi,
pero yo encuentro mas interesante la del cuadro que esta frente a
mi.

Después de mirarlo durante un rato, me parece ver a alguien
entrando en la galeria. El corazdn vuelve a martillearme el pecho.
Giro la cabeza a mi derecha y entonces lo veo. Esta de pie, al fondo
de la sala, mirandome con intensidad. Lleva una sudadera gris,
pantalones anchos con efecto lavado y las manos dentro de los
bolsillos como si no supiera qué hacer con ellas.

Avanza hacia mi sorteando un par de turistas que estan
contemplando otra obra y comentandola en voz baja. Sus zancadas
son largas y torpes, sin medida. Esa torpeza que veo en él es la
causante de que no pueda dejar de sonreir.

—Has venido.

—Si, he venido. Y he llegado veinte minutos tarde porque hasta el
ultimo momento no sabia si hacerlo.

—Me alegro de que al final lo hayas hecho.



—Es porque me encanta tomar malas decisiones.

Ahora sonreimos los dos.

Después me hago a un lado para que se siente conmigo. Nos
quedamos un momento en silencio, contemplando la obra.

—Este cuadro es uno de mis favoritos —comento en voz baja.

—¢éPor qué te gusta tanto?

—Por como trabaja la sutileza —digo, sin dejar de mirar la pintura
—. El pintor consiguid recrear la luz con el 6leo con una precision
quirdrgica. La pose del joven, la sutileza con la que la luz incide en
su rostro, la mirada directa al espectador, esa sonrisa contenida...
Cada cosa esta donde tiene que estar. Todo sigue un orden.

—éComo tu? —suelta Cody.

Me vuelvo hacia él, sorprendido por su comentario.

Cody, sin despegar los ojos de Retrato de un joven, inclina su
cabeza hacia mi hombro y extiende un dedo para senalar el cuadro.

—Mira bien la sonrisa que tiene —dice—. A ver, que yo mucha
idea de arte no tengo, pero sé reconocer cuando alguien no parece
feliz. Y este tio que nos esta mirando no es feliz. Vamos, eso te lo
puedo asegurar.

Cruzo los brazos sobre el pecho.

—Ah, épor eso te recuerda a mi?

—Pues... si.

—Vaya, muchas gracias, Cody. Es de las cosas mas bonitas que
me han dicho.

—Imbécil. —Rie—. Me recuerda a ti porque tiene esa sonrisa que
pone la gente cuando esta obligada a sonreir por educacidon, aunque
por dentro esté hecha una mierda. Es la sonrisa con la que intentas
decirle al mundo que estas bien. Pero fijate en sus ojos. éLo ves?

Me inclino hacia delante y miro el cuadro que he visto tantas
veces, en busca algo nuevo que deberia encontrar en el punto que



él me sefala.

—Solo son unos ojos, Cody. éQué mas se supone que tendria que
ver?

—Que tiene la mirada cansada. Es como... como si quisiera ser
otra persona.

Entonces si, Cody deja de mirar la obra y se gira hacia mi. En voz
baja, me dice:

—Cuando te miro a los ojos, tengo la misma sensacién que
cuando miro al hombre del cuadro. Te miro... y me parece ver a
alguien a quien le gustaria ser otra persona.

Sus palabras hacen que, cuando alzo la vista al cuadro, lo observe
desde un prisma distinto. Siempre me habia gustado la obra de
Antonello porque para mi reflejaba la elegancia y el control. Pero
ahora no solo veo la técnica, también veo a ese joven que parece
esconder tristeza en su interior. Y que esa tristeza de la que Cody
me habla se encuentra justo detras de esa sonrisa contenida con la
que el chico del cuadro se presenta al mundo.

—No sé como lo haces —digo al final.

—El qué?

—\Ver cosas en los demas que no se ven a simple vista.

Cody sonrie.

—Quiza es porque el mundo cambia tan deprisa que nos han
ensefado a ir igual de rapido con todo. Y al final nos perdemos las
cosas mas importantes. Porque, aunque tengamos la verdad delante
de nosotros, cada vez somos mas impacientes, lo queremos todo ya,
vivimos sobreestimulados. Y por eso nos cuesta tanto parar y
tomarnos un segundo para observar con atencion el mundo que nos
rodea.

No esperaba que Cody fuera a compartir conmigo una reflexion
asi. Tampoco que fuera a enseflarme que Retrato de un joven



esconde mas de lo que se ve a simple vista. Como suele suceder
también en la vida.

Engafar a los demas sobre lo que tu eres es facil. La mayoria de
la gente se queda solo en la superficie. Aunque enganarte a ti
mismo termina siendo agotador.

Pero esta claro que hay una persona a la que no puedo engainar
porque consigue verme por dentro.

Nos quedamos un rato callados. Algunos turistas se acercan a
contemplar la obra. Luego, cuando volvemos a quedarnos solos en
la galeria, le digo:

—Perddn por haberte bloqueado, Cody. Sé que no deberia haberlo
hecho. Y sé que, si iba a dejar de hablarte, por lo menos tendria que
haberte dado una explicacion. Pero me dio miedo.

Cody asiente por toda respuesta. Permanece en silencio, sentado
conmigo en el banco. Su hombro esta tan cerca del mio que a veces
se rozan sin querer. Cuando eso ocurre, noto que me sudan mas las
manos, que mi cuerpo se enciende.

Me aclaro la garganta.

—Es la primera vez que yo...

—iMmm?

No sé cdmo terminar la frase sin que parezca que me he
obsesionado con él.

Solo sé que, cuando lo miro a los ojos, siento que algo dentro de
mi que estaba perfectamente medido y calculado se suelta y luego
sube con fuerza a mi pecho. Que Cody lo desordena todo.

—Es la primera vez que siento que alguien me importa —consigo
decir.

Me mira.

—CY por eso desapareces?

Me retuerzo las manos, nervioso.



—Para mi es dificil, ¢ésabes? Estar con alguien que me recuerda
quién soy por dentro. Cuando estoy contigo pienso en mil cosas que
me encantaria hacer. Pienso en todos esos planes que podriamos
hacer juntos, en todas las cosas buenas que me voy a perder
porque... porque me da miedo dejar de ser el hijo perfecto que mis
padres esperan que sea. Me da miedo eso, su reaccidn, lo que diga
mi circulo, la prensa... y me da miedo llegar a perder todo por lo que
he luchado solo por haberme fijado en ti.

—Asi que por eso me odias —dice.

—Si. Pero solo te odio... un poco.

—Entiendo.

Agacho la cabeza y clavo los 0jos en mis rodillas.

—TU no has hecho nada mal, Cody.

—¢Pero?

—Pero despiertas una parte de mi que yo no me he permitido
sacar a la luz.

El inspira pesadamente.

—Entonces épor qué me has enviado esa nota? éPor qué has
querido verme?

Levanto la vista hasta él y lo miro a los ojos, a esa enredadera de
tonos verdes y marrones. Y entonces, bajando mucho la voz, le
confieso:

—Porque necesitaba vivir algo que fuera real.

Cody se queda un momento callado.

—Y ahora, équé hacemos? —dice por fin.

—No lo sé. Pero creo... creo que podriamos empezar siendo
amigos. Si a ti te parece bien.

El sonrie con tristeza.

—Amigos.

—Si, Cody. Amigos.



Vuelve a quedarse callado. Esta meditando mis palabras. Parece
decepcionado, como si €él esperase otra cosa de mi. Me encantaria
colarme en su mente para oir el didlogo interno que sé que
mantiene mientras yo no aparto los ojos de él.

Los dos estamos tan cerca que su respiracion choca con la mia.
Pero sigue existiendo una barrera invisible entre ambos. El miedo es
el muro que mas cuesta atravesar. Pero el corazon va por libre, y el
mio late tan fuerte que siento que se escucha por toda la sala. Que
cada latido es un salto que doy entre un cuadro y otro hasta volver
al que tenemos frente a nosotros.

Cuando miro a Cody, me recuerda a una pintura en movimiento.
Podria quedarme mirandolo durante horas, hasta aprenderme cada
trazo de pincel, cada capa de pintura, el significado entero de lo que
es €él, lo que quiere mostrar a los demas y lo que se guarda dentro y
no se ve a simple vista.

Quiero mirarlo con los ojos con los que él me ha ensefiado a ver
Retrato de un joven, con una mirada nueva y profunda.

Todo en él parece un acertijo que esconde otro enigma en su
interior. Da la sensacion de que no sera muy complicado acceder a
él, pero luego, cuando lo conoces, te das cuenta de que tiene
muchisimas mas cosas dentro. Que solo te permite ver una parte de
si mismo, pero que todavia queda un mundo por descubrir. Quiza
eso, junto a lo distintos que somos, hace que me resulte tan
interesante.

De tanto mirarlo, mis ojos encuentran el camino que conduce a su
boca.

Trago saliva.

Es solo un segundo.

Después aparto la mirada con brusquedad, aunque no me alejo de
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el.



Sé que es consciente de lo que acabo de hacer y de lo nervioso
que estoy.

Cierro las manos en pufios, busco mi voz y rompo el silencio.

—¢éCrees que podras perdonarme?

Cody asiente.

—Y td, Alastair? ¢Me perdonas a mi?

Frunzo el ceno.

—¢Yo a ti por qué?

—Por esto.

Y entonces me besa.
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CODY
El mundo del revés

Los labios de Alastair, en vez de relajarse y separarse, se cierran
bajo llave y se tensan sobre los mios. Esa tension se reparte a lo
largo de todo su cuerpo. Lo noto en su mandibula, en la forma en la
que aprieta los dientes. Lo noto en sus hombros, que se vuelven
rigidos, y luego la tensién se propaga como un veneno sobre la
espalda y los brazos.

No me cuesta mucho imaginar todo lo que se le estara pasando
por la cabeza en este momento. Que esta besando a otro hombre en
publico. Que alguien podria entrar en la sala y ver que su boca esta
pegada a la mia.

Pero a pesar de esa tensidbn que noto en él y que termina
contagiandome..., a pesar de que nada mas aplastar mi boca contra
la suya se me ha cerrado la garganta porque a mi también me da
miedo haberme lanzado al vacio y experimentar el vértigo..., a pesar
de ello, y contra todo prondstico, Alastair Everscourt me permite
besarlo.

No se separa de mi. Mantiene los labios pegados a los mios,
completamente cerrados. Y yo no intento reclamar su lengua. Sé
que es demasiado pronto, que lo que estamos haciendo es tan fragil
que es facil que se rompa.



Por eso contengo la respiracion.

Durante los tres segundos que dura el beso, se me encoge el
estbmago y se me acelera el corazdn. También escucho el suyo,
como un tambor que golpea su pecho. Alastair esta igual de
nervioso que yo. Su boca tiembla ligeramente sobre la mia.

Me gusta pensar que, en este beso, él encuentra una rendija de
libertad.

Y que por eso cierra los ojos.

El aire que suelta por la nariz me produce un cosquilleo agradable.
Hunde los hombros, la tensidon desaparece, eso hace que yo por fin
me permita dejar de pensar.

Cuando se aparta de mi, abre los ojos muy despacio. Permanece
callado. Después desvia la mirada hasta el cuadro.

Creo que deberia decir algo, y, a la vez, no se me ocurre nada.
Sinceramente, pensaba que al inclinarme para besarlo, Alastair me
rechazaria.

No esperaba que, durante tres segundos enteros, su boca
aceptara la mia. Tampoco que apenas un beso fuera a gustarme
tanto.

Sin dejar de mirar el cuadro, murmura:

—¢Por qué lo has hecho?

Lo miro aunque él no me mire a mi.

Cuando conoci a Alastair en el evento de Armani, me parecio
divertido jugar a psicoanalizarlo desde la barra. No me llevé mucho
adivinar que era un chico dentro del armario al que le habia llamado
la atencion. A ver, no hace falta tener un doctorado en Psicologia
para adivinar aquello que él se esfuerza tanto en ocultar al resto del
mundo. Cuando tienes miedo de que la gente descubra algo de ti,
contrariamente a lo que se cree, tanto ese miedo, como las



precauciones que el miedo te lleva a tomar se encargan de dar
pistas sobre tu secreto.

Pero quiza deberia haber puesto el foco en mi, no en él. Entender
qué me pasaba.

De haberlo hecho, quiza no me habria obstinado en que no me
gustan los hombres. No habria necesitado una conversacion con
Arthur sobre la teoria del odio. Y habria aceptado que Alastair
Everscourt podria ser esa persona que llega a tu vida para ponerla
patas arriba.

—¢éPor qué me has besado? —insiste.

—Porque necesitaba comprobar una cosa.

Se gira y clava sus ojos azules en mi.

—El qué?

—Lo que en el fondo ya sabia.

Es cierto que, antes de conocer a Alastairr yo ya me habia
cuestionado mi orientacion sexual. Pero también que estaba
convencido de que si algun dia llegaba a fijarme en un hombre, no
seria alguien como él. Creia que la persona que me generaria ese
tiron en el pecho, esas ganas de permanecer cerca de ellg,
responderia a otro prototipo.

Siempre me he fijado en mujeres de baja estatura con un estilo
desenfadado, tirando a hippie. éQué tiene eso en comun con
Alastair? Absolutamente nada. No habia ningun indicio de que
pudiera llegar a fijarme en él.

Pero es lo que paso: me fijé en él de inmediato y, en nuestro
segundo encuentro, volvi a sentir ese tirdn inconfundible que me
avisaba de todo lo que me hacia sentir.

Y por eso he venido. Y por eso no podia regresar hoy a casa sin
haberlo besado.

Alastair entorna los ojos.



—Esa respuesta es demasiado ambigua —protesta—. Sé mas
preciso.

—Bueno, creo que me has entendido perfectamente.

—Y yo creo que puedes decirlo.

Lo miro con profundidad. Estamos tan cerca que no me costaria
nada volver a besarlo.

—¢De verdad quieres que te lo diga?

El asiente.

—Después de la nota que te he escrito yo...

—Esta bien —acepto—. Te he besado porque queria descubrir si
hay algo mas fuerte que el odio. Y lo hay. Son las ganas de querer
saber qué se siente cuando estas delante de alguien que te gusta y
te atreves a saltar al vacio.

Alastair se queda callado, mirandome.

—Supongo que al final tU y yo no somos tan distintos como
creilamos —agrego—. En parte, yo también me veo reflejado en el
cuadro.

El levanta una ceja.

—éTU también estas cansado?

Suspiro.

—Si, joder. Estoy cansado de huir, de tener siempre la misma
pesadilla, de no poder soltar el pasado. Estoy cansado de que el
dinero nunca sea suficiente, de pasarme los dias en un bar sirviendo
cerveza, de vivir todos los dias con miedo...

—Pero tu no sonries para agradar a los demas. O, por lo menos,
tus sonrisas no parecen controladas.

—No, pero si que me gustaria...

—¢éSer otra persona?

Me lo pienso.



—Bueno —digo al final—, mas que otra persona..., me gustaria
dejar de luchar contra lo que soy. Por eso te he besado.

—Porque estas cansado de luchar —dice con cuidado.

Asiento.

—Si. Y creo que a ti te pasa lo mismo y que por eso... has dejado
que te bese.

Alastair sonrie.

—Te he dejado porque cuando lo has hecho he sentido que me
encontraba.

Si no respondo es porque me gusta pensar que el aire se empapa
de lo ultimo que decimos.

Asi que me quedo mirando a Alastair Everscourt en silencio, a él y
a su preciosa sonrisa. Y luego miro por ultima vez el cuadro mientras
me pongo de pie. El joven retratado parece devolvernos la mirada,
atento a todo lo que ocurre en la sala en la que esta expuesto. Esta
vez, cuando miro su sonrisa controlada, no se parece en nada a la
que Alastair me acaba de regalar.

Quiza eso sea una sefial de que no estamos tan lejos de dejar de
parecernos a esa pintura.

Quiza solo teniamos que sentir el vértigo.

Soltar el odio.

Y saltar a la vez.
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Alastair
El simbolo del poder

Ayer Cody me besd en la galeria de Pintura Europea. Ahora,
mientras subo en el ascensor de cristal hasta la planta en la que se
encuentra mi despacho, sigo recordando la forma en la que su boca
encajo sobre la mia. La suavidad con la que sus labios se acoplaron,
como si pidieran permiso para estar ahi.

Me muerdo el labio inferior en un intento estipido de rescatar
algun rastro de ese beso.

Si ya pensaba en Cody antes..., ahora es algo constante. Su
nombre aparece escrito en mi mente siempre. Cuando estoy en la
habitacion y fantaseo con poder ensefiarsela. Cuando desayuno y
me imagino cdmo seria despertar con él, que los dos saliéramos a la
mesa del jardin y tomar café y tostadas de mantequilla con
mermelada de fresa, y preguntarle cdmo ha dormido v si le apetece
volver a verme por la noche, porque me va a resultar dificil pasar
todo el dia sin él.

Su nombre me persigue también ahora, cuando salgo del ascensor
enfundado en mi traje y entro en el despacho. Enciendo el
ordenador, recoloco un taco de papeles que tengo sobre la mesa ...
entonces veo la silla que tengo frente a mi y me lo imagino sentado
en ella. Me gustaria poder compartir ese espacio con él, que viese



ddénde trabajo, hacerle una presentacion con el proyector, explicarle
los graficos de estadisticas...

Por primera vez, me hace ilusion que alguien entre en mi mundo y
mostrarselo todo.

Y me pasa con él. Con Cody.

El problema es que no sé cdmo conseguiré hacer que el chico de
la cicatriz encaje en mi vida (si es que hay alguna forma de
conseguirlo).

Porque también es cierto que si me gusta tanto Cody es porque,
cuando estoy con él, siento que no tengo que seguir esforzandome
para ser Alastair Everscourt. Que durante un momento puedo
relajarme y olvidar que soy el heredero, y que mi nombre y apellido
me convierten en un simbolo de poder que no puedo dejar de
representar.

Después de pasarme toda la mafana preparando la préxima
reunion frente al ordenador, me dirijo al despacho de mi padre. La
habitacion huele a cuero y es exageradamente grande. En ella
podria trabajar un equipo de treinta personas. El esta sentado frente
al escritorio, enfrascado en la lectura de unos papeles que tienen
toda la pinta de ser un contrato. Arruga ligeramente el ceno, como si
hubiera leido algo que le contrariase. Subraya varias frases con su
pluma de tinta negra, dibuja una flecha y escribe en un lateral.

No levanta la vista del papel cuando me pregunta:

—éQué ocurre, Alastair? Estoy bastante ocupado.

—Necesito... pedirte un favor.

Entonces si, mi padre deja la pluma y levanta la cabeza para
mirarme a los 0jos.

—éUn favor? Eso no es propio de ti. ¢Qué tipo de favor?

Abro vy cierro los dedos, nervioso. No me gusta tener que pedirle
nada a mi padre porque sé que él impondra sus propias condiciones,



pero he hecho un trato con Bradford y tengo que cumplir mi parte.
Si no lo hago, no podré controlarlo. Es importante que esto salga
bien.

—Es por West. Lleva mucho tiempo liderando el departamento de
Gestion de Patrimonios y... me preguntaba si... Bueno, creo que
West merece un reconocimiento.

El levanta una ceja y se reclina sobre la silla de cuero; los ojos le
brillan de curiosidad.

—éUn reconocimiento? ¢A santo de qué?

Procuro que mi voz se mantenga firme.

—Lleva anos dejandose la piel por esta empresa.

—Pero épor qué te interesa que lo ascienda? ¢éTe lo ha pedido tu
amigo?

Trago saliva.

—No, no me lo ha pedido él. Esto sale de mi. Lo he pensado y
creo que West se lo merece.

Mi padre entrecierra los ojos hasta convertirlos en una linea
finisima.

—Aja.

—Entonces, éte parece bien?

El dibuja una sonrisa de tiburén.

—Lo que me parece es que hay algo que no me estas contando,
Alastair. TU nunca pides favores, asi que dime, équé esta pasando
realmente? ¢Por qué tanto interés de repente en el padre de
Bradford?

Me esfuerzo por mantenerle la mirada, a pesar de que la suya
corta tanto que podria desmenuzar mi mentira como una manzana.
Tengo que aparentar seguridad y tranquilidad, no desesperacion.

—Porque West se lo ha ganado a pulso —le digo, apretando mis
pufios para que mis manos dejen de temblar—. Ha demostrado ser



una pieza fundamental para nosotros.

Mi padre echa el cuerpo hacia delante y apoya los codos sobre su
escritorio.

—Esta bien. Veré la forma de recompensarle.

Parpadeo sin creérmelo del todo.

—¢De verdad?

Entonces vuelve a sonreir.

—Lo haré si tu te casas con Blair.

Abro los ojos de par en par.

—déCasarme? Tengo veintitrés afios. No voy a casarme tan joven.

—Cumpliras con tu deber. Y tu deber es asegurarte de unir ambas
familias. Ya lo he hablado con su padre. Esta decidido.

Inspiro bruscamente.

—aBlair y yo...

Mi padre esta a punto de reir.

—¢Me vas a decir que no la quieres?

Asiento y digo con cuidado:

—La veo como una amiga, pero ho como la madre de mis hijos.

Mi padre entrelaza los dedos.

—éCrees que yo me casé con tu madre por amor? No. Elegi a tu
madre porque necesitaba una mujer que supiera responder a lo que
se esperaba de ella.

—Pero en mi caso es distinto.

Sin pensar, como si hubiera lanzado un cuchillo, mi padre espeta:

—En tu caso es un negocio.

Me quedo mirandolo a los ojos.

—Asi que eso es lo que soy para ti. Una inversion.

Mi padre sacude la cabeza y, mas relajado, aunque empleando un
tono igual de frio, dice:



—No soy tu enemigo, soy tu padre. Mi labor es asegurarme de
que hagas lo que es mejor para ti y tu futuro.

—Esto lo haces por el futuro de la empresa, no por el mio.

—TU también eres la empresa, Alastair.

Desvio la mirada y pienso en Cody. En la libertad que saboreé
cuando él besé mi boca y en lo enjaulado que me siento ahora.

Pensar en Cody me provoca un impulso de valentia que no suelo
mostrar con mi padre. Esa valentia es una chispa que nacio tres
semanas atras, cuando me enfrenté a mi familia, y que vuelve a
encenderse ahora.

La chispa coge tanta fuerza que, si no la dejo salir, me quemara
por dentro.

Por eso vuelvo a mirarlo y le digo:

—Pues empiezo a estar cansado de ser un Everscourt.

El despacho se llena de tension.

El silencio dura demasiado.

Después, mi padre retira los codos de la mesa y me fulmina con la
mirada.

—Si quieres que ascienda a West, haras lo que se espera de ti. Me
da igual lo que haya entre Blair y tu.

Por dentro siento rabia e impotencia, por fuera dibujo una sonrisa
que no me llega a los ojos.

—Esta bien.

—¢Le confirmo a Charles que lo haras?

Me aclaro la voz y asiento con calma, aceptando que no me
quedan mas opciones.

—Si. Me casaré con ella.
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Alastair
Uno de tres

Cuando salgo del edificio de cristal lleno los pulmones de aire, pero
el oxigeno no parece suficiente. Todo a mi alrededor es ruido. Los
coches en la carretera, la gente caminando con prisa en todas las
direcciones, las palomas revoloteando, el viento moviendo los
arboles, los semaforos cambiando de color. Aunque donde mas ruido
hay es dentro de mi cabeza. El legado Everscourt, cumplir con las
expectativas, ser el hijo perfecto, conseguirle una mejor posicién a
West, el trato con Bradford, casarme con Blair... y luego todo lo
demas es Cody, Cody y Cody.

Asi que cierro los ojos un segundo y regreso a lo que vivi el dia
anterior. Me veo a mi mismo subiendo las escaleras del MET,
esperandolo en ese banco de marmol en el que luego dejé que él
me besara. Y entonces todo lo que me rodea se sume en un silencio
absoluto, el mundo exterior deja de existir y durante el tiempo en
que dura el beso solo hay silencio y paz.

Después abro los ojos y el ruido del Upper East Side regresa.

Las cosas no han salido como esperaba.

Paro un taxi en marcha y subo con mi maletin negro, enfundado
en mi traje.

—Buenas tardes. ¢Adonde le llevo?



—A Park Avenue con 80th Street.

Pillamos un semaforo en rojo, asi que me da tiempo a contemplar
desde la ventanilla el imponente rascacielos que lleva mi apellido. En
comparacién, me siento una hormiga. Ni siquiera alcanzo a ver las
tres Ultimas plantas del edificio. Lo que estoy viendo es mi futuro y
aquello por lo que debo sacrificarme tanto. La sensacion que eso me
deja es de un vacio que no sé como llenar.

Supongo que si termino escribiéndole a Cody es porque ninguno
de mis amigos es realmente mi amigo. O porque con él siento que
no tengo que fingir, que me ve con los mismos 0jos con los que supo
ver Retrato de un joven.

A qué hora sales hoy del bar?

Dudo un segundo antes de enviarle otro mensaje.

Si quieres me puedo pasar a verte.

No esperaba que Cody respondiera tan rapido.
Supongo que eso significa que el beso te gusto

Tampoco te flipes.

Me imagino su risa.

Salgo a las ocho. Si vienes un poco antes te
invito a una cerveza (pero tiene que ser de grifo,
los botellines los tienen contados)

Vale. Paso por casa a cambiarme y voy para
alla.

Genial
Pd: a mi me encanto



Sonrio a la pantalla.

Y, durante el intercambio de esos mensajes, me doy cuenta de
que he vuelto a olvidarme de todo. Pensar o hablar con Cody es
como empujar todas las nubes y despejar el cielo. Cuando me
concentro en él, me olvido de mi apellido y de la boda con Blair.
Dejo mis preocupaciones a un lado y me permito ser solo un chico
que ha conocido a otro con el que le resulta muy facil sonreir.

Desde que el taxi sortea las calles del East Harlem siento que estoy
entrando en territorio enemigo. Aqui la gente va con un /ook
completamente informal. La mayoria de los chicos de mi edad llevan
los pantalones caidos, como si no supieran de la existencia de los
cinturones. Nunca entenderé la necesidad que tienen algunas
personas de ir ensefiandole a todo el mundo su ropa interior. Y luego
estan esas camisetas anchas llenas de frases y dibujos, parecen
grafitis andantes.

Es normal que hace un mes me robaran. Pero he aprendido la
leccion. Por eso he cambiado mi traje y mi corbata por una camiseta
negra de Polo y un pantaldn vaquero. Tampoco llevo relojes, anillos
o collares. Solo el mdvil y la cartera.

Empujo la puerta del bar.

Y, cuando entro, me paro en seco y abro mucho los ojos.

Cody, que se encuentra trabajando detras de la barra, me dedica
una sonrisa al verme.

Pero luego esta se borra de un plumazo.

Ha visto la expresion de mi rostro. Sabe que algo no va bien.

Y no se equivoca. Algo no va bien.

La persona que esta a su lado, sentada en un taburete, con la que
también estaba hablando hasta hace un segundo, tiene una



sudadera que ya he visto antes.

No es Arthur. Es otro tio.

El hombre de la sudadera se da la vuelta para mirar en la misma
direccién que Cody.

Y entonces confirmo que mi intuicion no me estaba fallando.

Es él. Lo reconozco al instante.

No sé su nombre.

Pero recuerdo perfectamente su cara.

Antes de ser consciente de lo que hago, estoy en la barra y lo
agarro por el cuello de la sudadera.

—iTu! —grito, mirandolo a los ojos—, maldito hijo de puta.

Cody se inclina desde el otro lado de la barra, intentando que lo
suelte.

—iEh! ¢Qué cojones haces? Suéltalo.

Los clientes del bar interrumpen sus conversaciones, dejan de
beber, giran la cabeza hacia nosotros.

El hombre al que tengo enganchado de la sudadera me mira con
los ojos inyectados de miedo. El tampoco sabe mi nombre, pero me
ha reconocido. Por eso levanta los brazos.

—Qué pasa, éeh? —escupo en su cara—. Ahora que estas solo,
éya no eres tan valiente?

—iAlastair! —me grita Cody—. Para. Suelta a mi amigo.

Me giro hacia €l, sin soltar al hombre de la sudadera.

—¢Tu amigo?

Cody me mira como si me hubiera vuelto loco.

—Si, joder. Haz el favor de soltarlo. éQué te pasa?

Dejo de mirarlo y miro a su amigo.

—Cuéntaselo tu.

El hombre abre y cierra la boca, pero solo balbucea.

—iQue se lo cuentes!



Cody me pone una mano en el brazo.

—Suéltalo, Alastair.

Lo suelto. Después me quedo observandolo varios segundos
mientras respiro con fuerza por la boca. Algunos clientes vuelven a
beber cerveza y reanudan sus conversaciones. El hombre de la
sudadera se pasa las manos por el cuello, aunque sigue sin soltar
prenda. Asi que me vuelvo hacia Cody y se lo cuento yo:

—Tu amigo es uno de los que me pegaron y robaron.

Los ojos de Cody se abren como platos.

—céZion?

Pero el tal Zion no llega a escuchar su propio hombre porque ha
salido corriendo del bar. Tan solo vemos que la puerta por la que
acaba de salir termina de abrirse del todo y después se cierra con un
portazo.
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CODY
Nadie cambia

Antes de que nadie pueda detenerme, apoyo las manos en la barra,
la salto impulsandome hacia arriba y corro hacia la puerta que se
acaba de cerrar.

Escucho gritos a mis espaldas.

Primero el de Alastair.

—iCody!

Después el de mi companero de trabajo.

—iéAddnde te crees que vas?!

El odio me hace correr tras Zion.

—iA por ese cabrén! —grito sin volverme.

Entonces si, empujo la puerta del bar con el hombro y salgo. Miro
a izquierda y derecha, buscandolo. El aire me revuelve el pelo y noto
el pulso acelerado. ¢éDénde se ha metido? Tengo que encontrarlo
Ccomo sea.

Sé que si mi jefe descubre que he abandonado mi puesto de
trabajo me puedo meter en un lio. Y no me lo puedo permitir.
Necesito el dinero.

Pero no puedo dejar que Zion se salga con la suya.

Si no doy con él ahora, se escondera de mi como una rata.



Asi que me dejo guiar por mi intuicion y echo a correr hacia mi
derecha. Cruzo la calle, doblo una esquina y busco a Zion con los
ojos bien abiertos.

El siguiente grito es de una sefora.

—iTen mas cuidado!

No me lo dice a mi.

Lo sé porque, cuando miro en su direccidn, veo que detras de ella
alguien huye a toda prisa.

—Zion —escupo entre dientes.

Cierro las manos en pufios y corro lo mas rapido que puedo.
Ahora que lo tengo localizado, no puedo perderlo de vista. El se da
cuenta enseguida de que lo estoy siguiendo. El cabron corre como
un demonio. Se ha puesto la capucha, pero esta se le cae hacia
atras en cuanto gira la cabeza y me mira a los ojos.

En su mirada hay sorpresa y miedo.

En la mia odio y decepcion.

Hace un momento charlabamos tranquilos en el bar.

Ahora él huye de mi y yo corro tras él con todas mis fuerzas.

La vida cambia en un segundo.

—iZion! —le grito para que se detenga.

Pero él no se detiene. No deja de correr.

Y yo no puedo permitir que escape.

Necesito atraparlo para que le devuelva a Alastair lo que es suyo.

No solo lo hago por él. También lo hago por mi, porqgue me siento
estupido. Decidi darle una segunda oportunidad.

—iZion! iPara!

Como era de esperar, no me hace caso. Corre lo mas rapido que
puede, pero yo siento tanta rabia por dentro que mis zapatillas
apenas tocan el suelo. Cuando estoy a punto de alcanzarlo, gira la



cabeza una vez mas y sus 0jos se abren sorprendidos al descubrir
que le piso los talones.

Después me tiro sobre él.

Lo engancho de la cintura.

Zion tropieza al recibir mi peso.

Y los dos caemos hacia delante.

Su cuerpo me protege del impacto de la caida. Pero él tiene que
usar los brazos para no golpearse la cabeza contra el suelo.

—Te tengo.

Antes de que intente levantarse, me subo encima de él, le hago
una llave con las piernas y le pongo los brazos detras de la espalda.

Zion se revuelve en el suelo como un gusano.

—iSuéltame!

—Le pegaste una paliza a un tio que no te habia hecho nada.

—iNo fue idea mia!

—Pero lo hiciste. Y también le robasteis un Rolex y un medallon de
oro.

—iSuéltame, joder!

—No hasta que le devuelvas sus cosas.

—iYo no tengo el collar ni el reloj!

—Pero si sabes quién los tiene.

—iMe vas a partir los brazos!

—Vas a recuperarlo todo y se los vas a devolver.

—iQue me sueltes, capullo!

—Prométemelo.

Zion me mira con la mitad de la cara contra el suelo.

—Me estas pidiendo algo imposible —dice.

Me inclino sobre su oreja v, sin soltarlo, pronuncio con frialdad:

—Entonces no hay trato.

El se revuelve nuevamente, intentando zafarse de mi.



—iAgh! iCabrén!

—¢éPor qué lo hiciste, Zion?

—iNo sabia que ese chico era tu amigo!

—Aun asi. ¢Por qué?

—iPorgue no me dejaron otra opcion!

Le aprieto las mufecas contra la espalda.

—Siempre tenemos eleccion. Y tu elegiste ser un hijo de puta.

—iPara! iMe haces dafo!

—Pero no te importd hacerle dafio a otra persona, éverdad que
no?

—iYo no queria hacerle nada a ese chico! iMe obligaron ellos!

—éQuiénes?

—No... iAh! —se queja—. iSabes que no te lo puedo decir!

Mantengo sus muinecas unidas agarrandolo con una sola mano, la
otra la necesito para cogerle del pelo y aplastarle la cabeza contra la
acera.

—éQuiénes eran los que iban contigo?

—iDevon y Alex! No fue cosa mia. éVale? iFueron ellos! Yo no
queria hacerle dafo a nadie.

Me paro en seco. Devon es el hermano de Arthur, y Alex es otro
de los cabecillas del grupo. Si ellos estan implicados, lo tengo bien
jodido. Su grupo mueve demasiada droga y dinero, y cuando hay
droga y dinero, también hay violencia.

Tenia la ligera esperanza de que Zion dijese otros nombres, pero
contra esos dos no me puedo enfrentar si no quiero meterme en
serios problemas.

Por eso dejo escapar un grito de frustracion:

—iNo me jodas, Zion!

—Lo siento —dice, porque sabe que no se puede hacer nada. Que
esa gente es demasiado peligrosa.



Lo suelto y me pongo de pie.

El se levanta del suelo, se pone bien la sudadera y luego se frota
las muhecas.

—Eres mas fuerte de lo que recordaba —comenta.

—Pues tu no has cambiado nada.

Arthur tenia razdén cuando me decia: «Aléjate de él. Era nuestro
amigo, pero ahora es alguien que solo nos va a meter en mas
problemas». Debi haberle hecho caso desde el principio. Zion no es
de fiar. Si alguien te traiciona una vez, volvera a hacerlo.

Lo miro a los ojos y le pregunto:

—¢Por qué has venido hoy al bar?

—éQué pasa, no puedo hacerle una visita a un viejo amigo?

Entrecierro los parpados. Ya no sé qué es verdad y qué es
mentira.

Cuando ha entrado por la puerta, reconozco que me ha extranado
bastante. Es la primera vez que lo hace desde que se enemistd con
Arthur. Antes los dos venian juntos al bar para hacerme compaiia.
Pero cuando Arthur y él dejaron de ser amigos, Zion dejé de venir.
Arthur no queria verlo ni en pintura, y al otro le daba miedo pasarse
a saludar y coincidir con él.

Por eso se me ha hecho tan raro que viniese hoy.

Al final le he quitado importancia al asunto, le he invitado a una
cerveza y nos hemos puesto a hablar.

Pero ahora me pregunto si hay alguna razon detras de su visita.

—TU nunca vienes al bar.

—Pues por eso mismo. Ya tocaba.

Esta mintiendo.

Lo engancho de la sudadera y lo empujo contra la pared.

—Dime la verdad —pronuncio con la frente pegada a la suya—.
¢Querias verme o querias pedirme un favor?



—Estoy metido en un buen lio, Cody.

Lo suelto y doy un paso atras. Después lo miro a los ojos mientras
sonrio con tristeza y suspiro.

—Asi que era por eso.

—No sabia a quién mas acudir —reconoce—. Necesito que me
ayudes.

—¢Perddn? ¢De verdad me estas pidiendo que te ayude?

—Estoy en peligro.

Me retiro el pelo de la frente y me quedo con las manos apoyadas
en la cabeza.

—Yo flipo contigo. ¢Es que se te ha olvidado lo que hiciste? iCasi
nos matan por tu culpa!

—Y me arrepiento todos los dias.

—Pero entonces te dimos igual. Como también te ha dado igual
pegar y robar a ese chico.

—iNo! Ya te he dicho que no sabia que era tu amigo.

—Y qué habria cambiado que lo supieras? Nada. Arthur y yo
éramos tus amigos y no dudaste en echarnos a los lobos.

Zion no responde.

—Tus errores siempre los pagan otros y tU te salvas el culo —
agrego, y €l desvia la mirada—. No puedo pedirte que recuperes lo
de mi amigo porque nos pondrias en peligro a los dos, pero no me
pidas tU a mi que te ayude porque no quiero tener nada que ver
contigo.

—Lo entiendo.

—Se acabd, Zion. Estoy harto.

Entonces me mira y dice:

—Pero, Cody... Somos colegas desde pequenos.

Y yo también lo miro a él, con lagrimas en los ojos. Pero son
lagrimas de rabia.



—No puedo seguir con alguien que no duda en traicionar a los
suyos cuando las cosas se complican. Me da miedo la persona en la
que te has convertido.

Me marcho sin mirar atras.

Cuando regreso al bar, mi turno ha terminado hace exactamente
tres minutos. Me siento mal por haber dejado a mi companero solo y
también me sabe mal por Alastair, que, durante ese tiempo, parece
que no se ha movido de su sitio.

Me mira desde el taburete mientras yo avanzo hacia él. En sus
0jos veo preocupacion y algo mas que no consigo descifrar.

—Hola. Perdon por irme asi —le digo—. Creo que te debo una
cerveza.

Pero entonces una mano enorme me agarra del hombro.

Cuando me giro, me encuentro con la cara de mi jefe, que echa
humo por las orejas.

—No, Cody. TU no vas a invitar a una cerveza a nadie porque ya
no trabajas aqui. Estas despedido. Recoge tus cosas y vete.
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Alastair
El sabor de la vida

No es la primera vez que siento que Cody me importa, pero ahora
he descubierto hasta qué punto ese chico es importante para mi. Lo
sé en el momento en el que se gira en mi direccién y me mira a los
ojos. Los suyos estan empafados, como si estuviera a punto de
llorar. Se sorbe la nariz, en un intento de evitar las lagrimas antes de
que estas rueden por sus mejillas, y me dice con tono ausente:

—Parece que ya no trabajo aqui.

Después dibuja una sonrisa que no le llega a los 0jos, una sonrisa
carente de emocion.

Es, probablemente, la sonrisa mas triste que he visto nunca.

Inmediatamente siento el impulso de abrazarlo, de envolverlo en
mi pecho y decirle que todo va a salir bien, que puede contar
conmigo para lo que necesite. Quiero protegerlo, pero sé que él no
me va a dejar que lo haga. Por eso me quedo donde estoy.

—Bueno, voy a recoger mis cosas —me dice.

—Vamos, hombre, no iras a echarlo en serio —le dice el
companero de Cody al jefe.

Este lo mira con el cefo fruncido.

—¢éMe ves con cara de estar bromeando? Aqui se contrata a gente
que viene con ganas de trabajar, no a tomarme por tonto. Cody



invitaba a sus amigos a cervezas como si fuera el duefio del local. &Y
encima esto?

Parece que el camarero quiere replicar, pero el jefe da la
conversacion por terminada y le pide que se dé prisa.

—Hasta que contrate a otro, necesito que des el doble de ti.
¢Cuento contigo o no?

Cody regresa con una bolsa de plastico llena de ropa, le entrega
un juego de llaves a su exjefe y se despide de su compainero con un
apreton de manos.

Cuando salimos a la calle, siento que acabamos de atravesar una
puerta que no volveremos a cruzar.

Los dos permanecemos callados, con la fachada del bar a nuestras
espaldas. Quiero encontrar las palabras correctas porque siento que
debo ser yo quien diga algo, pero no se me ocurre nada que no sea
la tipica frase motivacional tipo «Todo saldra bien» o «El sol siempre
vuelve a salir», con la que Cody me mandara a paseo. Soltar una
frase de esas es como decirle a alguien que esta nervioso que se
tranquilice. Solo lo empeoras mas.

Asi que me quedo en silencio y caminamos por inercia hasta que
él se detiene a tres calles del bar y se sienta en el bordillo.

Me siento a su lado. Mi hombro roza el suyo, y el contacto con su
cuerpo me produce una sensacion electrizante con la que podria
haber cerrado los ojos. Es agradable estar tan cerca de Cody. Espero
que a él mi cercania también lo reconforte un poco, a pesar de que,
ahora mismo, su mente esté probablemente llena de pensamientos
negativos.

Cody apoya los codos sobre sus rodillas. Sigue sin hablar, sin
mirarme. Sé que no esta enfadado conmigo, pero, también, que es
un momento complicado para él, por lo que es facil que meta la pata
diciendo algo que no debo. El silencio me hace ser precavido.



Los coches pasan cerca de nosotros y el ruido del trafico nos
envuelve como si nos metiera dentro de una burbuja de
contaminacion y gravilla.

De pronto, y a pesar de que soy alguien al que le gusta tenerlo
todo controlado y medido, improviso y digo sin pensar:

—Ese jefe tuyo tenia pinta de pagarte una mierda.

No sé qué me sorprende mas: la risa de Cody o que mi
comentario funcione.

—Pagaba una mierda —reconoce—, pero me pillaba cerca de casa
y era lo Unico seguro que tenia.

Volvemos a quedarnos medio minuto sin pronunciar una sola
palabra, viendo los coches pasar.

Después, le pregunto con cuidado:

—¢Tienes un plan B?

Me mira.

—Lo tengo, y mi plan B es igual que el Ay el C. Voy a buscarme la
vida como he hecho siempre.

—Yo te puedo ayudar a buscar trabajo, si quieres. Y si necesitas
dinero...

Ahora su mirada se vuelve cansada.

—No.

—¢éPor qué no? A mi familia le sobra.

—No quiero convertirme en tu obra de caridad.

—No te vas a convertir en... —Sacudo la cabeza—. Joder, Cody. Te
quiero ayudar. Y el caso es que puedo hacerlo. Tengo dinero y
contactos y me gustaria...

—Alastair —me corta.

—¢Por qué no quieres?

El suspira pesadamente.

—Porque no necesito que nadie venga a salvarme.



—Pues menuda tonteria. Si lo prefieres porque asi te sientes mas
cdmodo, podemos plantearlo como un préstamo. Te presto dinero y
luego... luego ya me lo devolveras cuando encuentres algo.

—No insistas —me pide.

Levanto las manos, dandome por vencido.

—Estd bien. Pero, por lo menos, deja que te invite a una
hamburguesa.

—céUna hamburguesa?

—Llevo queriendo ir al McDonald’s desde que soy pequeho.

—éMe estas diciendo que nunca has probado una hamburguesa
del McDonald’s?

Asiento, algo cohibido.

—NMis padres detestan los restaurantes de comida rapida, asi que
tengo prohibido pisar uno. Solo he probado las hamburguesas de
ternera en restaurantes de alta cocina.

Cody me mira como si fuera un bicho raro.

—Guau. Vale, esto hay que solucionarlo cuanto antes. Pero éestas
seguro de que quieres desobedecerlos? Estas a punto de hacer una
locura. Esto para ti tiene que ser como atracar un banco.

No me importa que sea irdnico ni que se esté riendo de mi,
porque, de hecho, para mi s/ que es una locura.

Sé gque nunca lo entendera porque a él no se le exige que sea el
chico perfecto. Pero la sangre y el apellido Everscourt implican
muchas cosas. Cosas como, por ejemplo, no pisar ciertos lugares por
si alguien me ve y decide sacarme una foto. Pero supongo que
tampoco se espera que ande en un barrio como el East Harlem, y
aqui estoy. Asi que no puede ser un atrevimiento tan diferente a
nada de lo que ya he empezado a hacer desde que conozco a Cody.

Por eso le sonrio y me pongo de pie.

—\Vas a hacer de mi todo un rebelde.



Le tiendo la mano y él la acepta sin dudar. Se pone de pie sin
soltarme. Y entonces descubro que no sé qué me gusta mas: si la
calidez de su piel al estar en contacto con la mia o la risa que se le
escapa al pensar en lo que estamos a punto de hacer.

—Sé que te habia dicho que te llevaria a un McDonald’s, pero te
prometo que las hamburguesas de aqui estan igual de buenas —me
dice nada mas sentarnos y coger el mendu.

Sus ojos desaparecen bajo la carta que sostiene en las manos.
Ahora solo veo su pelo negro y alborotado que sobresale y, detras
de él, un asiento acolchado con lineas blancas y rojas y algo roido
por las esquinas.

No quiero ponerme quisquilloso, pero nunca habia entrado en un
restaurante en el que el suelo estuviera asi de pegajoso. La mesa
tiene manchas de kétchup, los ventanales marcas de manos de
ninos y por todo el ambiente flota un olor a queso y patatas fritas.

—¢Ya sabes lo que te vas a pedir? —me pregunta.

—Me pediré lo mismo que tu.

—Seguro?

—Confio en ti.

Cody baja la carta.

—Pues no lo hagas. Mira lo que me pasd a mi por confiar en Zion.

Me lo cuenta todo.

—Yo habria hecho como Arthur, tampoco le habria dado otra
oportunidad —resuelvo en cuanto finaliza.

Cody retira los codos de la mesa.

—Y yo acabo de aprender la leccion —me dice—. Lo mejor es que
no confies en la gente. Confiar en los demas solo nos vuelve mas
vulnerables de lo que ya somos.



Ladeo la cabeza, estudiandolo.

—No te pega nada.

—El qué?

—Tener mas miedo que yo.

Y, por cdmo me mira, s€ que ha entendido que me refiero a
nosotros; ya no estoy hablando de Zion.

—El miedo es util cuando no se usa en exceso —dice.

Me encojo de hombros.

—Bueno, es solo una hamburguesa. Creo que me arriesgaré.

Asiente y pide dos menus iguales. Poco después, tenemos la cena
frente a nosotros y Cody se lanza a desmontar su hamburguesa por
partes. Retira las rodajas de tomate, los pepinillos y la lechuga.

—Esta mas buena si le metes patatas fritas y kétchup —me
explica mientras coloca cinco patatas en fila sobre la carne. Lo sigue
haciendo conforme devuelve los ingredientes para montar el plato—.
Asi. ¢Lo ves?

La coge vy la aplasta. El kétchup se escurre por los bordes como si
la hamburguesa estuviera sangrando.

—Vas a ponerte perdido.

—En la vida, Alastair, es necesario mancharse las manos.

Cody abre la boca como si fuera un dibujito animado y da un
mordisco a la hamburguesa. Ahora no son solo las manos: su boca
también esta llena de grasa y tiene restos de salsa blanca y roja.

Pero se le ve feliz.

Su mirada no tiene nada que ver con la que he visto cuando
hemos salido del bar. Se ha relajado, como si ya no tuviera que
seguir a la defensiva conmigo.

Ha perdido el trabajo y necesita el dinero para sobrevivir, pero, en
lugar de fustigarse e intentar volver a tenerlo todo bajo control



(como haria yo), es feliz cenando en un restaurante de mala muerte
conmigo.

Creo que a Cody le funciona responder al caos con mas caos.
Verlo desmontar y montar su cena con esa tranquilidad parece una
declaracion de intenciones, como si le dijera al mundo: «Mi vida es
como esta hamburguesa, hace un segundo estaba todo en su sitio,
ahora esta patas arriba, pero al final cada cosa vuelve a su lugar».

—¢éPor qué sonries? —me pregunta, con la boca llena.

Me quedo mirandolo un poco mas.

—Por nada.

Después desmonto mi hamburguesa igual que ha hecho él. Mis
dedos se llenan de grasa. Es la primera vez que como una
hamburguesa con las manos y que no utilizo servilleta.

Y, cuando le doy un mordisco y una gota de kétchup cae sobre mi
camiseta de Polo, descubro que la vida me sabe un poco mejor.
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CODY
El inicio de un imperio

El rascacielos de acero y vidrio tapa el sol del mediodia y proyecta
una sombra enorme sobre mi. Me siento insignificante en
comparacién. Las puertas automaticas de Everscourt Capital
Holdings se abren y cierran sin descanso. Todos los empleados van
con trajes iguales y corbata, la mayoria con un maletin negro vy el
movil pegado a la oreja. Busco entre esa multitud uniformada al
chico repeinado y rubio al que estoy esperando para comer.

La siguiente vez que las puertas automaticas se abren, Alastair
Everscourt sale del rascacielos con la mirada fria y la corbata
perfectamente anudada. El resto de los trabajadores con los que se
cruza mientras atraviesa la calle se apartan de él como si fuera
intocable. Todos parecen observarlo, pero, por el miedo y el respeto
con el que lo hacen, queda claro que no ven a un companero, sino al
futuro hombre que heredara la empresa.

Cuando los ojos de Alastair chocan con los mios, sus piernas, que
hasta ese momento avanzaban con la seguridad de quien tiene el
mundo a sus pies, tropiezan y se detiene en seco.

Entonces me doy cuenta de que él habria preferido que yo lo
esperase en un sitio mas apartado. Le hago un gesto discreto para



indicarle que no hay problema y empiezo a caminar, confiando en
que él me seguira.

Algunos minutos y calles después, el movil me vibra en el bolsillo.
Acepto la llamada cuando va por el segundo tono.

—Detras de ti.

Me doy la vuelta y veo que esta a diez metros de distancia, con el
maletin en una mano y el mdvil en la otra.

—¢Ya es seguro? —respondo al auricular.

—Eso creo.

Colgamos. Alastair sonrie y guarda el mdvil en el bolsillo.

—Hola —le digo, mirando al chico trajeado que tengo delante.

—Hola —responde él, acercandose a mi.

Cuando la distancia que nos separa queda reducida a medio
metro, los dos nos miramos a los ojos, sin saber muy bien qué hacer
después. Al final, me aclaro la garganta y suelto la pregunta que
lleva un rato dando vueltas en mi cabeza:

—Igual soy demasiado directo, pero écomo consiguié tu padre el
dinero para fundar la empresa? Porque debid de costarle un pastizal.

—Te lo cuento por el camino —dice—. Vamos.

—Addnde?

—A comer, por supuesto. Hoy elijo yo.

Alastair para un taxi con la mano, nos sentamos en los asientos de
atras y después de dejar el maletin entre los dos se afloja el nudo de
la corbata, que parece asfixiarlo.

—Mi abuelo puso el dinero que mi padre necesitaba para la
empresa —me empieza a contar— con la condicidn de que llevase su
apellido. El socio de mi padre al principio se opuso en rotundo. El
también viene de una familia con dinero, pero no es comparable con
la fortuna de los Everscourt.



—~Asi que al final al socio de tu padre no le quedé mas remedio
que aguantarse.

Los ojos del taxista nos observan brevemente desde el espejo
retrovisor interior.

—la gente con dinero es la mas testaruda, Cody. Estan
acostumbrados a salirse con la suya a base de extender un cheque.
Pero hasta él sabia que la oferta que le estaba haciendo mi abuelo
era demasiado generosa como para rechazarla por una cuestion de
ego.

—Por eso la empresa tiene tu apellido y el suyo no aparece.

Alastair asiente.

—Sin el préstamo de mi abuelo, aunque hubiesen sumado el
dinero que tenian por aquel entonces, no les habria dado para
empezar.

—Pero ahora, esa empresa...

—Los ha hecho millonarios. Imaginate cuando mi padre reciba,
ademas, la herencia de mis abuelos. Sera imparable.

—Joder.

Entonces me interrumpe para decirle al taxista:

—Puede dejarnos aqui, gracias. Con tarjeta.

Salimos del taxi y entramos en un restaurante que no tiene nada
que ver con la hamburgueseria a la que lo llevé anoche. El contraste
es tan evidente que me siento abochornado. El suelo de madera
oscura brilla bajo los pasos de los camareros uniformados y con
pajarita. Lo observo todo: la luz calida de las lamparas de cristal con
forma de tubo que cuelgan sobre cada mesa de marmol, las paredes
decoradas con dibujos de caballos, los espejos enormes con marcos
cubiertos de pan de oro... La edad de la mayoria de los que comen
aqui es avanzada, entre cincuenta y ochenta. Las conversaciones
discretas y el sonido de los cubiertos y de las copas al brindar parece



ensayado, como si fueran parte de una cancion. La gente degusta la
comida sin prisa y la acompana de un buen vino. Los veo y me
siento fuera de lugar. Yo jamas podria permitirme comer en un sitio
como este.

—OQye, Alastair, éno hay otro sitio mas...? —no quiero decir
«barato», asi que lo cambio por— ¢... para gente como yo?

—TU no te preocupes.

—Vale.

Nos acompafan a un reservado privado, al fondo de la sala.

—éQué te estaba contando?

—Que en vuestra familia la imagen lo es todo.

—Ah, si. Nuestra imagen representa la de la empresa —dice—. Te
pongo un ejemplo: si un dia tengo ojeras, mis compaferos podrian
llegar a pensar que no he dormido bien porque estoy preocupado. Y,
si estoy preocupado, deduciran que algo va mal. Por eso mi padre
me prohibe acudir a la oficina si mi aspecto no es impecable.

—Es broma, éno?

Niega con la cabeza.

—No, Cody, no es broma —Y cambia de tema—: éQuieres algo
para compartir?

—Anoche elegi yo, hoy te toca a ti.

Cuando llega el camarero, Alastair le pide una Coca-Cola Zero y yo
una cerveza.

—¢Ya saben lo que van a comer?

—De entrante, una burrata trufada con tomate confitado y el
tartar de atin. De primero, el risotto de setas silvestres, y de
segundo un solomillo de ternera con salsa de vino tinto. —Me mira
para confirmar que todo me gusta.

El camarero recoge los dos menus y se retira.



—Por cierto —me dice Alastair—, la noche del robo..., cuando me
meti en el taxi y me vi en el cristal de la ventanilla..., no sé. Vas a
pensar que soy raro, pero me entrd la risa nerviosa. Y creo que fue
porque solo tenia dos opciones: reir o llorar. Asi que pensé en la cara
que pondrian mis padres si me vieran con esas pintas y empecé a
reirme.

—Por lo menos mi ropa no estaba manchada de sangre, ni rota.

El camarero nos trae la Coca-Cola y la cerveza.

—Ah, eso, tu camiseta de The Beatles: creo que no hay cosa en el
mundo que mi madre odie mas que las camisetas con estampados
impresos en la parte delantera.

—Vaya, muchas gracias. Es una de mis camisetas favoritas.

—Te compraré otra igual pero que lleve el estampado en la
espalda.

—No hace falta.

—Créeme, si hace falta. Necesitas venir urgentemente conmigo de
compras un dia de estos.

—Bueno, ahora tengo bastante disponibilidad...

—¢Has empezado a buscar trabajo?

Asiento.

—Esta manana he estado echando curriculums, pero de momento
nada.

—Es tu primer dia de libertad. Tranquilo. Seguro que sale algo.

Si Alastair supiera hasta qué punto necesito el dinero, no seria tan
positivo.

—OQye, siento muchisimo que mi amigo Zion te hiciera eso. —
Aunqgue ayer ya me disculpara, es un modo de cambiar de tema.

El dibuja una sonrisa ladeada.

—Ahora somos companeros de cicatriz.

—La mia es mas grande.



Su sonrisa se ensancha.

—-_Y la cicatriz?

Se me encienden las mejillas con su pregunta de doble sentido.
Eso, sumado a lo mucho que nos hemos acercado, me la pone
durisima. Y entonces se me pasa por la cabeza la posibilidad de
darle un beso rapido. De terminar de estirar el cuello, agarrar el
Suyo con una mano para atraerlo hacia mi y aplastar mis labios
contra los suyos.

No beso a Alastair desde el museo, y, ahora que sé como se siente
tener su boca presionando la mia, me muero de ganas de repetirlo.
Pero cuando estoy a punto de inclinarme para llegar a su boca,
Alastair echa el cuerpo completamente hacia atrds porque el
camarero regresa con los dos entrantes.

Aprieto los punos por debajo de la mesa, conteniendo el impulso.

—Cuidado con las bromas que haces —le advierto cuando
volvemos a quedarnos a solas.

Alastair me mira con diversion.

—¢0 si no...?

—Te haré improvisar.

—déImprovisar, yo? —Suelta una carcajada—. éSabes con quién
estas hablando?

Sonrio y lo miro a los ojos.

—Pues por eso mismo. Ten cuidado.

Subo una pierna a la vez que bajo la otra para recolocarme la
ereccion que empuja contra la tela de mi vaquero. Después me
concentro en la comida que tenemos frente a nosotros.

—Eeeh... Qué puta locura —digo, alucinando con la presentacion
de los entrantes y el aroma tan delicioso que me llega—. Creo que
podria acostumbrarme a este estilo de vida.

Alastair se queda pensativo.



—¢Te pasa algo?

—Creo que no te gustaria. Tener mi vida, me refiero.

Me encojo de hombros.

—Tampoco es que Yo esté a gusto con la mia.

—Pero tu eres libre, Cody. Yo no.

Lo miro, esta triste.

—Es la verdad —continla—. Hablando contigo, me doy cuenta de
que en realidad estoy mas jodido de lo que pensaba... y de que el
problema va mas alla de que me gusten los hombres.

Me sorprende que se abra de esa forma conmigo. Creo que era
algo que necesitaba sacar, que llevaba tiempo guardando dentro.

Entonces, como si me hubiera leido el pensamiento, dice:

—Te he contado demasiado.

Para consolarlo y mostrarle mi apoyo, intento mirarlo a los ojos.
Pero Alastair no despega la vista del tartar de atin. Lo mismo ni
siquiera es consciente de que lo estoy mirando ahora. Su mente
parece enfrascada en la situacion que vive.

Me da tanta pena que me entran ganas de abrazarlo muy fuerte.
Algo que no va nada conmigo. No me gustan los abrazos. Bueno, ni
los abrazos... ni que nadie me toque en general. Pero el caso es que
con €l si me apetece.

Cuando llegamos al postre pedimos tarta de queso y dos cafés, el
suyo con leche fria y el mio muy caliente.

Aunque hemos seguido hablando de otros temas, llevo toda la
comida con la sensacidon de que le preocupa algo. Entonces suelta la
bomba:

—Me voy a casar con Blair.

Se me cae la cuchara al plato y un trozo de tarta sale disparado al
mantel.

—¢Te casas?



—En un ano.

Lo miro a los 0jos, sorprendido.

—Pero étu la quieres?

Casi se echa a reir. Pero la sonrisa que se imprime en su rostro es
triste y cansada.

—Pues claro que no, Cody. Yo no quiero casarme con Blair. Bueno,
ni con ella ni con nadie. A mi me gustaria casarme algun dia por
amor, no por negocios. Pero eso a mi padre le da igual.

—No puede obligarte.

El suspira y entrelaza los dedos encima del mantel.

—En realidad..., si que puede.

—No si tU te niegas.

Entonces me explica el trato que ha hecho con él para cuadrar lo
de Bradford.

—¢éVes como no es tan facil? Si no me caso con ella, se acabd.

—Lo dices como si salir del armario fuese el fin del mundo.

Su mirada se vuelve oscura y fria.

—En el mio, si. —Su tono es demasiado cortante—. No sabes lo
mucho que me he tenido que esforzar para demostrarle a la gente
que trabaja conmigo que merezco estar donde estoy. O las cosas
que me exigen mis padres por ser un Everscourt y lo que el mundo
espera de mi. Pero tampoco espero que lo entiendas. Porque, al fin y
al cabo, tu y yo venimos de mundos completamente opuestos.

Aquello levanta una muralla invisible entre los dos que nos separa.
Como si de pronto cada uno perteneciera a un bando distinto y
tuviéramos al enemigo enfrente.
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CODY
Secuestro

—¢Tienes planes para hoy? —La voz de Alastair suena animada al
otro lado de la linea.

—Pues pensaba escribirle a Arthur para celebrar que ya tengo
trabajo.

—Guau, enhorabuena.

—Gracias. A ver, es en una pizzeria de mi barrio, muy cerca de mi
antiguo bar. Pero sin estudios y todas esas cosas que te piden
ahora... tampoco puedo aspirar a nada mejor.

—déCuando empiezas?

—El lunes.

—~Asi que hoy lo tienes libre.

—Ya te he dicho que pensaba escribirle a Arthur.

—Pues es una pena que al final no vayas a poder ver a tu amigo.

—¢Por?

—Porque yo estaba pensando en secuestrarte.

Me quedo un segundo callado con el teléfono pegado a la oreja.

—éCody? ¢Sigues ahi?

—Me sorprende que quieras verme, la verdad.

—Anda, iy eso?



—Porque, al fin y al cabo, tU y yo venimos de mundos
completamente opuestos, como dijiste.

—¢Y no es verdad? Pero eso no significa que quiera que las cosas
cambien entre nosotros.

Levanto una ceja, aunque él no puede verme.

—(éNosotros?

—Si, Cody. Nosotros.

—Explicate mejor,

—Que... me gusta lo que estamos construyendo juntos, sea lo que
sea.

Relajo los hombros. No sonrio porque no soy tan estlpido como
para no saber que... lo que sea que estemos construyendo no va a
tener un final feliz. Aun asi, su comentario hace que ese muro
invisible que senti se resquebraje, y, aunque ahora no estemos
juntos, lo siento mas cerca que cuando lo tenia comiendo frente a
mi.

—éA qué hora tenias pensando secuestrarme? —le digo al
auricular.

—En una hora. Tengo invitaciones para un desfile y quiero que
vengas conmigo.

—-¢Y... no es arriesgado?

—No es un sitio en el que nos vayamos a encontrar a mis amigos.
Ademas, después habra una fiesta en el atico de uno de los
modelos. Nos lo pasaremos bien. Aunque yo tampoco me podré
quedar hasta muy tarde porque mafana tengo clase de piano a
primera hora.

—Espera. ¢Tocas el piano?

—Si.

Alastair es una caja de sorpresas.



—Es mi suefio frustrado —le confieso—. De pequefio queria ser
pianista. Cada cumpleanos les pedia a mis padres un piano, pero
nunca pudieron regalarmelo. Tampoco tuve la oportunidad de ir al
conservatorio, asi que dejé ese suefio apartado en cuanto entendi
que esa vida era imposible de alcanzar para alguien como yo.

—Si te sirve de consuelo... Yo en realidad queria un fagot, pero
mis padres me obligaron a escoger el piano —me explica—.
Entonces, éno sabes tocar ningun instrumento?

—Mi padre tocaba el organillo en la calle y yo iba con él. ¢Eso
cuenta?

—Teodricamente, si —dice.

—éTU siempre has tenido claro que ibas a trabajar en la empresa
familiar?

Alastair se queda un segundo en silencio, y me doy cuenta de que
es una pregunta que ni siquiera él se habia planteado.

—Tampoco me dejaron eleccion.

—Espera —le digo sorprendido—. Entonces éestas luchando por
algo que en realidad no te apasiona?

—No... no lo sé. Igual es eso, que todavia no sé€ lo que quiero y
tengo que descubrirlo. Pero me alegro de que tu lo tengas tan claro.
Y cuando quieras aprender a tocar el piano, yo te ensefo.

—¢En tu casa? &Y tus padres?

Alastair se aclara la garganta.

—Bueno, claro..., tendra que ser cuando ellos no estén.

Sonrio mientras miro la pared de mi habitacion y me imagino
sentado frente a un piano con Alastair: mis manos sobre las teclas y
sus dedos sobre los mios.

Una hora mas tarde, estoy con él paseando por las calles del
Upper East Side.



—Aqui queria traerte —dice mientras empuja la puerta que da
acceso a la tienda de Loro Piana y me invita a pasar.

—No sabia que este plan incluia irnos de compras.

—Hombre, no pensaras ir asi vestido al desfile, éno?

—¢Qué problema tienes con las sudaderas con capucha?

El pone los ojos en blanco.

—Voy a fingir que no acabas de decir lo que acabas de decir. —
Después, empieza a descolgar un montdn de camisas y polos y los
va dejando sobre mis brazos como si fuera un perchero—. ¢Puedes
con todo o necesitas ayuda? —pregunta al ver que mi cara
desaparece bajo la montafa de ropa.

—Puedo, pero estas flipado si crees que voy a probarme todo
esto.

—Claro que te lo vas a probar. El otro dia yo tuve que ir mas
informal para que no volvieran a robarme en tu barrio. Hoy te toca a
ti disfrazarte de mi.

El probador es inmenso. Dejo toda la ropa que Alastair ha elegido
para mi en un banco de madera. Cuando me pruebo el primer
conjunto, no me reconozco en el espejo. Parezco una persona
completamente distinta.

—¢Cody? —pregunta desde fuera.

—Si, un segundo.

Termino de ajustarme el cuello del polo. Se me hace rarisimo
llevar una camisa debajo, pero Alastair dice que asi es como viste la
gente pija de Manhattan cuando quieren ir algo mas informales.

Al salir del probador, a Alastair se le ilumina la cara nada mas
verme. Sus pupilas se dilatan, el negro devora el azul de su iris, me
mira como si fuera a besarme.

—Estas impresionante.

Sacudo la cabeza, aunque su comentario enciende mis mejillas.



—Pues yo creo que no doy el pego.

—éQue no das el pego? éCudl es el problema? éNo te gusta el
conjunto que he elegido o...?

—No, no es eso.

Llevo puesto un pantalon beige, una camisa blanca y un polo azul
marino que se adapta perfectamente a mis hombros. Me he peinado
con las manos antes de correr la cortina, pero desde el espejo que
hay detras de Alastair, en el pasillo de los probadores, me doy
cuenta de que mi pelo sigue haciendo de las suyas y que cada
mechon apunta en una direccion diferente.

—La ropa me encanta, pero... SOy yo, que no me reconozco. Me
siento como un lobo al que le ponen una correa y le dicen que a
partir de ahora debe comportarse como un perro.

—Pruébate el traje verde. Es mas elegante, pero también creo que
es mas apropiado para el desfile.

El traje me queda como un guante. Realza mi espalda y mis ojos
y, por esta vez, no siento que llevo puesto un disfraz. Aun asi, el
chico que me devuelve la mirada en el espejo no soy yo. Pero
es como ver una pincelada de la persona que si habria sido si
hubiese nacido en una familia adinerada como la de Alastair.

—Sigo pensando que, si salgo asi vestido, estaré engafando a la
gente al fingir que voy de algo que no soy.

Alastair cambia el peso de una pierna a otra.

—Eso es porque te miras como si no te merecieras nada de esto.
Pero yo te miro y te sigo viendo a ti. Y lo que veo me fascina.

Vuelvo a notar que la cara me arde, pero luego, al ver el precio
que marca la etiqueta, mi rostro pasa del rojo al blanco en un
segundo.

—No puedo pagar esto.

—Y no lo vas a pagar porque es un regalo que te voy a hacer yo.



—Alastair.

—¢El traje te gusta o no?

—Si que me gusta, pero el precio...

Antes de que acabe la frase, él arranca de un tiron la etiqueta y
me pide que me cambie para poder pasar por caja.

La siguiente parada que hacemos es en una peluqueria.

El peluguero extiende la mano para que le dé mi bolsa de Loro
Piana, pero su expresidon cambia cuando se ve obligado a coger
también mi sudadera. La agarra con la punta de los dedos como si
fuera radiactiva.

—Podéis tomar asiento —nos dice a los dos.

—Ah, qué va, yo no...

—TU también, Cody —dice Alastair—. Hay que hacer algo con ese
pelo indomable.

Tira de mi y me obliga a sentarme con él. En menos de un
segundo tengo una bata negra atada al cuello y un peluquero
inspecciona mi rostro antes de decirme cual es el corte que mas me
va a favorecer. Me ensefa un par de fotos de distintos modelos. Elijo
un peinado sin demasiadas esperanzas de que vaya a lograr el
mismo resultado que me muestra en las imagenes. Pero entonces el
peluguero entrecierra los parpados y se pone a trabajar, y las tijeras
se mueven sobre mi cabeza igual de rapidas que precisas. Me corta
las puntas y me quita algo de volumen. Cada vez que las tijeras se
cierran sobre mi pelo, el resto cae a los lados de mi rostro y la
imagen que acabo de elegir se va formando poco a poco ante mi. El
hombre corta cada mechdn al largo exacto. Después de lavarme la
cabeza y peinarme, me fija el pelo con laca.

—éQué te parece?

Mi peluquero sonrie satisfecho. El y su compafiero van a saludar a
un cliente que acaba de entrar por la puerta. Me quedo un momento



a solas con Alastair, los dos sentados frente al espejo de la
peluqueria que ocupa toda la pared.

—Cada vez estoy mas cerca de parecerme a un Everscourt. —
Finjo un escalofrio.

Alastair rie y me mira a través del espejo.

—Bueno, para parecerte a un Everscourt tendrias que teiirte de
rubio y llevarlo repeinado como yo.

—Y dejar que me encierren en una caja de plastico como a un
muheco.

—Eso ha sido cruel.

—Pero hay un problema. —Sefialo mi ojo izquierdo con el indice—.
No puedo venderme como el chico perfecto con esta cicatriz.

Alastair se encoge de hombros.

—Diremos que es un defecto de fabrica.

—Y luego dices que yo soy cruel —respondo entre risas.

—Este corte de pelo te favorece muchisimo. Y el traje verde te
queda increible.

—¢Pero?

—Pero... nada. Solo digo eso, que estas guapisimo.

—déAunque venga con defecto de fabrica? —le guifio un ojo.

El sonrie y confiesa en voz baja:

—Me gusta ese «defecto» tuyo.

—CY desde cuando te gustan a ti las imperfecciones?

—Desde que llegaste para poner mi vida del revés.

Antes de que a Alastair le dé tiempo a reaccionar, me levanto de la
silla, confirmo que nadie nos presta atencidn, le envuelvo la cara con
mis manos y aplasto mi boca sobre la suya. El beso es rapido, como
una bala que te atraviesa el pecho y te deja sin respiracion. Pero
necesitaba sentir sus labios presionando los mios, aunque solo fuera



durante un brevisimo segundo, antes de volver a sentarme y hacer
como si ho hubiera pasado nada entre nosotros.

Los ojos de Alastair se vuelven frios. Cuando gira la cabeza hacia
mi, me clava la mirada y respira por la boca.

—Cody —pronuncia furioso—, no vuelvas a...

—Ya lo sé, lo siento. Pero no puedes decirme eso y luego
pretender que yo no intente morderte la boca.

Alastair se pasa el dorso de la mano por el labio inferior, como si
quisiera borrar lo que ha pasado. Después mira detras de él,
nervioso. Los peluqueros siguen hablando con el cliente y no
parecen haber visto nada, por eso Alastair suelta un suspiro de alivio
y se permite relajarse sobre la silla.

Se frota la cara con las manos y me dice:

—A mi también me apetece, ¢sabes? Besarte todo el rato. Pienso
muchas veces en hacerlo, sobre todo cuando los dos nos quedamos
callados al final de una frase y... Pero entonces recuerdo que...

Resoplo con cansancio.

—Recuerdas que eres un Everscourt y que nadie nos puede ver.

El asiente, sin dejar de mirarme.

—Sé que lo que te estoy pidiendo no es nada facil —dice.

—No importa. Cada uno elige el desastre que quiere abrazar.

Al decirle eso, Alastair dibuja una amplia sonrisa que le ocupa toda
la cara. Una sonrisa preciosa que me encantaria ver mas de cerca.

—Gracias, Cody.

—A ti por regalarme mi primer traje.

El peluquero regresa con un espejo de mano. Abre la boca como
si viniera con una frase preparada, pero luego la cierra y se queda
mirandonos a los dos. Y, cuanto mas nos mira, mas frunce el
entrecejo. Después se dirige solo a Alastair:



—Creo que nunca te habia visto asi —le dice mientras coloca un
espejo detras de su cabeza para mostrarle el resultado.

Alastair enarca una ceja.

—Pero si es el mismo corte de siempre.

—No estoy hablando de tu pelo. Hablo de que hoy estas... mas
relajado. Es la primera vez que te veo sonreirle a alguien de verdad.

—No tengo ni idea de qué me hablas.

Los ojos del peluguero viajan desde él hasta mi trazando un arco
por el espejo.

—Yo0 creo que es bastante evidente.

Nos ha descubierto.

Por eso Alastair se queda tan callado.

Su mandibula se tensa, pone los hombros rigidos y la mirada se le
ensombrece al intentar proteger un secreto que empieza a ser mas
grande que el miedo.
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CODY
Caido del cielo

No hablamos durante la primera mitad del trayecto en el taxi.
Alastair ha vuelto a encerrarse en si mismo. Puedo ver sus
fantasmas revoloteando dentro de su cabeza: la presion de ser quien
se espera de él y el miedo a que la gente descubra quién es en
realidad.

Al final, cada persona libra su propia batalla. Yo también estoy
preocupado por algo que no me apetece compartir ahora mismo con
él: me preocupa el dinero y me preocupa que cada vez falte menos
para que mi hermano salga de prision.

Voy sentado con dos bolsas entre las piernas. En la primera llevo
mi sudadera y el resto de la ropa con la que he venido. En la
segunda, mis zapatillas desgastadas. Nuestra Ultima parada ha sido
en Armani. Si, en la misma tienda donde trabajé de camarero y lo
conoci. Tengo la sensacion de que ha pasado muchisimo tiempo
desde entonces. Es curioso, llevo puesto el traje y unos zapatos a
juego y me veo muy distinto, pero lo que mas me sorprende es
descubrir que, en realidad, el cambio mas grande en mi, en
nosotros, se ha producido internamente.

—Todavia no me acostumbro —digo, sefialando mis pintas, para
romper el silencio que flota en el taxi.



—¢ Te sientes bien?

En voz baja, le digo:

—Me sentiré mejor cuando me beses.

Alastair clava sus ojos azules sobre mi. A través de ellos puedo ver
su lucha interna, esta conteniendo el impulso de hacer justo lo que
le he pedido. Las ganas que tiene son tan fuertes que se ve obligado
a hincar las ufias sobre el asiento para frenarse a si mismo.

—Cody...

—(Mmm?

—No sigas por ahi.

—¢Por donde? —Me muerdo el labio inferior para no sonreir.

Baja los ojos hasta mi boca. Suelta un suspiro brusco, como si
librar esa batalla interna en la que ha tenido que decidir si besarme
o no lo hubiese dejado agotado. Después acerca los labios a mi
oreja y susurra con voz grave:

—déSabes las cosas que te haria si estuviéramos los dos solos?

Me recorre un escalofrio al escucharle hablarme de esa forma.

—¢Y por qué no buscamos algo de privacidad? —lo provoco.

—No sera por falta de ganas.

—éQué cosas me harias?

Entonces Alastair se aparta de golpe, estira la espalda contra el
asiento y me deja con las ganas de querer un poco mas de él.

—Macho, éahora te echas para atras? Eso es jugar sucio —
protesto en voz baja. Me la ha dejado durisima y ni siquiera he
conseguido que me dé un beso rapido.

—Sucio es que me pongas tanto que haya estado a punto de
improvisar —replica él.

Echo un vistazo rapido a su entrepierna. El bulto que se le marca
por debajo del pantaldn del traje es tan grande que no hay duda de
que él también la tiene como una piedra.



—\aya, creia que un Everscourt no tenia permitido dejarse llevar.

Alastair sonrie de forma lasciva.

—La culpa la tienes tu. Cuanto mas tiempo paso contigo, mas me
cuesta seguir las normas.

—Las normas son aburridas.

El coche se detiene frente al edificio en el que se celebra el
desfile. Cojo las bolsas y disfruto del olor a ropa nueva y a perfume
caro que emana del traje que llevo. Los zapatos negros de Armani
me dan una seguridad que no tenia antes, como si con ellos pudiese
jugar a ser alguien importante por un dia.

Alastair sale primero y luego me sujeta la puerta, y yo siento que
la persona que era cuando he salido esta tarde de casa no es la
misma que la que baja ahora del taxi.

Buscan nuestros nombres en la lista de invitados y accedemos a
una sala rectangular enorme, con suelos de marmol e iluminada por
lamparas de arafia. En medio de la sala, hay una alfombra blanca
que la cruza de punta a punta y divide el espacio en dos. A cada
lado, seis filas de sillas cubiertas con una tela del mismo color, todas
mirando hacia la pasarela.

—Nosotros nos sentamos aqui. —Alastair sefiala dos sillas
reservadas con un papel doblado por la mitad—. éTe importa si voy
un segundo a saludar al disefador?

—Claro, sin problema.

Me siento y miro a mi alrededor. La mitad de los invitados ya estan
sentados, y la otra mitad sigue de pie hablando y saludandose. El
espacio se llena de gente con dinero y arreglada, sonrisas
blanquisimas y una exagerada amabilidad. Seguro que, cuando
vuelvan a casa y no tengan que fingir, se pondran verdes.

Cuando Alastair regresa, esta serio.

—Cody, ven —me urge.



—Addnde?

—déConfias en mi?

—No.

Pone los o0jos en blanco y tira de la manga de mi traje.

—Pues confia en mi, capullo, porque estoy a punto de hacerte
ganar mucho dinero.

—iCOmMo?

—Vas a desfilar para mi amigo Russ —me explica por el camino—.
Uno de sus modelos ha tenido un accidente de moto y se ha torcido
el tobillo izquierdo. Russ esta histérico. Necesita a alguien
urgentemente.

—Y por qué no desfilas tu?

—¢A ti qué te parece? Le he hablado a Russ de ti.

—Pero iyo no soy modelo!

—Lo sé, y me la estoy jugando recomendandote a un disefiador
de la talla de Russ. Pero él necesita una solucion, tl necesitas el
dinero y yo necesito aprender a improvisar. Asi que eso es justo lo
que he hecho, Cody. Improvisar. Y ahora te toca a ti hacer lo mismo.

Sacudo la cabeza.

—Estas loco.

—Si, pero te voy a hacer ganar seiscientos dolares por caminar en
linea recta. Vamos, Cody. Esta oportunidad te ha caido del cielo. No
la desaproveches.

Parpadeo despacio, creo que no lo he escuchado bien.

—¢Has dicho... seiscientos?

Alastair sonrie por toda respuesta.

Entramos en otra sala mas pequeia en la que hay nueve modelos,
dos maquilladores y un montdén de gente que mueve burros con la
ropa de la coleccion de un lado a otro. Cada /ook esta marcado con
una foto en la que sale el modelo que debe llevarlo en el desfile.



—Russ, este es mi amigo Cody —le dice Alastair al disehador.

El hombre se da la vuelta y me observa a través de los cristales
rosas de sus gafas. Es calvo, de nariz aguilefia y cuerpo esquelético,
como un chicle que han estirado desde las extremidades.

Me vuelve a mirar de arriba abajo y, luego, mira fijamente mi
cicatriz.

—Enchanté. Soy Russ, el disenador de la coleccion. —Me entrega
una tarjeta de su firma que guardo en el bolsillo de la americana—.
Siento hacerte trabajar, pero acabas de salvarme la vida. —Entonces
se gira hacia Alastair y le dice, como si yo no pudiera oirlos—: Me
encanta su cicatriz, le da mucha personalidad. éCémo es que yo no
lo conocia?

Alastair se encoge de hombros y se despide. Pero antes de
marcharse para volver a su asiento, me dice al oido:

—Fijate en cdmo caminan los otros modelos y, cuando salgas,
mira siempre al frente y no sonrias.

—No sé si yo... Joder, no quiero cagarla y hacerte quedar mal.

—Lo vas a hacer bien.

—¢éPor qué estas tan seguro?

—Porque yo si confio en ti. Recuérdalo siempre.

Después desaparece.

—Deprisa, chico, ponte esto —dice Russ, y me planta una percha
llena de ropa en las manos. Tengo que cambiarme delante de todos,
y tengo que hacerlo en menos de dos minutos.

La musica suena por los altavoces y los modelos comienzan a salir
en intervalos de diez segundos entre uno y otro.

—Un minuto y te toca —me avisa Russ cuando aun estoy en ropa
interior.

Me visto en un abrir y cerrar de ojos. Lo hago con la ayuda de dos
personas que me atan los cordones y me abrochan los botones de la



camisa. Lo Unico que cuelga en la percha ahora, ademas de una
corbata que me falta por poner, es la foto del modelo que ha tenido
el accidente de moto. Me sorprendo al ver que el tio se parece
bastante a mi. No sé si se trata de una simple casualidad o si esto es
cosa del destino. Lo que si sé es que he empezado el dia
consiguiendo trabajo en una pizzeria y voy a acabarlo desfilando
para un conocido disenador en el centro de Manhattan. Esto es una
locura.

—Diez segundos. Eres el siguiente. Vamos, vamos, vamos.

Russ me empuja por la espalda y me obliga a salir a la pasarela. El
foco de luz es cegador. Escucho el murmullo de la gente por encima
de la musica y siento unas inmensas ganas de huir. Pero cuando mis
pies avanzan por la alfombra, mi mirada encuentra un camino
directo a unos ojos azules que solo me miran a mi.

Alastair esta sentado en primera fila y me sonrie con orgullo,
como si me estuviera viendo brillar y se sintiera feliz por ello.

«Yo si confio en ti».

Y entonces, en lugar de pensar que no pertenezco a este mundo,
desfilo con la sensacion de que estoy atravesando la puerta que el
propio Alastair me ha abierto para que pueda entrar en él.

Cuando termina el desfile, Alastair me informa de que su coche esta
aparcado a dos calles, asi que podemos prescindir de coger otra vez
un taxi. Caminamos hasta el vehiculo y acudimos juntos a la fiesta.
Ademas de la tarjeta, Russ me ha entregado un sobre lleno de
billetes. Llevo seiscientos dodlares en el bolsillo del pantaldn y todavia
no me creo que haya desfilado para un disefhador famoso. Si no
fuera por Alastair, jamas habria conseguido ganar tanto dinero en
una hora, ni tampoco vivir esta experiencia, que aun no ha



terminado. Manhattan se extiende bajo nuestros pies,
hermosamente iluminada. Las vistas que tenemos son
impresionantes.

—Hoy has triunfado. —Alastair choca su copa con la mia—. Todo
el mundo habla de ti. Quieren conocerte. Eres el chico que ha
salvado el desfile de Russ.

—A mi lo Unico que me preocupa es llevar tanto dinero encima.

El le quita importancia con un gesto.

—Cody, mira a tu alrededor. Todos llevan encima algun reloj o
alguna joya que cuesta mas. Nadie de aqui te va a robar, porque a
ninguno le hace falta tener mas dinero del que ya tiene.

Tiene razdn, no debo preocuparme. La gente que hay en esta
fiesta bebe champan con esa despreocupacion que te da tener la
vida solucionada.

Lo Unico con lo que debo tener cuidado es con tropezar y caerme
a la piscina. Esta en el centro de la terraza del atico. Su luz azulada
se refleja en los rostros y en el cristal de las copas de los invitados
que pasan cerca del bordillo.

Nos movemos entre la multitud para pedirnos otra copa.

—éQué os pongo? —nos pregunta el camarero.

Siempre he estado al otro lado de la barra, por eso se me hace
tan extrafio que ahora alguien me pregunte qué quiero beber.

—Un gin-tonic —pide Alastair, y luego me guifa el ojo con
complicidad.

—Que sean dos.

Llevo la copa de balén a mis labios mientras escucho cémo la
musica tecno se mezcla con el murmullo de las conversaciones.
Quiero disfrutar de la fiesta a pesar de saber que si algin modelo o
cualquier otra persona habla conmigo, no tardara en descubrir que



les he mentido a todos. Habré desfilado para Russ por un golpe de
suerte, pero eso no significa que encaje aqui.

Pero lo mas curioso es que, cuando Alastair se ausenta un
segundo para saludar a alguien y yo me quedo observandolo en la
distancia, me doy cuenta de que ahora él tampoco parece encajar
del todo. Es como si, después de que su mundo haya colisionado
con el mio, los dos nos hubiéramos quedado en tierra de nadie.

Quiza por eso, cuando Alastair se gira y me hace un gesto para
que me acerque, tengo la sensacion de que él también preferiria
estar en otro lugar.

Me abro paso entre la multitud mientras intento no derramar ni
una gota de alcohol.

Pero de pronto ya no puedo avanzar porque alguien me bloquea el
paso.

Alzo los ojos por encima del gin-tonic.

Lo primero que veo es una sonrisa torcida que deja entrever los
dientes.

Lo segundo es una imagen en la que él me persigue con un
cuchillo.

El estdbmago se me encoge y la copa se me cae al suelo y estalla
bajo mis pies.

La persona que me corta el paso es Bradford.
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Alastair
Los celos, ese gran efecto domino

No habia previsto coincidir con Bradford en la fiesta. A mis amigos
no les interesan los eventos de moda, asi que nunca suelen acudir a
ellos ni estar invitados.

Ha sido un error de calculo.

Me abro paso entre la gente para llegar hasta ellos. Veo los ojos
de Cody por encima del hombro de Bradford, que me da la espalda.
Cody lo mira como si fuera a abalanzarse sobre él. El chico de la
cicatriz no es alguien que se asuste con facilidad. Apoyo una mano
sobre la espalda de Bradford y me meto en medio de los dos.

—Bradford, équé haces?

—Saludar a tu «amigo» —dice, sin dejar de mirar a Cody, y luego
se dirige a él—: Hola... tu. No me acuerdo de como te llamas, pero
si me acuerdo de que corrias como una nifa.

Cody inhala con fuerza, hincha el pecho y de pronto parece mas
grande y fuerte que Bradford.

—éSabes de qué me acuerdo yo? De que con un pufetazo te dejé
tirado en el suelo.

A Bradford le cambia la cara. De un segundo a otro, su expresion
altiva se borra y se pone rojo. Da un paso adelante con la intencién



de enfrentarse a él, y los cristales de la copa crujen bajo la suela de
Su zapato.

Cody, por su parte, no solo no retrocede, sino que, ademas, se le
escapa una sonrisa ladeada. Es como si estuviera encantado de ver
el poder que ejerce sobre Bradford. Lo facil que le resulta hacerle
perder el control y que quiera recurrir a la violencia.

—A ver si también sonries cuando no te quede ni un puto diente
—masculla Bradford.

La sonrisa de Cody se estira y se vuelve mas oscura.

—Igual el que te parte la cara soy yo.

—Eh, parad ahora mismo —les ordeno.

Ninguno de los dos me mira. Cody no parece tener ningun
problema en pegarse con Bradford, pero yo no pienso permitirlo. Y
no estoy pensando en que esto pueda salpicarme, estoy pensando
en él. En Cody. No voy a dejar que Bradford ni nadie le ponga la
mano encima.

Por eso apoyo de nuevo una mano sobre el hombro de Bradford y
le recuerdo:

—Hicimos un trato. No puedes tocarle.

Bradford exhala con brusquedad y mira a Cody con rabia.

—Tienes suerte de que tu novio esté aqui para defenderte.

Las manos de Cody se cierran en pufos, listas para pelear.

—No necesito que nadie me defienda.

—Pues Alastair cree que si.

—Y yo creo que tu sin tu cuchillo no eres nada —replica Cody, y
después escupe en el suelo, muy cerca de los zapatos de Bradford.

—Seras...

Bradford pone el puno en alto, pero Blair irrumpe en ese momento
y él se detiene.

—Chicos, éva todo bien?



Blair se coloca a la derecha de Bradford y hace el amago de
cogerle del brazo, pero al final baja la mano sin llegar a tocarlo.

—¢Te importa darnos un segundo? —le pido a Cody—. Tengo que
hablar con ellos de una cosa.

Cody mira a Blair y a Bradford, y luego vuelve a mirarme a mi y
asiente con la cabeza.

—Te espero junto a la piscina.

Lo veo marcharse con paso tranquilo. Enseguida le hago un gesto
a la pareja para que vayamos a una zona algo mas apartada del DJ,
en una de las esquinas de la terraza, donde no estemos rodeados de
tanta gente y podamos hablar sin que nadie nos escuche.

Desde aqui puedo ver a Cody. La luz azul que emerge del agua se
funde con su traje y le hace parecer una criatura marina. He de
reconocer que siento una punzada de celos cuando veo lo rapido
que se le acerca una chica. éCuantos minutos lleva solo? éTres? No
conozco a la chica del vestido, pero tiene el pelo largo y negro, es
muy guapa Yy es evidente que intenta ligar con él.

Veo cdmo Cody le sonrie y habla con ella cerca del borde, como si
los dos flotaran sobre el agua.

Empiezo a ponerme nervioso y mi mirada se intensifica. Quiero
gritarle que mire en mi direccion. Clavo mis ojos en él con los
dientes apretados.

Cuando por fin gira la cabeza y nos miramos a los ojos, hay un
entendimiento silencioso entre los dos. Porque Cody descubre lo
tenso que estoy, Yy no duda en hacerme saber que no debo
preocuparme por nada.

Relajo la mandibula y me uno a la discusion que estan teniendo
Blair y Bradford.

—\Volvéis a hablar con vuestros padres y les decis que no os vais a
casar —replica Bradford—, que os negais y punto.



—No podemos hacer eso —le repite Blair por enésima vez.

—Pero éen qué siglo estamos? iNo me jodas, hombre! Seguro que
hay otra forma de asegurar el futuro de la empresa.

Blair asiente, agotada.

—Hay otras formas, pero esta es la que se espera de nosotros.

—Esto también afectaria a tu padre, no solo a ti —advierto yo.

Bradford me mira con el ceno fruncido.

—¢A mi padre por qué?

—éComo crees que consegui lo de tu padre? Todo tiene un precio,
y el banco de los favores es el que cobra mayores intereses.

Bradford se frota la cara con las manos y suelta una palabrota.
Esta enfadado con el mundo, pero el mundo observa. Por eso,
cuando se nos acerca un modelo que ha desfilado para Russ y nos
pregunta si Blair y yo lo hemos dejado y por qué ya no subimos
nada juntos a nuestras redes sociales, nos vemos obligados a
sacarnos una foto dandonos un beso para acallar los rumores de
ruptura.

—Creo que con esto bastaréa —comenta Blair, viendo la foto que
nos acabamos de hacer en su movil.

—Qué puto asco —suelta Bradford.

—TU sabias donde te estabas metiendo —le recuerdo yo.

—Lo que sabia era que Blair nunca iba a ser feliz contigo.

Blair publica la foto en sus historias mientras le dice a Bradford
con frialdad:

—Lo ultimo que necesitamos es que la gente de esta fiesta vea
que Alastair y yo discutimos. Nadie puede dudar de nuestro
compromiso.

Bradford aprieta los dientes y asiente resignado.

En ese momento me doy cuenta de que hay alguien que no me
quita los ojos de encima.



Cody.

La luz que emerge de la piscina proyecta el movimiento del agua
sobre su rostro.

El chico de la cicatriz ha visto mi beso con Blair. Estoy convencido.
De lo contrario, no me miraria de esa forma. Cody ha dejado de
hablar con la chica que tiene a su derecha. Ella también mira donde
lo hace él, supongo que para descubrir por qué se ha quedado
callado de golpe y ya no le presta atencion.

—Mierda —susurro.

El sabe mi situacion personal. Sabe lo clasistas y tradicionales que
son mis padres, y que tener mi apellido es como estar encerrado en
una jaula de oro. Sabe que nunca podré besarlo ni darle la mano en
publico. Que en un afo me casaré con Blair. Asi que no deberia
sorprenderle que finjamos delante de todos.

Pero que lo sepa no significa que no le vaya a doler ver como beso
a otra persona.

Y ese dolor se convierte en rabia e impotencia.

Por eso Cody se vuelve hacia la chica, acuna su rostro con las
palmas y la besa sin dudar.



44

Alastair
El dolor lo tapa todo

—Tu proyecto social no pierde el tiempo. —Bradford sefala a Cody
mientras me pasa el brazo por encima de los hombros.

Cody se inclina sobre la chica para hacer que el beso sea mas
profundo. Ella se agarra a la parte baja de su espalda para no
caerse, su pecho se aplasta contra el de él y cierra las manos sobre
el traje, arrugandolo.

Los celos hacen que tenga ganas de gritar por encima de la
musica.

La chica del vestido besa y se agarra a Cody con la impaciencia
con la que un nifo desenvuelve su regalo.

La situacidon se ha descontrolado. Y ahora me toca a mi sentir el
dolor que ha debido de experimentar Cody para romper su promesa
y actuar asi.

Siento que mi pecho se llena de fuego y me quema la piel. Me
quito el brazo de Bradford de encima con un gesto brusco.

—Aparta.

—Joder, si que estas enfadado.

¢Enfadado? Bradford no tiene ni idea. La rabia me nubla la mente.
No puedo dejar de mirar a Cody. De ver cdmo sus labios resbalan
sobre los de una desconocida. Como sus manos se hunden en su



cabello negro y largo mientras ella sigue tirando de su traje para que
Su cuerpo no se separe ni un milimetro del de él.

Varios de los invitados que se encuentran cerca de la piscina los
sefalan con sus copas. Cody Yy la chica del vestido estan dando un
espectaculo al besarse con tanta pasion. Intento apartar la mirada
de ellos, pero el dolor me obliga a descubrir qué se siente cuando un
corazon esta en guerra con otro.

Cuando por fin dejan de besarse, la chica le dice algo al oido.

Entonces Cody me mira a los 0jos.

Y, durante un momento de tension, el chico de la cicatriz y yo nos
sujetamos la mirada con ese odio que creiamos haber dejado atras.

Nuestros ojos estan llenos de rabia, rencor y dolor.

Por eso, cuando veo que la chica coge la mano de Cody vy tira de
él, empiezo a sequirlos sin pensar en las consecuencias.

—Pero y este tio ¢addnde se cree que va...? —escupo para mis
adentros.

Dejan atras la piscina, sortean a las personas que siguen de fiesta,
beben y charlan con la musica del D] de fondo, y desaparecen por la
puerta que conecta la terraza del atico con el salon.

Entro por la misma puerta medio minuto después y los busco.
Barro la sala con la mirada: algunos invitados estan sentados en el
sofa, otros de pie, todos con sus copas y sonrisas artificiales.

Cody no esta.

Eso solo puede significar una cosa.

Me acerco hasta un grupo de gente y les pregunto:

—Perdonad, ésabéis donde esta el servicio?

Dos de ellos sehalan la puerta que hay a unos metros de
distancia.

Avanzo dando largas zancadas mientras me peleo con el primer
boton de la camisa. Necesito desabrocharlo. El cuello no me aprieta



y, aun asi, siento que el aire no llega a mis pulmones.

Me arranco dos botones de un tirdn, los veo rodar por el suelo y
llegar a la puerta del bafno un segundo antes que yo. La aporreo con
fuerza y escucho el grito de una chica.

—iCody, soy yo! iAbre ahora mismo!

Desde el otro lado de la puerta, se oye:

—Tranquila, es un amigo. —Acto seguido, Cody abre la puerta y
me mira como si fuera la Ultima persona a la que le apetece ver—.
¢Se te ha perdido algo?

—Tenemos que hablar.

Intento pasar, pero él bloguea la puerta con el cuerpo, evitando
que yo pueda empujarla.

—No es un buen momento, Alastair.

Es la primera vez que le oigo pronunciar mi nombre sin mostrar
ninguna emocidn. Solo vacio. Como si el odio se hubiera cargado
todo lo que estabamos construyendo juntos y no hubiera dejado
nada. O peor. Cody me habla como si ho me conociera. Como si yo
acabara de decirle como me llamo y él lo estuviera repitiendo en voz
alta. Como si fuéramos dos extrafios que coinciden por casualidad
en el bafo de una fiesta.

—Cody, por favor, habla conmigo.

Aquello no despierta nada en él. Mi suplica no tiene ningun efecto.

—Estoy ocupado.

Observo a la mujer que estd detras de él por encima de su
hombro, y luego vuelvo a fijar los ojos en Cody.

—TU no quieres hacer esto.

—Me parece que el que no quiere que lo haga eres tu.

Su frialdad me descoloca.

Parpadeo despacio. La persona que me habla es Cody, y a la vez
no es él. Porque el chico de la cicatriz me habla desde lo que es



cuando solo siente dolor y sed de venganza. Lo veo en esos 0jos
verdes y marrones que se llenan de lagrimas y brillan bajo la luz
blanca del baho.

Eso es lo mejor y lo peor de los o0jos. Que no saben mentir.

Cody puede pronunciar mi nombre como si fuera un desconocido,
pero no puede mirarme y esconder lo que le pasa por dentro.

Por eso aparta la mirada y evita volver a mirarme fijamente.

Por eso dice y hace cosas de las que estoy convencido de que se
arrepentira. Como encerrarse con una desconocida en el bano para
follar y asi devolverme el dolor que yo le he causado a él.

Ese es el objetivo de Cody.

Hacerme dano.

Romperme por dentro.

Vengarse de mi y convertirse en una bola de demolicion.

¢Por qué?

Porque el dolor lo tapa todo y es una venda para el corazdn de los
hombres.

También por eso, en los labios de Cody nace una sonrisa en la que
la oscuridad se expande hasta hacerme creer que el que sonrie no
es él, es otro. Es Cody a través del odio.

Sacudo la cabeza e intento ponerle fin.

—Tu problema es que no sabes cuando parar. Creo que estas
yendo demasiado lejos.

—Y yo creo que te puedes ir a tomar por culo y dejarnos en paz.

La chica del vestido carraspea con incomodidad. La veo abrazarse
a si misma y mirarnos a Cody y a mi como si quisiera desaparecer de
la ecuacion.

—Esto... Creo que es mejor que me vaya y os deje arreglar las
cosas entre vosotros.

El se vuelve hacia ella.



—Yo no tengo nada que hablar con este tio.

Aprieto los dientes y le digo con firmeza:

—Pues yo contigo si.

La cabeza de Cody gira como si fuera un mufeco. Me asesina con
la mirada. Una mirada llena de tantas emociones punzantes que
parece capaz de cortar. La que yo le devuelvo es fria y azul, y
pretende ser tan letal como la suya.

—\Vete de una puta vez.

—No.

La chica del vestido dice, decidida:

—La que se va soy yo.

Cody intenta convencerla de que se quede con él.

—iQué? Espera, espera. éPor qué te vas a ir?

Nos mira a los dos y suelta un largo y pesado suspiro.

—Yo creo que es bastante evidente. —Me sorprende que su
respuesta sea la misma que la de mi peluquero.

Antes de que Cody pueda objetar nada, lo empujo con fuerza para
que no salga del bafo y entro con él. Cierro la puerta tras de mi y
echo el pestillo.

Furioso, le pregunto:

—ié¢A qué estas jugando?!

—No. i¢A qué cojones estas jugando t(?!

—Sabes perfectamente que tengo que fingir que sigo con ella.

—Pues yo acabo de fingir que queria follar con una tia en el bafio.
Asi, aungue me quede a solas contigo, nadie de esta fiesta dudara
de que a los dos nos gustan las mujeres. ¢No crees que hacemos un
equipo de puta madre?

—Ya te lo he dicho. He besado a Blair porque no me quedaba otra
alternativa.

—Ah, ya. Qué duro es ser un Everscourt..., éno?



Estoy a punto de pegar un punetazo contra la pared. Pero el golpe
suena en el centro de la puerta, y no he sido yo. Tampoco Cody. El
impacto viene del otro lado, al igual que el grito que le sigue.

—iA discutir afuera! iEl bafo es para mear!

Antes de quitar el pestillo, nos quedamos un segundo mas
mirandonos a los ojos.

La tensidon se corta con un cuchillo, el corazén nos martillea el
pecho y los dos respiramos con fuerza por la boca.

—Si crees que esto ha acabado aqui... —empiezo a decirle.

—Creo que eso lo deciden tus padres —responde Cody con un
tono punzante—, igual que todo lo demas.

Salimos del bafo, los dos hechos una furia.

Lo sigo. El cruza el saldn con pasos rapidos y coge una copa que
hay en la mesa sin detenerse. Acto sequido se la lleva a los labios y
bebe. Lo hace sin preocuparse por mirar antes qué es o si la copa
que acaba de coger pertenece a otra persona. Después sortea a
distintos grupos que disfrutan de la musica y la barra libre desde la
terraza del atico.

Camina tan rapido que no le cuesta nada llegar a la piscina. Las
luces de Manhattan, que se reflejan sobre el agua como si fuera un
espejo liquido, brillan bajo sus pies.

Se detiene en el borde y se queda mirando el agua.

—¢éQué haces, Cody?

—Estoy intentando respirar para no gritarte —dice, sin dejar de
mirar el agua.

—Pues si, sera mejor que te controles. Es una fiesta privada y
creo que ya has dado antes un buen espectaculo.

Se gira y clava su mirada sobre mi.

—Y qué querias, que me quedase de brazos cruzados? Porque yo
no soy el tipo de persona que agacha la cabeza y se aguanta sin



mas.

—Lo sé de sobra —le aseguro, y después comparto lo que pensé
de él la noche que perdié su trabajo en el bar, cuando vi que
desmontaba con las manos la hamburguesa que ibamos a cenar—:
TU solo sabes responder al caos con mas caos. —Y luego, para
ensuciar el recuerdo de algo que, en su momento, fue bonito, afiado
—: Igual por eso tienes la vida que tienes.

Cody sacude la cabeza y expulsa una risa forzada.

—Y tu te escondes detras de una vida perfecta que en realidad es
una puta mentira porque no tienes huevos de admitir quién eres en
realidad.

Lo empujo sin pensarmelo dos veces.

—iéPero qué...?! —qgrita.

Algunas personas se giran hacia nosotros.

Pensaba que ese empujon seria suficiente para que Cody acabase
en el agua. Lo Unico que acaba en el agua es su copa, que sale
disparada. El, a pesar de que al principio su cuerpo se dobla
ligeramente hacia atras, consigue mantener el equilibrio y recupera
la posicion. Me mira confundido, sus pies se clavan con firmeza en el
bordillo y la copa se hunde hasta tocar el fondo azul.

—Casi me tiras.

Sonrio con condescendencia.

—No me digas. ¢De verdad?

Me devuelve el empujon.

Su respuesta no me pilla por sorpresa. De hecho, esperaba que
actuara de este modo. Aun asi, la fuerza con la que me empuja hace
que casi caiga al agua sin conseguir lo que queria: usar su propia
fuerza contra él. Pero, por suerte, al final funciona. Primero me
engancho de su camisa, y luego giro sobre mis talones rapidamente



para darle la vuelta y cambiarlo de posicidon. Sus ojos se abren al ver
mi jugada. Ahora es su cuerpo el que se precipita hacia atras.

Pero entonces estira el brazo, sus dedos se enganchan a mi
chaqueta y los dos caemos a la piscina.
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Alastair
Tengo que desaparecer

Nuestros cuerpos rompen la superficie del agua con el impacto.
Cody lo hace medio segundo antes que yo. Y antes de que la piscina
me engulla a mi también, me da tiempo a ver la rapidez con la que
la onda expansiva salpica a tres invitadas que se encuentran muy
cerca del borde. El agua empapa sus tacones de aguja y sus
preciosos vestidos. Después, cierro los 0jos y aguanto la respiracion.

Cody me ha arrastrado con él. Todavia tengo su mano aferrada a
mi chaqueta incluso dentro de la piscina. Intento deshacerme de su
agarre. Llevo las manos a su puno y forcejeo para que sus dedos
suelten mi chaqueta. El agua esta tan fria que me punza la piel.

Entonces si, abro los ojos dentro del agua y veo a Cody a mi lado,
hundiéndose conmigo. La imagen es borrosa y noto que se me
irritan los ojos.

Aqui dentro el sonido es diferente. Apenas se escucha la musica
del D]. Tampoco el murmullo de la gente. Porque estoy convencido
de que todo aquel que se encuentra en la terraza del atico se ha
enterado de que dos chicos se acaban de tirar a la piscina.

El peso de la ropa me hunde lentamente hacia abajo.

Cody abre la boca y me grita, pero no entiendo nada de lo que me
dice. Esta cabreadisimo conmigo. Me hace gestos con los dedos para



sefalar el bolsillo derecho de su pantaldon. De sus labios escapan
miles de burbujas diminutas. Logro entender dos palabras: «imbécil»
y «dinero».

Cody me agarra de una pierna. Le pego una patada y consigo que
me suelte. De pronto, me tira con fuerza del brazo y atrae mi cuerpo
al suyo.

Su rostro y el mio estan apenas rozandose, y esa distancia
imperceptible entre nosotros nos afecta. Nos quedamos quietos con
los brazos extendidos, aun sumergidos en el agua.

Miro a Cody mientras las luces del interior de la piscina se
imprimen sobre él. La camisa que lleva se le levanta por la parte
baja dejandole el ombligo al descubierto. Su pelo negro y recién
cortado se mueve haciendo eses.

Mantiene los labios apretados para seguir aguantando Ia
respiracion. Las burbujas que escapan de su nariz desfilan por su
mirada como una cortina de aire que le acaricia la cicatriz antes de
llegar a la superficie.

No tardamos demasiado en sentir la urgencia de respirar.

Movemos los brazos y las piernas para impulsarnos hacia arriba y
sacamos la cabeza del agua a la vez. Doy una fuerte bocanada de
aire mientras me agarro al bordillo y salgo de la piscina. Cody
también. El traje se nos pega al cuerpo y el agua nos cae a chorros
por las mangas y el cuello de la camisa.

La musica sigue sonando por los altavoces, pero la gente no baila.
La gente nos mira. Su mirada cae sobre nosotros como flechas.
Algunos de ellos simplemente rien, otros cuchichean. Entre ellos,
Blair, visiblemente decepcionada, y Bradford, con una sonrisa que no
augura nada bueno.

Pero los que me preocupan de verdad son aquellos que tienen el
movil en la mano. Los que nos graban o sacan fotos sin ningun



pudor.

—iEs Alastair Everscourt! —grita un hombre.

Al imaginar los titulares, se me revuelve el estbmago y me entran
ganas de vomitar. Pienso en mis padres. En cdmo esto afectara a la
empresa. Necesito que todo el mundo se olvide de lo que ha visto:
somos los chicos que forcejearon para tirarse al agua.

Miro un segundo a Cody. Bajo sus pies hay un charco de agua que
no deja de hacerse mas y mas grande.

—Macho, el puto dinero del desfile —dice agobiado.

Sacudo la cabeza. Esa es su Unica preocupacion. Los seiscientos
ddlares. Ojala mi mayor preocupacion fuera esa y no la que se me
viene encima.

No puedo estar mas nervioso.

Quiza deberia haber dejado que Cody tuviera sexo con una
desconocida. Era la opcidn mas inteligente. Aguantarme y mirar a
otro lado en lugar de dejarme llevar. Pero el corazén sigue siendo el
gran desconocido. Porque por €l cruzamos nuestros propios limites y
llegamos a arriesgarlo todo.
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Alastair
Devolver el golpe

Cody entra en mi coche evitando mirarme a los 0jos. Se pone el
cinturon de mala gana después de que yo cierre con un portazo y
encienda el motor. Agradezco que el rugido que emite lo llene todo
durante los siguientes segundos.

No quiero hablar con él, y parece que él tampoco tiene ganas de
hablar conmigo. Esta recostado contra el asiento del copiloto, los
brazos cruzados y los parpados entornados Y fijos en algin punto de
la carretera.

Necesito alejarme del atico lo mas rapido posible.

Piso el acelerador hasta el fondo en un intento desesperado de
dejar atras las voces que sigo escuchando dentro de mi cabeza. Las
de los invitados que fijaban la vista en nosotros y nos senalaban con
la copa cuando nos vieron salir de la piscina, sacando sus propias
conclusiones.

«Uno le debe dinero al otro».

«Se han peleado por una chica».

—No corras tanto —me pide él con un grufido.

—Y tU por qué te subes a mi coche? —replico con los ojos fijos
en la carretera, sin aflojar el pedal del acelerador—. Nadie te ha
obligado a irte de la fiesta. Te podrias haber quedado.



Cody empieza a quitarse la chaqueta verde mientras se pelea con
el cinturon.

—Pues igual deberia haberlo hecho.

—AUn estas a tiempo de volver.

Se gira hacia mi, con medio brazo fuera de la chaqueta, pero yo
no lo miro a él.

—¢Me estas echando del coche?

—Haz lo que te dé la gana —le espeto y, después, los celos me
hacen anadir—: Seguro que en menos de dos minutos ya te estas
liando con la primera o el primero que se te acerque.

Cody lanza la chaqueta al asiento de atras.

—Pues espero que esta vez nadie nos corte el rollo.

Aprieto los dedos hasta que mis nudillos se tornan blancos. El
agua resbala por ambos laterales del volante hasta unirse en el
centro antes de precipitarse sobre la alfombrilla.

—Alguien tenia que pararte los pies —le digo—, habias perdido el
control.

—¢éYo habia perdido el control? —protesta él—. Te equivocas del
todo. No he bebido tanto. Sabia muy bien lo que estaba haciendo,
asi que el alcohol no tiene nada que ver. Y..., por si lo has olvidado,
tengo veinte afos. No soy un puto crio.

—Pues deja de comportarte como tal —respondo sin mirarlo—. Y
no le estaba echando la culpa al alcohol. Te estaba echando la culpa
a ti, que te has dejado llevar por la rabia.

Cody suelta una risotada fuerte y sarcastica.

—Claro, porque cuando tU me has lanzado a la piscina estabas
super tranquilo.

Me detengo en un semaforo en rojo. Expulso el aire con
brusquedad y me giro para mirarlo. Tiene los ojos irritados por el
cloro de la piscina, igual que yo.



—Escichame bien —le digo muy serio—. Sé perfectamente el
dolor y la impotencia que has tenido que sentir cuando me has visto
besar a Blair. Y sé que por eso has besado a esa desconocida.

—Igual es que la chica me ha gustado y ya —dice, pero no se lo
cree ni él.

Niego con la cabeza.

—No lo has hecho porque quisieras follar con ella. Querias
devolverme el golpe.

Cody desvia la mirada, incomodo.

—Y lo has conseguido —anado—. Has conseguido que me duela.

—Me alegro —escupe sin mirarme.

—Ah, entonces, éestas contento?

Cody se remueve en el asiento del copiloto, resistiéndose a volver
a mirarme. Pero al final lo hace. Me mira a los 0jos.

Y entonces me doy cuenta de que los suyos estan llenos de
lagrimas.

No son lagrimas de tristeza. Son lagrimas de rabia.

—éCrees que estoy contento? —me pregunta él.

El semaforo cambia de color.

—Lo que creo es que lo de encerrarte en el bafio con esa
chica... Por Dios, Cody. —Sacudo la cabeza para borrar la imagen—.
Habria sido algo que me hubiera resultado imposible perdonar.

Cody suspira mientras niega con la cabeza.

—¢Lo ves, Alastair?

—Si veo el qué.

—Que siempre se trata de ti.

Hundo el pie en el pedal del acelerador. El motor protesta con un
rugido.

—No estas siendo justo.



—Pero puedo ser sincero —dice—. Y..., sinceramente, tU y yo no
somos nada.

Giro el cuello con brusquedad y clavo los ojos en él, sin soltar el
volante.

—Retiralo ahora mismo —le exijo con dolor.

—No somos nada —repite, igual de triste que la primera vez.

Me olvido de la carretera y de que no he levantado el pie del
acelerador.

—No lo piensas de verdad.

—Lo que pienso es que dentro de un ano te habras casado con
Blair.

—iSabes que eso no lo he decidido yo!

—iPero lo has aceptado! —me grita de vuelta—. Es lo que llevas
haciendo toda tu vida, éno? Aceptar todo lo que te exigen tus
padres. Y ahora pretendes que yo también acepte que las cosas
vayan a ser siempre asi contigo. Y no quiero. O no puedo. Porque yo
no soy como tu.

De pronto, un chorro de luz nos ciega.

—iCuidado! —exclama.

Cody se lanza sobre el volante y lo gira con fuerza a la derecha.
Las ruedas chirrian al derrapar contra la carretera. La luz del coche
contra el que hemos estado a punto de estamparnos se desvia en la
direccion contraria. El sonido del claxon nos hace ser conscientes de
que hemos visto la muerte de cerca.

—Dios mio —digo, con el corazon en la garganta y las manos fijas
en el volante—. Lo siento.

—Ahora si creo que deberia haberme bajado antes del coche —
dice, recuperandose él también del susto.

Compartimos una risa nerviosa. Después, respiro hondo y vuelvo a
pedirle perddn.



—Ha estado cerca —comenta en voz baja.

—Si. Muy cerca.

Los dos suspiramos a la vez.

—Bueno, seguimos vivos —dice—. Eso es lo importante. Ya
podemos seguir odiandonos.

—Yo no te odio.

Me mira con las cejas arqueadas.

—Y por qué parece que si? —Cody suelta un suspiro pesado.
Luego, resuelve—: Mientras tus padres sigan dirigiendo tu vida, tu
nunca seras realmente tu.

Sin despegar las manos del volante, con el corazdn aun en la
garganta, pienso en todas las cosas que quiero hacer con Cody
antes de morir. Quiero pasear con él de la mano sin preocuparme
por la gente que nos rodee. Quiero llevarlo al cine e hincharnos a
palomitas y Coca-Cola hasta que nos duela la tripa. Quiero que
descubramos un pais en el que no hayamos estado ninguno de los
dos. Quiero que bailemos una cancidon abrazados aungque me muera
de verglienza. Y quiero conocerlo entero, que me cuente las cosas
que no le cuenta a nadie. Sobre todo, quiero que encontremos la
forma de no tener que decirnos adios.

Me enderezo en el asiento y suelto el aire despacio.

El siguiente cuarto de hora permanecemos en silencio, con el
coche deslizandose sobre la carretera. Hemos dejado atras el Upper
East Side. De hecho, no tengo ni idea de adénde nos dirigimos. Giro
el volante dejandome guiar por la urgencia de querer escapar de
todo, de huir del corazdn de Manhattan y sus calles infestadas de
luces y sonidos. Nos metemos por una carretera secundaria que nos
hace subir una cuesta. No sé qué nos encontraremos cuando
lleguemos arriba. Pero, por lo que me ha parecido leer en un cartel,
es un mirador.



—No tienes ni idea de donde estamos —dice.

—Claro que si.

—A ver, dime.

—ESs una sorpresa.

—Ya...

Después, a través del espejo retrovisor, veo que empieza a
desabrocharse los botones de la camisa y que debajo de su cuello se
crea un triangulo de piel.

—¢Por qué haces eso?

—Porque me muero de frio y tengo la camisa empapada —dice,
sin dejar de soltar un botdn tras otro, ensefiando cada vez mas piel
desnuda.

—He puesto la calefaccion a tope.

—No es suficiente.

—Espérate un poco mas y veras como entras en calor.

—Se me ocurre una forma mejor.

La tensidn se expande por mis hombros y se me encienden las
mejillas.

—Deja de desnudarte en mi coche.

—Va a ser que no.

Le lanzo una mirada de advertencia. Su camisa esta lo bastante
abierta como para dejar al descubierto unos fuertes pectorales que
se hinchan con cada nueva respiracion. Al verle los pezones,
pequefos y oscuros, trago saliva y le exijo de nuevo:

—Para de una puta vez.

Cody niega con la cabeza y suelta otro botdn. Ya solo le quedan
tres para desabrocharlos todos.

—Tranquilo, mi intencién no es provocarte. Aln sigo enfadado
contigo.



Otro boton fuera. Las luces del trafico se reflejan sobre su piel
desnuda como un lienzo que esta en constante movimiento.

La ereccidon que empuja contra la tela de mi pantaldn resulta
imposible de disimular.

—Cody..., que pares, hostia.

Mis manos se aferran al volante mientras continuamos subiendo la
empinada cuesta. A él se le dibuja una sonrisa ladeada cuando
suelta el pendltimo boton.

—Ups.

Aparto la mirada del espejo retrovisor para evitar mirarlo.

—L o estas haciendo a propdsito.

—¢Es que quieres que coja una pulmonia?

—Lo que quiero es que te dejes la camisa puesta.

Se deshace del Gltimo botdn.

—\Vaya..., parece que las cosas no siempre salen como uno quiere.

—Cody —le advierto—. Hablo en serio.

Su mirada se ensombrece, pero no pierde la sonrisa.

—~Que te den, Alastair.

—No, que te den a ti.

Se termina de quitar la camisa y la lanza hacia atras. Miro por el
espejo retrovisor: su camisa, arrugada en una pelota, queda sobre
su chaqueta. Después lo miro a él. Me alarma ver que empieza a
quitarse el pantalon.

—También estd mojado —se justifica. Primero se desabrocha el
cinturdn y luego se baja la bragueta.

Noto el corazon tan pesado que me cuesta tragar saliva. Intento
concentrarme en la carretera.

Pero mis 0jos vuelven a su cuerpo.

Me quedo embobado admirando su piel desnuda y mojada. Su
ombligo. Todas las lineas que delimitan el dibujo de su abdomen y



las venas que se marcan en él cuando levanta un segundo el culo
del asiento para poder bajarse los pantalones hasta las rodillas.

—Los 0jos en la carretera —me exige.

—Y td las manos quietas.

Tengo la ereccion a punto de explotar.

—¢éTe importa si me quito también los calzoncillos?

—CODY.

—Supongo que no.

Y se los quita.
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CODY
Solo es un cuerpo

Alastair no ha dejado de apretar la mandibula desde que he
empezado a desnudarme en el asiento del copiloto. Y eso que me he
tapado la polla con las manos nada mas deshacerme de mi boxer.

Los dedos de Alastair se enroscan sobre el volante con fuerza,
como una serpiente que asfixia a un raton.

Sigue enfadado conmigo. Pero, sobre todo, esta rojo como un
tomate.

—Lo tuyo es digno de estudio —dice.

—¢Te refieres al tamano de mi...?

No termino la pregunta porque Alastair se pone a toser con tanta
brusquedad que por un segundo pienso que va a atragantarse.

—En serio, Cody —dice—. ¢A ti te parece normal?

Me mira como si hubiera perdido la cabeza.

Mis comisuras reptan hacia arriba, incapaces de contener Ia
sonrisa que se me escapa.

—La verdad es que no. Pero ser alguien normal es como ser el
protagonista de una pelicula que a nadie le interesa ver.

Alastair se frota la cara con la mano antes de volver a dejarla caer
sobre el volante.

—Qué se supone que tengo que hacer contigo?



—Nada, sigue conduciendo. ¢O es que estabas pensando en algo
mas? Se aceptan propuestas.

—Te veo distinto. Como si todo te diera igual. Desde que me has
visto... besar a Blair, es como si hubieses hecho clic.

Nuestros ojos se encuentran en el espejo retrovisor. Los suyos,
brillantes, bajan medio segundo hasta mi entrepierna y luego
vuelven a subir rapidamente. Como si aquello no fuera una buena
idea.

Veo las dudas en él.

Pero también veo el deseo que le perla la frente de sudor. O Ia
fuerza con la que traga saliva y se aferra al volante mientras su
respiracion se vuelve cada vez mas profunda.

Cuando creo que no va a decir nada mas, Alastair murmura:

—Te acabo de ver la polla.

—Pues no haber mirado.

—Es imposible no verla —se le escapa, y automaticamente se tapa
la boca con una mano.

Mi carcajada resuena en el interior del vehiculo.

—L o tomaré como un cumplido.

El pone los ojos en blanco.

—Tomatelo como quieras, pero, por favor, tapate.

—Ya me estoy tapando. —Con la barbilla, me senalo las manos,
que hacen un cuenco sobre mi entrepierna.

—De otro modo.

—\Vale, tengo una sugerencia: deberias aparcar y metértela en la
boca.

No sé si es la primera vez que alguien le habla asi a un
Everscourt, pero eso explicaria por qué me mira con los 0jos como
platos.

—Dios mio, Cody.



—¢Nunca te han hablado sucio?

Alastair no responde.

Lo cierto es que ni siquiera yo tenia pensado llegar tan lejos.

He empezado movido por puro impulso. Como una llama que
comienza siendo pequena y acaba convirtiéndose en un gran
incendio.

Y luego no he querido parar.

Si lo hubiera hecho, le habria dado a entender que me da
verglienza y pudor estar asi con €l, en su coche.

Prefiero que piense que no me importa en absoluto. Que no sepa
lo vulnerable que me siento con él, mas desnudo de lo que me
sentiré jamas con nadie.

Prefiero cargar con esa mala decision y llevarla hasta el final.

—éSabes? —resuelvo contarle—. Una parte de mi disfruta viendo
que tU, que te aferras tanto al control, no tienes mas remedio que
improvisar sobre la marcha. Por eso hago este tipo de cosas.

Alastair no despega los ojos de la cuesta por la que subimos.

—Entonces estas reconociendo que lo haces por joder.

—Y para que te sueltes un poco, macho. Que a veces parece que
tienes un palo metido por el culo —le digo, y veo como aprieta la
mandibula ante el comentario—. Ademas, tU ahora mismo estas
pasando mas frio que yo. Al final mi idea no ha sido tan mala.

El aire caliente ha ido secando mi piel, y mi pelo es lo Unico que
sigue humedo. El sigue bastante empapado.

Con una voz profunda y cortante, dice:

—Y0 no me pienso desnudar.

—Nadie te ha pedido que lo hagas. —Y si no estuviera
agarrandome la polla y los huevos con las manos, las habria
levantado para remarcar mi inocencia.

Alastair mantiene los labios sellados.



No puedo evitar fijarme en el bulto que se aprieta en su
entrepierna. Un bulto que me encantaria liberar igual que he hecho
yo con el mio. La forma en la que se le marca desvela mas de un
secreto. Como que la tiene colocada hacia la izquierda. Y que le llega
hasta el bolsillo. En serio. Casi parece que vaya a abrir un agujero y
a asomar por ahi.

Imaginarmela hace que la mia palpite y se ponga mas dura de lo
que ya estaba. Mi polla empuja contra mis dedos queriendo abrirse
paso.

Terminamos de subir la cuesta y llegamos al mirador que
anunciaba el cartel. Alastair aparca el coche a unos metros del
borde, entre varios arboles que parecen delimitar el espacio y
hacerlo mas recogido.

Cuando el sonido del motor se apaga, el interior parece llenarse
de ruido. Quizda es porque la atencion ahora se concentra
exclusivamente en nosotros y ya no hay ningln sonido externo que
camufle nuestra respiracion. La mia es igual de rapida e irregular
que la de Alastair. El no es el Unico que estd nervioso. Y si, puede
parecer contradictorio que yo lo esté cuando no he mostrado ningun
miramiento a la hora de desnudarme. Pero entonces jugaba con el
factor sorpresa, y ver la cara de incredulidad de Alastair, sus mejillas
encendidas, su nuez, que subia y bajaba... me envalentonaba.

Ahora, en cambio, siento que he perdido ese poder.

Pero me esfuerzo en demostrarle lo contrario.

—Al final te vas a romper los dientes como sigas apretandolos asi
—le advierto.

—Aunque lo hayas hecho por joder.. iEra necesario que te
quitaras también los calzoncillos?

Me encojo de hombros para fingir que la timidez no se ha colado
por una rendija y esta engullendo poco a poco la seguridad con la



que he lanzado la ropa a los asientos de atras.

—De todas formas, solo estoy desnudo —se lo digo a él, pero
también es una forma de recordarmelo a mi mismo—. Ademas, mira
a tu alrededor. —Desvio los ojos hacia las increibles vistas de
Manhattan que tenemos frente a nosotros. Desde aqui se ven las
luces de la ciudad encendidas. Sobre ella, un cielo negro precioso—.
Estamos demasiado lejos de todo como para que alguien me vea.
Aqui arriba solo hay arboles, tierra y una carretera desierta.

—Pero yo si te puedo ver.

—Bueno, claro. Nadie... menos tu.

—¢éDe verdad no se te hace incomodo?

Trago saliva con fuerza.

—No —miento—. No se me hace incomodo.

Y él me cree.

El corazon me martillea en el pecho. La verglienza me calienta la
cara como si me hubiera acercado demasiado a una hoguera.

Pero no debe descubrirlo. Asi que suelto:

—No tengo nada que no tengas tu —digo—. Creo que lo que
realmente te incomoda es no saber qué hacer conmigo asi, desnudo.
—Y luego afiado—: A ti también se te ha puesto dura.

—No la tengo dura.

—Macho, que se te marca la polla en el pantalon.

Alastair suelta el volante y deja caer los antebrazos en su regazo.
Frunce tanto el cefio que parece imposible que no se le vaya a
quedar impresa esa arruga para siempre.

—Eres un mentiroso. A mi no se me marca nada.

—Levanta los brazos. —Sonrio con picardia.

—Yo por lo menos llevo puesto el pantaldn —se justifica de forma
atropellada.

—¢Y desde cuando eso es una ventaja?



El sacude la cabeza.

—Ni siquiera te voy a responder.

—Ya lo ha hecho tu cuerpo por ti.

—¢Ah, si? {Y qué te ha dicho mi cuerpo?

—Que te mueres por follarme.

Baja los 0jos, enormes y azules, hasta mi boca.

Los mios siguen el mismo camino.

Ninguno se inclina para besar al otro.

Pero mirarse con tanta intensidad deberia considerarse el
comienzo de un beso.

—Igual me odias por esto —dice Alastair, sin despegar los ojos de
mi boca—, pero mi respuesta es no. No vamos a hacer nada. Es
mejor que te vistas a que sigas imaginandote cosas que no van a
pasar entre los dos.

Sonrio.

—Y luego dices que el mentiroso soy Yo.
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CODY
Esto me pasa contigo

Alastair y yo nos quedamos callados.

Controlamos la respiracion para controlar nuestro propio impulso.
El mas primitivo de todos. Ese que nos hace comportarnos como
animales.

Miro sus gruesos labios.

Su poderosa mandibula.

Su cuello.

El volumen de sus hombros y su generosa espalda.

Lo guapo y elegante que esta con ese traje. Las ganas que tengo
de arrancarselo. De romper su chaqueta y su camisa como el que
rompe el papel que envuelve un regalo.

Los cristales de las ventanillas del coche estan empafados. Si no
bajo la ventanilla es porque no quiero que el frio de la noche me
queme la piel.

Alastair se pasa las manos por el pelo, retirandolo hacia atras.
Tiene el pelo mas rubio que he visto en mi vida. Sus mechones le
vuelven a caer sobre la frente en cuanto escapan de sus dedos.
Como una cortina que le llega hasta la punta de la nariz.

Es la primera vez que lo veo asi. Despeinado. Natural. Como si se
acabara de levantar de la cama.



Y me gusta muchisimo.

Por fin puedo hacerme una idea de como es Alastair Everscourt
cuando no se esfuerza en dar esa imagen de chico perfecto.

Por fin puedo verlo un poco mas a él.

—Te queda bien el pelo asi. Pareces un chico mas... normal.

Su réplica es profunda y cortante, y me sorprende.

—Sal del coche.

—Eh, espera —le digo—. ¢Me vas a hacer salir... asi?

En sus labios nace el esbozo de una sonrisa.

—éQué pasa? éAhora no eres tan valiente?

Trago saliva y carraspeo.

—No es eso. Es que... —Miro brevemente por la ventanilla—. Aqui
arriba tiene que hacer un frio de cojones.

—Haberlo pensado antes.

Cuando ve que intento coger mi ropa, me agarra de la muneca y
niega moviendo la cabeza.

—Ah, no, no. De eso nada. Si no la has necesitado dentro del
coche, no la necesitas fuera.

—Esto es de locos.

—Me da igual. Vas a salir.

—Si salgo me voy a congelar.

—Sal de mi coche.

La mirada que me lanza me obliga a obedecerle.

Alastair se estira hacia el asiento del copiloto y cierra la puerta,
pero luego baja la ventanilla dos dedos. Parpadeo despacio, ahora es
él quien me tiene desconcertado a mi.

—¢éPor qué me has pedido que salga del coche?

—¢No lo sabes? Estoy improvisando sobre la marcha. éNo es eso
lo que querias?

—Bro, que estoy en pelotas. Lo que quiero es volver a entrar.



El me sonrie desde el interior. El aire caliente que expulsa el
sistema de climatizacion le revuelve el pelo con suavidad. Verlo tan
cdmodo mientras yo empiezo a tiritar hace que quiera pegarle un
pufietazo.

El frio me arana la piel. Aprieto los dientes y suelto una de mis
manos para abrazarme el estdbmago y sujetarme con fuerza el codo.
La otra mano sigue cerrada en forma de cuenco sobre mis partes
intimas.

El rubio me mira de arriba abajo.

Percibo cierta satisfaccion en él. Y la sonrisa que sigue lo
confirma.

Alastair Everscourt esta disfrutando con esto.

Es como si él hubiese recogido del suelo un tren de juguete que
yo he descarrilado y después lo hubiese vuelto a poner sobre las
vias. Pero dandole la vuelta.

—Eres un hijo de puta.

—Vuelve a insultarme y me voy sin ti.

Echo la cabeza hacia atras mientras me muerdo la lengua para
contener el veneno.

El cielo negro esta cubierto de estrellas. Las luces de corto alcance
son lo Unico que ilumina el borde del mirador.

Bajo la vista al coche cuando noto que algo se mueve. Alastair se
esta quitando la chaqueta con brusquedad, como si de pronto la tela
que todavia sigue mojada le abrasara la piel. La tira hacia atras y se
inclina sobre el asiento del copiloto. Abre la guantera, coge algo que
no alcanzo a ver desde mi posicidn y se lo guarda en el bolsillo.

Después gira la cabeza hacia mi. Me mira desde la ventanilla.

Dejo de fingir que no estoy nervioso y comparto mi miedo con él.

—Entonces, ¢piensas dejarme aqui tirado?

—¢Es una sugerencia? —pregunta con cierta chuleria.



En lugar de responder, me callo y lo insulto en mi cabeza.

Las ramas de un seto cercano se mueven. Ese sonido que arana el
silencio en mitad de la oscuridad hace que me lleve un buen susto.
Pero no debo tener miedo. Seguro que solo se trata de un conejo.

Aunque también podria ser una serpiente. O quiza otro animal
mas grande.

Me recorre un escalofrio y mi cuerpo desnudo tiembla.

—iQye! iEsto ya no tiene gracia!

—A mi tampoco me parecia gracioso tenerte desnudo en mi
coche.

—Ha sido una estupidez. Tienes razdn, évale? iLo siento!

—Te he pedido mil veces que te vistas y te ha dado igual. Dime,
Cody, ¢qué deberia hacer yo ahora?

—Abrirme la puerta. iNo me puedes dejar aqui tirado!

—En realidad, si'que puedo.

¢Es capaz de hacer algo asi?

—Estas de cona, éno?

Alastair no responde. Pero si sonrie.

Y es una sonrisa de cabron.

Eso me pone mas nervioso.

Me lanzo para intentar abrir la puerta, pero él es mas rapido y
echa el pestillo.

Tiro de la manija una, dos, tres veces.

La puerta no se abre.

—iEh! —le grito golpeando el cristal—. iAbre la puerta!

Si pienso en cdmo me veo desde fuera, me siento ridiculo. Un
chico completamente desnudo, en lo alto de un mirador, peleandose
con quien no le deja subir al coche.

Parece una novatada que hacen a los que entran en Ila
universidad.



—Abre. La. Puta. Puerta. —Cada palabra es un golpe que impacta
sobre la carroceria del coche.

Por suerte, Alastair no vuelve a encender el motor.

Cuando sale del coche, me quedo quieto mientras él rodea el capd
y avanza hacia mi. Me mira como el que ha tomado una decision
después de que le hayan hecho perder la poca paciencia que le
quedaba. Tiene el cefo fruncido, las manos apretadas en pufos y
los primeros botones de su camisa sueltos.

—No puedes decir que no te he avisado.

Las luces del coche le iluminan el cuerpo desde atras y recortan su
figura en mitad de la noche. Esta se agranda conforme se acerca.

Doy un paso atras por instinto.

Ahora él es mucho mas de lo que era cuando permanecia sentado
en el interior del coche. Es mas grande, es mas fuerte, y esta mas
enfadado.

Y, también, es mas imprevisible.

—éAvisarme de qué? —le pregunto—. ¢{Qué cojones te pasa
ahora?

Se detiene frente a mi.

Sus ojos azules, rojos aun del cloro, me miran con la
determinacion de quien se rinde a la oscuridad y termina
abrazandola.

Suelta una risotada antes de responder.

—Que siento presion por todas partes. Eso me pasa.

—Y eso me incluye también a mi —tanteo.

—Eso lo incluye todo.

—Ya. Debe de ser horrible tener que fingir siempre.

Expande el pecho con la siguiente respiracion, y los botones de su
camisa tiran de la tela blanca como si fueran a ceder.



Pese a la oscuridad que ahora parece envolverlo, reconozco una
parte del Alastair de antes cuando me dice:

—No siempre se me da bien fingir —dice, con una mezcla de dolor
y rabia—. Como cuando te he visto en el bano. No sé fingir que no
me agobia pensar en las fotos y videos que seguramente ya circulen
de nosotros en internet. Ni que no me preocupa que eso sea lo
primero que vean mis padres cuando despierten mahana. O las
consecuencias para la empresa, para mi... y seguramente también
para ti.

Enarco una ceja.

—¢éPara mi por qué?

No sé si me mira como si fuera estipido o como si hubiera
subestimado la gravedad de la situacion.

—Querran saberlo todo de ti. Quién eres, donde trabajas, de
ddnde sales y como cojones has conseguido que yo rompa una de
las normas de oro de los Everscourt: perder las formas en publico,
arriesgarme a manchar la imagen familiar. Querran saber quién es la
persona que me ha hecho cometer un error que puede salirnos muy
caro.

Lo Unico que respondo es:

—Hostia puta.

Alastair carraspea.

—Si —dice—. Asi que, ya ves, eso es lo que me pasa... en general.
Pero ¢quieres saber o que me pasa contigo? Que me cabrea pensar
que eres capaz de follarte a cualquiera a pesar de lo que sientes por
mi. Pero también me pasa... esto. —Me agarra la mano y tira hasta
colocarla en su entrepierna. Se me corta la respiracion. La mantiene
pegada a él para que pueda comprobar lo dura que se la he puesto
—. Tengo la polla que me va a reventar por las ganas. Esto me pasa
contigo, Cody. Que me vuelves loco. Que haces que pierda las



formas, me salga hablarte muy sucio y me sienta como un puto
animal.

Intento responder y solo consigo tragar saliva. Tengo la garganta
seca. La mano encima de su polla, y sus dedos todavia sobre los
mios, impidiendo que la aparte de su pantalon. Noto como le palpita
por debajo del traje. La fuerza con la que empuja las capas de tela
que contienen el bulto.

—Has conseguido que confronte el caos con mas caos —afiade él
—. Y ni siquiera estoy seguro de si lo he hecho por imitacion o
porque lo he aprendido de ti. Mira que he intentado tener la mente
fria... Pero si te tengo desnudo y empalmado, me lo pones
imposible. Asi que eso. Que a tomar por culo todo.

Me olvido del frio, de que estamos en mitad de un mirador y de
que tenemos la ciudad de Manhattan completamente iluminada a
nuestros pies.

Me olvido de todo porque estoy con él.

Y no hay nada mas importante y fascinante que seguir conociendo
a esa persona de la que sabes que nunca te vas a cansar.

—A veces no esta tan mal dejarse llevar por la rabia y el deseo —
logro decir—. Igual era justo lo que necesitabas. O lo que
necesitabamos que uno de nosotros hiciera por los dos. Mandarlo
todo a la mierda.

Alastair suspira.

—Me han ensefado a reprimir mis emociones. A contenerlas todas
en un tarro de cristal que siempre debe permanecer cerrado. Pero
tienes razén, Cody. Ya iba siendo hora de romperlo y empezar a
perder el control.

Entonces me sujeta la cara con las manos y me besa.

No es un beso lento. Presiona sus labios contra los mios con mas
rabia y necesidad que amor. Sus manos abandonan mi cara y toman



otras direcciones. La derecha termina rodeandome la garganta, la
izquierda baja por mi espalda hasta llegar a mi culo.

Y eso me devuelve todo el calor que el frio me habia arrebatado.

Abro mucho los ojos. Intento apartar su mano por instinto. Es la
primera vez que un hombre me toca ahi. Ni siquiera recuerdo bien si
alguna mujer me lo ha estrujado con la fuerza con la que Alastair me
clava los dedos.

—¢éNo era esto lo que querias? —pregunta sobre mi boca.

Yo exhalo sobre la suya.

Escucho los latidos de mi corazon.

Me doy cuenta de que si me apetece.

Dar un paso mas con Alastair.

Hacer algo que parece prohibido.

Tener sexo con él bajo la luna.

Me doy cuenta de eso y de que quiero dejar de mentir por miedo
a mostrarme vulnerable.

—Si. Es justo lo que quiero.

Porque también hay otra razén por la que me he desnudado antes
en su coche.

Tenia la esperanza de que él se desnudase conmigo. De que no
pudiera resistirse. De que por fin nos sintiéramos piel con piel. Y
luego, de abrazarnos muy fuerte como si cada uno fuera el bote
salvavidas del otro.

Tenia ganas de protegerlo con mis brazos. De no soltarlo hasta
que todo el ruido y las preocupaciones que arrastramos
desaparecieran de nuestro alrededor.

Tenia ganas de que Alastair me hiciera una mamada en el coche.
Pero también de que me mirase a los 0jos y que se le escapase un
te quiero.



Asi que dejo que me toque. Sus dedos me pellizcan el culo y yo
me estremezco de placer.

—Habia fantaseado antes con ponerte las manos aqui —dice con
voz ronca—. Pero pensé que si lo intentaba me llevaria un pufietazo
de recuerdo.

—Te lo habria dado si no...

—Si no, équé?

Noto el vértigo en la boca del estémago.

Y decido saltar.

—Si no fueras tu.

Es mi forma de decirle lo que siento por él.

De decirle «Te quiero».

Jamas me habia sentido asi con nadie.

Por eso agradezco que Alastair no responda. Que en lugar de eso
incline la cabeza hasta apoyarla en la mia. Su pelo rubio se aplasta
ahora sobre mi frente. Nuestras bocas quedan reducidas a una
distancia imposible de ver por el ojo humano.

No soy alguien carifoso.

Pero con Alastair me sale serlo, porque con él siempre quiero un
pOCO mMas.

Tenerlo mas cerca. Sentirlo todo lo posible. Apretar su cuerpo al
mio como si quisiera que nuestra piel se fundiera para que los dos
fuéramos uno.

Creo que por eso me veo acariciando su nariz con la punta de la
mia. Lo hago ladeando la cabeza como un gato. Como alguien que
esta feliz de haber encontrado a su persona.

A Alastair parece gustarle que lo acaricie de esa forma.

Sus labios rozan los mios al sonreir.

Después cierra los 0jos.

Los cierro yo también.



Y le escucho susurrar:
—Creo que ya sé lo que voy a hacer contigo.
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CODY
Bajo la luz de la luna

«Creo que ya sé lo que voy a hacer contigo».

Se me encienden las mejillas al escuchar su voz tomada por el
deseo. Jamas pensé que acabaria desnudo en un mirador besando a
Alastair Everscourt. La imagen que tenia sobre mi mismo, que hace
un momento se me antojaba ridicula, cobra otro matiz en mi cabeza
desde que él me acompana.

Pero aun no es perfecta.

Falta algo.

Que él también esté desnudo.

Cuando la boca de Alastair vuelve a reclamar la mia, dejo de
taparme con la otra mano y pego mi pelvis sobre su pantalon. Noto
la forma de su ereccion por debajo de la tela, donde antes él me ha
instado a poner la palma.

Alastair suelta mi culo y sube las manos despacio hasta la zona
baja de mi espalda. Me atrae con fuerza hacia él, pegandome a su
cuerpo lo maximo posible. Después, sin dejar de besarme, mueve la
cadera hacia un lado y otro para restregarse en mi polla.

La suya sigue dentro del pantalon. Pero noto su dureza.

La sensacién es completamente diferente a cuando juntas tus
genitales con los de una mujer. Y me gusta. Pero, sobre todo, me



gusta porque es con él. No podria hacer esto con otro tio.

—Me va a reventar la polla de lo dura que esta —dice en mi oido.

—Es que no sé por qué sigues con el pantaldn puesto.

Noto su sonrisa en mi oreja.

—Estaba esperando a que te encargaras tu de quitarmelo.

—Ah. Pensaba que eras tu el que ya sabia qué hacer conmigo.

—Quiero que me desnudes, Cody. Quiero sentirte piel con piel.

Echo la cabeza hacia atras para mirarlo a los ojos.

—éCuanto lo quieres?

—Mucho.

—Un «mucho» no me sirve.

Alastair respira con brusquedad sobre mi boca.

—Esta bien —dice, impacientandose—. Nunca he tenido tantas
ganas de algo como para sentir que estoy al borde de perder la
cabeza. ¢Te vale asi?

Sonrio.

—Me vale.

Pero en lugar de empezar directamente con el pantalén, primero
me encargo de la parte de arriba. Con una paciencia que él parece
haber perdido, tiro de los botones de su camisa blanca y se la retiro
con suavidad por detras de sus hombros para quitarsela.

La piel de sus brazos se eriza, pero sé que es la anticipacion de lo
que esta por venir y no el frio, que yo he dejado de sentir desde que
ha puesto mi mano en su entrepierna, lo que lo provoca.

Mis manos encuentran la hebilla de su cinturon.

La suya abandona mi espalda y se enrosca sobre mi polla.

Echo la cadera hacia atras y lo freno poniendo las palmas sobre su
abdomen.

—Sssh. ¢éAdonde crees que vas tan rapido?



—Pensaba que no te gustaba lento —me dice, confundido—. Y
que te morias de frio.

—Las ganas son mas fuertes que el frio.

—Entonces no me frenes.

Hace el amago de agarrarme la polla por segunda vez, y yo vuelvo
a empujarlo apoyando las palmas sobre su abdomen.

—cIntentas que te supliqgue? Porque no me voy a poner de
rodillas.

—Créeme, Alastair. Te pondras de rodillas. Pero no sera para
suplicarme nada.

Sus labios dibujan una sonrisa preciosa.

—Deja de jugar conmigo y dame lo que quiero.

—Bueno, este es un juego en el que ganamos los dos.

El, sin poder esperar ni un segundo méas, me aparta las manos y
me agarra la polla.

—¢éDe quién es esto?

Se me escapa una carcajada por lo bajo, pero esta vez dejo que
toque lo que quiera.

—Tuyo.

—¢Me lo prometes?

—¢Necesitas una promesa para poder tocarme?

—Necesito una promesa que los dos podamos cumplir.

Sonrio a medias. Porque suena bonito. Y a la vez es triste.

Pero decido quedarme con la parte positiva.

—Te lo prometo. Desde ahora, soy tuyo.

—Y yo soy tuyo también —me dice.

Ahora soy yo el que se impacienta por sentirlo a él. Asi que lo
imito y agarro su ereccion. En mi caso, de momento tengo que
conformarme presionando la mano contra el bulto que se marca en
su pantalon.



Alastair se muerde el labio inferior para ahogar el gemido que
quiere salir de su garganta. Aprieto los dedos con suavidad para
palpar mejor su entrepierna. Si ya me calienta tocarlo asi, no me
puedo imaginar como sera tocarla de verdad. Sin un pantalon y un
boxer que se interpongan entre mi mano y su polla.

—éDe quién es esto? —le repito la pregunta que él me acaba de
hacer.

—Es tuyo, Cody. Una promesa es una promesa.

Le quito el cinturén y meto la mano por debajo de la tira del
boxer. Le toco la polla con los dedos. Contengo la respiracion por lo
que estamos haciendo. Por lo que viene después. Su piel es
increiblemente suave y caliente.

Tiro de su pantalon para bajarselo hasta los tobillos.

—Por fin —le escucho jadear.

Y aquello parece el pistoletazo de salida.

Me rio al ver lo poco que tarda en quitarse los zapatos sin
desatarse los cordones y lanzarlos de una patada.

—CQdias que te hagan esperar.

—Soy un Everscourt. A mi nadie me hace esperar. Cuando quiero
algo, lo pido y me lo dan. Y si no me lo dan tan rapido como quiero,
lo tomo por mi cuenta —dice mientras se quita el pantalén como si
se nos fuera a acabar el tiempo.

Medito sus palabras. Y me muerdo la lengua para no decirle que
eso no es del todo verdad. Que a él sus padres le han quitado lo
mas importante de todo. La libertad.

Esta viviendo la vida como si fuera una marioneta.

Sacudo la cabeza para barrer el pensamiento. Si se lo digo, le
cortaré el rollo. Y si le sigo dando vueltas, me lo cortaré a mi mismo.
Y no quiero joder lo que esta a punto de pasar.



Los dos nos merecemos ser felices. Aunque esa felicidad sea
momentanea.

Alastair deja toda la ropa tirada en la hierba, hecha una bola.
Lanza también su bodxer, que cae sobre uno de sus brillantes
zapatos.

—Se te va a llenar la camisa de mierda.

Mi comentario le roba una carcajada.

—~Que se llene de mierda —dice—. Me da lo mismo. Ahora solo me
interesa una cosa. Y eres tu.

Escupe en uno de sus dedos y luego se lanza a besarme. Sus
labios presionan los mios mientras me sujeta por la nuca y me atrae
hacia él.

Alastair me separa las nalgas y desliza un dedo por mi abertura.
Su dedo humedo Ilubrica la zona tan sensible. Después de
acariciarme superficialmente, intenta meter la punta. Al ver que no
protesto, mete el dedo hasta la mitad.

Mientras él juega con mi culo, yo no dejo de besarlo. Le pellizco el
labio inferior con los dientes y tiro de él con suavidad.

Alastair termina de meterme el dedo hasta el fondo. Luego
introduce un segundo dedo. Los hace girar en mi interior con
cuidado.

Cuando mi cuerpo se acostumbra a esa nueva forma de explorar
el placer, me pide mas. Los preliminares estan bien, pero necesito
sentirlo a él entero. Dentro de mi.

Y, como si me hubiera leido el pensamiento, se agacha para coger
un conddn del bolsillo de su pantaldn.

—Lo tenia en la guantera —se rie. Recuerdo haberme fijado en
que cogia algo antes de salir del coche.

—Follame.



Sin decir ni una palabra mas, tira de mi, me levanta cogiéndome
de las piernas y yo envuelvo su cintura para no caerme.

Sabia que estaba en forma porque se le marcan las venas y los
musculos del cuerpo, pero no sabia que fuera a poder cogerme en
volandas vy llevarme hasta el capd del coche con esa facilidad. Lo
hace como si no le costara ningun esfuerzo, como si pudiera
manejarme a su antojo.

Cuando me tumba sobre el capd, la chapa metalica esta tan fria
gue mi primera reaccion es incorporarme de golpe.

—No te levantes.

—iEsta congelada!

Pero Alastair apoya la palma en mi hombro y me empuja para que
vuelva a pegar mi espalda sobre el capo.

—Las ganas son mas fuertes que el frio, éno? —dice.

Miro el cielo negro cubierto de estrellas. La luna es tan grande que
parece que vaya a caerse sobre nosotros. Giro la cabeza a ambos
lados, hay una pared de setos y arboles. Pero cuando levanto la
cabeza, veo al chico del que me estoy enamorando. Veo a Alastair.
Desnudo. Con su ancha espalda tapando las vistas de Manhattan
que tenemos delante, sus enormes ojos azules clavados en mi y las
piernas ligeramente separadas.

Los faros del coche le iluminan la piel con tanta intensidad que
parece un vampiro. Le brillan los costados, los brazos y las piernas.

Sonrio sin poder evitarlo.

Es la primera vez que voy a hacer el amor con un hombre. Con
Alastair.

Y no se me ocurre un lugar mejor que este.

—Espero que esa sonrisa sea de felicidad y no de nervios —
murmura mientras se pone el condon.



Sonrio porque hemos tenido que alejarnos de todo para sentirnos
mAs cerca que nunca.

Me sube las piernas y las separa para colocarse en medio.
Entonces introduce la punta. Hago una mueca de dolor y él espera
unos segundos a que mi expresion vuelva a relajarse.

—Qué cerrado estas... —dice, sin dejar de empujar—. ¢Te duele
mucho?

—Creo... creo que voy bien. éYa la has metido entera?

Alastair se muerde el labio para contener una risotada.

—Casi.

—Dime la verdad. {Queda mucho?

—Solo he metido la punta.

—No me jo...

Entonces empuja nuevamente, y yo arqueo la espalda como si él
hubiera pulsado un botdn. La sensacion es incomoda y placentera a
partes iguales.

—Aaah... —protesto.

—Ahora si que la he metido hasta la mitad.

—iéEso es la mitad?!

La risa de Alastair atraviesa el cielo como un rayo.

—¢Mas despacio?

—Mas saliva.

Sale con cuidado y vuelve a escupir.

Esta vez entra en mi con mas facilidad. Mi cuerpo se acostumbra a
sentirla dentro, y cada vez quiere mas de él. Por eso me escucho
preguntarle:

—¢A ti te gusta fuerte?

—¢éTodavia no te la he metido entera y ya me estas pidiendo que
te dé fuerte?

—No te he pedido nada. Solo te he preguntado cédmo te gusta.



Alastair me sujeta las piernas y empuja de nuevo, clavandose mas
al fondo. Abro mucho los ojos y me llevo el puno a la boca para no
gritar.

Sin sacarla, me dice:

—Depende del momento y la persona. Si lo hago con alguien que
no me importa, me suele gustar hacerlo fuerte. Pero si lo hago con
alguien especial, me gusta de las dos formas. Fuerte y lento.

—éQué te apetece conmigo?

—Hacerte disfrutar.

Tiro de su brazo para hacer que se incline sobre mi y lo beso. Mi
lengua acaricia la suya. Lo agarro primero del pelo y luego bajo las
manos desde lo alto de su espalda hasta su cadera. Lo atraigo hacia
mi para que termine de metérmela entera. Cuando su polla se queda
clavada hasta el fondo, abro la boca y respiro como si me hubiera
quedado sin aire.

—¢éBien? —me pregunta él, preocupado.

—¢Probamos mas fuerte?

—(Estas seguro, Cody? No quiero hacerte dano.

—Creo que me he acostumbrado al dolor.

—¢Es la primera vez que te folla un hombre?

—Si. ¢TU ya has probado antes con un tio?

—No —me asegura—. Vale, avisame si te duele mucho o si lo
notas seco.

A pesar de lo que hemos hablado, Alastair me folla con suavidad.
Cada vez que entra y sale de mi parece pedirme perdén con su
cuerpo.

Como si se estuviera disculpando por ser un error.

Como si supiera que después nos arrepentiremos del vinculo que
estamos forjando.

Como si el final nos fuera a romper el corazon.



Lo miro a los ojos y veo el miedo y las dudas. Veo todo lo que
podria salir bien y todo lo que podria salir mal. Veo el
arrepentimiento y el agradecimiento encontrandose en cada
embestida.

Quiza por eso le exijo, con mas necesidad que ganas:

—Follame mas fuerte.

Alastair se retira el pelo rubio hacia atras y me la mete de un
golpe seco. Su pecho bombea cada vez que mi culo choca con su
pelvis. El abdomen se le aprieta por el esfuerzo, cubierto de sudor.
Se le marcan las venas y una uve preciosa.

Empieza a follarme cada vez mas rapido, hasta que coge una
velocidad en la que necesito agarrarme a él con los brazos y las
piernas para no caerme.

Las embestidas son brutales. Cada vez que su polla sale de mi, me
deja completamente vacio. Pero luego vuelve a reclamar ese
espacio.

Juega a darme y quitarme lo que quiero. A hacerlo fuerte, bruto y
sin piedad. Ya no me folla como si me estuviera pidiendo perdon.
Ahora lo hace como si necesitara sacar toda la rabia contenida.

Cierro los ojos y disfruto del tornado de emociones que me sacude
por dentro.

El sexo tiene el poder de crear una pelicula a nuestro alrededor
que lo tapa todo. Después llega el orgasmo, esa explosion que te
obliga a abrir los o0jos de golpe y ver que todo sigue igual. Que los
problemas no han desaparecido por arte de magia. Que solo hemos
encontrado una forma de dejar de pensar en ellos durante unos
minutos.

Pero creo que Alastair y yo nos merecemos justamente eso.

Dejar las preocupaciones a un lado.



Besarnos, tocarnos y follarnos sin pensar en qué sera de nosotros
manana.

Si tendremos la oportunidad de repetir lo de esta noche mas
veces.

O si los dos nos convertiremos para el otro en el recuerdo de una
historia que termind cuando las cosas se torcieron y volvimos a
odiarnos.
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Alastair
Los pequenos detalles

Mi padre entra hecho una furia en la cocina.

—iAlastair Everscourt! i¢Qué demonios has hecho?!

Estampa su iPad pegando un golpe seco contra la mesa. El café
que me acabo de preparar, que sigue caliente y lleno hasta el borde,
se derrama sobre la superficie blanca.

Doy un respingo. Después empujo la silla hacia atras para evitar
que el café hirviendo me caiga en las piernas.

—iéQuién es ese chico?!

Mi madre entra en la cocina después de él. Los dos impecables a
primera hora de la mafana, vestidos como si fueran a acudir a un
acto social. Ella con tacones altos y un traje de dos piezas de
Chanel, él con una camisa azul claro y una corbata de Hermes.

La imagen que muestras de ti mismo tiene que ser impecable para
que el engranaje de tu vida funcione. Es lo que mis padres me han
dicho siempre. Cada detalle cuenta. Sobre todo hay que prestar
especial atencion a los mas pequenos, que suelen ser el nucleo del
problema. Si algo falla, la maquinaria se atasca y puede romperse.

No hace ni cinco minutos que estoy despierto. Era de esperar que
mis padres entraran en cdlera tan pronto se enteraran de la noticia.
Pero el susto me lo he llevado igualmente.



Me froto los ojos con el dorso de la mano y miro el iPad que ha
dejado sobre la mesa. La pantalla iluminada muestra la noticia que
se ha publicado en un diario digital.

Alastair Everscourt, el futuro heredero de Everscourt Capital Holdings, se pelea
con un hombre en una fiesta privada.

Cojo el iPad y leo la noticia por encima, con los 0jos muy abiertos.

Hablan de los dos. De Cody y de mi. De él todavia no han
descubierto mucho, solo mencionan que podria ser modelo, pues
desfild para Russ. Luego relatan que, en la fiesta, parece que
discutimos. Se rumorea que por celos. Que me vieron empujarlo a la
piscina y caer también.

Trago saliva y miro a mis padres.

—Lo siento.

—Un Everscourt nunca pierde el control en publico —comenta mi
madre con frialdad—. Va en nuestro ADN.

Mi padre esta rojo de rabia.

—iHas fallado a tu familia, a la empresa!

El café gotea por el borde de la mesa y crea un pequefo charco
marron en el suelo.

—éDe qué conoces a ese chico? —quiere saber mi madre. Observa
la foto—. No me suena. —«Tu padre y yo no lo hemos aprobado
para que sea tu amigo», seguro que también esta pensando eso—.
¢De donde es?

Pensar en él es revivir el vértigo. Ser consciente de que estas vivo.
De que hay alguien que es mas importante que tu. Alguien a quien
amas. Tu punto débil.

Me encojo de hombros como toda respuesta.



—Segun esto —dice mi padre, sefialando la pantalla del iPad—, en
el desfile de Russ ya te vieron con él. Asi que no nos tomes por
idiotas.

—Si, pero no fui con él. Lo conoci alli. En el desfile.

Me miran fijamente a los 0jos. Les mantengo la mirada.

Mis padres no pueden saber con seguridad si les estoy mintiendo
0 no. Y yo no puedo contarles la verdad. Asi que no me dejan otra
opcion.

—\Voy a llamar a Fred —dice mi madre.

Mi madre se pega el movil a la oreja y espera dos tonos antes de
decir:

—¢Fred? Volvemos a tener otro problema. Si, es por lo de la fiesta
del atico. éQué hacemos? Ya. No, claro, las fotos estan por todas
partes. Vale. Si..., de acuerdo. Aja. Vale. Yo se lo digo. —Cuelga y
nos informa de la situacion, aunque solo mira @ mi padre—. Como
era de esperar, casi todos los medios se han hecho eco de la noticia.
Es imposible detenerlo. Cada vez se estan publicando mas fotos v...
—Mira un segundo el movil—. Espera. Fred me acaba de enviar un
enlace.

Pincha el enlace y la pantalla muestra otro titular.

Alastair Everscourt: como manchar tu reputacion en una sola noche.

Mis padres ven las imagenes desde el mévil de mi madre y luego
le dan la vuelta para que yo también las vea. Son de cuando Cody y
yo salimos de la piscina. Ambos con el traje completamente calado y
el pelo aplastado y pegado en la frente.

Pero hay dos mas que no esperaba encontrarme.

Una foto en la que Cody y yo subimos a mi coche. Otra de la parte
de atras del coche, con la matricula tapada, en la que nos alejamos



de la fiesta por la via principal.

Me sorprende que tengan esas imagenes.

—iSe subiod a tu coche! —grita mi padre.

—L o acerqué a casa.

Sus ojos se abren de par en par.

—iEsto es increible! i¢Te peleas con él y luego le haces de
chofer?!

La realidad es que la situacion no es muy favorable para mi. Con
esas fotos, no resulta muy creible que Cody y yo apenas nos
conociéramos.

Pero juego la Unica carta que me queda para convencerlos de lo
contrario.

—\Vale, esto fue lo que pasd. —Junto la punta de los dedos, igual
que cuando estoy negociando con un cliente y selecciono la
informacion que le doy y la que me reservo para instarle a firmar
con nosotros—. Como os he dicho, conoci a ese chico en el desfile
de Russ. A él también lo habian invitado a la fiesta que hacian
después en el atico, asi que me ofreci a llevarle. Alli le presenté a
Blair, y las cosas se empezaron a torcer. Empez6 a hacer demasiadas
preguntas sobre nosotros, sobre la boda, a tirar del hilo y...

A mi padre se le marcan un monton de venas en el cuello. Casi
parece que la corbata de Hermeés lo esté estrangulando.

—iéQué le dijiste?!

—Lla verdad. Que Blair y yo nos casabamos para asegurar el
futuro de la empresa. Por eso discutimos. Le dije que no se metiera
en mi vida. Pero él me amenazo con contarlo. E hice lo que crei que
tenia que hacer. Ser un hombre, como tu me dices siempre.
Defender mi reputacion. No dejar que nadie dijera nada sobre mi
vida personal que pudiera manchar nuestro apellido.



—Es lo mas valioso que tiene una persona —coincide mi padre—.
Su nombre.

Asiento y contindo mintiéndoles:

—Por eso perdi el control. Y sé que fue un error imperdonable.
Pero estaba muy nervioso, habia bebido un par de copas de mas y...
Y...

—Y después vuelve a subir a tu coche? —pregunta mi madre,
que no puede fruncir el cefio por culpa del botox, pero cuya mirada
destila desconfianza.

—No me quedd otra opcidn. Nos habian sacado fotos y videos
discutiendo en la fiesta, y el chico me amenazd con filtrarlo a la
prensa si no nos marchabamos juntos, como si no hubiera pasado
nada, y lo acompafaba a casa.

—éCdémo sabes que él no hablara? —pregunta mi padre.

—Cumplira su palabra —respondo con firmeza—. Y, si no lo hace,
yo cumpliré la mia. Le dejé muy claro que si abria la boca y contaba
algo que nos afectase a Blair, a mi 0 a Everscourt Capital Holdings,
comprenderia por qué es tan peligroso meterse con nosotros.
Ademas, recordad que ahora sé donde vive.

Mis padres se muestran algo mas calmados.

Abandonan la cocina y se dejan el iPad en la mesa. Lo cojo y miro
todas las fotos que han publicado.

Hay una en la que Cody y yo salimos hablando con Russ, el
disefiador. En la siguiente Cody desfila y a mi se me ve mirandolo
desde el asiento.

Dejo de respirar cuando veo esa foto.

La forma en la que me brillan los ojos en la imagen me delata. Mis
ojos tienen ese brillo que solo aparece cuando estas perdidamente
enamorado de otra persona.

Mis padres estaban tan enfadados que no se han percatado.



Han cometido un error del que llevan advirtiéndome desde nino:
No prestar atencion a los pequenos detalles.
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CODY
La grieta

Escuchar su voz al otro lado de la linea, saber que Alastair se
encuentra bien, es lo que me tranquiliza.

Me cuenta como ha ido la conversacidén con sus padres. Después
hablamos de musica. Y entonces vuelve a decirme que me va a
ensefar a tocar el piano. Su promesa me hace increiblemente feliz.
Es una forma de decirme que soy especial para él. Y lo bueno de
que estemos hablando por teléfono es que puedo sonreir como un
bobo sin ser un libro abierto.

El domingo por la tarde quedamos en un restaurante anodino que
se encuentra en el limite entre el Upper East Side y el East Harlem.
Cuando lo veo empujar la puerta de entrada, me fijo en que se toca
el pelo varias veces y mira alrededor antes de decidirse a avanzar
hasta mi mesa. Quiere asegurarse de que nadie nos observa.

Le digo, con una risa nerviosa, que me siento como una estrella
de cine. Pero lo cierto es que me late el corazdn como si
estuviéramos a punto de cometer un atraco.

Alastair me cuenta cdmo van a funcionar las cosas a partir de
ahora:

—Ya no podemos pasear juntos.

—déHasta cuando?



—Hasta que la gente se olvide de las fotos.

Dejo las manos sobre la mesa antes de darle un trago a la Coca-
Cola que me he pedido.

Me preocupa que por mi culpa su vida cambie. Y a la vez me
preocupa que no lo haga.

En el fondo creo que nunca va a ser feliz si todo sigue igual. Que
necesita que cambien pronto las cosas, por mucho miedo que le dé.
No puede seguir siendo asi. Necesita pegar un giro de ciento
ochenta grados. Soltar las cadenas. Enfrentarse a la vida mirandola
a los ojos. Gritarle al mundo quién es realmente.

Vivir fingiendo que eres otra persona es vivir una vida que no te
corresponde.

Y asi es imposible no sentirse vacio.

Pero sé que Alastair aun no esta preparado para dar ese paso. Asi
que me muerdo la lengua y hablamos de todas las cosas que se
estan publicando en los medios sobre nosotros. Saco la revista que
tengo en el regazo y se la acerco deslizandola sobre la mesa.

—Mira lo que acabo de comprar en el quiosco. —En la esquina de
la portada, dentro de un circulo pequefo, aparecemos saliendo de la
piscina con el traje empapado—. Esto es fuerte de cojones.

—Espero que no afecte a la empresa como mis padres creen que
lo hara.

Trago saliva.

—Yo también lo espero.

—A propdsito —me dice—, épudiste salvar el dinero del sobre?

—Si. Estuve media hora secandolos uno por uno con el secador de
pelo. Pero funciono.

—Me alegro por lo menos de eso.

—También solucionaremos esto —respondo, senalando la revista.

—iCOmMo?



Me gustaria responderle «juntos», pero s€ que eso solo
complicarad mas las cosas.

—Ya pensaremos algo.

Me jode que la forma mas facil de solucionarlo sea que estemos
una temporada sin poder dejarnos ver, tenerlo sentado frente a mi y
no poder alargar la mano para tocar la suya. Me jode tener que
guardar la distancia con él. Bajar la mirada hasta su boca y sentirla
increiblemente lejos.

Se me hace raro pensar que el chico rubio y elegante que tengo
delante me estuvo follando en el capd de su coche. Y que mientras
follabamos conseguimos no pensar en nada mas que no fuéramos
nosotros.

Se me hace raro que fuera hace apenas un par de dias, porque
parece que han pasado meses desde entonces.

Cuando cierro los ojos y retrocedo a esa noche, recuerdo
momentos tan especiales que dudo si todo pasd de verdad o lo
soneé.

—No me arrepiento, Cody —dice bajando mucho la voz.

—¢De lo del viernes?

—De todo lo que tenga que ver contigo. Quiza necesitabamos
pelearnos asi para luego acabar follando sobre mi coche.

—Lo que esta claro es que, sin mi, tu vida no seria tan divertida.

Alastair sonrie a medias.

—Pero también seria todo mas facil.

—Me temo que la vida es asi. —Me encojo de hombros—. Cada
cosa tiene su parte buena y su parte mala. No se puede tener todo.

—Si. Y eso es algo a lo que la gente como yo nunca llega a
acostumbrarse —dice—. Lo estoy intentando, ésabes? Descubrir si
hay alguna forma de estar contigo sin renunciar a mi trabajo ni a los
planes que mis padres tienen para mi.



Lo dice, pero sabe que es incompatible. Por eso desvia la mirada
con brusquedad y cierra los pufios sobre la mesa.

Se levanta y se despide de mi igual que me ha saludado al llegar,
levantando el brazo.

—No me jodas, tio. ¢En serio? ¢Ni siquiera me vas a dar la puta
mano? ¢Eso también es peligroso?

—Es para no hacerlo mas dificil, Cody. Prefiero no tocarte para no
tener que recordar todo lo que me estoy perdiendo.

Otra persona se derretiria con ese comentario, pero yo suspiro
frustrado.

No quiero palabras bonitas. Quiero poder besarle las veces que
me dé la gana.

—Bueno. Esta bien...

Alastair enarca una ceja.

—¢Pero?

—Pero espero que la proxima vez la despedida sea diferente.

—Tranquilo, pensaré en algo. —Y luego sonrie con picardia y baja
mucho la voz, como si fuera a confiarme un secreto y, al mismo
tiempo, quisiera arreglar algo que parece roto—: No sé si te
propondré ir de nuevo al mirador, pero te prometo una cosa: la
proxima vez que nos acostemos, te haré el amor como si no
fuéramos a volver a repetirlo para que siempre te acuerdes de mi.

Ahi esta.

La Unica promesa que puede cumplir.

Follarme como si fuera a ser la Ultima vez.

Noto que mi rostro se empieza a desencajar. Que los segundos
pasan y yo me he quedado demasiado callado como para que él no
repare en que algo no va bien.

Antes de que me pregunte nada, me termino la Coca-Cola de un
solo trago, lo miro a los ojos y digo lo que le habria respondido si su



promesa no me hubiese afectado.

—No te equivoques, principito. La proxima vez te follaré yo a ti.

Sé que cuando me ha dicho que me haria el amor como si fuera a
ser nuestra Ultima vez, esperaba una sonrisa como respuesta. Pero
en lugar de eso, su promesa se ha convertido en la grieta por la que
se cuela uno de mis mayores miedos.
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CODY
La arena del reloj

Estiro los brazos, me levanto de la cama y me froto los ojos con el
dorso de la mano. Hoy empiezo a trabajar en la pizzeria.

—Buenos dias —le digo a mi madre nada mas salir de la
habitacion.

—Cody...

Primero lo noto en su voz.

Después lo veo en sus 0jos.

Su mirada es de panico.

—Eh, équé te pasa?

Me pongo en alerta. La forma en la que se abraza a si misma y
sus huesudos brazos tiemblan me hace pensar en una figurita de
cristal.

No entiendo qué le ocurre. Ayer durante la cena estaba bien. Todo
lo «bien» que puede estar una persona que sufre depresion. Mi
madre no acostumbra a tener dias muy buenos, pero anoche la vi
mas positiva que de costumbre.

Fue porque sali en las noticias. A mi madre le hizo ilusién verme
desfilando para Russ y de fiesta rodeado de tanta gente sofisticada.
Y esa ilusion casi infantil con la que ella se habia tomado mi
polémica con un personaje publico contrastaba muchisimo con la



opinion que tenian los Everscourt. Porque para mi madre aquello
supone un logro. Es la primera vez que uno de sus hijos sale en el
periddico bajo un titular que no incluye palabras como «culpable»,
«prisidn estatal» o «trafico de drogas».

—Te sienta muy bien el verde, Cody —dijo—. éDe ddnde sacaste
ese traje tan elegante?

—Me lo dejo el disefiador —menti—, por desfilar para él.

—Y el aristdcrata?

—Es... un amigo. Pero no es un aristocrata, mama.

«Es un Everscourt, que es mucho peor».

—Pues parece un principe.

La vi tan entusiasmada que le conté como habia terminado
desfilando para Russ y, ahi si, le dije la verdad. Le hablé sobre
Alastair y, cuando terminé, ella me dijo:

—Parece un buen chaval. —Cerrd la revista y me la devolvié—.
Guardala. Asi podremos ver las fotos siempre que queramos.

La dejé en la mesa. Después fregué los platos, me aseguré de que
mi madre tomase su medicacién y le besé la frente al acostarla.

Me fui a la cama feliz. Por ella. Luego tuve las mismas pesadillas
de siempre.

Pero hoy, ese brillo de esperanza que vi en sus 0jos, esa sensacion
de que las cosas podrian mejorar, ha desaparecido como una flor
que se cierra al marchitarse.

—Ha llegado una carta —susurra.

Su mirada baja y guia la mia: la carta espera encima de la mesa.

La reconozco al instante.

No es la primera vez que llega una carta asi a casa. Hemos estado
recibiendo este tipo de correo desde que metieron a Holt entre rejas.

Es de la prision de Sing Sing.

Aungue sé la respuesta de mi madre, le pregunto:



—¢La has abierto?

—No... —dice mientras tira de las mangas de su destenido
camison—. Me daba miedo abrirla yo sola.

Los rayos de sol que entran por la ventana atraviesan su larga
melena. Su pelo esta tan débil que da la sensacién de que no va a
poder resistir la fuerza de la luz y se va a partir con un chasquido. Es
como si cada parte de ella estuviera a punto de caerse. Como si esa
tristeza infinita en la que se ve envuelta la convirtiera en alguien
imposible de sostener.

Me agacho y cojo el sobre por una esquina. Con el corazén a mil,
le doy la vuelta y leo el remitente; ya lo conozco.

—éCrees que nos diran algo nuevo? —La voz de mi madre suena
mas lejos que hace un segundo.

Al buscarla por la sala, la encuentro de pie frente a la ventana,
cruzada de brazos. Se ha alejado de mi como si temiera que, al abrir
la carta, esta explosionara.

—Ahora lo sabremos...

Me enjugo el sudor de la frente. Cualquier cosa que tenga que ver
con Holt hace que sienta que corro un grave peligro. Después vacilo
un momento, no hago nada.

—¢Por qué no la abres? —murmura.

Me gustaria decirle que a mi también me da miedo.

Pero uno de los dos lo tiene que hacer.

—Si, voy a abrirla —le digo, convenciéndome a mi mismo.

Rasgo el sobre y saco un unico folio que han doblado tres veces.

Mis ojos se mueven sobre el papel buscando una fecha.

Pero no hay fecha exacta aun.

Solo un aviso de que Holt se encuentra en revisidon para obtener la
libertad condicional y de que nos comunicaran la fecha definitiva
después de que se evallen los créditos de buena conducta.



Vuelvo a meter el folio en el sobre. Tardo mas en hacerlo porque
las manos me tiemblan.

—Qué pasa, hijo? ¢éQué es lo que pone?

Me dejo caer en el soféa como un peso muerto y tiro la carta sobre
la mesa. Al soltarla, me dejan de temblar las manos, pero mi
corazon sigue latiendo igual de fuerte que si estuviera haciendo una
carrera.

—Nada nuevo —le digo—. Lo de siempre. Estan mirando lo de la
libertad condicional. Tienen que revisarlo.

Mi madre se acerca con precaucion, como cuando un animal
intuye que ha pasado el peligro pero aun desconfia.

—déCuando crees que soltaran a Holt?

Me arranco un trozo de ufa hasta que me hago sangre.

—No lo sé. —Me chupo el dedo, la boca me sabe a cobre—. Esa
es toda la informacion que dan.

—Pero entonces écabe la posibilidad de que tu hermano salga de
Sing Sing antes de lo esperado?

Asiento con un movimiento leve de cabeza.

—Lo pueden soltar en una semana. Pero esa semana se puede
convertir en un mes.

—O... en un dia —dice mi madre.

Las paredes de la casa parecen estrecharse.

—Exacto —susurro, y noto otra vez el miedo en mi garganta—.
Manana, a esta misma hora, Holt podria estar aqui.

Eso es lo que llevo peor.

La maldita incertidumbre.

Mi hermano mayor podria salir cualquier dia de estos.

Y, cuando lo haga, no llamara por teléfono para avisarnos.

Llamara al timbre.



Me paso la mano por el pelo, agobiado por la situacion. Cuando mi
mente busca una salida para no ahogarse, pienso en Alastair. En que
estar con él es lo que hace que no me venga abajo.

Pero ahora él no estd, y yo me siento increiblemente solo.

Y la carta que sigue encima de la mesa me recuerda que el tiempo
se acaba.

—OQjala se retrase el proceso —digo, mas para mi mismo que para
mi madre—. Ojald durante la revisidn alguien se dé cuenta de que
hay un error en el informe. O que pierdan los putos papeles y que
no puedan firmar. Que pase cualquier cosa que nos haga ganar un
poco mas de tiempo.

Mi madre me apoya una mano en el brazo.

—Cody... tu hermano Holt... Seguro que él tampoco lo esta
pasando bien. No tiene que ser facil vivir en ese lugar.

Me giro hacia ella. La miro con incredulidad.

—éDe verdad, mama? ¢Después de todo lo que ha hecho? élLo
que nos ha hecho a ti y a mi?

Mi madre traga saliva.

—Solo digo que... que estar tantos anos en prision no es bueno
para nadie.

Me levanto del sofa.

—Lo que me faltaba por oir.

—Hijo...

—iNo! —grito, con mas dolor que furia—. iHolt intenté matarme!
iEl siempre ha sido un monstruo!

Mi madre parece a punto de echarse a llorar. Se encoge sobre si
misma, como si mis palabras fueran balas.

Me duele la cabeza. Dentro de unas horas empiezo a trabajar en
la pizzeria y ni siquiera s€ hasta qué punto merece la pena que siga
intentandolo. Es evidente que no voy a conseguir reunir el dinero



suficiente para largarme de aqui. Y soy demasiado orgulloso como
para pedirselo a Alastair.

Ademas, si se lo pido a él, sentiria que le debo una explicacién. Y
no quiero hablarle de Holt porque me da miedo quedarme solo. Sé
que es egoista por mi parte, pero Alastair es mi salida de
emergencia. Es el Unico capaz de robarme una sonrisa y hacer que
me olvide de toda la situacion en la que me veo atrapado. El me
hace feliz. Y no quiero perderlo.

Cojo la carta y vuelvo a leerla, buscando por segunda vez esa
fecha que no aparece escrita. Sé lo primero que hara Holt cuando lo
pongan en libertad.

Vendra a por mi.

Por eso tengo que hacer algo. No puedo quedarme mas en esta
casa, pero tampoco puedo irme sin mi madre. No pienso
abandonarla.

Me necesita.

Pero yo necesito que los dos tengamos una oportunidad de
sobrevivir.

Y solo hay una forma de que obtengamos proteccion.

—\Voy a ir a la policia.

Mi madre abre los 0jos de golpe.

—No.

—Tengo que denunciarlo.

—Si lo denuncias, volveran a condenar a tu hermano.

—iPrecisamente por eso! ¢Es que no ves lo que pasa? Deja de
pensar en que es tu hijo y piensa por una puta vez en nosotros.
Estamos jodidos, mama. Muy jodidos. Se nos acaba el tiempo.
¢Crees que podremos hacer algo cuando lo tengamos al otro lado de
la puerta? No. Entonces sera demasiado tarde. Hay que hacer algo
ahora.



—Pero ¢y si tu hermano ha cambiado?

Bufo con brusquedad. Otra vez lo mismo. Después recuerdo que
mi madre esta enferma y bajo la voz, aunque la tension no
disminuye porque hablo con el corazdn en la garganta.

—Mama, no ha cambiado. Sé que quieres que los tres volvamos a
ser una familia..., pero te estas aferrando a una idea imposible. Y
esa idea tuya de jugar a volver a ser la familia feliz puede hacer que
me mate. Despierta. Holt es peligroso. Te niegas a aceptarlo porque
te duele pensar asi de tu hijo, pero sabes como es. Y, sobre todo,
sabes de lo que es capaz.

Se queda mirando mi cicatriz en silencio, traga saliva y vuelve a
mirarme a los ojos.

—No me hagas sentir que soy una mala madre. Tu sabes que me
siento muy culpable por pedirte que no lo denunciaras.

—Entonces no me sigas obligando. Deja que vaya a la policia. Por
favor, mama. No solo es lo mejor para los dos, es la Unica forma.

Desvia la mirada.

—No... no puedo.

La cojo por los hombros. Su cuerpo parece tan fragil que me da
miedo apretar y que se rompa entre mis manos.

—Sabes tan bien como yo que llegara el dia que Holt entre por
esa puerta. Eh, mirame. Lo sabes. Por eso le tienes tanto miedo.

Pero ella no me quiere mirar, porque no quiere aceptarlo. Gira la
cabeza hacia la ventana, su mirada se pierde entre los bloques de
edificios, y luego, con una voz tan débil como una hoja, susurra sin
mirarme;

—Tu hermano... Si se alargara la condena mas afos... yo... no sé
si lo podria soportar. Ya no me quedan fuerzas.

Ahi esta otra vez.

El chantaje emocional, la amenaza que me mantiene callado.



Poner la vida de tu madre por delante de la tuya.

Por eso nunca he denunciado a mi hermano Holt.

Porgue no quiero llegar un dia a casa y encontrarme a mi madre
muerta en el sofa.
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Alastair
El tiempo sin €l

Me cuesta separarme de alguien con el que siento que nunca podria
llegar a aburrirme, y con Cody siempre voy a querer mas.

Mas de esa impulsividad. De esa personalidad tan fuerte. De ese
caracter impetuoso que le sale a veces. De la ternura que también
esconde y que me deja ver cada vez con mas frecuencia. De la
forma que tiene de sonreir cuando algo le gusta. De cdmo afronta
las injusticias.

Incluso creo que me esta empezando a gustar que me impida
tenerlo todo controlado.

Gracias a Cody he descubierto lo que es sentir el vértigo.

Y quiero quedarme el tiempo suficiente para que él sienta que
conmigo no tiene que protegerse de nada. Que puede confiar en mi.
Cada vez que estamos juntos, la conexidn que se crea entre
nosotros se torna algo mas compacto. Una conexion tan fuerte que
parece que en algin momento vayamos a poder tocarla estirando la
mano, aunque sea imposible. Una conexion que me llena el pecho y
que hace que los dedos me cosquilleen intentando alcanzar los
SUYos.

Por eso, el lunes, después de que me contara como le habia ido su
primer dia en el nuevo trabajo, me costd tanto enviarle el siguiente



mensaje:

Oye, Cody, lo he estado pensando y... creo que
lo mejor es que esperemos un tiempo hasta que
volvamos a vernos. Por precaucion.

Un tiempo?

Unos dias. O semanas. Hasta que las cosas se
tranquilicen.

Su respuesta tardd en llegar.
Vale

Quiero que sepas que a mi también me jode.

Ya. La diferencia es que quien decide eres tu

Tras varias semanas, envio otro mensaje diciéndole que creo que
ya es seguro que nos volvamos a ver.

Durante este tiempo hemos hecho videollamadas todas las
noches. Hablabamos de como le iba en el nuevo trabajo; parecia a
gusto, me alegraba por él... Pero, a los dias, empecé a notarlo raro.
Al principio pensé que se debia a mi precaucidon en nuestra relacion,
pero enseguida me di cuenta de que su malestar no tenia que ver
conmigo.

Era otra cosa.

Habia algo que le preocupaba y que me estaba ocultando.

Algo que tampoco tenia que ver con la pizzeria, pero si que
parecia estar relacionado con esa urgencia de conseguir el dinero
para mudarse.

Le pregunté por su madre. Me dijo que seguia igual que siempre,
y la volvi a recordar en esa postura incbmoda e imposible, con la
mesa de centro llena de las sobras de la cena.



Cerré los ojos y quise hablar de otra cosa, pero mi curiosidad fue
mas fuerte y, la noche del jueves, no me pude contener:

—Qué es lo que esta pasando? éPor qué tengo la sensacion de
que hay algo que no me cuentas?

Gracias a que estabamos en videollamada, pude ver cdmo se le
abrian los ojos de la sorpresa, y como luego, automaticamente, le
cambiaba la cara y se levantaba un muro entre los dos. Ese muro
que yo también habia levantado en el pasado para intentar marcar
distancia.

—No es nada, solo que quiero marcharme del barrio pronto.

Su respuesta me parecio una verdad a medias.

—¢Tiene algo que ver con tu cicatriz?

Miré a Cody y volvi a encontrarme con el muro, pero también
descubri el miedo. Un miedo que cada vez era mas grande y mas
dificil de esconder.

—¢Podemos hablar de otra cosa? —me pregunto.

—Te pasa algo...

—No.

—... pero no me lo quieres contar.

—Alastair, en serio, no me apetece.

—déConfias en mi?

Los ojos de Cody, esa enredadera de verdes y marrones, me
observaban a través de la pantalla.

—No lo suficiente.

Aquello me dolié un poco.

—LY eso?

—Ya lo sabes. Me cuesta confiar en las personas.

—Llevamos meses conociéndonos y sabes mas cosas de mi que la
mayoria de la gente. De hecho, eres la Unica persona que me



conoce de verdad. Asi que dime, éhay algo que pueda hacer para
que confies en mi?

—No.

—Pero algo tiene que haber. ¢Qué necesitas?

—No necesito nada de ti, Alastair.

Puse los ojos en blanco. Después carraspeé y me incorporé en la
cama para buscar otra postura que fuera mas cdmoda. Eran las doce
de la noche. Llevaba un pijama largo de Emidio Tucci de rayas
blancas y azules y la sabana me cubria hasta la altura del pecho.
Cody llevaba uno azul marino de cuello redondo y manga corta.

—Estas preocupado.

—Me conociste preocupado.

—Pero ahora te noto mas inquieto que antes. éQué te pasa? Ya
sabes que, si necesitas dinero, yo te puedo dar lo que me pidas.

—No quiero tu dinero.

—Vale, pues, si no quieres mi dinero..., dime qué necesitas y te
ayudaré. Igual no puedes confiar del todo en mi, pero si puedes
estar seguro de que, cuando me necesites a tu lado, estaré.

Cody se tensd de golpe. Sé que no le gusta hablar de dinero ni
que nadie le ofrezca ayuda, pero me frustrd tener que quedarme de
brazos cruzados cuando yo podia darle una salida.

—Tengo que colgar.

—Cody...

La imagen se desenfoco un segundo y luego volvié a ser nitida. El
suspird antes de afadir:

—Nada que nos implique a los dos es seguro, Alastair.

—¢Por qué dices eso?

—Por la boda. Por tu familia. Por la empresa —comenz6 a
enumerar—. élLo ves? TU y yo somos como un amor de verano.
Antes o después llegara septiembre y todo acabara.



Tras finalizar la videollamada, me vino a la mente la cara que
habia puesto al decirle que tenia la sensacion de que me ocultaba
algo.

Me quedé un rato pensando en el muro.

Y me obsesioné buscando la forma de derribarlo para llegar hasta

14

el.
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Alastair
El secreto del dolor

No estoy nervioso porque crea que Cody me oculta algo. Estoy
nervioso porque estoy a punto de verlo en persona. Por fin. Tengo
tantas ganas que, durante el trayecto, me he saltado un par de
semaforos. Hasta he cantado la cancidon que sonaba en la radio, y yo
nunca canto en el coche.

Ahora me encuentro frente a la puerta de la pizzeria en la que
trabaja. Faltan menos de quince minutos para que termine su turno.
Lo veo a través del gran ventanal. El también me ve a mi, y me
guina un 0jo mientras se acerca a una mesa con una pizza familiar
en cada mano y las deja frente a un grupo de cuatro personas.

Lleva un delantal de rayas rojas y blancas, una camiseta amarilla
debajo y un gorro rojo con forma de barco. No termino de entender
ese uniforme extravagante, es como una mezcla de pirata y payaso.
Me muerdo el labio para no soltar una carcajada y me quedo
esperandolo con los brazos cruzados.

No puedo dejar de mirarlo.

Entonces veo mi propio reflejo en el cristal. Y me doy cuenta de
que lo miro con la misma intensidad que se aprecia en la foto que
me hicieron durante la presentacion de la nueva coleccién de Russ.



Estoy impaciente por entrar, pero me quedo fuera porque no
quiero distraerlo. Necesito abrazarlo muy fuerte. Sé que no ha
transcurrido tanto, pero un dia sin él ya me parece demasiado
tiempo.

Cuando termina su turno, se despide de su companera y sale con
dos cajas de pizza y una bolsa de plastico en la que lleva una Coca-
Cola de dos litros.

—Espero que no hayas cenado.

A pesar de que la sonrisa le llega a los ojos, siento que la gesticula
con cierta dificultad, como si hubiese estado a punto de quedarse a
medio camino. Sigo viendo en él ese halo gris que lo envolvia
durante las videollamadas, esa preocupacion de la que no consigue
desprenderse.

Subimos a mi coche y volvemos al mirador. Saco una manta del
maletero y la extiendo sobre la hierba. Ha llovido por la tarde, asi
que la tierra estd hUmeda y blanda. Nos sentamos en la manta con
el coche a nuestras espaldas y la ciudad de Manhattan iluminada
extendiéndose frente a nosotros.

Cody abre la caja de cartdn y saca un par de servilletas.

—Esta fria, pero esta buena.

Sonrio y le doy un mordisco. La pizza es de cuatro quesos.

—Dios mio.

Cody abre mucho los ojos.

—iQué?

—Nada. Esta buenisima.

—Eres imbécil. Me has asustado —protesta, y me pega un
pufietazo en el hombro mientras yo me rio de él.

Por fin, noto que se relaja. Que la preocupacidon parece quedarse
en un segundo plano.

—Oye, me encanta tu uniforme —bromeo.



Tiene el abrigo desabrochado, asi que sehalo directamente el
delantal de rayas. Yo, por mi parte, lo llevo abierto; en mi caso,
porque quiero lucir la camisa y el polo que he escogido para la cita.

—Sabia que te ibas a burlar de mi —responde—. Pero te perdono
porque me hace mucha gracia verte con los labios llenos de grasa y
que te hayas manchado el polo.

—éDoénde? Joder, avisame antes.

Me limpio rapidamente con una servilleta. También la boca y las
manos.

Cody rie al ver lo nervioso que me he puesto.

Y..., joder. Me encanta su risa.

—Somos como la Dama y el Vagabundo —comenta mientras
mastica otro trozo—, pero en lugar de un plato de espaguetis,
nosotros tenemos pizza. Mirate. TU siempre tan elegante y perfecto.
Con tu polo de Ralph Lauren y tu camisa azul.

—El polo y la camisa son de Armani —le corrijo—. Y ya te dije que
llevar polo con camisa se considera informal.

—Lo sera en tu mundo.

Pongo los ojos en blanco, pero luego recuerdo cémo le quedaba el
traje verde que le regalé. Lo guapo que estaba.

—Me encantaria verte de nuevo con el traje que te pusiste para la
fiesta. Aunque, ahora que sé lo que hay debajo..., creo que me
gustas mucho mas sin él.

—Querias que me fuese desnudando otra vez por el camino, éa
que si? —pregunta moviendo las cejas.

—No. La ropa prefiero quitartela yo.

Termino la frase rozandole los labios. Nos besamos y enredo la
lengua con la suya. Al hacerlo, pienso en que no sé como he podido
aguantar tantos dias sin los besos de Cody.



Me separo de él cuando noto que se me pone dura y que, como
siga, no voy a poder detenerme. Le doy un sorbo a la Coca-Cola y
me termino el trozo de pizza.

Comemos mas, los dos en silencio y escuchando el sonido que
crean las ramas desnudas de los arboles cuando peinan el viento.
Apoyo las manos a los lados, alzo la vista al horizonte y observo las
luces de la ciudad. Cody me imita y, al apoyar su mano en la manta,
nuestros dedos se tocan sin querer.

Es una suerte que no tengamos que apartarlas. Que €l pueda
dejar la suya sobre la mia. Que tocarle la piel me aporte un punto de
calor en mitad del frio de la noche.

Es una suerte que él y yo estemos juntos. Porque la vida es mas
bonita desde que lo conozco.

Miro nuestras manos unidas y recuerdo todas las veces en las que
he querido darsela y no he podido. Los nudos en el pecho imposibles
de desenredar.

—éComo va el trabajo? —me pregunta, apartando la mano—. Me
dijiste que tus padres estaban mas tranquilos.

—Lo que mas les preocupa es que tu vayas a dar alguna exclusiva.

—Si supieran lo importante que eres para mi, no tendrian ese
miedo.

—No. Tendrian un miedo mucho mayor —le digo con complicidad.

Cody sonrie a medias.

—Cierto.

Inspiro profundamente y suelto el aire despacio por la boca.
Desde que ha dejado de tocarme, siento que hace mas frio.

—Pero, si, como te dije, mis padres estan mas tranquilos en
general. Y en las oficinas hoy no se ha hablado del asunto, aunque
ayer aun pillé a un grupo murmurando a mis espaldas. Los muy
cabrones se callaron de golpe cuando los miré, équé te parece?



—Que no trabajan lo suficiente.

—Salvo ese caso aislado, esta semana ha sido como si todos se
hubiesen olvidado del tema. Es lo bueno y lo malo de internet. Un
dia todos hablan de ti y al siguiente ya no eres importante. Se podria
decir que todo ha vuelto a la normalidad.

—Me alegro, porque se me hizo duro no verte. Y eso que solo
fueron unas semanas.

Sonrio y noto ese tiron que nace en la boca de mi estdbmago
cuando estoy con Cody. Esas ganas de no querer separarme nunca
de él. De arriesgarlo todo con tal de no apartarlo de mi lado.

—Yo también te echaba mucho de menos.

Ningun otro chico me ha hecho sentir lo que siento por él. Y creo
que eso es lo mas complicado de llevar. Ser consciente de que estoy
viviendo mi primer gran amor. De que nunca podré volver a sentir
esa intensidad con la que se viven las primeras veces con otra
persona. De que todo lo que venga después me sabra a poco.

—éMas pizza? —Abre otra caja y me ofrece un trozo.

—Claro. Gracias.

Estoy a punto de volver a insistir en qué es eso que lo preocupa,
pero cambio de idea en el Ultimo segundo y le doy un mordisco a la
pizza. Esta es de jamon y queso. El queso se estira creando un
puente que va desde mi boca hasta la porcion que sujeto en la
mano. Al partirse por la mitad, echo el cuerpo hacia atras para evitar
que me caiga en la ropa y me golpeo la espalda con la matricula del
coche.

—Dios mio, he vuelto a mancharme el polo —digo, estirandolo
para sefalar la mancha de tomate y queso.

—Espera. —Cody me detiene cuando voy a coger la servilleta—.
¢Crees que puedes aguantar sin limpiarte?

—éQué sentido tiene?



—Que veas que el mundo no se acaba si las cosas son
imperfectas.

Lo miro con los parpados entrecerrados.

—Desde que te conozco, cada vez me siento mas lejos de ser
perfecto.

Cody sonrie. Y lo hace tan bonito que necesito besarlo otra vez. Y
luego quitarle el abrigo y su ridiculo uniforme. Asi que aparto las
cajas de pizza a un lado y me lanzo a su boca.

Lo beso con ansia. Mi lengua reclama la suya. Mis dientes pellizcan
su labio inferior. Cierro los ojos y le quito el abrigo. Después el
delantal. Y la camiseta amarilla. Cody se deshace de mi abrigo, el
polo y la camisa. Cuando solo nos quedan por quitarnos los
pantalones, apoyo una mano en su pecho y lo empujo con suavidad
para que se tumbe en la manta. Después me tumbo sobre él. El
contraste del frio y la humedad que hay en el ambiente con lo
caliente que esta nuestra piel cuando nuestros cuerpos se abrazan
hace que cierre los ojos del gusto.

Al abrirlos de nuevo, lo miro de cerca. Tanto que puedo contar sus
pestafias. Subo un brazo y le acaricio la cara con el dorso de la
mano.

—Hola, chico de la cicatriz —le digo mirandolo a los ojos.

—Hola, principe —responde con retintin, pero luego me saca la
lengua y sonrie.

Y yo le sonrio de vuelta.

Y entonces hago algo que llevo tiempo queriendo hacer.

Me inclino sobre su cicatriz y la beso con ternura.

—Qué cojones haces? —me espeta, fuera de si.

No solo ha sido tremendamente inesperado, también noto lo
rapido que se tensa bajo mi cuerpo. Todos los musculos se le



agarrotan a la vez como si hubiese dejado de respirar. En cambio, el
corazon le late con la fuerza de un tambor.

Es evidente que ya no vamos a follar, se nos han quitado las
ganas a los dos. Pero para mi tener sexo con Cody nunca ha sido
una prioridad, sino el reclamo de la propia naturaleza del cuerpo. Y,
aunque hace un segundo tuviese la polla dura y preparada para
hundirme entre sus piernas, lo que mas me preocupa es que esté
bien. Saber qué le ocurre, por qué ha reaccionado de esa forma tan
brusca y si tiene algo que ver con lo raro que lo he notado
ultimamente.

Intento tranquilizarlo. Todavia sigo tumbado sobre él. Cruzo los
brazos sobre su pecho y alzo la cabeza para mirarlo a los o0jos.

—Eh, tranquilo. {Confias en mi?

—No.

Cody ya no sonrie. Sus 0jos no me miran como antes.

Dudo un instante, sin saber qué mas hacer o decir para arreglarlo.
Lo Unico que descarto (y quiza estoy metiendo la pata otra vez y es
justo lo que deberia estar haciendo) es echarme a un lado vy
vestirme. Siento que, si me aparto, la distancia sera infinita. Que
volvera a levantarse ese muro entre nosotros.

Quiero arreglarlo y retomar el momento donde lo habiamos
dejado. O, por lo menos, quedarnos abrazados contemplando las
estrellas. Eso me parece mejor plan que vestirnos y subirnos al
coche.

Medito sobre lo que he hecho para que reaccione asi. Miro su
cicatriz. Apenas ha sido un roce con los labios. Entiendo que para él
sea un tema delicado y que haya recibido mi muestra de carifo
como una invasion a un pasado al que me tiene cerradas las
puertas, pero ahora tengo que conseguir que se relaje.



—éPor qué te enfadas conmigo? Solo ha sido un beso. Y si es
porque sientes que debes protegerte de mi, no lo hagas. Conmigo
no tienes que protegerte porque yo no voy a hacerte dano.

—No entiendo a qué ha venido lo de besarme la cicatriz. Ni en qué
momento te has sentido con el derecho de hacerlo.

—No sabia que te iba a molestar.

—Ah, éno lo sabias? Nunca he querido hablarte de como me la
hice ¢y no sabias que era un tema tabu? Pensaba que eras mas listo.

Permanezco tumbado sobre él, pero pongo las manos a cada lado
de la toalla para apoyarme vy repartir el peso.

—Cody... Sé que ahora estas enfadado conmigo. Pero solo quiero
que sepas que Yo nunca voy a buscar hacerte dafio a proposito. éMe
oyes? Nunca. Y..., no sé. Me gustaria que algun dia no tuvieras
miedo a compartir tu pasado conmigo. Porque me importas. Te lo
digo en serio, me importas muchisimo, joder. Siento que ahora ya
formas parte de mi. Y yo también quiero que sientas que formo
parte de ti, y para eso necesito que confiemos el uno en el otro.

Con voz tajante, me pide:

—Quitate de encima.

—A mi me puedes contar lo que sea.

—No me estas escuchando. Te he dicho que te apartes.

—Va, Cody, por favor... Joder, con lo bien que estdbamos...

Mi suplica no rebaja la tensidon de su cuerpo. Todo lo contrario, la
empeora.

Pero entonces recuerdo la promesa que nos hicimos en este
mismo lugar:

«¢Necesitas una promesa para poder tocarme?»,

«Necesito una promesa que los dos podamos cumplir».

«Te lo prometo. Desde ahora soy tuyo».

«Y yo soy tuyo también».



Hago un ultimo intento con la esperanza de que esta vez funcione.

Sigo tumbado sobre Cody, sujetando gran parte de mi propio peso
con los brazos para no aplastarlo, y necesito una mano libre para lo
que voy a hacer. Asi que apoyo mi antebrazo izquierdo al lado de su
hombro derecho para cargar en él todo mi peso. Y luego, con el
dedo indice, trazo una media luna en su cara que pasa cerca de su
cicatriz pero que no llega a tocarla.

Ahora me mira como si fuera el enemigo.

«Por favor. Que funcione. Que no sea una idea horrible».

Me aclaro la voz y sigo adelante con mi plan.

—¢éDe quién es esto? —le pregunto en un susurro.

El empujon que me pega me lanza al otro lado de la manta.
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Alastair
Los ojos tristes

Lo miro con los ojos abiertos de par en par, desnudo y con la mitad
del cuerpo fuera de la manta.

—No vuelvas a tocar mi cicatriz.

—Pero si esta vez ni siquiera la he rozado.

—Nunca, Alastair. No vuelvas a tocarla nunca.

Me sacudo la tierra del costado. Escuece. Me he raspado con
alguna piedra y ahora tengo un poco de sangre.

—Lo siento, évale? No queria incomodarte. Pensaba que era parte
del juego y que no te molestaria. De hecho..., creia que te estaba
ayudando.

—¢Ayudando?

Recojo el pantalon y el boxer de la manta y empiezo a vestirme a
la vez que él.

—Si. A que confiaras en mi.

El saca la cabeza por el cuello de la camiseta de su trabajo.

—Lo que creias era que terminaria cediendo.

Suelto un suspiro mientras sacudo la camisa y el polo antes de
ponérmelos.

—Cody, yo no quiero obligarte a hacer nada que no quieras. Pero
sé que esa cicatriz esconde una historia, y s€ que no te gusta



acordarte de que la llevas contigo. Por eso la he besado. Creia que,
como la odias, podria intentar besarla muchas veces hasta que
empezase a gustarte a ti también. O, por lo menos, hasta que
hicieras las paces con esa parte de tu pasado.

—Sé que tu intencidn era buena, y que mi reaccidén ha sido un
poco exagerada. Pero tocarme la cicatriz es como pasar por un
campo de minas. Al besarla, lo Unico que has conseguido es
hacerme revivir esa herida.

—Vamos, que, en lugar de ayudarte, he abierto la caja de
Pandora.

—Si.

Empiezo a abrocharme los botones de la camisa antes de
ponerme el polo.

—déSabes que la esperanza fue lo Ultimo que quedd en esa caja?
Por eso se dice que es lo ultimo que se pierde. Y yo confiaba en que,
al preguntarte de quién era la cicatriz, tU me respondieras que era
mia. Porque se supone que tU eres mio y yo soy tuyo, aunque no
sea realmente asi y solo sea un..., bueno, ya sabes, un estupido
juego que crei que teniamos.

—¢éDe verdad pensabas que funcionaria? —pregunta, haciendo un
lazo para ajustarse el delantal por la espalda.

—Tampoco se me ocurria nada mejor. Tenia que intentarlo. Ahora
sé gue ha sido una tonteria. Asi que lo siento.

—No, yo lo siento. Me he agobiado y... Bueno, eso, que ya sabes
que soy un bruto.

Le tiendo el abrigo y me echo el mio por encima de los hombros.

—Tranquilo, te conozco bien. Sé como eres. Y entiendo por qué
haces algunas cosas. Forman parte de ti.

Nos sentamos apoyando la espalda en la matricula del coche vy
miramos la ciudad iluminada.



—A veces me gustaria estar dentro de tu cabeza para descubrir
hasta qué punto sabes quién soy —dice.

Sonrio sin mirarlo.

—Te sorprenderias.

—¢TU crees?

Entonces si, me vuelvo hacia él.

Cody me esta observando.

—Te lo aseguro —respondo sin dudar.

Se queda mirandome con fijeza, como si estuviera intentando ver
lo que hay mas alla de mis ojos, llegar a mis pensamientos y leerlos
como quien coge un libro de la estanteria.

—Dime una cosa que hayas descubierto de mi.

—De acuerdo —accedo—. No estas a gusto con la vida que tienes.

Me di cuenta en cuanto Cody me abrid las puertas de su casa y
nos encontramos a su madre dormida en el sofa. Y cuando me habld
de la enfermedad que sufria y de lo urgente que era para él ganar
mas dinero para empezar de cero lejos de ese barrio.

—Y quién esta a gusto con la vida que le ha tocado? —protesta,
cruzandose de brazos—. Eso no cuenta. Dime otra cosa.

Lo miro a los ojos.

La primera impresion que me llevé de él no fue la de un chico que
esta jodido como yo.

Me parecid un chico seguro de si mismo. De ideas claras, mirada
punzante y con una cicatriz que le daba un aire de misterio y peligro,
como si fuera el personaje de una pelicula que habia traspasado la
pantalla y habia acabado de casualidad detras de la barra.

Sabia que ese no podia ser el trabajo de sus suefios pero, aun asi,
me parecié que era alguien que se sentia libre. Tanto como para no
dudar al negarme una copa o enfrentarse a mi a pesar de que él
tenia las de perder.



Y esa fuerza que vi en él la primera noche que lo conoci, esa
facilidad con la que hacia que todo saltase por los aires en un
segundo, sin pensar en las consecuencias, como si no le tuviera
miedo a nada, todo eso junto, evocaba libertad.

Me equivoqué.

—Creo que es mejor que lo dejemos aqui.

—No. Ahora quiero que me lo digas.

—éQue te diga el qué?

—L o que estas pensando. Quiero saberlo.

Inspiro lentamente y luego suelto el aire de golpe.

—Esta bien. Creo que la enfermedad de tu madre no es
responsabilidad tuya.

—Es mi madre, Alastair.

—Sé que no esta bien, y entiendo que creas que debes cargar con
su cuidado y procurar por ella. Pero su vida es solo responsabilidad
de ella.

—No sabes por lo que hemos tenido que pasar. No tienes ni puta
idea.

—Sé que eres tu quien saca esa casa adelante. Niégalo si quieres,
pero sabes que llevo razon.

—Qué facil es ver la paja en el ojo ajeno, éeh, Alastair?

—iPero si es lo que haces tu conmigo! éNo te das cuenta? Lo que
intento explicarte es que la felicidad de nuestros padres no deberia
depender de nosotros. Y los dos estamos sacrificando la vida por
ellos. Al final, td y yo no vivimos vidas tan diferentes. Aunque a ti no
se te puede decir nada porque enseguida te pones a la defensiva.
Pero me has pedido que te diga lo que pienso de ti ési 0 no?

Sacando pecho y haciendo un ejercicio de contencidén, Cody
suspira y asiente.

—Si.



Vacilo un instante antes de seguir.

—Creo que para ti es muy facil decir que mis padres me tienen
encadenado, pero te cuesta mucho ver tus propias cadenas.

—Y, segun td, écuales son?

—La casa en la que no quieres permanecer. La relacion con tu
madre. La falta de dinero. O ese caracter que te hace saltar a la
minima —enumero—. Siempre estas preparado para devolver el
golpe. Incluso cuando sonries de manera genuina, nunca llegas a
estar relajado del todo. Una parte de ti siempre se mantiene alerta.

—No siempre.

—Si, Cody, siempre. Es como quien se levanta en mitad de la
noche porque oye un ruido que procede del sétano y decide bajar
para comprobar que no haya nadie. Observas el mundo con esa
desconfianza. Pero luego siempre te enfrentas a él. Y nunca pides
ayuda. Es tu forma de ser. Pero a eso no se le puede llamar libertad.

Cody se queda en silencio, mirdndome a los ojos, sin mover ni un
solo musculo de la cara.

—Tienes miedo de algo —contindo—. Y esta relacionado con la
cicatriz.

—Muy bien, éalgo mas que afadir?

—Esa cicatriz no fue un accidente. Alguien intentd hacerte dafo.
Un amigo o un familiar, pero alguien que conoces.

—¢Por qué piensas eso?

—Porque solo cuando algo nos duele de verdad nos brillan los ojos
como te brillan a ti ahora.

Entonces, resuelve:

—Es tarde. Deberiamos irnos ya.

Asiento despacio.

—Esta bien. Volvamos a casa.



Recogemos la manta, las cajas de pizza y la bebida, y subimos al
coche en silencio.

Media hora después, cuando lo dejo en el portal y antes de volver
a arrancar el motor, mantengo las manos firmes sobre el volante y
cierro los 0jos.

Pienso en cadenas invisibles que parecen imposibles de romper.
En la llave que las abre.

Pienso en la cicatriz de Cody. En cdmo ha tenido que ser su vida,
cuando comenzaron a complicarse las cosas o si siempre lo tuvo mas
dificil que la mayoria.

Pienso en si algun dia compartira conmigo su pasado y dejara que
conozca su historia para que yo pueda quererlo en todas sus
versiones, con sus luces y sus sombras.

Cuando me tumbo en la cama, me imagino que lo hago sobre una
manta en lo alto de un mirador y que, si estiro el brazo, mi mano
encontrara la de Cody.
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CODY
Lo que no es nuestro

—Hostia, Cody. Ahora me da pena el pijo. Bueno, eso... y que a mi
me pegas un empujon y te parto la cara.

—TU eres demasiado blando como para ir de tipo duro.

Arthur se inclina sobre la mesa de billar. La punta del palo
retrocede dos centimetros sobre sus dedos antes de impactar contra
la bola blanca y que esta, a su vez, choque con la bola verde.

—Deberiais mudaros a mi casa. Puedo hablar con mis padres y mi
hermano. Entenderan la situacion.

—No, ni de cona.

—¢Por qué no?

—éAddnde crees que ira Holt si no nos encuentra? Quedarme en
tu casa o en la mia es lo mismo. Solo os estaria poniendo en peligro
a vosotros también, y me niego a hacerte eso.

—Vale, como tu veas —me dice—. Pero en lo que se refiere al
pijo... en algin momento se lo tendras que contar.

—Arthur.

—No, escuchame bien. Sé que te acojona decirselo y que él no
quiera volver a verte, pero se lo tienes que decir.

—Genial, équé tal asi?: «Oye, tio, que no te quise decir nada la
otra noche, pero la cicatriz me la hizo mi hermano, que esta a punto



de salir de prisidn y que me reventara a hostias en cuanto lo haga».

—Cody...

—«iAh!, espera, que no te he contado lo mejor: intento
asesinarme, pero no cumple condena por eso».

—Cody, para.

—«Podria denunciarlo. Pero no lo hago porque mi madre me
amenaza con suicidarse».

Suelto un suspiro, parpadeo y vuelvo a dirigirme a mi amigo:

—EéQué opinas? ¢Asi? Alastair lo entendera, éeh?

Arthur no responde. Lo que hace es dejar el palo apoyado en la
mesa de billar y darme un abrazo.

Mi cuerpo se tensa

Pero él no me suelta.

—Ar...

Me interrumpo al darme cuenta de que tengo la cara humeda y
caliente.

Y ahi comprendo que si me abraza es porque llevo un rato
llorando.

—Y no lo denunciaste —resume Alastair.

—Estuve a punto de hacerlo, ésabes? Pero, cuando iba a salir de
casa, mi madre se puso en medio y se tird al suelo. Me cogio las
manos y me suplico de rodillas que no lo hiciera. Ningun hijo deberia
ver a su madre llorar con esa desesperacion.

Alastair ha venido a recogerme en coche y, tras unos minutos de
recorrido, lo ha estacionado en una calle poco concurrida y apartada
del centro de Manhattan. No hemos salido del vehiculo. Tan solo nos
hemos quitado el cinturdn para hablar.

—Dios mio —dice.



Sé lo que esta pensando: «Aun asi, creo que deberias ir a la
policia y denunciar».

—No voy a denunciar a Holt —le dejo claro—. Es mi madre. Daria
mi vida por ella.

—Lo sé. Y también sé que esta enferma. Pero no me parece nada
justo.

Los dos nos quedamos un rato largo en silencio, observando la
calle a través del parabrisas. Los coches que tenemos estacionados
delante y detras. Las ramas de los arboles que se arafian unas a
otras. Las farolas que le hacen agujeros a la oscuridad con su luz.

Alastair me mira, dice:

—Ahora entiendo tu reaccidn de la otra noche.

—Esa cicatriz es mi pasado, y mi pasado es lo Unico que nunca
podré darte, porque ni siquiera me pertenece a mi.

Apoya una mano en mi pierna.

—Y por qué te daba tanto miedo contarmelo?

Mis ojos viajan de su mano a su rostro.

—Por si te alejabas de mi. Entenderia perfectamente que lo
hicieras. Porque, équién quiere quedarse al lado de alguien como
yo?

—Yo no me voy a ir a ninguna parte, Cody —responde clavandome
la mirada—. Somos un equipo.

Mi madre siempre me dice esa frase: «Somos un equipo». Es
curioso cdmo puede cambiar tanto el significado de esas tres
palabras dependiendo de quién las pronuncie.

Con Alastair, por primera vez, siento que podria convertirse en
algo real.

Me aclaro la voz. El quita la mano de mi pierna y yo me muerdo
una una, nervioso.



—Tienes que entender que, si decides quedarte, corres el riesgo
de que él también vaya a por ti.

—Tu hermano ni siquiera sabe que existo.

—Pero si lo descubre, las cosas podrian complicarse.

—Se ve que le estoy cogiendo el gusto a que todo se complique —
bromea.

—Alastair, esto es serio.

Entonces él, con la firmeza de quien no piensa cambiar de
opinidn, me asegura:

—Lo sé. Y pensaremos un plan para que tU y tu madre estéis a
salvo. Acepta la ayuda que te ofrezco. Necesitas el dinero. Y yo
quiero dartelo, que os mudéis a otra casa. Quiero que me dejes
protegerte.

—TU ya tienes muchos problemas.

—TU eres mi problema. Lo que te pase a ti, me pasa a mi
también. éLo entiendes o no? Esa es la Unica realidad que cuenta.
Que yo ya no puedo dar marcha atras contigo.

—Alastair...

—No me voy a quedar de brazos cruzados, no te voy a dejar a tu
suerte, porque eso es lo que hacen los equipos de verdad, apoyarse.
Yo te quiero, Cody, y eso significa que no pienso separarme de ti.

Hay preguntas que parecen imposibles de responder. Como saber
el dia, la hora, minuto y segundo exactos en los que una persona se
enamora de otra.

Pero yo sé el momento exacto en el que siento que ya no debo
protegerme de Alastair Everscourt.

Lo miro a los ojos.

Algo en mi interior se recompone.

Una herida de cuatro afios que ahora se cierra.

—Gracias —le susurro.



Pero no es por la promesa que me acaba de hacer.

Es por lo que estaba roto y él ha arreglado.

—Ven aqui, anda.

Tira de mi abrigo para alcanzar mis labios.

El beso dura menos de dos respiraciones, porque de pronto él se
separa de mi, sobresaltado. Cuando le pregunto qué ha pasado, se
limita a sefalar mi ventanilla. Es una sefora que pasa junto al coche
y que lleva un gorro, bufanda, abrigo largo y las manos en los
bolsillos.

—Dudo que nos haya visto. O que le importe que dos chicos se
den un beso.

—Toda precaucion es poca.

Pongo los ojos en blanco.

—Pues qué rollo, la verdad.

—Si, pero... Tengo la solucion —y lo dice con la ilusion de quien ha
descubierto una formula secreta—. Por lo pronto, hoy, cuando
llegues a casa, haz la maleta y dile a tu madre que te marchas el fin
de semana. Solo sera una noche. Volveremos el domingo a media
tarde. {Crees que puede quedarse sola?

Lo medito un instante.

—Mmm... Supongo que si. No creo que pase nada si solo es una
noche. Puedo dejarle la comida hecha y una nota para que no olvide
tomarse la medicacion...

Alastair sonrie.

—Perfecto. Entonces, mafiana por la mafiana inos vamos de viaje!

—déCuando se te ha ocurrido este plan?

—¢éQué hora es?

Lo compruebo tocando la pantalla del mavil.

—Las ocho y tres minutos.

—Pues a esa.



Lo miro sorprendido.

—Alastair Everscourt..., éestas improvisando sobre la marcha?

—Desde que te conozco no dejo de hacer locuras —dice, mitad en
broma mitad en serio.

—Yo creo que te estrenas con este viaje.

El rie.

—iQye! ¢Lo de comer una hamburguesa con las manos, salir en
las noticias por haberla liado en una fiesta y follar en un espacio
publico sobre el cap6 de un coche no te parece suficiente?

—No, no es suficiente. —Le guifio un ojo.

—Me aseguraré de que nuestra escapada si lo sea —dice, muy
seguro de si.

Aquello alimenta mas mi curiosidad. Siempre me quejo de que a
Alastair le gusta tener todo bajo control, pero ahora soy yo el que
necesita saber qué se trae entre manos.

—éAddnde me vas a llevar?

—Al fin del mundo.

—\Va, dimelo.

El vuelve a reir, pero no suelta prenda.

—Pasaré a buscarte a las nueve de la mafiana —me dice—.
LIévate ropa de abrigo.

—Pero dime adénde nos vamos.

Niega con la cabeza y me hace la famosa pregunta:

—¢éConfias en mi?

Esta vez mi respuesta es otra.

Esta vez sonrio y asiento sin dudar.

—Confio en ti.
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CODY
El precio de la perfeccion

—¢Falta mucho para llegar? —le pregunto mientras conduce por el
estrecho camino de tierra cubierto de hojas.

—Ya casi estamos.

—Eso me has dicho antes —protesto.

—Pues ahora falta un poco menos que antes.

Hace rato que hemos entrado en el bosque de Adirondack. La
densa vegetacion forma una pared a cada lado de la carretera. Las
copas de los arboles se alzan como si quisieran arafar el cielo.

Cierro un segundo los ojos y me imagino como debera ser en
primavera, con los arboles llenos de hojas verdes y el sol
haciéndolas brillar. Ahora se les caen las hojas con la inminente
llegada del invierno. Los Unicos que se mantienen intactos son los
pinos. Aun asi, el paisaje a nuestro alrededor sigue siendo
espectacular. Es como si hubiésemos abierto un cuento y nos
hubiésemos adentrado en él.

—Me hago pis.

Alastair resopla contra el volante.

—Te aguantas. Ya casi estamos.

—Es la quinta vez que lo repites.

—Pero esta vez es de verdad.



Miro a lo lejos, buscando ver algo mas aparte de verde y cielo
azul. Se supone que vamos a pasar la noche en una casa, pero yo
aqui no veo ni casas ni comercios ni personas ni coches. Tampoco
puedo revisar la ubicacion en el mdvil porque Alastair me lo ha
confiscado. Dice que eso estropearia la sorpresa. Si sé que estamos
en Adirondack es porque lo he visto en un cartel.

Pasa un rato largo y el paisaje es el mismo. Lo Unico destacable es
que también he visto un zorro rojo. Y un halcén sobrevolando el
cielo.

—Oye, me has mentido, sigue faltando un monton —vuelvo a
protestar.

—No te he mentido —dice él—. Ya hemos llegado.

El coche se desliza haciendo eses. Cada vez que giramos espero
ver algo que no sea otra pared de arboles, pero esto parece un
laberinto sin fin.

—Pues yo aqui no veo ninguna casa.

—Esta es la entrada —me informa—. Estamos en una propiedad
privada, asi que, técnicamente, hace un cuarto de hora que hemos
llegado. Mira —dice, y cuando volvemos a girar, sefala hacia
delante.

Y entonces la veo.

No es una casa.

Es un casopldn.

Segln nos acercamos, los arboles parecen apartarse hacia los
lados para desvelar el secreto que guarda el corazén del bosque.
Una mansion de cuatro plantas, de estilo clasico y protegida por una
valla de hierro de mas de cinco metros de altura.

—Y esta de aqui es la segunda entrada de la casa —me dice—.
Como comprenderas, no pueden vallar tantas hectareas. Pero todo



lo que alcanza la vista es de mis abuelos. Aqui es donde mi padre
pasaba los veranos.

—Guau —digo, incapaz de cerrar la boca.

Alastair sonrie con orgullo y extiende los brazos dentro del coche.

—Bienvenido a la casa de campo de los Everscourt.

Mientras él se baja un segundo del coche para abrir y empujar la
pesada verja, observo la imponente mansidn con los ojos como
platos.

Alastair vuelve a ponerse al volante y conduce por un caminito
que nos lleva hasta la puerta principal. Estaciona el coche frente a la
escalera de piedra. Cuando salgo del vehiculo, no puedo dejar de
alzar la vista hacia las enormes terrazas.

Subimos las maletas. El saca una llave y la hace encajar en la
cerradura.

—¢éNo hay nadie? —le pregunto.

—Estan todos, Cody. Somos los Ultimos en llegar. Ahora mismo te
los presento. —Empuja la puerta y grita—. iPapa, mama, abuelo! —
Su voz hace eco en el interior de la estancia—. iOs presento a Cody,
mi novio!

Le pego un pufetazo en el hombro cuando veo que se empieza a
reir de su propia broma.

—Eres un imbécil. Casi me da un puto infarto.

—Les habria dado algo a ellos, créeme —me dice—. Tranquilo,
estamos solos. Nadie de mi familia usa la casa en esta época del
ano. Aunque tenemos servicio de limpieza y mantenimiento semanal.
Bueno, équé? éTe enseno cudl va a ser nuestra habitacion?

Suelos de marmol con mosaicos. Enormes lamparas de arafia de
cristal colgando del techo. Un recibidor que es diez veces mas
grande que el apartamento en el que vivo con mi madre. Dos



escaleras de piedra que se unen al llegar a la siguiente planta y
luego vuelven a separarse, como un ocho que se repite.

—¢Por qué hay dos escaleras?

—Para que elijas la que mas te gusta.

Cuando terminamos de instalarnos, me lleva al gran salon.

Nuestras pisadas resuenan por la estancia como si fueran una caja
de musica. Hay un piano de cola blanco, cuadros colgados en la
pared, un tapiz, mas lamparas de arafia, un reloj de pie y esculturas
y jarrones que parecen costar una fortuna.

Al llegar al centro, me quedo mirando el retrato familiar que
cuelga sobre la chimenea. El lienzo esta pintado al dleo y tiene el
marco banado en pan de oro.

Ademas de los seis adultos retratados, también hay dos nifos.
Ambos parecen ser una copia del otro. Los dos son rubios y tienen
los ojos azules.

—Ese eres tu. —Senalo el nifio de la derecha.

Alastair rie sorprendido de que lo haya reconocido enseguida.

—Si. Joder, qué ojo tienes.

Después me cuenta la historia que hay detras del cuadro, me
habla de ellos: sus abuelos, en el centro y sentados en dos sillones
con forma de trono; sus tios y su primo a la izquierda, de pie, la
mano del tio sobre el hombro del abuelo; Alastair y sus padres a la
derecha, la mano del padre sobre el hombro de la abuela.

La estampa familiar parece una especie de secta en la que solo se
admiten personas blancas y rubias. Todos elegantemente vestidos,
perfectamente peinados, con una mirada vacia y triste que intenta
pasar desapercibida entre tanto lujo.

—¢En tu familia no hay nadie que sea moreno?

—Si —admite—, pero es algo que mi abuelo detesta. Mi primo en
realidad tiene el pelo castafio, pero mis tios se lo tefilan de rubio



platino.

—Macho, tus abuelos parecen monarcas —le digo—. Cada uno
sentado en su trono.

—De pequefo yo creia que mis abuelos eran reyes. Pensaba que
algun dia yo también lo seria. Me imaginaba una vida en palacio con
un dragdn de mascota.

—Casi nada —bromeo.

—Cuando me enteré de que lo Unico que teniamos los Everscourt
era dinero, me llevé una grandisima decepcion.

Me habla de sus padres. De como se conocieron.

—Mi madre se transformo en la version femenina de mi padre —
sentencia.

Sigo observando el cuadro, y entonces veo algo que reconozco. El
medallén de su abuela es el mismo que llevaba Alastair cuando vino
al bar la primera vez. El que le robaron.

Por eso, cuando me vuelvo hacia él, sus ojos estan brillantes y
parecen haber viajado al pasado.

Sé que acabo de encontrar su herida.

Cuando le robaron el medalldn, no entendi hasta qué punto eso lo
habia destrozado. Pero ahora reconozco todas sus miradas.
Reconozco su dolor. Y sé que su abuela es su herida. Ella es para
Alastair esa cicatriz que no se ve.

Antes de que pueda decir nada, él habla:

—Mi abuela era como la madre que siempre me hubiese gustado
tener. Me gustaria volver a tenerla cerca, tocar sus manos, hablar
con ella. Le preguntaria tantas cosas. Era la Unica persona con la
que podia hablar de verdad. Quiza con ella también podria haber
hablado de ti.

Se queda un instante pensando, mirandose las manos, y luego su
vista vuelve a la pintura. La mira con un amor infinito.



—Creo que le habrias caido bien —dice—. A veces lo hago,
¢sabes? Hablar con ella. Pero me hubiese gustado hablarle de ti de
verdad. Escuchar su opinion. Que me ensefiase un mundo mas
amable a través de sus ojos.

—La echas mucho de menos.

—Si. Muchisimo. Han pasado ocho afios, pero cada vez que veo
un retrato suyo, intento abstraerme de lo que representaba como
Everscourt, verla sin que las joyas y los vestidos elegantes me
distraigan de su esencia. Intento verla solo a ella. Reproducir cada
una de las palabras que me dijo cuando yo era pequefio. Ahora
tengo claro que cada vez que hablaba conmigo, intentaba
prepararme para el futuro.

—¢A qué te refieres?

—Fijate en ella. {No tienes la sensacién de que su sonrisa es
impostada? Sé que ninguno parece feliz, pero ella refleja una tristeza
mas profunda.

—Qué le paso a tu abuela? —le pregunto con delicadeza.

Alastair desvia la mirada del cuadro como si quisiera apartar el
dolor que le produce verlo.

—Que no soportaba vivir de la forma en la que le dictaba mi
abuelo. Mi abuela no era feliz. ¢Como iba a serlo? Es imposible serlo
siendo un Everscourt. —Calla unos instantes antes de continuar—:
Mis padres siempre me han dicho que su muerte fue un accidente,
que cayd del balcon al asomarse demasiado. Pero yo sé que no es
verdad, porgue me regald ese medalldn pocos dias antes de morir.

Una lagrima le resbala por la mejilla.

Le doy la mano, y él se agarra a mi con fuerza.

Dejo que termine de sacar todo el dolor que le comprime el
pecho.

—Mi abuela no se suicidd —dice—. Mi familia terminé matandola.
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CODY
Lo que esconde el bosque

Alastair baja a por lefa para encender la chimenea que tenemos en
la habitacion, frente a la cama. Me asomo a la terraza. El aire es frio
y me enrojece las mejillas. Me froto los brazos por encima de la
sudadera y me apoyo de espaldas en el pasamanos. Alzo la vista y
observo la terraza de arriba. Me parece macabro preguntarme si es
ahi por donde su abuela decidio saltar, pero no puedo evitar que ese
pensamiento cruce mi cabeza.

Es entonces cuando escucho un sonido a mis espaldas, como el de
una rueda peinando la gravilla.

Me giro con brusquedad y miro hacia abajo.

Veo a Alastair, carretilla en mano, quieto. Me mira con el cefo
fruncido desde el camino de piedra que conduce a la entrada. No
suelta la carretilla llena de troncos cortados y apilados entre si, pero
tampoco la empuja.

Solo me observa en silencio.

Me recorre un escalofrio. Me mira como quien pilla a alguien
robando.

Trago saliva y lo saludo con la mano. El me devuelve el saludo. La
sonrisa que esboza, aunque es muy pequefia, relaja la tension que
he notado en los musculos de su cara.



Vuelve entonces a empujar la carretilla y su cuerpo se interna en
el porche, desapareciendo de mi campo de vision.

Me abrazo a mi mismo y me quedo mirando al frente. El entorno
boscoso se extiende a lo lejos como si fuera infinito, y, nosotros, los
unicos habitantes de la Tierra. Pero enseguida dejo de pensarlo,
porque veo algo que no tendria que haber visto.

Entre el verde, me parece ver un coche negro.

Es solo un segundo, sucede demasiado rapido, como un fogonazo.

Me quedo mirando esa zona del bosque con atencion.

—éQué haces? —pregunta Alastair a mis espaldas.

Me doy la vuelta y, al ver mi cara, entiende que algo me preocupa.

—éCody? ¢Estas bien?

—Me ha parecido ver un coche.

El parpadea despacio.

—éUn coche? éAqui? Imposible.

—Un coche negro igual que el tuyo.

Alastair introduce tres troncos en la chimenea y enrolla un par de
periddicos.

—Puede haber sido un oso. No seria la primera vez que...

—Estoy bastante seguro de que era un coche.

Asiente y enciende la chimenea. Las llamas devoran el periddico y
muerden la madera.

—Entra en la habitacion —me pide—. Fuera hace frio y dentro de
pOCO comenzara a nevar.

Cierro la puerta de la terraza tras de mi y dejo que presione los
labios con fuerza sobre los mios. Me atrae hacia él. Su cuerpo se
pega al mio. Su ereccion se aprieta contra mi bragueta. Noto lo dura
que esta, las ganas que tiene de arrancarme la ropa y de hacerme el
amor.

Separo sus labios de los mios. Lo miro a los ojos.



—Alastair.

—¢No te apetece follar?

—Me he quedado rayado por lo del coche.

El me coge de las manos.

—Mirame a los ojos —me pide—. No hay nadie. Esto es una
propiedad privada. Estamos tu y yo solos, ¢de acuerdo?

Desvio la mirada, y entonces él me suelta una mano para alzarme
el menton y que vuelva a mirarlo a los ojos.

—Aqui no hay que tener miedo de nada —insiste—. Por favor.
Vamos a intentar dejar los problemas fuera.

—Vale.

—Mafiana no nos quedara mas remedio que volver y enfrentarnos
al mundo. Pero hoy podemos ser libres.

Asiento con un movimiento de cabeza.

—Puede que fuera un 0so negro —le digo.

Alastair sonrie y me besa. Al ver que mi lengua sale a recibir la
suya, que no intento apartarlo de mi, cierra los ojos. Me besa el
cuello al tiempo que se agarra a la cintura de mi sudadera.

Subo los brazos para que pueda quitarmela. Luego me deshago yo
de la suya. Pero me muevo por inercia, lo beso por inercia, lo abrazo
por inercia.

Tengo la mente dividida. Una parte sigue en la terraza y busca el
coche entre los arboles del bosque. La otra esta en la habitacidon con
Alastair y lo estd desnudando.

—¢Cody? —susurra.

—Dime.

—Solo... No dejes de besarme, por favor.

Mis labios resbalan sobre los suyos. Mi lengua se enreda con la
suya. Alastair gime en mi boca cuando le doy lo que me pide.



Pero quiere mas. Sigue sin ser suficiente. Necesita sentirme
entero, no a medias.

Me quita el pantaldn y el boxer de un tiron. Me coge la polla y
empieza a hacerme una paja con suavidad, masajeandola arriba y
abajo.

—La tienes dura —dice contra mi boca, como si le sorprendiera
que estuviera excitado, como si creyera que esto solo le apetecia a
él.

—Es culpa tuya —respondo yo con voz ronca.

Deja de hacerme la paja para agarrarme con fuerza del culo. Ya
no es suave conmigo. Ahora clava los dedos en mi carne como Si
quisiera arrancarme un trozo del cuerpo.

Después sube las manos a mi cadera.

Rio, y Alastair me besa como si quisiera absorber mi carcajada y
quedarsela para él. Me pellizca el labio inferior y tira de él con
cuidado. Cuando mi labio escapa de su agarre, sus dientes regresan
a por mas. Me deja la boca humeda e hinchada.

Mi risa cambia por un gemido cuando aprieta la polla con fuerza
contra la mia.

—Hostia, Alastair.

—(Mmm?

—luego dices que yo te hago improvisar, pero td... TU estas
haciendo que me olvide de todo.

El sonrie sobre mis labios.

—Entonces es que esta funcionando, ¢no?

—Yo diria que si.

—Pero aun no he terminado. Es mas, acabo de empezar contigo.
Preparate.

Y cuando creia que iria a lo facil, en vez de pedirme que me
tumbe sobre la cama o que me ponga de rodillas, empieza a



repartirme besos por todas partes.

Me besa la clavicula, el hombro, el antebrazo, la mufieca. Coge
mis dedos y los chupa uno por uno mirandome a los ojos. Después
se agacha y apoya las manos en la zona baja de mi espalda mientras
me besa los pezones. Traza circulos sobre ellos con la lengua,
soplando aire frio para que se endurezcan antes de volver a
mordisquearlos.

—Aaah...

Alastair deja de chuparme los pezones al escucharme. Como si mi
gemido fuese la senal que necesita para marcar con una cruz esa
parte de mi cuerpo y buscar zonas nuevas que conquistar.

Se pone de rodillas. Sus besos bajan por mi abdomen, que se
contrae involuntariamente porque me hace cosquillas con los labios.
Sigue repartiendo besos hasta que da por conquistada esa nueva
zona. Y después va a por mas.

Siempre a por mas.

Y cada vez que sus labios atacan en una nueva parte de mi
cuerpo, mi mente estd mas lejos de la terraza y mas dentro de esta
habitacion. Con él.

Me besa con dulzura el ombligo. Después sigue hasta mi polla.
Hunde la nariz en ella. Inspira profundamente y sonrie. Coge mi
ereccion con las manos y besa la punta. Cuando se la mete en la
boca, lo agarro de la cabeza con las dos manos. Mis dedos se
enredan en su pelo rubio mientras yo lo empujo con suavidad
adelante y atras.

Me hace una mamada con la que, definitivamente, logra que me
olvide de absolutamente todo.

Primero se me queda la mente en blanco.

Y luego se llena de sus besos por todo mi cuerpo, de su boca
comiéndome la polla, de sus ojos azules, que se llenan de lagrimas



cuando se la mete entera.

Me la esta chupando tan bien que me da miedo correrme. Por eso,
cuando se saca mi ereccion y su lengua vuelve a repartir lametazos
a lo largo del tronco, le pido:

—Levantate y tumbate en la cama.

Alastair me obedece. Se tumba bocarriba y deja que yo le separe
las piernas con cuidado. Escupo en mis dedos. Juego con su
abertura, primero solo con un dedo, luego sumando otro mas.

—Si te relajas, entraran mucho mejor —le digo.

—Si.

Saco y meto los dedos con cuidado. Me fijo en las caras que pone
para saber si le gusta o si le molesta y tengo que hacerlo mas
despacio.

Echa la cabeza hacia atras y se muerde el labio inferior.

—Aaah... Cody... —lo escucho gemir.

Vale, si, le gusta. Y creo que también estd lo suficientemente
dilatado.

Por si habia alguna duda, afiade:

—En la mesita de noche.

Abro el primer cajon y saco un condon.

Después hinco las rodillas en la cama, coloco las piernas de
Alastair sobre mis hombros y empujo con suavidad para hundirme
en él.

—Aaah.

—¢Bien o0...?

Asiente con la cabeza.

—Bien. Muy bien.

Poco a poco, la meto hasta la mitad.

—¢Sigo? —le pido permiso.

—Si.



Y entonces me clavo hasta el fondo.

—Hostia puta —jadeo al descubrir lo bien que se siente.

He follado antes con tias, pero no habia probado a metérsela a
nadie por el culo.

Hasta ahora.

Miro a Alastair a los 0jos mientras yo respiro por la boca. Su
cuerpo Yy el mio se aprietan con fuerza. Saco la polla hasta la punta y
vuelvo a metérsela de un empujon.

El abre mucho los ojos, cierra los pufios sobre las sabanas; parece
que va a gritar, pero luego solo dice mi nombre:

—Cody.

Dejo de empujar. Lo miro a los ojos, preocupado. Creo... creo que
me he pasado de bruto.

—Hostia, tu. éTe he hecho dafo?

Una gota de sudor rueda desde mi cuello hasta la linea de mi
abdomen.

—No —dice él, con los ojos mirando al techo y los brazos
extendidos en la cama—. Me esta encantando.

Sonrio y vuelvo a hundirme en sus piernas. Una, dos, tres veces.

Cada vez mas rapido, cada vez mas bruto, cada vez mas intenso.

Me follo a Alastair mientras mi piel se convierte en fuego y noto
que la suya esta igual de caliente. Que los dos respiramos por la
boca y que nuestros gemidos llenan la habitacion.

—Espera —me pide de pronto—. Como sigas follandome asi... yo
no... Aaah... No voy a...

—Yo también estoy a punto de correrme —le digo, y disfruto al ver
que cada nuevo empujon le despeina mas el pelo.

—¢Quieres correrte dentro o fuera? —pregunta, acalorado.

—Dentro.

Alastair sonrie.



—Vale —dice—. Corramonos juntos.

—Si.

No dejo de empujar y de apretarme contra su cuerpo.

—Si esto se acaba algun dia —dice, con la respiracion
entrecortada y la cara roja—, espero que para entonces nos
hayamos hecho el amor mil veces.

—Si esto se acaba algun dia —respondo yo—, espero que te
acuerdes de lo mucho que te gustaba sentirme dentro de ti y que
me odies por ello.

Alastair se corre justo después. Se le dilatan las pupilas cuando el
orgasmo lo atraviesa. Arquea la espalda. Su polla se sacude varias
veces mientras expulsa cuatro chorros de semen sobre su abdomen.
Después, parece abandonarse a si mismo, pero le siguen temblando
las piernas encima de mis hombros porque yo aun no he terminado.

Pero estoy a punto.

Lo embisto durante medio minuto mas.

Hasta que todo el fuego se concentra en mi polla y noto como me
palpita en su interior. Echo la cabeza hacia atras mientras suelto una
palabrota, sin dejar de correrme.

Me quedo unos segundos quieto, todavia dentro de él. Tengo el
pelo pegado a la frente, la cara y el pecho cubiertos de sudor.

Cuando el calor por fin me deja respirar, salgo de él con cuidado.
Le ato un nudo al conddn y luego me dejo caer encima de Alastair
COmo un peso muerto.

—¢Te ha gustado? —me pregunta. Sus labios me rozan la oreja.

—Como para hacerlo mil veces —susurro con la cara pegada a su
hombro—. ¢Y a ti?

—Como para acordarme y odiarte.

Los dos sonreimos a la vez.



Nos quedamos desnudos y abrazados en la cama, agotados pero
felices. Con su cuerpo y el mio empapados de sudor y el sonido del
fuego crepitando en la chimenea de fondo.

Alastair comienza a trazar circulos en mi espalda con los dedos.
Hundo la cabeza en el hueco que hay entre su hombro y su cuello y
cierro los ojos. El sigue haciéndome cosquillas durante un rato mas,
hasta que noto que podria quedarme dormido y levanto la cabeza
despacio.

Su cara y la mia estan tan cerca que podrian rozarse.

—Hola —digo, sonriéndole.

—Hola —responde él igual de feliz.

Miro esos 0jos que tanto me gustan. Sus largas pestanas. Los
mechones rubios que le caen sobre la frente después del sexo.

Me doy cuenta de que es la Unica persona que me hace sentir el
amor mas alto que el miedo. El consigue que me olvide de Holt.

Con Alastair el tiempo se detiene, y todo lo demas no existe.

Con Alastair disfruto el presente y suelto mi pasado.
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CODY
El coche negro

Alastair se levanta de la cama para ir a la ducha.

Dejar de mirarlo a los ojos es dejar que el miedo vuelva a su lugar.

Por eso, y aprovechando que acaba de salir de la habitacion, me
pongo un bdxer y una camiseta y abro la puerta de la terraza. Fuera
hace un frio terrible, los dientes me castafiean. Me siento estUpido.
Y entonces, cuando estoy a punto de volver a entrar en la
habitacion, lo veo.

El coche negro.

Pero esta vez no pasa como una rafaga entre los arboles. Esta vez
esta aparcado abajo, junto al de Alastair.

—iéNo vienes?! —me grita desde la ducha—. iEl agua esta
increible!

Corro hacia él lo mas rapido que puedo.

—iAlastair, el coche negro! iEsta aparcado fuera!

El cierra el grifo y sale del bafio con medio cuerpo lleno de jabon.
Solo le da tiempo a coger la toalla. Se la ata como puede a la cintura
mientras yo sigo tirando de él. Corre detrdas de mi con los pies
mojados, intentando no resbalar mientras deja un caminito de agua
sobre el suelo de marmol.



Al asomarnos a la terraza, yo con el corazon en la garganta y él
con la respiracion entrecortada, solo vemos un coche. El de Alastair.

—Cody.

Me giro hacia él.

—Te juro que habia otro coche. Lo he visto. iEstaba justo ahi!

El se queda callado.

Lo miro a los ojos.

—No me crees.

Alastair carraspea y me dice con cuidado:

—Lo que creo es que los dos estamos muy estresados..., por eso
hemos venido aqui. No dejes que tu ansiedad estropee este fin de
semana.

Fijo la vista en el bosque.

—Podria estar ahi —le digo, sefalando la arboleda.

Alastair se queda unos segundos observando con atencion,
peinando el terreno.

Pero no ve nada.

Aun asi, tengo la sensacién de que alguien se oculta entre los

arboles y nos vigila.
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CODY
Todas las promesas

Cuando entramos en el gran salén, reparo en que Alastair evita
mirar el retrato familiar. Entiendo que no quiere enfrentarse a la
herida dos veces.

Pensar en el dolor que arrastra como una mochila hace que me
olvide del coche negro.

Me centro en Alastair. Quiero encontrar la forma de animarlo. De
estar positivo. Tiene razon: mafiana esto acabara y cada uno volvera
a la rutina, pero hoy podemos ser nosotros.

Tengo que aprovechar las horas con él. Porque la idea de esta
escapada es precisamente esa. Hacer un paréntesis en nuestra vida.

Por eso, cuando nos sentamos frente al piano de cola, dejo que la
ilusion estalle.

—¢Me vas a ensenar a tocar el piano?

—Voy a cumplir mi promesa.

La cancidon que escoge es Oda a la alegria, de Beethoven, en una
version simplificada.

Coloca los dedos de la mano derecha sobre los mios y toca
conmigo las primeras notas. Tras varias repeticiones, deja que
pruebe a hacerlo yo solo.



Pasamos un rato asi, repitiendo las mismas notas hasta que
consigo sacarlo adelante sin fallar ni interrumpir el ritmo de la
melodia.

Después le pido que toque para mi. Asiente y yo me pongo de pie,
me retiro hasta el ventanal para darle espacio y admirarlo, apoyo la
espalda en la cortina blanca y me cruzo de brazos.

La cancidn que escoge es Nuvole Bianche, de Ludovico Einaudi. Es
una cancion nostalgica que parece hablar de ese amor que no puede
quedarse.

Sus manos flotan al desplazarse por el teclado. Miro sus
larguisimos dedos. La forma en la que mueve la cabeza siguiendo la
melodia, como si el piano y él fueran un Unico instrumento.

Me abrazo a mi mismo y empiezo a llorar.

La cancion llega a su fin. La Ultima nota sube desde el piano hasta
la enorme lampara de cristal y luego se extingue para dejar paso al
silencio.

—éPor qué lloras? —me pregunta desde la butaca después de
volverse a mirarme.

—Me he emocionado al recordar a mi padre. El me ensefié a amar
la musica. Cuando era pequefio, solia tocar un organillo en las calles
y en las plazas para ganarse un dinero extra, y casi siempre me
llevaba con él. Yo me encargaba de pasar el sombrero. Cuando
murio, vendimos el organillo para pagar el entierro y la casa se vacio
de musica. Ahi fue cuando las cosas empezaron a torcerse. Holt
comenzO a tratar cada vez peor a mi madre, y luego a mi. Se
juntaba con gente que no debia y... el resto ya lo sabes.

—Lo siento mucho, Cody.

Me enjugo las lagrimas con el dorso de la mano. No quiero llorar.
Y no quiero que Alastair piense que estoy triste, porque en realidad
me siento feliz.



—Son lagrimas de felicidad.

Me sonrie.

—Ven —me pide, haciéndome sitio en la butaca para que
volvamos a sentarnos juntos—. Voy a ensenarte a tocar la pieza de
433" de John Cage.

Me siento con él.

Pero Alastair cierra la tapa del teclado y se queda en silencio.

No hace nada mas.

Solo respirar.

—éNo me ibas a...? —No termino la pregunta porque él se lleva un
dedo a los labios.

Asi que me quedo callado, sin saber muy bien qué hacer,
esperando que algo suceda.

Al principio no ocurre nada. Después el silencio se llena de los
sonidos del ambiente. Como una ventana que nos hemos dejado sin
cerrar y que pega contra la pared al terminar de abrirse del todo. El
silbido que surge cuando el aire empuja e infla la cortina como un
globo antes de deshincharse y volver a caer con suavidad. El tintineo
de los cristales de la lampara de arafia que cuelga sobre nuestras
cabezas. El constante tic tac del reloj de pie.

El sonido de nuestra respiracion.

La mia, al principio, mas pausada, Yy, luego, cuando giro la cara
hacia él y me encuentro con sus brillantes ojos azules observandome
de cerca, mucho mas rapida.

Permanecemos unos minutos asi.

Mirandonos fijamente a los ojos.

Escuchando lo que hay a nuestro alrededor.

Hasta que vuelve a abrir y cerrar la tapa del teclado.

—Acaba de terminar —dice.



—déCuanto rato llevamos en silencio? Espera. Déjame adivinar.
Cuatro minutos y treinta y tres segundos.

Los dos sonreimos a la vez.

—Algun dia —suefio—, no tendremos que escondernos de nadie.
Podré besarte en la calle. Viviremos nuestro amor igual que lo hacen
todos.

—Y qué pasa con mis padres, crees que aprobaran que estemos
juntos?

Niego con la cabeza.

—No. Pero yo creo en ti y en que te enfrentaras a ellos. Y cuando
lo hagas, ya no tendras que sequir las érdenes de nadie. Seras libre.
Podras hacer lo que te dé la gana.

—Y qué hay de ti, Cody? ¢ También seras libre?

—Espero que si —respondo—. Espero no tener que preocuparme
ni por mi madre ni por Holt. Quiero empezar de cero, y no hablo solo
de mudarme a otro sitio. Quiero empezar de cero con todo. Y quiero
que en mi nueva casa haya un organillo para sentir a mi padre
siempre cerca. —Y sigo sofando—: Quiero aprender hasta
convertirme en un profesional. Y quiero poder vivir de ello. Tocar en
orguestas. Pero ésabes qué? Que si no lo consigo, no pasa nada. No
pasa hada, porque para mi lo importante es estar siempre contigo.
Con eso me basta para ser tremendamente feliz.

Alastair me mira como si él no creyera en ese futuro en el que
seguimos juntos pero tampoco quisiera romper mi ilusion.

Lo veo escrito en sus 0jos.

Nuestro final.

Por eso agradezco tanto que luego no finja una buena cara. Que
no me mienta diciendo que si. Y que, a la vez, me proteja evitando
confesar que ese futuro que planteo le parece imposible.



Me responde algo que es sincero, que evita hacerme dano y que
no incluye una promesa que no se ve capaz de cumplir:
—OQjala pudiéramos quedarnos aqui para siempre.
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CODY
Lo que queda escrito en la nieve

—Nunca te lo he preguntado —dice Alastair—. éCuando supiste que
eras gay?

Estamos dentro de la bafera. El agua, caliente y llena de espuma
blanca, nos cubre hasta los hombros. Yo estoy recostado,
abrazandolo. Tengo su espalda pegada al pecho, su cabeza rubia
apoyada en mi clavicula, y le envuelvo las piernas con las mias.

No me hace falta pensar la respuesta. Me ponen las mujeres y me
pone Alastair. Supongo que eso me hace bisexual, aunque nunca he
sentido deseo por otro hombre. Tampoco sé si el hecho de que me
haya enamorado de él abrira la puerta a que me gusten mas en el
futuro. O si la puerta se cerrara sola cuando él decida marcharse.

—No soy gay.

—Pero te gustan los hombres —dice.

Si no estuviese encima de mi, me habria incorporado para cambiar
de postura.

—A mi me gustan las mujeres. Y me gustas tU. Y no tendria
ningun problema si me gustasen otros hombres, pero no es el caso.
TU eres el primero.

—Bueno, y espero que el ultimo. Porque entonces s/ tendrias un
problema —dice—. No me haria ninguna gracia.



—¢Te romperia el corazdn? —pregunto cerca de su oreja. Su pelo
himedo se pega a mi mejilla.

—Por supuesto.

Al doblar las piernas rozo las suyas, y mis rodillas salen a la
superficie como dos archipiélagos que emergen de un mar de
espuma blanca.

—Desde el principio he pensado que si alguna vez lo dejaramos,
seria por ti —le confieso.

—Seria por mis padres —se defiende.

—Por ti, por tus padres... Da igual. Es lo mismo. TU me dejarias y
yo a ti no.

Alastair despega la espalda de mi pecho. El agua llena
automaticamente el hueco que deja al separarse de mi y, cuando él
se gira dentro de la banera, se derrama por los bordes. Me mira con
sus ojos azules.

—Lo dices como si yo te quisiera menos —dice.

—Eso no hace que me quieras menos, pero si te hace responsable
de que se acabe.

—Pero ¢y si no se acaba?

Bajo la vista hasta el cuadrado de agua que hay entre su cuerpo y
el mio. Noto sus ojos clavados en mi. Esta esperando a que le dé
una respuesta. El agua de la banera se calma y vuelvo a mirarlo. Veo
la humedad que se adhiere a sus pestanas. Su pelo rubisimo
dibujando eses en su frente.

Alastair se inquieta, insiste:

—Si finalmente me viera obligado a casarme con Blair, podria
seguir contigo igualmente.

—¢éHaciéndolo todo a escondidas?

—Podriamos coger el coche y volver aqui. Que fuera nuestro
refugio.



Niego con la cabeza. Venir aqui solo cambiaria el tamano de la
jaula.

—O alquilar un apartamento —prosigue—. De puertas para
adentro, sabes que Blair y yo seriamos libres de hacer lo que nos
diese la gana.

Rio con frialdad.

—Ya, claro... De puertas para adentro —repito despacio.

El saca los brazos del agua con las palmas hacia arriba.

—Yo lo veo una buena solucidn, lo digo en serio.

—Lo que dices es que nosotros siempre vamos a ser un secreto.
Que no vamos a poder salir a la calle y ser quienes somos.

—¢Pensabas pasearte por Manhattan con una bandera del orgullo?
—pregunta, con cierta tension en la voz.

—Alastair —le corto—, sabes a lo que me refiero.

—Y tu sabes cOmo es mi situacion.

—Bueno —le corto otra vez—, vamos a hablar de otra cosa, por
favor. No me apetece discutir contigo.

—A mi tampoco —dice, volviendo a sumergir los brazos.

—\Ven, anda.

Lo beso en los labios. Es un beso himedo que consigue calmarnos
a los dos. Alastair apoya la frente en la mia, cierra los ojos e inhala
profundamente. Después los vuelve a abrir, me vuelve a besar, y
vuelve a girarse dentro de la banera para recostarse con cuidado
sobre mi.

—Te quiero, Cody —dice, de espaldas a mi.

No le digo inmediatamente que yo también lo quiero a él.

Lo que hago es digerir sus palabras. Hacerlo como quien prueba
un bocado del mundo y quiere retenerlo un rato mas en la boca
antes de tragar.



Alastair busca mis manos dentro del agua. Tira de ellas para que
yo lo rodee con los brazos y lo vuelva a abrazar.

—Sé que tUu también me quieres —dice, con una leve sonrisa en
los labios.

Noto mi ereccion apretandose en la zona baja de su espalda.

Sin decirle nada, desciendo la mano por su muslo derecho y
empiezo a hacerle una paja en la banera.

Su respiracion se ralentiza. Cierra los parpados lentamente, como
si fuera a quedarse dormido. De su boca sale un gemido que me
hace mover la mano con mas velocidad, y el constante chapoteo
empuja la espuma blanca hacia las paredes.

Le beso el cuello. Le beso el pelo. Le beso el hombro. Mi aliento
choca contra su piel desnuda y noto que quiero mas. Que necesito
follarmelo y creerme que podré hacer esto siempre con él. Que no
hay una maldita cuenta atrds que hace que cada roce o beso
parezcan el Ultimo.

Alastair apoya las manos en el borde de la banera y se impulsa
como si fuera a salir. Dejo de hacerle la paja. El se ha puesto de pie.
Su cuerpo desnudo chorrea. Y yo lo contemplo desde abajo,
tumbado en la bafera, sin poder despegar los ojos de él.

—Joder —se me escapa, porque su cuerpo me excita tanto y me
parece tan sexi que durante medio segundo me quedo hipnotizado
mirandolo.

Alastair gira la cabeza hacia atras para mirarme desde arriba, por
encima del hombro, sin girarse del todo.

—Cody.

—Si?

—¢éSabes por qué me he levantado de golpe?

—¢Por qué?



—Porque si me seguias haciendo una paja, me iba a terminar
volviendo loco.

Sonrio al entender a lo que se refiere.

—\olvamonos locos, entonces.

Alza las cejas, sorprendido.

—Seguro?

—Si.

—O también podemos seguir en la cama y hacer las cosas... bien.

Debe estar haciendo un esfuerzo increible para decirme eso,
porque los dos tenemos la polla tan dura que nos duele.

Si Alastair, en lugar de levantarse, hubiera echado el culo hacia
atras para frotarse contra mi polla, yo no lo habria frenado. Habria
pensado: «No podemos», pero luego: «A la mierda». Y se la habria
metido.

Pero se ha levantado y espera que diga algo mas.

—Yo nunca lo he hecho sin preservativo.

—Yo tampoco —me asegura—. Y nunca es nunca.

Me muero por sentirlo entero y estar dentro de él.

—Vale —digo—. Pues eso. Que por mi parte puedes estar
tranquilo. Me hago pruebas regularmente.

—Y por mi parte también. Entonces... élo hacemos?

Lo miro desde abajo y le sonrio.

—Soy tuyo, Alastair. Mi cuerpo es tuyo. Mi polla es tuya. Haz
conmigo lo que te dé la gana.

Alastair dobla las piernas y se vuelve a tumbar sobre mi. Después,
para terminar de colocarse, levanta ligeramente el culo y yo se lo
agarro con las manos, sujetandolo para asi poder guiarlo hasta mi
polla.

Mi punta hace una penetracion superficial en su abertura. Noto lo
cerrado que esta. La forma en la que se relaja y se estira para



hacerme sitio en su interior.

Con mucho cuidado, se la voy metiendo poco a poco hasta que su
cuerpo queda perfectamente acoplado al mio.

Muerdo su hombro cuando termino de hundirme en él.

—Aaah... —gemimos al mismo tiempo.

La sensacidn es increible.

Esta vez le hago el amor despacio.

Le beso la espalda. El cuello. Lo agarro de la cintura y lo restriego
adelante y atras. Noto cada puto centimetro de mi polla moviéndose
en su interior.

Quiero hacerlo todo con calma, concentrandome solo en que me
sienta por completo.

Aprieto su cuerpo contra el mio. Lo masturbo con la mano derecha
mientras con la izquierda tiro de su pelo hacia atras con suavidad.
Saco la polla hasta la mitad y vuelvo a empujar hasta el fondo con
un chapoteo.

Después, sin sacarsela, vuelvo a sujetarlo de la cadera y marco el
ritmo. Y mientras me lo follo, el agua se balancea hasta llegar al
borde y derramarse por las paredes de la banera.

—Yo también te quiero —le digo al oido, con la polla dentro de él.

Alastair sonrie y cierra los ojos.

Sentir su espalda caliente contra el pecho es sentir que todas las
piezas vuelven a estar en su sitio.

Encajamos con tanta facilidad que encontrar la forma de que
nuestras vidas también lo hagan parece posible.

Los dos nos queremos. Los dos queremos estar con el otro. Eso
deberia ser suficiente.

Ninguno le avisa al otro de que esta a punto de correrse, y, aun
asi, los dos lo hacemos a la vez. Y creo que es porque cada uno



escucha el cuerpo del otro como si fuera una cancion. Sabemos
cuando va a acabar.

Después del orgasmo, salgo de él y nos quedamos en la misma
posicion.

El agua ahora esta templada, pero nuestra piel arde, y el sudor de
nuestra cara se mezcla con la humedad del vaho.

—Hoy nevara —murmura con la cabeza en mi hombro.

—éComo lo sabes?

—Porque es lo que ponia en las predicciones del tiempo. Mafiana
todo estara cubierto de nieve.

—éNos dara tiempo a hacer un muneco de nieve antes de irnos?

Alastair sonrie mirando la pared.

—Yo estaba pensando en hacerte el amor como tu me acabas de
ensefiar —dice—. Pero seguro que si.

—¢Es la primera vez que lo haces en una bahera?

—No.

—Entonces no hay nada que no sepas ya.

—Te equivocas, Cody —responde, y creo que sonrie porque habia
un deje de celos en mi voz—. TU me has ensefiado que se le puede
hacer el amor a alguien como si le estuvieras diciendo todo el rato
que lo has encontrado. Que es él. Y que es el Unico.

—¢Crees en el destino? —le pregunto entonces.

—Creo que nadie me ha hecho sentir tan especial como tu. V... me
da mucha pena que mafana tengamos que volver.

Sé lo que implica esa frase. Todo lo que engloba.

Quitamos el tapdn de la bafiera y nos duchamos con agua fria.

Alastair me pasa una toalla para que me la anude a la cintura. Nos
ponemos el pijama en la habitacion, en silencio.

Mientras él enciende la chimenea, yo me quedo mirando por la
ventana que da a la terraza. La nieve cae con suavidad sobre las



copas de los arboles. Alzo la vista para mirar el firmamento. Pienso
en todos esos copitos de nieve como si fueran las estrellas que el
cielo ha decidido soltar a la vez.

Alastair se acerca a mi y me da un beso en la sien.

—Estas muy serio desde que has salido de la bafhera —dice—. ¢En
qué estas pensando?

«En que algun dia no habra mas veces. En que siento que nuestra
historia venia desde el principio con un reloj de arena. En todas las
Ultimas veces que vendran. El Ultimo beso. El ultimo abrazo. El
ultimo polvo. La Ultima conversacién. La Ultima vez que te vea
sonreir. Pienso en que algun dia solo me quedaran los recuerdos de
aquello que fuimos y de las promesas que no pudimos cumplir.
Pienso en que algun dia volveré a odiarte, y en todos los momentos
especiales que tendré que olvidar para que me dejes de doler».

—Cody —insiste—, éen qué piensas?

Fuerzo una sonrisa.

—En nada.

Cuando abro los ojos, su lado de la cama esta vacio. Alastair se ha
despertado antes que yo. Escucho sus pasos subiendo por la
escalera.

Me desperezo y me froto los 0jos con el dorso de la mano.

—¢Alastair?

—Buenos dias —me saluda él.

Lo veo entrar por la puerta con una bandeja de plata, haciendo
equilibrios para que no se le caiga el desayuno que ha preparado
para los dos.

—éQué hora es?

—La hora de desayunar.



Me preocupa que hayamos perdido media manana por mi culpa.
Media mafiana en la que podriamos haber seguido fingiendo que
tenemos todo el tiempo del mundo.

Recuesto la espalda contra el cabecero para hacerle sitio. El deja
la bandeja en el borde de la cama con cuidado, y consigue que no
se derrame ni una sola gota del café ni del zumo de naranja recién
exprimido.

—Huevos revueltos con beicon vy tortitas de avena y platano —
dice.

—Joder. Menuda pinta tiene todo.

Desayunamos. La lefa de la chimenea se ha convertido en
cenizas. El sol entra con fuerza por la ventana. Me termino de beber
el zumo con la mirada perdida en ese bosque que ha despertado con
un manto blanco encima. La nieve ha terminado de arrancar las
hojas que quedaban en los arboles, y ahora se posa sobre sus ramas
desnudas. Los pinos cobran protagonismo y, al mirarlos, me siento
como si la Navidad se hubiera adelantado un par de semanas.

—Tranquilo, tendras tu muneco de nieve.

Me rio y nos ponemos a hablar de todo y nada a la vez. Tengo la
sensacion de que desayunamos despacio, como si nuestra intencién
fuera engafar al tiempo. Que los minutos se dilataran. Estirar cada
segundo porque no queremos volver.

En cierto momento, me quedo embobado mirando a Alastair
mientras hace algo tan sencillo como beber café. Estoy tan feliz, me
siento tan bien y tan pleno estando aqui con él que no puedo evitar
recordar lo que me dijo:

«Qjala pudiéramos quedarnos aqui para siempre».,

Y responder en mi cabeza:

«Qjala, Alastair. Ojala pudiéramos quedarnos».

—Te tengo que confesar una cosa... —me escucho decir.



Me mira con curiosidad.

—Dispara.

—Bueno, en realidad es una confesion y una disculpa.

—¢éUna disculpa?

—Si, por las veces que te he echado en cara que no eres libre y
no he sabido reconocerlo en mi mismo. No eres el Unico que esta
viviendo una vida que no le gusta. Y tu también has sido para mi
una salida de emergencia que me ayudaba a evadirme de esa vida
en la que me siento atrapado. Por eso somos lo que el otro necesita.
Somos como... —Vuelvo a mirar por la ventana, a los copos de nieve
que se mueven empujados por el viento—. Somos como un soplo de
aire fresco. Estar contigo es como abrir una ventana y dejar que el
aire entre en una habitacidon que llevaba mucho tiempo cerrada.

El besa mis labios por toda respuesta.

Pero hay un problema.

Cuando me mira, lo hace como si sintiera un dolor profundo al
saber que lo que hemos vivido este fin de semana, las heridas que
hemos compartido con el otro, las clases de piano, bafarnos juntos,
calentarnos frente a la chimenea, el sexo, dormir abrazados..., todo
eso se fuera a convertir en recuerdos a los que solo podremos
regresar.

Asi me mira Alastair Everscourt ahora.

Como si ya le doliese.

Como si ya me hubiera perdido.

—Creo que deberiamos ir haciendo la maleta —dice.

—Si —comprendo.

Empiezo a doblar las camisetas, a meter las cosas en el neceser.
Cuando termino de hacer la maleta, salgo a la terraza aprovechando
que él todavia sigue guardando cosas en la suya.



Barro el paisaje boscoso con la mirada. Empiezo por el cielo

blanco y con nubes y termino por los arboles, hasta llegar al camino
de la entrada a la mansion.

Y entonces lo veo. Escrito en la nieve.

Son las marcas de unos neumaticos.

Con el corazon en la garganta, me escucho decirle:
—No estamos solos.
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Alastair
Algo nos persigue

—Corre —le digo a Cody.

Lanzo el resto de mi ropa dentro de la maleta y la cierro con un
golpe seco. Necesitamos salir de aqui cuanto antes. Mientras
bajamos por las escaleras, le pido perddn por no haberle creido.

Cuando llegamos al coche, observo las huellas de los neumaticos
impresas en la nieve. Son recientes. Tienen que serlo, porque no ha
dejado de nevar y las marcas aln son visibles.

—¢éVes algun coche? —pregunto, con la voz cargada de tension.

—No —responde, igual de nervioso que yo—. No veo nada.

—Pero tu también lo sientes, ¢a que si?

Cody hace un gesto afirmativo por la cabeza.

—Esta aqui —dice.

Me retiro el pelo de la frente. Tengo el pulso disparado. Saco las
cadenas para la nieve y me agacho sobre las ruedas delanteras.

No me gusta darle la espalda al bosque. Me siento indefenso.

Por eso, cuando escucho el sonido que hace la nieve al ser
aplastada, se me para el corazén de golpe y rapidamente me pongo
de pie.

—¢éLo has oido? —susurro.

Cody asiente.



Giro sobre mi mismo. Busco entre los arboles que rodean la casa.

En apariencia, no hay nada.

Solo arboles y nieve.

Pero sé que es mentira.

—Ayudame a terminar de poner las cadenas —le pido.

Subimos al coche, atravesamos la verja de hierro y nos
adentramos en el bosque.

La mitad del tiempo mantengo los ojos pegados al espejo
retrovisor. Veo la nieve y la casa, que dejamos atras, pero no hay ni
rastro de un coche negro.

Miro al frente. Aprieto las manos sobre el volante.

—Alastair —dice Cody, alarmado—. El coche.

El corazon se me para medio segundo.

La siguiente vez que miro por el espejo retrovisor, lo veo detras,
como si hubiese aparecido de la nada.

—¢éQuién cojones sera? —rezongo.

—No lo sé. Pero acelera.

Y entonces hago lo que nunca se debe hacer.

En lugar de ir mas rapido, piso el pedal del freno hasta el fondo.

Las cadenas evitan que salgamos dando vueltas. El coche se
detiene en mitad del camino, y el que nos persigue se ve obligado a
frenar bruscamente para no chocar con nosotros.

Respiro trabajosamente, sin soltar el volante. Ahora puedo ver al
conductor. Puedo ver sus gafas de sol negras, su pelo rapado al cero
y e€sa cara que siempre me ha recordado a una calavera.

Sé quién es.

Y sé lo que hay detras de esas gafas de sol. La mirada de un
hombre sin alma que parece una maquina.

Por eso piso inmediatamente el acelerador. El motor emite un
rugido y las cadenas aranan la nieve.



Cody me pregunta:

—¢éLo conoces?

—Si —respondo, sin despegar los ojos de la carretera y acelerar.

—~Alastair, iéquién cojones es?!

Echo un vistazo al espejo retrovisor. El conductor graba con el
movil.

Giro el volante hacia la izquierda.

—Sujétate —le pido.

Derrapamos ligeramente al coger una curva demasiado cerrada,
pero consigo no perder el control del coche y permanecer dentro del
camino delimitado por los arboles.

—éQuién nos persigue? —exige saber Cody.

—Se llama Fred —le digo—. Trabaja para mis padres.

Mi copiloto me mira abriendo mucho los ojos.

—Entonces tus padres...

—Lo saben.
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Alastair
El sacrificio de un Everscourt

Fred nos sigue durante todo el trayecto de vuelta. Dejo a Cody en su
casa y voy a la mia. Mis padres estan esperandome.

El hombre sube conmigo, con un portatil bajo el brazo y la camara
colgando del hombro.

Los cuatro pasamos al saldn. Fred enciende el portatil y extrae la
tarjeta de memoria de la camara: las imagenes aparecen en la
pantalla como un secreto que se revela. La mayoria son del interior
de la mansién. En todas ellas salimos Cody y yo. Los dos sentados
en el divan, los dos tocando en el piano, los dos tomando café en la
terraza, los dos haciendo el amor en la habitacion.

Intento bajar la pantalla del portatil, pero mi padre me agarra la
muheca al instante y me detiene.

Fred les acaba de abrir mi intimidad como si estuviera
desmenuzando una manzana. Lo ha hecho sin escrupulos, y su cara
satisfecha parece decir: «¢No queriais saber qué hace vuestro hijo?
Muy bien. Esto es lo que hace a escondidas. Esto es lo que es en
realidad». Y en cuanto sale por la puerta y me quedo a solas con
mis padres, la bomba estalla.



El lunes por la noche me presento en casa de Cody. He venido
porque mis padres me han obligado a despedirme de él. No volveré
a verlo nunca mas. Y sé€ que soy egoista por no decirselo cuando me
abre la puerta de su casa y me dice:

—(Estas bien?

—No. No estoy bien.

Y como no me pregunta nada mas, lo sigo hasta su cuarto vy,
cuando empieza a besarme y a quitarme la ropa, le hago el amor.

No tarda mucho en darse cuenta de que estoy follando con él
como si no fuéramos a volver a hacerlo. Que cada beso que le doy
es una despedida silenciosa.

Yo estoy tumbado en la cama bocarriba y Cody sentado a
horcajadas sobre mi. De repente, deja de moverse y me dice:

—éQuieres contarmelo?

Es distinto querer a tener que. Yo no quiero contarle nada, pero sé
que debo decirle la verdad. Aunque haya intentado posponerlo lo
maximo posible. Aunque quiera disfrutar un poco mas de él antes de
decirle adios para siempre.

—Si —respondo—. Tenemos que hablar.

Y salgo de él. Después Cody se tumba con medio cuerpo sobre el
mio, cruza los brazos en mi pecho, me mira con los parpados
entornados y me hace la pregunta que tanto queria evitar:

—Qué paso ayer cuando llegaste a casa? No me dijiste nada.

—Tampoco me preguntaste.

—Estaba esperando a que tu me lo dijeras.

—Y yo esperaba no tener que hacerlo.

—¢Por qué? éQué paso?

—Mis padres me estaban esperando. Como temia, Fred ya los
habia informado de todo. Después de que sali€ramos en la prensa,



él empez6 a vigilarme porgue mis padres le habian pedido que me
siguiera.

—Y supongo que ellos no se lo tomaron nada bien.

—Ni te lo imaginas.

—Y te han obligado a elegir.

—Si.

—Pero estas aqui —dice, y luego sonrie.

Se me rompe el corazén al ver ese rayito de esperanza en sus
ojos. Durante una fraccion de segundo en la que se le ilumina la
cara, Cody cree que yo lo he elegido a él.

Pero enseguida entiende mi silencio posterior y mi mirada
esquiva.

—¢Alastair...? —duda, incorporandose en la cama, separandose de
mi.

Cuando lo vuelvo a mirar, soy testigo de la velocidad con la que se
le apaga el rostro. Y me da tanta pena que estoy a punto de
mentirle y decir que si, que lo he elegido a él, porque quiero
protegerlo de todo el dolor que Cody estda empezando a sentir por
mi culpa.

Pero tengo que ser sincero con él.

Se lo cuento todo.

—éNo decias que éramos un equipo? —me pregunta cuando
termino.

Y me doy cuenta de que acabo de romperle el corazon a la Unica
persona a la que he llegado a amar de verdad.

—Esto —le digo— no cambia lo que siento por ti.

Cody ni siquiera me mira a los 0jos.

—Esto lo cambia absolutamente todo.

Entonces levanta la mirada. Ahora sus 0jos no solo reflejan una
profunda decepcidon por saber que no he renunciado a mi futuro por



él, sino también una caida al vacio. Como si después de saltar no
hubiese encontrado una red que lo sujetara. Lo he dejado solo
después de decirle que nunca lo haria.

Sé que nada de lo que le diga podra aliviar su sufrimiento.
Intentar suavizarlo seria como recoger una copa rota del suelo y
tratar de pegar los trozos. La copa nunca volvera a ser la misma, las
grietas revelaran que, una vez, estuvo rota.

Intento tocarle el hombro, pero me aparta con un gesto brusco.

—Cody..., por favor.

Se levanta y me lanza la camiseta al pecho para que me la ponga.

—iéPor favor?! —grita mientras se sube los pantalones—.
Acabamos de follar y me estas diciendo que ya no podemos estar
juntos. ¢éCOmo quieres que reaccione? {Qué se supone que te tengo
que decir? «Ah, bro, no pasa nada. Si algin dia te apetece volver a
follar, me envias un mensaje». {Quieres eso?

—Quiero que me entiendas —digo con delicadeza.

—Y qué pasa conmigo, éeh? —se queja—. éQuién me entiende a
mi?

—Los dos sentimos lo mismo.

—Pero lo que estd claro es que solo uno de los dos estaria
dispuesto a dejarlo todo por el otro —dice, y el comentario me
sienta como una patada en el estémago.

Aprieto los punos y hablo desde la rabia:

—éA qué renunciarias tu? ¢A un trabajo en una pizzeria, una
madre con depresion y una casa en la que no te sientes seguro?
Renunciarias a eso por estar conmigo. Y es algo a lo que en realidad
tendrias que renunciar por ti. Porque tu vida, Cody, es un puto caos.

El rie con frialdad.

—Claro... porque tu eres muy feliz siendo la marioneta de tus
padres.



—De acuerdo, si. —Levanto las manos—. Mi vida esta dirigida por
ellos. Pero a mi por lo menos me espera un buen futuro.

—¢éBuen futuro, dices? Una mierda de vida, no te creas que va a
ser tan diferente a la mia.

—Al menos, yo he podido escoger.

La voz de Cody pasa de ser afilada a quebrarse cuando me dice:

—Tenia la esperanza de que escogieras pasarla conmigo.

Espero unos segundos antes de responder, dejando que el silencio
se cuele entre los dos y nos haga sentir mas lejos el uno del otro.

—Sabiamos que no iba a poder ser —digo, mas calmado.

—Pensé que no te rendirias a la primera.

—No me estoy rindiendo, estoy intentando asegurar lo que es mio
por derecho.

—Asi que al final s/'que hay algo mas fuerte que el amor y el odio.
Y es el dinero.

—No es solo el dinero. El apellido Everscourt también soy yo.

Cody me mira a los ojos. Su mirada se ha vuelto oscura. Y
entonces escupe:

—Creia que tu no querias ser un Everscourt. Que tu eras como tu
abuela. {Crees que ella estaria orgullosa de ti?

Acaba de meter el dedo en la llaga. Algo que ya veia venir, porque
lo conozco bien. Cuando se siente atacado, intenta devolverte el
golpe el doble de fuerte.

—No menciones a mi abuela.

—Es lo que pienso.

Me retiro el pelo de la frente, igual de cabreado que él.

—iéY has pensado en lo que me estas pidiendo que haga?! —grito
—. Quieres que renuncie a aquello para lo que llevo preparandome
toda mi vida. ¢Eso te parece bien? Porque igual deberias preguntarte
si tU también estas siendo un egoista conmigo.



—TU no quieres ser libre. —Niega con la cabeza—. No quieres...
porque solo conoces una forma de vivir, y te aterra tanto la
posibilidad de ser tu que cuando se te presenta la oportunidad,
decides dejarla pasar.

Bajo la mirada hasta mis manos. No digo nada. Durante los
proximos segundos, solo se nos escucha respirar.

—Y vale, si, igual estoy siendo egoista —reconoce—. Pero solo soy
un egoista que no te quiere perder. Y sabes por qué, Alastair?
Porque este puto egoista ya no se imagina una vida sin ti.

Trago saliva.

—Por favor, Cody, no lo hagas mas dificil. Tienes que entender
que... que no es lo mismo que tU renuncies a dejar tu vida atras a
que lo haga yo. Y siento decirlo asi, pero es lo que pienso. No es lo
mismo.

Cody se sorbe la nariz. Tiene la cara roja, y me mira con tanta
rabia que por un instante pienso que me va a pegar un punetazo.

—éSabes qué pienso yo? Que eres un puto imbécil. éNo quieres
renunciar a tu vida para estar conmigo? Bien. No lo hagas. Pero
tampoco intentes justificar tu decision basandote en lo que cada uno
tiene que perder. Porque te aseguro que, si yo estuviera en tu lugar,
renunciaria a todo por estar contigo.

—Qué facil es decirlo desde tu posicion.

—Que te den por culo.

Ese es mi pie para irme. Al agacharme para atarme los cordones,
me doy cuenta de que tengo un nudo en la garganta. Y de que en
realidad no quiero esto. No quiero cortar con Cody. Quiero estar con
él. Pero no puedo jugar a tenerlo todo.

Pienso en cdmo seria mi vida si renunciase a la herencia y a mi
trabajo por él.



Pienso en rebelarme contra mis padres, dejar que me deshereden
y empezar de cero.

Pienso en qué pasaria si me dejo guiar por el corazdn en lugar de
por las cosas que puedo conseguir si permito que mis padres sigan
pautando mi vida.

Y también pienso en lo que me ha dicho. En por qué me quejo de
estar atrapado en una vida que detesto si luego, a la hora de la
verdad, no tengo el valor de salir de la jaula cuando la puerta esta
abierta.

Lo miro buscando una respuesta. Y lo que encuentro es odio.

Por eso le digo:

—Supongo que te he dado un montdn de razones para odiarme.

Pensaba que Cody me mandaria a la mierda. Que me gritaria. Que
montaria una escena.

Pero no.

Lo que pasa es que el odio se ahoga porque sus ojos se llenan de
lagrimas, y solo queda el reflejo de un corazdn roto. Y luego, casi sin
voz, Cody susurra:

—Como te voy a odiar si aun te quiero?

Sus palabras me golpean tan fuerte que siento que, una vez mas,
el chico de la cicatriz lo desordena todo.



64

Alastair
Jugar a tenerlo todo

—(éEstad solucionado? —pregunta mi padre desde la puerta de mi
habitacion.

—Si —respondo sin mirarlo a los ojos.

—¢Seguro, Alastair?

—Seguro. Ya he hablado con él. No volveré a verlo.

Mi padre exhala profundamente.

—Bien.

Y cierra la puerta.

Poco después llamo a Cody, quien, naturalmente, no descuelga el
teléfono. Tampoco responde a mis mensajes. Ni siquiera a esos que
le envio en mitad de un ataque de ansiedad. Porque si: me da un
ataque de ansiedad cuando se me mete en la cabeza la idea de que
a Cody le ha podido pasar algo.

¢Y si su hermano ha salido de prision?

Con el corazén en la garganta, cojo el teléfono y le vuelvo a
escribir:

Necesito asegurarme de que estas bien.

Sé que lo ultimo que te apetece es
responderme. Pero, por favor, contesta para que



me quede tranquilo. Como si me quieres insultar.
Pero enviame algo. Cualquier cosa.

Sigue sin dar senales de vida.

Cody, estoy preocupado por ti. Y esto no tiene
que ver con lo que ha pasado entre nosotros,
tiene que ver contigo. Necesito saber que las

cosas en casa siguen bien.
Por favor, dime algo.

Me quedo mirando la pantalla durante varias horas, esperando
una contestacion hasta que los ojos empiezan a dolerme. Cuanto
mas tiempo paso sin tener noticias suyas, mas crece el nudo en mi
estomago.

Le llamo por teléfono. Una, dos... diez llamadas perdidas. Son
poco mas de las dos de la mafiana cuando cojo el coche. Voy hasta
su casa y le envio una foto de su portal para que sepa que estoy
aqui y que voy en serio.

Cody, estoy preocupado. Si no respondes
a este mensaje en menos de cinco minutos, voy
a llamar al timbre.

Sé que su madre estara dormida y que, si Cody esta a salvo, eso
sera lo Unico que le hara escribirme.
Su mensaje llega casi al instante.

Estoy bien
El martes, después de salir de la oficina, paso por casa y saco de mi
caja fuerte dinero en efectivo. Lo meto todo en un sobre. Me subo al
coche, escribo la direccidn de la pizzeria en la que trabaja Cody, miro
el asiento del copiloto donde he dejado el sobre y enciendo el motor.



No quiero usar el dinero para aliviar mi culpa. No quiero
beneficiarme de algo que, en realidad, no cambiara las cosas entre
nosotros. Porque si voy a presentarme en su trabajo no es para
decirle que voy a arreglar las cosas. No. Es porque hay una promesa
que s/ puedo cumplir.

Aparco frente a la pizzeria. Son las siete y media de la tarde. Aln
no ha terminado su turno. Lo veo desde el interior del coche. Veo a
mi Cody. Lleva dos pizzas familiares a una mesa mientras responde a
otro cliente que lo llama levantando el brazo.

Estoy nervioso. Aprieto las manos sobre el volante antes de
soltarlo y bajarme del coche.

Cuando empujo la puerta de la pizzeria, Cody me ve entrar y se le
cae una Coca-Cola al suelo.

—éQué haces tu aqui?

Estudio su rostro y me empapo de cada detalle como si fuera la
primera vez que nuestros caminos se cruzan. Como si él y yo
volviéramos a estar en el evento de Armani y me acabase de fijar en
él.

Miro la cicatriz que tiene en el 0jo. Su mirada desafiante, como la
de un macho alfa que protege a su manada. Lo mucho que impone
incluso vestido con ese ridiculo uniforme.

El dia que lo conoci, él me mirdé con odio.

Hoy, meses después, su mirada parece la misma.

Pero sé que esta no tiene que ver con el odio. Decir que me mira
ahora con odio seria quedarse en la superficie. Si conoces a Cody, si
lo llegas a conocer de verdad, sabes distinguir cuando sus o0jos
destilan veneno o cuando el dolor lo ocupa todo. Y por eso tengo
tantas ganas de abrazarlo.

Carraspeo Y le tiendo el sobre.

—Tloma.



Lo mira durante unos segundos, pero no lo acepta.

—éQué es esto?

—Te prometi que no te dejaria a tu suerte.

—Ya no somos un equipo, Alastair. No somos nada.

Se da la vuelta y me deja ahi plantado. Regresa al poco con un
cubo y una fregona.

—Escuchame, por favor.

—No —me corta—. No necesito tu ayuda.

—Cody... si la necesitas —le insto.

Ni siquiera me mira. Friega hasta que el suelo queda brillante y sin
rastro de la Coca-Cola que se le ha caido. Escurre la fregona en el
cubo y me dice, en voz baja, sin levantar la vista:

—Meétete el dinero por el culo.

—Si no lo haces por ti, hazlo por tu madre. Deja a un lado tu
orgullo y piensa en ella.

No responde.

—Tu madre necesita salir de ese apartamento tanto como tu —le
digo—. Y yo te estoy ofreciendo una solucion. Si la aceptas, podrias
irte ahora mismo a casa, hacer las maletas y alojarte con ella en un
hotel mientras buscais un nuevo hogar.

Cody dirige la mirada hasta la mano en la que tengo el sobre. Lo
considera.

—Estariais a salvo los dos —insisto, sacudiendo el sobre para que
lo coja—. Hay dinero suficiente para que podais vivir tranquilos
durante un ano o dos. Incluso tres, si lo administras bien.

—¢éCuanto?

—Ochenta mil ddlares.

Casi tira el cubo.

—No es un préstamo —me apresuro a anadir—. No te voy a pedir
que me lo devuelvas. Lo que si te pido es que cojas el sobre y que



te marches antes de que sea demasiado tarde.

Cody me mira brevemente a los ojos.

Después la vista vuelve al sobre otra vez.

Y cuando extiende la mano para cogerlo, suspiro de alivio y
pienso:

«Me alegro de que, por lo menos, uno de los dos haya tomado la
decision que le hara libre».
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CODY
Tenemos que irnos

Alastair Everscourt es el hombre que me ha roto el corazén. Pero
también es el hombre que me ha salvado la vida. La mia y la de mi
madre.

Dentro del sobre, ademas de ochenta mil dolares en efectivo, hay
una reserva en un hotel del Upper East Side de Manhattan, justo en
la zona en la que él vive. A la reserva le acompafia una nota escrita
a mano:

Sé que odias que te ayuden, pero queria asegurarme de que vas a estar bien.
Os he cogido una habitacion doble a tu madre y a ti. Es pensién completa. Una
semana. Esta todo pagado. Si necesitas alargarlo mas tiempo o surge cualquier
problema, lldmame.

Siempre tuyo,

A.

Cuando regreso a nuestro pequeno apartamento, dejo el delantal
sobre el respaldo de la silla y avanzo hasta el sofa en el que mi
madre esta durmiendo. La miro durante unos segundos hasta que
me pongo de cuclillas. EI mismo camisdn viejo y destenido de
siempre, el mismo pelo que parece un nido de pajaros. Lo Unico que
cambia es la postura de sus brazos y sus piernas dobladas de



cualquier forma. Estiro la mano para retirarle un mechon de la
frente. Ella aprieta los o0jos antes de abrirlos hasta la mitad.

—Mama. Tenemos que irnos.

—Addnde?

—Adonde Holt no nos encuentre. Vamos. Levantate y haz las
maletas. Coge solo lo mas importante. Tus medicamentos, ropa de
aseo, un par de pantalones, jerséis..., lo que te haga falta. El resto
se queda aqui.

Se incorpora en el sofa, somnolienta. Son las nueve y ha
anochecido.

—Pero ¢édejamos el apartamento? éNo vamos a volver?

Niego con la cabeza.

—No.

Antes, al salir del trabajo, he llamado a Arthur para contrselo. El
se ha ofrecido a llevarnos. Deberia estar a punto de llegar. Cuando
estoy terminando de hacer la primera maleta, llama al timbre.
Saluda a mi madre y nos ayuda a terminar de empaquetarlo todo.

Revisando los cajones del mueble del saldn, encuentro un dibujo
que hice en la escuela. Salimos los cuatro: mis padres, de la mano y
con un corazdn rojo y enorme entre los dos, y Holt y yo jugando con
el perro que nunca tuvimos y que pediamos todos los afios. Al lado
de mi padre, un organillo (que dibujé haciendo un cuadrado) y un
monton de notas de musica adornan los bordes del dibujo.

—Ni se te ocurra. —La voz de mi madre me detiene antes de que
rompa el dibujo—. Aqui éramos felices, Cody, no pienso dejar que
rompas ese recuerdo. —Lo guarda doblado en el bolsillo exterior de
su maleta.

Es curioso cdmo funciona la mente de cada persona. Para mi, ver
ese dibujo es ver cuanto hemos fracasado como familia. Para mi



madre, en cambio, es un recuerdo bonito al que volver, como el que
mira fotos de un viaje y piensa: «Qué bien nos lo pasamos».

Arthur abre el maletero del coche y me ayuda a colocar el
equipaje.

—Gracias por hacerme el favor —le digo, metiendo la Ultima
maleta. Toda nuestra vida reducida en esos cuatro bultos.

—Lo has conseguido, bro. Tanto esfuerzo al final ha valido la
pena.

—Bueno, yo no... —Aparto la mirada. Me da vergiienza contarle la
verdad—. En realidad ha sido Alastair.

Frunce el ceno.

—Pero ¢no lo habiais dejado?

—Si, pero... Esta tarde ha venido a la pizzeria y me ha dado un
monton de pasta.

—Joder —dice, incapaz de cerrar la boca—. Ese pijo esta
enamoradisimo de ti.

Arthur nos lleva en coche hasta el hotel. Después de pasar por
recepcion, mi madre y yo subimos hasta la tercera planta vy
buscamos nuestra habitacion. Introduzco la tarjeta, se enciende la
luz y nos reciben unas paredes azules con estampado floral. Hay dos
camas individuales de un blanco nuclear perfectamente planchadas,
una mesita de noche doble en el centro, un escritorio con dos sillas,
un televisor y un armario empotrado. La habitacién huele a limpio y
a perfume de rosas. Tiene un bano completo y una pequena terraza.

Mi madre se sienta en el borde de la cama y barre la habitacion
con los ojos. Parece una nina perdida.

No tardamos mucho en meternos en la cama y dormir. Cuando
despierto, a la manana siguiente, me encuentro a mi madre sentada
mirando el dibujo que hice de pequefio.



—¢éCrees que ha sido buena idea dejar el apartamento? —me
pregunta—. Todos nuestros recuerdos estaban ahi.

—En esa casa ya no quedaba nada que salvar.

Se queda en silencio. Dobla mi dibujo y se lo guarda en el bolsillo.

—Qye, mama..., éestas bien?

—Si.

Pero es mentira. Sus 0jos parecen dos pozos negros.

Bajamos a desayunar. Le sirvo un vaso de agua para que se tome
la medicacion. Al principio la rechaza. Dice que no quiere seguir con
los antidepresivos, que esas pastillas la apagan por completo.
Consigo convencerla y después nos vamos a dar un paseo por las
calles de Manhattan. No recuerdo la Ultima vez que di un paseo con
ella. Desde que mi padre murid, se encerrd en casa, se abandond
por completo y ya nunca volvio a ser la misma.

—Hijo, étd no tendrias que estar trabajando en la pizzeria?

—Lo he dejado —respondo. El plan es usar el dinero de Alastair
para empezar de cero en otro sitio y buscar otro trabajo alli. Si sigo
en la pizzeria, a Holt no le sera dificil localizarme.

Me paso el dia concertando citas con inmobiliarias para visitar
pisos de alquiler, aunque no descarto marchar de la ciudad, y busco
también posibles destinos fuera. Luego, al caer la noche, cenamos
en el hotel.

No llevamos ni cinco minutos en la habitacion cuando suena el
teléfono de mi madre.

La pantalla se ilumina y aparece un nombre escrito.

Holt.
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CODY
El amor de una madre

A los dos se nos corta la respiracion. Miramos el teléfono, que vibra
sobre la cama, mientras la pantalla sigue mostrando su nombre.

—No lo cojas —le pido. Porque veo cdmo le cambia la expresidn
después de recuperarse del susto, lo rapido que se ablanda. Veo las
dudas y el amor abriéndose paso donde antes solo habia miedo.
Esta pensando en el Holt de mi dibujo, no en el que me rajo la cara
cuando intentd matarme y que ha pasado cuatro afios en prisién por
trafico de drogas y robo.

Por eso susurra:

—Pero es tu hermano. Y también es mi hijo...

—Mama —digo con firmeza—, no lo cojas. Es una trampa. Holt es
peligroso. Por eso estamos aqui.

El teléfono deja de sonar.

El aire de la habitacién se vuelve un poco mas ligero, como si al
desaparecer el nombre de mi hermano de la pantalla también
hubiese desaparecido la sensacion de tenerlo cerca.

Trago saliva despacio.

—Imaginate que no hubiésemos dejado el apartamento ayer —le
digo—. Ahora mismo no estaria llamando por teléfono, sino a la
puerta. Nos hemos librado por los pelos.



Ella menea la cabeza.

—Pero no tiene adonde ir.

Respiro profundamente y apoyo las manos en los hombros de mi
madre.

—Mama, mira mi cicatriz —le exijo—. Mirala. Y ahora dime quién
me la hizo.

—Holt.

—Y por qué?

—Porque a tu hermano se le fue la cabeza.

—Porque es un puto monstruo, mama.

—No digas eso de él.

—Intenté matarme.

—No intento... Solo estaba... Estaba muy enfadado, no...

—Mama.

—Esta bien —dice—: lo intento.

—Holt es peligroso —repito.

—Lo sé.

Me quedo un segundo en silencio, mirandola.

—No puede saber donde estamos. ¢De acuerdo?

—De acuerdo.

—Prométeme que no vas a cogerle el teléfono si vuelve a llamar.

—Te lo prometo.

—Vale —digo, y luego suelto sus hombros y cojo la segunda
tarjeta de la habitacidon—. Voy a bajar un segundo a la calle. Vuelvo
enseguida.

—éAddnde vas?

—Necesito... respirar.

A Holt lo han soltado. Imaginarmelo en la puerta de nuestro
antiguo apartamento hace que tenga ganas de vomitar.



—Ademas —afiado—, quiero llamar a Alastair para darle las
gracias.

—Espera —dice mi madre—. ¢Alastair, el aristdcrata? ¢El ha
pagado esta habitacién?

—Si.

—Debe de quererte mucho. Con los tiempos que corren y el
mundo que se nos esta quedando... es un milagro que alguien que
no sea de tu familia haga algo por ti.

Asiento a modo de despedida y bajo a la calle. Me apoyo en la
pared lateral de la entrada del hotel y llamo a Alastair, con la mano
libre dentro del bolsillo del abrigo para resguardarla del frio.
Responde al segundo tono.

—Hola —dice—. No crei que fueras a llamarme. —Se nota que
esta feliz de que lo haya hecho.

—Hola —respondo.

—¢COmo estais tu madre y tu? ¢Qué os parece el hotel?

—Nosotros estamos bien. Y el hotel es genial. Y... esta muy cerca
de donde tu vives.

El sonrie. No puedo verlo, pero sé que lo hace. Lo conozco bien.

—Supongo que nada es gratis del todo —dice—, y que me gusta
tenerte cerca.

—Bueno, no soy yo quien ha decidido que no estemos juntos.

Silencio al otro lado. Tanto que despego el teléfono de la oreja
solo para comprobar si todavia hay linea.

—¢Alastair?

—Dame un segundo —me pide. Y luego escucho que abre y cierra
una puerta, que camina, y, entonces, el ruido de la calle—. Ya puedo
hablar mejor.

—\Vale —digo—. Queria darte las gracias.

—No me tienes que dar las gracias por nada.



—De hecho, sii. —Respiro profundamente y aflado—: Tengo
novedades. Holt ha salido de prisidon. Acaba de llamar por teléfono a
mi madre.

—déHabéis hablado con él? —pregunta, con voz tensa.

—No.

—Vale. Ni se os ocurra. éEstas con ella ahora?

—No, esta arriba, en la habitacion. Pero me ha prometido que no
hablara con él.

—CY confias en su palabra?

—éQué otra cosa puedo hacer?

—Ir a la policia.

—Sabes que no puedo.

—Si no lo denuncias, nunca estaras a salvo de verdad.

—Pero si lo denuncio, mi madre...

—Esta bien —dice—, es tu decisién. —Lo escucho respirar contra
el aparato. Nos quedamos un rato asi, sin afiadir nada mas, como si
los dos estuvieramos sopesando las posibilidades y sus
consecuencias. Y luego dice—: Qué guapo estas.

Mi corazdn me da un vuelco. Levanto la vista y miro a un lado y
otro de la calle, buscando a alguien que se le parezca. Veo a gente
paseando, algunas parejas que caminan agarradas del brazo, las
calles iluminadas y los coches deslizandose por la carretera.

—Espero que estés de cofia —le digo, porque no me puedo creer
que se haya acercado hasta el hotel.

—Ya te lo he dicho: nada es del todo gratis.

Y entonces lo veo en la acera de enfrente, de pie junto al
semaforo en rojo, esperando a cruzar. Lleva un abrigo largo y negro,
una bufanda verde y un paquete alargado bajo el brazo.

El semaforo cambia de color y €l acude a mi encuentro. Me yergo
por instinto, y, aunque no quiero abrazarlo, mis brazos van por libre



y termino apretando su cuerpo contra el mio.

—Cody —dice en mi oreja.

Nos separamos e inspecciono su cara. Los ojos azules y brillantes,
el pelo rubio repeinado, las mejillas ligeramente sonrojadas por el
frio... y su sonrisa. Es la misma sonrisa que me he imaginado
cuando ha descolgado el teléfono y he escuchado su voz.

—Toma —anade él, entregandome el paquete—, esto es para ti.

—Si que te sientes culpable —digo.

Rasgo el papel. Al descubrir lo que es, mi cara se ilumina como si
hubieran encendido las luces de Navidad. Es un teclado.

Paso un dedo por las teclas antes de mirarlo de nuevo a los 0jos,
pero entonces él se adelanta y me dice:

—Es para que recuperes la alegria que sentias de pequeio y que
tu nuevo hogar se llene de musica.

Se me humedecen los ojos.

—Eres un capullo.

—¢Por qué?

—Porque eliges no estar conmigo, pero te estas esforzando mucho
para que nunca te olvide.

El sonrie y me pregunta:

—Te sonara osado pero... éte apetece que demos un paseo? Mis
padres estan de viaje y, si mantenemos las distancias mientras
caminamos, nadie se tiene que percatar de que en realidad vamos
juntos.

—¢Estés seguro? —E| asiente. Decido—: Subo a dejar el teclado y
vuelvo.

—Vale. Te espero aqui.

Me apresuro a entrar en el hotel y coger el ascensor. Introduzco la
tarjeta en la puerta de la habitacion y empujo cuando sale una luz



verde. Mi madre se sobresalta. Me mira como si hubiera visto un
fantasma.

—iMama? éQué pasa?

—Me has asustado. —Y luego mira el teclado; lo dejo encima del
escritorio—. ¢Y eso?

—Me lo ha regalado Alastair. Voy a dar una vuelta con él, évale?
Tu intenta dormir.

Cierro la puerta y bajo. Alastair sonrie al verme de nuevo. Nos
alejamos del hotel, él va delante de mi durante algunas calles, hasta
que se siente mas seguro y ralentiza el paso. Entonces hablamos
sobre un montén de cosas, pero siempre procurando no tocar
ningln tema que nos afecte. Si este es el Ultimo recuerdo que
vamos a guardar el uno del otro, quiero que sea bonito.

Sé que tengo que dejarlo ir. Tenemos que aprender a decir adios,
aunque creamos que quien se aleja esta tomando el camino
equivocado.

De vuelta, nos detenemos frente a la entrada del hotel.

Ha llegado el momento.

—Bueno —le digo—, supongo que esto si es una despedida.

—Si. —Sonrie con tristeza—. Todavia no te has ido y ya te echo de
menos. Quiero darte las gracias por haber vivido esta aventura
conmigo. Y quiero disculparme por no atreverme a hacer las cosas
de otra forma. No puedo pedirte que me esperes, pero guardo la
esperanza de que, dentro de un tiempo, nuestros caminos se
reencuentren y podamos retomar esta historia.

Me doy cuenta de que he empezado a llorar.

—Retiralo ahora mismo —le pido.

—Lo digo en serio.

—Pero lo que dices puede hacer que nunca me dejes de doler. Y
yo no quiero que me duelas siempre, Alastair. No quiero..., porque



entonces ese amor que siento ahora por ti volvera a convertirse en
odio. Y creo que los dos nos merecemos un final mejor que ese. Si
no vamos a estar juntos, si no vas a ser mio, tienes que dejar que te
suelte para que pueda seguir con mi vida.

Es lo ultimo que le digo antes de dar media vuelta y atravesar las
puertas correderas del hotel. Me enjugo las lagrimas con el dorso de
la mano mientras el ascensor sube hasta detenerse en la tercera
planta. Las puertas metalicas se abren y camino sobre la moqueta
hasta la habitacion. Tengo la tarjeta preparada en la mano. Pero no
la necesito para entrar.

Porque la puerta esta entreabierta.

Escucho voces en el interior.

La de mi madre.

Y luego la voz que me ha acompafado todas las noches en mis
pesadillas.

Mi corazon se detiene un instante. Y utilizo ese instante para sacar
el movil y llamar a Alastair. No recurro a él por miedo, sino por
instinto.

Sé que tendria que llamar a la policia. Pero no puedo dejar a mi
madre a solas con el monstruo, y, si me pasa algo a mi, quiero tener
la oportunidad de despedirme de la persona a la que quiero con
todo mi ser. Por eso lo llamo.

Después empujo la puerta y me encuentro a mi madre sentada a
los pies de la cama, con la atencidn dirigida a la terraza.

De pie, con la espalda apoyada en la salida al exterior, esta Holt.

Me mira como si llevase mucho tiempo esperando este momento.

—Hola, Cody.

Retrocedo un paso.

—éQué haces tu aqui?



—He vuelto con mi familia —dice, con una calma falsa que me
pone los pelos de punta—. éNo es eso lo que hacen los hombres
cuando salen de prision?

Me parece oir la voz de Alastair desde el movil. Espero que él
también lo esté escuchando todo y entienda que estamos en peligro.

Miro a mi madre, quien ha desviado la vista hacia mi al oir mi voz.

—Lo siento mucho, Cody —dice—. Holt volvid a llamar y... Me dijo
que queria hablar contigo y pedirte perddn por lo que paso y...

—Mama, équé has hecho?

—Han pasado cuatro anos, carino. Me ha prometido que ha
cambiado.

—Es cierto —dice Holt—. He cambiado.

Ni siquiera puedo responder, ho encuentro mi voz.

—Creo que los dos tenéis que hablar para solucionar las cosas —
dice entonces ella. Y luego me vuelve a mirar solo a mi—. Lo siento.
Sé que te he fallado. Pero solo soy una madre que intenta recuperar
a su familia.

Siento el impulso de agarrarla y salir con ella de la habitacion.

Pero Holt es mas rapido.

Despega la espalda de la puerta de la terraza mientras interna la
mano en el bolsillo de su vaquero. Y entonces saca una navaja. La
misma con la que me rajé la mitad de la cara.

La cicatriz que me cruza el ojo izquierdo arde como si volviera a
abrirse. Y mi madre, que se ha vuelto hacia él, lanza un grito de
terror al ver el brillo del arma que mi hermano sostiene en alto.

—iNo! —le grita, desesperada—. iMe has prometido que habias
cambiado!

—Y he cambiado —responde él. Pero no la mira a ella. Me mira a
mi—. La ultima vez no fui capaz de matarlo. Pero ahora si.
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CODY
La promesa del monstruo

—iHolt! —grita mi madre, interponiéndose entre él y yo—. iSuelta la
navaja! iTu... t no quieres hacer esto!

Holt estira la sonrisa torcida hasta las orejas. Es la sonrisa de un
loco.

—Llevo cuatro anos pensando en esto —dice.

Mi madre apenas se sostiene en pie. Tiene tanto miedo y esta tan
delgada que tiembla como una hoja.

—Antes me has dicho... me has dicho que seriamos una familia —
le recrimina entre sollozos—. He confiado en ti. Por favor, hijo.
Suelta la navaja. Todavia podemos empezar de cero los tres. Por
favor...

Holt da un paso hacia delante, y mi madre extiende las manos
sobre el pecho para bloguearlo. Es tan poca cosa en comparacién
con él que es como si la brisa intentara detener una montaia.

—iEspera! —le pide, desesperada—. iMira! iMira esto! —Saca mi
dibujo de su bolsillo y se lo ensena.

—iéQué cojones...?!

—Es el dibujo que hizo Cody de pequeno. Y este eres tu —dice,
sefialandolo en el papel—. iSé que ese nifio aun vive aqui! —dice,



golpeandole el pecho—. Por favor, Holt, no... iNo lo hagas! Cody es
tu hermano, es tu hermano pequeno.

Los ojos de Holt bajan hasta el dibujo que sostiene mi madre. Nos
ve a los cuatro. Ve el corazon rojo, el perro que siempre quisimos
tener y el organillo de papa. Y, durante un segundo, me parece ver
algo en su expresion que lo hace mas humano.

Pero solo es eso.

Un segundo.

Después el brillo de sus ojos vuelve a apagarse.

Holt empuja a mi madre barriéndola con el brazo. La tira al suelo.
Ella suelta un grito ahogado al golpearse con una pata de la cama.

Ahora nada se interpone entre mi hermano y yo. El empufia la
navaja en alto mientras yo solo tengo el movil. Sé que Alastair lo
esta escuchando todo, porque, cuando echo un rapido vistazo a la
pantalla, veo que el temporizador de llamada sigue corriendo.
Quiza... quiza tenga alguna posibilidad de sobrevivir. Pero necesito
mas tiempo. Necesito ganar segundos como sea.

Con el corazon en la garganta, intento pensar en algo rapido para
detener a Holt. No puedo usar mi fuerza. El es el doble de grande
que yo y, ademas, tiene un arma. Necesito otra cosa. Y entonces,
cuando ya creo que mi hermano se va a abalanzar sobre mi, veo el
dibujo de nuestra familia en el suelo, bocarriba y bajo sus pies.

—iEspera! —le grito cogiendo el dibujo—. ¢Te acuerdas de cuando
los dos éramos pequenos y jugabamos al escondite?

El parpadea. No baja ni un centimetro la navaja, pero yo sigo
hablando. Necesito que recuerde quién era antes del odio.

—TU siempre sabias que me escondia debajo de la cama de los
papas —le recuerdo—, pero, en lugar de atraparme, gritabas mi
nombre y hacias como que no me encontrabas, porque sabias que



eso me hacia feliz. Y yo sé que todavia queda algo de ese hermano
mayor que jugaba conmigo.

Rie con frialdad.

—¢Crees que eso te salvara?

No funciona.

La bombilla del techo ilumina el dibujo y hace que lo vea desde
atras. Nos veo a Holt y a mi, juntos, y siento que ese amor de
hermanos sucedio en otra vida. Las risas, las miradas complices, la
conexion que creas con alguien que comparte tu misma sangre...
Nunca pensé que terminaria convirtiéndose en lo que se convirtio. Ni
siquiera cuando comenzd a juntarse con la gente equivocada y a
tener reacciones cada vez mas violentas. Todo fue a raiz de la
muerte de nuestro padre. Mi madre y yo creimos que cada uno tenia
su forma de pasar el duelo. Y permitimos que Holt se refugiase en el
odio. El no aceptaba que papa ya no estuviera con nosotros. Con su
muerte, nuestra familia se rompiod y todo se volvid gris.

Pero no sé en qué momento ese odio que empezd a acumular en
su interior se volvié en mi contra.

Miro la navaja. Lo miro a los 0jos. Y entonces le pregunto:

—¢éPor qué lo haces? Si me vas a matar, necesito saber en qué
momento tu corazon se llend de tanto odio como para querer matar
a tu propio hermano.

Ensancha la sonrisa como si hubiese esperado esa pregunta.

—TU me jodiste la vida, Cody. Por tu culpa he pasado los ultimos
cuatro afos en prision.

Doy un paso atras y suelto el dibujo.

—iéPor mi culpa?! —grito—. iYo intenté persuadirte para que
dejases la puta banda! iLo intenté mil veces!

—Y también me amenazaste mil veces con ir a la policia.

—Pero nunca fui —le aseguro—. Nunca te denuncié.



Holt menea la cabeza.

—éCrees que no sé que fuiste tu? Ahora no te hagas la victima. Al
final cumpliste tu promesa. Les diste el chivatazo. A Devon le
soplaron que alguien habia hablado con la pasma y que venian a por
mi.

—déDevon te dijo que habia sido yo?

—No, pero... tl eras de las pocas personas que lo sabia todo. Por
tu culpa me pillaron y me encerraron.

—~Asi que por eso intentaste matarme... Porque crees que fui yo.

—Sé que fuiste td.

—No fui yo, Holt.

Ahora lo entiendo todo. Esa es la razdn de que mi hermano
entrase en el apartamento hecho una furia y fuera directo a por mi.
Se acababa de enterar de que la policia lo estaba buscando, y sabia
lo que le venia encima. Si lo atrapaban, se lo llevarian esposado. Lo
acusarian de trafico de drogas y robo. Y acabaria en la trena, porque
era culpable de todos esos delitos.

Por eso regresd al apartamento: estaba convencido de que habia
sido yo. Y por eso Devon, el hermano mayor de Arthur, lo
acompafaba. Y fue Devon quien se abalanzd sobre él para salvarme.

Porque sabia de lo que Holt era capaz. Habia presenciado la paliza
que mi hermano le habia dado a Zion al enterarse de que este nos
habia echado la culpa a Arthur y a mi. Una paliza que lo mandé al
hospital.

Entonces, todas las piezas encajan.

Zion dijo que, algun dia, se vengaria de mi hermano por lo que le
habia hecho. Y es la Unica persona que conozco que podria dar un
chivatazo y callar, aunque su silencio fuese a matarme.

Antes de que pueda explicarle nada, Holt se abalanza sobre mi
dispuesto a cumplir su promesa.



Todo sucede en un segundo. Demasiado rapido como para
evitarlo.

La navaja atraviesa la tela de mi abrigo y, con un golpe sordo, la
hoja se clava en el abdomen como si mi piel fuera mantequilla. Abro
la boca por inercia tras recibir el impacto. Noto el frio del metal
dentro de la carne. Pero desaparece enseguida, y lo sustituye un
calor que me abrasa. Es una explosion de dolor. Y luego, el dolor se
vuelve tan intenso que me quedo sin aire.

—iCody!

Es mi madre quien grita mi nombre. Intenta levantarse y cogerme,
pero Holt, sin soltar la navaja, vuelve a apartarla con la otra mano y
la lanza de otro empujén al suelo.

Yo quiero gritar. Pero no puedo. Apenas consigo respirar. El aire
pasa por mi garganta como si lo hiciera a través de una pajita.
Siento que no es suficiente. Que cada vez tengo mas calor. Que la
cabeza empieza a darme vueltas. Lo Unico que si puedo hacer es
mirar la mano de Holt, que sigue empufhando la navaja con fuerza.

La habitacién del hotel empieza a inclinarse peligrosamente hacia
un lado. Y todo lo que me rodea (Holt, mi madre, las camas, la
mesita de noche) cae por un tobogan que nunca acaba.

Mi hermano empuja la navaja para que termine de penetrar en mi.

El calor se hace insoportable. El dolor apaga poco a poco mi
cuerpo.

—Te dije que cumpliria mi promesa —susurra.

Holt me contempla un instante, sorprendido de si mismo. Su ira
parece vaciarse como un recipiente al que le abren un agujero.
Después, despacio, retira la navaja. Noto el filo de la hoja
quemandome la piel. El metal rasga el interior de mi carne y el dolor
vuelve a explotar.

La mano con la que empuna el arma se tife de un rojo brillante.



Noto la sangre caliente expandiéndose y humedeciendo la tela. La
cabeza cada vez mas pesada. Y luego siento que mis piernas no son
mias, que no me responden.

Holt da un paso atras al ver que caigo de rodillas al suelo.

Se oyen unos pasos rapidos. A los pasos, les sigue un grito
desgarrador.

Es él.

Alastair esta aqui.

Me sujeta en sus brazos antes de que termine de desplomarme
del todo en el suelo.

Holt deja caer la navaja sobre la moqueta y sale corriendo de la
habitacion. Alastair ni siquiera intenta detenerlo. No lo hace porque
esta ocupado conmigo.

—Alastair... —susurro, con los 0jos entrecerrados—. Has venido...

—Si, claro que he venido. Y no pienso separarme de ti, éme oyes?

Y entonces le grita a mi madre:

—ilLlama a una ambulancia!

Ella coge el mévil con manos temblorosas.

Alastair me quita el abrigo lo mas rapido que puede para tener
acceso a la herida, y, al levantarme la sudadera hasta el pecho,
suelta un grito ahogado.

—Dios mio, Cody. Joder, joder, joder.

—¢Tan mal estoy? —pregunto, casi sin voz.

—Te... te pondras bien —dice inseguro.

Entonces bajo los ojos.

Mi camiseta esta cubierta de sangre.

Los vuelvo a subir. La mirada de Alastair es de terror. No recuerdo
haber visto a alguien mirarme con tanto miedo. Es la expresion de
un ciervo al que estan a punto de atropellar. Puedo ver los faros del



coche impresos en sus o0jos. Puedo ver la desesperacion y la
oscuridad llenandolo todo en un segundo.

Lleva las manos a la herida para intentar cortar la hemorragia. Se
oye un sonido pringoso cuando sus palmas me aprietan con fuerza
el abdomen. La sangre, imposible de contener, chorrea y empieza a
dibujar un circulo granate que crece y se expande en la moqueta.

Mi madre pide la ambulancia.

—Llegan en tres minutos —dice.

—¢éOyes eso, Cody? —Alastair me sigue hablando para
mantenerme consciente—. Van a llegar ensequida. Y te vas a poner
bien. Lo vamos a conseguir, mi amor. Somos un equipo, érecuerdas?

—Me... me estoy muriendo —respondo sin fuerzas.

—iNo! —dice él—. Te juro que no voy a dejar que mueras. TU no
te puedes morir. Si t0 mueres, yo muero. Por favor, mi amor,
aguanta un poco mas.

Mi madre no dice nada. No se mueve. Se ha quedado paralizada.

—Eh, no, no, no cierres los 0jos —me pide Alastair, cada vez mas
angustiado, mientras me sostiene contra su pecho.

Noto su corazdn latiendo en mi espalda. Pero los latidos del mio
son cada vez mas débiles. Siento que se abre un agujero en el suelo
y que Alastair no me deja caer por €él, que me retiene consigo, con
ufas y dientes, para que no me vaya.

Escucho la sirena de la ambulancia.

—iAguanta, Cody, joder! —dice, desesperado.

Sigue apretandome el abdomen con las manos para intentar
cortar la hemorragia. Pero hay tanta sangre, y yo me siento tan
débil, que no creo que vaya a poder seguir despierto mucho mas.

—Eh, Cody —dice—. No, no. Mirame. Por favor, no dejes de
mirarme. La ambulancia ya esta aqui. Estan subiendo. iTe vas a
poner bien!



Aunque hago un esfuerzo titanico por mantenerlos abiertos, al
final me resulta imposible. Los parpados me pesan demasiado.

—iCody, mi amor! —me llama Alastair—. Quédate conmigo.

El techo empieza a girar.

La sombra se alza y comienza a taparlo todo.

—iNQ! —qgrita él—. iAbre los ojos! iCody, te lo suplico! iNo te
duermas!

En lugar de caer por un agujero, me quedo flotando en mitad de
la nada.

Siento que Alastair cada vez esta mas lejos. Me esta abrazando,
pero ya no me esta abrazando a mi. Esta abrazando mi cuerpo.
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Alastair
La fragilidad del ser humano

La luz del sol entra por la ventana e ilumina las paredes blancas del
hospital. Estoy en la sala de espera de cuidados intensivos. Han
pasado mas de doce horas desde que vi cdmo se llevaban a Cody
inconsciente en una camilla.

Todavia no me han dejado verlo. Ni siquiera han dejado pasar a su
madre. Ella también esta aqui, la tengo justo en frente, tumbada a
lo largo de tres sillas idénticas a la que estoy sentado yo, dormida.

Yo no he descansado en toda la noche, y sigo sin comprender
cdmo ella es capaz de hacerlo cuando la vida de su hijo pende de un
hilo.

Escucho unos pasos por el pasillo y me pongo de pie. Es un
médico de guardia. Intento sacarle algo de informacion.

—AUn no hay un prondstico claro —dice.

—éCuando voy a poder verlo?

—No lo sé. Todavia no. Después.

Tengo la impresidon de que ese «después» puede ser una
eternidad.

El médico desaparece tras una puerta a la que tengo prohibido el
acceso, Yy yo vuelvo a sentarme en la silla.



Hace unas horas me he metido en el baho para limpiarme la
sangre. Me he rascado con las unas hasta que los dedos me han
quedado completamente limpios. No podia soportar ver su sangre
impresa en mis manos. Era como volver reiteradamente al momento
en el que su cuerpo yacia sobre el mio en la habitacion del hotel.
Crei que, al limpiarme, la dltima imagen que guardo de él
desapareceria.

Pero no.

Me quedo un largo rato mirando a la madre de Cody, que sigue
dormida. La postura que ha adoptado su cuerpo me recuerda a la
primera imagen que tengo de ella, también dormida, en el salén de
su apartamento. El brazo colgando, pero ahora, su mano, en lugar
de estar enterrada en una bolsa de Cheetos, descansa sobre el suelo
brillante y frio del hospital.

Cierro los punos. La impotencia se mezcla con la angustia y me
ata nudos en la garganta. Sé que esta enferma, pero me dan ganas
de gritarle y recriminarle que, por su culpa, Cody podria morir.

Una hora mas tarde llega un médico a hablar con nosotros.
Despierto a la madre de Cody, y entonces el médico la mira a ella y
le dice:

—Su hijo esta en coma inducido.

La mujer empieza a llorar.

A mi se me cae el alma a los pies.

El médico trata de tranquilizarla y le explica que esa es la mejor
opcion para reducir el dano, que su hijo necesita descansar.

—Pero ése va a despertar?

Los dos nos quedamos mirandolo. El inspira profundamente antes
de decir:

—Me temo que no puedo responder a esa pregunta. Ahora, lo
Unico que podemos hacer es esperar.
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Alastair
Un pulso a la vida

La primera vez que me dejan ver a Cody, me acerco a la cama de
hospital en la que esta con la sensacion de que, cuanto mas me
aproximo a él, mas se aleja de mi.

Veo su rostro apagado.

Veo sus parpados cerrados, que esconden unos 0jos marrones y
verdes a los que ya no puedo mirar.

Y veo las maquinas que lo rodean y producen pitidos constantes.

—Hola, Cody —le digo—. Soy yo. Soy Alastair. Estoy aqui, contigo.

Elimino en mi mente todos esos tubos que estan conectados a su
cuerpo y que lo mantienen con vida. Quiero verlo solo a él. Y
entonces me doy cuenta de que él ya no es él. Parece una réplica de
la persona de la que me he enamorado. Lo tengo justo delante, es
mas, estoy tan cerca que cojo su mano y la aprieto con fuerza, pero
siento que no lo estoy tocando a él, sino a lo que queda de si
mismo, lo que los médicos han conseguido salvar.

Es como si le hubieran cosido una parte del alma a los pies para
que no abandone su cuerpo por completo.

Lloro como si Cody hubiera muerto.
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Libertad

La policia detuvo a Holt la misma noche en la que apufalé a Cody.

Nos llaman a su madre y a mi para que vayamos a testificar poco
después de que los dos hayamos podido ver a Cody en cuidados
intensivos. Nos toman declaracion por separado, en una sala
pequefa con una mesa Yy dos sillas enfrentadas.

—¢éPor qué estabas en el hotel? —me pregunta el agente que lleva
el caso.

—Porque acababa de quedar con Cody. El me llamé poco después
de que nos despidiéramos.

—¢Te dijo algo?

—No, no habld directamente conmigo, oi cdmo hablaba con su
hermano y con su madre. Solo me llamoé para advertirme de que él
estaba en peligro.

También le cuento que no es la primera vez que Holt intenta
matarlo, y que si él nunca ha denunciado a su hermano es por su
madre.

El hombre toma anotaciones y, después de empujar sus gafas de
pasta azules por el puente de su nariz, me mira a los 0jos Yy
pregunta:

—¢Por qué no llamé a la policia?



—Y cortar la llamada? No. Necesitaba saber qué estaba pasando
mientras corria de vuelta al hotel.

—Y qué fue lo que escuchd?

—Que Holt tenia la intencion de matar a Cody. Y a Cody y a su
madre intentando convencerle de que no lo hiciera.

—Entonces, ésubiste a la habitacidn... a pesar de que sabias que
habia un hombre armado?

—Si.

—Y no pensaste en que tu también podrias haber acabado igual
que tu amigo?

—Es mi novio. Y no, no lo pensé. Supongo que nadie sabe cdmo
va a reaccionar en estos casos hasta que se ve metido en uno.
Cuando me llamo, yo solo pensaba en que debia protegerlo. Tenia
que impedir que Holt le hiciese dafio. Pero llegué demasiado tarde.

—éQué paso entonces?

—Cody se desplomd, vi que estaba sangrando. Intenté cortar la
hemorragia.

—Le salvaste la vida.

—Se la salvaron los médicos. Si la ambulancia no hubiera llegado
tan rapido, Cody habria muerto desangrado en mis brazos.

Esa noche, regreso a casa de mis padres.

Ellos ponen el grito en el cielo.

Solo que, esta vez, yo grito mas alto. Y les digo cdmo van a ser
las cosas a partir de ahora.

Les digo que no pienso casarme con Blair.

Les digo que soy gay y que estoy enamorado de Cody.

Les digo que renunciaria a todo por estar con él.



—Carino —dice mi madre, con un tono que finge ser compasivo
pero suena condescendiente—, tu padre y yo entendemos que esto
esté siendo muy duro para ti. Sabemos que lo que le ha pasado a
ese chico es... horrible. Y ojala salga del coma. Pero no puedes
renunciar a tu futuro por él.

—No pienso separarme de él —respondo sin titubear y con
firmeza, mirandolos a los dos—. Me da igual si para ello tengo que
renunciar a mi apellido, a mi trabajo y a la herencia.

Mi padre esta rojo de rabia, pero intenta hablar sin gritar.

—Escucha lo que ha dicho tu madre. Ese chico solo te va a meter
en problemas. Primero fue la pelea en el atico... y ahora esto. {No
ves lo inestable de estar con alguien como élI? Viene de un mundo
que te es totalmente ajeno, un mundo de drogas y delincuencia,
familias desestructuradas... Ademas, équé estudios tiene? éEn qué
trabaja? ¢Tiene recursos? Ese chico no puede ofrecerte estabilidad,
Alastair, no comparte los valores que te hemos inculcado nosotros,
no es... no es un buen partido para ti.

—Intenta ser razonable y pensar con la cabeza —dice mi madre,
mas nerviosa—. Si al final decides quedarte con él..., lo perderas
todo. éEntiendes qué significa eso?

—No podras seguir trabajando en la empresa familiar —completa
mi padre—. Tampoco podras seguir viviendo en esta casa. Piensa
muy bien si te merece la pena perderlo todo.

En ese momento, recuerdo algo que me dijo Cody que me hizo
sonreir. Y, con la confianza de quien recupera un poder que le ha
sido robado, suelto las cadenas y les digo a los dos:

—Cada uno elige el desastre que quiere abrazar. Y, en realidad,
con esta decisidn no solo lo estoy eligiendo a él. También me estoy
eligiendo a mi. Porque esto es algo que deberia haber hecho hace
muchos afos.



Voy directo a mi habitacion y cojo la maleta, que sigue sin abrir
desde el fin de semana en la casa de campo. Tiro de ella y escucho
a mi padre gritar hecho una furia:

—iAlastair Everscourt! iSi sales por esa puerta, no volveras a
entrar!

—En ese caso, esto es un adids.

Cuando atravieso la puerta sé que no lo hago solo.

Mi abuela esta conmigo.

Y comprendo que no necesitaba un medallén de oro para sentirla
cerca, sino atreverme a empezar el primer capitulo de esa nueva
vida que ella siempre deseo para los dos.
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Por fin

—Lo he hecho —le digo a Cody al dia siguiente—, ayer me enfrenté
a mis padres.

Echo un rapido vistazo al monitor que mide sus funciones vitales
antes de volver a fijar la vista en él.

—He renunciado a mi legado. He roto con todas las cadenas.
Ahora estoy buscando un apartamento y trabajo porque voy a
empezar de cero. Y cuando despiertes espero que me perdones y
que podamos volver a empezar los dos juntos.

Me duele ver a Cody conectado a todos esos tubos. No quiero
recordarlo asi. Quiero recordarlo como el chico que transformd el
odio que sentia en amor, que lo desordend todo, con el que comparti
una pizza en lo alto de un mirador y que me ensefio la leccion mas
importante de todas: la puerta de la jaula en la que me sentia
atrapado siempre ha estado abierta, el problema era que me daba
miedo cruzarla y que se cerrase tras de mi, no tener adénde volver.

Pero lo he hecho.

Por fin he salido de la jaula.
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Juicio social

La madre de Cody termind admitiéndolo todo. Confesd a la policia
que la cicatriz que su hijo tenia en el ojo izquierdo se la habia hecho
Holt, y que era cierto que le habia pedido que no lo denunciase.

Como el caso ha saltado a los medios tras conocerse mi
implicacién, sus declaraciones generan un gran debate, tanto entre
los tertulianos de programas de television como en las redes
sociales. Hay quienes entienden su posicion. Otros la llaman mala
madre.

Las opiniones estan divididas.

Mientras aguardo en la sala de espera a que me dejen volver a
estar con Cody unos minutos, empiezo a ver en el movil uno de esos
programas en los que los tertulianos debaten sobre el «caso Cody»
(asi lo llaman) y los limites entre las relaciones familiares.

Una mujer mayor, rellenita y con gafas de pasta rojas, se enfrenta
a uno de sus companeros:

—Un hijo siempre tiene que estar con su madre —dice—. Las
madres son sagradas.

El hombre menea la cabeza y se pone de pie.

—Una buena madre nunca le pediria a un hijo que se sacrificara
de esa manera. Lo que deberia haber hecho ese chico es alejarse de



ella, por muy doloroso que le resultara.
Deslizo el dedo por la pantalla y me meto en las redes sociales.
#ElCasoCody es trending topic. Leo algunos tuits:

4 N
La que deberia estar en coma es la madre, no ese pobre chico que

no ha hecho nada.
g J

4 N

A ver, que el otro también es hijo suyo. Es evidente que lo que ha
pasado es horrible, y a mi me da mucha pena el chico que esta en
coma, pero hay que entender que esa mujer es madre de los dos y
que estaba desesperada.

N J
4 N
Si alguien es capaz de hacerle eso a su hijo, para mi deja de ser su
madre.
o J
4 N

Lo que no entiendo es que esta sefiora esté en libertad. Deberia
estar en prisién por ser complice!! Es que no lo veis? Pero si esta

clarisimo que han intentado matarlo entre los dos...
o J

4 N
Que esa mujer esta ENFERMA. Ddnde estan ahora todos los que
defienden la salud mental? Ah, ya... que solo hablais de salud mental

cuando os interesa xddd.
g J

4 )

denunciase a su hermano!!! Por su culpa hay un chico en coma que

no se sabe si saldra adelante o no.
g J

Bloqueo la pantalla y giro la cabeza hacia la puerta cerrada que
hay a mi derecha.



Dentro esta Cody.
Consulto el reloj y pienso en el tiempo que llevo esperando. Y
luego me siento fatal al caer en que, para él, el tiempo ya no existe.
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Cuando despiertes

La luz del sol hace que su piel parezca mucho mas palida. También
tiene las facciones mas marcadas. Cody lleva una semana
hospitalizado y es como si su cuerpo hubiera empezado a
consumirse.

—Hoy traigo buenas noticias —le digo, intentado ocultar lo
nervioso que me pone comprobar que sigue rigido y en la misma
posicion, y fingiendo una alegria que no me llega a los ojos—. Es
oficial: Holt ha sido condenado. Lo han anunciado en la television
hace un momento.

Le cojo la mano.

—Menudo revuelo has montado, éeh?

Le doy un apretdn antes de seguir hablandole al oido.

Después le coloco un mechdn de pelo negro detras de la oreja,
con cuidado de no tocar ninguno de los tubos que lo mantienen
conectado a las maquinas.

—Te lo cuento para que sepas que, cuando despiertes, no tendras
que preocuparte mas por él. No tendras que huir de nadie. Y,
ademas..., me tienes a mi. Yo nunca voy a volver a dejarte. También
queria pedirte perdén por eso —digo—. Perdéname, Cody. Creia que
teniamos todo el tiempo del mundo por delante... y se me olvidd



que la vida es ahora. Y que lo Unico que tenemos seguro es el
presente. Perddn. Ahora lo sé. Y también, gracias a ti, he
descubierto que hay un miedo mas grande que enfrentarme a mis
padres. Y es el miedo a perderte. No te puedo perder porque...,
joder. Porque yo tampoco me imagino una vida sin ti.
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La eterna espera

Blair me escribe para decirme que esta en la cafeteria del hospital.

—TU... écomo estas? —me pregunta con delicadeza.

—Bien —miento—. Estoy bien.

Sé que, pese a todo, ella es la Unica amiga de verdad que tengo,
pero en este momento no me apetece desahogarme y confesarle el
miedo que me da perder a Cody.

A pesar de ello, agradezco enormemente su visita, y le cuento
ddénde trabajo y vivo ahora.

—¢éNo te da vértigo, Alastair?

—El qué?

Duda un instante hasta que encuentra la palabra que busca.

—Improvisar.

Sonrio con tristeza.

—He tenido un buen maestro.

Cuando vuelvo a la habitacion de Cody, se me llenan los ojos de
lagrimas.

—Por favor —sollozo—, necesito que despiertes. Necesito que te
quedes conmigo.



Cojo su mano. Llevo haciéndolo todos los dias desde hace dos
meses. Esta fria. Me la llevo a los labios y soplo para que mi aliento
la caliente un poco.

Después me quedo mirandolo en silencio.

Hablo con él.

Le cuento cdmo me va en la nueva empresa.

Le cuento como he decorado mi nuevo apartamento.

Le cuento que estoy pensando en adoptar un perro.

No le cuento que me agobia el silencio que hay cuando llego a
casa. O que a veces me despierto en mitad de una pesadilla gritando
Ssu nombre.

Y luego le repito lo que le digo todos los dias:

—No pienso separarme nunca de ti. Voy a seguir viniendo hasta
que abras los ojos. Solo te pido una cosa: que seas fuerte. No
puedes rendirte ahora. Te echo muchisimo de menos, Cody. Y estoy
contando los segundos para que despiertes y pueda pasar el resto
de mi vida contigo.

Se lo digo todo al oido. Como siempre.

Si hay alguna posibilidad de que me esté escuchando, quiero
asegurarme de que mi voz llegue hasta él.
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Las dos partes

Cody lleva tres meses en coma.

Siento que me lo llevo conmigo a todas partes. Que me acompaia
a la nueva oficina en la que trabajo. Que esta sentado a mi lado
cuando me pongo a tocar el teclado que le regalé en el salon de mi
apartamento. Que estd conmigo cada vez que abro el grifo y me
quedo mirando como la bafiera se llena de agua caliente hasta el
borde.

La noche es lo peor de todo.

Durante el dia una parte de mi esta con él y la otra intentando
seguir con mi nueva vida. Pero cuando llega la noche las dos partes
le pertenecen.

Me despierto con el brazo completamente estirado buscando su
cuerpo.

Un dia, después de trabajar, voy al MET. Entro en la galeria de
Pintura Europea y me siento en el banco en el que Cody y yo nos
dimos nuestro primer beso, frente a mi obra favorita.

Escucho su voz en mi cabeza.



«Cuando te miro a los ojos, tengo la misma sensacidén que cuando
miro al hombre del cuadro. Te miro... y me parece ver a alguien a
quien le gustaria ser otra persona».

Me doy cuenta de que ahora yo soy otra persona. De que he
cambiado.

Me doy cuenta de que, si no hubiera conocido a Cody, seguiria
atrapado en una vida en la que no era feliz.

Echo la vista atras hasta dar con el Ultimo recuerdo en el que he
sido feliz con él. Y siento que ha pasado un abismo desde nuestra
escapada de fin de semana. De ese par de dias en los que los dos
vivimos un amor que ahora parece imposible de recuperar.
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El principio del odio

Es un jueves por la tarde. Estoy en la habitacién del hospital con el
teclado, tocando para Cody. Llevo haciéndolo los ultimos dos meses.
Pienso que asi sera mas facil que despierte. Durante dos o tres
canciones, la habitaciéon se llena de musica y yo dejo de escuchar el
maldito pitido del monitor al que su cuerpo esta conectado.

La cancidn termina. Apago el teclado, me levanto, lo apoyo en la
silla y me tumbo en la cama con él.

Miro la cicatriz de su rostro.

Sus ojos cerrados. Su boca relajada.

La sabana blanca que le cubre el pecho.

Deseo con todas mis fuerzas que abra los 0jos.

Pero él sigue dormido.

Luchando por sobrevivir.

Y yo siento que cada dia sin él es despertar en la misma pesadilla
que se repite una y otra vez.

Tengo las uhas mordidas, el pelo despeinado y los ojos inyectados
en sangre de tanto llorar.

—Te prometo que si sales de esta nos vamos a vivir juntos. Te
vienes a mi apartamento. Y no es una opcién. Me prometiste que
eras mio, asi que te llevaré conmigo. Y te ensenaré a tocar en el



piano todas las canciones que he estado ensayando para ti mientras
te esperaba. Eso también es una promesa. Como puedes ver, mi lista
de promesas no deja de aumentar. Vamos a necesitar una vida
entera juntos para cumplirlas todas.

Me quedo mirando el techo de la habitacion del hospital, pegado a
Su cuerpo.

De pronto me parece que la respiracion de Cody cambia.

Me vuelvo hacia él con el corazén en un puno.

Escucho un suspiro.

—Alas...

Casi inaudible.

Pero ahi esta.

Me quedo muy quieto, mirandolo de cerca.

Los ojos de Cody se mueven debajo de los parpados.

Y luego, muy despacio, como si le costara un mundo hacerlo, los
abre.

Primero parpadea.

Después me devuelve una mirada que es una mezcla de verdes y
marrones.

Y entonces sonrie.

Es una sonrisa pequena y fragil.

Pero es suya.

Y me la esta regalando.

Su voz, esa que, después de tantos meses, no sabia si volveria a
oir, lanza otro susurro que suena mas suave que el anterior, y, aun
asi, logra llenar mi corazon como si hubiera vuelto a nacer.

—Alas... Alastair,

No me atrevo a respirar.

Apoyo la frente contra la suya y empiezo a llorar como un nino
pequeio.



—¢Por qué lloras? —me pregunta él.

Me separo un poco para mirarlo de nuevo.

—Crei que te perdia para siempre.

—No podia irme tan pronto —dice—. Hay un montdn de promesas
que tenemos que cumplir.

Sonrio y me enjugo las lagrimas.

—¢Por cual empezamos?

—Por la que nos lleve al principio.
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