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CAPITULO 1

Me mortifica el pequefo bochorno que siempre me supone beber
una cerveza en publico, aunque estemos en un bar del pueblo y
todo el mundo vea que paso la noche con la misma jarra. Si acaso,
la cambio medio llena por otra un poco mas fria, como si fuese una
hipdcrita que en la consulta pregona restricciones, mientras en la
vida privada se da a los excesos con fervor.

Nada mas lejos de la verdad, vivo ausente de excesos en lo
publico y en lo privado. De ahi la mortificacion.

—¢éGareth se nos une hoy? —escucho a Anne preguntar.

—No, va a ensenar la casa de los James.

—CA gente de fuera? —Amelia es la primera en hacer la pregunta
que se les ocurre a todos en cuanto hay una compraventa de
viviendas en Cedar Glade.

éTerminara en manos de alguien que no es del pueblo? ¢Alguien
que vendra una vez al afio y no aportara nada a la comunidad?
¢Seguiremos perdiendo habitantes y ganando turistas?

—No, a David, el hijo menor de los Martin.

—Este verano ya se casa con Fiona; me encargaron la tarta.

Amelia, mi mejor amiga, tiene la Unica pasteleria del pueblo. Mas
que suficiente, creo yo. Sus creaciones son tan deliciosas que es de
esas cosas que sabes que estas obteniendo lo mejor, a pesar de
estar en un pueblo de 1,107 habitantes rodeado de bosques y nieve.

En Cedar Glade nunca pasa nada, pero bien puedes ver la nada
pasar con la mejor tarta y el mejor café en la mano.

—A ver cuando te toca hacer la tarta de la boda mas esperada de
Cedar Glade... —dice Joan y no sé por qué sigue molestandome su
veneno.

Después de conocernos toda una vida, deberia estar inmunizada
contra su mezquindad. Pero no, Joan sigue provocandome enojos
como si todavia fuésemos adolescentes atormentadas buscando
salidas a emociones que apenas comprendiamos.



Es lo que tiene vivir en un pueblo pequeno: terminas vinculada a
personas que en sitios con mayor libertad y espacio no tendrias que
ver mas en tu vida.

—Y vuelve otra vez con lo mismo. ¢No te cansas? Lily y Gareth se
casaran cuando ellos decidan. Es su vida —interviene Amelia. Siento
ganas de abrazarla, pero me limito a darle un ligero apreton en el
brazo.

—Nadie esta obligando a nadie, Amelia, por Dios, calmate. Solo
digo que nos encantaria ver la boda de Lily. Estoy segura de que
sera espectacular.

—Lily esta aqui —alzo la mano en un falso alarde de llamar la
atencion—. Y como ya he dicho antes, por ahora no hay planes de
boda. Estamos bien como estamos.

Es la verdad. Nunca he sentido la necesidad de casarme y Gareth
lo acepta. Sé que preferiria pasar por todo el tramite de la
ceremonia y hacer esa boda espectacular que imagina Joan, pero
acepta lo que deseo, al menos por ahora.

—Yo con 28 ya tenia a Emma —Joan no puede dejar de afiadir.

—CEn serio, Joan? —Amelia siempre ha tenido menos tolerancia
para las tonterias de Joan.

—éHas sabido algo mas de Mike? —pregunta con aparente
amabilidad Anne, la timida y apocada Anne.

Joan se remueve en su asiento, da un sorbo a su cerveza y
mueve los hombros en un gesto que busca transmitir indiferencia. Si
tan solo no supiéramos la historia de Mike —padre de Emma, esposo
modelo hasta que dejoé de serlo, hasta que un dia desaparecié de la
mano de una turista con mas amabilidad que Joan. Ni todas las
ordenes dadas por un juez sobre la obligatoriedad de Mike de
proveer para su hija han logrado que Cedar Glade vuelva a saber de
él.

Joan no es de dejarse abatir por experiencias traumaticas. Volvid
al tren del amor, esta vez con la seguridad extra de que el
atontamiento que el alcohol impone a diario en su esposo lo
mantendra cerca de casa.

—Y Jane, que no llega? Cerramos hace mas de media hora —
pregunto, deseando salir de esta batallita mezquina en la que hemos



terminado.

—Chicas, éotra ronda? ¢Algo para comer? —interrumpe Nora.

Nora estudié con nosotras en el instituto de Cedar Glade. Junto a
sus padres y un hermano lleva el bar en el que estamos. Era un
poco extrafia. Su grupo no era el mio, pero siempre he admirado su
independencia. Mientras otras chicas buscaban constantemente
nuestra aprobacidn, Nora y sus amigas nos ignoraban; casi diria que
nos despreciaban.

En la actualidad tengo con Nora la misma relacidon que tengo con
casi todo Cedar Glade. Soy la médico de familia de sus padres. Soy
su médico. Soy la Unica médico de la Unica clinica de Cedar Glade.
Antes lo fue mi padre, y si me guio por la presién de este diminuto y
congelado rincon canadiense, tengo que darme prisa en procrear mi
sustituto porque Cedar Glade no puede quedarse sin servicio
médico, seria su peor derrota.

Porque Cedar Glade es perfecto. Pequeno, pero lo tiene todo:
precioso, rodeado de lagos y arboles tan grandes que parecen
gigantes enviados a dominar la tierra. Tiene escuela, almacén de
productos (que no es un Costco, épero quién necesita un Costco?),
tiene bar (de hecho, tiene dos, pero al bar de los Bell solo va quien
necesita alcohol), iglesia, gimnasio, hostal y un caudal intenso de
chismes, como corresponde a cualquier pueblo pequeno que se
respete.

—Yo estoy bien, Nora, gracias. ¢Cémo sigue Arthur?

Su padre necesita un seguimiento mas cercano por la clinica,
nada grave. Solo las enfermedades crdnicas que acechan a nuestras
comunidades.

Veo a Nora abrir la boca para responder, pero incluso en la
distancia, el animo excitado de Jane, que se acerca sorteando
mesas, ha ganado la atencién de todas. Vemos como rie y abre los
0jos, cOmo mueve una mano en el aire, un gesto que no es un
saludo. Casi es una forma de liberar impaciencia.

Jane es la enfermera de la clinica y puedo decir sin lugar a
dudas, que sin ella no podria hacer ni la mitad de lo que hago cada
dia. Es dos aflos mayor que Amelia, Joan, Anne y yo, pero es tan
parte del grupo como cualquiera de nosotras.



—No van a creer quién esta en el pueblo otra vez —Jane pasa de
saludar. Esta vez el cotilleo promete.

—éQuién? —la apremia Joan.

—Estuvo en la clinica casi a la hora de cerrar, por eso llegué
tarde. Queria saber sobre el caso de su madre —a Jane las palabras
parece que van a ahogarla en cualquier momento.

—¢Pero de quién hablas? —Amelia es ahora quien se impacienta
con la necesidad de Jane de alargar su momento de gloria.

—Fue un poco desagradable, por supuesto. Le dije que tenia que
esperar a hablar contigo, Lily.

Supongo que es mi turno de preguntar sobre quién estd
hablando.

—iJa! Siempre igual. Haciendo amigos por donde va, émmm? —
comenta Nora. Y porque es Nora, y por como lo ha dicho, y por lo
que ha dicho, en mi interior siento crecer la zozobra.

—¢Sabias que estaba aqui?

—Yo sigo atendiendo clientes. La noche esta muy liada.

El bar esta igual que siempre y su hermano es mas que capaz de
seguir atendiéndolo él solo, pero Nora ha hecho un corte de
conversacion con la delicadeza de un oso tocandote el rostro.

—_¢Pero diras al fin de quién hablas? —Joan suena molesta.

—iDe Victoria!

Hacia unos minutos que esperaba la respuesta. La respuesta, de
igual forma, me sentd como la ausencia de un escaldén al dar el
ultimo paso.

Sobresalto.

—éQué Victoria?

¢De verdad no recuerdas, Joan?

—Victoria, la hija de la sefhora Elena. Vicky Mendoza.

Por unos segundos nadie dice nada. Supongo que cada una
lidiando con los recuerdos que el nombre de Vicky Mendoza trae
entre nosotras.

—¢Pero Elena no estaba mejor? —Anne nos salva a todas del
bochorno del pasado.

—Si, estd mucho mejor —me limito a decir.



No puedo decir mas por ética profesional, pero también por
razones personales. Elena es como familia.

—Y qué hace aqui ahora? Si no se preocupd en venir a ver a su
madre cuando la necesitd y fue el pueblo quien cuidé de ella, en
especial ti y tu madre, Lily, no sé qué hace aqui ahora —Joan
mueve la cabeza en gesto de incomprensidon—. Esa chica siempre
tan problematica.

Hace apenas minutos que sabemos que Vicky Mendoza esta de
regreso en el pueblo y ya alguien estd juzgando. Alguien esta
diciendo que Vicky Mendoza es problematica. Otra cosa que hay que
saber del precioso Cedar Glade: aqui las cosas cambian, si, pero con
la lentitud de la piedra abatida por el rio.

—Eilla era dificil, pero también tuvo una vida dificil, ¢no?

Anne, tan llena de buenas intenciones y tan incapaz de
defenderlas. Supongo que es mejor que yo, que aun no salgo del
desasosiego de saber que Vicky Mendoza esta otra vez en el pueblo.

—¢Por qué vida dificil? Muchas personas crecen sin padre y no
por ello son unos psicopatas desagradables.

La intensidad que Amelia pone en sus palabras me incomoda.
Esta falta de generosidad es tan incongruente con la imagen que
tengo de ella, con la mujer que considero mi amiga, que preferiria
nunca haberla presenciado.

—Supongo que para ella fue complicado crecer siendo la
diferente en una comunidad como la nuestra —para mi sorpresa,
Anne insiste.

La incomodidad se aduefia sin disimulo del ambiente. éEn qué
estara pensando cada una? ¢En la Vicky latina en una comunidad de
mayoria anglosajona? ¢En la Vicky que todas sospechaban lesbiana
en un pueblo donde esas cosas no se hablaban? ¢En la Vicky
bocazas entre chicas criadas para sonreir y obedecer? ¢Alguien,
ademas de mi, estarad pensando en la Vicky visceralmente atractiva
que se gand la envidia de las chicas y el acoso de chicos y hombres
por igual?

—Ahi no puedo darte la razén, Anne, querida. Cedar Glade es un
pueblo muy acogedor. A Elena y su hija siempre se les traté muy
bien.



Lo peor, quizds, es que no hay un solo hecho que refute las
palabras de Jane. Nada puede demostrar que Cedar Glade no fue
sino acogedor para los Mendoza, para Victoria. Ella, estoy segura,
tenia una opinién muy diferente.

—¢Tu madre no te dijo que venia? éElena no dijo nada? —Amelia
se interesa.

—No, al menos que yo sepa.

—Con todo lo que esa familia tiene que agradecer a la tuya y
Victoria fue siempre tan desagradable contigo.

Querida Joan, qué selectiva es tu memoria. ¢Lo desagradable
que fuimos nosotras con ella no cuenta?

—éVendra a quedarse? Na, qué va —Amelia sola se responde.

—¢éCuanto hace que no venia? —Jane pregunta.

Supongo que esta me toca responderla a mi.

—Desde que se fue, écasi 11 anos? Elena era la que la visitaba
en Toronto.

—Hacer que su pobre madre haga ese viaje solo porque ella se
cree mejor que el resto para visitar Cedar Glade.

Joan, cualquiera del resto es mejor que tu. Tampoco hay que ser
Vicky Mendoza.

—CY se sabe a qué se dedica?

—~Algo relacionado con la construccion, creo.

—~Asi acaban las abusadoras como ella, sirviendo mesas o en la
obra. Seguro que ya no restriega en cara lo guapa que era como
hacia antes.

—Amelia, éestas bien? —no reconozco a mi amiga.

Me mira, sonrie como quien acaba de hacer una travesura y
presiona mi brazo con su mano.

—Si, lo siento, el efecto Vicky Mendoza, ya sabes.

Si, ya sé. Vaya si lo sé. Cuando se trata de Victoria, Vicky
Mendoza, la paciencia tiene una forma especial de acabarse, las
emociones de dispararse, el equilibrio sale por la puerta como
espantado por lo que deja detras.

—Pero es verdad, si esta trabajando en la construccién debe
estar hecha polvo. Esa chica no iba a terminar bien de ningin modo
—continda Joan.



Hoy mi dosis de tolerancia con Joan ha llegado a su fin.

—Joan, ¢cémo...?

—Cuidado, ahi viene —escucho a Amelia decir entre dientes.

—¢Eh?

—iQue esta entrando!

Cuando percibo el tono de panico de Amelia, no tengo dudas
sobre quién esta entrando en el bar. Solo que no voy a mirar, todavia
no. Mirar a Vicky Mendoza siempre llevd preparaciéon. Cierta
acumulacién de coraje, algo de seguridad fingida. Si Victoria
detectaba la menor sehal de debilidad, estabas perdida.

Pero han pasado 11 ahos. A pesar de que los comentarios de
Joan solo nacen de malas intenciones, llevan algo de realidad. A
saber cdmo la vida ha tratado a una mujer que iba buscando
problemas como otros buscan sonrisas. éQué quedara de la Vicky
que todas conocimos?

Giro la cabeza hacia la entrada, intentando hacerlo pasar por un
gesto casual. Supongo que asi estamos todas. Supongo que asi esta
todo el bar. Muy casual.

No la veo en la entrada, pero no tengo dudas de donde la
encontraré, por qué Victoria esta aqui. Deslizo la mirada hacia la
barra.

Tiene el pelo mas corto. Es en lo primero que me fijo porque solo
logro verla de espaldas mientras le da un abrazo a Nora, su Unica
amiga durante los anos de instituto. Chocan las manos, se golpean
la espalda. Es una cosa tan de chico y a la vez tan de ellas.

El pelo apenas le llega al final de la oreja y sigue siendo del
negro absoluto que recuerdo. Nora dice algo, le alborota los
mechones perfectos, rie y le zarandea los hombros. Desde donde
estoy veo la mano de Vicky tirar a un lado el pelo desorganizado v,
aun en la distancia, puedo decir que esa mano, ese cacho de
antebrazo que me es permitido ver, pertenece a un cuerpo de
musculos endurecidos. Es lo que tiene trabajar en la construccion,
supongo.

Un vistazo minimo a la piel de Victoria me lleva de vuelta al
instituto, @ mi bien escondido pensamiento de que la piel de Vicky
era perfecta, que seria muy dificil que la naturaleza volviera a lograr



la combinacion exacta de tinte y textura que esa chica exhibia sin la
mas minima consciencia. Recordaba a la miel de trébol, a madera en
la que el barniz es un insulto.

Mi viaje al pasado queda truncado porque en ese momento veo a
Nora decir algo a Vicky sin la expresion risuefia de momentos atras.
Sefala hacia nuestra mesa. Entonces, Victoria-Vicky Mendoza se da
la vuelta, y todas comprendemos, estoy segura, que ni el tiempo, ni
la construccidn, ni la mala actitud han danado en lo mas minimo a la
chica capaz de sacarnos a todas de quicio.

Que Vicky sigue siendo la mujer mas guapa en la habitacidon. Que
la camisa amplia de franela marrén con detalles en verde, los
vaqueros negros ajustados, las botas de piel y su estilo andrdgino
solo logran exaltar aquello que, en realidad, desesperaba de Vicky
Mendoza: atraia sin proponérselo, atraia de un modo primario y
brutal que no comprendias. Solo con mirarla sentias que estabas
pecando porque los impulsos hacia ella nunca eran neutrales. O la
odiabas o la querias follar.

éQué estoy pensando? Este es un ejemplo claro del efecto de esa
mujer. Yo no soy asi, no pienso en los demas en esos términos. Es la
hija de Elena, por Dios. Su madre es familia. No por sangre, pero
familia afectiva que es mas importante. Ella podria serlo, pero, en
fin... es ella.

Veo cdmo se muerde el labio inferior, de ese si muy consciente
de su poder desde siempre. Nos sonrie de medio lado, con la misma
actitud sarcastica que todas recordamos. Alza la mano y mueve los
dedos con lentitud, da media vuelta y se marcha.

Todo es una gran burla, lo sabemos. Vicky Mendoza sigue siendo
la misma. Mas definida en sus formas, la belleza que prometia ya es,
la dureza que mostraba seguramente se mantenga. Y, a mi pesar, no
puedo sino pensar en las palabras de Joan: problematica.

Vicky es problema. Ya lo fue para mi en el pasado y solo con
verla ahora pienso en lo facil que podria volver a serlo si ella asi se
lo propusiera. Por suerte, su paso por Cedar Glade sera rapido.
Todas sabemos que odia el sitio.

—Bueno, esta normalita, tampoco es para tirar cohetes —
comenta Joan.



Nadie contesta, porque nadie siente ganas de defender a
Victoria, aunque sea ante frases tan absurdas que nos hacen quedar
a todas un poco en ridiculo.

Vicky Mendoza no ha sido normalita un solo dia de su vida.



CAPITULO 2

Si voy rapido a la cafeteria y regreso, quizas no note que el
desayuno no lo hice yo. Quizas.

Arrgg, mi madre es desesperante. Vive con habitos del pasado
que no tienen ningln sentido en el presente. Ahorra cada céntimo
como si le fuera la vida en ello.

¢Desayuno fuera? Vaya desperdicio. De comer y cenar ya ni
hablemos. La gente prudente lleva su comida en un tupper. La ropa
debe durar media vida, los tintes se dan en el lavabo de casa. No se
tira nada, nada. Didgenes fue un gran tipo.

No sé cdmo decirle ya que no tiene necesidad, que se olvide del
dinero, que eso no volvera a ser una preocupacion en su vida, pero
no hay manera, el problema lo tengo yo. iYo, problema!

No vale la pena discutir por un desayuno. Lanzo una rodaja de
pan en la tostadora con la misma rabia que hago todo en este lugar.
Es traspasar el cartel que anuncia Cedar Glade y me convierto en
otra persona. Una que no me gusta, pero que no parezco capaz de
poder contener.

El recuerdo de la noche anterior vuelve a mi y eso al menos me
saca una sonrisa. Nada cambia en este pueblo. Ahi siguen las
mismas chicas del instituto, mirandome con la actitud prejuiciosa de
siempre. Solo que yo sali, yo me salvé de Cedar Glade. Ellas estan
aqui, atascadas en un pueblo de fin de mundo donde la nieve lo
cubre todo. Seguramente, esclavas de un marido y una casa,
hastiadas de su existencia.

Incluso Lily Robinson permanece en Cedar Glade. Sigue... bien, lo
acepto, sigue siendo preciosa, como cuando era la chica mimada del
instituto. ¢Qué digo? Siempre ha sido la chica mimada de todo el
pueblo. Lily esto, Lily lo otro, mira cédmo lo hace Lily, ¢por qué no
puedes ser mas como Lily?

La detestaba, /a detesto.



Hasta que descubri algo que nadie mas sabia sobre Lily
Robinson, algo que desbarataba su perfeccién a ojos ajenos vy
disminuia sus defectos ante mi. Después, Lily me mostrd su
verdadero rostro y resultd que si, estaba llena de defectos, entre
ellos, a la vanguardia, cobardia y traicién.

éUna gran chica, Lily Robinson? Hmm, con el tiempo conoci
varias de esas grandes chicas. Solo diré que presentan sus ventajas.

—éQué haces, mija?

—El desayuno, mama —me doy la vuelta y abrazo brevemente a
mi madre—. {Tostada con aguacate o quieres huevos?

—¢Aguacate? La ciudad te esta echando a perder, mi nifa. Mejor
huevo. Lily dice que el huevo en el desayuno me viene bien, por la
proteina.

El enemigo yo lo tengo en casa; mi madre es la admiradora mas
ferviente de la hija de los Robinson.

Ni la mencidn de Lily logra distraerme de la tristeza profunda que
me provoca cada vez que, desprevenida, me asalta la vision de mi
madre sin su pelo de toda la vida.

Ahora, en lugar de las hebras largas, negras y robustas que
exhibié siempre, tiene un pelo fragil e incipiente que parece estar
pidiendo permiso para existir.

¢{Como pudo no decirme nada? Los ojos se me humedecen, pero
giro la cara para que mi madre no me vea.

—Vicky, carifo, ya te dije que estoy bien, es solo pelo. Estoy
bien, carino. ¢Hablaste con Lily?

No es solo pelo, es lo que representa, y ambas lo sabemos. No
esta bien.

—iComo puedes decir que esta bien, mama? iQue me enteré de
todo meses después! iSoy tu hija, tu hija! Todo el mundo en este
pueblo de fin de mundo estaba al tanto, menos tu propia hija.

—Victoria, baja la voz —el espiritu de la mujer que tuvo que criar
a solas a una adolescente rebelde se hace ver—. Ya te expliqué por
qué lo hice. Este no es tu lugar. Tienes tu vida fuera de aqui. Yo no
iba a ser la causa de que frenaras tu vida y volvieras a un sitio que
detestas.



—Pues aqui estoy, y no me voy hasta que esté convencida de
que estas bien.

—¢éHablaste con Lily? Ella te lo puede confirmar.

—No estaba en la clinica cuando fui; estaba de fiesta en el bar.

—Victoria Mendoza, no empieces. éCuando vas a crecer?

—¢éDe qué hablas?

Me alejo de mi madre y comienzo a sacar la sartén para hacer los
huevos. Me mortifica hasta el infinito su defensa de Lily, su carino
hacia ella. En una época en la que era una adolescente menos
segura de lo que todos creian, llegué a sentir celos del afecto que mi
madre profesaba a una chica que no era su hija. Ya no, claro, ya soy
muy madura.

—Sabes muy bien que hablo de Lily. Mucho cuidado cémo tratas
a Lily.

—¢éLe he hecho algo yo a esa chica? iPero si ni la recuerdo! Sé
que es la hija de los Robinson y que fuimos al mismo instituto, pero
pOCO Mas.

El movimiento indiferente del hombro fue una exageracion, pero
esta soy yo en Cedar Glade, seforas y sefores.

—Hija mia, a ver si quien esta para ir de urgencia al médico eres
td. No recordar a quien conoces desde nifia parece grave —siento
que asoma sobre mi hombro—. ¢Qué haces?

—Los huevos.

—¢No era un revuelto?

—Si.

—CY por qué los fries?

—¢Para después darles vueltas?

—Hija mia, hija mia, por Dios. éSigues comiendo todo fuera,
verdad?

—Si —sonrio, me inclino y le doy un beso en la mejilla.

Mi madre mueve la cabeza, desesperada.

—Quita, anda, que estan al llegar las chicas.

—¢Las chicas?

—Eso es lo que te queria comentar. No te preocupes por ir...
escucha, ahi estan.



El timbre interrumpe lo que sea que mi madre iba a decir.
Termina de quitarme la sartén de la mano, la tira a un lado y va
hacia la puerta. éQuién visita antes de las nueve de la manana? Qué
locura de lugar. Y yo en camiseta y pantalén corto, la ropa con la
que dormi.

—iComo estas hoy, Elena, querida? —escucho desde la cocina, y
aunque hace mas de diez afios que esa voz no llegaba a mis oidos,
es imposible que no reconozca en ella a Sarah, la madre de Lily, la
viuda del Dr. Peter Robinson. La jefa de mi madre durante todo el
tiempo que estuvo sirviendo en su casa.

—Bien, bien, entra, Sarah. Hoy estoy un poco atrasada porque mi
hija no sabe ni hacer un huevo.

¢Incluso enferma tiene mi madre que darse prisa por esta? En
dos zancadas me planto en el salon.

—éQué, Sarah? ¢Los suelos no pueden aguantar un dia sin su
brillo?

—iVictoria!

—Nada de Victoria, mama. éNo me habias dicho que ya no
trabajabas? ¢Cudantas veces tengo que decirte que no necesitas
trabajar?

—Vicky, qué bueno verte, querida. Tan beligerante y guapa como
el primer dia.

Sarah se acerca, me da un abrazo y un beso. Como siempre,
desde que tengo memoria, me hace sentir impotente. No recuerdo
una sola vez en mi vida en la que Sarah haya hecho caso a nada de
lo que hago. Todo lo toma como la ocurrencia de una nifia que ya
crecera.

Pero ya creci, y por lo que veo, a ojos de mi madre y Sarah, sigo
siendo una adolescente rebelde sin mucha idea de nada.

Qué enervante. Todo lo que he logrado en mi vida y yo soy la
que no tiene idea de nada. Las que saben son dos senoras que
llevan toda la vida en Winter Hell.

—Aparqué en la calle; esa cosa de ahi fuera no dejé espacio para
nada mas —Lily aparece por la puerta y por las formas, sé que para
ella es un acto familiar, cotidiano.



—Lily —pronuncio su nombre con calma, con intencion—, si rozas
a mi chica mimada, tendras que pagar.

Cruzo los brazos, alzo la ceja, me niego a desviar la mirada de los
ojos verdes oscuros de Lily Robinson. Tengo mi recompensa. La veo
tragar, veo el escarlata cubrir poco a poco sus mejillas. Ay, Lily, como
persisten algunas cosillas, émmm?

—Victoria, compdrtate —épero mi madre qué edad cree que
tengo?—. Ve a traer café a Lily y a Sarah. Yo haré los huevos para
poder desayunar todas.

—No te preocupes, Elena —la perfecta Lily le da un abrazo calido
a mi madre—. Cuidé de la chica de Vicky;, esta en perfectas
condiciones, aunque dudo que mi pobre compacto pueda sobrevivir
a un encuentro con ella.

Me rio, porque la otra parte de Lily ya estd asomando. La chica
perfecta que veian los mayores siempre tuvo mucho veneno cuando
se tratd de responder a mi. Y tiene razén: un compacto no tiene la
mas minima oportunidad contra mi RAM 1500 Limited. La pequefia
Lily Robinson no tiene nada que hacer cuando se trata de Vicky
Mendoza.

éPor qué pienso en mi en tercera persona? Ay, Cedar Glade, qué
mal me sientas.

—Yo hago el café, Elena, étl haces los huevos? Estas chicas de
ahora no saben ni manejarse en la cocina —Sarah le pasa el brazo a
mi madre por los hombros. Las veo alejarse.

Lily me hace una mueca simpatica que supongo busca cierta
complicidad contra las mayores, pero ya puede seguir haciendo
morritos con esos labios de un rosado tan delicado que parecen
pintados @ mano en otra época. Yo me limito a achicar los ojos y
regalarle una mirada amenazante. {Amenaza, qué amenaza? No
tengo idea. Doy media vuelta y me voy para la cocina.

Solo con entrar, el olor a bacon me hace salivar, pero me
recupero enseguida. Aguacate, aguacate.

—Mama, ébacon? ¢En serio? éTu doctora no te dijo que era malo
para casi todo?

—(¢No era tu preferido para el desayuno? Lo estamos haciendo
por ti —se adelanta a responder Sarah.



—Mi doctora, que es la mejor del mundo, quiere dominar menos
mi vida que mi hija, que llego ayer.

—Ohh, ébacon? Qué rico, équé celebramos?

—Lily.

El tono de advertencia de Sarah me proporciona el consuelo de
que no soy la Unica que todavia recibe los regafios de su madre.

—Si, claro. Que Vicky estd en casa —dice Lily y sonrie, una
sonrisa angelical que tal vez logre enganar a estas dos que siempre
han estado atontadas por ella, pero no a mi.

Lily sabe que esta no es mi casa hace mucho; seguro supone que
detesto que le llamen mi casa. Mi casa, mi hogar, lo construi lejos de
aqui.

—\Venga, a desayunar todas —ordena mi madre, seguro
presintiendo que el encuentro no va por el camino de la placidez.

Placida nunca ha sido la relacion entre Lily Robinson y yo. Creo
que desde la primera vez que nos vimos, nos detestamos, para
desmayo de mi madre, que contaba con que fuese agradable con la
hija de sus empleadores los dias que estaba obligada a llevarme con
ella a la casa de los Robinson.

éSabia mi madre cuanto me molestaba la obligatoriedad de la
amabilidad solo porque nosotros éramos los pobres vy ellos, los ricos?
¢Porque teniamos que agradecer el tener una fuente de ingresos?

En el instituto, nuestra animadversién explotd y ninguna se
preocupd en ocultar cuanto detestaba a la otra. Nos hicimos dafo a
base de bien.

—Dra. Robinson, ayer pasé por su consulta, pero no estaba.

Nunca pude pasar mucho tiempo sin intentar molestar a Lily.
Culpable.

—Es lo que tienen los horarios laborales, Vicky, tienen fin.

—éSi? He escuchado eso de horarios de entrada y salida, pero
creia que era una utopia.

Sarah pone delante de mi un plato con un revuelto amarillo y
esponjoso, con bacon crujiente, con dos tostadas marrones. Para mi
verglienza, el estdbmago emite sonidos delatores. Me niego a mirar
alrededor. Tomo un tenedor y ataco la comida como si me precediera



un periodo de hambruna. Los aguacates y la quinoa no llenan
mucho.

—Come, hija mia, que estas en los huesos —siento la mano de
mi madre en la cabeza.

A mi pesar, me siento enternecida y, oh, horror, por un segundo
la sensacion de si estar en casa se me acomoda dentro.

Remuevo la cabeza para quitarme el embrujo de mi madre.
Todas las madres son un poco brujas.

—No estoy delgada, pregunta a la doctora en la estancia.
¢Doctora, qué tal me ve? éEstoy muy delgada?

Tantos afios y aln el efecto que tengo sobre Lily Robinson sigue
siendo el mismo. éCoOmo todo un pueblo puede pensar que esta
chica es heterosexual? ¢Nadie puede ver cOmo recorre mi cuerpo
como con miedo?

Porque Lily quizas me odie un pelin, si, pero Lily también se moja
solo con verme. Por eso me odia mas.

La chica adorada de Cedar Glade, la médico confiable a la que
todos acuden, se libera la garganta de una molestia imaginaria antes
de responder.

—No parece muy delgada, parece muy en forma.

—¢Muy en forma, eh?

Rehuye la mirada y se niega a contestar. Lo dejo pasar, sospecho
que ya tendré oportunidad de jugar un poco mas con el tesoro local.

—iComo esta Gareth, Lily? Hace dias que no lo veo —pregunta
mi madre.

—Bien, en estos dias ha tenido mucho trabajo. Siempre te manda
saludos.

—Es un encanto de chico. A ver cuando se pasa por aqui y le
hago la tarta que le gusta.

—éQuién es Gareth, que se va a llevar tartas que a mi no me
brindan?

—Si te portaras mejor, hija.

—iAcabo de llegar! iNo he tenido tiempo de portarme mal! ¢y
quién es Gareth?

—El novio de Lily.



La novia de Gareth parece que tiene un interés intenso por el
analisis del contenido de su taza de café,.

—Vaya, vaya, équién ha logrado conquistar a la chica perfecta de
Cedar Glade?

—Fueron juntos al instituto, Vicky. Era un ano mayor. éNo
recuerdas? Gareth Evans —me aclara Sarah.

¢Gareth Evans? En serio, éGareth Evans?

—(Estas prometida con Gareth Evans? —No me importa que se
note la incredulidad que me asalta. Detesto a Lily Robinson, pero la
detesto, en parte, porque la creia con mas sustancia.

Gareth Evans era un pecho palomo insulso y descerebrado, cuyo
Unico mérito —lanzar con fuerza una pelota— hacia que las chicas
suspiraran por él.

—No estoy prometida con nadie —qué interesante el mal humor
con el que responde Lily.

—Victoria, no me has dado tiempo a decir que me voy al
gimnasio con Sarah, por eso estd aqui. ¢TU qué vas a hacer? —
interrumpe mi madre.

—déGimnasio tu? éGimnasio en Cedar Glade? iJa! &Y vas con
Sarah?

La cabeza me va a explotar.

—Que sepas, senorita, que Cedar Glade tiene de todo, no
echamos en falta nada de esas horribles ciudades. Patrick en el
gimnasio ofrece clases de yoga, pilates y hasta zumba —defiende
Sarah los grandes avances de Cedar Glade.

—¢éHasta zumba? —me burlo sin disimulo.

Mi madre y Sarah se miran y parecen estar coordinadas en el
gesto de girar los ojos.

—El gimnasio ayuda a tu madre a ganar fuerzas después de un
proceso muy debilitante, la ayuda a sentirse mejor, a animarse, a
salir a menudo de casa —la dureza del tono de Lily creo que
sorprende a todos. Yo no puedo evitar sentir un poco de verglienza.

Endurezco el gesto y cuando estoy a punto de lanzarme a la
yugular de esta rubia de postal, escucho a Sarah intervenir.

—Hija mia, todo eso esta muy bien, pero nosotras también
vamos a endurecer la colita. A nuestros anos todo se cae.



Si fuese alguien mas generosa, me sentiria agradecida por el
intento de Sarah de aligerar el ambiente. Pero soy yo y solo me
pregunto qué hace toda esta gente entre mi madre y yo, con planes
en los que estoy de mas.

Acabo de llegar, claro que sobro, soy un estorbo; ellas tienen su
vida perfectamente armada sin mi.

éUn estorbo? Bien, que sigan con su vida. Yo haré justo lo que
vine a hacer.

—Dra. Robinson, écuando puedo ir a su consulta? Necesito
hacerle unas preguntas.

—Que yo sepa, Vicky, no eres residente de este pueblo, no eres
mi paciente.

—¢éHaciéndonos la dificil? Es solo una cita. Médica, eso si.

—Lily, carino, solo necesito que le digas a mi hija que estoy bien
para que ella se vaya tranquila.

Lily mira @ mi madre, le sonrie con un carifio que ni yo puedo
negar que es honesto.

—Estas bien, Elena, ya sabes lo que dijo el oncdlogo sobre los
resultados de las pruebas. Vicky puede irse tranquila.

—Vicky no va a ningun sitio hasta que no hable contigo en
consulta, a solas.

Lily suspira y yo sé que me sali, una vez mas, con la mia.

—Como quieras, Vicky. Ve manana antes de cerrar, a eso de las
cinco. Yo me voy, chicas, que tengo que pasar antes por casa del
sefor Moore.

—iComo sigue? —se interesa Sarah.

—Igual, no es bueno el prondstico.

—A los 94 anos hay pocos buenos prondsticos, hija.

—Madre.

—Es la verdad.

—Un beso. Que se diviertan en el gimnasio, chicas. Nada de
estar suspirando por Patrick.

—Querras decir, él suspirando por nosotras —mi madre, en una
versidn que no conozco, una version relajada y risuefia, mueve la
cabeza en gesto coqueto.



—Que es gay, écuantas veces se los he dicho? —se echa a reir
Lily.

—Carter no tiene oportunidad contra nosotras, al final veras.

—Claro, madre, funciona asi.

Lily comienza a dar los primeros pasos para marcharse, todavia
con la sonrisa en los labios. Aunque yo sigo atontada por lo que
acabo de ver —un Cedar Glade donde Sarah y mi madre van al
gimnasio, un gimnasio donde practican yoga, y un gay
supuestamente buenorro tiene a todas suspirando por él—, me
levanto y la alcanzo.

—La acompano, doctora.

Veo que hace un amago por responder, pero al final sigue
andando, supongo que convencida de que, como siempre, al final
haré lo que deseo.

—Tenemos cita, Lily Robinson, te veo manana. Ponte guapa —le
digo en la puerta de salida.

La gran chica pierde todas sus mascaras y vuelve a ser la que
siempre fue conmigo, la misma que yo fui con ella: un ser lleno de
furia, siempre con las barreras alzadas, las espadas sacadas, la
disposicidn de herir.

—Para dos dias que vas a estar aqui, no tienes que ser tan
imbécil, Vicky.

—¢Te gustan imbéciles y creidas, Lily?

—Me gusta mi novio.

—Qué bonito seria un mundo en el que solo te gustara tu novio.
Lastima que no existe, Lily.

Me pierdo en su mirada llena de rencor, me place, la siento como
un trofeo. Da media vuelta y se va sin mirar atras. Yo me quedo con
la sonrisa en los labios y en la sangre un leve borboteo, como la
primera respuesta a un conjuro de despertar.



CAPITULO 3

Hoy he trabajado como una obsesa, como si fuese mi Ultima
oportunidad de terminar todos los asuntos pendientes. La pobre
Jane, arrastrada conmigo a esta voragine, tiene el rostro demacrado
y creo que en cualquier momento me va a pedir parar.

No puedo parar porque si paro, comienzo a pensar que en nada
puede aparecer por la puerta ese incordio de mujer y, entonces, ya
no podré hacer otra cosa que pensar en eso, que estresarme por
eso. Y ni tengo tiempo, ni Vicky Mendoza se lo merece.

Por imbécil, por insoportable, por engreida.

¢{Como, siendo hija de Elena, salié asi? Pienso en las palabras de
Anne, en como Vicky, a pesar de estar en Cedar Glade desde
pequena, nunca dejo de ser la diferente, la extrafa. La idea no es
suficiente para canalizar amabilidad hacia una mujer que nunca ha
tenido ni el mas minimo gesto amable conmigo.

El Unico gesto que delatd que yo no le era tan detestable como
aparentaba no fue amable, pero no me desagradd, oh, por Dios, no
me desagradd en lo mas minimo. Aquel hecho me tuvo enfebrecida
durante meses, obsesionada y atormentada entre la culpa y el
placer.

¢Por qué pienso en esto ahora?

—Lily, querida, étodo bien?

—Si, sefiora Taylor, solo pensando en el mejor tratamiento para
su problema.

—Mandame algo, Lily, porque vivo en un constante sufrir. Llevo
tres dias sin poder evacuar. He visto por Internet que pueden pasar
cosas horribles.

Las maravillas de ser la Unica médico de una comunidad: lo
mismo te llaman para un parto de urgencia que te pasas el dia
atendiendo almorranas y flatulencias varias.

—No se preocupe, va a ir donde Margaret en la farmacia y le va a
pedir esto. Pero tenga en cuenta, sefiora Taylor, que hacer actividad



fisica y comer alimentos ricos en fibra le va a ayudar mucho mas a
largo plazo. Mire, aqui tengo un folleto con toda la informacion.
Léalo con calma en casa y, por favor, haga caso.

—Por supuesto que si, Lily, querida, siempre te hago caso, igual
que se lo hacia a tu padre. Ay, tu padre, cdmo se le extrafia. Qué
hombre tan especial. No me entiendas mal, Lily, querida, que td
también eres muy especial, pero...

Mi mente en consulta es como la de un atleta de alto
rendimiento, esta preparada para desconectar a la menor sefal de
divagacion de un paciente. Después de tantas horas entre estas
cuatro paredes blancas, o desconecto de escuchar variaciones de lo
mismo, o termino como muchos colegas: totalmente quemada y con
rencor hacia la profesion.

Cuando escucho a alguien tocar en la puerta, vuelvo a prestar
atencion plena a mi alrededor. éJane ya se habra rendido?

—Esa vez tu padre me recomendd unas pastillas que me dieron
mucho resultado, eran blancas y pequefitas. ¢Cémo se llaman, Lily?
No recuerdo.

—Tendria que revisar su his...

—¢éDoctora, no es hora de mi cita?

Abrid la puerta sin esperar mi respuesta. Ella nunca espera
permiso para hacer nada. Supongo que es normal que el corazdn se
me acelere un poco. Todos los dias pacientes poco pacientes tocan
la puerta de consulta, pero al menos tienen la consideracion de
esperar.

Lo que si no sucede todos los dias es el encuentro con un rostro
como este. éQuién le hara las cejas a Vicky Mendoza? Claro que,
para exhibir esas cejas, lo primero es tenerlas por genética. La
genética no fue mezquina con Victoria, eso seguro.

Muy pocos pueden agradecer esos pémulos altos, esa boca que
parece que esta siempre un pelin abierta, ensefiando todo lo que no
puedes tener. Otro problema con Vicky: parece un anuncio de todo
lo que no puedes tener.

No debo pensar en estas cosas, ho debo, menos ahora.

Escucho a la sefora Taylor que se mueve con un quejido. La
sefora Taylor, cuando sale de mi vista, se mueve sin quejidos y con



total gracilidad, pero a los 78 anos todos tenemos permitida cierta
performance ante nuestros médicos.

—Ah, pero si es la nifia de la sefora Elena. ¢Como estas,
querida? ¢Cémo sigue tu madre? Hemos estado muy atentos a ella.

—Estd mejor, sefiora Taylor. Vengo precisamente a preguntar
unas dudas sobre el tratamiento a la Dra. Robinson. Mi madre me
esta esperando. éCree que puedo hablar con la Dra. Robinson?

—Por supuesto, por supuesto. Yo ya me iba, solo vine porque
estoy teniendo problemas de vientre, desde hace...

—Muchas gracias, sefiora Taylor, es muy amable. Por aqui, la
acompano, por aqui.

—Oh, muy amable, querida, muy amable. Hasta pronto, Lily,
querida.

Veo a la senora Taylor partir apoyada en el brazo de Victoria y
pienso que nunca en mi vida he conocido a una embaucadora
semejante. Cuando Vicky quiere, es irresistible, pero eso ya lo sabia.

—¢Me agradeceras, no? —Vicky no demora en volver a aparecer
por la puerta.

—¢éAgradecerte por ahuyentar a mis pacientes?

—Por Dios, la sefiora Taylor ya era un cofiazo cuando éramos
ninas; ahora solo puede ser peor.

La pobre mujer es un poco densa, pero también muy preocupada
por los demas, amable y generosa. Con Cedar Glade y su gente,
Vicky siempre tiene una vision selectiva: percibe todos los defectos,
ignora las virtudes.

Vuelvo a escuchar un toque de puerta, ahora en la lateral, y esta
vez no puede ser otra que Jane.

—Adelante.

—¢Todo bien, Lily? —me pregunta Jane con expresion inquieta.

—Jane estaba muy preocupada por mi falta de cita oficial. Le dije
que no era necesaria, que hay confianza, éno es asi, Lily?

Ignoro el tono descarado de Victoria y sonrio a Jane, intentando
transmitir una seguridad que estoy lejos de sentir.

—Todo bien, Jane, solo voy a poner al dia a Vicky sobre el estado
actual de Elena. Si no queda nadie mas, marcha, yo cierro.

—éSegura?



—Oh, por favor, Jane. ¢Qué le voy a hacer? ¢Secuestrarla?
¢Obligarla a darme la gran cantidad de dinero que hay en esta
clinica de fin de mundo? ¢O tu cabeza calenturienta estd imaginando
otra cosa? ¢Eh, Jane?

La sonrisa cruel que exhibe Vicky no presagia nada bueno. Me
lanzo a intervenir antes de que esta escena siga por peor camino.

—Si, no te preocupes. Yo le dije a Vicky que se pasara por aqui.
Nos vemos mafana. Disfruta de la noche.

Jane marcha con los ojos cargados de dudas, porque estamos
ante Vicky Mendoza y, para Vicky, siempre hay dudas, recelos,
suspicacia.

éLo que decia sobre la vision de Victoria sobre Cedar Glade? A
Cedar Glade le sucede lo mismo con Vicky. Se empena en ver
siempre lo negativo.

—Sigue siendo muy simpatica, Jane.

—Jane no tiene que ser simpatica, tiene que ser una buena
enfermera, y lo es. Es la enfermera que atiende a tu madre.

—CEsta es la baza que vas a jugar ahora? ¢Cualquier cosa que
diga me recordaras cuanto Cedar Glade ha hecho por mi madre?

No esperaba esta Victoria seria y despojada de sarcasmo. Me
siento mas comoda con la otra, la que siempre parece estar jugando
conmigo. Para la Victoria sin artificios, no tengo ningln personaje
creado.

—No es eso lo que quiero decir, Vicky, lo sabes.

¢Quizas tiene un poco de razén? éQuizas, sin proponérmelo, si le
he echado en cara el papel de Cedar Glade en la recuperacion de
Elena?

—Si sientes que te he hecho algun reproche, disculpa. No es mi
intencién ni mi lugar. Nadie ha hecho por Elena menos de lo que
Elena ha hecho durante ahos por todos en el pueblo. Es como se
hacen las cosas por aqui. No hay nada extraordinario en su caso.

—¢Los anos te han aflojado, Lily? —suelta una sonrisa mordaz.

—¢Perdona?

—La Lily Robinson que conocia me habria dicho que me
recordaria lo que le diera la gana y que, si no me gustaba lo que oia,
me hubiera ocupado mejor de mi madre.



—éPero tu has escuchado hablar de madurar? —siento mi
temperamento hincharse como una serpiente que detecta el peligro.

—~Alguna cosa. Que haces todos los dias lo mismo, que empiezas
a pensar en cambiar los suelos mas que en tus suefios —Victoria me
mira a los ojos. Los suyos estan cargados de un desinterés que no
logra engaflarme—. Y que se folla menos y mal, eso también lo he
escuchado. ¢TU has madurado, Lily?

—éTU te escuchas? Asocias todo al sexo. iEl sexo no lo es todo
en la vida!

La carcajada de Victoria es para mis nervios como ufas rasgando
una pizarra. La veo doblarse de la risa, excesiva y teatral, mientras
en mi interior la furia se va acumulando sonido a sonido.

—Si que has madurado, Lily, si que has madurado —dice y se
seca una supuesta lagrima de los ojos—. éQué tal el bueno de
Gareth? éMuy maduro también, eh?

Dejo que la furia que poco a poco ha surgido en mi me tome
toda, se haga conmigo como en un asalto. Recuerdo la Ultima vez
que la senti. No es casualidad que fue ante esta misma mujer. Es lo
nuestro, supongo.

—Somos muy maduros, Vicky. Aburridos. Gente que esta en el
dia a dia. Gente en la que se puede confiar. Amigos a los que se
llama cuando el coche te deja tirado. Hijos que ayudan a sus padres
cuando atraviesan un cancer. Somos ese tipo de gente.

Después de tantos afios, pensé que me sentiria mal, que al
volver a caer en las crueldades que Vicky y yo nos dispensamos en
el pasado con tanta dedicacion, el arrepentimiento seria el resultado
mas inmediato.

Pero al ver el parpadeo rapido de Vicky, el Unico signo de que
dolio, la euforia me recorre y vuelvo a recordar lo adictiva e insana
que era mi relacidn con Victoria. Las emociones siempre en los
extremos, las caidas bruscas, los dramas a todo color. Viva, con ella
siempre me senti muy viva.

Veo a Vicky tomar una gran bocanada de aire. Preparo el cuerpo
para lo que sea que venga.

—Qué alegria, Lily, qué alegria. Por un segundo pensé que de
verdad habias cambiado. Que al final te habias convertido en lo que



este pueblo siempre ha pensado de ti, éte imaginas? TU, una dulce
chica. Pero sigues siendo el mismo tipo de perra reprimida, émmm?

—Una perra reprimida a la que siempre te has querido follar. ¢Por
venganza o por pura fantasia? Ya sabes, por eso de la chica pobre
coladita por la hija de... élos “patrones” se dice de donde vienes?

Ay, Vicky, qué buena soy a tu lado haciendo dano. Tu mejor
alumna.

Un teléfono suena y es como si me despertase de un suefio,
recordando que soné cosas terribles que todavia me oprimen el
pecho. éPor qué volvi a caer en las trampas de Vicky?

La veo sacar el movil, al ver la pantalla, su expresidn cambia a
una menos atormentada.

—Madre.

Elena. Qué verglienza. Si Elena tiene una minima idea de lo que
somos su hija y yo cuando estamos a solas, moriria de embarazo.

—Todavia estoy en la consulta. Si, me estoy portando bien.

Lo dice, me mira y sonrie como si compartiéramos un secreto
tonto y gracioso, no esta cosa oscura e insana que los anos, visto
estd, no han borrado.

—En un momento regreso. Un beso.

Cuelga y mueve el teléfono en el aire.

—Te manda saludos.

—A lo que viniste, Vicky, tu madre esta en remisidon completa. Asi
se lo confirmd el oncdlogo en la Ultima cita. Tiene que hacerse
pruebas de forma rutinaria, pero se iran espaciando a lo largo del
tiempo. Cada dia estd un poco mejor, con mas fuerza, con mejor
animo. Ahora mismo tu presencia no es necesaria, Elena esta bien.

—éCoOmo sé que lo que buscas no es deshacerte de mi, Lily?

—Porque esto va de tu madre, Vicky, no sobre tu y yo.

El resto no lo digo porque ella lo sabe: mi respeto por Elena, mi
carino por una mujer que desde pequena veo como parte de mi
familia.

—¢Puede volver? ¢La enfermedad puede volver?

Vicky no sabe que acaba de comenzar una etapa de su vida que
no terminara hasta que su madre ya no esté con ella: el miedo, con
cada revisidn, a que lo mas temido esté de vuelta.



—El riesgo de recaida siempre existe, pero no es una
preocupacion ahora mismo. Pueden llegar, puede que nunca lleguen.
Es momento de celebrar el éxito del tratamiento. De ayudar a Elena
a que siga ganando confianza.

—Qué crees que le hace falta? Ella no me lo va a decir.

Le hace falta su hija, a poder ser menos confrontacional, pero en
ese jardin yo no me voy a meter.

—Nada, estd bien, de verdad. Tu madre es una mujer muy
fuerte.

—Mi madre esta enferma, no tiene que ser fuerte. Tiene que
quejarse y dejarse cuidar, como todo el mundo.

—En eso estamos de acuerdo. Suerte haciéndolo entender a
Elena.

—Ya entendera. Cuando esté en Toronto conmigo vera cémo
mejor puede ser su vida si tan solo se deja cuidar.

—En Toronto, Elena? éSe va por unos dias?

—¢éDias? Mi madre debe venir a vivir por ahora conmigo y
después ya veremos si a una casa cerca de mi. Un sitio donde pueda
asegurarme de que se cuida apropiadamente.

—(Estas de broma, no? éElena sabe de tus planes?

Dudo tanto que Elena tenga la mas minima idea de los planes de
Vicky.

—Todavia. Y mucho cuidado con abrir esa boca de nifia bien, Lily.
Secreto profesional.

—No tendré que abrir la boca de nifia bien porque, en cuanto
abras tu boca de guarra inyectada, tu madre te pondra en tu lugar.
Voy sacando las palomitas.

Yo lo sé, ella lo sabe. No le alcanzara Cedar Glade para escapar
corriendo a la furia de Elena.

Vicky hace un mohin caprichoso e infantil que no puede resultar
MAs Sexy.

—céInyectada, Lily? Lo de guarra te lo admito. Yo puedo ser muy
guarra, épero inyectada? Haz memoria, Lily. TGO probaste esta boca
antes de que el acido hialurdnico se pusiese de moda.

Siento el rubor cubriendo mi rostro y el recuerdo del Unico beso
que comparti con Vicky vuelve a mi con la fuerza que los afios nunca



han podido borrar. EIl momento mas intenso de mi vida, un beso a
escondidas en las duchas del instituto.

Después de tanto odiar a Vicky Mendoza, resulta que, cuando la
tuve a solas en las duchas, solo la pude besar. Y Vicky me respondid,
vaya si respondio. Todo desaparecié y un deseo que nunca he vuelto
a sentir, un deseo que anulaba todo y solo sabia de buscar aquello
que necesitaba mas que nada en el mundo, me hizo explorar la boca
de Vicky como si fuese un terreno maravilloso sin fin.

Pero tenia fin, solo que no lo pusimos nosotras, llegd a los pocos
minutos y se llamaba Joan.

—Si que recuerdas, Lily. Vaya que recuerdas —la voz de Vicky es
lenta, perezosa—. Pero tengo una duda: élo recuerdas con placer o
con verguenza?

Las dos cosas, Vicky, pero nunca lo admitiré ante ti.

—Nada me da mas verglienza en la vida. Aunque tuve suerte, a
saber lo que puede pasar al rozarme con el foso infecto de tu boca.

Mentir al lado de Victoria siempre fue como un deporte, una
competicidon en la que poniamos a prueba quién lo hacia mas rapido
y mejor.

—Se notd el miedo. Tuve los labios inflamados durante horas, y
eso que en mi es dificil de notar. Por inyectados y eso.

—¢Algo mas? Tengo que cerrar la clinica.

—¢Recuerdas lo que estuvo a punto de suceder? ¢Ddénde estaba
mi mano cuando nos interrumpieron?

Maldita, Victoria. A mi pesar, la respiracidn pierde su curso
natural y entre mis piernas ya no puedo ignorar el cosquilleo que me
debilita, que me recuerda que todo lo que soy ante esta mujer es
pura fachada.

El silencio en la consulta es absoluto. Victoria me mira sin esperar
una respuesta, solo me mantiene atada con sus preguntas.

El recuerdo de donde estuvo a punto de llegar su mano hace que
cierre mas las piernas en busca de mas presion. éVicky lo habra
notado? Con el escritorio de por medio, espero que no, por favor,
espero que no.

—¢Te gustaria terminar lo que comenzamos, Lily?



Su voz es casi un susurro, algo que nace de una zona humeda y
profunda. Esa voz podria convencerte de casi cualquier cosa si la
dejas. Vicky Mendoza es problema, no puedo olvidarlo.

Me pongo en pie con una fuerza excesiva que sorprende a ambas
y, por unos segundos, parecemos incapaces de saber qué decir.

—\ete, por favor, tengo que cerrar.

—(Estas sola?

Titubeo.

—Ay, esa cabecita, Lily Robinson. Solo quiero ayudarte a cerrar.

La version adulta de Victoria es aun mas agotadora que su
adolescente. Ahora combina accesos de crueldad con momentos de
madurez.

—No es necesario, gracias, solo me enlentecerias. Estoy
adaptada a hacerlo yo sola.

—De acuerdo, entonces te espero hasta que salgas.

—No es necesario, por favor.

—No es negociable, doctora. Ya esta oscureciendo. No va a salir
sola por ahi.

—¢Te das cuenta de que lo hago siempre?

—Los hombres, que ya no son lo que eran.

—El siglo XXI le llaman, Vicky.

Echo a andar hacia fuera de la consulta, todavia con la carne en
temblor.

La buena de Jane dejo gran parte del trabajo adelantado y solo
me queda por cerrar las ventanas y la puerta del frente. Vuelvo a
dar media vuelta y regreso a por mi bolso. Vicky estd apoyada en el
marco de la puerta, mirdndome con expresion divertida.

—éiQué?

—Nada —se encoge de hombros.

Es desesperante, équé se traera entre manos? Mejor no saber.
Mientras menos sepa de Victoria, mas segura estaré.

—¢Me dejas pasar?

—Qué te lo impide?

No respondo, me limito a mirarla con expresion hastiada. Vicky
suelta una risa corta y disfrutona, hace un saludo militar y se aleja
del marco marchando. éQué edad mental tiene esta mujer? Giro los



0jos porque, équé mas? Me apresuro a tomar el bolso y acercarme
otra vez a la puerta. Por suerte, Vicky sale antes que yo y apagar la
luz no se convierte en otra batallita infantil.

—¢Todo bien cerrado? —me pregunta cuando termino de activar
la alarma de la clinica y salgo al exterior.

—Si, eso creo.

La primavera se acerca. Aunque a Cedar Glade tarda en llegar, el
frio ya es mas clemente, como si hubiera dejado de intentar matarte
en una bocanada de aire y solo quisiera recordarte que aun tienes
que cerrar cada acceso al mundo exterior.

—¢Ese coche de juguete es el tuyo? —sefala hacia el parking,
donde solo hay aparcados dos coches, mi confiable compacto y la
camioneta grotesca de Vicky.

—Y esa monstruosidad es tuya. ¢Sabes lo peligrosos que resultan
en los accidentes? Son mortales.

—Hey, hey, no esta en mis planes atropellar a nadie. Ni siquiera a
ti.

—No pondria la mano en el fuego.

—Mis intenciones no son buenas, pero no son matarte. Yo solo
quiero echarte a perder un poco, Lily Robinson.

Lo dijo de forma ligera, como cosas que se dicen sin pensar. Yo lo
siento como una amenaza a la que es mejor prestar atencion.

—Adids, Vicky. Saludos a Elena. En estos dias paso a verla.

Entro al coche con prisa. Cada minuto al lado de Vicky Mendoza
es un riesgo de terminar abofeteandola o besandola.

Dios, écuanto lleva en Cedar Glade? éDos dias, tres dias? Y yo
asi. Es como si el tiempo no hubiese pasado.

Marcho y por el espejo del coche veo a Vicky haciéndose
pequefa con la distancia, sola en medio del aparcamiento vacio. Una
imagen imposible me asalta: yo dando media vuelta, las dos
compartiendo un coche, entrando en una casa como una pareja
normal después de un dia de trabajo.

Muevo la cabeza, espanto la absurdez. Ya yo tengo con quien
compartir una casa, solo que todavia no es momento de hacerlo
permanente.



CAPITULO 4

Al fin encuentro un sitio para aparcar cerca de Cedar Glade
Anglican Church. Los domingos, este somnoliento pueblo no tiene
otra cosa que hacer que lanzarse en masa a la iglesia a escuchar al
reverendo Henry repetir la misma letania que viene soltando desde
hace 30 anos.

Cuando se lo cuento a mis amigos en Toronto, creen que
exagero, que son escenas mas propias de Estados Unidos, pero ya
quisiera. De pequefa, odiaba ser arrastrada por mi madre a las casi
dos horas de tranquilidad obligatoria, pero isorpresa!, hoy estoy aqui
por voluntad propia y contra los deseos de mi madre.

Con el coche ya aparcado, me inclino para buscar los zapatos de
aguja que me quité para conducir y, de paso, limitar las horas de
tortura obligatoria. Siento la mirada de mi madre juzgandome al
lado. Me giro y le sonrio, llena de buen humor.

—Estas todavia a tiempo de regresar, Vicky, no seas malcriada.

—¢Malcriada por querer acompanar a mi madre a la iglesia?

—Lo haces para molestar, Victoria. Nos conocemos desde el
primer dia.

No lo hago por molestar, solo estoy aburrida.

—Y yo que pensé que te ibas a alegrar.

—éAlegrar? éPero tU te has visto, Victoria? Sefor, sefor, esta
chica no para de darme disgustos —mi madre mira al cielo en un
gesto dramatico muy apropiado para la ocasion.

—¢Qué dices? iSi voy impecable!

Y asi es. Llevo un juego de chaqueta y pantaldon negro que, si me
queda mejor, causo infartos. También unos taconazos (por favor, que
estén esas aceras limpias de nieve), y lo mejor de todo, el verdadero
toque de distincidon que tiene a mi madre furiosa: un sombrero
aparatoso mas propio del Derby de Kentucky que de un servicio
religioso un domingo en un anodino pueblo canadiense. Hasta tiene



un pajarito en medio de lo que supongo sea un nido de plumas
suaves Y distribuidas en plan "aqui te tiro, aqui te quedas".

En mi opinidn, es indispensable; por nada sacrificaria esta parte
del disfraz. Porque, para mi, lo que llevo hoy no es mas que un
disfraz y lo que haré sera interpretar un personaje con el que
divertirme. Hoy soy la seforita Mendoza, toda elegancia y altivez,
eso sin abandonar el debido cuidado a su madre. Buaa, lo tengo
bordao.

—Te juro, Victoria, que si me haces pasar la mas minima
verglienza, con todo y el tamafho que tienes, te vas a acordar de tu
madre.

—Ay, ay, ay, qué cosas tienes, con lo bien que me porto —
inclinandome, le doy un beso juguetdon en la mejilla y salgo del
coche.

Qué cosas se le ocurren @ mi madre. Si solo me disfrazo para mi.
Voy a estar tranquilita en el banco.

Espero a que ella llegue a mi lado y le ofrezco el brazo en un
gesto que es todo gallardia. Mi madre cabecea, todavia muy poco
convencida de mis buenas intenciones, pero ya se lo demostraré.

Nos unimos a la fila de buenos devotos que va entrando a la
iglesia, las miradas alrededor nos siguen como si estuviéramos
imantadas. Estiro la espalda, subo la cabeza como intentando aspirar
a algo superior. Soy toda elegancia y saber estar.

—¢Pero qué haces? —susurra mi madre.

—éQué hice ahora?

—Camina normal.

—Pero si estoy caminando normal.

—NMira, mira, hazme el favor y siéntate. Sarah esta ahi —sefiala a
la tercera fila donde, efectivamente, Sarah tiene medio banco libre a
su derecha, mientras a su izquierda esta su modelo de hija, la dulce
chica que atiende a desvalidos y, a solas conmigo, dice que la quiero
follar. iJa! Qué mas quisiera ella.

Pero el banco todavia me guarda una sorpresa: el adonis de
impecable belleza y expresion atontada que agarra a Lily de la mano
como queriendo mandar el mensaje de que la pieza de caza mas
valiosa de Cedar Glade es suya.



Gareth Evans tiene algunos kilos de mas, pero sigue siendo
guapo para quien le vayan los rubios deportistas simplones. Y los
hombres, claro, tienen que irte los hombres.

Llego a la altura de Sarah, inclino la cabeza de forma
desapasionada, como haria cualquier dama de bien con asuntos
pendientes con la susodicha en cuestion.

—Vicky —saluda Sarah sin inmutarse.

Miro al resto del banco y extiendo el saludo, impasible. Gareth
me mira boquiabierto, Lily tiene una expresion molesta, pero es
evidente que esta luchando contra una sonrisa.

—Déjame pasar, Vicky. Disculpa, Sarah, ya ves, a Victoria hoy le
ha dado por disfrazarse.

Me echo a un lado y dejo a mi madre pasar, con cuidado de no
perder la expresidn imperturbable. Forma parte también
innegociable de mi personaje de domingo.

—Pues ya quisiera yo lucir la mitad de bien, aunque sea
disfrazada —dice Sarah y detecto claramente admiracién en su voz.

—Sarah, por Dios, no alientes las locuras de Vicky. TU también
tienes unas cosas.

Es evidente que mi madre se encuentra en plena escalada de
recuperacion porque ya esta reganando a todo el que se ponga a
tiro. Cuando me voy a sentar, sin querer, mi mirada se cruza con la
de Lily, que ya sonrie sin poder ocultarlo. Giro la cabeza, utilizo el
sombrero como defensa y, a tiempo, logro esconder el inevitable
estiramiento de mis labios.

—Ay, cuidado, Victoria, me vas a sacar un 0jo con esa cosa.

—Qué poco saben de elegancia en este pueblo.

—Ssshhh —alguien parece ordenar silencio desde atras.

Mandarme a callar a mi. Ya vera.

—Vickyyy —susurra mi madre, y yo, que conozco sus significados
de madre, sé que es una amenaza.

Recuerdo mi proposito de portarme bien, por mi madre, porque
aunque para mi el servicio de los domingos sea solo el recordatorio
de un pasado lleno de insatisfaccion, para ella es un espacio de paz
y conexion con la comunidad. Yo no tengo que compartir las
creencias de mi madre para hacerla sentir acompafnada.



El servicio transcurre exactamente como recuerdo, aunque ahora
el reverendo Henry parece estar a punto de caer dormido después
de cada palabra. ¢éQué edad puede tener? Siempre lo recuerdo
mayor y ahora estd en una categoria que bien puede considerarse
cercana a la inmortalidad. La vida pia, que alarga los afios. Yo puedo
ir disfrutando mi presente, tendré una vida muy cortita segun
pronostica mi nivel de devocion.

—céVamos a lo de Amelia? —pregunta Sarah cuando nos dirigimos
a la salida de la iglesia, después de que concluye el servicio.

—Otro dia, Sarah. Vicky tiene que ir a cambiarse. No lo dird
nunca, pero esos zapatos tienen que estar matandola.

éMatandome? Naa, solo son como cuchillas abriendo la carne sin
descanso. Invento infernal.

—Yo estoy perfectamente —me niego a ceder.

—éVes? Vamos, mujer, no podemos romper la tradicion. Ademas,
a Vicky seguro le gustara conocer el sitio de Amelia.

La famosa pasteleria. Pues si que tengo ganas de darle una
ojeada a lo que hace esa chica que, en realidad, no recuerdo
demasiado bien.

—¢éVicky? éVicky Mendoza? —escucho preguntar detras de mi.

Me giro y, a pesar de los afhos, una ola de rechazo me inunda.

—iSi?

—Soy yo, Joan Schmidt.

—c¢éJoan? —pregunto, como esforzando la memoria.

Claro que la recuerdo, pero molestar a Joan estuvo siempre entre
mis pasatiempos favoritos. La mezquindad de Joan la he visto pocas
veces superada en mi vida. Un ser pequeho, frustrado, incapaz de
hacer nada que no sea motivado por sus mutiladas emociones. Un
alma fea; Joan tenia un alma fea.

—Estudiamos juntas.

—~Ah, si, esa Joan.

—TU estas igualita.

—TU estds muy cambiada. éTe ha sucedido alguna desgracia?

Veo la mandibula de Joan endurecerse, sus 0jos ganar en
frialdad sin perder la sonrisa.

—Joan, écdmo esta la nifia? Hace dias que no la veo.



Como una autdmata, Joan vuelve a adoptar una actitud mas
calida antes de responder a Sarah.

—Muy bien, Sarah, creciendo tan rapido.

—Disfratala ahora. En nada se hacen mayores y quieren decirte
ellas a ti qué poner en el plato.

Todos rien, pero a mis oidos suena como un sonido forzado que
intenta tapar que estoy aqui.

—Nosotras nos vamos, que luego es muy dificil encontrar sitio en
lo de Amelia —se despide Sarah y todas emiten algin tipo de saludo
final.

éYo? Yo me quedo un poco detrds, aparentando estar
ajustandome el sombrero. Me giro y conjuro una sonrisa calmada
para Joan.

—~Ahora si te recuerdo bien. Lamento mucho algunas cosas que
te dije en el pasado —suspiro, me pongo una mano en el pecho—.
Las cosas que fui capaz de decir. Como que nunca lograrias salir de
este pueblo, que terminarias amargada y conformandote con el
primer hombre que te pusiese un anillo en el dedo. ¢Puedes creer lo
mal que me porté? Lo siento mucho.

Creo que, en cualquier momento, Joan me va a saltar al cuello y
me arrancara un pedazo.

—Yo también dije cosas muy feas, como eso de llamarte "sucia
bollera". Lo siento mucho.

Juro que casi veo salir espuma por su boca.

—Oh, no, por favor. No hay ofensa donde hay verdad. Soy bollera
y, aunque huelo genial, me gusta jugar sucio —hago morritos que
provocan una mueca de asco en Joan. Qué maravilla.

—¢Vicky? —escucho la voz de Lily a mi espalda—. Tu madre te
esta esperando.

Todavia me tomo el tiempo de hacer un guifio a Joan, pero
enseguida me doy media vuelta y alcanzo a Lily. Me mira con cara de
sospecha. Asi lleva mirandome media vida.

—Qué le dijiste a Joan? —murmura.

—La verdad, que se veia jodida y frustrada —sigo andando y Lily
me sigue.

—TU siempre tan amable.



—Mejor que hipdcrita. Nadie nunca la ha soportado.

—Nadie nunca te ha soportado a ti.

—AIl menos voy de frente. A Joan la desprecian por lo que tanto
se esfuerza en ocultar.

—Ja, un problema abierto, eso eres.

—AIl menos no voy de beata.

—¢Yo, beata?

—Beata.

—Putén.

—Elena, ya tengo a Vicky. Estaba saludando a los vecinos —la
Lily encantadora es la que le habla a mi madre.

¢Lo peor? Que si ahora mismo le digo a mi madre que Lily me ha
llamado putdn, mi madre me acusaria de mentirosa, me exigiria que
me disculpara y su decepcion no conoceria limites. Y asi toda mi
vida. Porque Vicky Mendoza tiene todos los defectos y a Lily
Robinson se le presumen todas las virtudes.

—¢Vicky saludando? Vamos, anda, que se nos hace tarde —mi
madre me toma del brazo—. Sarah ya estd esperando por ti en el
coche con Gareth, Lily. Nos vemos ahora.

Apuro el paso hacia mi propio coche. Muero por cambiarme las
espadas que llevo en los pies.

—¢Por qué, después de tanto tiempo, sigues dedicando atencion
a gente como Joan Schmidt, mija? éCuando vas a aprender que no
vale la pena, que esa gente no vale la pena?

Miro a mi madre, intento hablar, creo que hasta llego a mover los
labios, pero no sale nada.

—Qué, crees que soy tan tonta que no me doy cuenta de la
clase de persona que es esa chica? Claro que lo sé, Vicky, pero lo
Unico que he querido toda mi vida es que no te metas en problemas
por gente que no lo merece.

¢Y ahora me lo dice?

—CY entonces también sabes lo de Lily Robinson?

—¢Qué sucede con Lily? —pregunta con desconfianza.

—Que es la peor de todas.

Mi madre mueve la cabeza, la decepcidbn —inconfundible—
cubriéndole el rostro. Se separa de mi y abre la puerta del coche.



Entra sin decirme nada.

éPor qué es tan ciega con esa mujer? Me quito el sombrero antes
de sentarme frente al timén. Inclindandome, me despojo de los
zapatos y los tiro a la parte de atras. Me calzo las zapatillas que traje
previendo una emergencia con los tacones, aunque para nada
imaginé un café con los Robinson.

—Algun dia te daras cuenta de que la Lily que td imaginas no
tiene nada que ver con la Lily que es. Yo esperaba que te dieses
cuenta antes, pero, en fin, es lo que hay.

Es mi turno de mover la cabeza con aire decepcionado. Mi madre
nunca aceptara quién es la verdadera Lily, porque la muy maldita
solo es vil para mi. Deberia sentirme halagada; Lily solo exhibe su
peor versidon cuando estoy cerca. Pero no me siento halagada, me
siento lista para hacerle perder su carita de mosquita muerta.

—¢Es aqui? —pregunto cuando llego al sitio que, por las
descripciones de mi madre, creo que es la cafeteria de Amelia.

—Si, éa que es bonita?

—Supongo —digo sin demasiado entusiasmo.

Pero si que lo es. Con grandes ventanales, paredes de madera y
un letrero pintado a mano que cuelga sobre la entrada, la cafeteria
tiene ese aire acogedor que parece invitarte a entrar sin importar la
hora.

Las grandes ventanas dejan entrever un interior calido, dominado
por mesas Y sillas de madera que parecen hechas a medida para
este rincon del pueblo. Todo en tonos tierra, desde el barniz de las
mesas hasta las estanterias llenas de tazas de ceramica blanca
perfectamente alineadas. Las luces calidas cuelgan del techo con
sencillez, iluminando el mostrador de madera que exhibe una
variedad de pasteles y bollos que casi puedes oler desde aqui.
Supongo que tiene su encanto, pero algo en mi se resiste a
admitirlo.

—Vamos, Vicky, Sarah ya nos esta esperando.

A través de uno de los ventanales se puede ver a Gareth. Esta
solo en una mesa revisando su movil, pero ni rastro de Lily y Sarah.
Si mi madre dice que estd, es que estd, asi que salgo del coche,



aguantando un suspiro de alivio cuando las zapatillas tocan el
asfalto.

Al abrir la puerta de la pasteleria de Amelia, un suave tintineo de
una campanilla anuncia nuestra llegada. El aroma del café recién
molido me envuelve al instante, mezclado con un toque dulce de
canela y vainilla. El contraste entre el frio del exterior y el calor
acogedor del lugar esta haciendo dificil no rendirme al aire relajado
del ambiente.

Siempre he tenido una gran debilidad por los sitios calidos en
nuestros inviernos inclementes y esta pasteleria esta siendo todo un
nuevo descubrimiento para mi en Cedar Glade.

Hay una pequena fila de tres clientes esperando ser atendidos
por una chica que estoy bastante segura de que no debe tener mas
de veinte ahos. Amelia no es, o la Amelia que recuerdo se ha hecho
operaciones a destajo y dominado la dieta como una pro. No era una
chica fit, precisamente.

—¢Qué te pido? —pregunto a mi madre.

—Vicky, Elena —llama Gareth y sefala la mesa con la mano.

Mi madre le agradece con esa sonrisa que las seforas de
mediana edad dan a los chicos guapetes que ellas desearian fueran
sus yernos. En mi madre, esa sonrisa siempre tendra un aire de
anoranza eterna.

—Espera a que estemos todos para pedir, Vicky —ordena.

Mi control de impulsos funciona regulin. Cuando quiero algo, lo
quiero ya. Ahora mismo ese pastel de arandanos tiene mi nombre
escrito por todos lados.

—Okay, voy haciendo la cola.

—\Voy a la parte de atras. Sarah y Lily seguro estan con Amelia.

—Si, si, mam3, ve a saludar, no te preocupes.

La boca se me empieza a aquar. A lo mejor hasta debo
aprovechar y pedir mas de una tarta. ¢O un scone?

—Hola, épodrias prepararme un mocha? Con leche de soja —pido
a la chica que no es Amelia porque para empezar sonrie como si yo
le resultara muy simpatica.

—Buenos dias, claro. éQuieres crema batida encima?

éPor qué no? Si ya calmé mi conciencia con la leche de soja.



—Si, por favor. Y un poco de canela.

—Perfecto. ¢Algo mas para acompafar?

—Un trozo de la tarta de arandanos y un scone de pasas.
¢Podrias calentarlo un poco?

—Por supuesto. Entonces, un mocha con crema y canela, la tarta
de arandanos y un scone calentito. ¢Lo tomas aqui o para llevar?

—Aqui mismo, gracias.

Qué simpaticas las nuevas generaciones de Cedar Glade. Lastima
que a mi no me tocd ni una.

—Perfecto, en un momento lo tienes —dice y se acerca a la
maquina del café—. éEres Vicky Mendoza, verdad? —pregunta
girando un poco la cabeza para atras.

—¢Te conozco?

La veo sonreir y negar con la cabeza.

—No, pero todo el mundo sabe que estas en el pueblo. Es lo
Unico nuevo que ha pasado desde que un coyote se comid el gato
de la sefora Mildred. Y eso fue hace dos meses.

—¢éSiguen siendo divertidas las cosas por aqui, no?

—No te imaginas —gira los ojos delante de mi mientras, en una
bandeja, va colocando el pedido.

—Y qué se dice? Cosas maravillosas, supongo.

Vuelve a mirarme y en su sonrisa hay un desborde de picardia.

—Que robabas los cigarros del profesor Williams.

—Habito desagradable. Mentira.

—Que todavia hay graffitis tuyos por todo el pueblo.

—Eso es muy molesto. También mentira.

—Y que intentaste tener algo con Lily Robinson.

No puedo evitar perder el aire juguetdn, que una sombra me
cruce el rostro. La chica no me lo dice, pero ese no es el comentario
completo.

—Y qué tu crees de ese comentario? —pregunto a la chica.

La veo enrojecer, mirar hacia abajo e, inmediatamente, como en
un impulso, volver a mirarme a los 0jos.

—Que a ti no te costaria mucho tener algo con quien quisieras.

—Clara, ¢otra vez perdida en conversaciones? Esta chica vive con
la cabeza en las nubes.



Miro hacia la voz que siento acercarse desde un costado. Una
mujer con un delantal gris igual al que tiene Clara mira con
exasperacion divertida a la chica. Es rolliza, con un andar confiado
que hace que el piso de madera de la cafeteria cruja ligeramente
bajo sus pasos. Su rostro, enmarcado por rizos rebeldes, luce unos
hoyuelos profundos cuando sonrie y sus ojos verdes brillan con
calidez cuando mira a cualquiera excepto a mi. Porque esta es
Amelia, la mejor amiga de Lily, y a mi siempre me mird con un poco
de desprecio.

ES guapa a su manera, con una presencia que no pasa
desapercibida gracias a esa seguridad natural que parece impregnar
cada uno de sus movimientos.

—Esta chica es una empleada de oro que se ha ganado una gran
propina —digo, mirando a Clara y haciéndole un guifio—. Deberias
apreciarla mas.

—Vicky, bienvenida. Gracias por decirme como llevar mi negocio.

Si, esta es la Amelia. Ya voy recordando mejor. Muy leal a Lily,
siempre con una palabra de apoyo para todos, una hija de puta mas
cuando se trataba de mi.

Alzo las manos parodiando un gesto de defensa.

—Nunca me atreveria a decirte cdmo llevar un negocio de
alimentacion, Amelia. Ahi eres la experta.

Joder a Amelia siempre fue muy facil. Tenia un punto débil y era
muy... visible. Ahora se me queda mirando fijamente unos segundos.
Después, echa la cabeza hacia atras y deja escapar una carcajada.

—¢éSigues haciendo chistes malos sobre el fisico? —se gira hacia
mi madre, que junto a Sarah y Lily forman un semicirculo alrededor
de Amelia—. Tienes una nifa grande, Elena.

Mi madre vuelve a su socorrido suspiro de sufrimiento.

—Asi es, hija, asi es. Dios quiso darmela inmadura, impulsiva y
demasiado bonita; de ahi todos los problemas que siempre me ha
dado esta nina.

éDe qué problemas habla? Que hace afios me fui de este pueblo
y lo Unico que hago cuando la veo es llenarla de regalos y llevarla de
un sitio a otro.



Por el rabillo del ojo veo a Gareth acercarse. El que faltaba. Me
doy por vencida. Tomo mi bandeja y las miro una vez mas.

—Pidan lo que deseen, invito.

Lo primero que siento de Gareth es su manotazo en la espalda,
como si fuésemos socios de empinarnos una cerveza cualquier tarde.

—Invito yo, Vicky, no te preocupes por eso.

El tono, el tono. Intento relajar la presion de la mordida, porque
en cualquier momento me puedo saltar una muela. Este hombre me
pone de los nervios.

—Gareth, creo que Vicky puede invitarnos sin problemas —dice
Sarah vy, al final, deja escapar un poco de burla.

—Si solo lo hago por ayudar, Sarah. Vicky seguro tuvo que dejar
de trabajar para venir aqui estos dias. Debe ir justa. —Me mira y veo
que esta formulando una idea que ya estoy temiendo escuchar—.
Por cierto, tengo varios trabajos sueltos en casas de clientes que, si
quieres, te puedo pasar. Cosas sencillas: arreglos de tuberias, pintar
un poco, un vater que hay que sustituir. Si quieres, te lo voy
pasando mientras estas aqui.

Por supuesto que un Gareth Evans no esperaria de mi mas que
hiciese pequefios trabajillos para sobrevivir. ¢Por qué esperar mas de
la problematica hija de inmigrante?

—Oh, Gareth, por Dios. Vicky no necesita que le des trabajo. Ya
tiene su negocio, si quiere puede comprar medio pueblo. Dejemos
de hacer el ridiculo —la exasperacion de Sarah me saca una sonrisa.

Tomo el scone y le doy una mordida mientras disfruto de la
expresion perpleja de todos alrededor.

—Muchas gracias, Gareth, carino. Toda oportunidad de trabajo
debe agradecerse, éno es asi, Vicky?

Mi madre siempre arruinandome una oportunidad de diversion.
Pero tiene razén. Desde pequena me transmitid que una de las
mejores cosas que alguien puede hacer por ti es darte la
oportunidad de ganarte la vida a través del trabajo.

—Si, gracias. Haria los trabajos porque me gusta estar ocupada,
pero voy a trabajar en la casa de mi madre. Hay muchisimo que
hacer.



—¢iEn casa!? No, no, Vicky. En casa no hay nada que hacer.
Tienes que regresar a tus responsabilidades en la ciudad.

—Bueno, bueno, ya lo vamos viendo. El café esta casi frio. Voy
para la mesa, pidan lo que quieran.

Me voy antes de que mi madre pueda seguir su diatriba sin fin
sobre los defectos de su hija. Cualquiera que escuche a mi madre
podria pensar que su amor por mi es escaso. Solo significaria que no
conoce el lenguaje de sus afectos.

Elena me ama profundamente, tanto que su vida entera estuvo
dedicada a criarme. En la actualidad, mi madre se afana en tamizar
el orgullo que siente por lo que he logrado. Aun ahora, en sus
palabras a Gareth, detecto su esfuerzo en ocultar cuanto le
complace que su hija en realidad tenga mejor posiciéon econdmica
que todos los que en ese momento la rodeaban. Porque mostrarse
complacida seria faltar a la modestia, llamar a la mala suerte y ser
malagradecida con quienes la ayudaron.

Sobre todo —y esto es algo que mi madre nunca admitiria—,
seria salirse de su rol en la comunidad. Dejaria de ser Elena, la
inmigrante que necesitd ayuda y trabajo, que tanto se esforzé para
sacar adelante a su hija. ¢Quién seria ahora?

iWow! Qué buena esta la tarta. Si que sabe lo suyo Amelia.

Atrapada por mi glotoneria, no me doy cuenta de que Lily se
acerca hasta que ya la tengo en la silla de al lado, haciendo espacio
para sentarse.

—Y a qué te dedicas, drogas o prostitucion? ¢O ambas? —
murmura mientras se sienta, sin perder en ningdn momento la
sonrisa del rostro.

—¢Tanto me extranas, Lily? Si que tiene que ser aburrida tu vida.

Por un momento la sonrisa se le convierte en mueca, pero vuelve
a tomar el control y la mantiene firme en los labios rosas.

—Pero si insistes: puta. Y eso lo cambia todo, éno, Lily? Ahora
puedes tenerme. Imaginate, tendria que hacer todo lo que me pidas.
Todo, Lily.

Algunas cosas son muy dificiles de ocultar, como la fuerza
excesiva con la que tomd la taza, el subir acelerado del pecho, el
fuego en la mirada.



—Antes muerta que pillarme a saber qué contigo.

—La gente como tu no se pilla nada, ni siquiera orgasmos.

Mi madre y Sarah se acercan, imponiendo una paz que ninguna
de las dos quiere.

Lily se levanta, supongo que para ofrecerles ayuda, y en una
torpeza vuelca su taza de café ardiendo sobre la mesa.

—Uy, perdona. Fue sin querer.

El liquido enseguida me llega a la pierna. Qué hija de puta.

No fue una torpeza, ambas lo sabemos. Ella solo estd quitando
oxido a sus herramientas.

Porque Lily Robinson y yo volvimos al comienzo: a la guerra, a
las espadas sacadas y al desprecio a flor de piel.

Ya Lily no aparenta buscar una cordialidad adulta. Eso le da igual.
Ahora quiere humillarme, tal como yo quiero humillarla a ella. Como
cuando en el instituto se burlaba de mi ropa y a cambio, yo le
dejaba sin la de ella durante la ducha después del juego.

Porque esto es lo nuestro y no quiero analizar por qué. No quiero
adentrarme en las razones de por qué necesito acercarme a Lily
Robinson y hacerlo de esta forma enrevesada, torcida. Me basta con
sentir el café quemandome la pierna mientras me aguanto la sonrisa
de satisfaccién que amenaza con curvarme los labios.



CAPITULO 5

Cuando escucho los toques en la puerta de al lado, no tengo
tiempo de decir a Jane que entre cuando ya la veo asomar.

—Disculpa, Lily. Lo siento, sefor Collins. Lily, te necesito un
momento.

Después de tanto tiempo trabajando juntas, con una sola mirada
sé que Jane me necesita para algo importante. Me levanto con
rapidez, pero evitando ser brusca y alarmar al bueno del senor
Collins.

—En un momento regreso —le aseguro, aunque, en dependencia
de lo que me espera al otro lado, lo volveré a ver hoy o tendra que
regresar otro dia.

Paso la puerta que separa la consulta de medicina de la de
enfermeria y entonces ya no tengo que preguntar por la causa de la
interrupcion de Jane. Elena me mira con los ojos hiumedos vy
asustados.

—Elena, équé te sucede? —mi voz no delata la zozobra que
empieza a llenarme.

Han sido tantos los meses que hemos pasado temiendo lo peor
por Elena, que el mas minimo contratiempo terminaba siendo
magnificado.

—Nada grave, Lily, va a estar bien.

—¢Pero qué te pasd?

La miro, busco una sefal que justifique su presencia en la
enfermeria.

—Doc-to-ra —escucho llamar en una especie de canto desde la
camilla rodeada por una cortina.

¢{COmMo no se me ocurrid antes? Vicky.

—Es Vicky, tuvo un accidente con una sierra. Tiene un corte en la
palma de la mano izquierda. No se deja ver por mi —me informa
Jane.



—Habia mucha sangre, Lily —aunque Elena intenta ocultar la
angustia, esta ahi.

Respiro, me tomo unos segundos para acomodarme a la idea de
que quien necesita mi ayuda no es Elena, sino su hija.

—Esta bien, vamos a ver qué tenemos —digo y muevo las manos
en un gesto de calma que no sé si es mas por ellas o por mi—. Por
favor, salgan, cuando haya visto a Vicky, les actualizo —me giro
hacia Jane—. Sera lo mejor.

No doy mas explicaciones, no digo que prefiero que cualquier
encuentro entre Vicky y yo sea a solas. No expreso mi temor a
encontrar una Vicky malherida y vulnerable que me haga romper
como una fruta mentirosa, guardada por un caparazon y, en el
centro, llena de suavidad.

No la veo desde el domingo y todavia me escuece la vergiienza
de cdmo fui a buscarla, cdmo la provoqué. “Puta”, dijo, y la imagen
de pagar por el cuerpo de Vicky, de hacer de mi deseo por ella una
simple transaccidon, se sinti® como un alivio. Era mentira, por
supuesto que sabia que era mentira. Vicky es demasiado indomable
como para poner su cuerpo al servicio del mejor postor.

El domingo volvié a ser como en la adolescencia. Si Vicky me
dejaba en paz, yo buscaba la forma de volver a incendiarla. Hay algo
salvaje y tiranico en tener la atencién de Vicky Mendoza. Cuando la
tienes, siempre quieres mas, aunque sufras, aunque sea una mierda.

Elena y Jane ya han salido. En la pequefia habitacion blanca solo
escucho el sonido de mis pasos cuando me acerco a por un par de
guantes. Al ponerlos, soy consciente del rapido latir de mi corazon.

Hace muchos afios que dejé de autoengafiarme sobre mi
reaccion a Vicky. Fue lo mas saludable que hice y lo que mejor me
permitié enfrentarla. Yo la aborrezco, yo la deseo.

Consciente de las debilidades de mi cuerpo al acercarme a ella,
me pertrecho de ofensas y agravios, aparento desprecios, controlo el
deambular de mis ojos.

Porque si Vicky descubre hasta donde se extiende su poder sobre
mi, las humillaciones no tendrian fin.

Me acerco a la camilla, corro la cortina. Vicky me mira desde
abajo, sentada, encorvada y presionando sobre la mano en la que



un vendaje que una vez fue blanco, ahora es de un rojo casi negro.
En la delantera de la sudadera azul oscuro pueden distinguirse las
zonas donde la sangre dejé su rastro.

Su expresion es una mezcla de incomodidad y dolor, con los
labios apretados y la frente cubierta de un tenue brillo de sudor. Su
cabello despeinado cae en rebeldia sobre su rostro, pero sus o0jos,
€sos que para mi solo parecen tener dos matices —burla o rencor—,
lucen ahora apagados, como agotados.

—Déjame echarle un vistazo —digo, incluso mas suave de lo que
pretendia, mientras sefialo su mano.

No dice nada, pero lentamente baja la presidon sobre el vendaje
empapado. La sangre seca ha tenido incluso su muneca, las
manchas marrdén oscuro formando un paisaje en su piel. Mis o0jos no
pueden evitar detenerse por un instante en los temblores sutiles de
sus dedos.

Alargo las manos para sostener las suyas, su piel esta fria, o tal
vez sea mi tacto el que parece demasiado calido en comparacion.

—Al fin me tienes entre tus manos, Lily —dice, pero las palabras
carecen del veneno habitual.

La ignoro, haciendo un esfuerzo por actuar como haria con
cualquier otro paciente. Recuerdo que, para empezar, Jane nunca
debid salir de la estancia, pero asi soy yo con Vicky, un sinsentido
tras otro. Al contacto, noto cdmo respira hondo, un soplo que lleva
consigo un amago de dolor.

—Esto puede doler un poco, Victoria —le advierto al empujar
suavemente el vendaje para empezar a retirarlo.

El vendaje se ha adherido a la herida, mezclandose con sangre
seca y tejido magullado. Al tirar con cuidado, una nueva linea de
sangre fresca brota desde la palma, deslizandose hasta su mufieca
con perezosa insistencia.

Mis manos trabajan instintivamente, pero mi mente sigue fija en
la escena: la contraccidn de sus mandibulas a medida que reprime
algun sonido de dolor, el leve encogimiento de su brazo como si
quisiera retirarse pero sabe que no puede.

—éQué sucedid?



No responde enseqguida y, cuando lo hace, parece arrastrar las
palabras.

—Gareth. Se enterd de tu obsesidn conmigo. Me atacd con una
espada.

—Bien, ya era hora de que alguien te pusiera en tu lugar. Ahora
dime, équé sucedié?

Continlio hablando en voz baja, como si un decibelio mas pudiera
alejar a Vicky como un animal silvestre.

—La maldita sierra circular.

—La sierra —repito en voz baja, casi como si hablara conmigo
misma, mientras inspecciono la profundidad del corte.

Es profundo, quizas lo suficiente como para necesitar sutura
interna, pero los dedos parecen moverse bien. Por dentro, siento
alivio: la movilidad no estd comprometida.

—Por suerte, no alcanzaste ningun tendén. Parece mas fea de lo
que realmente es, pero va a necesitar curaciones y puntos —le
explico mientras dejo el vendaje a un lado, ya empapado y
desechable.

Mi tono vuelve a ser profesional, técnico, porque es lo Unico que
puedo hacer para mantenerme firme frente a ella.

Alcanzo el material estéril y comienzo a limpiar con cuidado la
herida. El contacto con la solucién salina provoca que se retuerza
ligeramente y mi otra mano reacciona sola, sujetandola con mas
firmeza.

—¢Estas disfrutando con verme sufrir, Lily?

—Eso es lo que crees?

—Creo que cada vez que te escucho, parece que me estas
regafando.

—Cada vez que me hablas, me inundas de motivos para el
regafo.

Termino de limpiar la herida y la desinfecto mientras trato de
mantenerme apegada a las formas que tendria con cualquier otro
paciente. Todo es una actuacién. Con ningun otro paciente sentiria
estas ganas de abrazar y consolar y, al mismo tiempo, de apretar y
provocar dolor. Con ella soy buena y terrible. Lo mejor y lo peor.



Al terminar de limpiar la herida, evallo por ultima vez la
profundidad del corte. Es extensa, justo en el centro de la palma, y
sospecho que seguird derramando sangre si no actio pronto.

Hago un gesto rapido hacia la bandeja metdlica donde Jane,
siempre tan eficaz, dejé preparada la anestesia local. El pequefio vial
transparente parece brillar bajo la luz blanca del consultorio.

—\Voy a aplicar anestesia —digo, mas para advertirle que para
pedir permiso.

Elijo una aguja fina, casi inofensiva a la vista, pero sé por
experiencia que es traicionera. La verdad es que esta parte puede
doler tanto como la propia herida y trato de ser lo mas diligente
posible. Con movimientos precisos, deslizo la aguja bajo la piel, justo
donde la carne magullada da paso a piel intacta. La siento
estremecerse casi imperceptiblemente bajo mis dedos mientras el
liguido se infiltra en su tejido.

—¢éYa estas feliz? —susurra con su tono de burla eterna, mientras
fija la vista en cualquier parte menos en su mano.

—Nada me hace mas feliz que cuidarte, Vicky —respondo, mis
palabras, empapadas de sarcasmo.

Espero un momento, lo suficiente para observarla sin romper la
fachada de profesionalismo. Su respiracion ha cambiado: ya no es
un jadeo pesado de contencidn, sino algo mas pausado.

—Voy a comenzar con los puntos —susurro.

Ella asiente, casi de mala gana.

Preparo la aguja quirdrgica, hilvanada con un hilo fino y oscuro,
que brillara bajo la luz artificial cuando empiece a trabajar. Me inclino
ligeramente hacia ella para ver mejor. Con la primera perforacion, el
filo impecable atraviesa la piel con un leve chasquido hiUmedo, casi
imperceptible, pero sé que el cuerpo lo siente, incluso bajo la
anestesia.

El movimiento es metddico, mecanico, pero las emociones en mi
pecho no lo son. El hilo va cerrando el desgarrén en su carne,
recomponiendo partes de ella. Yo solo puedo pensar en las partes de
Vicky Mendoza que no me son dadas a recomponer, que no puedo ni
alcanzar.



—¢éDuele? —pregunto sin mirarla, rompiendo el silencio de los
ultimos minutos, mientras anudo el tercer punto.

—¢éQuieres que duela?

—Un poco —admito y la franqueza de la admisidn me deja
atropellada.

—Ahora es molesto. Antes si dolia. Lamento decepcionarte una
vez mas, Lily.

—Tranquila, estoy acostumbrada.

Continlo con los puntos restantes en el mismo sistema
repetitivo, mecanico, hasta que la herida deja de parecer una
demolicién y empieza a lucir como algo que, eventualmente, sanara
sin dejar mas que una cicatriz.

¢Tendra otras cicatrices Vicky? Si las tiene, éddnde?

Limpio de nuevo la herida recién cerrada, paso un suave
unglento antibidtico sobre las suturas y luego alcanzo el vendaje
estéril mas grande que tengo a mano.

Con cuidado, envuelvo su palma entera, asegurandome de que la
presidn sea suficiente para contener cualquier leve sangrado residual
sin comprometer el flujo sanguineo.

—Esto no se terminara de curar del todo a menos que lo cuides
—Ile digo, rompiendo el ultimo fragmento de silencio que nos separo.

Empiezo a enumerarle las instrucciones como una
automatizacion:

1. Mantén la mano elevada siempre que sea posible.

2. Cambia el vendaje cada dia con una gasa limpia.

3. Evita que la herida entre en contacto con agua o suciedad.

4, No cargues nada pesado ni tenses la palma durante las
proximas dos semanas.

—iHey! Espera, espera. ¢{Y sexo? ¢Puedo tener sexo? —pregunta.
Creo que es la primera duda seria que me plantea desde que la
estoy atendiendo.

Yo estoy totalmente desconcertada.

—¢Esa es tu duda?

—¢éCual otra deberia tener?



—Si vas a ignorar una de las instrucciones, no vengas a quitarme
tiempo después —respondo con dureza, desoyendo la pregunta.

No sé si estoy molesta conmigo, por mi reaccidon a una pregunta
que con cualquier otro paciente responderia con normalidad, o con
Vicky, por... écon quién va a tener sexo en estos dias? ¢Se va o
piensa salir a encontrarse con alguien? éVicky tiene novia?

Mi madre seguro sabe. Ella parece conocer todo sobre Vicky, solo
que nunca considera oportuno compartirlo. Como el domingo,
cuando todos conocimos que, en realidad, Vicky no estd ganandose
la vida colocando vigas y ventanas, sino mandandolas a colocar. Se
dedica al desarrollo inmobiliario y le va de lujo. Bien por todos, asi
se mantiene lejos de Cedar Glade y nos deja la vida en paz.

Paz, como si paz no fuese lo que sobra en mi vida. Tengo tanta
paz que bien podria estar muerta.

Termino, ajustando el Gltimo vendaje con mas fuerza de la
estrictamente necesaria. Me giro a un lado y comienzo a recoger en
la bandeja todo lo que he utilizado, pero un movimiento de Vicky en
la camilla, seguido del contacto de su mano en mi brazo, me deja
paralizada.

—éQué haces?

Su mano rodea el brazo con una fuerza que no es excesiva, pero
que demanda ser atendida. Deseo removerme, alejarme de su
contacto; deseo hacerle ver lo inapropiado del gesto. Sobre todo,
deseo abofetear a Vicky con todas mis fuerzas. Este pensamiento
me provoca tanto deleite que me mantengo inamovible como una
estatua.

—Eres la doctora que me esta atendiendo. Es tu deber responder
mis dudas —dice en una voz baja y suave, su versidbn mas peligrosa
—. Entiendo que no lo sepas, Lily, porque no te dio tiempo a
conocerlo, pero para las lesbianas las manos son muy importantes.

Las traiciones de mi cuerpo no tienen fin. Lo siento temblar, a la
expectativa de sus préximas palabras.

—Con las manos acercamos el rostro que vamos a besar,
acariciamos la boca que devoraremos... épero eso lo hace todo el
mundo, verdad, Lily?

No asiento. No hay nada a lo que asentir. Ella no lo espera.



—Pero hay mas, porque con las manos abrimos las blusas,
desabrochamos los sujetadores. Eso, si queremos ser romanticas,
porque hay veces que una tiene tantas ganas, Lily, hay veces que
una esta tan caliente, que no se quita nada. Solo se buscan
recovecos. Las manos sacan un seno por encima y lo estrujan, lo
retuercen, Lily. éTe imaginas los sonidos? La lengua himeda, los
jadeos. La saliva chorreando.

Me lo imagino, me lo imagino. Imaginarlo duele dentro de mi.
Hacia tanto que no sentia estas ganas tan febriles.

—Pero ahora viene mi problema, Lily —casi me tengo que inclinar
para escuchar su susurro—. La otra mano también esta ocupada.
Abriendo la cremallera, quizds subiendo una falda, tirando con
torpeza, porque recuerda, esa mano tiene unas ganas terribles de
follar, de meterse hasta los nudillos con toda la fuerza de la que es
capaz. ¢Escuchas el sonido, Lily? ¢EI chapoteo al entrar y salir?

Mi rencor por Victoria es tan puro, me llena tanto, que mi
segundo deseo mas potente es tomar un bisturi y, con un solo
movimiento, traspasar la mano que me mantiene paralizada. Pero
ese rencor nace de lo que sus palabras despiertan en mi, de su
poder: si ella quisiera, esa mano con la que tanto fabula podria
colarse entre mis piernas ahora mismo. No hallaria resistencia, me
encontraria goteando.

Siento que la presidn en mi brazo disminuye y la mano de Vicky
se desliza hacia abajo. ¢Qué va a hacer? ¢Terminara con esto de una
vez? Pero no, Victoria no esta para complacer, su arte es torturarme.
Por eso toma mis dedos entre su mano intacta y los empieza a
recorrer con calma, uno a uno.

Quiero escapar. Quiero quedarme aqui para siempre.

—Pero antes de llegar a ese punto hay que traspasar la braga
empapada, porque estd empapada, Lily, éverdad? —no esperes
verguenza, Vicky, no me queda—. Y para una lesbiana, una braga
empapada es como el anillo para Gollum, nos esclaviza. La mano
tiene que detenerse, tiene que frotar, apretar, lucirse con la
velocidad. Después tiene que abrirse paso. Oh, Lily, no hay como
abrirse paso por un lado, de pie, en un callejon perdido o en el bafio
de un chiringuito de mala muerte, rapido porque no aguantas mas y



en cualquier momento puede entrar alguien. Por eso necesito mis
dos manos, Lily, porque es la mejor sensacién del mundo.

La rabia y el deseo me humedecen los ojos. Parpadeo.

—Asi que dime —su tono se endurece, su mano se detiene entre
la mia—, épuedo tener sexo? ¢Cuando cojones podré utilizar las dos
manos?

—Por mi, como si te amputan las manos. Tu vida sexual me
importa una mierda.

—Si tan solo fuese cierto, Lily, si tan solo fuese cierto. Dime,
¢tienes bragas de recambio? Porque yo sé que estas empapada, Lily.

Sigo en silencio, negarlo solo me haria sentir mas impotente.

—Me encantd escucharte gemir. ¢éTe diste cuenta de que
gemiste?

No, pero puede ser. La escalera de humillaciones que me
construye Vicky nunca deja de ascender. Ya basta.

—Es biologia, Vicky, nada especial. Como ver porno, como leer
erotica. Me excito porque estoy programada para ello. Es mas, te lo
agradezco. Cuando termine aqui, iré con la persona que he elegido,
con la persona que quiero en mi vida, y follaremos como locos
gracias a ti.

Agarro su mano y la aprieto con todas mis fuerzas. Ojala se
fracture. Después, la atenderé con sumo cuidado y empezara todo
de nuevo.

Me giro, la miro, escupo mis siguientes palabras.

—Porque tu eres de las que calientan, Vicky, pero no de las que
una se lleva a casa. No se comparte la vida con Vicky Mendoza.



CAPITULO 6

Al final, pintar una pared con una sola mano es mas dificil de lo
que se piensa. Es posible, delante tengo la prueba, pero se demora
el doble y se hacen muchas trampas. El pago lo siento en forma de
punzadas ardientes en mi mano izquierda, donde la herida no deja
de dolerme.

Bien, me gusta ese dolor, me mantiene centrada en el ahora.
Evita que vuelva sobre lo que no vale la pena, sobre quien no vale la
pena.

«No se comparte la vida con Vicky Mendoza».

El dolor me avisa de que debo relajar los musculos de la mano.
Hay pocas cosas mas Utiles que el dolor. Me recuerda quién soy,
quién es ella y por qué la desprecio tanto. Las Lilys Robinson de este
mundo, los Cedar Glade de este planeta, todos iguales: cuando
rascas un poco, sale su verdadera naturaleza.

Todavia recuerdo cuando llegué a Toronto por primera vez, el
sentimiento de libertad, de pertenencia, de ser una mas en el mar
de rostros andnimos que recorrian las calles. Una mas, solo queria
ser una mas.

—Vicky, por favor, para ya, vas a terminar haciéndote dafio.

—No estoy usando esa mano, mama, y ya terminé.

Me acerco, la rodeo con el brazo sin huellas de Lily Robinson y le
doy un beso en la sien. El amor por mi madre es como meditar,
como hacer deporte. Me calma, me centra.

—Sarah v Lily estan al llegar. Asi Lily ve como vas.

—Yo voy a lo de Nora —me separo y comienzo a andar hacia la
puerta.

No quiero saber de Lily. Ya visité el pasado, ya recordé por qué
sali de aqui en cuanto pude. Hora de preparar de nuevo mi partida,
esta vez, si puede ser, con mi madre y asi eliminar para siempre
cualquier vinculo que me una a Cedar Glade.

—¢Pero no vienen Nina y Daniel?



—Si, les enviaré la ubicacién. Te avisaré cuando vengamos para
aqui.

Me apresuro a subir las escaleras que llevan a mi habitacion.
Necesito una ducha antes de salir. No quiero que mi madre me
retenga por mas tiempo vy, al final, me vea obligada a interactuar con
Lily.

Nina y Daniel no merecen encontrar a la Vicky tormentosa y
enrabietada, a pesar de que la conocen de sobra. Daniel no tanto, es
verdad, pero Nina, Nina me conocié cuando solo era eso. A ella debo
gran parte de lo que soy hoy.

Nos conocimos cuando Nina fue a supervisar uno de los
proyectos que tenia en marcha en la zona norte de la ciudad.

No podia creer que aquella mujer tan despampanante estuviese
en medio de grias, cemento, vigas y caos, diciéndonos cédmo soldar
correctamente una estructura. Tiempo después me confesé que lo
que le hizo fijarse en mi fue la expresion atontada y la aparente
fragilidad de mi cuerpo. Engano mucho.

Nina se rie y me llama romantica cuando le digo que ella es un
magnifico ejemplar de las hembras de nuestra especie, que debiera
procrear solo para mantener su linaje de rasgos suaves, de piernas
largas, de ojos negros y ovalados, de boca tan amplia que parece
que, de un solo bocado, te puede desaparecer. Cuando ves a Nina,
piensas en reinas y emperatrices, en mujeres creadas para adorar.
Yo adoro a Nina, ella me adora a mi, lo hacemos de una forma muy
diferente que al principio.

Al comienzo fuimos amantes y nos entregamos a ello con
devocion. Mi inmadurez por poco destruyd todo, pero Nina tiene
sabiduria por ambas. Entendi®é que habia cosas que tenia que
experimentar. La Vicky acabada de salir de Cedar Glade sentia que
debia besar todos los cuerpos, beber todas las copas, bailar en todas
las pistas.

Nina y yo dejamos de ser amantes, nos convertimos en las
mejores socias y amigas que pueden existir.

Después llegd Daniel, magullado por la vida de tantas formas vy,
aun asi, tan lleno de alegria. Nina supo ver en él lo mismo que vio
en mi: lo que todavia no éramos, lo que podiamos ser.



Daniel lleva las ventas, yo gestiono los proyectos y Nina actua
como directora general. Juntos somos imparables.

Cuando estoy terminando de ponerme el pantaldon, escucho el
timbre de la casa. No me libraré de saludar a estas dos. Me apresuro
a calzarme mis Paraboot y compruebo como luzco en el espejo. Al
lado de Nina y Dan siempre tengo que prestar algo de atencién a mi
aspecto porque el de ellos siempre roza la perfeccion. Es molesto.

Supongo que este jersey de lana oversize que deja ver parte de
mi hombro izquierdo no se gane la desaprobacion de Nina, al menos
llevo un colgante que ella misma me regald.

¢Estoy evitando bajar? A mi Lily no va a condicionarme nada.

Salgo de la habitacidon y desciendo las escaleras con rapidez,
esperando el llamado de mi madre en cualquier momento.

—Vicky —mi madre no decepciona.

Porque a los vecinos se les saluda, con palabras, nada de
movimientos de cabeza. Asi toda la vida.

Me acerco al saldn, pero evito pasar mas allad del marco de la
puerta de entrada. Miro a Sarah, solo a Sarah. La mirada de su hija
la siento como una interferencia que debo ignorar.

—Hola, chicas. Lamento no poder quedarme, tengo un
compromiso.

Solo por lo cordial que he sonado, todas sabemos que estoy
siendo una hipdcrita.

—No te preocupes, Vicky, querida. éQué tal la mano? Me
comentd Elena que te hiciste una herida terrible.

—No fue para tanto —escucho el resoplido burldén de Lily, pero
paso de reaccionar—. Ya esta mejor.

—Lily, éno vas a ver cédmo tiene la mano? —pregunta Sarah.

Su niha perfecta se encoge de hombros y, con un gesto
indiferente que estoy segura de que ni mi madre ni Sarah esperan,
responde:

—Como ella quiera.

Voy a tomar este momento como lo que es, una pequena
victoria. Lily dejando ver un cachito de si delante de dos mujeres
que la consideran poco menos que perfecta.



—No te preocupes, Sarah, estoy segura de que Lily agradece no
seguir haciendo de doctora fuera de consulta. Yo estoy bien.

—Los médicos de pueblo lo son las 24 horas. Ella lo sabia antes
de meterse a ello, vio a su padre no hacer otra cosa. Consciente
estaba.

—Mama —dice Lily y en su tono hay una advertencia.

No me interesa conocer los problemas sin resolver de la familia
Robinson. Por mi, como si no supiera mas de ellos en mi vida.

—Bueno, yo marcho. Disfruten la noche.

—No deberias todavia conducir, Vicky.

Las palabras me detienen un segundo. No me mira, sus 0jos
estan revisando el movil, la actitud rezuma desdén. Su impertinencia
amenaza con romper la pose de equilibrio que he logrado proyectar.

Si yo hiciese lo que estd haciendo Lily ahora, el regafio de mi
madre se escucharia en todo Cedar Glade.

—Gracias, Doc, tendré cuidado.

¢Cree Lily que los papeles se cambiaron? ¢Que ahora va a ir
provocandome por las esquinas? Que lo intente, yo seguiré pasando
de ella.

«No eres de las que una se lleva a casa.»

Insulsa, Lily es una insulsa. Me voy, no espero una provocacion
mas.

—Vicky, mucho cuidado con la mano, por favor —escucho a mi
madre gritar justo cuando estoy cerrando la puerta.

No respondo, porque a mi pesar, otra vez la rabia que asocio a
Lily Robinson me recorre las venas. Es una mezcla de furor e
indignacion que hace que cierre con demasiada fuerza la puerta del
coche, que me olvide de que en mi mano hay una herida tierna. Su
recuerdo vuelve a mi cuando el dolor me humedece los ojos.

Aguanto las ganas de gritar y arranco el coche. Como en la
adolescencia, voy a encontrarme con la Unica persona en este
pueblo que parecia tomar mis bestias por la cabeza y darles algo de
paz. Nora fue mi Unica amiga durante el instituto, un muro de
contencion entre yo y las demas chicas del instituto cuando yo
deseaba algin muro.



Crei que se iria conmigo lejos de Cedar Glade, pero resulta que a
Nora si le gusta Cedar Glade. Y después la rara soy Yo.

Encuentro un espacio para aparcar a una calle del bar de la
familia de Nora. Es viernes, e incluso en este pueblo la gente sale al
bar a liberar un poco la presién de la semana.

El Cedar Barrel es una vieja edificacion de ladrillo que antes
fueron marrones, pero ahora exhibe un gris remendado en algunas
esquinas. Desde afuera, es como cualquier pub: sitios ariscos para el
ajeno, entrafiables para el asiduo. Por dentro, mas de lo mismo.

Me acerco a la puerta y la campana de metal colgante —sucia y
desgastada— me saluda con un leve tintineo antes siquiera de
tocarla. Es pequena, apenas un detalle en el marco de madera que
parece haber resistido inviernos canadienses y alguna que otra
borrachera violenta, pero es inconfundible. Da igual lo que le pase al
cartel, al techo o al interior. Esa campana siempre esta ahi, chillando
como testigo de quien entra.

Abro la puerta y, de inmediato, el calor interior me recibe con la
rudeza de un viejo conocido. Dentro del Cedar Barrel todo es mas
saturado: el calor humano, los aromas de cerveza y madera
envejecida, el murmullo constante de risas y conversaciones
cruzadas. Es como si el lugar, dentro de su desorden, tuviese alma
propia.

La barra, robusta y de madera vieja, domina el espacio al fondo,
coronada por un techo de paneles rojos que todavia brillan bajo la
luz cdlida de las lamparas colgantes. Reconozco el desorden, el
cartel algo torcido que anuncia “Especial del dia” y que nunca
cambia, y los taburetes, menos tambaleantes que en mi
adolescencia, pero igual de incdmodos.

En una de las mesas veo a Jane y a Anne. Tengo pocas dudas de
que, dentro de poco, Lily y otras de sus amigas se les uniran.

Cuando mis ojos finalmente se posan en la figura detras de la
barra, me tranquiliza encontrar a Nora. Estd atendiendo con esa
seguridad un tanto indiferente que siempre la ha definido. Mi amiga,
me cuesta admitirlo, parece estar donde pertenece. Si alguna vez
hubo duda de que se quedaria en Cedar Glade, ahora parece que se
ha extinguido por completo.



—Me dijeron que aqui se encontraban las chicas mas guapas de
este pueblo —bromeo con Nora al acercarme a la barra.

No me mira. Sigue tirando una cerveza cuando me responde.

—Cuentan que la chica mas guapa que ha tenido Cedar Glade se
pasaba los dias aqui, pero daba pérdidas. Desaparecia la cerveza
como por arte de magia.

—Claro, porque la hija del duefio no tenia nada que ver.

—TU no te quejabas —ahora si me mira.

—Ja, no, yo me la bebia; estaba muy buena.

—Esta esta mejor. Prueba.

—No sé si debo, estoy tomando analgésicos por esta tonteria que
me hice en la mano.

—¢Al fin le vas a hacer caso a Lily Robinson? Nunca crei ver este
dia.

Achico los o0jos, muevo la boca con aire desdefoso. Su
comentario no merece ni una respuesta.

—Dame la cerveza que la pruebo.

Me fijo en los surtidores.

—¢éCedar Barrel?

Nora asiente y termina de poner delante de mi un vaso de
cerveza amarilla palida.

—cUn pretzel? Recientes.

—Oh, si, porfa.

La boca se me encharca ante la perspectiva de volver a probar
un pretzel en Cedar Barrel.

Doy un sorbo a la cerveza.

—Joder, Nora. iQué buena esta!

—¢éLa cerveza o quien acaba de llegar? —pregunta sin apenas
mover los labios, evitando que nadie mas la pueda escuchar.

Me giro y, como esperaba, Lily esta entrando al bar, quitandose el
abrigo y hablando con alguien sentado en una de las primeras
mesas. Al momento, veo aparecer a Gareth.

No me apetece ver mas. Vuelvo mi atencion a Nora y a una
cerveza que, aun siendo rubia, me da mas placer que disgusto.

—éQué edad tienes, Nora?



—Siempre coincidimos en que era malvada, pero guapa. Bueno,
tu decias que era malvada, yo coincidia por lealtad.

—Asi se hace —alzo mi cerveza.

—Pero en estos tiempos tengo que abandonarte. Solo puedo
coincidir en que es guapa. Es la médico de toda la familia. No puedo
arriesgarme a que se entere de que le llamo malvada.

—Traidora.

—AIl menos hago una buena cerveza.

—Espera, éla haces t0?

Por fin veo a Nora sonreir de verdad.

—Si.

Me levanto del taburete, apoyandome sobre la barra, doy un
salto y golpeo a Nora en el hombro.

—Es genial, Nora. éDénde la comercializas? ¢éDdénde puedo
encargarla? A muchos amigos les encantara, estoy segura.

—Hey, calma, calma, por ahora solo la vendo aqui. La hago
porque me gusta.

Una vez mas, vuelvo a darme contra la pared que es la falta de
ambicion de Nora. Nunca lo comprendi, nunca lo comprenderé.
Mientras yo vivia impulsada por lo que queria, Nora vivia contenida
por lo que tenia.

—Alerta buenorra.

—¢Eh?

—Alerta buenorrrraaa —sisea Nora y pasa de mirar la entrada a
mover vasos en la barra sin mucho sentido.

La frase me saca una sonrisa. Era nuestro cddigo, nada discreto,
para indicar que una chica guapa se acercaba.

Me giro y miro hacia la entrada del bar. La sonrisa se me
convierte en carcajada, algo en el pecho se me aligera. Al fin siento
que tengo refuerzos, que en Cedar Glade ya no somos solo Nora y
yo, que al menos por dos dias tengo un par de jugadores mas en el
equipo.

Porque Nina y Daniel han llegado, relucientes, pareciendo tan
fuera de lugar en Cedar Barrel que siento la fuerza de las miradas de
todos en el bar como una prensadora. Me acerco a ellos, impulsada
por la alegria de verlos.



Me echo a los brazos abiertos de Nina. Siento que el espacio para
respirar se hace mas amplio. La blusa negra que lleva me hace
cosquillas en la nariz y las perlas que cuelgan de su cuello me
recuerdan que debi ser mas especifica en mis explicaciones sobre
este pueblo. No es un sitio para lucir perlas, por ejemplo.

Nina me toma el rostro, me da un beso en la mejilla, me mira
con 0jos negros brillantes en los que el maquillaje solo afiadidé una
capa mas de oscuridad y lujo.

—éCAmo estas?

—Mejor ahora.

—¢Me dejas abrazarla? —Daniel reclama su cacho de mi.

Nina gira los o0jos, pero me deja ir. Los brazos musculosos de
Daniel son diferentes, no son los de un ex amante, pero también
traen calma, también hacen hogar.

—A ver esa mano —ordena Nina.

—Da tiempo a sentarnos —le tomo su mano para evitar que
insista en ver la mia—. Vamos, quiero presentarles a Nora.

Doy media vuelta para dirigirme a la barra y, en ese momento,
mi mirada se cruza con Lily. Sus ojos se deslizan por un segundo
hacia las manos que Nina y yo tenemos unidas, después parece
volver a prestar atencién a lo que dice Amelia, sentada delante de
ella, mientras busca acurrucarse bajo el brazo de Gareth.

Siento que un nudo se forma en mi estdbmago Yy, por un instante,
experimento alivio al imaginar que le estoy dando patadas a Gareth
en el suelo. El efecto Cedar Glade, jodiendo con mi cabeza a lo
grande.

Aumento la presidén sobre la mano de Nina, mi conexién a un
mundo mas sano, un mundo al que pertenezco.

—iNora! —llamo a mi amiga, que esta atendiendo clientes en la
otra esquina de la barra.

No se gira, pero alza la mano indicando que pronto estara con
nosotros.

—No me habias dicho que es un pueblo tan bonito.

—éBonito? Qué sé yo, es Cedar Glade, Nina.

—Las casas parecen de cuento, rodeado de montanas y bosques.
¢Tiene rio, lago?



—Es Canada, Nina, hay mas lagos que vacas.

—Bueno, bueno, esto te lo tenias muy bien guardado.

—¢éDe qué hablas?

—¢éViene turismo por aqui? —pregunta Daniel.

—Nononono, eso si que no, en este pueblo de fin de mundo no
vamos a invertir, eso si que no.

—Solo estamos hablando, Vivi, como hacemos siempre —Nina
utiliza su particular forma de nombrarme y, como seguro espera, mis
animos se hacen menos defensivos.

Sé a lo que se refiere, pero cuando se trata de Cedar Glade, mi
reaccion siempre sera desde las entranas.

—¢Ya me puedes ensefar la mano? —pregunta Nora y, a su vez,
estira su mano como una mesa en la que realizara un examen.

—Mi mano esta bien, pesada.

—No seas nifia, Vicky, enséfiame la mano.

Muestro mi disgusto girando los ojos, pero estiro el brazo y
pongo mi mano sobre la de ella. Nina la toma con delicadeza,
presionando ligeramente con la punta de sus dedos para ver mejor.

—Vivi, no creo que esta rojez sea una buena sefal. Tienes que ir
a que le vuelvan a echar una ojeada.

—Es normal, hace muy pocos dias de los puntos.

—Y la inflamacién también? Tienes que ir y asi nos quedamos
tranquilas —pasa su pulgar con pereza por el interior de mi muneca
—. Las chicas no pueden perder tu mano izquierda, Vivi, seria
demasiada pérdida.

En sus ojos hay un brillo que es una mezcla de burla, un poco de
deseo, trozos de recuerdos que ambas atesoramos.

—Oh, por favor, dejen los bollerios que me ponen de los nervios.

—La envidia, Daniel, la envidia —volver a este pique tan familiar
con Daniel es vida.

—¢Envidia? Si mojo mas que tlU, fresca. Pero en serio, éhay
médico aqui? éDonde te dieron los puntos? Tienes que verte esto. O
mejor, venirte con nosotros. ¢Ya convenciste a Elena? La
necesitamos en Toronto ya.

—_¢Elena en Toronto? iJa! Suerte con eso —Nora esta apoyada en
la barra, inclinada hacia delante y una burla risuena viste su rostro.



—¢Nora, la amiga, supongo? —pregunta Nina y mira a Nora con
un interés que conozco muy bien, tantas veces lo he visto repetirse
a lo largo de los anos.

Y yo no sé por qué, siento de pronto una tristeza terrible.

—¢Nina, la otra amiga? —responde Nora y ya solo parece tener
capacidad para mirar a Nina.

No se lo reprocho, Nina suele tener ese efecto.

—Daniel, otro amigo, gay y mas guapo —reimos con las
payasadas de Daniel.

Nora mueve una mano indicando el bar.

—El resto del pueblo, enemigo.

—Y no olvidemos a la archienemiga. éTodavia vive aqui? ¢Cémo
se llamaba? —Daniel pregunta, y yo quiero taparle la boca a la
fuerza.

Nora me mira, la picardia escurriendo su mirada.

—Pero, Vicky, éno has dicho quién te atendid la mano, quién te
dio los puntos? Vicky, no se puede ser mezquina, hay que reconocer
el trabajo ajeno —Nora mira a Nina y Daniel—. Lily Robinson es la
médico del pueblo.

Daniel suelta una carcajada y hasta a Nina se le curvan los labios
en una sonrisa sardodnica. Ella me mira buscando todo lo que yo no
voy a decir. Ante Nina siempre me siento un poco desnuda. Con
Nina, me entrego resignada al derrumbe de los secretos.

—Y qué tal ha sido el reencuentro?

—Como podia esperarse —digo y me pongo en pie.

No quiero que Nina siga destapando velos, hurgando en
rincones. Las miserias de Lily y mias quiero que sigan siendo un
territorio solo nuestro.

—\Voy al servicio, ahora vengo —me alejo, necesito un poco de
agua fria en la cara.

A pesar del tiempo que no lo visitaba, no tengo que pensar cémo
llegar a los servicios de Cedar Barrel, mis pies se encaminan por el
estrecho pasillo como si fuese ayer que pasaba medio dia entre las
paredes de este bar. El servicio ha tenido reparaciones. El suelo ya
no es beige, sino blanco hueso y los dos pequenos lavabos si
parecen ser los mismos, pero con nuevos grifos. Las luces también



emiten una iluminacion mas de este siglo.

Estoy casi segura de que algin problema obligd a la familia de Nora
a hacer la reforma. No son de los que espontaneamente les da por
cambiar, el bar esta como prueba irrefutable.

Al entrar, uno de los dos cubiculos esta ocupado. Accedo al otro vy,
para mi alivio, casi al momento escucho que tiran de la cadena al
lado. Mejor, no sé como hacen los hombres para orinar unos al lado
de otros, a mi los ruidos ajenos me desconcentran.

Quien esta a mi lado sale y después de pasar por el lavabo, termina
marchando.

—Buenas noches, doc. éComo estd Sarah? —escucho que pregunta
en lo que supongo debe ser la puerta de salida o el pasillo.

—Hola, Hazel. Muy bien, gracias por preguntar. Disfruta de la noche
—la voz de Lily me llega lejana y a la vez demasiado cerca.

Me apresuro a volver a abrocharme los pantalones y salir, me puedo
aguantar hasta llegar a casa. Lo que no podré aguantar es
quedarme a solas con los pantalones bajos con este personaje
cerca.

Al salir del cubiculo, comprendo que es demasiado tarde. En ese
momento, Lily estd entrando por la puerta del servicio y si su sonrisa
pendenciera sirve de indicio, viene buscando problemas.

No los va a encontrar, no los va a encontrar. «<No se comparte la vida
con Vicky Mendoza».

—éQué, tienes una nueva médico, Vicky? éViéndote la manita por si
esta malita?

Lily hace un gesto brusco y me toma de la mano herida. Contengo la
mueca de dolor.

—Y qué medicina te da, Vicky? éCofomusil? —ensefa los dientes
en una imitacidon de sonrisa sin gracia.

Miro hacia afuera, en cualquier momento puede entrar alguien.
—éTU has bebido? —Lily tiene toda la pinta de haberse pasado con
el alcohol.

—¢A ti qué te importa? A ver esa mano —vuelve a tirar de mi mano,
que ya tiene en la suya. La mira con exagerada concentracion.
—Pues si que tienes una buena montada —hace una mueca de
disgusto—. Pero como tienes quien te atienda, no tendras



problemas, supongo.

No me da tiempo a reaccionar porque escucho a alguien en la
puerta.

—¢Ya puedo pasar? —susurra con estridencia Gareth.

Miro la figura ridicula de Gareth, semi escondida detras de la pared.
Miro a Lily, que me sonrie con malicia.

—Gracias —murmura—. Nos lo estamos pasando genial.

Entonces la imagen de Gareth folldandose a Lily en uno de los
cubiculos que acabo de dejar me asalta. El dolor afiade una capa de
furia mas contra Lily Robinson. Mi Unico consuelo es ver lo bajo que
puede caer por intentar molestarme.

Salgo sin importarme que, al salir, impacto contra ella. El golpe
tiene la fuerza suficiente para arrancarle un quejido. Bien, que duela.
Se merece todos los dolores, se merece todas las humillaciones.

Se termind mi intento de jugar a adulta, de ofrecer indiferencia ante
sus provocaciones. Si Lily Robinson quiere jugar, jugaremos.



CAPITULO 7

Supongo que ya no tengo otro sitio al que dar brillo en esta casa
0 ropa que poner en su lugar. Puedo ir al gimnasio, puedo ir a lo de
Amelia o puedo hacer lo correcto, lo que haria con cualquier otra
persona de este pueblo y contactar a Vicky para atenderle la mano.
Pero solo pensar en ver a Vicky me llena de angustia e induce a la
verglienza. éPor qué soy tan erratica a su lado, por qué? No me
reconozco. La Lily que soy cuando Vicky estd cerca es alguien
impulsiva y vengativa que no puede ser mas opuesta a la Lily que los
demas conocen, a la Lily que creo que soy.
¢Hasta donde soy capaz de llegar solo por hacerle dafio? Porque
quiero hacerle dano. Hay veces que mi deseo de danar a Vicky es
tan fuerte que se convierte en placer: el placer de querer danar.
Victoria se merece todo el destrozo que yo pueda infligir. Por
haberme hecho la vida imposible, por seguir intentando
atormentarme.
Anoche en el bar, con esa mujer tan bella... no, no, no puedo pensar
asi. Con quién estd o deje estar Vicky me da igual. Si me dejo
arrastrar, volveré a hacer estupideces, como tener sexo en el bafio
del bar del pueblo con mi novio de media vida, mas preocupada por
no tener un orgasmo pensando en la que acababa de salir por la
puerta que en disfrutar de aquella situacion absurda en la que yo
misma me meti.
Hipocresia en pleno esplendor: llevo afos regaldandome orgasmos al
recuerdo de Vicky Mendoza. Un solo encuentro en una ducha que no
pudo terminar peor fue suficiente para marcar mi vida sexual entera.
Pero anoche mi preocupacién principal fue no pensar en Vicky, una
especie de venganza de la que solo yo conocia. Patético.
Siento crecer la ansiedad dentro de mi, saco el mdvil que tengo en
el bolsillo del pantaldn deportivo y marco el nUmero de Elena. Como
siempre, la buena de Elena no deja pasar tres timbres sin responder.
—Hola, Lily, écoOmo estas?



—Yo bien, Elena. ¢Y ti? éComo te sientes hoy?

—Bien, carino, estoy bien. ¢Ayer te divertiste con las chicas?

—Si, sobre eso queria hablarte. Vi a Vicky en el bar y le observé mas
de cerca la mano. Creo que es mejor que se le haga una buena
cura. ¢Puedes decirle que se pase por el consultorio? No tengo su
numero, por eso te llamo a ti.

No tener el nimero de Vicky solo ofrece ventajas; evita la tentacion
de contactarla, me obliga a hablar con Elena y ella obligara a Vicky a
cuidarse. Elena seguramente también acompafiara a Vicky a
consulta.

—Lo sabia, sabia que la mano no le iba bien. éSabes que se puso a
pintar las paredes ese mismo dia? Esa hija mia me va a matar a
disgustos.

—No, no sabia, pero no me asombra —se me escapa una sonrisa,
porque en efecto, no me asombra lo mas minimo que Vicky haya
intentado hacer justo lo que le dijeron que no debia.

Es lo suyo: escaparse de clases, besar chicas, no chicos, tratarnos a
todas las demas como si el solo hecho de mirarnos ya fuese
hacernos un favor.

—No te preocupes, que aungue tenga que arrastrarla, ella estara
alli. ¢Cuando la llevo?

—éHoy? Si puede, que pase dentro de una hora. Estaré por el
consultorio.

—Perfecto. Gracias, Lily. Ayy, si esta hija mia aprendiera un poco de
ti.

La verglienza me carcome una vez mas. A Elena le romperia el
corazon ver lo que soy con su hija.

—No es nada, Elena, es mi trabajo.

Después de colgar, me apresuro a ponerme un vaquero y un jersey y
salgo para el consultorio. Jane no trabaja hoy, me toca asumir parte
de sus funciones. Tengo que preparar el instrumental y, si me queda
tiempo, adelantar papeleo, cualquier cosa que me distraiga del
continuo pensar en Vicky Mendoza.

Hace un dia magnifico, de los que resultan en medicina para el alma
en un sitio donde el sol no se da por sentado. Las montahas que
rodean Cedar Glade siguen cubiertas de nieve, pero ya se insindan



brotes de verde en los arboles que, como cualquier vecino mas,
puedes encontrar desparramados por el pueblo y sus alrededores.

Se nota el aumento de los turistas, con sus mochilas y palos listos
para realizar los senderos que cruzan la montaha. Es un pueblo
precioso y, en dias asi, siento una profunda satisfaccion de vivir
donde me crié, donde mi padre antes que yo eligid vivir y ejercer. La
mayor parte del tiempo me siento orgullosa de ser uno de los pilares
sobre los que se sustenta Cedar Glade. Sin mi el pueblo seguiria, por
supuesto, pero la cotidianidad seria menos conveniente.

Otros dias, las alternativas no exploradas me atormentan, me
sofocan los limites sociales, la responsabilidad que asumi con la
comunidad la siento demasiado pesada.

Abro la puerta del consultorio y las luces automaticas se encienden.
No quiero abrir las cortinas para evitar nuevos pacientes. Nunca
parece suficiente la atencién que proporciono, siempre se necesita
mas.

Voy hasta la enfermeria, territorio de Jane que al final termina
siendo un poco de ambas.

Recopilo el material que voy a necesitar para remediar los descuidos
de Vicky con su cuerpo. Con su salud, me enmiendo. El cuerpo,
Vicky parece mantenerlo en perfecto estado. No, no, por ahi no.
Relno guantes, gaza, solucién antiséptica, tijeras y pinzas estériles.
Tomo el antibidtico tépico, vendaje, cinta, anestésico y jeringa.
Cuando estoy terminando de colocar el material cerca de la camilla
de curas, escucho el timbre de la entrada. Siento que una garra se
cierra en el comienzo de mi estdmago, pero recuerdo que Elena
viene con Vicky. Todo ira bien.

Tomo aire, salgo al pasillo y giro hacia la entrada. De inmediato veo
a Vicky a través del cristal de la puerta, lo veo todo.

No estd Elena, no estda mi Unica oportunidad de equilibrio. Detras
de Vicky, con la mano puesta en su espalda, como evitando que
escape, se encuentra la mujer de la noche anterior. Lleva un
pantaldn de corte alto, una camisa blanca que parece estar creada
con todas las medidas precisas y un abrigo de corte clasico color
marfil.

Esta es la segunda vez que la veo. Nunca he cruzado una palabra



con ella y ya puedo decir que me hace sentir insegura y que la
detesto. Detesto la familiaridad con la que su cuerpo queda cerca
del de Victoria, la facilidad con la que se tocan, la intimidad que
desprende la interaccion entre ellas.

—Buenos dias, adelante, por favor —no sé cdmo sonara a oidos
ajenos este intento de naturalidad.

A Vicky le da igual. Ella pasa por mi lado mascullando un hola y sin
apenas mirarme a la cara.

—Disculpe a Vicky, en ocasiones es como una nifia —sonrie y es el
tipo de mujer cuya sonrisa te hace sentir afortunada—. Nina Shirazi.
¢Dra. Lily Robinson, tengo entendido?

Me ofrece la mano y hay tanta gracia, tanta elegancia en el gesto,
que mi rechazo por ella cede un cacho.

—Solo Lily. Y no te preocupes por Vicky, la conozco lo suficiente,
desde que si era una nifa, de hecho.

—éSi? —creo que a la mujer se le escapa una expresion de carifio—.
¢Ya prometia caracter?

—Nunca ha engafado; ya mostraba abiertamente lo que vendria.

La mujer rie y Vicky, a su lado, parece hundirse en un halo
0Sscuro.

—Esa es Vicky, cero artimanas, leal hasta el absurdo y preciosa,
porgue seguro que hasta de pequeha ya era preciosa, écierto?

La mujer —Nina, Nina dijo que se llamaba— me mira con algo de
desafio en la mirada. éSera solo idea mia? Quizas sea un comentario
inocuo, pero no parece el tipo de persona que hace comentarios sin
tener un ejército de intenciones detras.

—Supongo, no me fijo mucho en esas cosas.

Cuando no se tienen intenciones detras de los comentarios, solo
reacciones que salen de las entranas, se hace lo que yo hice: decir
frases poco creibles con las que por poco me atraganto. Cuando
escucho el bufido incrédulo de Vicky, el calor me escuece el rostro.

—éVamos a enfermeria? No esta Jane, seré yo quien haga la cura
—me apresuro en cambiar el foco de la conversacion.

No espero por una respuesta, me adelanto hacia la enfermeria.
Sé que Vicky sabe ddnde estd. Hasta ahora no ha hablado y eso me



genera mas aprehensidon que la cascada de burlas a la que tantas
veces nos entregamos.

—Esperaré aqui fuera —escucho que Nina dice en el momento en
el que abro la puerta de la enfermeria.

—Puedes entrar, no hay problema —le aseguro.

Nina esta lejos de proveerme el equilibrio que me da Elena, pero
es algo, es una barrera que al menos impedira que Vicky y yo
terminemos clavandonos pinzas y bisturis como otros se dan la
mano.

—No soy una gran fan de la sangre —se disculpa con un gesto
de la boca y por unos segundos me veo arrastrada a la perfeccion de
esos labios pintados de rojo.

Hace mucho que también abandoné la ilusion de que mi
atraccion por Vicky era un caso aislado, una anomalia en mi anodina
atraccion por los hombres. Mientras estuve en Cedar Glade con Vicky
alrededor, fue muy facil mantener el relato.

Después, durante el pregrado y la universidad, la realidad me
hizo un llamado a tierra en formas curvas, en pieles suaves. Yo no
solo deseaba besar a Vicky, también deseaba besar a otras mujeres,
también moria por apretarme contra ellas, por probar lo que
guardaban sus piernas. Mi obsesidon por Vicky es una anomalia; mi
atraccion por las mujeres es muy normal.

—Como quieras. Vicky... —sefialo el interior de la enfermeria.

Vuelve a pasar por mi lado sin decir palabra, con el ceno fruncido
y su aire de tormenta. Detesto lo que Vicky provoca en mi cuerpo,
este impulso de ir a ella y alisar todas las arrugas, ahuyentar todas
las tormentas. Lo detesto porque en cualquier momento abrird su
boca de pétalos y espuma y provocara mis ganas de ahogarla en la
tormenta, de ahorcarla en una arruga.

Dejo la puerta abierta, una barrera mayor que la Ultima vez que
estuvimos aqui y tantas lineas cruzamos. No puede volver a pasar.
No puede.

—Siéntate aqui. Y quitate el blazer, que se puede manchar —digo
con forzada suavidad porque el silencio de Vicky ya se esta
agarrando a mis nervios.



Como estos dias, en los que mientras mas me ignoraba, mas
desquiciada parecia volverme. Adiccion, la atencién de Vicky genera
adiccion.

Veo cdmo se arremanga el blazer de ante y el jersey que lleva
debajo, subiéndoselos hasta los codos. Me aguanto el suspiro de
frustracion.

—A ver la mano.

Estira el brazo y lo coloca sobre mi mano abierta. El gesto,
esperado, normal en esta situacidn, me resulta maravilloso. Soy
patética.

Con cuidado, quito la venda que cubre la herida. Al menos
parece limpia. El problema es lo que oculta.

—Esto esta fatal, Vicky. ¢Hiciste algo de lo que te dije?

Su respuesta es una mirada de hastio. Respiro, respiro profundo.

Limpio la herida con una solucién antiséptica, el liquido ambar
tinendo la piel a medida que lo aplico con una gasa estéril. Vicky
aprieta los dientes, pero no hace mas que desviar su mirada hacia el
techo, ignorando el escozor.

Por un momento, me planteo la opcidn de no usar anestésico, de
ver a Vicky retorcerse un poco mas de dolor. No seria gran cosa, en
muchos sitios no utilizan anestesia para este tipo de procedimiento.

Pero en mi caso, esa no seria la razén y, hasta ahora —con algo
de esfuerzo, es cierto— he logrado mantener intacta la ética de mi
profesidon cuando se trata de Vicky.

Preparo la jeringa con lidocaina.

—Va a doler —le aviso, pero ella no responde y yo tampoco lo
espero.

Inyectar el anestésico es un proceso lento y cuidadoso, cada
pinchazo una apuesta para aliviar el dolor y mi propia tensién. La
siento muy cerca, como si lo delicado del momento nos uniera por
un instante.

Miro su rostro esperando alguna senal de alivio.

—éMejor?

Asiente, hosca. Una vez segura de que la anestesia ha hecho
efecto, vuelvo a trabajar. Limpio los bordes con mayor precision,
paso el ungliento antibidtico sobre las suturas y noto cémo su



respiracion se estabiliza. Mis dedos se mueven de memoria,
aplicando el vendaje limpio con cuidado.

—Esto no se va a curar si sigues ignorandome. Necesitas cuidar
la herida —le digo finalmente—. Cambia el vendaje todos los dias.
Mantén la mano elevada siempre que puedas y evita que se moije.
No hagas fuerza con la mano y toma los antiinflamatorios que te
dejé.

Se pone de pie, parece lista para marchar sin tan siquiera
ofrecerme un simple gracias. ¢Quién cojones se cree que es?

—Un gracias no te va a matar, Victoria —digo en voz baja y lo
siento como una derrota. Estuve tan cerca de no perder mis papeles
con Vicky en esta ocasion.

Me mira, el hastio de minutos atras se ha ido, arrasado por la
furia. Un cosquilleo me recorre la espalda.

—¢Por qué llamaste a mi madre? —Vicky no grita, pero tampoco
habla en voz baja. Supongo que le da igual si Nina la escucha o no.

—Porque no tengo tu numero.

—¢Preocupando a mi madre enferma por una tonteria asi? éNo te
da verglienza?

—éTU te escuchas? ¢TU me vas a decir a mi como esta tu madre?
¢TU me vas a hablar a mi de vergiienza? Vicky, yo estuve aqui para
su enfermedad, tU estas para... ja, épara qué? éQué haces aqui?

—Que mi madre no me haya avisado de su enfermedad es culpa
tuya, de tu madre y de este pueblo de buenistas hipdcritas.

El impulso que casi la hace temblar provoca que se acerque mas
a mi. Siento el calor que desprende su cuerpo.

—Todo es culpa ajena, Vicky, écierto?

Su gesto sigue ganando dureza, sus ojos brillan desbordados de
furor. Se acerca mas, équé hace? Vértigo, siento vértigo. Inclina el
torso, introduce la mano derecha bajo la bata blanca.

—iéQué haces?!

Con un movimiento brusco, siento su mano en mi trasero. La
fuerza del gesto me lleva mas cerca de ella, le rozo el pecho. Apenas
tengo tiempo de registrar que tengo a Victoria otra vez a
centimetros de mi, cuando mueve mi movil delante de mi nariz.

—Desbloquéalo.



—Si, claaro. Dame el movil —espero que mi voz no traicione la
decepcidon que siento porque Vicky Mendoza no buscaba tocarme el
culo, solo robarme el mdvil.

—Desbloquéalo para afiadir mi nimero. Quiero que me avises si
le sucede cualquier cosa a mi madre.

La duda me bloquea durante unos segundos. Quiero negarme a
cualquier cosa que me pida Vicky, pero en este caso es algo que
implica a Elena y puede ser importante. Una voz pequeiita dentro
de mi, que se mantiene escondida tras una arruga del cerebro, me
susurra que no me mienta, que al menos a mi misma puedo admitir
que también quiero tener el nimero de Vicky porque si, porque es
ella y yo siempre voy a querer algun tipo de conexidn insana con
esta mujer.

Acerco el dedo al lector de huellas y desbloqueo el mévil. Vicky
escribe algo y siento que otro mdvil suena desde dentro de su
blazer. Me devuelve el teléfono en medio de esta distancia minima
que ha ido quedando entre las dos, épor qué seguimos asi?

—¢Lo pasaste bien anoche, Lily?

Ambas sabemos qué estd preguntando. No voy a sentir
verglienza, no voy a sentir vergliienza. Es mi turno de ejercer el
derecho de silencio.

—¢El bueno de Gareth estuvo a la altura? —pregunta con
suavidad.

Se muerde la comisura del labio y yo creo que Vicky tiene
terribles intenciones tras ese gesto. No es casual, no puede no saber
que una vez lleva la atencidon hacia su boca, su contrincante no ve
otra cosa, no desea otra cosa.

—¢Te corriste, Lily? —murmura con voz ahumada.

La tengo demasiado cerca para aguantar estas palabras sin que
hagan mella. Siento los estragos dentro de mi, el calor que derriba
barreras con la mayor eficacia.

—¢éPensaste en mi?

Tengo que moverme, salir de este estatismo que me tiene
sintiendo que alcanzar la piel de Vicky es algo tan sencillo como
extender los dedos.



—Debo confesar algo —su voz pierde intensidad, se hace mas
juguetona—. Yo si he pensado en ti, todavia pienso en ti. Ese
momento en las duchas ha dado mucho de si.

Lo dice como quien confiesa una trastada, un hecho sin
importancia. Para mi, que Vicky también haya revivido nuestro
momento en las duchas es todo. Es como si nunca hubiéramos
perdido nuestra conexion.

—¢Pero sabes qué es lo que mas imagino? ¢Lo que de verdad me
lleva a correrme, Lily?

Oh, Dios, dime, dime.

—~Abre los ojos, Lily. Mirame.

No quiero saber cuan deshecha estaré a sus o0jos, cuan
despojada de defensas.

—El después, Lily. Imaginar lo que te haria después. Son infinitas
las posibilidades.

Lo sé, lo sé.

—Qué bien te sienta estar excitada, Lily. Pareces lista para darlo
todo —su voz desciende en un susurro aspero—. Ahora voy a hacer
algo, algo muy sencillo, ti detenme si no quieres que siga.

Siento panico, panico a que siga, panico a que cualquier cosa le
impida continuar.

—Solo quiero... —Vicky susurra y se inclina hacia delante, su
mejilla roza la mia, electrificdAndome toda— comprobar si estas tan
caliente como imagino, Lily.

Con su mano intacta recorre la cintura del pantalén, tira de él
con lentitud y, sin apartar su mejilla de la mia, cuela la mano entre
mis piernas. No sé si podré sostenerme en pie, nada me habia
preparado para este tirar de mis entrafas.

Siento la mano de Vicky ir mas allg, atravesar la barrera de la
braga y en un movimiento del que culpo a cualquiera menos a mi,
me abro un poco mas de piernas. Vicky sonrie en mi mejilla, estoy
segura de ello.

La mano es delicada y rapida a la vez, precisa sin renunciar al
tanteo. La mano enciende todo, entrega nada. Solo unos dedos que
se deslizan, comprueban lo que vinieron a comprobar: que Vicky
Mendoza hace conmigo lo que le viene en gana.



—Tanto tiempo negandolo, Lily —murmura en mi oido y ya puedo
intuir el resurgimiento de la crueldad—. Y aqui estas, abierta de
piernas y goteando. Qué puta hipdcrita eres, Lily, qué puta hipdcrita.

No me duelen sus palabras, me duele que lo diga en mi
momento mas vulnerable, con las piernas todavia temblando por el
recuerdo de su mano. Alzo el brazo, la abofeteo con toda la fuerza
de la que soy capaz. Por un momento me asusta haberle hecho
mucho dafo; después, lo deseo con una intensidad feroz.

Vicky rie, euférica. Estira el brazo, rodea mi nuca y de un tirén
brusco, me acerca a ella. Me besa. Vicky Mendoza me besa como si
quisiera tatuarme la boca. Escucho su respiracion desbaratada. O es
la mia, ya no sé. Si sé que se me escapan dos gruesas lagrimas, las
siento correr por mi rostro. Estoy dejando que me bese Vicky
Mendoza, al fin vuelvo a besar a Vicky Mendoza.

El contacto se rompe con la misma brusquedad con la que
empezo. Del todo a la nada. No hay nada mas vacia que la que
queda después de que me besa Vicky.

Por primera vez desde que regresd, veo desconcierto en su
mirada. ¢No esperaba que el encuentro fuese tan lejos? Fue hasta
donde ella lo llevd, ni mas ni menos.

—Me voy, ya te divertiste bastante por hoy, Lily.

Se aleja, dejandome frustrada, resentida, un estado que ella
tiene una facilidad especial de lograr. Escucho que murmura en el
pasillo con Nina, pero no logro identificar lo que dicen.

Me remuevo del estupor en el que he caido. Salgo al pasillo,
tengo que cerrar todo después de que salgan, tengo que
asegurarme de que estan fuera para poder derrumbarme en paz.

Pero todavia Vicky me guarda un trozo del pastel de tortura que
parece haberme preparado hoy.

En mitad del pasillo, como si fuese una habitacién de hotel
cualquiera, estd besando a Nina. Sus labios hace menos de cinco
minutos estaban en los mios y ahora besan a esta mujer. Mi saliva se
estara mezclando con la de Nina, mi olor con su olor.

Vicky es una cualquiera, barata, hija de puta.

Y todo eso da igual porque a mi el deseo vuelve a consumirme.
Nina debe haber notado mi presencia porque se separa de Vicky. Me



mira y ofrece una sonrisa de disculpa.

—Los preliminares estuvieron muy bien —dice y con el dedo
pulgar parece intentar arreglar su labial.

Deberia darme vergiienza que Nina haya escuchado lo que
sucedié entre Vicky y yo, pero nada mas lejos de la realidad. La Lily
que soy con Vicky las mira, se deja arrastrar por un ambiente
cargado de ganas en el que las tres nos sentimos conectadas por el
deseo y una mujer. {Qué va a pasar ahora? No va a pasar nada
porque Vicky tira a Nina de la mano, entrelazan los dedos.

—Vamos.

No tengo dudas de qué haran cuando lleguen a donde sea que
vayan. Ahora si mis emociones son coherentes, normales: cuanto te
detesto, Vicky, cuanto.



CAPITULO 8

Me asquea el olor del cigarro, pero me encanta la imagen de
Nina fumando en la ventana de esta cabaha de alquiler. Lleva sobre
sus hombros el abrigo marfil y, debajo, solo su magnifico cuerpo
desnudo. Nina es perfecta, acabamos de tener un gran sexo y, aun
asi, yo no dejo de pensar en lo que sucedié con Lily Robinson.

La tuve donde quise, demostrandole una vez mas que toda su
vida es una fachada, que ella es una figura de papel carton, vacia.
Una mentira con patas, eso es Lily.

La chica perfecta de Cedar Glade, en la misma clinica que atiende
pacientes, se abre de piernas a Vicky Mendoza, hiUmeda hasta el
desborde y dispuesta a todo. Porque yo sé, vaya si lo sé, que en ese
momento Lily estaba dispuesta a todo. éNo se acordaria de su
querido Gareth ni un momento? Si tuviese algo de verglienza, Lily
deberia ahogarse en ella. Pero vergiienza no es lo suyo, nunca lo ha
sido, aunque soy Yo la Unica que parece notarlo.

—¢Crees que lo hacemos por miedo? —Nina gira un poco la
cabeza y me mira.

—¢Eh?

Extiende las manos hacia la cama, hacia mi.

—Esto, volver a esto.

—Crei que lo haciamos porque nos gustaba.

—Eso esta por descontado, Vivi, siempre me vas a gustar, pero
también sabemos que somos amigas, no pareja.

—Amiga, amiga... amiga suena a tan poco cuando me refiero a ti.
Como que somos otra cosa, hos merecemos otro nombre.

—Por favor, no otra etiqgueta mas. Somos Vivi y Nina, ambas
sabemos lo que sentimos y lo que significamos para la otra.

—¢éMiedo?

Nina hace una mueca minima.

—Ayer estuve con Nora.



No respondo enseguida. No tengo una gran emocidon que
procesar, de hecho, tengo un problema muy diferente: no sé qué se
supone que debo sentir. Estoy adaptada a ver a Nina con otras
mujeres, muy adaptada. Pero no son Nora, mi Unica amiga en Cedar
Glade.

—¢Bien por ti?

—Me gustd. Me gusté mucho Nora. Hacia tiempo que alguien no
me interesaba tanto.

Ahora si presto mas atencion a lo que Nina quiere decirme, estas
no son palabras que haya escuchado antes.

—Y hoy sucedio lo tuyo con esa chica. Y aqui estamos.

Ya voy uniendo los puntos detras del razonamiento de Nina, pero
no voy a ceder, va a necesitar mas que dos o tres frases dichas al
azar para hacerme considerar una teoria tan sin pies ni cabeza.

—Aqui estamos. Y el miedo. Ok.

—Qué fue lo que realmente sucedid entre tU y la doctora? Solo
recuerdo que me dijiste que estudiaron juntas y te lo puso un poco
dificil. Aqui me he enterado de que tu madre trabajo para sus
padres, eso no lo sabia.

—Pues mas o menos lo sabes todo.

Nina pone cara de perplejidad. Es todo burla.

—¢éIntentas colarme una? Tu sabes mas que intentar engafiarme.
Dime que no quieres contarme, no pasa nada, pero engafarme es
muy feo, Vivi.

Engafiarla es muy dificil, mas alla de feo.

—¢Por qué preguntas? ¢Nora te dijo algo?

—No, no dijo nada, pero si he escuchado frases sueltas, a Nora y
por el pueblo. Gente que hace referencia a “lo que pasd” entre tu y
Lily Robinson.

Maldito Cedar Glade, maldito. Era una cria y, aun asi, no lo
dejaron pasar.

—Fue hace mucho tiempo, realmente no tiene importancia ya.

Nina se aleja de la ventana, se acerca a la cama y deja caer el
abrigo al suelo antes de volver a colarse entre las sabanas. Se
acurruca en mi pecho y yo la rodeo con mis brazos. La mano me



arde, me late dolorosamente, pero abrazar a Nina siempre vale la
pena.

—OQdio a Lily porque es una mentirosa y una hipdcrita. En el
instituto estabamos todo el tiempo discutiendo, pero un dia, después
de un partido, se nos hizo tarde y terminamos las dos solas en las
duchas. Yo sabia que a mi me iban las chicas, siempre lo he tenido
claro, Lily también lo sabia, no sé cédmo, el radar o lo que sea, pero
ella lo sabia y era algo que utilizaba para molestarme todo el tiempo.
¢Vas viendo lo hipdcrita que es?

—A esa edad el miedo nos hace un poco hipdcritas. No todos
tuvimos la suerte de tener una Elena a nuestro lado.

La culpabilidad me pellizca el animo y abrazo con mas fuerza a
Nina. Mi bella Nina, nacida entre fundamentalistas religiosos en una
zona del planeta donde una mujer vale menos que una cabra.

—Calma, Lily se supera. El dia de las duchas yo estaba sUper
molesta con ella por el partido y empezamos a discutir. Lily me
empujé por los hombros y yo le hice lo mismo a ella, me acerqué
pensando que volveria a empujar, pero no, ésabes qué hizo? iMe
besd! Me besd y yo lo admito, admito que hasta ese momento nada
se habia sentido tan bien en mi vida, fue la sensacidn mas
maravillosa. Nos empezamos a besar y creo que las dos estadbamos
como colocadas porque seguiamos ahi, en las duchas, envueltas en
las toallas. Cualquiera podia entrar y vernos. Y fue lo que paso.

—No me hagas esperar, sigue.

—{Estas disfrutando con mis traumas?

—Es que los cuentas muy bien.

—Gracias, supongo. En fin, que entrd alguien y nos pilld, entrd la
peor persona de todo Cedar Glade, Joan Schmidt. Y sabes qué hizo
la buena de Lily, la chica modelo? Me empujé como si fuese un reptil
desagradable y comenzd a decir que ella no queria, que fui yo la que
la obligd. Por supuesto, todos le creyeron a ella, nadie me creyo a
mi. Y, hasta el dia de hoy, yo soy la que intentd sobrepasarse con
Lily Robinson, la que la acosd. Nadie dice la palabra “violar” porque
nadie es capaz de imaginar que entre dos mujeres pueda ocurrir
algo asi. Ese es el nivel de este pueblo.

—Lo siento tanto, Vicky.



—No pasa nada. Como te dije, es cosa del pasado.

—Vivi, soy Yo, entre nosotras no nos mentimos. Te sigue
jodiendo, claro que te sigue jodiendo.

—Me jode que Lily Robinson haya conseguido mantener su
fachada de chica buena siendo la vibora hipdcrita que es. Ya
escuchaste las que se gasta la buena chica.

—No parecia muy hetero, eso seguro.

—Lily Robinson no ha sido hetero un solo dia de su vida, pero
eso es lo de menos. Lo realmente molesto es la fachada, cdmo gana
quien miente mejor.

—Y Elena? ¢Elena tampoco te creyé? —Nina pregunta con
cuidado.

Si y no. Mi madre, en esta historia, es otra fuente de frustracion.

—Se armd un gran escandalo en la escuela y mandaron a buscar
a los padres. Yo le conté lo que de verdad habia pasado a mi madre.
Ella habld con el Dr. Robinson, el padre de Lily, que ya murié. Se
reunieron con el director y, al final, decidieron no expulsarme,
diciendo que todo habia sido un malentendido. No sé qué hablaron
mi madre y el Dr. Robinson, nunca me lo dijo. Pero da igual que al
final no hayan puesto sancidn, para este pueblo yo ya era la bollera
que habia atacado a la hija de los Robinson.

—Y Lily qué hizo? éNunca intentd explicarse, disculparse, algo?

—¢Lily? iJa! Si, claro, Lily intenté venderme la historia de que, al
final, ella si dijo la verdad. No sé nada mas porque no la dejé
continuar, le escupi en la cara. Fue el peak de nuestra relacion.

Nina se inclina, roza mis labios con los suyos, me besa y se
vuelve a separar unos centimetros.

—Y cuando te diste cuenta de que ella te gustaba en serio?

—iéQué, qué dices?!

Nina se separa de mi pecho, me mira como buscando lo que me
niego a darle.

—¢éNo lo admites o de verdad todavia no te has dado cuenta?

—¢Pero se te ha ido la cabeza? Cada parte de mi desprecia a Lily,
me produce rechazo.

—Llevas muchos anos despreciando a esa chica. Regresas y lo
primero que haces es ir a tocarle el coho. Disculpa si creo que las



sefales son un poco confusas.

—¢éDe ddnde sacas todo eso? Yo no he ido a hacer nada. Lily fue
a casa de mi madre, se pasa por alli casi todos los dias. Se le cae la
baba cuando me ve, éno lo notas? Solo le demuestro lo falsa y floja
de bragas que es.

Nina suelta una carcajada y me da un golpe en forma de
amonestacion en el hombro.

—éTU te escuchas? Pareces un hombre cuando hablas asi de una
mujer. Si fuese un tio comprometido quien no resiste dos miradas de
una chica buenorra, nadie le llamaria flojo.

—éNadie? Yo si. Flojo y putdn. Si estds en una relacidn
mondgama donde ambos aceptaron las reglas del juego, es para
cumplirlas. Si crees que no puedes, pues intentas renegociar. éQue
la negociacion no va a ninguna parte? Pues te separas si crees que
no es lo tuyo, pero no le jodes la autoestima y haces sufrir a la otra
persona porque tl no eres capaz de aguantarte un calenton.

—Se me olvidaba, Vicky y sus particulares credos de lealtad.

La culpabilidad vuelve a asaltarme. Con Nina yo no tenia muy
claro nada, con Nina hice dafno por ser una chiquilla tonta que no
tenia en cuenta el dolor ajeno.

—Me costé aprender. Y gracias por llamarme buenorra —le doy
un beso juguetdn en la frente.

—Solo reflejo lo evidente.

—Asi que Nora...

—Hmm, no estuvo mal.

—¢"No estuvo mal, volveré a repetir" o "no estuvo mal, si te
vuelvo a encontrar tal vez me lo pienso"?

—¢No es [o mismo?

—Sabes que no. Lo primero implica que haras un esfuerzo para
volver a verla; lo segundo, que lo dejas en manos del azar.

—Pues fue un "no estuvo mal, deberia hacer un esfuerzo", pero
no me da la gana, asi que lo dejo en manos del azar.

Abro la boca, estoy a punto de lanzarme a una diatriba sobre Ia
importancia de atreverse, de dejar los temores marchar, pero me
aguanto a tiempo. Estoy yo para dar consejos a Nina. Ella tiene sus
razones para ir con cuidado por el mundo.



—Nora es una gran chica —si anado.

Es verdad, Nora sigue siendo la persona mas madura que
conozco. Siempre ha parecido mayor que sus anos, mas sabia, mas
centrada. Incluso haciendo travesuras de adolescentes y jévenes,
Nora lo hacia de forma calculada, como si el acto fuese consecuencia
de su plan para esos anos.

Lo que yo llamo falta de ambicién de Nora, mi madre lo
interpreta como signo de que sabe lo que quiere y no necesita
recorrer medio mundo ni “meterse en problemas” para tenerlo. Lo
de meterse en problemas es una frase de mi madre, dicha con un
tono lleno de intencidn, por supuesto.

—No la quiero para matrimonio, Vivi —se burlé Nina.

—Lo que quiero decir, y entiende que estoy en una posicion muy
incdmoda aqui, las dos me importan mucho, es que Nora no es
como nosotras, o al menos no lo era. Nora no iba por ahi llena de
defensas. Sé amable con ella.

Nina me mira y en sus 0jos hay un desborde de ternura.

—TU y tu corazoncito, éeh?

—¢éDe qué hablas? Segun Lily Robinson, soy poco menos que una
psicopata.

—¢éDe nuevo pensando en Lily Robinson? Es que haces muy dificil
creer que no te gusta aunque sea un pelin.

—Antes me arranco el corazén. éVamos a comer algo? Después
podemos caminar un poco por el pueblo antes de que se haga de
noche. éLlamamos a Daniel? Supongo que seguira en casa de mi
madre.

—Hay formas mas elegantes de cambiar de tema, pero lo acepto,
vamos.

Cuando al fin llegamos a la cafeteria de Amelia, ya Daniel esta
ahi, conversando muy sonriente con mi excompanera de estudio.
Traidor.

—Hola, Clara, écomo estas? —saludo a la simpatica chica que ya
estoy acostumbrada a ver cada vez que vengo a por un café. Solo
un café y ella siempre logra que me vaya con algo mas.

—iHola, Vicky! Muy bien, gracias. Tenemos unas tartaletas de
mantequilla acabadas de hacer que estan deliciosas, por si te



apetece probar.

—Clara, yo creo que tu jefa te dio como principal mision quitarme
la figura.

Como siempre que hago una broma o alguna referencia a mi
cuerpo con Clara, la chica se sonroja y no sabe para donde mirar.
Ayyy, estas jovenzuelas de hoy en dia, les falta mucho desparpajo.

—No, es solo que estan muy buenas.

—Venga, ponme dos. Y un café latte —en Cedar Glade, mi
autocontrol es el de un animalito salvaje.

—La vida sana y eso, ya para otro dia —Nina no puede dejar
pasar mi desliz alimenticio.

—No seas pesada, pide tl también una tartaleta y asi me siento
mejor.

—¢Yo comer esa piscina de azucar? Ni loca.

—T0 misma. éUn café?

—Si.

—Y un café solo, Clara, por favor.

—Enseguida lo tienes —me dice Clara mientras pone dos
tartaletas en un pequeifio contenedor de plastico—. ¢Cémo te sigue
la mano?

Es algo que tiendo a olvidar: en Cedar Glade, todos conocen tus
problemas y meten sus narices en ellos. Algunos le llaman
amabilidad, bla, bla, bla.

—Mejor.

—¢éMejor? Pero si tuvieron que volver a hacerte una cura en la
clinica, que por poco pierdes la mano.

—Amelia —me giro hacia donde escucho su voz—. Ya veo que
sigues tan mal informada de todo. Mi mano esta en perfecto estado,
solo fui a que hicieran algunos... ajustes.

Se rie a carcajadas.

—éAjustes, Vicky? Okay, como tU digas. Soy Amelia, por cierto,
estudié con Victoria y Nora —dice y estira un brazo para saludar a
Nina.

—~Ah, otra miembro honoraria de esa época. Soy Nina, amiga de
Vicky.



—éMiembro honoraria? No sé. Aguanté muchas tonterias de
Vicky, eso seguro.

—¢éHablas en serio, Amelia? éQuieres que te recuerde como me
llamabas?

Bollera marrén, tortilla sin gracia, narcobollo. Supongo que era
creativa. Veo que un rastro de verglienza le pasea el rostro.

—No fuimos amables entre nosotras, Vicky, lo acepto.

—Este pueblo es como una terapia gigante —interviene Nina y se
lo agradezco. No sé cdmo reaccionar ante la admisién de Amelia.

—L os cafés —Clara proporciona la distraccion final.

—A esta invitamos nosotras —me dice Amelia y yo no puedo
sentirme mas sorprendida—. Elena y Sarah me han ensefiado a
hacer la mitad de las cosas que ven aqui, asi que...

Se encoge de hombros, el gracias se me queda atragantado en la
garganta.

—Oh, muy amabile. iDebi pedir mas! —bromea Nina.

Amelia se marcha, quitando importancia al gesto con un
movimiento de manos.

—Y deja de dar esas propinas desorbitadas a Clara, la estas
malacostumbrando —me advierte mientras se aleja.

Miro a Clara. La chica me observa con expresidon contrita y yo no
puedo menos que sonreir.

—Bueno, bueno, si al final Cedar Glade si va a ser un pueblo
maravilloso.

—Maravilloso para morirse del asco.

—Al fin llegaron —se queja Daniel cuando nos sentamos a la
mesa.

—Estuvimos distraidas.

—A ver la mano, Vicky.

—Esta bien, ya me curaron.

—¢La doctora guapa te cuidd bien?

—Hoy me han cuidado muy bien, no me puedo quejar.

Nina gira los ojos en aparente desesperacion.

—Nooo, éotra vez? Qué vicio, qué vicio.

Nos reimos. Daniel conoce nuestra historia, conoce como
funcionamos.



—Como no llegaban, a mi me dio tiempo a tomarme un café y
comerme un pedazo de tarta. Estd de muerte. Amelia es muy
simpatica, Vicky.

—éHoy es el dia de decirme cuan simpaticos son todos en Cedar
Glade? éLa mala soy yo?

—La gente crece, Vivi.

—Los hijos de puta lo siguen siendo también de viejos, Nina.

—Solo te pido que intentes ver lo que te rodea sin los cristales
del pasado. Juzgar desde el ayer es muy mala idea.

—Da igual, cuando logre sacar a mi madre de aqui no tendré que
lidiar con este pueblo nunca mas.

—Sobre eso... —Daniel interviene.

—éiQué?

Sé que mi voz sond mas dura de lo que merece Dan, pero toda
conversacion sobre este pueblo me pone de los nervios.

—Vicky, no sé si Elena va a aceptar irse a Toronto. éTU has
pensado bien esa idea?

—¢Por qué lo dices?

—Porque le mencioné que seria genial tenerla con nosotros alla.
Me dijo que ni loca vivia en la ciudad, que para visitar bien, pero que
nunca se le ocurriria vivir en un sitio rodeado de concreto y coches
por todas partes.

—¢Pero por qué te metes en esos temas entre mi madre y yo?

—Yo no me estoy metiendo en nada, Vicky, fue un comentario de
pasada. No dije nada de tus planes.

—Cuando hable con ella, entendera todas las ventajas. ¢Qué va a
hacer mi madre sola aqui?

—Es que es eso, Vicky, ella no esta sola. Tu madre tiene una vida
social sUper activa aqui, se siente bien, se siente... éifeliz?

—¢Pero qué dices?

Dirijo la mirada hacia Nina esperando apoyo, pero solo encuentro
mas vacilacion.

—No sé si sacar a tu madre de su entorno es la mejor idea —me
confiesa Nina.

—Para empezar, mi madre es extranjera, este no es su entorno
por definicidn, algo que nos dejaron claro desde siempre.



—Eso no es justo, Vicky. Elena se siente muy bien aqui y, no sé si
todo el mundo, pero mucha gente la quiere y esta atenta a ella.
Empezando por Sarah que, por cierto, también es encantadora.

—¢Pero seras vendido? Te dejamos un par de horas solo y ya
juegas para el otro equipo.

—éNo decias que te ignoraba? Para ignorarte conoce muchas
anécdotas de tu vida aqui.

—éQuién, Sarah?

—Si, Sarah. Por la manana me estuvo contando historias. Lo que
nos hemos reido, por Dios. Qué poco has cambiado, Vivi, y a la vez
en qué ser humano tan maravilloso te has convertido.

Se me humedecen los ojos, no puedo evitarlo. Estos dos tienen
salidas sensibleras que me dejan el interior blandito. Ugg, qué
horror.

—Fuera de Cedar Glade, eso si. Aqui eres una insoportable —
concluye Daniel y le agradezco que me haya endurecido los pozos
que habia creado. Capullo.

—Solo prométeme que estaras abierta a todas las opciones con
Elena, que pensaras, de verdad, en qué es lo que hace feliz a tu
madre. No lo que tu crees que la hara feliz.

Ya tengo una respuesta irascible en la punta de la lengua, pero
me contengo. Ni Nina ni Daniel hacen nada que no esté en mi mejor
interés. Nunca. Yo creo actuar bajo el mismo mantra. Se trata de mi
madre, no es momento de dejar de escuchar a mis amigos.

—Esta bien, pesados. Prometido.

—Y ya que estamos, piénsate lo de invertir en Cedar Glade. Me
parece una excelente localizacion para levantar cabafias de alquiler o
ese hotel al que le estamos dando vueltas hace tanto —se apresura
a anadir Nina.

Ja, por encima de mi cadaver.

—No, no, eso si que no. Cedar Glade no vera un solo dolar mio.

Rebajaré a la mitad las propinas de Clara. Decidido.



CAPITULO 9

No debo estar aqui, sé que no debo estar aqui, pero explicarle a
mi madre por qué no la llevaria esta manana a casa de Elena me
supone mostrar una entereza que no tengo.

Me estoy mintiendo, claro que me estoy mintiendo. Podria
haberle dicho a mi madre que surgi® una emergencia, no seria la
primera vez, pero entonces no tendria la oportunidad de ver a Vicky.

Vicky y su mano en mi, Vicky susurrandome al oido, Vicky que es
toda promesa y negacion. Obsesionada, estoy obsesionada. Tengo
que parar.

—Lily, te has pasado.

Mi madre hace notar que, sin darme cuenta, pasé la casa de
Elena. Asi he estado estos 3 dias, desconectada de las
conversaciones, olvidando qué fui a buscar, revisando historiales
clinicos una y otra vez para saber qué se suponia que debia tratar.

—Si, perdona, un despiste.

—¢Estas bien? Te noto... no sé, rara.

—¢éRara? Fue solo un despiste, madre, estaba pensando en el
trabajo. En fin, ya estamos aqui.

Aparco en la calle. Desde que Vicky estd de vuelta en Cedar
Glade, su camioneta no deja espacio para nadie mas. ¢Cuando se ira
y volverd el equilibrio? Tiene que ser pronto, no puede seguir
jodiéndonos la vida.

Me acerco a la puerta de Elena con la aprensidon de quien sabe
que se acerca al caos, con el miedo y el anhelo del devoto que
acepta arder en la pira.

—Lily, carifio, écomo estas? —Elena me da un beso en la mejilla,
presiona mi hombro en un gesto carinoso.

—Bien, bien. ¢Y tu, cdmo te sientes hoy?

—Estoy bien, menos preocupada por Vicky, parece que la mano
la tiene mejor.



La mencidn de Vicky me provoca un sobresalto, como si hubiese
cometido un delito y temiera ser descubierta. No fue un delito, pero
si una transgresion.

—¢Estad aqui? Aprovecho y le doy un vistazo —pregunto cuando
ya estamos dentro.

—Estaba aqui, pero no sé donde habra ido esta chica ahora. Ayer
llegd tardisimo, se acaba de levantar. ¢Café?

—Si, yo me sirvo, no te preocupes —responde mi madre—. éTU
quieres, Lily?

—No, ya tomé.

En realidad, no creo que sea capaz de tomar nada ahora.

—Los jovenes, Sarah, que ya no quieren un café normal. Ni Tim
Hortons le parece suficiente. Yo no sé pronunciar la mitad de lo que
vende Amelia. Vicky cree que no me doy cuenta de que va todos los
dias a buscar café alli.

Si, Amelia me lo comentd. Ahora resulta que Vicky no le cae tan
mal, que quizas no es la psicopata que imaginaba. Si Amelia supiera,
si tan solo supiera.

—Tiene a la pobre Clara alelada. Dicen que da penilla ver a la
chica cdmo se queda atontada mirando a Vicky —mi madre se rie
como si hubiera hecho una travesura.

A mi se me desploma algo dentro. éQué pensara de la debilidad
sin fin de su hija ante Vicky?

—Siempre igual, si hubiese salido menos bonita, tendria menos
problemas —dictamina una vez mas Elena.

—Elena, no seas exagerada, por favor. Vicky no te da ninguin
problema, son solo ideas que tu te haces. Ya quisieran muchos tener
una hija como Vicky.

Para los demas seria una sorpresa escuchar a mi madre hablar
asi, pero no para mi. Desde siempre mi madre ha defendido a Vicky.
Creo que se siente atraida por lo que percibe como rebeldia, eso que
yo llamo inmadurez y falta de control.

—¢Crees que andara cerca? Ya casi tengo que irme.

Realmente tengo que estar en la clinica en muy poco tiempo.

—iVicky! —Elena llama alzando la voz.



Nadie responde y el Unico sonido que se escucha es el de las
noticias en la tele, una especie de banda sonora en la vida de Elena.

—iVicky! —vuelve a llamar, esta vez acercandose al pie de la
escalera.

Se escuchan pasos, una puerta se abre.

—céDemanda mi presencia, estimada madre?

—Estas segura de que muchos quieren tener una hija asi? —
Elena pregunta a mi madre con las cejas alzadas.

—Baja para que Lily te mire la mano —le dice a Vicky.

—Oh, la honorable doctora esta entre nosotras, qué placer. Por
favor, digale que suba a mi habitacién, sera un orgullo recibirla.

—Mira, mira, muchachita, baja ahora mismo o Lily se va, no tiene
tiempo para tus cosas.

Tomo a Elena del brazo. No quiero que siga. Tengo la
oportunidad de ver a Vicky a solas y la voy a aprovechar. Puta
hipdcrita, me dijo, puta hipdcrita, y ahora mismo esas palabras me
queman como brasas. Huyo de ellas porque las siento demasiado
reales.

—No pasa nada, Elena, es mas rapido si tan solo voy a ver.

Elena me regala una sonrisa de agradecimiento. Como si yo
fuese muy buena, como si yo fuese muy pura. Ay, Elena, cuantos
disgustos ignorados acumulo para ti.

Subo la escalera. Me niego a mirar a Vicky. No necesito hacerlo
para saber que me espera con una sonrisa que es toda burla.

Conozco cual es su habitacion, conozco esta casa como la mia.
Cuando llego a la puerta, ahi esta, con su boca torcida, sus ojos
cargados de desdén, un pantaldon corto de pijama que deja ver
piernas que envidio y deseo.

—Adelante —invita con una floritura, una nueva burla.

—No, gracias, solo vengo a ver como sigue tu mano.

Arma un gesto incrédulo con un alzar de cejas.

—Me gustaria ensefiarte algo, entra, por favor —insiste y se echa
a un lado para darme espacio.

Mi titubeo es solo un teatrillo. Accedo a su habitacion, hace
muchos afios que no estoy dentro. Veo que sigue igual y me es dificil
conciliar a la Vicky actual, una moderna urbanita con un pie en la



clase alta, con la chica que vivi6 en esta modesta habitacién
atestada de trofeos deportivos, libros, posters de videojuegos y una
cama individual que no vende promesas de comodidad.

Parecen dos personas diferentes. Sin embargo, conmigo, Vicky se
muestra sin cambios. Implacable.

Escucho que cierra la puerta a mis espaldas. La dejo hacer. No
me importa que debajo, a pocos metros de nosotras, estén mi
madre y Elena. Mientras me flagelo por la locura, tiemblo ante la
posibilidad de que Vicky me toque, de que los labios de Vicky
vuelvan a besar los mios. No debo estar aqui, lo sé, lo sé.

Gareth. Gareth no se lo merece. ¢Por qué pienso en Gareth
ahora? Hago tan buen trabajo olvidandome de Gareth cuando estoy
cerca de Vicky.

—Lily, ées necesario hacerme inventar una excusa para que
entres a mi habitacion? Una excusa que es solo para ti.

Su voz, como en la clinica, vuelve a un registro suave, grave. Yo,
como un animal, comienzo a sentir que la temperatura de mi cuerpo
se eleva.

—Es muy feo hacer que los demas inventen excusas para tl no
tener cargo de conciencia, Lily.

Enrojezco. éNi esto pudo dejarlo pasar? No, claro que no, Vicky
nunca dejara pasar una oportunidad de herirme.

Me fijo en la Unica foto personal que tiene Vicky en la habitacion.
Esta en un marco pequefio y descansa sobre el escritorio. Aparece
una mujer que estoy segura es Elena de joven y otra mujer mayor.
En el medio, Vicky. No es Cedar Glade, no parece ser Canada. En la
imagen, Vicky no debe tener mas de 2 o 3 afnos. No es la primera
vez que veo la foto, pero si es la primera vez que me pregunto por
ella. ¢éDOnde estan? éQuién es la mujer mayor? ¢éTiene alguna
relacion con ella?

—iQué querias ensenarme, Vicky? No tengo tiempo. —Las
preguntas sobre fotos y las historias que las rodean no me
corresponden a mi, no es el tipo de vinculo que tengo con Vicky.

—¢Antes no va la revision de la mano, doc? La salud, lo primero.

Miro a Vicky y su mano extendida. Como parte del
electrocardiograma emocional al que me somete, ahora su expresién



es amigable, casi diria amable. Yo, como siempre, pienso en qué
plan oculto tendra.

Me centro en mi excusa para estar aqui: comprobar como va la
herida de Vicky. Al fin veo mejoria. No hay enrojecimiento mas alla
de los limites de la herida, tampoco signos de inflamacion y los
tejidos estan bien unidos.

—Esta mejor. En dos dias te podemos quitar las suturas. Pasa por
la clinica.

—Qué buena noticia. éNo me das un beso para celebrarlo? —dice
como si nada, como si propusiera comprar una pizza un sabado por
la noche.

—éQué, estas loca?

—Es solo un beso de celebracién, doc, seguro que ambas lo
disfrutamos.

—Si, estaré encantada de relamer las babas de tu amiguita.

—éQuién, Nina? Pero si hace dos dias que se fue. No tienes que
estar celosa, es solo una amiga.

Ha regresado la burla a su voz y, con ella, mi rabia. Lo prefiero
asi. ¢Por qué Vicky no me obliga a besarla? éPor qué hace del beso
algo tan insustancial? Quiero que sea como en la clinica, cuando
besarla fue la Unica opcidn posible.

—Tengo que irme, Vicky, équé querias mostrarme? —insisto.

Debi partir para la clinica hace varios minutos, pero nunca he
sido buena para negarme a la posibilidad de un encuentro con Vicky.

Alza el dedo indice indicando que espere, rebusca en el cajon del
escritorio y saca una especie de libro. Un album de fotos, es un
album de fotos.

—Y?

—¢Recuerdas que mi madre iba a algun que otro partido? A los
que podia.

Si, @ muy pocos. Elena siempre estaba trabajando. Las demas
chicas tenian a su familia en las gradas, pero Vicky solo tenia a mis
padres. Un desabrido sustituto, supongo.

—Resulta que siempre estaba tirando fotos con una camara
antigua que tenia, no sé si recuerdas, una que se colgaba al cuello.



Asiento porque si tengo esa imagen de Elena con su camara en
mi cabeza.

—Pues nada, que este album esta lleno de fotos de esa época.
Fotos de los partidos también.

—¢Puedo ver alguna?

No me va a dar tiempo verlas todas.

—Si, por supuesto. No era un embuste que tenia algo que
mostrarte.

Le lanzo una mirada escéptica, pero enseguida me pongo a mirar
las fotos. La primera muestra a Nora y Vicky celebrando un punto de
partido. La Unica del equipo con la que Victoria mostraba algo de
efusividad, con el resto se limitaba a un choque de manos cuando
estaba de buen humor, a un movimiento de cabeza la mayor parte
del tiempo.

El equipo no fue mejor con Vicky. En ocasiones, parecia que un
partido de hockey era un partido de todas contra Vicky Mendoza.

En la siguiente imagen solo aparece ella como figura principal, de
fondo, el pequeno estadio del instituto. No sé de fotografia, pero
creo que es una gran foto. Se nota la sensacion de movimiento, se
percibe la ferocidad con la que Vicky se entregaba a cualquier
movimiento. Se entregaba, no; se entrega. La tibieza no es una
cualidad que conozca Victoria. Para ella es todo o nada. Intensidad
maxima, rencores eternos. Es agotador.

—¢Sabes qué? Estoy indecisa y eso es algo que no me gusta
nada.

Sigue lejos de mi, sin acortar la distancia entre nuestros cuerpos.
Yo, de forma absurda, también veo su obstinada lejania como un
agravio.

—Soy médico, Vicky, no psicéloga.

—Estoy segura de que tu madre me diria que los médicos de
comunidades pequehas son un poco de todo.

Sigo ojeando el album, me encojo de hombros aparentando
indiferencia, pero tiene razon. Somos un poco de todo.

—éSeguro que no me quieres ayudar? Mi indecisidén es contigo,
Lily.

El corazdn me rebota. Se lanza en una carrerilla asustada.



—\Veras, mi gran duda es... —Ahora si siento que se acerca, que
su cuerpo se detiene a pocos centimetros de mi. Mantengo la vista
fija en el album con obstinacion, aunque en realidad no estoy viendo
ya nada.

Mi cuerpo en hipervigilia la desea y la teme. La llama y se
defiende. Siento su cabeza en mi hombro, su boca estd cerca de mi
oido, pero sin tocarlo.

—¢Te follo 0 no te follo?

Imbécil.

Alzo el brazo, quiero marcarle la cara otra vez, pero no puedo.
Desde atras, Vicky me ha inmovilizado, sujetdndome los brazos con
los suyos. A pesar de no ser mucho mas alta que yo, es mucho mas
fuerte. Cada centimetro de su cuerpo recuerda al hierro, al arbol
recio. Maldita construccion.

—Porque seria como quitarnos una espina, écierto? Cerrar una
cuenta pendiente. Piénsalo, Lily, una vez y ya nos quitamos esa
historia inconclusa del camino.

éSeria tan facil? ¢éSi estoy con Vicky, si cedo a todo, se ira el
ansia, este arrastrarme a ella? Quizas sea asi, tal vez la solucion mas
irracional sea la mas efectiva. Quizas después de estar con Vicky se
vaya el hechizo, me dé cuenta de que no es para tanto. De que
Vicky Mendoza no es para tanto.

—Pero después me digo: es Lily Robinson, Vicky, por Dios,
¢puedes caer mas bajo? Si, bueno, supongo. Esta Joan.

—c¢Joan? Idiota. —Se me escapa.

Vicky suelta una carcajada. Me remuevo, intento zafarme de su
agarre.

—Eso escocid, émmm?

—Suéltame.

—Si te sirve de consuelo, Joan esta en una categoria particular
de hijeputismo, un sitio donde estan los amargados.

—Que me sueltes, Vicky.

—¢Prometes portarte bien y no empezar a soltar bofetadas? No
arruines lo que tanto te gusta, mujer.

—Suél-ta-me.

—Ok, ok, ok.



Poco a poco va cediendo su agarre sobre mi. Doy la vuelta,
dispuesta a marcharme. Ya hoy tuve mi racion de drama de Vicky
Mendoza. Termino como siempre: furiosa, frustrada, empapada.

—Te voy a mandar un mensaje. Una direccidon, una fecha y una
hora.

—(Estas loca?

—Iras —dice como si fuera un hecho pasado que ya presencio.

Es una chula engreida sin nada de sustancia. Soltando altanerias
a ver qué cuela. No voy a caer, tengo que resisti. Una cosa son
estos juegos en los que aun puedo sentir que la culpa es de Vicky,
que Vicky me llevd a ellos, y otra traspasar todas las barreras
voluntariamente.

—En tus suefos —digo y me voy.

El Unico problema, pienso mientras intento despedirme de Elena
y mi madre aparentando la mayor normalidad, es que yo si he
soflado con Vicky. Y qué cosas he sofiado, qué cosas.



CAPITULO 10

Vuelvo a mirar el teléfono, compruebo el mensaje que le envié.

Sabado, 9 p. m. Cabafia de los Tremblay.

¢De verdad Lily no va a aparecer? Ya hace mas de 40 minutos de
la hora.

Estaba tan segura de que vendria. Senti que se habia rendido,
que no importaba lo que dijera, ella diria que si a la posibilidad de
estar conmigo.

La historia siempre es igual con las reprimidas como ella: cuando
ven la mas minima posibilidad de explorar la otra parte de si,
mandan a volar cualquier precaucion. Aunque yo no sea de las que
una se lleva a casa. Maldita farsante.

No sé si estoy cometiendo un error, no sé si es un autoengafo
creer que tengo un control tan absoluto de la situacion. “¢Y cuando
te diste cuenta de que ella te gustaba en serio?’

Nina, sembrando ideas raras en mi cabeza. Fisicamente Lily me
gusta, como a cualquiera que le atraigan las mujeres. Es muy guapa,
siempre lo ha sido, por mucho que me cueste admitirlo.

De ahi a que me guste en el sentido pareja va tanta distancia
que, en realidad, las dos cosas no tienen ninguna relacion entre si.
En el tipico test de la isla desierta en la que solo quedaramos Lily y
yo, terminaria casada con una palmera. De amante Lily, claro, que
tonta tampoco soy.

Cincuenta y tres minutos, ya no vendra, y si lo hace, deberia
cerrarle la puerta en la cara, por princesa. éNo podia enviar un
mensaje? Pero épor qué Lily iba a ahorrarme una oportunidad de
desprecio? Como cuando éramos pequenas y, en un cumpleafios de
Joan, me dieron una direccién falsa. Me presenté en la cafeteria
donde supuestamente se celebraba el cumpleafios, estuve mas de
una hora esperando, hasta que el personal me preguntd y entonces



me aclararon que no tenian planificada ninguna actividad ese dia.
Me tocd tragar la humillacién y decir a mi madre que si habia
disfrutado del cumpleanos. El regalo lo tiré en una papelera por el
camino.

La buena de Lily Robinson seguro que todavia tiene fotos de
recuerdo de ese dia. Maldita jauria. Después se proyectan como
modelo de todo cuando en realidad no son ejemplo de nada.

Lily es la peor porque nunca va de frente, siempre intenta
justificar sus mezquindades. Cuando sucedié lo del cumpleafios de
Joan, me intentd colar que ella no estaba enterada de lo que me
iban a hacer, que asumié que yo sabia cual era el sitio real de la
celebracion. éSe cree que soy tan tonta? Lily se merece seguir en
Cedar Glade, tener a gente como Joan de amiga, a un Gareth de
novio y no probar una mujer en su vida. Que tenga sed siempre.

éPor qué asumo que Lily nunca ha estado con una mujer? Qué
inocente. Como buena hipdcrita, en su época de universidad se
pondria ciega a conos, después regresé a casa y borron y cuenta
nueva, como si no hubiera pasado.

Mas de una hora, ya no vendra. Maldita. Okay, Lily, entendido.

Supongo que es mejor de todas formas. Mi vida sin Lily Robinson
siempre fue una mejor vida. Me quedaré a dormir aqui, tengo la
cabafia alquilada por dos dias y mi madre esta advertida de que no
pasaré la noche en casa. No es que pensaba pasar la noche con Lily,
eso si que no, pero si, desde el comienzo, tengo planificado
aprovechar y hacer una ruta en la mafana. La cabana es preciosa,
esta ubicada en una zona alejada del pueblo y de todo, en realidad,
y el clima es perfecto para perderse un poco por el bosque.

Escucho mi teléfono timbrar. Es curioso como, cuando estoy en
Toronto, mi madre no tiene idea de qué hago con mi vida y eso no le
genera ninguna preocupacion, pero es llegar a Cedar Glade y tiene
que saber donde estoy en todo momento. Madres.

Tomo el mavil de la mesilla donde lo habia dejado. Veo quién
llama y siento deseos de tirar el mdvil contra la pared. éQué quiere
Lily Robinson? Su oportunidad paso.

—éQué? —ladro.



—¢Sabes algo de arreglar coches? —me responde con no mejor
humor.

—¢éDe qué hablas?

—El coche se me rompid en la carretera. Estoy parada a un lado
y por aqui no pasa nadie.

—¢A mi qué me cuentas? Llama a la grda o a tu novio.

—La grdia no viene hasta dentro de dos o tres horas, si tengo
suerte —hace silencio, en el que presiento continuidad—. Y estoy en
Old Cedar Path.

La euforia me recorre. Ahora entiendo por qué me llama a mi.
Lily Robinson si decidio venir.

Old Cedar Path es la estrecha carretera que da a esta parte del
bosque. A menos que vengas a hacer una ruta o a hospedarte en
una de las pocas cabanas que hay desparramadas en el monte,
pocas justificaciones puedes ofrecer para estar a estas horas por
aqui. Ay, Lily, éal final si que tenia razon?

—Ese es el problema con tener un coche de juguete.

—¢Me vas a ayudar o no? —Lily me corta, furiosa.

Pongo los ojos en blanco, sonrio, estoy a punto de decir que si,
juro que estoy a punto de decir que si, pero entonces recuerdo: las
veces que Lily me llamd bollera pervertida, las veces que ella y sus
amigas se rieron de mi ropa de segunda mano, las veces que mi
madre tuvo que cuidarla a ella y a mi dejarme con la llave colgando
del cuello.

Pienso que nunca fui victima, siempre pagué con la misma
moneda.

éQue Gareth o su madre se enteran de que esta tirada en Old
Cedar Path?

—Jddete, Lily. Jo-de-te —digo y cuelgo.

Tiro el movil contra la pared de troncos marrones. Me siento
bien. Me siento la puta ama.

Y asi es por un minuto. Después me levanto, recojo el mévil del
suelo; no le pasé nada gracias a la carcasa disefiada para quienes
trabajamos en construccidon. Me pongo la chaqueta que habia dejado
colgada al entrar, me calzo las botas y salgo rapido hacia la parte de
atras de la cabana donde dejé aparcada la camioneta.



Afuera la Unica luz es la que proviene de la cabafia. La
temperatura no es muy baja, pero tampoco debe superar los cero
grados. Quizas esté en menos uno. éTendra Lily todo lo necesario
para esperar en la carretera sin problemas? No creo que brille por
sus habilidades practicas. Mierda, mi madre me mata si le pasa algo.
Quienes crecemos por estas zonas sabemos que la naturaleza
merece respeto, que la naturaleza no te tendrd compasidon ni se
pondra en tu lugar. La naturaleza te lo da todo y, a cambio, pide que
estés a la altura.

éQué hago filosofando sobre la naturaleza? iQue Lily Robinson
ahora puede estar espantando un 0so!

Pongo la camioneta en marcha y me incorporo a la carretera. Voy
a baja velocidad, no quiero correr el riesgo de pasar por el lado de
Lily sin verla. Es muy poco probable; en medio de tanta oscuridad, la
mas minima luz destaca. Al menos para mi puedo reconocer que
extranaba esto, la absoluta calma del bosque. En Toronto, el sonido
de las sirenas parece un ahadido permanente a la vida de la ciudad.

Al comienzo de llegar a Toronto interpreté lo que me provocaba
como un chute de energia, de creatividad. Ahora sé que hay un poco
de todo. La Vicky que llegd y vio ruidos y posibilidades por todas
partes se llend de energia, pero también de ansiedad y estrés.
Trabajo, trabajamos los tres, hasta el agotamiento, para nunca
depender de nadie financieramente. Para protegernos a nosotros y a
los nuestros. Pero tiene un coste. En ocasiones siento que hasta el
sexo Y las fiestas se han convertido en tareas que tengo que hacer,
obligaciones como parte de mi programacion diaria.

iAhi esta! Ya la veo. No sabia que no estaba respirando con
normalidad hasta que la vision de Lily dentro de su coche me hace
soltar una gran bocanada de aire.

El alivio tiene una vida muy corta. De inmediato me siento otra
vez furiosa con ella. Por comprar un coche ridiculo para moverse en
esta zona, por quedarse varada en medio de la carretera, por
hacerme venir a rescatarla. Ahora resulta que soy la salvadora de
Lily Robinson. Hay que joderse.

Al menos tiene las luces de emergencia dadas y los conos
reflectantes colocados. También parece que lleva con ella una



linterna con la que esta alumbrando parte de la carretera.

Percibo el momento en el que nota que me acerco, entonces
enciendo las luces del interior de la camioneta. Tampoco quiero
asustar de mas a Lily en medio de esta carretera oscura.

Veo que inclina la cabeza sobre el timdn, vuelve a elevarla y, con
los dedos, tira parte de su pelo a un lado. Esta agobiada. Bien.

Aparco, me bajo de la camioneta y me acerco a donde esta Lily
con un movimiento que indica lo reivindicada que me siento en estos
momentos. Su coche es de risa, me tiene que pedir ayuda y, encima,
iba a lo que iba. Adios furia, bienvenida chuleria.

Le toco en la ventanilla, estilo poli. El que ella no las haya bajado
ni haya salido del coche al verme indica su gusto por el drama. No
cambia.

Me mira, veo sus 0jos ganar tamaho, llenarse de temor, mira
detras de mi. Sé que algo no va bien. Mierda, éme tocara morir en
Cedar Glade por culpa de Lily Robinson? El destino no puede ser tan
macabro.

Lily toca la ventanilla, sefala hacia atras.

—iEl 0so, Vicky, el oso! —qgrita a todo pulmon.

Siento que algo muy pesado desciende en mi interior, quiero
girarme, aparentar tranquilidad, aplicar todo lo que nos ensenaron
hasta el hartazgo en la escuela. éQué es lo que decia sobre la
naturaleza? Vaya tonteria.

—iAbre! —susurro con desespero a Lily.

Es patético, pero mas lo sera si un 0oso me deja la cara
destrozada.

—iAbre! —repito e, indtilmente, intento forzar la apertura de la
puerta.

Escucho su risa. Lily Robinson se esta doblando de la risa. Miro
hacia atras. Hasta donde la luz permite ver, no hay mas que arboles.
Golpeo con los dos pufos el techo del coche. Pienso en marcharme
y dejarla tirada, pero también sé que no lo haré.

Ella baja la ventanilla, se seca las lagrimas de risa. Pienso que la
risa de Lily es maravillosa, pienso que la noche me tiene muy
trastornada.

—Qué valiente, Vicky, qué valiente.



—¢A que te dejo tirada?

—Créeme, habra valido la pena. Con la chuleria que vas por ahi y
le tienes miedo a un oso.

¢Pero esta chica esta bien? ¢Quién no le tiene miedo a un 0so0?

—éQuién no le tiene miedo a un 0so0?

—Actuaste como una novata de la ciudad. Te estas aflojando,
Vicky.

—Esta chica de la ciudad es la que te puede salvar el trasero, tu
veras.

—¢Sabes de coches?

—No mucho, pero tengo un coche de verdad que puede tirar del
tuyo.

—¢Remolcarme? ¢Es eso legal? —pregunta con dudas.

Me encojo de hombros, haciéndole ver que es su decisién. A mi
me importa cero.

—Si alguien pregunta, puedes decir que me llamaste porque
sabias que mi camioneta podia remolcarte, e inventarte que te
quedaste tirada en cualquier otro sitio.

Vuelve a apoyar la frente en el timoén, el pelo dorado, casi bronce
bajo la escasa luz, la rodea como una cortina.

—Es tu decision, Lily, pero decidete ya. En cualquier momento
puede pasar alguien o, peor, hacer la visita el oso del que hablabas.
Ademas de que tengo frio, joder.

Asiente sin mirarme, con la vista al frente.

—Esta bien, hagamoslo —esta vez si dirige la mirada hacia mi—.
¢Qué necesitas que haga?

—Estarte quietita y dejar que te lo hagan todo, como siempre.

—Deja de ser imbécil al menos por un rato, Vicky. Las suturas
estan acabadas de quitar. Por cierto, no te vi cuando visitaste a
Jane.

—¢éDecepcionada?

—¢Tus frases siempre han sido tan malas? Eres una caricatura.

—Mis frases siempre han sido muy malas y mi boca muy buena,
Lily. Lastima que nunca lo vas a saber —doy un toque en la puerta
—. Voy a por la camioneta.



Me alejo, con los sentidos alerta, intentando captar cualquier
movimiento alrededor. La broma del oso me ha dejado mal cuerpo.
Por suerte, siempre cargo en la camioneta con muchos trastos, entre
ellos una barra de remolque, habito de cuando me tocaba hasta tirar
escombros.

Acelero un poco mas el paso. La noche es demasiado oscura
como para no sentirme en desventaja. Entro en la Ram, cierro de
golpe la puerta y, de inmediato, me siento mas segura.

Me toca girar para ponerme en la misma direccion que el coche
de Lily, manteniendo las luces encendidas para que pueda verme.
Ella esta afuera ahora, sujetando la linterna en mi direccion.

El giro en la carretera estrecha, con una camioneta como esta, es
dificil, pero en peores me he visto. Mi mayor temor, que otro coche
aparezca mientras estoy cambiando de sentido, no se materializa vy,
en pocos minutos, estoy frente al compacto azul de Lily.

Retrocedo lo suficiente hasta quedar bien cerca de su coche.
Bajo de la camioneta y abro la parte trasera para sacar la barra
rigida de remolque y ajustar una cadena. Lily observa desde un
costado como evaluando si realmente sé lo que estoy haciendo.
Genial, Lily Robinson analizandome como si este minuto de mi
existencia necesitara mas estrés.

—Déjame ayudar, no seas cabezota —dice y me presiona un
brazo.

—¢Podrias alumbrar aqui? —grito por encima del hombro
mientras me agacho para manejar la barra. Siento la luz moverse
con rapidez para centrarse justo donde lo habia pedido.

—¢éSiempre llevas de todo ahi atras? —pregunta, con un toque de
incredulidad en la voz.

—Autosuficiencia le llaman, Lily. No necesito que nadie me haga
nada.

—Ya me estan jodiendo bastante tus insinuaciones de que yo
necesito que los demas hagan mis cosas.

—No haberme llamado para salvarte.

Ella emite una especie de bufido, lo suficiente como para que me
quede claro que no le hace gracia.

—Solo vas a remolcar un coche, no a salvarme la vida.



Termino de ajustar la barra y ordeno los Ultimos detalles con las
cadenas. Mantengo la linterna que ella sujetaba en lo alto para
inspeccionar el enganche con cuidado antes de doblarme un poco,
sacudiendo la suciedad de mis manos contra el frio aire de la noche.

—Ya esto esta. ¢éA donde te llevo?

—A mi casa, esta a dos calles de la clinica, en Angel Lake Rd, el
numero 20.

—De acuerdo. Por cierto, équé hacias por esta zona? —pregunto
y saco a pasear toda la chuleria que su broma con el oso drend.

La hostilidad de Lily me llega como un vaho.

—Imbécil.

La carcajada me sale limpia y con ganas.

—Relajate, mujer —le digo con una sonrisa descarada antes de
volver a la camioneta. Su cara es todo lo que necesito para
animarme.

Arranco el motor nuevamente con un rugido decidido y empiezo
a avanzar despacio, asegurandome de que la barra no presente
ningln problema. El coche de juguete de Lily sigue detras,
obediente, mientras lo arrastro hacia su casa. Pero no puedo evitar
mirarla por el retrovisor. Va a tener que seguir ahi unos kildometros.
Si esta no es mi pequefia victoria de la noche, no sé cual sera
entonces.

Poco a poco, la oscuridad, el silencio y la conciencia del peligro
de la situacidon hacen que se esfume la euforia y mis sentidos se
vuelcan, alertas, en la carretera. Los kilometros a recorrer no son
muchos y en 20 minutos estamos viendo las primeras casas del
pueblo. A esta hora Cedar Glade duerme, una suerte para Lily, que
se podra ahorrar explicaciones a un pueblo que no dudara en saciar
su apetito de chisme bajo el manto de la preocupacion vecinal.

Estamos en la que se supone que es su calle. Miro por el
retrovisor y veo que Lily me hace un gesto de asentimiento. Aparco
con cuidado y me bajo de la camioneta al mismo tiempo que lo hace
ella. Nos acercamos sin prisa; tal parece que la noche impone su
propio ritmo.

—¢Te lo dejo aqui o quieres que lleve el coche a otro sitio?

—No, aqui esta bien. Ya mafiana vendran a por él.



No digo nada mas, voy hacia la barra que une los dos coches, me
agacho y comienzo a desenganchar todo. Me cuesta ver, pero en
muy poco tiempo Lily tiene la linterna apuntando hacia donde Ia
necesito. Cuando termino, tengo las manos tan frias que me cuesta
cerrar los dedos. Guardo la barra y las cadenas en la cama de la
camioneta. Estoy lista para dejar a Lily Robinson detras, tomar una
bebida caliente y tirarme a ver algo bajo una manta con la
calefaccion a tope. Vaya cambio de planes. Los 28 son los nuevos
60.

—¢Entras? A tomar o comer algo, no sé... Es lo minimo que
puedo hacer después de tu ayuda —dice Lily y sefiala la casa de
madera pintada de gris que tenemos enfrente.

—No lo hice por ti, lo hice por mi madre. No me perdonaria que
te dejara tirada —meto las manos en los bolsillos del abrigo,
pensando que no me vendria mal un té o incluso un vaso de leche
caliente.

—Ya sé que tu no harias nada por mi, Vicky —responde, irritada
—. ¢Entras o no?

Me giro a la derecha, observo a Lily, me pregunto cuantos en
Cedar Glade tienen oportunidad de ver esta versidn de ella. La
irritada, la dura, la afilada. La voz de Lily parece creada para la
amabilidad; es una voz de nina pija que crees incapaz de gritar o de
herir. Yo sé mas.

—éCuanto tiempo llevabas tirada en la carretera antes de
llamarme?

—¢éDe qué hablas?

—Solo dime.

—No sé, diez minutos.

—éPor qué estabas tan segura de que todavia seguiria en la
cabana?

Veo como baja la cabeza.

—No lo sabia.

—¢Por qué fuiste tan tarde?

—éQué importa nada de eso ahora?

—Responde.

—No tengo que responder nada.



—No ibas a ir, écierto?

—Mira, el destino al final me ayudd a entrar en razén. —éQué te
hizo cambiar de idea? ¢Por qué fuiste finalmente?

El silencio se extiende hasta el punto de que creo que ya no voy
a escuchar una respuesta, pero entonces Lily suelta un pequefo
resoplido y habla.

—Joan, para variar. Dijo algo que no pude sacarme de la cabeza.
Dijo que ella siempre ha hecho lo correcto. Lo correcto —Lily vuelve
a callar—. Joan es la persona mas infeliz que conozco.

—Si entro a tu casa, no va a ser para tomar nada. ¢Todavia
quieres que vaya? —le pregunto, y mas que una pregunta, se
escucha como una amenaza.

El silencio vuelve entre nosotras. Esta vez es una presencia
incdmoda que parece estar rozandonos en los costados.

—Una Unica vez —afirma.

—Una Unica vez —confirmo.

No me mira. Comienza a andar y yo la sigo a un metro de
distancia. Caminamos sin prisa, como si anheldramos y temiéramos
a partes iguales lo que va a suceder a continuacion.

Al llegar a la puerta, abre y se echa a un lado para darme paso.
Me da tiempo a percibir un olor a vainilla, calido y otofial, antes de
cerrar la puerta de un empujon, tomar a Lily por las caderas y
comenzar a besarla como Lily se merece que yo la bese, con rabia.
Porque Lily Robinson no se merece mis cuidados, solo el desmadre
de unas ganas antiguas que no encontraron alivio.

Por eso no pierdo tiempo en mimar su boca, chupo sus labios y
sé que se van a inflamar. Con mi lengua busco la suya y nos
enganchamos, los dos musculos duros rozandose como queriendo
hacerse un dafo que nunca va a llegar.

Es insoportable y maravilloso que Lily sea capaz de hacerme
sentir esto que ahora siento. Un deseo como represa abriendo sus
compuertas y que ya es imposible de parar.

No sabia que las ganas contenidas durante tantos afios podian
ser tan poderosas.

Me alejo con brusquedad, no le miro a la cara, pero escucho
cdmo le cuesta respirar.



Abro su abrigo, debajo lleva un jersey de lana de cuello alto que
todavia no es momento de quitar. Me vuelvo a acercar, pero Lily me
encuentra a mitad de movimiento, pidiéndome sin palabras que
continlie, que ella quiere mas. Se frota sobre mi, Lily se frota sobre
mi y yo la empujo con la cadera contra la pared. No sé si le habré
hecho daho —no me importa—, pero no creo, porque ella me rodea
con una pierna y sigue buscando mas friccion.

—Si, si, si —Lily jadea.

Me trago el sonido cuando vuelvo a por su boca, cuando me
como esos labios que se sienten exactamente como recuerdo. Ella
me sorprende agarrandome la cabeza con sus dos manos,
atrapandome la lengua y chupando como si quisiera desprenderla.
Después, Lily va a por mis labios y besa y lame, recorriéndolos con
minuciosidad, como si tuviera un mapa que sequir.

El mapa se rompe vy ella pierde el sentido. La lengua se vuelve
erratica, solo lame desesperada, hambrienta. La saliva me humedece
el mentdn, las mejillas. El hambre de Lily me doblega a través del
deseo. La lengua me cosquillea. Quiero comerla toda.

—Quiero comerte toda —el susurro es feroz.

El gemido de Lily rompe la noche como una explosion. Me
muerde la oreja, creo que va a hacer sangre, pero el dolor lo siento
como punzadas de placer entre mis piernas. Siento sus manos
torpes en mi cinturdn, intentando desabrocharlo. Lo deja medio
abierto y después va hacia su propio pantalén.

Miro hacia abajo y veo a Lily lidiando con su cremallera, como si
fuese el obstaculo mas importante de su vida en ese momento.

—¢Habitacién? —me pregunta entre bocanadas de aire.

—¢Al final si soy de las que te llevas a casa, Lily? —le pregunto y
no puedo evitar la sonrisa que lleva todas las malas intenciones del
mundo.

—A escondidas —me recuerda ella.

—Que me ruegues que te lo coma a escondidas también me vale,
Lily —digo y meto la mano entre sus piernas, presiono, froto un
poco. Lily echa la cabeza hacia atras, se muerde el labio. Qué bella
es, cojones, qué bella es.

Saco la mano. Se queja. Bien.



—_¢La habitacion?

Enfurrufada, echa a andar por el pasillo. Sin mirar, estira el brazo
y, por instinto, le tomo la mano entre la mia. Caminamos asi, con
urgencia y torpes. Cuando pasamos por el salén —creo que es el
saldn—, tiro de ella que se deja llevar.

Se pega a mi; le echo el pelo a un lado, bajo el cuello del jersey
y la beso, succiono hasta donde comienzan a nacer las hebras
suaves y amarillas. Se mueve contra mi. Escucho un timbre.

Apenas me da tiempo a percibir cuando Lily se separa y me mira
con ojos desquiciados.

—éQuién es? —susurra.

—Qué sé yo —me encojo de hombros, haciéndole ver que su
pregunta es un absurdo. Es su casa, por Dios.

Ahora escucho la vibracion de un movil y, por un segundo, creo
que es el mio, pero veo a Lily sacar su teléfono del bolsillo del abrigo
que todavia lleva encima. Yo me he sentido borracha de ella y
todavia no he llegado ni a quitarle el abrigo.

—Gareth —dice y creo que lo que percibo ahora en ella es miedo.

—Si? —Lily responde el teléfono—. Si, estoy aqui. Ahora te abro.

Me mira y veo surgir la disculpa en su mirada, pero no dejo que
llegue a su boca. Esto es sexo de revancha, de cuentas pendientes.
No una historia bonita, que no se equivoque.

—Shhh —la callo, me acerco, le subo la cremallera y le abotono
el pantalon—. Tranquila, que no vea nada raro. Me llamaste porque
sabias que mi camioneta te podia remolcar.

Me empuja. Veo en su mirada que se siente herida. Te entiendo,
Lily, escuece un poco cuando te tratan como una cualquiera, écierto?

Se va a abrir la puerta, aunque veo que se detiene en un espejo
que hay en el pasillo. Las humillaciones de los pequenos actos que
hay que realizar para ocultar una infidelidad. Acciones que no te
permiten ignorar que lo que estas haciendo esta mal, aunque por un
momento se sinti® muy bien. Lily se merece todos esos pequefios
actos que le recuerden que ella no es mejor que el resto.

Escucho que abre la puerta y yo aprovecho para sentarme en el
sofa gris claro que hay en el centro del salén. Miro alrededor. No me
esperaba un ambiente tan moderno viniendo de Lily. Predominan los



grises, los negros, el metal. Yo hubiese predicho que lo de ella era la
madera, los marrones, el verde, los cuadros de paisaje y no esta
cosa inclasificable que tengo enfrente.

Escucho pasos que se acercan por el pasillo.

—éSegura que estas bien?

—Si, de verdad, fue todo muy rapido. éNo es asi, Vicky? —dice
Lily, entrando en el salon—. Le contaba a Gareth que te llamé para
que me remolcaras desde Lake Rd.

Ahi esta mi Lily, la que sabe mentir de la mejor manera. Lake Rd
es muy buena opcion: cerca de donde quedd tirada, pero con mas
posibilidades para justificar su presencia alli.

—Gracias, Vicky. Te debo una —Gareth mueve la cabeza como si
fuésemos colegas.

Por primera vez pienso en serio en él, un tercero atrapado sin
saberlo entre la revancha de una mujer y las historias por terminar
de otra. Por un momento que dura segundos me siento culpable.
Después miro a Lily. Esta bajo el brazo de Gareth y, aun asi, sé que
esta pensando en lo que pasod, en lo que podria estar pasando.

Gareth podria ser el mejor tipo del mundo. En un universo
paralelo yo podria quererlo como un hermano. Nada de eso
impediria lo que va a pasar. Porque Lily Robinson y yo terminaremos
follando. Lo sabe ella, lo sabemos ambas. Nuestros preliminares
comenzaron hace mas de una década y aun no hemos concluido.



CAPITULO 11

Toco el timbre sintiendo que la aprension en mi interior se
agiganta. No es miedo, es la expectativa ante lo importante. Desde
ayer no pienso en otra cosa, s€ que no volvera la calma a mi vida
hasta que lo haga.

Nunca podré vivir en paz si mi cuerpo no siente a Victoria a
plenitud. Una vez, una vez.

Abren la puerta y es ella, por supuesto que es ella. Lleva unos
joggers grises y una camiseta blanca que parece compuesta para
pensar en lo que hay debajo.

Victoria me mira despojada de sarcasmo, cargada de intensidad.
Victoria me mira como si me estuviera esperando.

—(Esta Elena? —pregunto.

—Sabes que esta en la iglesia, Lily.

Claro que lo sé, por eso estoy aqui. Ella lo sabe también.
Tenemos menos de dos horas, pero es algo. Tiene que ser
suficiente.

Ella me deja pasar, cierra la puerta y pasa por mi lado sin
pronunciar una palabra. Yo la sigo porque esto no es el inicio de
nada, es una continuidad. Solo estoy continuando lo que empezd
hace tantos afios y ayer volvid a ser interrumpido. Una interrupcion
mas y gritaré hasta quedarme sin voz.

Subo la escalera tras ella. Miro el trasero de Vicky, me permito
hacerlo sin culpas vanas. Es duro, estrecho, empinado. Pienso en
presionarlo, en restregarme contra él. Siento que vuelve a latir el
pulso entre mis piernas.

La puerta de su habitacion esta abierta, pero por poco tiempo.
Cuando entramos, Vicky la cierra, se gira y me mira al fin.

—éDdnde lo habiamos dejado? —pregunta.

Se me escapa una sonrisa que busca complicidad y, por un
segundo magico, la encuentro en un destello fugaz en sus ojos. Dura



poco, el deseo es lo que tiene, solo sabe de urgencias y de buscar
satisfaccion.

Vicky y yo vamos la una hacia la otra, nos encontramos y no
perdemos tiempo, comenzamos a besarnos con la fuerza del que
sabe que el fin esta cerca. Menos de dos horas, una Unica vez. Es
una restricciéon y es una liberacion. Dos horas para hacer lo que
quiera, después sera como si nunca hubiese pasado.

La idea, un autoengano tosco, me rompe las amarras. Rodeo el
trasero de Vicky con mis manos, aprieto las nalgas, la atraigo a mi.
Ella se aleja, pero antes de que el temor a que se detenga comience
a nacer, toma mi abrigo por las solapas y comienza a quitarmelo.
Elevo los brazos hacia atras, la dejo deslizarme el abrigo que cae al
suelo. No se detiene, tira de mi jersey hacia arriba y yo, obediente,
alzo esta vez los brazos sobre mi cabeza.

Estoy en sujetador delante de Vicky y solo pienso en estar sin él.
Me mira, sé que lo que ve le gusta. Su deseo quema, me enciende.
Tengo tantas ganas que parece que me voy a ahogar.

—Gracias por venir en falda. Me encantan las mujeres con falda.

éSabra que lo hice a propdsito? ¢Que todo hoy es fruto de una
planificacién consciente? Hoy no tengo excusas donde esconderme.
El juego nuevo de ropa interior negra, con sus transparencias; la
falda, facil de alzar, facil de quitar; todo elegido para estar con Vicky.
No tengo vergiienza, ella me la ha quitado toda.

—Por ahora no la vamos a retirar équé te parece? éDejamos la
falda un rato mas? —me pregunta en voz baja, espesa.

No respondo, équé voy a decir? ¢Admitir que puede hacer
conmigo lo que quiera?

Vicky me da la vuelta, ahora no la puedo ver, pero si siento sus
manos en mi espalda desnuda, siento su boca que se acerca a mi
cuello. Ohhh, su lengua recorre mi nuca. No puedo evitar intentar
acercarme a ella. Me muerde bajo la oreja y yo gimo, me permito
gemir. Menos de dos horas en las que no ocultar lo que me hace
sentir.

Sus manos se deslizan hacia el cierre del sujetador, lo abren, veo
cdmo la delicada pieza también cae a mis pies.



Pero no puedo ver mas porque Vicky toma mis senos entre sus
manos, los estruja, me presiona contra ella y desde atras busca mi
boca. Mi lengua le responde y, en realidad, quiero lamerla toda.
Quiero cubrir a Vicky con mi saliva, quiero dejarle mi marca en su
cuerpo.

Me pellizca los pezones y se me escapa un grito. Deseo sentir
este dolor para siempre. Me giro, Vicky suelta mi pecho, pero hoy
aparento ser osada, asi que tomo sus manos y las coloco sobre mis
senos. Vicky vuelve a pellizcar y yo me acerco a su cuello, chupo y
muerdo donde el cuello se une a los hombros. Muerdo con rabia y
con deseo. Por provocar lo que provoca en mi, por ser ella, por
tenerme aqui, incapaz de decir que no.

—No sabia que eras de las que le gusta marcar, Lily —susurra en
mi oido.

¢Marcarla? Hasta ayer la idea me hubiese parecido atroz, una
barbarie. Hoy quiero que lleve mi huella para siempre. Si esta es la
Unica vez, que al menos por unos dias algo de mi siga en su cuerpo.

Intento quitarle la camiseta, pero Vicky me lo impide, sujeta mis
brazos a los costados. Se inclina un poco, miro hacia abajo y veo
que un dedo esta subiendo la falda de lana. Me tiemblan las piernas,
la anticipacion es tortura y es delirio.

Siento su dedo entre mis piernas, sobre la braga. Se me escapa
otro gemido, cierro los ojos, intento tomar mas aire.

—Abre los ojos.

La obedezco, no puedo sino obedecer. Vicky me mira con dureza
y sé que, a continuacion, voy a pagar el precio por este momento.
Vicky Mendoza no me dejara ir sin rasgufios.

Su dedo hace un movimiento semicircular sobre la braga y mi
cuerpo es un campo minado activado al descuido por un ser
inconsciente. Quiero mas, quiero que lo vuelva a hacer, me muevo
buscando mas roce con su mano.

—¢Te gusta? —pregunta y su voz sale ronca y lejana.

Sabe que si, pero no pregunta porque tiene dudas, pregunta
porque quiere mi admision.

—Si.



Vuelve a mover su dedo entre mis piernas y yo no aguanto mas.
Con mi mano, atrapo sus dedos sobre la braga y los restriego sin el
mas minimo pudor. Nunca me he sentido tan maravillosamente libre.

Ella se suelta de mi agarre y me deja jadeando y necesitada.
Cuando la miro, tengo la seguridad de que a Vicky le esta costando
mantener el control.

—\Ven —me dice y me toma de la mano.

Creo que vamos hacia la cama, pero estoy equivocada. Victoria
me coloca frente al espejo que hay en una pared de la habitacion.
Me veo toda, nos veo.

—Quiero que te mires —dice—. Estas magnifica, Lily.

Tengo las mejillas sonrojadas, el pelo desordenado, los ojos me
brillan como si estuviese drogada. ¢Magnifica? Es una forma de
verlo.

Vicky vuelve a colar su mano entre mis piernas y no puedo evitar
cerrar los 0jos.

—No dejes de observarte —me ordena.

Obedezco, no quiero otra cosa que obedecer a Victoria. Su
movimiento entre mis piernas se hace mas acelerado y siento cémo
se construye la escalada de placer en mi interior.

—éCuantas veces te has corrido pensando en mi?

¢Qué preguntas, Vicky? Es incontable.

—No sé —logro responder vy la frase es un lamento.

—¢éMuchas veces?

—Si.

Qué mas me da admitirlo ahora. Ahora soy capaz de admitirlo
todo.

Se detiene. éPor qué se detiene? Me toma por la cintura, me
hace andar hasta la cama. Me empuja y quedo sentada con los pies
apoyados sobre el suelo. Intento acercarme a su boca, pero ella
presiona mi pecho hasta que estoy recostada contra el colchén, mis
piernas fuera.

—¢Recuerdas qué te dije que queria hacer?

Si, recuerdo, claro que recuerdo. Por favor, por favor.

—Respdndeme.

—Si.



—¢Quieres que lo haga?

Hoy no me descargara de ninguna responsabilidad. Esta bien, es
sélo por una vez.

—Si.

Vicky mete sus manos bajo la falda, recorre mis muslos y se
acerca a la braga. Tira de ella. Me alzo, sintiendo cémo la humedad
ha llegado hasta mis nalgas. Me deja sdlo con la falda y sé que
terminara también mojada. Me mira, sonrie y es una promesa que
me hace mover las caderas buscandola.

Presiona en mi estdémago, obligandome a volver a apoyarme en
la cama. Tomo aire, el pecho me sube y me baja como
compensando un gran esfuerzo. Siento que la falda deja de rozarme
las piernas, siento la cabeza de Vicky colandose en el interior de mis
muslos. Al fin la sentiré donde mas la necesito.

El primer roce de la lengua sobre mis labios hinchados me hace
saltar. Bajo la falda, ella presiona mis muslos para impedir el
movimiento. Vuelvo a sentir la lengua, esta vez cerca del clitoris y
ahhhh, hace circulos, dibuja circulos alrededor del clitoris. Subo,
aunque parezca imposible, sigo subiendo en esta escalera de placer
y, cuando parece que al fin llegaré a la meta, ella para y me recorre.
Vicky recorre todo mi canal con su lengua y es una tortura que sélo
me hace desear mas. Vuelve a recorrerme, esta vez ejerciendo mas
presién y, cuando repite el movimiento una vez mas, su lengua
busca colarse entre mis pliegues y oh, por favor, por favor, que lo
vuelva a hacer.

Pero no, ella no complace mi suplica sin palabras. Vicky envia su
lengua hacia mi clitoris inflamado y yo impulso la cadera hacia ella,
buscandola. No me detiene, al fin puedo restregarme contra su
boca. Estoy tan mojada que desplazarme es una delicia. No sé cémo
Vicky aguantara mis movimientos, pero no me importa, llevo mucho
esperando por esto, quiero sentirla toda, quiero que ella me devore.
Llevo mi mano hacia su cabeza, siento a través de la tela de la falda
sus cabellos deslizandose. Presiono, me muevo. Mis movimientos ya
no tienen control, pero Vicky logra aumentar la fuerza de sus
acometidas entre mis piernas. Grito, no puedo sino gritar porque
reventaré de placer. Cuando siento el orgasmo venir, no puedo



pararlo, dejo que me atrape toda, me elevo con él, me elevo como
nunca me habia elevado. Soy consciente de mi gemir cuando siento
la mano de Vicky tapandome la boca. No me importa, no me
importa nada mas que no sea entregarme a esta sensacion de
euforia satisfecha de mi cuerpo, esta laxitud lujuriosa.

Todavia mis defensas no se han activado, tengo tiempo para otro
pensamiento: asi se siente estar bien follada.

Desmadejada, miro al techo, pero siento la cabeza de Vicky que
sale entre mis piernas. Quiero protestar y me elevo con ayuda de los
codos, pero entonces la veo. La boca y las mejillas le brillan de
humedad, los mechones de su pelo estan apelmazados. Es la
imagen mas erdtica de mi vida, pienso, quiero hacerle lo mismo a
ella, pienso a continuacion.

Me impulso hacia delante, busco su boca, pero Vicky pone la
mano en mi pecho, deteniéndome. Nos miramos, ella me mira con
una expresion severa.

—Se termind el tiempo, Lily. Vete de aqui.

Se pone de pie, se pasa la mano por la cara y después se la seca
en el chandal. Yo me siento perdida, inconclusa. Me siento
inconclusa.

Veo que se dobla y recoge algo del suelo.

—Me la quedo de recuerdo —dice con mi braga apretada en su
pufo.

Si cree que es un castigo, no sabe nada. La idea de Vicky
tocando mi braga cuando yo no estoy cerca me genera euforia.

—Date prisa, Lily. Toca comer con mama y el novio. ¢Es lo que
haces los domingos? No olvides sonreir y parecer angelical —va
hacia la puerta, se gira justo antes de salir—. Y recuerda, Lily,
recuerda cdmo hoy rogaste que te follara.

No me siento humillada. Mi aborrecimiento por ella me lo impide,
lo que si no impide es este deseo de hacerle pagar sus palabras con
heridas y besos.

—Gracias por el trabajo, Vicky. Las de tu tipo siempre han sido
muy buenas para el trabajo fisico —le digo.

Mis palabras salen débiles, son una impostura. La realidad es que
haria tantas cosas para lograr que Vicky me permitiera acercar mi



boca entre sus piernas. Una Unica vez, no puedo olvidar que fue por
una unica vez.



CAPITULO 12

Voy hacia la cafetera como en un trance. Bostezo una vez mas,
abro tanto la boca que supongo que se pueden ver las tripas
sedientas de cafeina. Hoy necesito tanto un café que ni hago el
esfuerzo por ir a lo de Amelia. Toca tomar el brebaje simple de mi
madre.

La escucho acercarse. Los pasos de mi madre son inconfundibles.
Siempre contundentes, siempre con un propdsito.

—¢Te hago unos huevos, mija?

—No, estoy bien. Luego como algo.

No estoy bien, estoy cansada. Llevo varias noches durmiendo
mal, con el cuerpo encendido y la imaginacion en llamas. Maldita Lily
Robinson.

—¢Has hablado con Nina?

La miro, en mi rostro una pregunta.

—¢éNina? éPor qué preguntas por Nina?

—Por si te ha hablado del trabajo. ¢ TU sabes que puedes decirme
si has perdido el trabajo, verdad?

Me rio, me rio para no abrazar a mi madre y decirle que sé de
dénde viene su miedo. Toda una vida pendiente de un empleo. Para
mi madre, su trabajo venia antes que yo porque era precisamente lo
que le permitia darme la vida que deseaba para mi.

—Mama3, Nina no puede despedirme de nada. Somos socias, no
soy su empleada.

—Vicky, tienes que volver a trabajar, no puedes seguir perdiendo
el tiempo aqui.

—Estar contigo es el opuesto a perder el tiempo. Ademas, nunca
me habia tomado unas vacaciones. No pasa por estar unas semanas
menos conectada al trabajo. Sigo supervisando proyectos desde
aqui.

—Ese invento del teletrabajo. Eso no es trabajar ni es nada.



Ahora si me acerco, le doy un beso y sonrio. Mi madre tiene unas
opiniones muy concretas sobre quienes no se presentan todos los
dias a primera hora en su puesto de trabajo.

—Y por qué no te vienes conmigo un tiempo a Toronto? —
aprovecho y pregunto—. Asi yo trabajo con la tranquilidad de saber
que estas bien cuidada.

Hago la pregunta para que suene casual, algo que me pasd por
la cabeza en este momento. Por dentro, estoy alerta a cada una de
SuUS reacciones.

—¢TU me ves mal cuidada? éY quién te dijo que yo necesito que
alguien me cuide?

Me mira como si tuviese las ideas mas absurdas. Su hija, un caso
sin remedio. Esto no pinta bien.

—Acabas de salir de un proceso terrible. Claro que necesitas que
alguien te cuide, como lo necesitaria cualquiera.

No debi haber dicho eso, fue un error. Mi madre nunca admitira
necesitar ayuda, nunca se pondra ella primero antes de lo que
percibe como mi bienestar.

—Estoy bien, estoy cansada de decirte que estoy bien. Lily
también te lo dijo. Termina con esta culpa absurda que sientes y
vuelve a tu vida.

La mencién de Lily trae consigo el resentimiento porque, de
cierta manera, también la culpo de que mi madre no quiera venirse
conmigo. Lily siempre ha sido la diana perfecta de todos mis
rencores.

Tres dias, hace tres dias que no la veo y también la culpo de mis
ganas de encontrarla, de mi incapacidad de bloquear las imagenes
de nuestro encuentro. Lily arruinada por el deseo fue un
espectaculo. Por eso la puse frente al espejo, una debilidad, para
que ella viera lo mismo que estaba viendo yo. Cuan magnifica
estaba bajo los efectos de la excitacion.

—No me siento culpable —mentira—. éQué tiene de malo que
quiera tener a mi madre cerca?

—Yo siempre estoy cerca de ti de la forma que importa. Sabes
que siempre puedes contar conmigo, que esta siempre sera tu casa.



Dejo escapar un sonido frustrado. Es como si hablaramos otro
idioma, viviéramos otra realidad.

—Esta nunca ha sido mi casa.

Veo como la tristeza se instala en su rostro y me contagia.

—Siento mucho no haber sido capaz de darte un hogar, mija.

Las lagrimas me alcanzan desprevenida, siento que mis ojos se
humedecen y no lo puedo detener.

—Mama, no digas eso, no digas eso, por favor. No me referia a ti,
tu eres mi hogar, siempre lo seras. No tiene nada que ver con una
casa o un lugar.

La envuelvo en mis brazos, le beso la sien. El amor por mi madre
no es libre, es un amor cargado con el deber de proteccidn, con la
mision de resarcir. Hay tanto que mi madre merecié en su vida y tan
poco lo que recibid.

Escucho el timbre de la puerta. Me separo de mi madre, la
interrogo con la mirada, no es dia de que venga Sarah. Ella se seca
los ojos, estira la mano y también seca mis mejillas.

—Debe ser Sarah. Para lo del festival.

—éQué festival?

—El de primavera, Vicky. éNo recuerdas? Ya te hablé de él, pero
como no me escuchas.

—Que si te escucho.

Mi madre hace una mueca incrédula y me deja para ir a abrir la
puerta a Sarah. Yo intento hacer un mejor trabajo secandome la
humedad del rostro.

—Buenos dias, Vicky. ¢éCoOmo estas? —saluda Sarah al acercarse a
la cocina.

Hoy presto mas atencidon a Sarah, al tono que emplea, a cdmo
me mira. Estoy seqgura de que Lily prefiere desaparecer de la tierra
antes de que su madre, o cualquiera, sepa lo que sucedidé entre
nosotras, pero es imposible no sentirse un poco hipervigilante.

—Muy bien, Sarah. Encantada de verte una vez mas en esta
casa.

Le pongo una pizca de retintin a la frase por eso de no perder la
costumbre y la fama. Vicky Mendoza es borde, sobre todo con los
Robinson.



Sarah también es de no perder las costumbres: pasa por mi lado,
me sacude el pelo, sonrie como si hubiese dicho algin chiste
bienintencionado. Es imposible molestar a esta mujer.

—¢Lily tampoco pudo traerte hoy? —pregunta mi madre y la
mencidn de Lily dispara al instante mi atencion.

—Esta semana apenas la he visto. Mucho trabajo, ya sabes.

—Esa muchacha nos va a dar un disgusto un dia de estos. Tanto
estrés termina saliendo. éPodra estar con nosotras en el festival?

Para mi madre, ella y su hija si no deben parar nunca de trabajar.
Lily Robinson no, Lily Robinson se va a enfermar por el estrés que le
provoca tanto trabajo. En fin...

—Ya le he dicho que tiene que estar, aunque sea un rato —Sarah
se gira hacia mi—. iVicky! Tu vas a ayudarnos, éno es asi, querida?

—iéYo?! No, no. Yo no sé nada de festivales.

—No hay que saber nada, solo echarnos una mano con lo que te
pidamos. ¢No dejaras a tu madre hacer fuerza innecesariamente?

—¢Chantaje emocional, Sarah?

—Por supuesto, querida. A nuestra edad es la principal arma.

—éEdad? Pero si no tienen ni 60 anos.

—Exacto. Ahora chantajeamos, después directamente
apelaremos a la lastima.

En ocasiones tengo que esforzarme para que Sarah no me caiga
bien. Al contrario de su difunto esposo, un soso desabrido como su
hija, Sarah tiene algo de chispa dentro.

—Pues ni con chantaje ni con lastima. No me van a liar.

—Vicky, preparate que al menos hoy nos vas a ayudar. Tenemos
que comprar muchas cosas para hacer los dulces. En tu camioneta
nos cabe todo perfectamente.

A mi madre las delicadezas de la manipulacion humana le
parecen una majaderia. A su hija se le manda, punto.

—¢Pero cuando es ese festival?

—Pasado mahana, pero si no empezamos a hacer las cosas hoy,
no nos dara tiempo. Venga, date prisa.

Reconozco una batalla perdida cuando la tengo delante. Salgo de
la cocina con actitud de indignada para mantener el orgullo. Ya en
mi habitacion, me visto para ser el animal de carga de estas dos



seforas para las que, al parecer, yo soy una especie de juguete que
pueden usar cada vez que les viene en gana. No sé si reir o sentirme
ofendida.

—Ya estoy lista. Eso si, primero pasamos por la cafeteria.

Necesito mucho café para soportar lo que me viene encima.

—Uy, no sé si Amelia nos dejara entrar. Somos competencia —
dice Sarah encantada de la vida. Mira a mi madre con una risa
cdmplice entre sus labios mientras se encoge de hombros.

Estas dos, estas dos...

—Competencia? —pregunto. No tengo idea de qué hablan.

—Por el festival, nosotras también vendemos dulces —mi madre
me responde, brillando de picardia.

Es una imagen a la que estoy tan poco adaptada: mi madre
relajada, feliz, haciendo chistes. No es la mujer con la que creci. La
mujer que me crid no tenia tiempo para lo intrascendente; cada uno
de sus actos estaba motivado por una necesidad.

—Amelia ha sido una gran alumna, pero, en fin... nunca
dejaremos de ser sus maestras —concluye, toda engreimiento,
Sarah.

Giro los ojos para hacerles ver lo absurdo que me parece todo,
aunque no puedo negar lo feliz que me hace ver a mi madre asi.

Salimos de casa con una llovizna débil humedeciéndolo todo.
Detesto el inicio de la primavera, una estacidon indecisa. Soy, a mi
pesar, fruto de Cedar Glade. Prefiero la contundencia del invierno.

—Tenemos que pasar antes por casa de Betty —dice mi madre,
junto a Sarah en los asientos de atras de la camioneta.

—Un momento. ¢Quién es Betty? Y lo mas importante, équé otra
cosa se supone que debo hacer hoy? éHay mas sorpresas
guardadas?

—Betty, Vicky. La de la libreria —mi madre responde como si
fuese lo mas extrano del mundo que yo no sepa quién es una tal
Betty.

—¢éPero todavia vive? ¢{Qué edad tiene?

—Por supuesto que vive, qué cosas dices. Esta estupenda para
tener 82 afos. Nos dio su famosa receta de pastel de azlcar. iNi a
Amelia se la ha dicho! Claro, a cambio tenemos que darle la mitad



de las ganancias de las ventas del pastel todos los afos —mi madre
no parece especialmente complacida con el negocio.

Entonces me doy cuenta de algo: estoy teniendo una
conversacion de pueblo. Estoy hablando cosas sin importancia, sin
tener segundas intenciones, sin estar presionada por el tiempo. Un
hablar por hablar. Creo que este es el momento en el que estoy
oficialmente de vuelta en Cedar Glade. La idea, contra todo lo
esperado, tiene en mi el efecto de una broma.

—Chicas, vamos a organizarnos porque yo ya nho sé cuantas
cosas hay que hacer —me giro desde el asiento del conductor y las
miro—. Primero a por el café, después a por Betty, de ahi a...

—Antes recogemos a Betty, Vicky, por si quiere un café¢ —
interviene mi madre.

Suspiro. Hoy necesitaré mucha paciencia.

—Entonces Betty, cafeteria, tienda de viveres y... édespués qué?
¢De ahi a donde las llevo?

—A mi casa. Haremos todo en casa que hay mas espacio —me
informa Sarah.

Lla idea de ir a casa de Sarah me provoca un rechazo
instantaneo, pero hoy no es un dia para mi y mis viejos rencores;
hoy es un dia para mi madre.

—Vamos entonces —digo y pongo cara de exasperacion por eso
de mantenerme en el papel de Vicky Mendoza—. ¢Betty sigue
viviendo donde siempre, cerca de la veterinaria?

—Ahi mismo —confirma mi madre.

Pongo el coche en marcha y en poco mas de 10 minutos estamos
frente a la casa de Betty. Todo continla tan igual a como lo
recuerdo, que por unos instantes mi mente mira lo que me rodea
desde el pasado.

—Betty, ya estamos aqui, venimos con Vicky —escucho a Sarah
hablar muy alto—. Si, si, esa camioneta. No tiene nada de raro,
Betty, por Dios. Date prisa.

Miro por el espejo y veo que estaba hablando por teléfono.
Muevo la vista hacia el porche de la casa de Betty y observo una
suerte de réplica de la reina Isabel saludar con movimientos
comedidos de la mano.



Lo habia olvidado: la sefiora Betty es una reliquia retro, vive
atrapada en el pasado y de ahi se niega a salir.

—\Ve a ayudarla, Vicky —ordena mi madre.

—iQué le pasa?

—Pues que es mayor y es educado ayudarla.

—¢No era que estaba estupenda?

—No te hagas la graciosa. Ve y ayuda a la sefora Betty.

Se me escapa otro suspiro frustrado, pero salgo del coche y me
acerco al porche.

—Buenos dias, Betty, écomo esta hoy?

—Estoy bien, querida. éEres la nifia de Elena, verdad? iQué
grande estas y qué guapa! —su voz es como un susurro tembloroso.

Sonrio, al final Betty serd un encanto. Le ofrezco mi brazo vy ella
se apoya en él con delicadeza. Betty, con su traje de chaqueta y
falda, su sombrero y su sonrisa beatifica, parece un juguete, algo
que podrias coleccionar.

—¢Y tienes novio, querida? éEstas casada?

Betty es una chismosa que, encima, estd muy poco enterada de
nada.

—No, sin novio a la vista.

—Es que tu generacidn espera mucho. Ahora la gente quiere vivir
mas la vida. Y hacen bien. Yo me casé con 18 afios y, en aquella
época...

El dia sera largo, muy largo. El tiempo se desliza entre tazas de
café, anécdotas de tiempos pasados y pasillos de supermercado.
Cuando finalmente guardamos la Ultima bolsa de compras en la
camioneta, el reloj ya marca el mediodia.

—¢Almorzamos algo en Cedar Barrel? —propone Sarah.

—Por mi, perfecto —mi madre responde enseguida.

Yo no protesto, al menos asi tendré oportunidad de ver a Nora y
quejarme a plenitud de como estas mujeres me han usado durante
toda la manana.

—Yo no puedo, me dejé la cartera en casa —Betty dice con gran
pesar.

Nunca se dird que, delante de mi, una dama se queda sin comer
por falta de medios.



—Yo encantada de invitarte, Betty.

Escucho que a alguien se le escapa una carcajada que intenta
disimular tosiendo. Miro hacia donde estan Sarah y mi madre y es
evidente que las dos se estan aguantando la risa. Aqui me estoy
perdiendo algo, pero no tengo idea de qué es.

—Vamos, Betty, querida —Sarah se adelanta, toma a Betty del
brazo y la ayuda a subir a su asiento.

—Caiste —mi madre me susurra, desbordando pilleria.

—¢Eh?

—Te dejaste embaucar por Betty, siempre hace lo mismo, dice
que no lleva la cartera.

—¢De verdad?

—Ay, hija, tendras mucho recorrido con las jovenes, pero estas
muy verde con las mayores —dice y mueve la cabeza con burla.

¢Sera posible? Timada por una sefiora de 82 afios. Cuando
llegamos a Cedar Barrel, todavia estoy compartiendo miradas
cdmplices con Sarah y mi madre. La de ellas cargada de guasa, la
mia de incredulidad.

—Y ahora se pide lo mas caro —me murmura Sarah al entrar en
el bar y yo presiono los labios para evitar regalarle una sonrisa. Cada
vez me cuesta mas recordar que esta mujer me cae fatal.

Betty y mi madre van delante de nosotras, buscando una mesa
vacia. A esta hora, el local estd lleno de quienes solo quieren un
bocado rapido para continuar con su dia.

—NMira, Sarah, ahi estd Lily —mi madre gira la cabeza hacia
nosotras y, con el brazo, sehala una mesa al fondo.

No puedo evitar el impulso que me lleva a mirar hacia donde
apunta mi madre, tampoco parece que puedo parar los signos de
alerta que surgen en mi cuerpo, como si fuese un animal que olfatea
algo significativo.

Lily nos ha visto, Lily saluda con un movimiento de la mano,
sonrie con lo que yo sé que es inseguridad y después dice algo a
quien le acompaia en la mesa. Gareth.

Y yo, que espero sentir satisfaccion al recordarle con mi
presencia lo que fue capaz de hacer, yo solo logro experimentar ira.
Por ella, por su novio cornudo, porque sus vidas sigan tan igual.



No se comparte la vida con Vicky Mendoza.

—Voy un momento a saludar a Nora. Vayan sentandose —digo a
nadie en particular y me encamino hacia la barra.

Veo a Nora moverse con la precision de quien lleva repitiendo los
mismos movimientos muchos afhos. Me subo a uno de los taburetes
y la veo cobrar, anotar pedidos, tirar una cerveza. Se acerca a donde
estoy, estira el brazo y nos agarramos fugazmente los dedos.

—¢Te pongo algo? —sigue sacando jarras sin mirarme.

Entre Nora y yo siempre ha sobrado la cortesia superficial. Nos
encontramos y es como si yo viniera de la habitacion de al lado. Si
alguna cosa buena me ha dado este tiempo en Cedar Glade, es
volver a restablecer mi vinculo con ella.

—Nah, voy a comer algo con mi madre y Sarah. Y con Betty,
también esta Betty.

Levanta la vista de lo que esta haciendo.

—Ja, ¢hablas en serio? éTU con Sarah y Betty?

—~Aja, yo y mi hundimiento total en Cedar Glade.

—Vicky Mendoza, équién lo iba a decir? —se burla—. éYa Betty te
hizo pagar algo?

—Pagué la novatada, la invité a almorzar.

—éQué tal todo, Lily? —Nora mira hacia un punto detras de mi.

Me niego a girar la cabeza, mantengo la vista al frente, pongo
cara de aburrida. Soy un fraude.

—Todo estaba muy bueno, como de costumbre, Nora. iMe
preparas la cuenta? Voy un momento al servicio —la voz de Lily
suena como siempre, amable, cdlida. Hoy detesto mas que nunca
esa voz porque, en lugar de rechazo, me provoca escalofrios.

Espero un segundo, dos, miro hacia atras, busco a mi madre con
la mirada. Ya esta en una mesa junto a Sarah y Betty. Gareth, de
pie, habla con ellas.

—\Vengo ahora —informo a Nora. Ella asiente sin desviar la
atencion de lo que esta haciendo.

Sigo los pasos de Lily. No sé qué busco yendo tras ella. Una Unica
vez, fue una Unica vez. Quizas solo quiera echarle en cara su
cinismo, hacerle imposible ignorar lo que si paso. Abro la puerta del



servicio. De inmediato comprendo que Lily me esta esperando, que
ella no necesitaba venir al bano.

—¢éAhora eres amiga de mi madre? —pregunta, pendenciera.

Quiero contestar con una frase hiriente, deseo humillarla, pero
miro su boca, me permito sentir lo que estd sucediendo en mi
cuerpo. Sé que me adelanto a besarla, pero creo que ella también.
No estoy segura, solo sé que nos besamos como si buscaramos
desgastarnos contra la pared de este bano de bar. Respiramos a
tropiezos, presionamos la una contra la otra. Yo necesito mas. A
tomar por culo la Unica vez.

Me separo de ella, su mirada parece venir de muy lejos.

—¢Esta noche? —es lo Unico que digo, pero es suficiente.

Ella asiente, cierra los 0jos y apoya la cabeza contra la pared.
¢Qué estara pensando? No me importa, lo que sienta Lily me tiene
que dar igual. Habra segunda vez porque me da la gana, porque
puedo. Total, no hay mucho mas que hacer en este pueblo.

Me voy sin decirle nada mas. Ya en el pasillo, saco de inmediato
el mévil y me pongo a ver si hay disponibilidad para esta noche en la
cabana de los Tremblay.



CAPITULO 13

Le alcanzo la Ultima caja con muffins. Vicky, subida a la cama de
su camioneta, la coloca junto a las otras cajas de dulces, enseres de
cocina, sillas, servilletas y otros trastos que mi madre y Elena han
decidido llevar hoy al festival.

Otros afnos, las cosas a transportar eran menos, pero en esta
ocasion la presencia de Vicky parece haber despertado Ia
exuberancia de todas. Lo admito a desgana, pero es evidente que la
participacion de Victoria en los preparativos del festival ha llenado de
energia @ mi madre y Elena. Incluso Betty parece estar encantada
con ella, convertida en su billetero particular.

Yo soy la Unica que parece incapaz de mirarle a los ojos, de
disfrutar su presencia —qué mentira tan gorda.

Evito su mirada para impedir que todos lean en mi rostro las
verdades que oculto. Me resquardo de los ojos de Vicky para
obstaculizar que vea en ellos, claro como pisadas en la nieve fresca,
lo que provoca en mi cuerpo su sola cercania.

Estoy hundida hasta el cuello en un problema y la Unica solucién
—que Vicky termine de marchar de Cedar Glade— la espero con
esperanza e igual dosis de pesimismo.

Porque pensar que resistiré, que me negaré a estar con ella una
vez mas, es una quimera. Una vez, dijimos, y esa vez solo inflaméd
mi deseo de muchas veces. Una vez se ha convertido en dos y ya
solo pienso en cdmo hacer realidad la tercera ocasion.

La ultima noche que estuvimos juntas fue... oh, Dios, no puedo
pensar en eso ahora.

—¢Estas bien? —Vicky me pregunta, brusca.

Me atrevo a mirar hacia arriba y ya solo puedo revivir recuerdos
de nuestro segundo encuentro, de mi boca entre sus piernas, de mi
lengua esforzandose en mimar su clitoris. ¢Notaria cuan desesperada
estaba por probarla? Hay algo tan poderoso en provocar un



orgasmo, como si por unos segundos la magia fuese real y tu la
crearas.

—Si —contesto igual de hosca—. Voy a ver si les falta mucho a
estas dos.

Vuelvo a entrar en casa de mi madre. En el pasillo, me miro en el
espejo. Parezco en llamas, las mejillas ardiendo, la expresion arisca.
No soy yo y, al mismo tiempo, por primera vez soy a plenitud.

Como una gotera imprevista en medio de una tormenta, la
imagen de Gareth se cuela en mis pensamientos. Trato de apartarla.
No puedo pensar en él. Duele, y duele ain mas porque la crueldad
del acto no es suficiente para detenerme.

—Lily, éestas bien? —Elena me ve parada en medio del pasillo.

—Bien, bien. Solo me despisté un segundo pensando en un caso.

—Ayy, esa cabecita. No puedes trabajar todo el tiempo, Lily.

—Fue solo un momento, prometo que hoy solo estaré centrada
en el festival.

—Es igual que su padre, no discutas con ella que no va a cambiar
—mi madre se acerca a nosotras.

Todos dicen que soy igual que mi padre. Yo callo. Mi padre fue
un hombre que nunca permitid que yo le conociera. Entre nosotros
solo se hablé de medicina, de pacientes. Para mi, como para el resto
del pueblo, fue el Dr. Robinson.

—¢éVicky ya acomodd todo? —mi madre parece que al fin termind
de arreglarse.

—Si, espera por ustedes. Yo las sigo en mi coche. éPaso a buscar
a Betty?

—No, qué va. Ahora solo quiere saber de Vicky. Nosotras la
recogemos.

Al parecer, la Vicky que esta de regreso en Cedar Glade no hace
mas que encandilar a todas las mujeres que le rodean. Amelia ahora
opina que tiene caracter, pero una buena materia prima, y Clara —la
pobre Clara— pasa el dia esperando verla entrar por la puerta a
comprar su café. Todas llegan tarde y mal.

Vicky no es el alma incomprendida que todas imaginan. Vicky es
una cabrona que sabe muy bien cuando te esta jodiendo. También
carece de dobleces, tiene una voluntad como pocas veces he visto y



una seguridad que lo impregna todo. A su lado te sientes mas
fuerte, como si parte de lo que es lo compartiera contigo.

iPor qué pienso en ella de esta manera? Tengo que seguir
viéndola como la cuenta pendiente que es, nada mas.

Salimos de casa, nos separamos delante de la camioneta de
Vicky. Ella esta dentro, haciendo como si yo no existiera. Las veo
alejarse y pienso en el largo dia que me espera de evitacion, de
aparentar indiferencia. Suelto un suspiro que contiene el
agotamiento que preveo.

Voy hacia mi coche, al fin arreglado, y me dirijo al festival. Al
llegar, me recibe el movimiento y la energia de estos dias, cuando
decenas de stands estan siendo organizados para ofrecer a Cedar
Glade una ruptura de su rutina.

Vicky y las demas no han llegado y aprovecho para acercarme al
puesto de Amelia, la competencia por un dia.

—¢Qué haces aqui? ¢Espiar? —me dice en cuanto me ve.

Todos los afnos interpretamos un papel, una parodia de dos
equipos contrarios que hace mucha ilusion a Elena y a mi madre.
Para nosotras, la satisfaccién viene de verlas a ellas alegres como
chiquillas.

—Si, se nos ha olvidado la receta de pecan pie.

—éNo es que tienen a Betty, el oraculo pastelero?

Me sale la carcajada porque, aunque este dia para Amelia y para
mi es una caricatura, en el fondo ella si esta resentida con Betty por
no dejarle sus recetas familiares. Betty se defiende diciendo que las
recetas de su familia no estan para hacerle ganar dinero a nadie.

A nadie que no sea ella, todos entendemos, porque bien que se
lleva la mitad de las ventas de hoy y lo Unico que aporta es su
presencia. Amelia, segun mi madre —y ahi tengo que coincidir con
ella— no supo comprender la verdadera naturaleza de Betty: una
avara encantadora, pero avara al fin y al cabo.

—Betty ahora solo tiene cabeza para inventar nuevas formas de
camelar a Victoria.

—¢\Victoria, hmm?

—Qué pasa, ya no se llama asi? —mis defensas saltan como
minas invisibles.



—Todas le llamamos Vicky, pero tu siempre le llamas Victoria,
sobre todo cuando estas en bronca con ella, pero no lo quieres
admitir,

¢Soy tan transparente? ¢Para Amelia o para todos? No estoy
molesta con Vicky, estoy resentida. La culpo de todos mis males
ahora mismo. Ella sola encarna el cimulo de mis problemas.

—¢Cuando no estoy a malas con ella? Es una insoportable.

Lo es, lo es, pero también es otras tantas cosas.

—No esta tan mal.

—Amelia, este nuevo rol de defensora de esa engreida no te
sienta bien —digo medio en broma, algo en serio.

—¢Sabes? En una época yo crei que te gustaba. éQué locura,
verdad? —Amelia se rie de forma exagerada.

La sensacidon de alarma me embarga toda.

—éQué? éDe ddnde sacas esas locuras? —mi voz sale demasiado
alta, demasiado intensa.

—Nada, cosas absurdas que se le ocurren a una —Amelia sigue
con la sonrisa en los labios, pero sus ojos parecen explorar mi rostro
—. Mira, ahi llegan.

La veo mirar detras de mi, me giro y, en efecto, mi madre y
Elena estan descendiendo de la camioneta.

—Mejor voy a ayudarlas.

—Traidora —Amelia vuelve a nuestro juego inocuo, pero la
normalidad no es capaz de eliminar la incertidumbre que se me
acomodd dentro.

Nos despedimos con un abrazo, voy hacia mi grupo.

—Lily, ven, ayuda a Vicky a bajar todo —mi madre me dice en
cuanto estoy cerca.

Asiento, busco a Victoria con la mirada. Estd del otro lado,
hablando con Elena, Betty y Margot, la artista del pueblo.

La sefiora Margot lleva décadas pintando los mismos pinos y
montanas heladas. Festival tras festival, vemos un Cedar Glade
inamovible a través de sus cuadros. Si no es porque la he visto
pintar, creeria que compra esos modelos guiados por niUmeros que
venden en cualquier sitio.



Vicky se ve... ¢érelajada? Entonces gira la cabeza, me ve y el
rostro se le queda desprovisto de emocion. Su atencidon sobre mi
dura apenas un segundo; después, vuelve la vista al grupo.

¢{Como puedo experimentar tanto placer con quien me desprecia?
Nuestro desprecio es mutuo, me recuerdo. Los humanos, todo
parece indicar, compartimentalizamos de forma espectacular.

Sigo a mi madre, que se acerca a Elena.

—éDejamos que Lily y Vicky bajen todo y después organizamos
nosotras?

—Lily, écomo estas? —me pregunta la sefiora Margot.

—Muy bien, Margot. éY usted, como sigue?

—Bien, épara qué decir otra cosa, querida? Ya sabes como voy
con la artritis. Las pastillas no...

—cEmpezamos? —Vicky no la deja continuar, se adelanta unos
pasos Yy, de un movimiento que me recuerda a una gata, elegante y
altiva, se sube a la camioneta.

Yo me acerco, mirando sus manos en movimiento, evitando sus
ojos. No sé qué es peor. Sus manos traen el recuerdo de tantas
transgresiones.

Me alcanza una caja sin hablarme, con las tormentas que guarda
para mi reflejadas en el rostro. Asi estamos durante unos minutos,
hasta que el sonido del timbre de un teléfono la hace parar. Se
busca en el bolsillo de la chaqueta, saca su movil, sonrie la sonrisa
que nunca es para mi. Vuelve a rebuscar en los bolsillos, saca unos
auriculares y se los coloca.

—Buenos dias, ¢y eso tu llamandome tan temprano? —pregunta
a quien, al otro lado de la linea, si parece merecer su buen humor.
La Vicky apacible es para mi una utopia. Lo mas que consigo es que
siga alcanzandome cajas con la indiferencia de un robot.

—Si, en el festival, de mula de carga.

Se rie. Odio que ria con las palabras de otro. Odio la Vicky feliz
porque es alguien que no conozco.

—Vicky, presta atencion a lo que haces, hija —Elena alza la voz
desde el stand.

—Si, mi madre —dice al teléfono, después, mira hacia donde esta
Elena—. Es Nina, que te manda saludos, que disfrutes del dia.



Nina

Nina

Nina

Rie para Nina, es feliz con Nina, Nina la llama a primera hora.
Cuando me alcanza la siguiente caja, no lo pienso, actlo presa de
un impulso: dejo que la caja resbale por mis manos. El impulso, no
lo niego, se llama celos.

Cuando el estruendo llama la atencién de todos, Vicky mira la
caja, perpleja.

—Vicky, équé te dije? —protesta Elena.

Victoria me mira, curva los labios en una sonrisa que tal vez solo
yO sepa ver.

—iDisculpa, disculpa! —mueve la mano hacia donde esta Elena.

—Nina, te llamo después —habla al teléfono—. Y decidete a
venir, alguien te espera con muchas ganas.

Rie como la imbécil engreida que es.

—céManos de mantequilla, Lily? —habla sin apenas mover los
labios—. No es asi como las recuerdo.

El calor me carcome las mejillas, me llega a las orejas.

—¢Terminamos de descargar ya o aqui te quedas bajando todo
tu sola? —le digo, cortante.

Me mira, me hierve la sangre. Se esta divirtiendo.

No la soporto, es que no la soporto.

—Buenos dias, énecesitan ayuda? —preguntan alegremente
desde atras y sin mirar sé que se trata de Clara.

¢En serio?

—Clara, ¢no tienes que estar ayudando a Amelia? Ya sabes,
quien te paga —me giro a tiempo de ver la mirada de desconcierto
de Clara. La entiendo, no es esto lo que se espera de la buena y
dulce Dra. Robinson.

—Eh...

—Muchas gracias, Clara, pero estamos bien. Lily y yo formamos
un buen equipo —me giro, estoy ya mareada de tanto dar la vuelta,
y la expresidon afable de Vicky me revuelve las entrafias. Vicky esta
siendo buena con todas menos conmigo.



¢{COmo no va a estar la pobre Clara atontada? Esta maldita mujer
parece una postal. Hoy al sol le dio por aparecer, como si tuviese un
acuerdo secreto para iluminar a Vicky en la manana. Ella lleva un
gorro de lana azul que le mantiene el pelo a los lados de la cara, le
brillan los ojos grandes y marrones como hojas de otofo, la boca
impudica sonrie a Clara casi con carifio.

A punto de sentir celos de la buena de Clara, me agarro a la
ultima frase de Vicky: un buen equipo. Pienso en la Vicky que he
tenido en dos ocasiones. A esa Vicky el pelo le caia por todos lados,
revuelto, la oscuridad del que se esconde le prestaba sus sombras,
los ojos eran carbones excitados. La sonrisa de esa Vicky prometia
un gozo atormentado. ¢Un buen equipo? Somos un equipo limitado
cuya Unica mision es borrar las ganas del pasado.

—l.uego paso a por café, pero no se puede enterar mi madre —
ahade.

—De acuerdo —el entusiasmo de Clara es excesivo, pero alla ella
—. Lily, étd también quieres un café?

Clara suena precavida, como temiendo que la Lily que vio hace
segundos vuelva a aparecer. El sentimiento de culpa me alcanza.

—Si Vicky invita —me atrevo a involucrar a Victoria.

Espero una respuesta desabrida, pero en su lugar hace un gesto
de incredulidad que acompafna con un movimiento de manos.

—éQué pasa con las mujeres de este pueblo que me quieren
arruinar?

—Vicky es la nueva sugar wallet de Betty —digo en tono
conspiracional a Clara.

La risotada de la chica termina por provocarme una sensacion de
ligereza que nunca siento al lado de Vicky.

—Esa soy yo, proveedora de octogenarias.

La miro y por un momento parece que no tenemos historia, que
podemos ser dos mujeres que hacen bromas intrascendentes una
mafana cualquiera. Después me sobreviene la incomodidad por la
conexion pasajera. No somos nosotras, Vicky y yo no compartimos la
intimidad que requiere una broma bienintencionada.

Alejo mis ojos de ella, meto las manos en los bolsillos del abrigo,
dejo escapar una bocanada de aire que no sabia que estaba



reteniendo.

—¢Seguimos? Nuestras madres estan al venir a hacerlo ellas.

Escucho que choca las manos.

—Si, vamos. Clara, hasta dentro de un rato.

Clara se va y nosotras volvemos a descargar lo poco que queda.
Cuando terminamos, mi madre y Elena ya van muy avanzadas en la
organizacion del stand. Los dulces lucen espectaculares, pero el
estdmago se me revuelve un poco al verlos. Los nervios de la
mafana, supongo.

—Yo no he desayunado, por si a alguien le interesa —Vicky
proyecta su versidon encantadora. Embaucadora.

—Desayunen, pero no aqui. Luce muy feo que quien vende se
esté comiendo sus propios productos —Elena nos dice mientras
toma dos bolsas de papel—. A ver, un croissant y tartaletas para
cada una.

—~Ahora hago el café —se ofrece mi madre.

—No, Sarah, no te preocupes. Ahora no me apetece café —Vicky
la detiene, toda amabilidad.

—¢éNo irds al puesto de Amelia, no? —Elena pregunta con las
manos en la cintura, una postura que desde nifla aprendi que no
pronosticaba nada bueno.

—Noo, qué va. Voy a donde esta Nora, Lily me va a acompanar.
iNo creerds que la Dra. Robinson sea capaz de probar hoy
mercancia de la competencia, no, mama?

Elena nos mira con sospecha, mi madre mueve la cabeza,
divertida. ¢Y yo? Yo estoy a la expectativa de lo préximo que hara
Vicky.

—Esta bien —claudica Elena—. LIévale algo también a Nora.

Toma una caja pequeia de cartén y la va llenando de dulces.

—éNora merece mas que nosotras? —se queja en un arrebato
infantil Vicky.

—A quejarse menos y regresen rapido, que la gente seguro que
viene a comprar solo por ver a Vicky —mi madre nos apresura,
empujandonos suavemente con sus manos.

—Y por mi no? —ahora es mi turno de quejarme.

—Yo soy mas guapa —Victoria se gira y suelta, despreocupada.



—Mentira —me opongo.

Si es mas guapa, Victoria siempre me ha parecido mas guapa
que cualquier mujer, yo incluida. Mi opinidn, por supuesto, no puede
ser mas subjetiva. Hablo desde el sur de mi cuerpo.

—Hija, ya tu estas muy vista. Vicky es la novedad —mi madre,
aliada de la engreida.

—Carifo, quienes te vienen a ver a ti es a contarte males y esos
casi nunca pueden comer dulces —Elena, imi Elena! se une al
equipo contrario.

—¢éAhora resulta que soy una carga? —aparento estar indignada,
aunque en mi interior burbujea la alegria por este momento de
bromas sin filo.

—No, mi vida, no digas eso. Tu eres una bendicion —Elena me
abraza, me da un beso en la frente. Yo me dejo mimar.

Con Elena, la expresion fisica del afecto siempre fue mas facil.
Con mi madre, al contrario, parece existir una barrera que limita
nuestras interacciones a abrazos contenidos, a roces de mejillas
educados. No es algo que me moleste, el afecto tiene muchas
formas de manifestarse. Mi madre me quiere con la misma fiereza
que Elena quiere a Vicky.

—¢éSaldremos en algin momento? —Vicky parece impaciente.

—¢Celosa?

Victoria saca un croissant, le pega una mordida con desparpajo.

—Si quieres hablamos de celos, Lily —mueve las cejas arriba y
abajo.

En mi interior se cuecen nervios.

—Que no coman aqui —mi madre vuelve a empujarnos—. Ush,
ush, fuera.

Salimos del stand, comenzamos a caminar en direccidn al puesto
de Cedar Barrel.

—¢iCOmo hacemos para ir a por el café? —murmura Vicky.

No sé a qué juega incluyéndome asi en su dia, pero no la voy a
detener, estoy demasiado contenta como para detener esto.

—Vamos por detras, Amelia nos lo alcanzara.

Damos una vuelta absurda en esta misiébn de encubierto
innecesaria. Al llegar a la parte de atras del stand de Amelia, toco en



la puerta de madera. Nos abre Clara, a la chica se le ilumina el
rostro cuando nos ve.

—Café? —pregunta.

—éQué hacen ahi? —escucho a Amelia acercarse.

—Necesitamos un café pijo y caro —Vicky se apoya en el marco
de la puerta.

—No es caro, el precio refleja su valor. Para muestra, ustedes,
que estan aqui, arriesgandose a la furia de esas dos sefioras.

—éQué tal tu pastel de azlcar, Amelia? —si algo sabe Vicky es
cdmo picar.

Amelia gira los ojos, se apoya en el otro marco de la puerta,
frente a Vicky.

—¢Tienen ahi del que hizo Betty este afio? —sefiala la caja de
dulces que nos dio Elena.

—Es de Nora, Amelia, no lo puedes comer —le digo a mi amiga,
que afo por ano intenta adivinar la receta de Betty a través de su
pastel.

—O si, a cambio de café —Vicky abre la caja y la pone frente a
Amelia.

Mi amiga, con menos escripulos que yo, no pierde tiempo y saca
de la caja el pedazo del pastel de azlcar.

—Pues dos cafés seran. Clara, atiende a nuestras clientas, por
favor —Amelia muerde el pastel, cierra los 0jos y suspira.

—Mujer avara, egoista —todos los afos se permite proferir
insultos contra Betty durante su ritual de degustacién del pastel.

—Ameelia —la amonesto como parte de nuestro teatrillo de
fiestas.

—éQué? Hace mucho bien soltar el lastre emocional. Mira,
aprovecha que esta Vicky. Dile un par de insultos.

—iAmelia! —¢ése ha vuelto loca mi amiga?

—Ah, éque tienes ganas de insultarme, Lily? Venga, dime algo —
Victoria me mira desafiante, frunciendo los labios con altaneria.

Por unos segundos me quedo alelada mirando su boca. La boca
de Vicky es cosa terrible, un arma de seduccion y derribo.

—\Venga, Lily, yo si sé que tl puedes. Muéstrale a Amelia.

Si tu lo pides, Vicky, por ganas no seran.



EgocéntricaNarcisistaImbécilArroganteldiotaPedanteEngreidaPrepote
nteAltaneralnsufribleManipuladoraDéspotaEgolatraCaprichosa —
suelto una gran bocanada de aire, intento relajar los pufios que tenia
apretados a mis costados.

La carcajada de Vicky es lo primero que escucho. Después, miro
alrededor. Amelia me observa con la boca abierta. Clara, con los dos
cafés en la mano, estd congelada a mitad de camino, los ojos
exageradamente abiertos.

—Si que te has quedado a gusto —dice Amelia al fin.

—déCafé? —se atreve a intervenir Clara.

Vicky se adelanta, me alcanza un café y después se hace con el
de ella. Todavia tiene la sonrisa burlona en los labios.

—Qué buena chica tu amiga, éno, Amelia?

Amelia nos recorre con la mirada. Yo me siento como si hubiese
descubierto un secreto.

—Vamos, Dra. Robinson, que mi madre o la tuya estan al
llamarnos.

Vicky echa a andar sin esperar por mi.

—¢Nos vemos luego? —le pregunto a Amelia.

—Si, si —me toma la mano, presionando ligeramente los dedos.
Yo rehuyo de sus 0jos.

Cuando me giro para localizar a Vicky, la veo detenida a unos
metros de nosotras, mirandonos por encima de la taza de café. Me
acerco a ella y nos ponemos a andar una al lado de la otra. Caminar
junto a Victoria sin estar profiriéndonos insultos es tan raro que no
sé muy bien cdmo actuar.

—Si nos escapamos un rato, ése daran cuenta? —habla
murmurando con la boca pegada a la taza de café.

—Eh? ¢Escaparnos a qué?

—éQué tu crees? —me mira de medio lado—. Los insultos me
ponen.

Sé que vuelvo a enrojecer, mi cuerpo reacciona de inmediato y
un cosquilleo traidor empieza a surgirme dentro. Pienso, de verdad
pienso, cdmo podriamos escaparnos ahora. Si esto ya no es muestra
de que estoy perdida, no sé qué otro escalon debo descender.



—luego, en la noche —no intento aparentar ni una minima
resistencia.

A partir de aqui, el dia se convierte en una especie de juego
preliminar que me inflama y me deja sensible y hambrienta. Por eso,
cuando en la tarde Gareth me propone pasarse por casa, le digo que
estoy muy cansada. Por eso, cuando cerramos el stand, me voy
corriendo a duchar. Por eso, cuando creo que Cedar Glade descansa,
envio un mensaje a Victoria: Voy.

Me recibe con el pelo todavia humedo del bafio, con una
camiseta de mangas largas que apenas cubre la braga negra, con
los ojos oscurecidos por el deseo que guarda para mi. Me toma por
la nuca, me acerca a su boca. Al fin la vuelvo a besar.

Cada vez el tiempo se desconfigura mas bajo su influencia.
Volver a verla después de 11 afos me parecid muy pronto. Ahora,
esperar unas horas para estar con ella lo siento como excesivo.

Se separa de mi, me comienza a desvestir con el interés que se
le dispensa a un maniqui. Los cambios de intensidad de Vicky son
desquiciantes. Yo me dejo hacer, viendo caer una a una las piezas de
ropa a mi alrededor. Cuando termina, una braga es la Unica tela que
queda sobre mi cuerpo.

—\Ven, pero advierto, hoy estoy muy bollo —tira de mi mano. Sé
que quiere que vayamos a la habitacion.

—¢Muy bollo?

—Ya te daras cuenta.

La sigo, entre curiosa y precavida. En la habitacién vuelve a
tomarme de la mano, me lleva frente a la cama. Cuando se inclina
con las manos en las esquinas de mi braga, dispuesta a quitarla, la
detengo.

—No es justo, tU todavia estas vestida —me atrevo a reclamar
que se desnude. Estar junto al cuerpo desnudo de Vicky es una cura
de humildad para cualquiera, pero a mi me hace temblar de
anticipacioén: lo que le haré, lo que me hara.

Se separa, toma los bordes de la camiseta y tira de ella hacia
arriba, exhibiendo cada centimetro de la piel aceitunada como si
fuese un reto. La miro inmovil, temiendo que cualquier movimiento
pueda poner fin al espectaculo.



Es la segunda vez que estd desnuda cerca de mi, pero es la
primera vez que se toma tiempo para exhibirse. Victoria se muestra
con arrogancia ganada, sabe que es magnifica y quien la mira la
envidia o la desea.

Veo que se lleva las manos a la braga. Voy pendiente de cada
uno de sus movimientos como el hambriento al que le ensefian un
bocado. Lleva la prenda hacia las rodillas, la deja caer. Mis ojos se
van hacia su pubis, hacia el pelo cuidadosamente recortado hasta
formar una ligera capa, a sus labios apretados que parecen estar
llamando a lamer. Trago el exceso de agua en mi boca. No sé cémo,
en un breve momento de mi adolescencia, pude creer que en
realidad no me gustaban las mujeres.

—Tu turno, Lily.

Me toma unos segundos comprender que ella también esta
esperando a que yo me deshaga de mi braga. Lo hago rapido, sin su
seguridad, pero cuando miro a Victoria, lo que veo en sus 0jos es
suficiente para hacer que mi deseo resuene como una orquesta.

Se gira, toma una de las almohadas y la coloca en medio de la
cama, pegada al borde.

—Aqui, Lily —dice y da dos palmaditas sobre la almohada.

—éQue me siente ahi?

—Aja.

La miro con sospecha, pero me siento sobre la almohada. Ella se
acerca, pone la mano en mi pecho y me hace tumbar sobre el
colchdn. Me siento expuesta. Estoy expuesta, pero la sospecha de lo
que va a suceder a continuacion me humedece toda.

Vicky alza mi pierna derecha y la pasa por encima de su pierna
izquierda. Su otra pierna cruza mi cadera y se apoya en la cama. Me
palpita la entrepierna, ya me da igual si ella nota el estado en el que
me tiene.

—¢éNo era un mito eso de la tijera? Nadie lo hace en realidad —
hablo con dificultad, las palabras salen como prensadas.

—Gente que no sabe follar —se acerca. Nuestros labios se
encuentran, nuestros clitoris se rozan—. Yo sé mas.

El primer contacto es como una inyeccion de placer inmaculado
que comienza entre las piernas, pero llega a cada terminacion



nerviosa de mi cuerpo. Vicky vuelve a rozar, haciendo movimientos
ciclicos con su cadera. Yo me uno. Después estaré dolorida y
sensible, pero mil veces pasaré por ello si eso significa sentir este
goce tantas veces mas. Porque Vicky y yo sincronizamos nuestros
movimientos, aumentando la friccion con ferocidad. Nos dejamos ir,
nos corremos juntas y siento que ella y yo, a su pesar, por unos
segundos, somos una sola entidad que experimenta una misma
sensacion.

Se deja caer sobre mi. Me olvido de quiénes somos, de cdmo nos
comportamos la una con la otra y la abrazo, beso su boca, después
la mejilla, la sien. Mis besos deberian asustarme; delatan ternura,
hacen sospechar de devocién. En cualquier momento Vicky puede
usar esos besos como un arma letal en mi contra.

Venzo el miedo, me atrevo a mas.

—No te acuestes con ella, no volveré a estar contigo si lo haces.

La siento removerse sobre mi, intentando levantarse. Le acaricio
la cabeza, le impido mirarme.

—éDe qué hablas? —murmura con la voz distorsionada por mi
hombro en su boca.

—Nina.

Levanta el torso con brusquedad.

—Me acuesto con quien me da la gana, Lily. No te equivoques —
masculla.

—Yo no estaré con él mientras estés aqui.

éDonde se fue mi vergiienza? ¢COmo soy capaz de proponer
estos tratos infames?

Se pone en pie, me habla dandome la espalda.

—Se hace tarde, creo que ya deberias ir yéndote.

No dijo que no. Victoria no dijo que no, y es suficiente para
proporcionarme una alegria perversa. Puedo engafarme pensando
que somos algo, que al menos hasta que marche, ella y yo tenemos
un vinculo creado a voluntad.

Yo, que al comienzo solo queria que Vicky hiciese sin yo tener
que decidir nada, ahora quiero que reconozca que entre nosotras
hay algo. Somos amantes, pienso. Somos amantes. La idea me deja
conmovida y euférica.



CAPITULO 14

Estoy agotada, siempre hay alguien en el stand, no importa la
hora del dia. Por suerte, dentro de pocas horas termina el festival y
podré descansar de este continuo aparentar amabilidad. No sé de
dénde Sarah y mi madre sacan fuerzas para parecer que cada vez
tienen mas energia.

Y Betty, por Dios, Betty es una octogenaria con bateria de larga
duracién. Sin falta cuenta cada uno de los trozos de tarta que se
venden, como para recordar que con ella no hay trampa posible.

Después estamos yo y la princesa de Cedar Glade, reconvertidas
en mano de obra gratuita para estas senoras. Lily hoy ha aparecido
intermitentemente, segun ella, por emergencias relacionadas con el
trabajo.

También se ha pasado Gareth, el guapo indtil. Ni una caja ayudo
a levantar. Se ofrecié con la boca pequefa y marchd tan pronto
como pudo. No lo juzgo con equilibrio y me da igual. Gareth debiera
darme pena, 0 al menos provocar mi verguenza, pero la realidad es
que lo veo y me hierve la sangre. Pensar en él con Lily, en Lily
besandolo, en ella abriéndose de piernas para él... arcadas, me
provoca arcadas.

Maldita Lily Robinson, metiéndome ideas raras en la cabeza.

«Yo no estaré con él mientras estés aqui».

éQué me importa? Que esté con quien le dé la gana, como si
tiene un harén montado en Cedar Glade. A mi, con no hablarme de
€s0, me viene bien.

—Vicky, ponle media docena de muffins de arandanos a Jane,
por favor —me pide Sarah.

Alzo la cabeza y veo a Jane saludandome con un movimiento de
manos. Es algo a lo que he tenido que adaptarme en este tiempo en
Cedar Glade, que las arpias de mi adolescencia se hayan convertido
en adultos que, mas o menos, intentan ser cordiales. Excepto Joan,
desagradable Joan.



Tomo una caja y la lleno de muffins, me acerco al mostrador y se
la alcanzo a Jane.

—Me dicen que la mano la tienes muy bien, Vicky. Me alegro.

—Si, sin problemas —extiendo la mano y la abro y la cierro.

—Cuando te vi la herida, temi que te hubieses hecho un dafio
mayor, que los tendones estuviesen comprometidos, pero me alegro
de que no fue asi.

Me cuesta adaptarme a estas conversaciones superficiales.
Siempre escucho con sospecha, como si estuviera esperando las
palabras hirientes que deberian venir a continuacion. Pero no llegan,
al menos no cerca de Sarah y mi madre, y entonces me siento
desorientada. Porque en Cedar Glade yo solo sé devolver, atacar,
estar a la defensiva, pero no sé ser amable.

—Estoy perfecta —muestro la mano porque no sé qué mas hacer.

—Lily hizo un gran trabajo con las suturas —Jane mira con la
misma actitud que yo miro los cimientos de un nuevo edificio.

La mencidon de Lily me saca una sonrisa e inmediatamente me
pone alerta. éQué mierda es eso de sonrisa? Que es Lily Robinson,
Lily no me saca sonrisas calidas, a lo mas que puede llegar la
mencidon de su nombre es a provocarme furia.

—Chica guapa, éme pones una porcidon de pastel de azlcar? —
preguntan por detras.

Ahora si la alegria que me nace es congruente, aceptable, porque
cuando Nina aparece, cualquier dia se vuelve mejor.

—¢Pero por qué no me dijiste que venian? —pregunto al girarme
y ver a Daniel y Nina de pie frente a un costado del stand.

—NMis nifios, qué bueno que estan aqui —mi madre se adelanta a
repartir besos y abrazos a mis dos amigos. Desde siempre los aceptd
como parte de la familia.

Yo recuerdo que estaba hablando con Jane y la dejé plantada,
me vuelvo para despedirme, pero ya ella estda marchando y me dice
adios con la mano.

—No te preocupes, atiende a tus amigos —alza la voz en la
distancia.

Yo a lo mas que acierto es a un movimiento de cabeza. No me
daran un premio a la afabilidad.



—¢éPero no nos saludas, bicho malo? —Daniel bromea.

—Espera que me lo pienso —digo, pero ya estoy saliendo del
stand.

A la primera que envuelvo en un abrazo es a Nina.

—Los he extranado —lo digo con aire casual, pero espero que
sepan cuanta verdad hay en esa frase.

—Qué vas a extrafar, si ya sabemos que te lo estds pasando en
grande —Daniel no espera a que me separe de Nina, se acerca por
detras y me da un beso en la meijilla.

—En grande? Si, claro —no es posible que Nina o Daniel sepan
de mis encuentros con Lily, pero no puedo evitar que en mi voz se
cuele la desconfianza.

—¢Todo bien? —Nina me toma de los hombros, me aleja a un
brazo de distancia y comienza a rebuscar en mi rostro con la mirada.

Me remuevo de su agarre, le doy la espalda.

—Si, estoy bien, deseando regresar. ¢Qué quieren comer? Invita
la casa.

—Ya le dije que regresara a Toronto, pero sigue empehada en
estar aqui. A ver si la convencen —mi madre recluta aliados para su
batalla en contra de mi estancia en el pueblo.

—Solo lo hace porque estd preocupada por ti, Elena. Ya
regresara cuando ella sienta que es el momento correcto —Daniel le
dice con suavidad.

—Tiene que trabajar, no puede seguir aqui —mi madre no es de
las que se deja convencer por un chico guapo con buenos modales,
por muy encantador que sea.

—Esta trabajando, Elena, de verdad, todo esta bien. Disfruta de
Vicky —Nina habla y, como siempre, los demas nos doblegamos a
sus palabras sin darnos cuenta de ello.

Mi madre mueve la cabeza, un Ultimo intento de mostrar su
inconformidad, pero después sonrie y regresa delante del mostrador.

—¢Tarta de azlcar? Esta riquisima. A ver si asi engordan un
poco. Qué obsesidon con parecer esqueletos tiene todo el mundo hoy
—mi madre y sus formas bruscas de afecto.

—déCuantos trozos van a querer, queridos? —Betty no dejara
pasar ni una sola porcidn sin contar.



—A esta invito yo, Betty —intervengo para evitar un conflicto
financiero con mi madre, ya saturada de las artes de Betty.

—Para llevar, mama. Voy a ensefiarles la feria.

Salimos cargados de dulces que, por muy buenos que estan,
Nina no va a probar, pero yo si sé quién se los va a zampar en un
segundo.

—Miren a la derecha, miren a la izquierda y ya han visto la feria
—digo, parada en medio de las dos filas de puestos que ocupan la
distancia de una calle. Aunque, en este aparcamiento a las afueras
de Cedar Glade, no puedo tener mucha precision.

—¢No nos das una visita personalizada, Vicky? —se queja Daniel.

—Si, claro. Ven, que te llevo a un puesto que me gusta mucho.

Echo a andar hasta que llego al stand de Cedar Barrel. No veo a
Nora. Es su hermano quien esta detras del grifo, tirando cervezas.
Siento la mano de Nina tomandome del brazo.

—Vivi, me habria gustado que me hubieras avisado.

Para alguien ajeno a Nina, su rostro solo reflejaria ahora un leve
atisbo de molestia. Yo, que conozco a Nina en la mayoria de sus
formas, sé que se siente insegura.

—Si quieres, nos vamos —mi frase no es un ofrecimiento, es un
desafio.

Creo que no he sabido comprender el impacto de Nora en Nina.
Tampoco he previsto este vislumbre de celos, este impulso de
proteger lo que es mio. Lo que siento tiene mucho de egoismo. No
es facil compartir a alguien como Nina.

Aunque ella y yo somos amantes ocasionales, decir adids a esos
momentos no seria lo mas importante. Lo realmente doloroso seria
perder el absolutismo de nuestra amistad. Hasta este momento, yo
soy la mujer mas importante en su vida. Ella no lo sabe,
seguramente ni lo sospecha, pero si no torpedea esta oportunidad,
otra mujer se esta encaminando a ocupar mi lugar.

En la periferia de mi mirada, veo a Nora entrar en el stand por
detras.

—Sorpresa.

Su rostro se transforma y la Nora solemne y calmada que todos
conocemos da paso a una mujer que no puede contener la sonrisa.



—Chicas de ciudad invadiendo Cedar Glade, é{debo preocuparme?
—Nora cruza los brazos sobre su pecho.

—Nora, la amiga de Vicky, écierto? —Nina bromea a su manera,
con voz glacial, con actitud de diva.

—Auch —Nora se toca el pecho como si una flecha la acabara de
atravesar.

—\Venga, dejemos de hacer el tonto y vayamos a lo importante,
las cervezas. éNo se han comido los dulces todavia, no?

—No, los dejamos para el postre. Ahora cervecita y pretzel —
Daniel nos adelanta y se acerca a la barra improvisada del stand.

—Si traen dulces de Elena, tienen que pagar en especie la
cerveza —dice Nora y estira un brazo sobre la barra cuando estamos
cerca.

Nina hace un gesto indiferente y le alcanza la bolsa con sus
dulces.

—All3 tu.

—Gracias —Nora habla con un trozo de pastel ya en la boca—.
Bienvenidos. ¢Y a qué debemos el honor de otra visita?

—Vicky nos extrana mucho —Nina me usa de excusa sin el mas
minimo sonrojo.

—Pobre, tan pequena y tan desprovista de afectos. ¢Hasta
cuando se quedan a dar carifio a Vicky?

—Solo hasta mafiana —Daniel interviene, aunque creo que él y
yo sabemos que no formamos parte de esta conversacion.

—dEntonces los veré esta noche? ¢En el bar? Dentro de un rato
ya puedo ir para alla.

Hay un momento de silencio en el que todos esperamos que Nina
hable porque, en realidad, la invitacién es para ella.

Percibo el momento exacto en el que la precaucion, ese sindnimo
del miedo, gana la batalla dentro de Nina.

—Depende de Vicky —me mira, toma mis dedos con un derroche
de sensualidad—. ¢Qué quieres hacer esta noche?

éQué haces, Nina? Por favor, équé haces? No eches a perder
esto.

—Tu amiga del alma se acerca, Vicky —la voz de Nora estd
despojada de jugueteo, endurecida por la situacion.



Cuando me giro, ya Lily Robinson estd cerca de nosotros, su
habitual actitud apacible sustituida por un aire de vendaval. Avanza
con las manos en los bolsillos de su abrigo de lana. Los pasos
parecen querer hundir el suelo donde se apoyan, sus 0jos verde alga
ahora estan oscurecidos, como metal brunido.

—Hola a todos —dice al llegar a nosotros, recorriendo el grupo
con una mirada en la que cualquiera puede detectar algo de desafio.

éQué hace aqui? Evito observar a Nina, no necesito que perciba
en mi lo incomoda que me hace sentir esta escena.

—Lily, éuna cerveza? —Nora se adelanta.

—Doctora, écdmo estd? —Nina interrumpe, una amabilidad
ficticia permeando sus palabras—. Muchas gracias por cuidar tan
bien a Vivi. Seria una verdadera lastima que perdiera el poder de su
mano.

Bien podia haber sacado una espada y convocado un duelo. Nina
y Lily se miran, la tension entre ellas haciéndonos sentir incOmodas
a todas. Estoy tan pendiente de la respuesta de Lily que, cuando
voltea la cabeza y se dirige a mi, me provoca un sobresalto.

—¢Puedo hablar contigo un momento?

Mi primer impulso es decir que no, pero no quiero continuar con
esta escena delante de mis amigos. No sé qué querra Lily, pero si sé
que la mujer que ahora tengo delante me recuerda a la adolescente
desatada capaz de decirme delante de cualquiera las peores vilezas.

Me levanto, avanzo unos pasos hasta alejarme del grupo.

—Dime.

—Aqui no —ella responde y sigue andando.

Mi paciencia, nunca excesiva, se va encogiendo como fruta
deshidratada. Nuevamente pienso en no seguirle el juego, en
regresar con mis amigos y dejarla sola con sus dramas, pero yo
nunca he sido buena en evitar los problemas con Lily Robinson.

—¢Qué coio pasa, Lily? —mascullo cuando llego a su lado.

Se ha detenido detras de la fila de puestos que ya comienzan a
encender las luces ante la inminencia del anochecer. Me espera,
cruzada de brazos, prometiendo todos los problemas que desee
tener. Esta Lily es solo mia, pienso, nadie mas tiene la oportunidad
de verla asi. Siento deseos de ofenderla con besos, delante de



todos. Tengo ganas de levantarla en brazos y llevarla a una
habitacion. Yo he visto demasiadas peliculas.

—¢Por fin te veo esta noche o no? —pregunta, como si esta
fuese la continuacién de una conversacion previa.

Quizas lo es. «No te acuestes con ella, no volveré a estar contigo
si lo haces.» No creo en su amenaza, ella volvera a mi cuando yo
quiera. ¢O no? éCual sera la Ultima gota para Lily Robinson?

Entonces recuerdo: «Yo no estaré con él mientras estés aqui».

—éA qué hora? —digo y siento como si estuviera firmando un
pacto, como si ella y yo ahora acabaramos de reconocer esta cosa
innombrable entre nosotras.

Me mira a los 0jos y no necesito de habilidades paranormales
para saber que Lily Robinson me quiere abrazar.

—A las 10?

No espero por una respuesta, me marcho y la dejo ahi, con su
victoria. Porque Lily ha ganado, pero yo no me siento vencida. No
exactamente. Lo que ella no sabe, lo que a mi me cuesta aceptar, es
que después de muchos afios no me apetecia tener sexo con Nina.
Que experimenté la horrible sensacién de que esa parte de mi
relacién con Nina habia acabado. El fin de un periodo.

Si, tengo unas ganas terribles de estar con Lily, pero no puedo
olvidar que mis encuentros con ella no son el comienzo de nada, son
solo una pequeha parada para recompensar a mi yo del pasado.

Cuando llego a mi grupo de amigos y me preguntan, llenos de
sospecha, para qué Lily queria hablar conmigo, me limito a decir una
mentira creible. Solo queria echarme en cara que haya ofendido a su
novio.



CAPITULO 15

Despierto asustada, demoro unos segundos en recordar que
estoy en la cabafia de los Tremblay. Siento su cuerpo pegado al mio,
escucho el leve ronquido que algunos llamaran respiracion fuerte,
pero es ronquido.

Me parece el sonido mas maravilloso, toda ella me parece
maravillosa, un sintoma evidente de mi caida por el pozo en el que
se mezclan deseo y afectos.

Muevo la cabeza con cuidado para poder verla y no hacerla
despertar. No debo estar aqui, mirando desde un costado su piel
perfecta, sus labios atormentados por los mios, el pelo negro que le
cubre parte de la cara y llama a ser despejado.

Salir del trabajo directo a estar con ella fue un error. Lo sé y no
puede importarme menos. Encontrarme con Vicky vale cada riesgo,
cada posibilidad de escarnio.

Esta vez puede ser la Ultima vez, pienso. En cualquier momento
Vicky decidird que se va y yo me quedaré aqui, atestada de
recuerdos de cosas que no puedo tener.

No sé en qué momento pasé de desear que se fuera para alejar
la tentacién, a pensar en su partida como una cuenta regresiva hacia
la infelicidad.

Le toco el pelo, intento despejar los mechones gruesos y
oscuros. Ella se remueve, alza una mano y se rasca la nariz. Abre los
0jos con pereza, mira alrededor, después me mira a mi.

Los dedos me cosquillean deseando tocarla. Vicky dormida, Vicky
acabada de despertar, es alguien con las defensas bajas que deseas
mimar. Yo voy un paso mas allad: cuando la veo asi, algo en mi
pugna por salir y envolverla, tomarla toda, confiarle que, por seguir
teniéndola en mi vida, soy capaz de hacer lo que sea.

Pero es Vicky, mis confesiones solo encontrarian burla, se
convertirian en una granada para activar a su voluntad.



—¢Qué pasa? —su voz aspera tiene el efecto de una suave pluma
moviéndose en mis oidos—. éQué hora es?

Que estemos asi, desnudas una al lado de la otra, con las
cabezas giradas, observandonos, ya lo considero una victoria.

—Poco mas de las siete.

—Mmm —mira al techo, se restriega los 0jos como un animalito
salvaje y encantador—. Tengo hambre.

Como comentario romantico no clasifica, pero con eso puedo
trabajar. De pronto, dar de cenar a Vicky se ha convertido en una
necesidad.

—¢éHay algo en la nevera? Yo también tengo hambre.

—Manzanas, jamdn de pavo, no sé si quedara algo de queso.
Toma lo que quieras.

—c¢Pan?

—Si, debe haber.

—¢Te apetece un sandwich? Me voy a hacer uno para mi, me da
igual hacer para ti.

A Vicky no le puedo decir que me apetece hacerle algo de cena,
aunque sea un triste sandwich. Cualquier gesto que implique que
disfruto con ella mas que tener sexo, la espantaria. Llegar a Vicky es
como dar un rodeo absurdo para acercarme a la casa del vecino de
al lado.

—Como quieras —mueve los hombros, indiferente.

Yo juego con sus mismas reglas. Me aguanto los brotes de ilusion
que quieren germinar en el rostro y salgo de la cama. Pienso en
vestirme, pero desecho la idea. La Lily que soy al lado de Vicky no
tiene miedo de exhibirse porque disfruta sentirse deseada. Al llegar
a la puerta, me giro y Vicky, que nunca ha padecido de pudor, no
oculta las ganas con las que recorre mi cuerpo.

—Confieso que me sorprendio ver que tenias un tatuaje.

—¢éAhora fue que lo notaste?

Mi tatuaje es uno de los resultados de la época de universidad,
un titulo y un tatuaje. Es una linea negra y fina que recorre toda la
columna vertebral. No significa nada especial.

—Nah, desde que me hiciste correr con la boca por primera vez.
Por eso verlo me pone cachonda —se muerde el labio, le destellan



los 0jos, a mi me recorre una ola de placer.

Vicky acaba de llenar de significado mi anodino tatuaje.

Ahora mismo siento una total sintonia con mi cuerpo, como si
fuese mas materia que espiritu. Soy, sobre todo, un cuerpo excitado
al ver a Vicky.

—éQué tal lo hice? —me atrevo a preguntar.

—éQue qué tal me comiste el cofio? —suelta una carcajada breve
que deja restos en sus labios—. Lily Robinson, écharla guarra?

—Dime, solo quiero saber.

—No estuvo mal —hace una mueca de perdonavidas.

Idiota.

—Para no estar mal, chillaste como una desquiciada.

—Soy muy vocal, équé le voy a hacer?

—iComo puedo mejorar?

—¢Me estas pidiendo apuntes? —no se lo cree.

—¢Por qué no? ¢0 es que no eres buena maestra?

—No sé qué tal ensefio, Lily, pero si cdmo ejecuto. Soy
espectacular —hace una pausa, alza las cejas—. Lo sabes.

Lo sé, Vicky, vaya si lo sé.

—No recuerdo muy bien —miento, me apoyo en el marco de la
puerta, la madera transmitiendo un poco de frio a mi espalda—. Ven
aqui —ordeno.

Se le queda una sonrisa fantasma en la boca. Me mira y creo que
se siente desconcertada. éHara lo que pido? éPor una vez yo
demandaré y ella obedecera? Venga, Vicky, hazlo.

Como si se subordinara a mi ruego tacito, Victoria se levanta. Mis
ojos, con voluntad privada, ajena a mi, se deleitan en sus senos
endurecidos, en su abdomen que se tensa con cada movimiento,
una superficie lisa y sedosa que invita al tacto. Mis ojos, bribones,
bajan un poco mas. La lengua me tintinea, deseosa de explorar lo
que guardan sus piernas.

Yo presiono los muslos, buscando un sucedaneo indtil a lo que
realmente quiero.

—Ya estoy aqui —dice frente a mi—. ¢Ahora qué?

Es mi turno de sonreir con malicia. Me abro de piernas contra el
marco de la puerta, estiro el brazo y coloco la mano en la cabeza de



Vicky, hundiendo los dedos en su pelo. Empujo hacia abajo, no hay
forma de que no sepa lo que deseo.

Fascinada, veo cdmo su respiracion se enturbia, la mirada parece
perdida. éLo hard? Por favor, Vicky, por favor.

Creo que tenemos una conexion telepatica porque Victoria me
complace agarrandome de las caderas, poniéndose de rodillas y
metiendo la cabeza entre mis piernas como quien se tira al mar,
rapida y sin protocolos vanos.

Me devora, no hay otro término para lo que hace Vicky entre mis
piernas. Carente de delicadeza, ella lame, chupa, muerde; con cada
accion exigiéndome que me deje ir. Presiono mas contra el marco de
la puerta porque temo que en cualquier momento mis fuerzas
cedan. Vuelvo a empujar su cabeza, sintiendo la presién de su boca
contra mi. Le tiene que estar costando respirar, pienso, y la idea solo
me hace aumentar los movimientos de las caderas. Las rodillas de
Vicky, sobre la madera desnuda de la cabana, tienen que estar
adoloridas, me digo, pero las dificultades y dolores de Victoria solo
me hacen pedirle mas. Empujo otra vez su cabeza, me muevo
teniendo como Unica brujula el deseo, persiguiéndolo como una
presa. Cuando el orgasmo llega, una detonacidn magnifica que me
embarga toda, contraigo las piernas, aplastando a Vicky dentro de
mi. Su lengua ya no intenta circulos arrebatados, ahora presiona,
extendiendo mi orgasmo unos segundos mas.

Entonces experimento un momento de absoluta lucidez: yo estoy
enamorada de ella. Llevo media vida enamorada de Vicky Mendoza.

El miedo me paraliza, arrebatandome las fuerzas. Me dejo
resbalar por el marco de la puerta, abajo, los muslos de Vicky me
esperan. Ella se tira hacia atras, acostandose en el suelo frio. Yo
quedo sobre ella e, inclinandome, escondo la cabeza en su pecho.
No quiero mirarla, no todavia. Vicky no puede ver en mis ojos lo que
debe ser escondido.

Por un segundo, me arrepiento profundamente de todo lo
sucedido en estas semanas. Si nunca hubiera estado con Vicky,
seguiria con mi vida aburrida y satisfactoria. No sabria que era
posible experimentar esta conexion total con alguien, aunque ese
alguien dice que te detesta.



Mi vida anterior era una partitura estéril, silenciosa y quieta. Esa
vida ya no volvera porque, aunque yo no pueda tener a Vicky, mi
existencia no sera la misma. Ella convirtidé en sonido los simbolos
silenciosos y ahora, aunque intente volver atras, el eco seguira
vibrando en mi.,

El arrepentimiento dura nada. Si me dan a elegir, volveria a elegir
mis encuentros con Victoria. Nunca me he sentido mas completa,
nunca en toda mi vida mis emociones se elevaron tanto.

Vicky vale mi ruina, ella, la detestada.

Se me humedecen los ojos, pero sé que no puedo llorar, no es
algo que nos permitamos entre nosotras. Siento sus manos en mis
costados y quedo inmdvil, a la espera de lo que hara a continuacion.

—éQué sucede?

éQue qué sucede? Suceden muchas cosas, Vicky, ninguna que te
pueda decir, no es lo nuestro.

—Nada, solo me estoy recuperando. ¢Te molesta? —hablo sin
levantar la cabeza de su pecho.

—¢Te dejé agotadita, eh? —se burla, pero sin su dureza habitual.

—Somos dos las que estamos tiradas en el suelo. éQué tal las
rodillas?

—Como tienen que estar, con medalla.

Me sobreviene una sonrisa. Es una frase tan cutre y tan de Vicky.

—No seas hortera... Dime, écomo esta todo por aqui? —pregunto
al mismo tiempo que paso un dedo perezoso entre sus pliegues.
Esta empapada, justo lo que esperaba encontrar.

—Segun reportan, hay riesgo de inundaciones. —Visto esta que a
Vicky comer cono le mejora el humor.

—¢Cuan rapido te puedes correr? Esos sandwiches no se van a
hacer solos —digo y sigo moviendo el dedo como al descuido.

Esto es parte de la trampa de estar con Vicky: con ella puedo ser
la Lily que pregunta cuan rapido se puede correr. No hay
expectativas que cumplir, moldes que llenar. Ella espera lo peor de
mi, yo lo peor de ella. Al final resulta que nos damos toda.

—Podemos medir el tiempo. A lo mejor hago récord.

No me muevo de donde estoy, no la miro, solo sigo con el
movimiento languido entre sus piernas.



—No hace falta, no todo es una competencia —llego al clitoris,
comienzo a trazar circulos con el dorso del dedo indice.

—Entre td y yo todo es una competencia —detecto cuando
intenta mover las caderas, pero mi peso sobre ella lo impide.

—Entre td y yo todo es una pelea, no una competencia —acelero
el movimiento del dedo, aunque, si alguien nos ve desde fuera, no
podria adivinar lo que esta sucediendo.

Escucho que su respiracion empieza a profundizarse.

—Da igual si es una pelea o una competencia, Lily —ahora Vicky
parece estar haciendo un esfuerzo por hablar—. Tu vas perdiendo.

La verdad es como entrar en un tunel de decepcion. Suceda lo
que suceda, yo perderé. Vicky se ira, yo me quedaré aqui con
recuerdos de lo que no es mio para disfrutar. Imprimo mas velocidad
a mi dedo. Siento cuando Vicky se pone rigida, soltando el aire
pesadamente por la boca. Sus manos son dos garras en mi espalda.
La muerdo entre los pechos, sin limitar la fuerza, pero mis dientes
resbalan por la piel lisa. Apoyo por unos segundos la frente contra
ella, después la miro.

—~Ahora, a por los sandwiches —digo como si no hubiese pasado
nada, como si solo estuviese tachando tareas en una lista.

Ella todavia mira al techo, intentando recuperar el ritmo normal
de la respiracion. Apoyo las manos en el suelo, me elevo, llego a su
boca y le doy un beso sin importancia, como los que cualquier
pareja comparte cada dia. Ella frunce las cejas, me observa con
sospecha. Vuelvo a rozar sus labios, le cubro una mejilla con la
mano Y le regalo una sonrisa burlona antes de ponerme de pie.

Lo mio con Vicky tiene un fin previsto, mientras me voy a dar los
caprichos que ella me permita. Ya puede bombardearme con
miradas amenazantes, con comentarios hirientes. Si le quiero dar un
beso tonto, lo haré.

Esta vez si me pongo una camiseta y la ropa interior, sintiendo
todo el tiempo sobre mi su mirada. La camiseta es suya y me queda
un poco corta, pero para mi es otro acto de osadia, de hacer lo que
me da la gana.

Antes de ir a hacer los sandwiches, paso por el bano. Qué
buenos companeros son el sexo y la piel, estoy radiante. éPor eso



Vicky tiene un cutis tan perfecto? ¢Por todo el sexo que tiene cuando
esta en la ciudad? Qué ideas tan absurdas, hasta los mas
elementales conocimientos de medicina se me olvidan cuando estoy
a su lado.

Salgo del bano y encuentro a Vicky esperando, apoyada en la
pared del frente.

—¢Me extrafiabas? —juego a ser yo la engreida.

Vicky pone los ojos en blanco y pasa por mi lado, apartandome
con un movimiento de la mano en mi hombro. Me dirijo a la cocina,
abro la nevera. Estd practicamente desierta, dos bandejas, una de
lonchas de pavo y otra de queso, son lo Unico que parece haber
entre las frias rejillas. Ver el embutido de pavo me revuelve el
estdmago. Siempre que el estrés me desborda, lo paga el estdmago.

Pongo en la encimera nuestras escasas reservas e inicio otra
nueva blsqueda, esta vez del pan. Lo encuentro en uno de los
armarios superiores. Rebusco en el resto de armarios, pero no
encuentro ninguna sandwichera. La sartén tendra que servir.

Escucho el timbre de un teléfono y reconozco mi tono. Demoro
unos segundos en recordar que lo dejé en la habitacién. Como
tantas veces, pienso en dejarlo pasar sin responder, pero, como en
todas las ocasiones anteriores, sé que es un privilegio que no tengo.

Antes de llegar a la mesa donde esta el teléfono, puedo ver
quién llama: Gareth. Toda la culpa que no me he permitido sentir me
alcanza de golpe. Estoy traicionando de la peor manera a alguien
que me ama.

Lo que acabo de hacer, lo que Vicky y yo hemos hecho antes, es
una traicion terrible, pero no es lo mas detestable. Mi gran traicion a
Gareth viene desde los afectos. Lo que yo siento por él es como una
lluvia suave. Lo que yo siento con Victoria, por Victoria, es como un
huracan que te atrapa en una isla del Caribe y nunca lo olvidaras.

—Hola —respondo, creo que mi voz no puede sonar mas falsa.

—Hola, carifo, équé tal estas? ¢Cdmo fue el dia?

—Bien, ya sabes, igual que siempre. &Y ta?

—Muy poco movimiento hoy, solo dos visitas a casas, ninguna
venta —si Gareth ve raro que, al contrario de otras ocasiones, esta
vez no me explaye a hablar sobre mi trabajo, no lo dice.



—Ya sabes que esas visitas si pueden terminar siendo ventas.
Ten paciencia.

A Gareth los altibajos de su profesion se le reflejan en el animo.

—Ddnde estas? Podemos pasar por el bar, creo que Amelia y
Jane estan por alli.

Escucho la puerta del bano abrirse, voy hacia la entrada de la
habitacion y la entrecierro. A la desesperada, mi mente busca una
respuesta, pero no encuentra nada mejor que la evitacion.

—¢El sdbado, mejor? Estoy un poco cansada.

—¢Pero donde estas?

Me arde el estdbmago, la sien me palpita. No puedo evitar darle
algun tipo de respuesta, pero todas las excusas ahora me parecen
trampas mortales.

—En casa de Elena, pero no estaba, solo estaba la insoportable
de Vicky —menciono a la Unica persona que si sostendra mi historia,
creo—. Voy saliendo.

Es espeluznante la frialdad con la que miento, soy una estafa
emocional.

—¢éNos vemos entonces en el bar? Solo un rato.

—Otro dia, Gareth, hoy no me apetece.

—Qué pasa, Lily? Siempre estas cansada, éhace cuanto que no
salimos? —Gareth se detiene, pero sé que es solo una pausa. Su
frustracion necesita continuidad—. éHace cuanto que no tenemos
sexo?

Sus palabras son un golpe que despierta en mi miedo y rechazo.
Lo que antes era un presentimiento, ahora va convirtiéndose en una
certidumbre cruel: estar con Gareth sera mas un sacrificio impulsado
por el deber que un acto motivado por los deseos de mi cuerpo.

—Disculpa, entre ayudar a mi madre con el festival y el trabajo,
he estado muy estresada.

—Lo sé, mi amor, lo sé. Creo que salir un rato te puede sentar
bien. Venga, animate.

Lo que Gareth no sabe es que tengo el plan ideal esperando por
mi. Que pocas cosas en el mundo me harian renunciar a compartir
un sandwich con Vicky. Ni el miedo a que descubra mi traicion ni el
dolor ante la posibilidad de herirlo merman mi egoismo.



—Lo siento, no insistas, por favor. El fin de semana, si quieres,
quedamos con ellas.

—Lo que tu digas, Lily —responde y cuelga sin esperar a que me
despida.

Deberia sentirme afligida. éLa verdad? Salgo de la habitacion a
encontrarme con Vicky, llena de ilusion. El recuerdo de mi
conversacion con Gareth, un murmullo mindsculo que me es
demasiado féacil ignorar.



CAPITULO 16

Nina me esta llamando por teléfono, pero no le voy a responder.
Incluso en la distancia, ella puede detectar los cambios que ocurren
en mi. Y ni yo misma sé qué mierda me pasa. Tengo la constante
sensacion de que estoy cometiendo un gran error y sé que esta
relacionado con Lily.

A partir de ahi es cuando me pierdo.

Joder, joder, joder. Maldita Lily Robinson. Yo es que no sé por
qué no puedo dejar de verla. Incluso hoy, que estoy menstruando,
tengo planes con Lily. &Y por qué tengo que dejar de verla? Cada vez
que planifico un encuentro con ella, tengo el presentimiento de estar
haciendo mal.

Y como el adicto al alcohol ante una botella de whisky, el
conocimiento del error no es suficiente para detenerme. Bebo de la
botella, me siento de puta madre y después viene el
arrepentimiento.

Crei que yo estaba jugando con Lily, que le iba a demostrar lo
hipdcrita que es. En el pico de mi delirio imaginaba que iba a hacer
que se arrastrara por mi, asi, en plan latin lover irresistible. Qué
disparate.

Ahora resulta que acudo a Lily mas preocupada por alargar el
tiempo que pasamos juntas que en recordarle su hipocresia o buscar
su humillacién. Soy un meme.

Al final va a resultar que Nina tenia razon, para variar, y si me
gusta Lily Robinson. Puto meme, puto meme.

Pero la situacidon de ahi no va a pasar. Es normal que me guste
Lily. Es preciosa en el sentido mas clasico, pero vamos, que mas alla
de eso no puede ocurrir nada.

Mierda, otra vez la sensacidon de error, casi de temor. ¢No estaré
yo metiéndome en algo que me queda grande? iQue es Lily
Robinson!

—Mija, étodo bien?



—Si, épor qué?

—Mirate, Vicky. Estas con la cafetera en una mano y en la otra el
teléfono. Llevas asi un buen rato. Entré y ni me has notado.

Ups.

—Disculpa, me despisté pensando en el trabajo.

—Hija mia, étd te crees que yo soy tonta?

—¢éDe qué hablas? —pregunto, desconfiada.

—Que te pari, hija mia. A ver si me voy a creer que todas las
noches que pasas fuera es porque estas recorriendo senderos hasta
tarde. Que no naci ayer, hija. Y esa carita la conozco yo y no es de
preocupacion por el trabajo. Esos son asuntos de mujeres.

—iQué? —mi expresion, espero, transmite extraneza total—. Qué
locuras dices, Elena.

—¢Elena? Entonces la cosa es grave si te pone tan nerviosa.
¢Quién es?

—¢Nerviosa? éDe qué hablas?

—Ya sabes que cuando estas tensa o no me quieres decir algo,
me llamas Elena.

—Hoy estamos imaginativas, éeh? —es verdad que hago eso,
pero no lo admitiré.

—¢Es Nina? ¢Han vuelto?

Mi madre cree que ando despistada por Nina. Qué alivio. Barajo
la posibilidad de darle la razdon y asi calmar sus sospechas, pero
tampoco quiero dar a mi madre esperanzas vanas.

Desde que habld con Nina por primera vez, mi madre vive
convencida de que es la Unica mujer capaz de llevarme por "el buen
camino”. El buen camino para mi madre no es, precisamente, un
trayecto animado. Consiste en trabajar, trabajar, trabajar; no hay
fiestas, no hay excesos, no se mira a otras mujeres. Las vacaciones
son eso que mucha gente llama jubilacién, antes son un despilfarro.

—Mama, Nina y yo solo somos amigas, écuantas veces te lo
tengo que decir?

—Entonces es verdad eso de que esta con Nora? —mi madre
desborda curiosidad.

—Mama, no seas chismosa, por Dios. ¢De ddnde sacas eso?



—No es ser chismosa, Vicky —si, si es ser chismosa. En este
pueblo donde no sucede nada, el chisme es la actividad principal—.
Todo el mundo lo comenta y yo me intereso porque son tus amigas.

—iComo que todo el mundo lo comenta?

—EI sefor Jones, el vecino de Nora, vio salir muy temprano a
Nina de casa de Nora.

—¢No pueden dejar de meterse en la vida ajena en este pueblo?

—Nadie se mete en la vida de Nora, Vicky. La gente solo estd
preocupada porque Nina es alguien de afuera. Ya sabemos que aqui
las posibilidades de que Nora encuentre a alguien son mas limitadas,
pero nos gustaria que Nora estuviese con una buena chica del
pueblo.

¢Yo estoy escuchando bien?

—¢Pero tu escuchas lo que dices, mama?

—éQué tiene de malo desear que Nora encuentre alguien del
pueblo a quien querer y se quede aqui? Todo el mundo quiere
mucho a Nora.

—C_Y es mejor que se conforme con lo que tiene a mano a que
sea feliz con quien realmente le gusta? Supuestamente, porque yo
no sé si en realidad hay algo entre Nina y Nora.

—Vicky, todo te lo tomas a lo grande. Son comentarios sin
importancia. Margot, por ejemplo, dijo que lo ideal seria que tu y
Nora fueran pareja, asi las dos se quedaban en el pueblo. Yo me rei
porque sé lo absurda que es la idea, pero no me lo tomé a mal.

—¢Pero ahora resulta que aqui todo el mundo es bollofriendly?
No me jodas.

—Hija mia, volvemos a tus exageraciones. Es un pueblo donde
hay de todo, como cualquiera. Te encontraras homdfobos, racistas,
malhumorados de toda la vida, pero también gente maravillosa que
solo ve en ti y Nora dos chicas del pueblo. Cada cual elige qué
quiere ver.

—Te recuerdo, mama, lo que eligieron ver en este pueblo cuando
yo era poco mas que una chiquilla.

—Los tiempos cambian, Vicky, la gente cambia.

—La gente no cambia, mam3, la gente se vuelve mas hipdcrita.



—¢TU nunca has tenido una idea equivocada sobre nada? éTu
nunca has errado en evaluar a alguien?

Pienso en Lily, me sobreviene el humor-Lily y me entra una pataleta
como si todavia tuviese ocho afos.

—Pues no, porque nunca me ha interesado juzgar la vida de
nadie.

—éQue tU no juzgas a nadie? Pero Vicky, si crees que Lily es poco
menos que una villana de pelicula y Sarah una esclavista.

—Pues eso, que nunca me he equivocado en juzgar a nadie.
Desde pequenita tengo muy buen ojo —alzo la cabeza, estiro el
cuello, doy media vuelta y camino llena de altivez. Mi punto debe
quedar claro.

—Deja de hacerte la graciosa, Victoria Mendoza. éNo ibas a
tomar café?

Pues si, lo habia olvidado, pero no lo admitiré.

—No, ya no. A esta hora me sienta fatal.

—Pero si son las cinco.

—Pues eso.

—_¢éPasas hoy la noche fuera también por lo del senderismo?

—éQuién se esta haciendo la graciosa ahora?

—Yo soy tu madre, es mi derecho hacerme la graciosa y tu deber
soportarme.

—Las madres son unas tiranas.

—Pues si, hija, eso me gusta. Yo, la tirana —mi madre rie,
encantada con la idea de comandar una tirania doméstica
conformada por una Unica subyugada, su hija.

No puedo evitar que a mi también se me forme una sonrisa. Me
giro hacia ella, estiro la mano y mi madre me alcanza la suya. Tiro
de ella y cuando la tengo cerca, la abrazo, le doy un beso.

Siempre que tengo a mi madre entre los brazos, siento un
inmenso agradecimiento por tenerla viva, alegre. La historia de mi
madre esta plagada de sacrificios, de hacer lo que hay que hacer y
no quejarse. Verla feliz, despreocupada, genera en mi una
satisfaccion profunda.

—\Voy a llamar a Nina ahora. A decirle todo lo que de ella se
comenta en este pueblo —me separo de mi madre y voy hasta la



salida de la cocina.

—Después la chismosa soy yo.

—Es mi deber como amiga.

—Yo que tenia la ilusién de que td y Nina me dieran nietos —
suspira, mueve la cabeza abatida. Cuando quiere, mi madre es un
teatro.

—Uy, adids, el tema de los nietos no.

Mi madre quiere nietos, eso me lo ha dejado claro desde
siempre. Aunque ella cree que es sutil en sus reclamos, la realidad
es que resulta estridente. A mi no me molestaria tener un par de
enanos correteando por casa, pero para eso tendria que tener “la
adecuada”. Y ahora mismo ni esta ni la busco.

Voy hacia mi habitacion, pero no espero a llegar para llamar a
Nina. Demora en responder. Estoy a punto de colgar cuando la
escucho.

—Disculpa, estaba hablando con Maeve.

Maeve es la secretaria administrativa de la cual los tres somos
totalmente dependientes.

—¢Por qué no me respondiste cuando te llamé antes? —Nina
sigue sin darme tiempo a decir la primera palabra.

—¢éDesde cuando tengo que responderte al instante?

—TU eres quien me ha adaptado a ello. Te recuerdo que has
llegado a responderme entre las piernas de alguien.

—Mmm, si, a cinco centimetros de Lugar Feliz.

—TU y tus nombres.

—Hablando de Lugar Feliz: un comentario recorre Cedar Glade —
imito el tono de las narradoras orales que cuentan historias
fantasticas—. ¢Quieres saber cual es?

—No sé, pasalo por los tres filtros y ya decidiras si vale la pena
que lo sepa.

—Si es verdad me lo diras tu, si es bueno tl también y Util, pues
no sé. ¢Te esta siendo Util tener sexo repetidamente con Nora?

Nina deja pasar unos segundos sin decir nada.

—Usas los tres filtros mal, élo sabes, no?

—Claro, los filtros es lo mas importante de esta conversacion.



—No hay nada importante en esta conversacién. Sabes que tuve
sexo con Nora, como con tantas otras mujeres. Igual que haces tu.

—éYo con Nora? éQué dices? Nora es como familia —me
retuerzo, una accién fisica que busca eliminar una imagen mental.
iEstar con Nora seria como estar con una prima! Puaff, quita, quita.

—No quise decir eso, no seas dramatica. Ya sé que no has estado
con Nora. Ella tuvo la misma reaccion cuando se lo pregunté.

Nina rie y en su risa soy capaz de percibir la calidez que le
despierta Nora.

—Has repetido producto local —le hago notar—. TU no eres muy
de repetir.

—El producto local es escaso, solo tenia dos opciones, pero una
se me negd. Te recuerdo que la Ultima vez que estuve en Cedar
Glade te inventaste que estabas cansada para irte a casa de tu
madre temprano —de un tono indiferente, Nina salta a uno de
regafo—. Y deja de llamar a tu amiga producto, no es muy amabile.

—Disculpa, no fue mi intencién ofender a tu amorcito.

—Vivi —cuando mi sobrenombre sale de sus labios, va cargado
de advertencia.

—Perdona, perdona. Solo queria decirte que ti y Nora son el
salvavidas contra el aburrimiento en Cedar Glade. Ahora mismo todo
el mundo habla de que un vecino te vio salir de su casa en la
mahana. Te has convertido en la malvada que quiere quitar al
pueblo una de sus hijas amadas.

—Si hubieses aplicado bien los tres filtros, te hubieses ahorrado
hacerme este comentario. Para empezar, es mentira que quiera
llevarme a nadie, solo me diverti mientras estuve de paso.

—Y Nora sabe eso? —vuelvo a la incOmoda posicion de ser
amiga de ambas.

—Por supuesto.

—Nina, tampoco se acaba el mundo si quieres repetir o incluso
intentar llevarte contigo el no-producto local.

—No inventes historias, Vivi. O mejor, dime la tuya. éEn qué
andas? No me creo la excusa que me diste la Ultima vez que estuve
ahi. TU nunca estas cansada para algunas cosas.



Agradezco no tener a Nina enfrente porque estoy segura de que
veria que estoy a punto de decir una media verdad.

—Prefiero no interferir en lo que pueda suceder entre ti y Nora.
Y no sé, Nina, eso de compartir cuerpo con Nora es raro de cojones.

—Vivi, hemos participado en trios.

—iPero es Noral!

—Esta bien, esta bien. Qué quisquillosa estas. De todas formas,
te llamé antes para otra cosa. ¢Estas sola?

Desde hace unos minutos estoy en mi habitacién, tirada en la
cama y mirando por la ventana desde la que se puede ver en la
distancia parte de las montanas cubiertas de nieve.

—Si, équé sucede?

—Necesito que me escuches sin saltarme a la yugular a la
primera frase.

—Nina, el comienzo no ayuda a crear buena predisposicion.

—Vicky, paciencia. Recuerda que Daniel y yo siempre queremos
lo mejor para ti y para el negocio.

—Que si, que si. Termina de soltar lo que sea, me estas poniendo
de los nervios.

—El y yo hemos estado explorando la posibilidad de crear algo en
Cedar Glade y le vemos todo el sentido del mundo.

—¢Pero estan locos? No, Nina, eso si que no.

—Qué te pedi? Por favor, escucha.

—Es que no hay nada que escuchar. Me decepcionan, de verdad
que me siento decepcionada.

Traicionada. No anado que también me siento traicionada. ¢Cémo
han podido las dos personas en las que mas confio en este mundo,
ademas de mi madre, hacer esto a mis espaldas?

—Vivi, por favor, escucha. No hemos hecho nada, no hemos
decidido nada ni lo haremos nunca sin tu apoyo. Eso lo tenemos
claro. Solo nos hemos fijado en sitios con potencial y tiramos
algunas ideas sobre la mesa sobre cdmo podria ser el proyecto.
Ideas que ya traiamos de antes los tres.

Me niego a hablar. Nada de lo que diga ahora va a aliviar la
decepcion de saber que mis amigos hicieron algo que les pedi
expresamente que no hicieran. En un tema tan importante para mi.



Es cierto que estas semanas en Cedar Glade me han ayudado a
verlo desde el presente, no solo desde el pasado. Puedo reconocer
algunas de sus virtudes.

Desde hacia mucho no me sentia tan relajada. Supongo que sea
por estar tan cerca de la naturaleza y llevar el ritmo adormecido de
este pueblo. También esta Lily, pero ahora mismo no sé si colocar a
Lily en la columna de los problemas o en la columna de las ventajas.

—¢Recuerdas que siempre hablamos de construir cabanas en
medio del bosque que también pudiéramos usar para nosotros? Y
promoverlas sobre todo al mercado LGTBI. ¢No te gustaria llenar
Cedar Glade de lesbianas? Seria tu venganza perfecta —Nina intenta
tirar de humor para ablandarme, pero lo tiene crudo.

—Y una estacidn de esqui, aunque ya eso seria a mas largo
plazo. Y botes, motos, escalada, todas esas cosas que te gustan y yo
odio.

Es verdad, Nina huye de todo lo que sean actividades al aire
libre. A ella la naturaleza que se la den detras de un cristal.

—Y para nada tendrias que estar en Cedar Glade supervisando el
proyecto. Daniel y yo nos encargariamos. Aunque, Vicky, no te
vendria mal tener una excusa para visitar a Elena mas a menudo.

—c¢Ahora me chantajeas con mi madre? —no puedo contener el
reproche.

—¢éDe verdad crees que yo haria eso, Vivi? —Nina suena herida,
pero no puedo permitir que me afecte.

—Si, Nina, ambas sabemos que eres capaz de eso y mucho mas.
Que cuando se trata de ganar dinero eres una cabrona fria y
calculadora.

No sé si al terminar la frase siento mas dolor yo o Nina.
Inmediatamente sé que debo disculparme, pero ella no me da
tiempo, cuelga sin decir nada mas. La llamo, pero no responde. Le
envio un mensaje:

Soy una idiota. Disculpa.

No recibo respuesta. Mierda, mierda, mierda.



éPor qué tuve que tomarla con Nina? Es este pueblo, siempre es
igual. Todo lo que tiene que ver con Cedar Glade me vuelve erratica
porque no reacciono desde la razon, sino desde las emociones. Y las
emociones que tengo asociadas a Cedar Glade son conflictivas en el
mejor de los casos.

Escucho una notificacién en el mévil y me apresuro a mirarlo
suponiendo que es Nina. Estoy equivocada. Es Lily.

Tengo que atender una urgencia. No podremos
vernos hoy. Lo siento mucho. ¢Nos vemos mafiana?

Lo que me faltaba. Lanzo el mévil contra la cama, aguantandome
el deseo de tirarlo contra las paredes. El dia esta terminando fatal.
Contemplo la idea de ir de todas formas a la cabana de los Tremblay,
pero no creo que me haga bien. Para horror de mi yo del pasado,
ahora la cabana de los Tremblay no es un sitio al que voy yo, sino un
sitio al que vamos ella y yo. Sin Lily, el lugar se siente vacio,
incompleto. Mi caso es grave.

Despejada la opcidon de la cabafia, queda Nora. Me sentara bien
estar bajo la influencia calmante de mi amiga.

Después de ducharme y vestirme, me despido de mi madre.

—¢Duermes hoy en casa?

—Siii —aunque no por deseo propio, evito decir.

Cuando estoy entrando en Cedar Barrel, una pareja sale y nos
saludamos como si nos conociéramos. Es algo tan de pueblo
pequeno, saludar a alguien que no conoces pero si te resulta
conocido.

En Cedar Glade todo el mundo es un conocido, todo el mundo
esta conectado a ti de una forma u otra. Antes esa realidad me
sofocaba. Después de la enfermedad de mi madre, he sabido ver el
valor de vivir rodeada de gente que te conoce y esta dispuesta a
echar una mano cuando hace falta.

—Vicky —escucho a mi espalda justo cuando estoy cruzando la
puerta del bar.

Reconozco la voz de Gareth, pienso en aparentar que no lo oi y
seguir adelante, pero su mano en mi espalda, dandome palmaditas



como si yo fuese un bro mas, lo impide. Este chico deberia despertar
mi verglenza, pero siempre se las arregla para convocar mis enojos.

Es increible como funciona el cerebro humano. Bajo cualquier
angulo, Gareth es aqui una victima de Lily y de mi. Hasta donde sé,
es un novio decente, un ser humano con defectos no demasiado
terribles. Sin embargo, para mi, y cada vez mas, es un personaje
odioso culpable de que yo no pueda ver mas a menudo a su novia.
Lo que hace la mente para hacernos sentir bien con nosotros
mismos es de ciencia ficcion.

Me giro, forzando una sonrisa falsa que muere antes de que
nadie la pueda ver porque ahi, al lado de Gareth, casi pegada a su
costado, esta Lily.

Me dijo que no podia encontrarse conmigo porque tenia que
atender una urgencia. Puso el trabajo como excusa y aqui esta, con
Su novio a tomar unas cervezas.

La furia me sobreviene como un disparo, rapida y haciéndose
sentir en todo el cuerpo. Me obligo a intentar otra sonrisa, un
movimiento sin gracia de los labios que destila sarcasmo como una
herida con pus.

—Gareth —saludo con un movimiento de cabeza—. ¢éSin
emergencias que atender, doc?

Lily enrojece, abre los labios y los vuelve a cerrar sin que haya
pronunciado una palabra. Me mira con una intensidad que solo sirve
para enervarme mas. Jodida hipdcrita. A punto estuvo de colarmela.
Jodida hipdcrita.

—Vicky, éle estas tomando el gusto a Cedar Glade? éCuanto
llevas aqui? —Gareth, con su cordialidad excesiva, me provoca unas
ganas intensas de darle un puhetazo.

—Amelia y las demas nos estan esperando, Gareth, évamos? —
Lily interviene, quizas adivinando mis deseos.

—¢éQuieres sentarte con nosotros, Vicky? Te invitamos —Gareth
le pasa un brazo a Lily por los hombros, la atrae hacia él.

Dentro de mi, la furia se resquebraja, pero me agarro a ella, no
puedo dejarla ir porque detras de la furia ya avizoro un dolor de otra
época. Un dolor ya vivido que solo se va si lo sustituyo con rabia,
con rencor, con ira.



—Gareth, Vicky seguro vino a ver a Amelia, no la comprometas.

Con panico, descubro que siento la garganta apretada, que me
escuecen los 0jos, que pensar que Lily no eligié estar conmigo, sino
salir con su novio, me llena de desconsuelo el alma.

Porque yo he metido la pata a lo grande: quise remediar el
pasado y tan solo terminé recreandolo. Otra vez soy esa adolescente
que ocultaba con desprecios el enamoramiento que sentia por la hija
de los empleadores de su madre. Otra vez soy la alumna
problematica que se sintid desvanecer cuando la chica mas popular
del instituto decididé besarla. Y una vez mas, Lily elige pasar de mi,
mentir y tratarme como si yo fuera algo desechable.

"...tu eres de las que calientan, Vicky, pero no de las que una se
lleva a casa”.

—Si, vine a ver a Nora —digo y me alejo de ellos, sabiendo solo
que necesito distanciarme de Lily.

—¢Todo bien, compi? —pregunta Nora en cuanto me ve, sentada
en un taburete y con los brazos en la barra, intentando sostener un
cuerpo que ahora mismo siento muy pesado.

—Si, épor qué preguntas?

—No sé, estas rara. ¢Paso algo con Lily y Gareth?

—¢Por qué dices eso?

—Hey, calmate. Solo lo pregunto porque te vi hablando con ellos
en la entrada —Nora me mira y frunce las cejas—. ¢Estas molesta?

—No estoy molesta, cambiemos de tema. ¢Qué tal Nina?

—¢Qué pasa con Nina?

—No tienes que ponerte a la defensiva.

—No me pongo a la defensiva.

—Pero si me estas mirando como si creyeras que soy una asesina
en serie con un culo precioso.

—Solo una asesina en serie, lo del culo te lo has inventado tu.

—Nina opina asi. Lo del culo, digo.

Veo una mirada herida pasar por el rostro de Nora.

—¢éHay algo que quieras decirme? —Nora me pregunta calmada,
abierta.

—Na, no me hagas caso. Ponme una de tus cervezas. La tostada,
mejor.



Demora unos segundos en moverse. Su mirada tiene en mi piel
el efecto de una banda de mosquitos dispuesta a dejarme sin
sangre. Después, Nora va hacia el surtidor y me sirve una jarra de
cerveza.

—Pequefa, porque seguro estas conduciendo. Y tienes que
esperar al menos una hora, a menos que venga Elena a por ti.

—De acuerdo, poli —alzo la jarra y tomo un sorbo que apenas da
para sentir el sabor intenso de la cerveza de Nora.

—Vicky, creo que deberiamos hablar. No ahora porque estoy
atendiendo la barra, pero si después. O cuando puedas.

—¢Hablar de qué?

—¢De qué va a ser?

—Pues no sé. éQuieres contarme tus lios con Nina? —no le doy
tiempo de responder, sigo hablando para evitar confesiones
incdmodas—. Yo es que prefiero no intervenir, no quiero lios. Las dos
son mis amigas, entiéndeme.

—Que no es eso, pesada. Es que... no sé. éDebi pedirte permiso
o algo? —Nora se pasa una mano por la cara, sonrie—. Esto es
ridiculo.

—¢Permiso? éDe qué hablas? Si que es ridiculo.

—Permiso no, pero si ver qué pensabas. Yo sé que tu y ella son
mas que amigas. Es raro, lo sé.

Alguien llama a Nora y, mientras se va a atender, viene a mi la
conviccidon de que ya es hora de regresar a casa, a la casa que elegi.
Mi madre esta bien, yo al fin estoy convencida de que esta bien. En
cuanto a la posibilidad de que mi madre decida irse conmigo a
Toronto, tengo que aceptar que no parece muy real. Es una meta en
la que tendré que trabajar poco a poco. Y Lily, bueno, mantenerme
alejada de esa serpiente sera lo mejor. Mujeres en Toronto no faltan.

La tristeza que siento por la partida no iniciada es el mejor
indicador de que tengo que irme. Nunca debi permanecer tanto
tiempo en un sitio que me jode asi la cabeza. Nunca debi dejar que
la idea de estar lejos de Lily otra vez me hiciera sentir desolada. Yo,
describiéndome como desolada. Vaya mierda quejica y flojera.

—Pues eso, que después creo que debemos hablar —Nora me
dice cuando vuelve a ponerse frente a mi.



—Nora, tu y yo no somos muy de dramas. Me parece estupendo
que tengas algo con Nina. No sé qué hay entre ustedes, pero si se
sienten felices, a mi también me hace feliz.

—Tampoco es que haya mucho —Nora mueve un hombro,
quitandole importancia al hecho, pero no logra ocultar la inseguridad
que siente.

—Nina no es de permitir que ocurra mucho —digo y le doy otro
sorbo a la cerveza.

—Ya me di cuenta, pero da igual. De todos modos, no iba a pasar
nada.

—Ya ha pasado mas de lo que crees, para Nina volver a Cedar
Glade solo para verte es un gran paso. No te creas eso de que vino
por mi.

Aunque después de mi comportamiento hoy, quizas si regrese
solo a decirme a la cara lo cretina que soy.

—¢Si? —Nora mira a cualquier lado menos a mi.

—Si.

—Bien.

Nora y yo nunca hemos sido buenas para las emociones. Entre
nosotras, dos términos son suficientes para cubrir el espectro
afectivo: “mierda” para todo lo negativo y “bien” para todo lo
positivo. Los matices de cada emocion quedan a la interpretacion de
nuestras pausas cémodas.

—\Voy marchando, que es hora —doy dos golpecitos ritmicos
sobre la pulida barra de madera oscura—. Y ya ves que puedo
conducir, apenas probé la cerveza.

Es cierto, a la jarra si acaso le falta medio dedo de cerveza. Saco
la cartera y dejo un billete a su lado. Nunca pido a Nora la cuenta
porque sé que terminaria impidiéndome pagar.

Me levanto del taburete y enfrento la vista del bar. Sé que Lily y
Gareth estaran en la mesa habitual, pero tengo la voluntad
suficiente para evitar girar la cabeza hacia alli. Pequefias victorias.

—Vicky —escucho decir a alguien que viene de la zona de los
servicios.

Me giro y veo a Amelia, con sus pisadas sdlidas y una sonrisa
calida, que se acerca a mi. Amelia ha sido una de las buenas



sorpresas que me regald este tiempo en Cedar Glade. De la chica
desdenosa que recordaba ha pasado a ser una mujer afectuosa que
transpira seguridad. éQuizas siempre ha sido asi? Quizas nuestra
relacion era la que estaba basada en el desdén, en el desprecio.
Nuestras relaciones, todo parece indicar, a veces no tienen mucho
que ver con lo que somos.

—¢Te vas ya? —pregunta.

—Si, es hora. Mafana me paso a por un café —hago por irme,
pero Amelia me detiene presionando con suavidad el brazo.

—Espera, siéntate un rato con nosotras.

Ni loca, vamos, ni loca.

—No, ya mi dosis de Cedar Glade esta completa por lo que queda
de dia.

—\Venga, no te hagas de rogar. Solo un rato, de verdad que nos
gustaria mucho tenerte en nuestra mesa.

Miro hacia donde sé que estan. Ademas de Lily, se encuentran
Jane, Joan, Anne, Gareth y otro hombre al que no reconozco.

—Si, me imagino que Joan estara encantada de verme —mi cara
muestra el escepticismo que transmite mi voz.

—Con mas razon, asi la molestamos un rato —Amelia habla en
voz baja y no me da tiempo a reaccionar cuando tengo su brazo
entrelazado al mio, tirando en direccion a la mesa.

Quiero soltarme de su agarre, pero sé que crearia una escena
innecesaria en medio del bar. Resignada, camino a su lado
esquivando mesas Y sillas, resuelta a saludar a todos y marchar. No
he llegado y ya me siento agotada, como si la sola perspectiva de
mantener las apariencias delante de Lily fuese una actividad
drenante.

—NMiren a quién logré traer —Amelia me exhibe como un triunfo.

—Vicky, qué bueno verte. Siéntate un rato con nosotros —Jane
ofrece.

No hay sillas libres aparte de la de Amelia, asi que me aferro a la
excusa de quedarme de pie y apresurar mi despedida. Me cuesta no
girar la cabeza hacia la izquierda, donde sé que esta la timopareja, y
el esfuerzo se traduce en un calor incdmodo que me sube por la
mejilla.



—Solo vine a saludar, ya estaba yéndome.

—¢éVicky Mendoza saludando? Si que cambia el mundo —Joan,
Joan, épor qué abriras la boca? Solo el tono de su voz es suficiente
para inflarme como un pez globo a la defensiva.

Es automatico, mi cuerpo se prepara para el ataque antes incluso
de que mi cerebro termine de registrar su presencia.

—Aqui tienes una silla —Amelia corta mi respuesta, poniéndome
detras una de las sillas de madera gastada del bar.

Las sillas crujen contra el suelo mientras el grupo se mueve para
hacerme espacio. Me siento con la rigidez de quien se sabe fuera de
lugar, consciente de cada centimetro que me separa de Joan y de
Lily y de su novio, como si la proximidad fisica pudiera amplificar mi
fastidio.

—Hola, Vicky, éconoces a Anson, mi esposo? Creo que llegd al
pueblo cuando ya no vivias aqui —Anne sonrie, y me parece estar
viendo a la chica que en el instituto nunca dejé de intentar ser
amable conmigo a pesar de lo dificil que yo lo hacia.

Anne esta sentada a mi izquierda y no me queda mas opcidn que
mirar en esa direccion. Anson, en una silla al lado de Gareth, alza la
jarra de cerveza en forma de saludo. Muevo la cabeza, intento una
sonrisa y a pesar de todos mis propdsitos previos, la vista se me va
dos asientos mas alla. Lily me mira. Yo quiero gritarle que me deje
de mirar asi. No tiene derecho a hacerlo como si le importara, como
si verme la llenara de luz. Arpia.

—Vicky es un pez gordo de la construccion en Toronto —Gareth
le dice a Anson y no sé si es porque él esta destinado a caerme mal,
pero en sus palabras percibo burla.

—Para que después digan que Canada no es un pais de
oportunidades. Hasta t0, Vicky, que ibas con ropa de Lily que Sarah
le regalaba a Elena, has podido salir adelante. Te admiramos tanto.

—éQué esta mal contigo, Joan? —la agresividad contenida en la
voz de Lily creo que nos sobresalta a todos.

—Chicas, chicas, por favor, parece que volvemos a tener 16 anos
—interviene Amelia y no puede tener mas razon. Siento como si otra
vez estuviera rodeada de adolescentes compitiendo por ser la mas
imbécil.



Por una vez, no entro en la competencia. Las palabras de Joan
van cargadas de veneno solo si les permito hacerme dafio. Si, fui la
chica que necesitd ropa de segunda mano, y eso solo hace que me
sienta mas orgullosa de lo que logramos mi madre y yo. élLa
respuesta de Lily? Eso ya es otra cosa. Su reaccidbn me provoca un
calorcito tierno que deberia detestar. Soy una floja.

—Ya quisiéramos tener 16, aunque sea por la piel —Jane intenta
inyectar un poco de buen humor a su tono, pero la tensidon se ha
instalado entre nosotros. Y eso que, por primera vez, no he abierto
la boca.

—A mi no me gustaria volver a esa época, todo era un drama —
Amelia pone su grano de arena para construir una conversacion
normal.

—Que se lo digan a Vicky —Joan resopla y es lo que necesito
para saltar.

—Suéltame, Joan. Cualquiera diria que estas obsesionada
conmigo.

—No van por ahi mis gustos, Vicky, aunque eso nunca te ha
parado.

—Qué quieres decir, Joan? —las mandibulas me van a estallar
en cualquier silaba.

—Joan, te estas pasando, por favor, Vicky es nuestra invitada —
Amelia intenta que guardemos las espadas.

Por una vez Joan deja caer su mascara de cordialidad falsa, se
despoja de su sonrisa mecanica y me mira con todo el odio que
guarda para mi.

—No digo nada que no sepamos todas. Vicky ahora es mayor y
entendera que no puede obligar a nadie a estar con ella, pero no sé
por qué tenemos que hacer como que no intentd abusar de Lily.

Eres basura, Joan, pienso mientras la rabia va ganando
temperatura en mis venas. A mi alrededor escucho palabras de
protesta, pero soy incapaz de distinguirlas. Mis oidos perciben, pero
mi cerebro se niega a procesar nada mas que las palabras de Joan
una y otra vez.

Me pongo en pie, dispuesta a decir a Joan las Gltimas palabras
que ella y yo intercambiaremos en nuestra vida. Nunca mas perderé



un minuto de mi existencia en manos de quien solo me despierta
desprecio.

—Eres una infeliz, Joan —para mi perplejidad y supongo que la
de todas, Lily se me adelanta. Su voz esta vaciada de emociones,
pero la dureza de su rostro me paraliza—. Tu Unico objetivo en la
vida es hacer a los demas tan infelices como tu.

—Lily, @ mi... —Joan intenta pararla.

—Callate, llevamos décadas escuchando tus mezquindades,
ahora me escuchas. TU mejor que nadie sabes que Vicky no me
obligd a nada. Tu lo viste, Joan. Lo que no sabes quizas es que
quien empezo todo fui yo. éO si lo sabes, estabas ahi desde el
principio? Sucedi® exactamente lo que yo queria que sucediera.
Donde tu viste violencia, habia deseo; donde viste fealdad, estaba la
belleza de dos adolescentes que empezaban a conocerse a si
mismas.

—No magquilles...

—iQue calles! Que yo te haya negado el beso que si le di a Vicky
no justifica una vida de mezquindad. Llevo mas de una década
pagando el haberte rechazado, pero hasta aqui, Joan. Te quiero
fuera de mi vida.

El silencio se extiende por el bar, solo roto por el carraspeo
incdmodo de alguna garganta o el sonido de una jarra al apoyarse
sobre la mesa. Nadie intenta disimular que se esfuerza por escuchar.
Lily no ha alzado la voz, excepto cuando mandd a Joan a callar, pero
las mesas mas cercanas a la nuestra con seguridad pudieron
escuchar parte de lo dicho.

Yo, de pie, congelada en el momento de marchar, veo con 0jos
desorbitados cdmo Joan, antes tan segura de si misma, se ha
transformado en una mascara de contencion dolorosa.

Sus labios, apretados hasta formar una linea casi invisible,
tiemblan imperceptiblemente mientras lucha por mantener el
control. Sus ojos, normalmente cargados de falsedad, ahora brillan,
inundados por lagrimas que se niegan a derramarse. Puedo ver
cdmo su pecho sube y baja en un ritmo desigual, como si cada
respiracion fuera un intento por no desmoronarse frente a todos. En



sus mejillas ha florecido un rubor intenso que contrasta con la
palidez del resto de su rostro.

Joan, siempre tan en su papel, tan personaje, ahora parece una
bomba de relojeria contenida Unicamente por el fragil cristal de su
orgullo herido.

Si Joan no fuese el ser frustrado y vil que es, me causaria pena.
Pero no puedo olvidar que estoy ante una persona cuyo Unico
objetivo es socavar a los demas, da igual si su comportamiento nace
de su propio dolor. A la primera persona que odia Joan es a si
misma.

Salgo de la inmovilidad en la que las palabras de Lily me
atraparon y me pongo en movimiento, hacia la salida. Tengo que
alejarme de una escena que me llevd a un pasado que quiero
olvidar.

—Vicky, espera —siento la mano de Lily en mi brazo que intenta
detenerme cuando paso por el lado de su silla.

No me detengo, no puedo. Las palabras de Lily llegan demasiado
tarde. Cuanto hubiese deseado escucharlas muchos afios atras.
Ahora solo me generan impotencia ante la injusticia.

Subo a mi coche, conduciré unos kildmetros. Siempre me calma
el movimiento constante, el control que siento al sujetar el volante.



CAPITULO 17

Frente a la puerta de Elena, aguardando que alguien me abra,
solo siento un profundo agotamiento. No, devastada, devastada es
la palabra precisa. Como si lo ocurrido hace apenas media hora
hubiera sido una paliza emocional.

Cuando logré soltarme del agarre de Gareth y salir del bar, solo
me dio tiempo a ver las farolas de la camioneta de Vicky en la
distancia. No volvi a mi grupo y sus dramas, tomé el coche y vine al
sitio donde espero que Victoria haya regresado. Necesito hablar con
ella. Después de todo lo que sucedid hoy, Vicky y yo nos debemos
una conversacion.

Escucho pasos que se acercan a la puerta, el sonido de la manilla
al girarse. Ahora si siento la tensidon que se instala en mis hombros.

—¢Lily? éSucede algo? —Elena me mira con un poco de alarma.
No es habitual que pase por su casa sin avisar antes y mucho menos
a esta hora.

No sé por qué esperé que todo fuera mas facil, que me abriria la
puerta Vicky y hablariamos a solas tranquilamente. Como si a
nosotras algo se nos diera facil.

—No, nada, solo queria hablar con Vicky. ¢Esta?

—No, esta en el bar, fue a ver a Nora. Pero entra, muchacha, no
te quedes en la puerta.

Espero que Elena no note la incertidumbre que siento. ¢A donde
iria Vicky? Aunque no dijo nada al marchar, cualquiera podia ver la
tormenta que le atizaba por dentro.

—Un momento, Elena. Se me olvidé que tengo que hacer una
llamada, ahora entro.

—Te espero en el salon —Elena se marcha, dejando la puerta de
entrada entornada.

Saco el movil y marco el nimero de Vicky. Espero, pero sé desde
el primer timbre que no contestara. Me doy por vencida, cuelgo y



entro a la casa de Elena. Ella esta en el saldn, sentada en la butaca
orientada hacia la puerta de entrada, esperandome.

—éQué sucede, Lily? —Se inclina hacia delante, con un ligero
fruncimiento de los ojos.

—Nada, de verdad. Solo necesito hablar con Vicky. ¢Puedes
intentar llamarla? A mi no me responde.

Elena se queda mirandome un momento. Yo intento transmitirle
tranquilidad con una sonrisa, pero sé que no la convenzo. Elena me
conoce demasiado bien. Después de mi madre, es la persona que
mejor me conoce en el mundo.

La veo estirar la mano y tomar el moévil que tiene sobre la mesa
auxiliar a su lado.

—Elena, no le menciones que estoy aqui, por favor —me
deshago de cualquier intento de mantener las apariencias.

No sé si es porque es Elena o si es porque el cansancio del dia
me deja con las defensas maltratadas, pero la realidad es que ahora
mismo solo me interesa hablar con Vicky. Lo que los demas vean en
mi, incluso si es la verdad, me tiene sin cuidado.

—Vicky, édonde estds, hija? —Elena pregunta con el teléfono
pegado a la oreja.

—¢Y cuando vienes? Es muy tarde para estar por esas carreteras
a esta hora —ella pausa para escuchar la respuesta—. Esta bien, te
espero. No tardes, que ya sabes que me preocupo.

Cuando cuelga, Elena vuelve su mirada hacia mi. Cualquier otro
dia me hubiese preocupado guardarme de su escrutinio. Otro dia,
llena de sexo y agravios de su hija, tal vez fuese rapida en la
cautela. Hoy dejo que Elena me escudrihe toda, le doy mi verdad sin
palabras. ¢Sabra entender mi lenguaje mudo?

—éQué sucede, Lily? La verdad —Elena hoy demanda palabras.

Me dejo caer en el sofa que hay frente a la butaca de Elena.
Apoyo la cabeza en mi mano y me obligo a no esquivar la mirada de
la mujer que esta a mi lado desde que era una nifa. Pienso en
contarle todo lo que sucedié en el bar, con Joan, pero también
pienso que hay una versidbn mas corta y mas real para lo que
sucede.



éQué le diré? La pregunta es pretension sin sustancia. Yo sé qué
quiero contarle a Elena, yo sé qué necesito contarle a Elena. Como
cuando siendo una adolescente acudia a ella en lugar de a mi madre
porque sabia que esta comoda en el mundo de los afectos.

Ahora Elena es mas que un oido empatico. Ella es la madre de
Victoria, me digo, y todo en mi se prepara como para dar una mala
noticia.

Entonces recuerdo la vez que si tuve que dar una mala noticia a
Elena. Una mala noticia de verdad. Todo en comparacién es mas
leve, mas intrascendente. Al fin y al cabo, que alguien ame a tu hija
no es un hecho terrible.

—Yo estoy enamorada de Vicky, Elena —digo y, con asombro,
constato que me siento eufdrica, como si estuviese contando que
me gané la loteria.

Vicky, una loteria, ja. En cualquier caso, la loteria del mal querer.

—¢Otra vez, mija? —Elena me pregunta y mi euforia se esfuma,
dejando en su lugar confusion.

—¢Qué quieres decir?

—Que se vuelve a repetir la historia. La primera vez termind tan
mal... {Crees que ahora va a terminar mejor? No sé, Lily. Temo por
las dos, mija.

No entiendo nada.

—¢Qué primera vez? Nunca hemos tenido nada.

—¢TU nunca has estado enamorada de Vicky?

Por habito voy a responder que no, pero me callo a tiempo. No
se pasa una todo el instituto intentando llamar la atencién de una
chica por simple capricho.

—Vicky es dificil de querer, Lily. No sé por qué esa muchacha
salid asi, como un animalito al que, si te acercas mucho —aunque
sea para cuidar—, te intenta morder. Pero, como ese animalito, una
vez confia en ti, ya no se separa y es el mas leal. Entonces es muy
facil hacerle dafio.

—Yo no quiero hacerle dafo a Vicky, Elena.

—Yo sé que no quieres, pero siempre ha sido muy facil que tu le
hagas daho.



Voy a protestar, pero Elena me calla con un movimiento de la
mano.

—No es un reproche, Lily. Sé que no lo hiciste a propdsito, pero
cuando sucedio lo que sucedié entre ustedes y Joan, Vicky quedd
devastada. Nunca he visto a mi hija mas llena de rabia en su vida.
Cuando decidid irse a Toronto, me alegré inmensamente. No quiero
volver a ver a mi hija asi. éTU me entiendes, Lily?

Creo que no. Creo que no estoy entendiendo a Elena. éQué me
esta queriendo decir? ¢éO me esta pidiendo algo? éMe esta pidiendo
a Su manera que me aleje de Vicky?

Voy a preguntarle, pero en ese momento escucho que abren la
puerta de entrada. En los segundos que demora Vicky en llegar al
saldn, Elena y yo permanecemos en silencio.

—Lily, tu coche no me dejoé aparcar la camioneta —dice, como si
estuviéramos otra vez en la casilla de salida, como si esta noche no
hubiera ocurrido.

—c¢Podemos hablar un momento? —No te voy a dejar olvidarla,
Vicky.

—Me voy a acostar, estoy cansada. Otro dia hablamos.

—Por favor, sera solo un momento —la presencia de Elena me
impide decir las palabras que detendrian a Vicky, que la obligarian a
escucharme, aunque sea para intercambiarnos insultos.

—Victoria, habla con Lily. De todas formas, yo tengo que ir un
momento a ver cdmo sigue Emma. Ayer tenia fiebre.

—Es la gripe estacional, en unos dias estara bien. Pasé por
consulta y...

—Lily, carifo, no es momento de dar un parte médico —Elena me
mira llena de ternura y yo me siento enrojecer.

Veo a Vicky mover la cabeza como si su madre y yo fuésemos un
gran castigo. Después, sale del salén y se encamina hacia la
escalera. Miro a Elena, indecisa, pero ella, con un gesto, me indica
que siga a Vicky.

Cuando empiezo a subir la escalera, ya Vicky esta entrando en su
habitacion. Dejé la puerta abierta. Bien.

—¢Puedo pasar? —pregunto por decir algo, por llenar el silencio
y tantear las aguas.



—Ya estas dentro, Lily.

Vicky estad quitandose la chaqueta, con los ojos puestos sobre
cualquier cosa menos en mi. Deseo tomarla de la mandibula,
obligarla a mirarme, pero eso solo llevaria a nuestra dinamica
habitual. Ahora soy completamente consciente de como funcionamos
Vicky y yo: me siento frustrada con ella, entonces yo hago algo que
la molesta y asi, al menos, tengo su atencion.

No sé si Vicky hara lo mismo conmigo, sospecho que si; nuestros
patrones son demasiado semejantes.

—Lo siento mucho, Victoria.

Por todo, debi afadir. Por todo. Y debi decirlo mucho antes,
también.

—Qué sientes exactamente? éQue medio pueblo piense que soy
una especie de agresora sexual? ¢O que me hayas dicho que tenias
que atender una urgencia y, en realidad, estabas en los preambulos
de follarte a tu novio?

A Victoria no le bastan mis frases mutiladas. Victoria quiere que
me fracture entera. )

—Lo mio con Gareth llegd a su final. El adn no lo sabe, pero es
asi. Creo que se termind desde el mismo momento en el que te volvi
a ver y recordé como se supone que debe sentirse.

Ahora ella si me mira, y esta Vicky llena de sospechas me es tan
familiar, que una ola de ternura me recorre. Yo amo tanto a esta
mujer. Mafiana quizas no la vuelva a ver, pero el recuerdo de este
sentimiento, de esta emocidn provocada por Vicky, dara validez a
cualquier dolor. Que el pago natural por el amor sea el dolor parece
un juego macabro de quien sea que disefid el mundo.

—No tiene nada que ver contigo, no en realidad —le digo a Vicky.
No quiero espantarla y ademas es cierto: su presencia solo me
recordd que lo mio con Gareth ya estaba muerto.

—Y qué quieres que te diga, Lily? é"Lo siento" o "felicidades"?
Tu lo has dicho, yo no tengo nada que ver con eso. No me interesa.

La hosquedad de Vicky no me va a impedir decir lo que vine a
decir. Sus palabras debieran herirme, pero nos conocemos
demasiado. Las esperaba.

—¢Puedo acercarme a ti?



—éPara qué? —Victoria reacciona como si le tirasen agua
hirviendo.

—éDespués de todo lo que hemos hecho no puedo acercarme a
ti? —intento sonar ligera, como si le lanzara una broma.

No espero por una respuesta. Me acerco a Vicky rodeando la
cama. Sus ojos llenos de desconfianza me siguen, pero yo solo me
detengo cuando estoy a pocos centimetros de su cuerpo. Desde aqui
me llega su perfume, me envuelve el calor que siempre parece
producir. Donde yo soy como una nevera, constantemente fria,
Victoria es como un milagro termal, siempre produciendo calor.

—¢Qué haces? —pregunta en un susurro arisco.

—¢Te puedo abrazar?

—¢Para qué?

Yo no le digo nada, me limito a alzar los brazos y colocarlos en
sus caderas. Me acerco muy lentamente, el cuerpo de Vicky es todo
tension. Mi cadera se une a la suya, nuestros pechos se rozan, mi
boca esta en su oido.

—Nosotras solo nos comunicamos bien con el cuerpo. éLo has
notado?

—No se discute cuando se tiene sexo, Lily.

—Déjame pensar lo que quiera. Si quiero creer que nuestros
cuerpos tienen conversaciones muy interesantes, équé dano hace?
—Mis brazos envuelven su espalda, pero ella sigue estirada como
cuerda de violin.

—éQué te dice mi cuerpo ahora? —A pesar de que Vicky habla
con aparente dureza, percibo el humor en su voz.

Dejo caer la cabeza en su hombro, hablo con mis labios rozando
su cuello.

—Siento que hayas tenido que escuchar las maldades de Joan,
siento haberte mentido sobre mi salida con Gareth, pero, sobre todo,
Vicky, siento que alguien haya interrumpido nuestro primer beso. Lo
que paso a partir de ahi no te lo merecias, quizas yo tampoco.

—¢Por qué no contaste la verdad cuando importaba?

—La conté, Vicky. Nunca me has creido, pero la conté. De lo que
me avergiienzo es de no haberla contado al nimero suficiente de
personas. Se lo conté al director, se lo conté a mis padres, después



intenté hacer como que no habia pasado. No era mas que una cria
con miedo y despechada. La chica que me atrevi a besar, a partir de
ese dia, se esmerd en sus deprecios. Fue como si quisieras hacerme
pagar el grave error de un beso.

Quizas sean mis propios deseos, pero creo que Vicky se ha
relajado minimamente entre mis brazos. Su cuerpo contra el mio es
ahora mas pesado, sus brazos no me rodean, pero parecen sueltos a
su costado.

—Yo estaba tan loca por ti, Vicky, tan loca —Sonrio entre la fina
piel de su cuello.

—¢Si? Cuéntame mas de eso —Siento las manos de Vicky en mi
trasero, presionando con suavidad. No es un abrazo, pero es su
forma de abrazar sin claudicaciones explicitas. A mi me vale.

—Llegué a estar muerta de celos con Nora. La odiaba.

Al fin escucho su risa.

—¢Nora? Por Dios, nooo.

—Nora no fue la Unica victima de mis celos. En realidad,
detestaba a cualquier chica que se acercaba a ti —Digo con
entonacion teatral.

—¢Lily Robinson es celosa?

—No, nunca lo he sido. Solo estoy enferma de celos cuando se
trata de ti.

—Estabas, Lily, en pasado. Que no se te olvide.

Sus palabras pueden ser una advertencia, pero también una
incitacion. Ahora si siento sus brazos que me cubren la espalda y yo,
deshecha, quiero darme toda.

—¢Te pareci muy amigable con Nina?

—No me digas, ¢también la odiaste? No me habia dado cuenta.

Le golpeo un costado, juguetona. Vicky Mendoza y yo estamos
abrazadas, despreocupadas, como si nuestro pasado no fuera una
cota invisible impidiendo cualquier intimidad.

—Yo sigo loca por ti, Vicky —Susurro, suelto todas mis amarras.

Siento cdmo regresa la tensidbn a su cuerpo, alejandome sin
marcar distancia. No tan rapido, Vicky, no hoy.

Aumento mi presidon contra ella, busco su boca e inicio un beso
lento que ella acepta. Para mi es como una tregua. Tengo la



necesidad urgente de tocar la piel de Vicky. Tiro de la blusa que lleva
ajustada dentro del pantalén vaquero.

—Si llevas malas intenciones, tendra que ser otro dia. Estoy con
mi periodo, casi al final, pero ahi sigue —Vicky sonrie en mi boca.

Otro dia, habra otro dia. De pronto mi vida ha pasado a estar
llena de emociones nuevas.

—Y Elena esta al llegar, si no es que ya esta aqui —recuerdo.

Vicky se separa un poco, los dedos de su mano haciendo un
garfio en la cinturilla de mi pantaldn.

—¢éJoan, mmm?

—Si, lo intentd hace mucho tiempo. Joan es una pena de ser
humano, no hablemos de ella, por favor.

—De acuerdo.

—éTe volveré a ver? —Necesito confirmacidon, necesito la
seguridad de que si existira ese otro dia.

La mano que la conectaba conmigo ya no esta. Ahora Vicky me
observa como si buscara respuestas. Después, sus 0jos parecen
perdidos en algo que no esta aqui.

—¢Sabes que no hay mas, verdad? Lo que habia es lo que sigue
habiendo. Y yo me estoy al marchar.

Bajo la cabeza, asiento, no quiero que vea la decepcidon que me
entumece el alma.

—Por supuesto, lo entiendo. Solo estamos vengandonos del
pasado, pero mientras nos lo pasamos bien, éno? —Mi intento por
no sonar desesperada no puede ser mas deslucido.

No quiero escuchar su respuesta, no quiero verle la cara por si
me encuentro con una expresion que me lastime el amor y el ego.
Voy hacia la puerta y, cuando estoy a medio abrir, la vuelvo a oir.

—Yo también estuve loca por ti, Lily.

Ahora si me atrevo a mirar a Vicky. No encuentro lastima,
encuentro dolor, el mismo que siento yo y que hace que se me
humedezcan los ojos. Es el dolor por lo que no fue, por lo que no
nos permitieron 0 no nos permitimos ser. Nunca lo sabremos ya.

éCuan diferente habria sido mi vida si Joan no hubiera
interrumpido el beso? ¢Quién seria yo ahora si, en lugar de sentirme



rechazada por Vicky, la hubiera buscado y hubiera tendido puentes?
Preguntas estériles. Solo conducen a seguir anclada en el pasado.

Como una mosca incomoda que se mantiene zumbando sin que
la veas, el recuerdo de unas palabras de Vicky me incomoda: «Estoy
con mi periodo». éCuando fue la Ultima vez que estuve con mi
periodo?

Me voy sin decir nada mas. Mi cuerpo se siente entumecido, el
panico acechandolo poco a poco. Mi cerebro se niega a sacar
cuentas.

Llego a mi coche sin ser consciente del trayecto. Mis manos
tiemblan tanto que la llave rebota contra el clausor varias veces
antes de acertar. El tintineo metalico suena estridente en el silencio
que me rodea. Me desplomo en el asiento del conductor. Mi reflejo
en el retrovisor devuelve una mirada de panico que apenas
reconozco como propia. Las lagrimas que no sabia que estaba
conteniendo comienzan a caer, silenciosas. No quiero saber, me digo,
no quiero saber.



CAPITULO 18

Miro una vez mas los recipientes de comida para llevar que traje
del restaurante que Cedar Glade considera el punto maximo de
refinamiento culinario. La botella de vino blanco descansa al lado,
pero estoy a punto de tomar todo vy tirarlo a la basura. éPor qué hice
esta tonteria? Parece que estoy preparando una cita o algo asi. Ufff.

Lily esta por llegar, si quiero tirarlo tengo que darme prisa. Qué
desperdicio, tirar comida perfectamente buena. Mi madre no me lo
perdonaria.

Escucho la puerta de la cabana abrirse, pero no me preocupo, le
dije a Lily que dejaria la entrada abierta para cuando llegara. Me
alejo de la comida con la esperanza de que no la vea. {Dejaré que
pase hambre? Ya comera en su casa cuando regrese. iéPero qué
tonterias me preocupan ahora?!

—Hola —dice cuando me ve, su sonrisa no logra ocultar que esta
cansada.

Lily cansada es igual de bella que la Lily energizada. Deberia
preguntarle cédmo estq, si el dia fue muy agotador, pero no es algo
que hagamos entre nosotras. Lily Robinson y Vicky Mendoza tienen
sexo Yy se lanzan ofensas.

«Yo sigo loca por ti, Vicky», recuerdo y no puedo contener una
alegria atontada.

No sé qué hacer ahora. éla voy a besar? éComienzo a
desnudarla? Era nuestra rutina, pero ahora siento que ya no vale,
que debo crear otros rituales. O mejor, desaparecer de Cedar Glade,
lejos de Lily, que me hace pensar en rituales y en comprar comida a
escondidas.

—(Estas bien? —Lily es la que vuelve a hablar.

Pensara que soy idiota o, peor, que me tiene embobada. iNuncal!

—Perfectamente, éno lo ves? —estiro los brazos, mostrandome
con chuleria.



En mi mente escucho a Nina: "No seas cria, Vivi". Lily gira los
0jos, un gesto que siempre repite para mi. La desespero, pero
también la tengo loca. Tengo a esta mujer atrapada.

icY para qué la quiero atrapar?! Madre mia, que me complico la
vida.

Yo creo que es mi yo adolescente el que hace que vuelva a Lily
una y otra vez. La Vicky que todavia no habia aprendido el peligro
que hay en un beso sigue teniendo presencia en mi. Esa Vicky, que
también estaba loquita por Lily, me esta jugando malas pasadas.

—éQué tal tu dia? —Lily pregunta y yo me quedo pasmada. éMe
esta leyendo el pensamiento? éYa estamos en ese punto? No, no,
no.

—Bien —me giro y voy hacia la comida, mi tabla de salvacién—.
Voy a cenar, tengo hambre. Seguro queda algo, por si quieres.

Soy un fraude. Fui a comprar la comida pensando en ella.

Comienzo a abrir contenedores sin fijarme apenas en lo que
hago, solo una serie de movimientos destinados a aliviar mis
nervios. Yo, nerviosa por Lily Robinson. Vivir para aprender.

Entonces, siento sus manos que me envuelven por la espalda, su
boca que me besa con suavidad el surco de las vértebras y yo, sin
tener ningln poder sobre el acto, me inclino hacia atras. La tibieza
de Lily me acuna. Encajamos tan bien, como si de forma natural
perteneciéramos a los brazos de la otra. Mierda. Yo creo que ya
tengo la vida complicada.

—Y qué tal si cenamos juntas? —pregunta y me sube la
camiseta, sigue besando como si estuviera tras la mision de
pintarme a besos.

—éCenar? —digo como una autémata porque ahora Lily llegé con
SUS Manos a mis senos y parece muy devota de acariciarlos.

—Si, éno dijiste que tenias hambre?

—Mhm.

—iMe estas escuchando? —Claro que no, écomo voy a
escucharte si ahora llevas una mano entre mis piernas?

—Si, cena.

Por encima del pantaldon presiona, frota, me hace humedecer.
Abro las piernas para facilitar el acto.



—CY entonces, quieres 0 N0 que cenemos juntas?

Abre la cremallera, su mano se abre paso bajo mi braga. Vuelvo
a cerrar las piernas buscando mas presion. Soy una facil.

—Si tu quieres.

Ahora mismo me es complicado negarle nada, la mano entre mis
piernas me recuerda que en esta negociacion yo soy la que tiene las
de perder.

—Si, quiero, pero antes abrete un poco mas de piernas,
équieres? No me dejas trabajar bien.

Este abre y cierra de piernas me tiene despistada, pero
obedezco. éNo estoy obedeciendo mucho a Lily Ultimamente? No es
momento de rebeldias, recuerdo, hay un orgasmo en juego.

—Bien, bien. éQué tal se siente? —Lily aumenta las piruetas
entre mis labios.

—No estd mal —digo, pero la voz fracturada delata que estoy
mas caliente que animal en celo.

—Es que esta posicién es un poco incdmoda, épor qué no te
giras?

Pienso que no deberia complacer sus caprichos (iyo aguanté
como una campeona de rodillas!), pero me giro con cuidado de
hacerlo por la parte que no pondra en riesgo la continuidad de su
mano entre mis piernas.

Lily tiene los labios entreabiertos, los ojos brillantes.

—Muy bien, ahora dime, écomo lo quieres? ¢Rapido y duro? éO
lento y duro?

La punzada del deseo me obliga a tomar una gran bocanada de
aire.

—éNo hay suave en el menU? —hago un nuevo intento por no
parecer vencida, yo, que claudiqué al primer toque.

—déDesde cuando eres de suave?

—No, si no lo soy, era por... ahhh, si, si... por saber.

Ella ha metido sus dedos como anuncid, duro y lento, pero
parece que le ha cogido gustillo y ya cambia la velocidad a rapido.

—~Ahora calla y cérrete —Lily ordena y yo nunca he estado mas
complacida de obedecer a nadie.



Cuando el orgasmo llega, también rapido, también duro, yo sigo
en mi constante rendimiento a esta mujer. La tomo del cuello, la
acerco a mis labios, la beso como si quisiera transmitirle lo que en
mi hace.

Mi vida estd complicadisima, eso esta claro.

—Ahora, a cenar —me da dos palmaditas complacidas en la
mejilla.

Tengo que protestar, tengo que mostrar mi indignacién por este
trato, demostrar quién sigue llevando las cartas ganadoras.

—Voy al baho —me limito a decir.

Cuando regreso, ya Lily tiene la mesa puesta y yo me olvido de
que tengo una protesta pendiente.

—Nadie diria que comes tanto, toda esta cantidad de comida
para una sola —ése burla?, claro que si, se burla.

—Para manana la comida.

—Ya...

Me siento delante de Lily, una copa de vino ya servida a mi lado.

—¢No quieres un poco de vino?

—No, gracias, ya sabes que tengo que conducir.

—Mujer, si tanto quieres un poco de vino, tomalo —
compulsivamente meto patatas fritas en mi boca—. Te puedes ir mas
tarde o quedarte si te pasas mucho.

¢Qué estoy haciendo? ¢Cdmo puedo ser tan patética? Si no entro
en razon, antes del amanecer le propongo matrimonio.

—Si quieres que me quede, solo tienes que pedirmelo, Vicky.

—Yo no quiero nada, tu haz lo que quieras —muevo el hombro,
aparento indiferencia mientras en mi interior solo hay jubilo.

—Ya soy una mujer soltera, puedo hacer lo que quiera.

Sus palabras borran mi tonteria. Recuerdo que Lily tenia
pendiente un momento muy dificil.

—éQué tal con Gareth?

—Como era de esperar, supongo. Toda ruptura es dolorosa, por
mucho que se sepa necesaria.

—Lo siento.

Es verdad. Siento que Lily esté pasando por un momento asi,
aunque mi empatia no llega al punto de lamentar que ya no esta con



Gareth.

Lily esta libre: la idea me cala, al fin. Siento miedo.

—Gracias. Era lo correcto.

No sé qué mas decir para regalar un poco de confort a Lily. Al
final va a tener razén y nosotras solo sabemos comunicarnos con el
cuerpo.

—éNo quieres mas? —lleva un rato sin tocar su plato medio
vacio.

—No, ya estoy llena.

Me levanto, recojo los platos y los llevo hasta la encimera. Echo
todos los restos en un contenedor. Mahana me deshago de ellos
lejos del bosque, donde no terminen siendo un atractivo para
animales salvajes.

—céVemos una peli?

Deberia molestarme este aire doméstico, este teatro de
normalidad. Lily y yo no cenamos juntas; si acaso, nos zampamos
un sandwich de pie, como la Ultima vez. No recogemos los platos, no
vemos pelis.

—Vale —contesto de todos modos.

Porque la realidad es que tengo la satisfaccion atada, cogiéndola
fuerte por las riendas con miedo a que si la dejo ir, algo venga y la
estropee. No seria nuestra primera vez.

—\Voy un momento a recoger algunas cosas que dejé en el
coche.

—Espera, voy contigo, ya es de noche.

Aunque alrededor de la cabana hay luces instaladas, no deja de
ser un sitio en medio de la nada.

—No hace falta, es solo un segundo.

—Que voy, Lily. ¢Qué es lo que vas a buscar?

—Una mochila que me dejé —dice mientras se acerca a la puerta
de salida.

—éUna mochila con qué? —ya me ha picado la curiosidad.

La sigo fuera, la oscuridad imponente del bosque casi pegada a
nuestras narices.

—Cepillo de dientes, braga, camiseta —Lily habla como si fuese
lo mas normal entre nosotras que ella venga preparada para pasar la



noche. No cuela.

—iJa! éVenias preparada por si acaso? ¢éQué, muchas ganas de
pasar la noche conmigo? —me apoyo en la puerta abierta del coche
mientras espero que Lily termine de tomar sus cosas.

Ella saca la mochila, se yergue y quedamos frente a frente, Lily
atrapandome en su mirada, dispuesta a no dejarme escapar.

—Pues si —se inclina y me roza los labios con un beso—. Y
cuidado con lo que preguntas, no voy a seguir mintiendo.

Es una advertencia, Lily sabe que sus palabras para mi son una
advertencia.

Cierra la puerta del coche y, cuando comenzamos a regresar al
interior de la cabafia, estira una mano hacia atras que busca la mia
sin mirarme. Tengo el convencimiento absoluto de que debo negarle
el gesto, lo juro, pero de pronto nuestros dedos estan entrelazados y
mi cabeza se hace un lio intentando recordar por qué yo deberia
negarme esta sensacion de pertenencia.

Miro alrededor, sintiéndome observada a través del bosque.
éVendrd otra vez alguien a estropearnos el momento? Sigo a Lily,
alejando tantas ideas nacidas del pasado.

—Elijo yo la peli —Lily me dice cuando entramos en la cabana.

—éNo estas tu decidiendo muchas cosas hoy? —A ver si termino
teniendo voz y voto.

—¢ Happiest Season esta bien?

—¢Esa cursilada? Yo no veo eso.

—¢Si tU no ves eso, cdmo sabes lo que es? —Sospecha, me mira
con sospecha y guasa.

—La sinopsis y el cartel, aunque con el cartel basta —no admitiré
ni muerta que veo cualquier contenido lésbico, aunque alguno me
provoque vergienza ajena.

—Ven para aqui, anda —Lily se sienta en el sofa, da unos
toquecitos a su lado.

Me acerco porque, claro, ino me voy a quedar de pie!, pero la
taladro con una mirada furibunda. Que quede constancia de mi
oposicion a sus artimafas.

—Yo en la esquina —exijo.



—Como quiera la princesa —sigue sin tomarme en serio, pero al
menos se echa a un lado y me deja la esquina.

Me tiro en el sofa con la actitud mas hostil que puedo proyectar,
pero Lily no se inmuta por mis maneras hoscas, ella, en realidad,
parece que se divierte. Pasmada veo cdmo se inclina a un lado,
apoya su cabeza en mis piernas y estira su cuerpo en el sofa.

—Qué haces? —La protesta va incluida en mi voz.

—Me pongo comoda para ver la peli —ahora estira el brazo y
toma mi mano, obligandome a rodearle el hombro.

éPero qué clase de mujer es esta que usa mi cuerpo a su antojo?
Ahora si voy a protestar, decido, pero no sé qué embrujo utiliza que
termino acomodando la cabeza en el sofa y mis dedos entrelazan los
de Lily. Este es el fin.

—éHay una manta a tu lado? Tengo un poco de frio —me dice
ella cuando llevamos alrededor de 15 minutos viendo a Ila
inexpresiva de Kristen Stewart.

Como tampoco es mi objetivo que se pille una infeccidn
respiratoria, me levanto y voy hacia la cesta donde sé que estan las
mantas.

—éNo estaras mas cdmoda si te acuestas? —comenta como al
descuido la embaucadora.

—iQué quieres decir? —Estiro el brazo para hacerle llegar la
manta, que no espere que se la pondré encima.

—Puedes echarte aqui conmigo —propone y veo cémo crea
espacio a su espalda en el sofa.

Ya voy conociendo las tretas de la Lily adulta. Sé que, desde el
minuto uno, lo que queria era esto: que yaciéramos las dos en el
sofa.

—No hay espacio para mi —madre mia lo que me cuesta
negarme.

—Mejor —sonrie con la pilleria dibujada en los ojos.

Tiene malas intenciones. Tiene las mejores intenciones.

—No —saco fuerzas de mi recién descubierta montafia de
flaquezas pro Lily.

—Porfa —suplica—. Y prometo que no te pido nada mas en toda
la noche.



El problema es el siguiente: yo nunca he sido buena para negarle
nada a una mujer que suplica. Una vez le “presté” cinco mil ddlares
a una timadora reincidente solo porque me lo rogd. Lo Unico que
recuperé de aquel hecho fue el recuerdo.

—Por unos minutos nada mas —cedo a medias y ya es mucho.

Lily cree que no veo como intenta disimular la sonrisa de triunfo.
Yo la dejo, se lo ha ganado. Me manipula a su antojo, que también
es mi antojo, pero no soy capaz de dejarme llevar.

Ella no pierde tiempo: saca las piernas del sofa para facilitarme el
paso, espera a que me acomode detras y después se amolda a mi
cuerpo, como si sus huesos y musculos estuvieran hechos para
encajar conmigo.

A mi pesar, siento que el cuerpo poco a poco se me relaja, que
respiro el aroma dulce que desprende el pelo de Lily, que deseo
estar aqui media vida y la otra mitad perdida entre sus piernas.

El pensamiento es suficiente para acelerarme el corazén y
cerrarme la boca. Por suerte, ya habia visto la peli, porque en
realidad solo puedo pensar en una cosa: yo también estoy loquita
por Lily. Mierda. Si que me he complicado la vida.

¢Esto qué significa? éPodré irme sin dolores nuevos? ¢Realmente
quiero renunciar por completo a Lily? Ella ya no estd con Gareth,
puede hacer lo que quiera. No lo que quiera. Lily nunca abandonara
Cedar Glade, aunque termine odiandolo, de eso estoy segura.
¢Como puedo hacer para tener una oportunidad juntas? Me imagino
como la pareja de Lily, la que si lleva a su casa, y un anhelo que no
sabia que habitaba en mi me inunda.

Entonces siento un ruido que es como un susurro con ritmo y
noto el peso de Lily contra mi cuerpo: estd dormida. Arrgg, se me
escapa la sonrisa mas tonta que se haya descrito en una novela
romantica. Decido no despertarla, continuar asi hasta que finalice la
pelicula que no estoy viendo, solo por alargar el tiempo de tener a
Lily Robinson dormida entre mis brazos.

Cuando los créditos me obligan a terminar con el momento,
acerco la boca a la cabeza de Lily, le doy un beso que apenas la
roza.

—Lily —susurro con cuidado.



No se inmuta. Es de suefio profundo, la doctora.

—Lily —digo un poco mas fuerte y esta vez si abre los ojos de
inmediato.

—iQué paso?

—Ya se termind la peli.

—Qué vergiienza, me quedé dormida.

—Si, roncaste, babeaste, todo el pack.

—NMentira, yo no ronco.

—Roncas, ruges, tu caso es espeluznante.

—Seras mentirosa, anda, vamos para la cama.

Se pone de pie, pero es facil ver que todavia esta medio
dormida. Detras de ella, la tomo por los hombros y la voy guiando
hasta llegar a la cama.

—¢Traigo la camiseta para que te cambies?

—Mejor sin camiseta —dice y se gira.

Lily intenta volver a meter las manos bajo mi camiseta, pero la
detengo.

—Estds medio dormida y hoy llegaste agotada. Descansa —el
estrés de lo vivido estos dias tiene que estar pasandole factura, es
normal.

—¢Pero vas a dormir conmigo, verdad?

—Que si, pesada.

Le doy un beso porque si, porque me apetece, y a esta hora, con
Lily con los ojos mas dormidos que despiertos, siento que puedo
dejarme llevar por la insensatez de aparentar que hay algo entre
nosotras que es significativo. Algo que tendra continuidad.

Le alcanzo la camiseta y la ayudo a cambiarse. Intento que mis
movimientos estén carentes de ninguna sensualidad, pero el cuerpo
delante de mi lo pone dificil. Cuando nos acostamos, Lily me
envuelve con sus piernas, se tira sobre mi pecho y apoya la cabeza
en el hombro. Quiero que esta escena me guste menos, deberia
gustarme menos, pero la realidad es que hacia mucho no me sentia
tan feliz. é{Lily me hace feliz?

—Nuestra primera noche juntas —murmura encima de mi.

—Shhh, duerme —es mi romantica respuesta.



Para obligarme a relajarme y dormir, intento seguir la respiracién
de Lily. Parece que funciond, porque cuando vuelvo a procesar la
realidad hay una alarma sonando y siento a Lily moverse a mi lado.

—No te levantes, sigue durmiendo —murmura y me roza la
mejilla y la frente con un beso delicado—. Tengo que ir a trabajar.

Quiero levantarme y acompanarla fuera, pero el sueno parece
venirme en oleadas cortas que me ahogan y cuando creo que voy a
salir de él, llega la proxima ola y me vuelve a hundir en el suefio por
unos seqgundos.

—\Voy marchando —escucho que dice a mi lado. Se acerca, me
acuna la cara y me da otro beso—. Ya te estoy extranando, écuan
loco es eso?

Sé que respondo algo, pero son palabras dominadas por la
inconsciencia, fragmentos incoherentes que piden que no se vaya.

El silencio vuelve a instalarse en la habitacion. Mi cuerpo se
hunde mas profundamente en el colchdn, dejandose llevar por la
necesidad de dormir un poco mas.

No sé si han pasado minutos u horas cuando el timbre resuena
de repente, agudo e insistente, rompiendo la quietud. La idea de
que puede ser Lily, de que le sucedi®é algo, me despeja por
completo.

Con un movimiento rapido, me pongo de pie y busco el pantaldn
que dejé tirado en el suelo la noche anterior. El timbre vuelve a
sonar, una y otra vez, cada vez mas urgente. El sonido actia como
un acicate a la ansiedad. Torpe, intento cerrar el pantalén, pero lo
dejo a medio hacer y me acerco a la puerta con pasos urgentes.

Fue un error no haber mirado antes por la mirilla, pienso cuando
ya tengo delante de mi el rostro demacrado de Gareth Evans. Por
unos segundos nos miramos en silencio. Supongo que yo con cara
de shock, Gareth es puro desprecio. En este escenario, él tiene todas
las razones para su desprecio, yo todas las sehales para la
precaucion.

—¢Qué haces aqui? —pregunto por dar el primer paso, aunque
me temo que ambos sabemos qué motiva su presencia.

—TU siempre has sido una desgracia, Vicky, una desgracia. Eres
como una plaga, todo lo jodes a tu paso.



Cada palabra sale de su boca como un perdigén. Dafia, pero no
tanto. Gareth tiene derecho a esta escena, yo le debo escucharlo.

éComo se enterd de lo nuestro? Lily no me dijo que se lo habia
contado. Quiero preguntarle, pero todavia siento reparos en hacer
explicita la causa de su presencia.

—Te vas a ir de aqui, puta de mierda. Te vas a ir de Cedar Glade,
vuelve a tu mierda de pais, me da igual, pero desaparece.

Ok, creo que ya he pagado con creces mi deber de escucha.
Gareth es un imbécil.

—Y por qué, por qué tengo que irme? Venga, dime.

Quiero escucharle decirlo, quiero que pague con humillacion la
humillacién que él intentd infligi. Nunca he dicho que soy una gran
persona.

Pero él no responde. En su lugar, hace algo que no entiendo:
saca su movil del bolsillo, comienza a buscar y cuando da con lo que
desea, estira el brazo y pone la pantalla delante de mis ojos.

Y ahi, sin una gran definicion pero a pleno color y totalmente
identificables, estamos Lily y yo. Tal vez sea mas dificil distinguirla a
ella porque esta de rodillas en el colchon, con la cabeza entre mis
piernas. No veo mas porque, de un manotazo, intento arrebatarle el
movil. Gareth es mas rapido y se mueve hacia atras. Quiero
abalanzarme sobre él y arrancarle el movil a puietazos, pero sé que
no le costaria mucho deshacerse de mi.

—iCOmo conseguiste eso? —pregunto, sintiendo ya la derrota.

—ESso no te importa.

—Qué quieres?

—IiNo me escuchaste? Que desaparezcas de aqui y nunca
regreses. Llévate de paso a la sin papeles de tu madre.

La furia me llega rapida y potente. Cierro los pufios, obligandome
a mantener la calma.

—CY si no, qué?

Estira los labios en una mueca desagradable que supongo es la
imitacién de una sonrisa.

—Qué crees que va a pasar? éEh? Dime, équé crees?

Me mantengo en silencio. Es a él a quien toca plantear la
amenaza.



—Escichame bien, Vicky: si no dejas a Lily en paz, este video lo
va a ver Cedar Glade completo. éTe imaginas? Todo el mundo viendo
cdmo su doctora de cabecera le come el cofio a la espalda mojada.

El panico me retuerce el estdmago, me impide pensar.

—Y qué te hace creer que a mi me importa lo que le suceda a
Lily? —intento parecer indiferente, me escudo en la furia para
esconder el miedo—. Adelante, hazlo. Por mi, mejor. Lily ya me jodio
lo suficiente en el pasado. Ahora es mi turno.

El rie como un desquiciado, y me pregunto si la historia entre Lily
y yo no tendrd consecuencias irremediables en Gareth. Fuimos
egoistas —no hay forma de maquillar la verdad—, pero équé amor
no lo es? Porque yo estoy enamorada de Lily Robinson; quizas lleve
muchos afios asi. Y amar es ser egoista y generoso en modo
superlativo: quien ama quiere y da todo.

—éTU te crees las imbecilidades que dices? Todo el mundo sabe
que desde siempre has estado tonta por Lily. Y no has parado hasta
hacerla tuya. A saber qué le has hecho para obligarla a estar
contigo.

—Se notaba muy obligada, éeh?

Gareth se abalanza con tal rapidez que no logro esquivarlo. Me
agarra del cuello y me empuja hasta acorralarme contra la pared. La
presién de sus dedos me recuerda a las marcas que deja un collar
demasiado apretado, solo que este collar esta vivo y palpita con el
rencor de quien lo maneja. Su cara, tan proxima a la mia, parece
derretirse como cera caliente, deformada por una emocion donde la
racionalidad se ha evaporado.

—Te vas a ir, éme escuchas? Te vas a ir o todo el mundo la va a
ver como la puta en la que la has convertido.

Saca la mano de mi cuello, golpea la pared y, con una ultima
mirada desquiciada, sale a grandes zancadas de la cabaha. El aire
entra de golpe en mis pulmones y me doblo hacia adelante, tosiendo
mientras mi garganta arde. Mis piernas, que hasta ahora habian
resistido por instinto, ceden. Me deslizo hasta el suelo, con la
espalda contra la pared, sintiendo cada latido del corazén como un
instrumento musical parapetado en mi oido. La habitacion parece



girar @ mi alrededor mientras intento recuperar el control de la
respiracion. )

No lo sigo, no hay mucho que decir. El sabe que no pondré a Lily
en riesgo. Una amenaza solo funciona si el otro te cree capaz de
ejecutarla. Y el Gareth que yo vi hoy puede ser capaz de muchas
Cosas.

Lily pertenece a Cedar Glade, Lily es un poco Cedar Glade. Un
video como ese puede destruir su vida. Yo sé lo que significa que un
momento te marque para siempre en un pueblo pequeno.

El amor es egoista y generoso, recuerdo.



CAPITULO 19

Cuando llego a lo de Amelia, la persiana metalica de la cafeteria
esta a medio bajar, pero sé que mi amiga espera por mi. La luz
calida se filtra a través de las lamas de la persiana y por debajo del
espacio que dejo sin cubrir.

Me inclino y entro en el local, el olor a café y pasteleria todavia
lucha por sobrevivir a los liquidos de la limpieza que cada dia, al
cerrar, realiza Amelia en compafiia del empleado de turno.

—Hola, Clara, écdmo estas? —Hoy le tocd a Clara realizar la
limpieza y verla me hace recordar a Vicky, y recordar a Vicky aflora
una sonrisa nueva a los labios.

Después de nuestra ultima noche juntas, me he permitido tener
esperanzas. Lo que tenemos, lo que estamos construyendo, no
puede ser pasajero. Cuando pienso en Vicky, lo quiero todo. No sé
cdmo lo haré, no sé qué sacrificios dispensaré, pero con Vicky
Mendoza yo quiero despertar muchas otras veces, quiero que me
recoja al salir del trabajo, que me invite a cenar, que visitemos a
nuestras madres juntas. Por querer, hasta quiero que vayamos a la
iglesia a la vista de todos, y que, a escondidas, Vicky me toque el
trasero. Hay tantas formas con las que suefio que me provoque y
provocarle un orgasmo.

—Estoy genial, Dra. Robinson, ébusca a Amelia? Esta en la parte
de atras.

—Clara, écuantas veces tengo que decirte que me llames Lily?

—Lily, si, lo siento —sonrie culpable, pero sé que volvera al "Dra.
Robinson" en cuanto vuelva a verme.

A Vicky bien que la llama Vicky desde el minuto uno. Que ya sé
que no es su médico, pero demasiado amable es con mi... wow,
wow. Calma ahi, cowgirl. Siento calor en la cara, apuesto a que esta
enrojecida. ¢Qué he tomado hoy? Estoy como si hubiese bebido
champan. Mi novia. Estuve a punto de pensar en Vicky como mi



novia. Y entonces comprendo: es lo que mas deseo ahora mismo en
mi vida.

—Uy, ¢y a ti qué te sucede? —escucho la voz de Amelia.

Dirijo la vista a un lado, al sitio por donde sé que mi amiga se
acerca.

—iQué me va a suceder? Que vengo a ver a una de mis
personas favoritas.

—Yo pensé que ahora yo quedaba como tu persona favorita.
Después de que... tu sabes.

Si, claro que sé. Después de que Gareth y yo no estamos juntos.

—Sigo teniendo madre —bromeo.

—Las madres no cuentan.

—Yo es que no jerarquizo mis personas favoritas, estan ahi, en
circulo.

—Mentira, todos tenemos la persona favorita —a Amelia el rostro
se le llena de intriga—. ¢O es que hay alguien nuevo en esa lista y
yo no me he enterado?

—éDe qué hablas? —Por Dios, me ha salido la risa de
adolescente que no sabe guardarse un secreto.

Amelia me mira con ojos que brillan llenos de preguntas. Estoy
en problemas.

—Clara, puedes irte ya, carifio. Yo termino aqui —Amelia elige no
tener testigos.

Clara, estoy segura, se marcha lamentando tener que hacerlo
justo en el momento en que las cosas se estaban poniendo
interesantes.

—éUn té? —me pregunta Amelia en cuanto Clara sale por la
puerta.

—Si, ¢y un pedazo de tarta, no?

Por unos segundos, mi amiga no dice nada. Se ocupa de
preparar los tés para ambas mientras yo la observo, como siempre
sintiendo algo parecido a la calma al ver a Amelia trabajar. Aun
cuando lo hace con rapidez, hay armonia en sus movimientos.

—iComo te estas sintiendo, Lily?

La pregunta de Amelia no es una formalidad, es una indagacién
honesta sobre mi estado de animo. Hasta donde sabe, acabo de



romper con mi novio, el que todos asumian seria para toda la vida.
Amelia se merece mi verdad, aunque no esté completa.

—Bien, triste, culpable, pero bien. Sé que tomé la mejor decision
para ambos.

Es asi, yo ya no estaba enamorada de Gareth, no quiero ni
empezar a preguntarme si algin dia lo amé de verdad. Lo que yo
siento por Vicky es tan diferente.

Cuando pienso en Victoria, lo hago en posesivo. Quiero que sea
mia, quiero ser de ella. Cuando pensaba en Gareth, lo hacia como
una atrincherada: mantener mi espacio a salvo de su asalto.

éSera insano sentir a Vicky como algo mio? Seguramente si,
nosotras nunca hemos hecho nada saludable para el alma.

—Y por qué tienes cara de enamorada? —Amelia me suelta asi,
sin avisos previos.

Abro la boca para darle una respuesta rapida y sin sustancia,
pero me quedo con los labios entreabiertos, mirando a mi amiga
frente @ mi, cargada con una bandeja con tazas para el té y una
porcidon de bizcocho.

Amelia vierte el té en las tazas, me alcanza un pequefio plato con
el pedazo de bizcocho. Cuando termina de servir, sale de detras de
la barra y se sienta delante de mi. Nuestras rodillas se tocan y yo me
doy cuenta de que, teniéndola tan cerca, soy incapaz de mentirle.
Teniéndola tan cerca, quiero decirle la verdad completa.

—Porque lo estoy —le confieso.

—¢éJuego a adivinar? —alza las cejas, traviesa.

Otra vez las mejillas me arden y no es de verglienza. Lo que
siento por Victoria tiene esta forma de comportarse, sin disciplina,
un poco como ella. Lo que me hace sentir por momentos me
desborda y entonces los signos son muy variados, aunque la rojez
de mi cara siempre se hace presente.

—¢Tan grave esta el asunto? Pues si que Vicky va a tener
encantos que desconozco.

Quedo a media respiracion.

—éQué, creias que no habia notado nada?

Elena me dijo algo semejante. ¢Tan evidente era?

—¢Se notaba tanto?



—Un poco, pero no te preocupes, creo que solo quien supiera
dénde mirar iba a notarlo.

—Y cdmo sabias donde mirar?

—Mmm, muchos detalles. Para empezar, yo si crei la version de
que el famoso beso entre Vicky y tu fue algo que quisieron ambas.
Si el resto del pueblo quiso pensar que justificaste a Vicky por
consideracién a Elena, fue ceguera o simple homofobia.

—Entonces, épor qué siempre te cayd tan mal Victoria?

—Lily, carino, que las calenturas no te nublen el juicio. Vicky
siempre fue una prepotente dispuesta a saltarte a la yugular a la
minima. Que sus razones tenia, ya lo sé, pero eso no la hacia menos
dificil.

—Era terrible —digo y no puedo evitar un asomo de nostalgia
empapada de afecto.

Amelia se cubre el rostro con las dos manos, mueve la cabeza
con gesto derrotado.

—iQué perdida estas! No crei que tu caso fuese tan grave.
¢Como pudo pasar en tan poco tiempo?

—¢A qué te refieres?

—éQue a qué me refiero? Que estas perdida por Vicky.

Es mi turno de cubrirme el rostro, de ocultar la sonrisa de
intoxicada.

—No es para tanto.

—iéPero tu te has visto?!

—Qué tengo que ver?

—Pareces una adolescente enamorada.

—Mujer, la adolescencia ya hace mucho que quedo atras.

—¢Pero si estas enamorada? —Amelia pregunta con cuidado.

Miro a mi amiga, no me voy a ocultar para confesar esto.

—Si, totalmente.

Amelia estira el brazo, toma mi mano en la suya, presiona
cargada de afecto.

—Me alegro por ti, cariho.

—Gracias.

—¢Lo sabe Sarah?



—No, no lo sabe. No hay mucho que saber. Vicky y yo en
realidad no tenemos nada.

Es algo tan objetivo y a la vez tan poco preciso. Vicky y yo no
tenemos nada, aunque en realidad tenemos tanto. Nos falta lo
principal: la explicitud del afecto, la admisién mutua de ese tanto.

—Y td quieres que haya algo?

No tengo que pensarme la respuesta.

—Si, con ella lo quiero todo.

Amelia me mira cargada de pena. Yo no sé si ofenderme o
echarme a llorar.

—CY Vicky qué quiere?

Me encojo de hombros.

—Es Vicky. Quizas a ella ni se le ha ocurrido que hay algo en lo
que pensar.

—¢Pero lo han hablado?

—No, no creo que estemos en el mismo punto. Yo sé lo que
siento y lo que quiero. Vicky, me imagino, nos ve como una
venganza contra todos. Algo que hacer y después pasar pagina.

Y hay otra cosa, otra duda que he ignorado, pero esta ahi. Y mas
pronto que tarde tendré que abordar.

—Pero si no lo hablas, nunca lo sabras, Lily.

—Ya lo sé, ya lo sé. éCrees que no lo sé? Pero... équé voy a
proponerle? Su vida esta fuera de aqui. ¢Qué hago, me voy de Cedar
Glade? éLe pido a ella que regrese? Se reiria en mi cara.

—Pero entonces ya tendrias una respuesta. éLa incertidumbre no
es peor?

La incertidumbre es terrible. El no saber qué dia Vicky dira adids,
cuando lo que iniciamos —mas bien continuamos— llegara a su final,
me mata un poco cada dia.

—Peor seria volver a saber de ella dentro de ocho afios.

La pena regresa a los ojos de Amelia y esta vez si desvio la
mirada.

—Prométeme que pensaras en ello, ési? —mi amiga insiste.

—Te lo prometo.

La realidad se impondra y mi promesa a Amelia tendra que
ejecutarse, pero ahora mismo no me encuentro con fuerzas para



acelerar un desenlace de mi historia con Vicky.

Cuando dejo a Amelia para regresar a casa, extrano no ir hacia la
cabana. Una noche juntas es suficiente para que mi cuerpo anhele
mucho mas.

Subiendo las escaleras del porche, el movil suena. Es Vicky.
¢Estaremos pensando en lo mismo? El cuerpo se me llena de tibieza
al pensar que finalmente si iré a la cabafia.

—¢Ya me extranabas? —bromeo al responder la llamada.

Vicky no contesta al momento, sino que se produce una pausa
minima antes de escuchar su voz.

—Lily —el corazdon me da un salto, hay algo en la forma en la
que pronunci® mi nombre que convoca la zozobra—. Llamo para
decirte que ya no estoy en Cedar Glade. Regresé a Toronto. No
podia seguir tan alejada del trabajo.

¢Qué quiere decir?

—¢Qué quieres decir? ¢Por unos dias? ¢Cuando regresas?

Otra vez esa maldita pausa.

—Ya regresé a mi casa. No sé cuando regresaré a visitar Cedar
Glade. Ahora mismo estoy muy ocupada.

El dolor es subito e inclemente. éDuele mas que se fue o la
crueldad de la despedida? En verdad crei que éramos mas, que
mereciamos mas.

—Entiendo. Que te vaya bien, Vicky —le respondo y cuelgo.

La entereza me dura hasta que cruzo la puerta de entrada.
Después me deslizo contra la pared, me entrego a las lagrimas. Hija
de puta, hija de puta.

¢{Como puede doler tanto?

Me pongo de pie, sabiendo imposible eliminar la herida,
queriendo hundir mas el cuchillo. En mi habitacion, rebusco en el
armario. Encuentro al fondo la pequefia caja de cartdn que habia
traido hace dias, pero no me habia atrevido a usar. La prueba de
embarazo, no me engafio, es un antes y un después. ¢COmo mi vida
llegd a este punto?

Arrastro los pies hasta el bafo. Leo las instrucciones tres veces,
aunque sé perfectamente como funciona. Mis movimientos son



mecanicos mientras rompo el empaquetado y sigo los pasos, como si
estuviera observando desde fuera de mi cuerpo.

Coloco la prueba sobre el borde del lavabo y me siento en el
borde de la banera. Dos minutos. El tiempo se arrastra como si
estuviera atascado en lava. Intento centrarme en mi respiracion, no
pensar en nada mas. Sera o no sera.

Cuando finalmente me atrevo a mirar, las dos lineas rosas
aparecen con una claridad brutal. Positivo. Tan definitivo como la
ausencia de Vicky.

Embarazada. De Gareth. Mientras Vicky regresa a su vida como si
yo nunca hubiera existido.

El castigo es tan perfecto que me hace reir, una risa histérica que
pronto se transforma en sollozos entrecortados. Respiro profundo,
me obligo a calmarme.

Mis problemas ahora van mas alla de Vicky. De cierta manera,
esta es mi mayor venganza contra ella. Sé que se sentira
traicionada, igual que yo me siento traicionada por ella. Aunque en
esta historia, o que sobran son traiciones y el embarazo no es una
de ellas.

El embarazo es un descuido de cuando tener sexo con mi novio
se convirti® mas en una revancha contra Vicky que el resultado de
un deseo auténtico.

Ahora me toca aprender a no pensar en Vicky. Hacer que este
dolor que siento se convierta en algo tolerable. éComo pudo
renunciar a lo que estdbamos construyendo? éEra solo yo quien
sentia que era extraordinario lo que entre nosotras habia?

No, no, no. No puedo pensar mas en ella. Vicky es pasado y el
futuro ya esta desarrollandose dentro de mi.



CAPITULO 20

Cuando aparco en el garaje de nuestras oficinas en Church, hago
un esfuerzo por recordar por qué me gustan tanto: un oasis de
verde y ladrillo en medio de una de las calles mas animadas de
Toronto. Me encanta Church, aunque ahora sdélo sirva para
recordarme dénde no estoy. Desde que regresé a Toronto estoy asi,
con un nivel de tonteria extremo. Todo el tiempo pensando en lo que
ya no tengo, en lo que podria tener.

No sé si ya habré jodido todo definitivamente. éPor qué no sé
hacer las cosas mejor? Me pregunto si Lily perdonara la forma en la
que dejé todo atras. Fue un golpe bajo, incluso para nosotras. Sé
que era necesario alejarme, pero quizas pude hacerlo sin disparar a
muerte, sin dejar victimas mortales.

Tal vez si le hubiese hecho saber cuanto me estaba costando a
mi, que yo también tuve ilusiones. No sé, no sé cdmo terminara
todo.

Entro a nuestro edificio, una antigua casa de ladrillo reconvertida
en oficinas. La estructura victoriana conserva el encanto que le vi
desde el primer momento. Es una casa de dos plantas de ladrillo
marrdn envejecido, con molduras blancas y ventanales altos que
atrapan la luz de manera diferente segun la hora del dia.

Cada vez que cruzo el pequeio jardin delantero, con los arbustos
que dejamos crecer a su antojo, siento que cierro la llave al bullicio
de Church Street y abro la puerta a nuestro hogar, el que Daniel,
Nina y yo formamos y defendemos con ufas y dientes.

Hoy tocara usar esas ufias, mostrar los dientes. No sera la
primera vez, aunque siempre deseamos que sea la ultima.

Empujo la pesada puerta de roble y el vestibulo me recibe con su
familiar aroma a madera pulida. Me dirijo hacia la recepcion, donde,
detras del mostrador de nogal tallado, Maeve levanta la vista de su
ordenador. Eleva una ceja, sonrie de medio lado. Maeve es eficiente,
descarada y tiene una opinidn sobre todo que necesariamente hay



que permitirle verbalizar. No sé cémo tuvimos la suerte de
encontrarla, aunque alguna que otra vez nos han insinuado que lo
asombroso es que soportemos su engreimiento. Gente aburrida, sin
mas.

—Buenos dias —me saluda y hace que suene a regafio—.
Benditos los ojos, éa qué debemos el honor de que nos hagas una
visita?

—Yo también te extrafié, Maeve —no fuerzo la sonrisa porque
ella siempre la hace fluir con naturalidad.

—Lo dudo mucho. ¢Qué tal Elena?

—Bien, estd mucho mejor, totalmente recuperada. Te envié unos
botes de jarabe de arce del pueblo, pero se me quedaron. Otro dia
te los traigo.

Mi madre, otra persona en la que estoy evitando pensar. La dejé
sin entender nada, enfadada por la sospecha de que estaba, de
alguna forma, dafando a Lily.

—Me alegro mucho, Vicky. éEntonces qué fue lo que te retuvo
tanto en ese fin de mundo? ¢Bollerizando a las chicas?

Ahora la risotada si demanda un poco de teatro. Si Maeve
supiera. La chica ya estaba bollerizada y yo fui la atrapada. Qué
panorama.

—Luego hablamos, voy a ver a Nina —me despido, intentando
escapar del interrogatorio al que seguro Maeve me sometera si le
doy la mas minima oportunidad.

—Te esta esperando. iY no te olvides de traerme lo que me envid
tu madre!

—éQué envid Elena? —antes de verla, escucho la voz de Nina y
el sonido de sus tacones resonando contra la escalera de madera.

Me preparo para el espectaculo. Siempre lo es ver a Nina. Ella lo
sabe y por eso desciende como una reina, con pasos medidos y
ritmicos, hechos para mostrarse y dejarse adorar.

Hoy va con falda gris ajustada, blusa blanca con un jabot que se
mueve al ritmo de sus pisadas y unos tacones de aguja negros
utilizados por quienes necesitan sentir que estan al borde del
peligro.

—A ti, un mensaje. Que espera que vuelvas pronto.



—Y por qué tendria que regresar Nina a Cedar Glade? —Maeve
siempre sabe unir los puntos.

—¢Siendo productiva hoy, Maeve? —Nina mantiene una saludable
oposicion interna a las artes de nuestra secretaria.

—Siempre, senora Shirazi.

Maeve sabe que Nina detesta que la llamen “sefiora”. Qué par.

—Chicas, vamos todas a trabajar, que el dia apenas empieza —
me acerco a Nina, le doy dos besos, ella pone su mano en mi nuca y
me mantiene unos segundos cerca de si. En ese instante me esta
perdonando mis imbecilidades pasadas.

—éSubimos? —dice, porque Nina sabe mas que preguntar si
estoy bien. Con una sola mirada, Nina ya me ha radiografiado el
animo.

Ascendemos por la escalera, cada pisada resonando en la paz
absoluta del edificio. Es paraddjico cdmo, desde un sitio tan
tranquilo, podemos desatar tanto caos.

—iQué sucede? —pregunta en cuanto cierra la puerta de su
oficina.

Me giro para mirarla de frente. Lo que estoy a punto de pedir se
pide mirando a los o0jos, reconociendo la enormidad de lo
demandado.

—Necesito los servicios de Bao.

Nina rebusca en mi rostro, la dejo hacer. Cuando se da por
satisfecha, se dirige hacia su escritorio.

—éTan mal estan las cosas? —pregunta de espaldas a mi,
caminando hacia su silla.

—Un poco —mentira, una no acude a Bao porque las cosas estan
un “poco” complicadas.

—¢Lily Robinson?

—éCdémo lo sabes?

—~Ahi todo gritaba complicacién, Vivi.

Resoplo. Después, se me escapa una lagrima. Mierda, mierda.
Me seco la cara a manotazos torpes.

—Por lo que veo, lo mas complicado no es tener que usar los
servicios de Bao.

Suelto una risa cansada, miro mis manos.



—Pues no, parece que no.

—Al final si que te gustaba Lily Robinson.

—TU y tu mal habito de siempre tener razon.

—Contigo si. Conmigo no tanto.

—Llegd mi turno de adivinar: éNora?

—Quizas, pero volvamos a Bao. ¢Qué tiene que hacer?

Entonces le explico todo, desde el comienzo al final necesario.
Creo que es la oportunidad que buscaba para contar a alguien lo
que me sucede con Lily: que estoy enamorada, que cuando pienso
en Lily me siento llena de debilidades, capaz de cualquier fortaleza.
Que por Lily terminé con Lily y acudo a Bao.

—Y Lily me cae mejor, tampoco quiero que la chantajeen —es mi
forma de expresar todo lo anterior.

—¢Te cae mejor, mmm? —Nina sonrie, escéptica.

—¢Me vas a ayudar con Bao o0 no?

—Sabes que si, le dejaré un mensaje. Y toca esperar a que él nos
contacte.

—Bien.

—¢Te has pensado la idea del proyecto en Cedar Glade?

—Mejor esperar por Bao, ¢no crees?

—De acuerdo.

—¢éAhora ya podemos hablar de Nora?

—No, no se puede hablar de Nora. Esta prohibido hablar de Nora
entre nosotras.

—iéProhibido?! éComo puedes prohibirme hablar de una de mis
mejores amigas con la que tienes una relacion?

—No tengo una relacidon con Nora. Y no podemos hablar de ella
porque siempre haces que me sienta la mala de la historia.

—¢éHablas en serio? Nina, nunca seras la mala de una historia,
siempre seras la heroina. Una heroina sensual y misteriosa.

Nina gira los o0jos. Conoce demasiado mis artimahfas.

—No me importa ser la mala de la historia. Me molesta que, con
tu defensa de Nora, me hagas querer ser buena.

—Primero, no defiendo a Nora. Ella es muy capaz de hacerlo por
si misma. Cuando te he hablado de Nora, solo buscaba que fueses



consciente de como es. Segundo, équé tiene de malo querer ser
buena para alguien?

—Que terminas necesitando los servicios de Bao.

Okay, punto para Nina. Cuando estoy a punto de ahadir que mi
caso es una excepcion y no la regla, suena el intercomunicador que
conecta con Maeve.

—Espera —Nina me hace un gesto con la mano—. ¢Si, Maeve?

—Lea Bouchard y su acompafiante ya estan aqui.

—Hazlas pasar. Gracias —Nina se levanta, da un repaso a su ropa
—. La cliente que nos comentd Loretto.

—¢No es un proyecto muy pequeho?

En estos dias, ya raramente aceptamos proyectos residenciales
unifamiliares, por muy premium que sean. El margen de rentabilidad
es limitado y nuestro equipo esta dimensionado para desarrollos de
mayor envergadura.

—Van a reconstruir toda la casa. Ademas, nunca viene mal para
el portafolio mostrar que tenemos colaboracién con la familia
Bouchard.

En eso tiene razon. Los Bouchard son realeza torontoniana.

Cuando escuchamos un toque seguro en la puerta, Nina se
acerca a abrir.

—Adelante —invita a pasar—. éLea Bouchard, cierto?

Las dos mujeres que acaban de entrar a la oficina de Nina son
exquisitas y, por esa misma razon, entiendo que estoy acabada: sélo
pienso en Lily, en cdmo ninguna de las mujeres espectaculares que
tengo delante me parece mas bella que Lily Robinson. Arggg.

—Si, Lea —la mujer se gira hacia la chica mas joven que la
acompana—. Ella es Asia, mi prometida. ¢Nina Shirazi, asumo?

—Yo soy Nina y ella es Vicky, mi socia. Encantada de conocerlas.
Loretto las ha recomendado con mucha... pasion.

El borde de los Ilabios de Lea Bouchard se mueve
imperceptiblemente en lo que supongo que es una sonrisa, aunque
el resto de su rostro se mantiene impasible. A su lado, la chica de
cabellos rojos y 0jos marrones inmensos parece empenada en
contrarrestar la adustez de su pareja con una sonrisa tan brillante
gue se contagia.



—Si, Loretto es muy apasionada con todo lo que hace.

La famosa Loretto es una agente inmobiliaria capaz de vender un
edificio entero ella sola. Apasionada es un adjetivo modesto. Loretto
tiene tanta energia que agota. Todas las ocasiones en las que nos
vemos, toma mis mejillas entre sus manos y me achucha como si
tuviera diez afios. «Cada vez mas guapa esta chica», dice. En la
mente de Loretto yo todavia me estoy desarrollando.

—Loretto es genial, tan alegre —es lo que opina Asia. Supongo
que a ella no le tira de las mejillas.

Lea Bouchard lanza a su prometida una mirada que supongo
busca ser exasperada, pero falla miserablemente, y en su lugar,
todas somos testigos del enternecimiento que se le escapa por cada
poro.

Madre mia, las lesbianas somos unas flojas romanticonas.

—Si, sin dudas es alegre —responde Nina, y yo que la conozco,
sé que la alegria de Loretto no es a sus ojos una virtud. Tampoco
parece serlo para Lea Bouchard. Estas dos mujeres se llevaran muy
bien.

—Tomen asiento, por favor —Nina sefala al sofa que hay a un
costado de la oficina.

Yo acerco la silla en la que estaba antes de que ellas llegaran vy,
en el momento en que la estoy colocando a un lado del sofd, levanto
la vista y atrapo a Asia recorriendo mi cuerpo con la mirada. Ja,
ipillada! La chica enrojece con furor y baja los ojos.

Su mirada evita ahora encontrarse con la mia, fijandose
obstinadamente en sus propias manos. A su lado, Lea arquea una
ceja. Mas que molesta, parece divertida y curiosa. Supongo que no
hay celos, solo la complicidad intima de una pareja que se entiende
y confia la una en la otra.

—¢éDesean algo de beber? —pregunta Nina, siempre atenta a los
detalles y probablemente percibiendo la ligera tension en el aire.

—Yo estoy bien, gracias —responde Asia con dulzura.

—Yo tampoco necesito nada, éempezamos? —Lea para de una
vez las cortesias y llama a hacer negocio. Su tono no deja de ser
amable, pero esta cargado de la autoridad de quien esta adaptado a
liderar y a que le sigan.



—Por supuesto —Nina estd muy a favor de eliminar
superficialidades e ir a lo importante—. Loretto comentd que querian
hacer una reforma total de una nueva vivienda.

—Si, es una reforma en profundidad. De lo que hay ahora mismo
quedaran las paredes y el suelo de madera, que nos gusta mucho.

—Y qué buscan? ¢Tienen ideas concretas sobre lo que quieren
hacer? —intervengo, porque lo que concierne a la obra es mi
responsabilidad.

—Sabemos exactamente lo que queremos —Lea abre su bolso y
saca un plano que, en efecto, detalla cada una de las demandas
para la obra. Este par puede terminar siendo nuestro mejor o
nuestro peor cliente.

—Y lo necesitamos en menos de seis meses —puntualiza Lea.

—Es nuestra boda —Asia se ilumina como flor en primavera.

—Felicidades. Ya Loretto nos lo habia comentado. Estd muy
entusiasmada por asistir.

—Nos vendié nuestro actual piso, gestioné la compra de esta
casa y estara a cargo de vender el piso otra vez. Si, estd muy
entusiasmada, seguramente piense hacer negocio hasta con
nuestros bisnietos —otra vez, en la aparente dureza de las palabras
de Lea Bouchard se escapa algo de afecto.

Mientras habla, su mano se desliza sobre la de Asia en un gesto
que encuentro sorprendentemente tierno viniendo de alguien con
una apariencia tan adusta.

Como si lo hubiéramos planificado, Nina y yo nos miramos en ese
momento y creo que estamos pensando lo mismo: qué
extraordinario seria tener lo que tienen Lea y Asia. Yo también
quiero a alguien con quien derribar paredes y agarrarnos de la
mano.

¢Agarrarnos de la mano? éPero en qué me ha convertido Lily
Robinson? Maldita mujer, cuanto la extrafo.



CAPITULO 21

Estoy ansiosa. Miro constantemente el reloj que Amelia tiene en
una pared de la pasteleria, respiro profundo e intento pasar lista a
todo lo que tengo pendiente para el dia. Es initil, el nudo en mi
estdmago hace dificil centrarse en nada mas.

Escucho abrir la puerta de la pasteleria y enseguida miro hacia
delante, pero es solo Everett Hawthorne, el carpintero. Nos
saludamos con un movimiento de la mano, pero por suerte Everett
no se acerca a hablar.

Vuelvo a escuchar la puerta abrirse y esta vez, cuando miro, si es
él. ¢Qué le ha sucedido?

—Gareth, por Dios, équé pasd?

—Nada, nada —dice, cargado de hosquedad, encogiendo la
cabeza entre los hombros.

Gareth, siempre muy cuidadoso de su imagen, hoy va con la
barba de dias sin afeitar, el pelo revuelto y falto de un corte, vestido
con una sudadera con la capucha alzada. Lo peor, los moretones que
le cubren todo el rostro y un corte en la parte alta de la ceja
derecha.

—iComo que nada? —hago un esfuerzo por hablar bajo y no
atraer atencidon hacia nosotros—. Esos son golpes. ¢Una pelea?

—Ya no es asunto tuyo, Lily, érecuerdas?

—Que no continuemos siendo pareja no quiere decir que no me
preocupe por ti, Gareth.

Nos conocemos desde siempre. ¢Por qué no fuiste a la clinica?
Llevabas sutura en la herida de la ceja.

Ya no es mi novio, quizas nunca sea mi amigo, pero sigue siendo
alguien a quien le tengo carifio. Sobre todo, serd el padre de mi
bebé. La idea es aterradora.

—No es nada, ya casi estda curado —supongo que merezco que
cada palabra de Gareth suene como un ladrido—. éQué quieres, Lily?



¢Por qué quisiste encontrarte conmigo ahora, después de todo lo
que te rogué hablar antes?

Ya llegd, este es el momento, no tengo alternativa. A partir de
ahora, este hombre quedara vinculado a mi para siempre. Aunque
terminemos odiandonos, da igual, nada nunca podra borrar el hecho
de que lo que llevo dentro también es un poco suyo.

—Tengo que decirte algo —dilo ya, por Dios—. No me lo
esperaba, fue un accidente. Y quiero que sepas que puedes tomar la
decision que desees, no tienes que sentirte obligado a asumir
ninguna responsabilidad.

Si le doy mas vueltas, terminaré mareada.

—¢éDe qué hablas?

—Estoy embarazada.

Extraneza, asombro, sospecha. El rostro de Gareth lo dice todo.

—iComo que embarazada? éDe quién? Porque de la bollera no
es, eso seguro.

Me arde el rostro, no sé si de vergiienza o indignacion. éComo se
atreve a hablar de Vicky con ese desprecio?

—Qué, creias que no lo sabia?

—¢Te estoy diciendo que vas a ser padre y de lo que quieres
hablar es de Vicky?

—éEs mio?

—iéPero de quién mas?!

Entonces, al fin, Gareth registra lo que le estoy diciendo. Queda
paralizado, la boca entreabierta, los ojos desorbitados. Después caen
las lagrimas, sonrie, se toma el rostro entre las manos. No puedo
evitar emocionarme yo también.

—Lily, Lily, qué gran noticia —alcanza mi mano a través de la
mesa.

Lo dejo hacer, es su momento. Ojala yo también pudiera
experimentar solo jubilo ante la novedad. Pero para mi los
significados son otros. Esta el amor que nace, implacable, y esta el
amor que debo matar porque dejarlo morir no es posible. Lo que
siento por Vicky no se extingue solo, hay que extirparlo.

—\Veras que todo se va a solucionar. Volveremos a ser los de
antes.



—éQué quieres decir? —no sé si estoy leyendo demasiado en las
palabras de Gareth.

—Esto lo cambia todo, éno lo ves?

—Si, teniendo en cuenta que la embarazada soy yo, si me doy
cuenta.

—Es lo que siempre quise, siempre. éNo te acuerdas de cuando
te hablaba de reconstruir la antigua casa de mis abuelos para poder
tener una gran familia? Ahora podemos hacerlo.

—Gareth, creo que no me has entendido. Solo te estoy diciendo
que estoy embarazada, no que volvamos a ser una pareja. Disculpa
si algo de lo que dije te hizo pensar eso, pero no es asi.

—Y qué vas a hacer, criarlo sola?

—Si tu no quieres estar involucrado como figura paterna, si.

—éPero por qué? Lily, podemos arreglar esto. De verdad,
podemos tener una familia increible.

Tiene razdn, Gareth y yo podriamos tener una familia increible.
La familia modelo que todos mirarian con envidia, jévenes, guapos,
profesionales de clase media alta. Solo un Unico problema en la foto:
yo seria inmensamente infeliz. Al final, mi infelicidad lo permearia
todo. ¢Cuantas de esas familias modelo me cruzo todos los dias?

—Seremos una familia y puede ser increible, solo que no serd
como en algin momento imaginamos. Lo siento, de verdad, todo
seria mucho mas facil para mi, pero ya no te quiero de la forma que
tu deseas.

éCuantas parejas al romper han escuchado la misma frase?
Suena a cliché, a frase sacada de un folletin para salir con elegancia
del trance. En realidad, es mas.

«Ya no te quiero de la forma que tu deseas» se ha convertido en
cliché porque resuena con la realidad de tantas parejas que dejan de
serlo. Yo no he dejado de querer a Gareth. Mi afecto ha mutado y su
nueva forma lleva al desencuentro.

—Es por ella, verdad? Por esa... por Vicky, écierto?

—iComo sabes de Vicky?

—No soy tonto, aunque parece que si lo crees.

—Escichame, Gareth —es mi turno de alcanzar su mano, de
forzarlo a mirarme a los ojos—. Siento inmensamente haberte hecho



dafo, no lo merecias. La verglienza por lo que te hice es algo con lo
que tendré que cargar toda la vida.

Hay cosas por las que nunca sentiré verglienza, no digo. Al
pensar en mis encuentros con Vicky solo hay euforia, éxtasis.

—Pero lo que sucedid con Vicky no fue el fin de nuestra relacion.
Hacia algin tiempo que no me sentia igual —ahora me toca decir
otro cliché, una frase tantas veces usada que suena a burla—. Te
mereces a alguien que te quiera como deseas. No vale la pena que
malgastes tus virtudes en una relacién adormecida. Se puede tener
mucho mas, se puede experimentar mucho mas.

No sé si él imagina a qué alturas puede llegar. Yo no tengo que
imaginar, yo lo vivi. éDebo advertirle del dolor de la pérdida? No,
claro que no, de eso él si sabe.

—céPodemos salir un momento? —me pregunta Gareth con los
ojos humedecidos.

—¢Salir a dénde?

—Al parking. Solo un momento. Quiero decirte algo y no quiero
hacerlo aqui.

Aunque es una hora poco concurrida en la pasteleria de Amelia,
hay varias mesas ocupadas. Escogi a propdsito la mesa mas aislada,
pero entiendo que Gareth prefiera un poco mas de intimidad.
Cuando decidi el sitio en el que nos reuniriamos, descarté mi casa o
la de él por cobardia. Queria evitar escenas excesivas que no
aportan nada, solo nos hacen mas miserables.

—De acuerdo, vamos.

Me levanto y sigo a Gareth. Por el rabillo del ojo veo a Amelia.
Estoy segura de que le preocupa que me vaya lejos de su guardia,
pero estaré bien. Conozco a Gareth y sé que es incapaz de hacerme
daho.

—éVamos a mi coche? —propongo cuando salimos de la cafeteria
y nos dirigimos al parking.

El asiente y, sin dudar, se encamina al sitio donde sabe que
siempre aparco el coche. En la distancia, desbloqueo las puertas. Por
eso no hay una pausa cuando llegamos a su altura, lo rodeamos
cada uno por su lado y entramos.



Gareth mira hacia delante, sigue sin hablar. Yo no tengo nada
que decir. Estamos aqui porque él asi lo quiso.

—Lily, yo no soy quien tu crees —se rasca la cabeza con fuerza,
después apoya los brazos en la rodilla, su cabeza casi roza el
salpicadero—. Pero Vicky Mendoza tampoco.

A mi pesar, sus palabras despiertan inquietud.

—¢Qué quieres decir?

—Si vamos a tener un hijo, quiero que sepas a quién tienes a su
lado. Vicky es peligrosa, Lily.

éDe qué habla? éUna artimana para alejarme de Vicky? Si él
supiera que no tiene que hacer el esfuerzo. Vicky se alejé por
voluntad propia.

—éVenimos aqui para hablar de Victoria? No tengo tiempo para
esto, Gareth, casi tengo que entrar a trabajar ya.

—Escichame, por favor. Es verdad. éEsto? —Gareth alza la
cabeza y se senala el rostro magullado—. Es culpa de ella.

—éQué dices? éTU te escuchas?

—Lo hizo para quitarme unos videos que tenia —Gareth vuelve a
bajar la cabeza—. Los videos los hice en la cabafia de los Tremblay.

Una ola helada me recorre por dentro.

—¢Qué hay en esos videos?

La vergienza en el rostro de Gareth me da la respuesta antes de
escucharla de sus labios.

—~Aparecian tu y Vicky.

En la cabaha de los Tremblay, Vicky y yo pasamos poco vestidas,
menos tiempo aun hablando. No tengo dudas sobre lo que aparece
en los videos. El miedo a que todo Cedar Glade esté mirandome
tener sexo compite con la sensacion de vulnerabilidad. Me siento
expuesta, ultrajada. Los moretones en la cara de Gareth ahora
parecen un castigo pirrico por lo que hizo. El, supongo, pensara lo
mismo de mi: poco es un video para la traicidn que recibid.

—éQué vas a hacer con él? —si se filma algo asi, es para usarlo.

—Nada, solo queria joder a Vicky, que te dejara en paz. No estoy
orgulloso de lo que hice, pero estaba fuera de mi, como un
desquiciado. Te juro que en un momento crei que podia matarla.



Gareth tiene razon, no es quien creia. De él esperé reproches,
insistencia en volver, algunos gritos. El hombre que para mi era no
albergaba deseos de matar a nadie, no filmaba la intimidad ajena
para ejecutar una venganza.

Pero, de nuevo, éyo soy quien él creyd? Quien soy para Gareth,
quien soy para todo Cedar Glade, no es la mujer capaz de estar con
otra a sus espaldas.

—Pero esclichame, Lily. Ya yo no tengo ese video. Un hombre
vino y me hizo borrarlo. Estos golpes me los hizo él. Y me amenazé
de muerte. Yo creo a ese hombre capaz de todo. La Unica persona
que pudo decirselo es Vicky, es la Unica que lo sabia. Esa mujer es
peligrosa, tienes que alejarte de ella porque te va a meter en un
problema.

En efecto, Gareth no me conoce, no soy quien él cree. Si él me
conociera toda, identificaria en mi las sefiales de la satisfaccion, el
orgullo de quien se sabe defendida con ufas y dientes.

Porque si algo tengo por cierto es que yo si conozco a Vicky. Al
menos, sé que de ella puedo esperar todo. Si jodes a Vicky, te lo va
a devolver. En realidad, es un poco la historia de nuestras
interacciones.

Gareth tampoco sabe —no tiene por qué saberlo, él no estaba
obsesionado con Vicky como estaba yo— que Victoria siempre sale a
defender a los suyos, aunque esté en desventaja. Las pocas veces
que Nora se metidé en un problema, Vicky estaba alli para ella, sin
flaquezas.

Y yo no sé si Vicky me considera entre las suyas, pero si, como
minimo, soy la mujer con la que tuvo sexo, y eso, sospecho, en su
ideario es suficiente para mostrar lealtad. Si no me va a amar de la
forma irremediable que deseo, encontraré algo de satisfaccién en el
hecho de que, al menos, no le soy indiferente.

Me doy cuenta de que Gareth me mira con sospecha. Creo que
no he puesto la cara de espanto que él espera. Conformo una
expresion mas apropiada a los hechos que me cuenta.

—No sé si Vicky hizo lo que dices o no. De cualquier forma, ella
no esta en mi vida, Vicky regresé a Toronto hace dias.

—Mejor —Gareth se apresura a decir.



—Pero Gareth, esto no va de Vicky. Hoy solo vine a decirte que
estoy embarazada, que lo voy a tener y que puedes o no estar
involucrado. En tu decision.

—Claro que voy a estar involucrado, es mi hijo.

—O hija.

—Lo que sea.

—Bien —se me escapa un suspiro que él creera es de alivio, en
realidad, es resignacién—. Ahora tengo que dejarte, tengo que ir
para la clinica.

Asiente, se frota las manos en las rodillas, suelta una bocanada
de aire.

—Gracias por decirmelo, estoy muy feliz.

Es mi turno de asentir, de ahadir una sonrisa que traiga un poco
de tregua entre nosotros. Con Gareth no tengo otro camino que el
entendimiento. No sé cuan difici me lo pondrd, no sé cémo
reaccionara cuando llegue otra Vicky a mi vida.

éQué digo? Nunca habra otra Vicky, llevo afios comprobandolo.
Posiblemente llegaran otras mujeres a mi vida, pero lo que siento
por Victoria no es replicable. Se forjé en la época en la que las
emociones se magnifican y perdura hasta hoy.

Vicky seguird en mi, me temo, aunque ahora mismo mi vida
empieza a ser menos mia y mas de la persona que llevo dentro.



CAPITULO 22

Las cosas comenzaron a complicarse justo aqui, asi que es
simbdlico que termine de hundirme en este enamoramiento
malcriado (no hace caso, no se va), en el sitio en el que me acerqué
al cuerpo de Lily por primera vez después de tantos afios.

No hay nadie esperando porque es el final de la tarde. La clinica
deberia estar cerrada, pero la consulta de Lily permanece ocupada.
Escucho un ruido, pero no viene de la puerta que estoy esperando
que abra desde hace mas de diez minutos. La Vicky de antes, menos
intoxicada de afectos, no hubiese dudado en llamar e instar al
paciente a que termine de contar desgracias.

—Vicky, éy eso tU por aqui? —Jane profundiza en su expresion de
desconcierto—. ¢No habias regresado ya a Toronto?

El sonido era Jane, que salia de su consulta al lado de la de Lily.

—Y ahora regresé aqui. Una nueva tecnologia increible, le llaman
coche.

Jane hace una mueca, pero no va cargada de veneno.

—En serio, ¢te sucede algo? éTe puedo ayudar?

—Naa, solo espero para hablar con Lily.

—Ok, le aviso.

Jane se gira y yo me levanto como un resorte.

—Nonono. No hace falta. Quiero darle la sorpresa, seguro que se
alegrara de ver a su amiga del alma.

Jane se cree mi intento de ironia porque suelta un bufido y lo
acompafa con un «si» cargado de dudas.

—Y0 me voy que me esperan en casa. Es bueno volver a verte
tan pronto, amiga del alma —Jane se despide y aunque parezca una
tonteria, mis nervios crecen.

Su marcha tiene el efecto del “a sus marcas” en una competicion
de atletismo: me llena de expectativa, sume en alerta todo mi
cuerpo. En cualquier momento tendré a Lily frente a mi. La he
extranado, joder, icdmo la he extranado!

|\\



Vuelvo a sentarme, rodeada de sillas plasticas vacias. En el
silencio absoluto de la clinica puedo escuchar las voces dentro de la
consulta, aunque sin distinguir las palabras exactas. Mi impaciencia
crece, pero me llamo al temple, tengo que dar una buena impresion,
al fin y al cabo, voy en modo conquista full.

Ufff, qué buena impresién ni buena impresion, yo no aguanto
mas.

Me levanto y avanzo hacia la puerta, el Ultimo obstaculo. Alzo
una mano para tocar, impulsada por la energia que me recorre por
dentro, mientras que con la otra sujeto firmemente el tirador, lista
para abrir al instante.

La puerta se abre de golpe antes de que mis nudillos lleguen
siquiera a rozarla, y por un instante se me acelera el corazon ante la
inmediatez de ver a Lily. Pero en vez de sus o0jos verdes me
encuentro frente a un hombre mayor, canoso y demasiado alto, que
me observa curioso a través de unos lentes gruesos.

—¢La nina de Elena? —pregunta, con una sonrisa amable y voz
pausada, su figura cubriendo toda la apertura que le dio a la puerta.

¢Charla de pueblo ahora? iYo tengo prisa, por Dios!

—Si, soy yo. ¢éLily esta? —Mi voz no puede sonar mas urgente. Si
este sefior no se mueve, es que le importa un rabano que alguien
muera a las puertas del médico.

—cVicky? —Es ella, uff, es ella.

Salto, no se me ocurre mas que saltar para poder ver por encima
de la cabeza de este hombre, un obstaculo inesperado. Qué
maraton.

—iLily! —grito en el aire y logro ver por unos segundos su cara
estupefacta.

La entiendo, no es asi como yo tenia planificado el encuentro. En
mi mente, la entrada seria mucho mas elegante.

El hombre obstaculo intenta moverse, pero parece que le cuesta
lo suyo. Ahora me asalta el cargo de conciencia: intenté presionar a
alguien con movilidad reducida.

—¢Le ayudo? —ofrezco.

—No, estoy bien, tu entra.



Si tan solo me dejara hacerlo. Me echo a un lado, resignada a
que él no terminara de abrir la puerta por completo para darme
espacio.

En ese instante, la puerta se abre mas y Lily asoma a un costado.
Dentro de mi, bullen maravillas.

—Vicky, équé haces aqui?

Deseaba una sonrisa radiante. Incluso, embriagada de esto que
me despierta Lily, la imaginaba lanzandose hacia mi, demandando
un abrazo y que no la dejara nunca jamas.

La realidad: Lily me mira confundida, mas con actitud defensiva
que de bienvenida.

—Estoy de vuelta.

—Bueno, Lily, nos vemos la semana que viene —el senor,
demasiado alto, demasiado lento, dice.

Ninguna de las dos le hace el mas minimo caso. Pobre hombre.

—Ya veo que estas de vuelta. éLe pasé algo a Elena?

—éLe pasé algo a Elena? —alarmado, el sefior pregunta en la
distancia.

—Seior, por favor, ique esta es una conversacion privada!

Es que se lo busco.

—¢Podemos hablar dentro? —urjo a Lily.

Ella no me dice nada, pero si regresa al interior de la consulta.
¢Es una buena o mala senal? Uff, esto no va como imaginé. La sigo.
Lily tiene el detalle de tomar asiento en las sillas de los pacientes,
asi que quedamos frente a frente.

—¢éCuando llegaste? —me pregunta.

—Hace una hora o asi. Pasé a saludar a mi madre y vine para
aqui.

Lily no comenta nada y su silencio es en si mismo una respuesta:
espero por ti, tU eres quien vino a verme.

Caigo en el cliché de aclararme la garganta. Tomo el impulso de
hablar, pero sigo en silencio. Recuerdo algo, unas palabras de Lily:
«Nosotras solo nos comunicamos bien con el cuerpo». La realidad es
que Lily siempre ha sido mas sabia que yo.

—Te he extrahado. ¢Puedo besarte? —digo.



Veo cdmo sus ojos se van convirtiendo en dos pozas de agua;
temo ver las lagrimas caer. Nunca mas quiero hacer llorar a Lily
Robinson.

—TU te fuiste, Vicky.

—Tuve que hacerlo.

—Lo sé, pero por eso no doli®é menos.

—iComo sabes que me vi obligada a hacerlo?

—Hablé con Gareth.

—¢No puede tener la boca cerrada, no?

—No te preocupes, no dira nada. Tampoco lo deja en buen lugar.
Lo que hizo es delito —. Lily alza una ceja—. Lo tuyo también.

—No sé de qué hablas.

—En serio, Vicky, équé haces aqui?

—Te lo diré después de darte un beso. Realmente tengo muchas
ganas de besarte —tengo que recordarle cdmo nos sentimos juntas.

Lily estira un brazo, me roza la mejilla y es lo Unico que necesito
para inclinarme y tomar sus labios. Se siente como una victoria,
como llegar a la meta después de tantos anos. Dejo mis defensas
caer, quiero que ella perciba lo que me hace sentir. Me levanto de la
silla, me deslizo hacia el suelo. De rodillas, sigo besandola.

Ella se separa. Voy a protestar, pero Lily me acuna el rostro, me
besa la frente, los ojos, las mejillas. Lily esta diciendo que me ama.

—Vine a decirte que estaré en Cedar Glade por un largo tiempo,
afos. Vamos a empezar varios proyectos en el pueblo y yo los
dirigiré. Yo... —maldito nudo en la garganta—. Yo quiero que sepas
que dije que si a estos proyectos por ti. Quiero tener una
oportunidad contigo. Quiero que me des una oportunidad, la que no
tuvimos.

Ya estd, lo dije. Espero que ella sepa leer en mis palabras lo que
quiero decir. Veo a Lily cubrirse el rostro con las manos y, aunque
hay emocidon en su gesto, no es la que espero. ¢Qué esta
sucediendo?

Ahora se inclina sobre mi, me besa el pelo. Intento mirarle a la
cara, pero ella sostiene mi cabeza entre sus manos.

—Tengo algo que decirte, Vicky. Y no quiero que sea una mala
noticia, no puede significar eso en mi vida, pero me temo que no es



algo que esperas. Yo tampoco.

—Me estas asustando. ¢Qué sucede?

Entonces Lily lo dice, de un tirdon, como para quitar la curita y no
alargar los dolores:

—Estoy embarazada.

Me separo de ella como sorprendida por un objeto punzante. No
puede ser.

—¢éDe qué hablas?

—Estoy embarazada. No lo sabia, me enteré después de que te
fuiste.

—¢Pero tu estas hablando en serio?

Lily no responde, sabe que mi pregunta no tiene sentido. Por
supuesto que es real, ella no bromearia con algo asi.

Solo que yo no sé qué decir. No es la primera vez que me quedo
sin palabras delante de Lily, pero creo que si es la primera vez que
soy incapaz de hablar porque no tengo idea sobre qué decir a
continuacion.

Es tan inesperado, tan... érocambolesco? Ninguna idea que pude
tener sobre lo que pasaria hoy incluia un embarazo. Soy lesbiana,
por Dios, ia nosotras no nos caen embarazos por azar! A excepcion
de cuando terminas loquita por una bisexual en una relacion con un
hombre. Tiene que haber un libro de reglas que desconozco y por
eso las he violado todas.

&Y Lily? Lily me dijo que no iba a estar mas con ese Ken sin
cojones y aqui estamos, con un bebé en camino. Aparentando estar
colada por mi y follando como desquiciada con el otro. éComo pude
dejarme engafiar asi? Siempre igual, siempre caigo en las artes de
Lily Robinson.

—éNo era que ya no estabas con él? iJa! Tengo que reconocerte
algo, siempre me logras enganar.

El rostro de Lily pasa de la tristeza a la furia en un instante.

—NO, NO —grita—. Otra vez volvemos a la casilla de inicio, no lo
voy a permitir. ¢Por qué siempre dudas de lo que digo?

A mi, que soy una imbécil sin remedio, solo me da por pensar
que Lily se esta alterando demasiado, que a ver si eso le va a afectar
el embarazo. ¢Puede ser? Yo no tengo idea de embarazos.



—Calmate, que a mi no me vas a poder culpar de que te afecté
el embarazo. ¢Y qué estas negando? éLo tuviste por gracia divina?
¢Lily inmaculada?

—Creo que sucedio la noche del bar, cuando él y yo..., cuando tu
salias del servicio y yo... En fin, que estoy pagando la tonteria. Pero
lo importante, Vicky, es que yo no tendria que estar diciéndote esto,
si tU confiaras en mi, si tU creyeras en mi, yo no tendria que estar
dandote ninguna explicacion —Lily frunce el cefo, me rehdye la
mirada—. Y no es que espere tener nada contigo de todos modos.
Sé que un embarazo es cosa mia y, en Ultima instancia, de Gareth.
No espero poner una responsabilidad tan inmensa en los hombros
de nadie.

No sé qué duele mas: que me haya descartado por completo de
su vida o que Gareth esté de regreso con pie firme. El padre. Maldita
Lily Robinson.

—Que te vaya bien, Lily.

Me voy, furiosa, llena de dolor, con la creencia de que lo mio con
Lily siempre estuvo destinado a no suceder. éPor qué tengo que
amarla a ella? El mundo esta lleno de mujeres y, en toda mi vida,
puedo decir con total seguridad, solo he estado enamorada de ella.
Quiero a Nina, la amo, pero no he estado enamorada de ella.

éViviré para siempre asi? Adormecida, yendo de cuerpo en
cuerpo, consciente de que la mejor versidon de una relacidon siempre
sera con otra que nunca podré tener.

Vaya mierda, de verdad, vaya mierda.



CAPITULO 23

Escucho el timbre y solo pensar en levantarme del sofa y
arrastrarme hasta la puerta a abrir provoca cansancio. Vuelve a
sonar y, pocos segundos después, escucho una notificacion en mi
movil.

Es un mensaje de mi madre, dice que ella y Elena estan en la
puerta. Contengo un grufido frustrado, me levanto y voy a abrir.

—Adelante —senalo al interior de la casa con una cara que
muestra cualquier cosa menos bienvenida.

—Hija mia, qué cara tienes —mi madre suelta.

Errr, error, mejor no decir esas cosas a una embarazada con el
corazon hecho polvo.

—Pues no haber venido si no querias verme.

—\Vaya humor.

—Humor de embarazada.

—Yo nunca estuve asi.

—Eso dices tu.

—Chicas, chicas, por favor, es un momento feliz, disfrutémoslo —
Elena me rodea con sus brazos, me da un beso calido. Tengo ganas
de echarme a llorar sobre ella—. ¢Como estas, carino?

—Bien —miento.

Mi madre se acerca por detras y también me da un abrazo. Me
siento querida, al menos tengo eso.

—Traemos algo y no nos puedes regafar. Es que no pudimos
resistirnos. iEs tan bonito! —mi madre comenta mientras nos
dirigimos al salon.

No tengo que verlo para saber que se trata de alguna ropa para
bebé. Desde que le di la noticia, le prohibi empezar a comprar cosas
desenfrenadamente, pero da igual, es incapaz de mostrar resistencia
ante botitas en miniatura.

—déZapatos, ropa, juguetes? éQué es?



—Calcetines, pero veras qué monos. Yo quiero unos iguales para
mi.

—Los hace monos el tamafio, mama.

—Hija, ya puedes poner la mala cara que quieras, ho me vas a
quitar la ilusién de ser abuela. Lo voy a disfrutar a lo grande, lo voy
a disfrutar como nunca he disfrutado nada en mi vida.

Mi madre tiene razén. Es momento de regocijarnos en el hecho
de que viene una nueva vida a nuestra familia. El cuadro podria ser
mas completo, mas perfecto, pero lo sucedido no debe empafar el
momento.

—Lo siento, son solo estas nauseas que no me dejan en paz.
Ven, déjame ver los calcetines.

A mi madre se le ilumina el rostro mientras saca del bolso una
bolsita de papel decorada con caras de cachorros. Con cuidado,
extrae unos calcetines de lana de un amarillo palido que también
tienen tejida, a un costado, la cara de un perro. Vale, son preciosos.

—Son muy bonitos, gracias.

—Todo para mi nieto.

—éDdnde los has comprado? —las opciones en el pueblo son
frugales, por calificarlas con optimismo.

—En Westmere —se limita a decir mi madre.

No sabia que habia ido a Westmere, es muy raro. Lo habitual es
que las lleve yo, a ella y a Elena. Es un pueblo mucho mayor que
Cedar Glade y al que vamos de compras cuando las opciones del
pueblo se nos quedan limitadas.

—¢Y cuando fuiste a Westmere?

¢Estoy paranoica? Creo notar un aire de incomodidad entre ellas
dos.

—El viernes.

—Y quién condujo? —no sé por qué se estan mostrando tan
raras con un tema tan intrascendente.

—Fuimos con Vicky, carifo. Ella tuvo que ir por cuestiones de
trabajo y aprovechamos para hacer compras —Elena habla y sus
palabras parecen mas un acto de resignacién que la comunicacion
espontanea de un hecho.



De pronto tengo una necesidad urgente de volver a tirarme en el
sofa.

—Y por qué no lo dicen? Parece que estan guardando un
secreto.

De Elena lo entiendo, pero de mi madre no.

—Hija mia, ¢équieres que te prepare una infusion? Estas
terriblemente sensible.

—No estoy sensible. No me gusta que me oculten las cosas.

—¢Pero quién esta ocultando algo? No sabia que tenia que darte
explicaciones sobre dénde compro cada cosa.

—Normalmente me dirias si vas a Westmere. No sé por qué
tendria que ser diferente con Victoria —su nombre es como un
caramelo gigante en mi boca: dulce y mortal—. Y, de todas formas,
épor qué tuvo que ir ella alli? éQué tiene que ver el trabajo de
Victoria con Westmere?

No pude evitar seguir indagando. Oh, Dios, no me pude contener.

—Un proyecto que ella, Nina y Daniel van a iniciar en el pueblo.
Necesitaran muchos trabajadores. Fue a ver si en Westmere le iba a
ser mas facil conseguir gente.

¢Pero va a seguir adelante con esa idea? Voy del miedo a la
ilusion, y de vuelta al miedo, a una velocidad que me deja mareada.
Victoria durante meses, quizas anos, a mi alrededor.

Tortura, simple tortura. Y yo no sé si tengo fuerzas para volver a
forjar las defensas, para aparentar desprecios cuando siento
aforanzas, para proyectar indiferencia cuando el deseo me arrastra.

Arggg, qué ganas de gritar, de destrozar algo contra la pared. El
embarazo se me esta yendo de las manos.

—Qué bien —le respondo a Elena porque se supone que debo
decir algo, aunque estoy segura de que ella no me tomara en cuenta
si decido callar para siempre cuando se trata de su hija.

—El pueblo no habla de otra cosa. iEs una revolucion! —mi
madre desborda entusiasmo.

Resultara que Vicky es la heroina de Cedar Glade.

—Es mas turismo, madre. No es que de pronto nos vayamos a
llenar de nuevos residentes.



—Vicky dice que ellos saben disenarlo para que haya un flujo
constante de turismo de calidad todo el ano. Es dinero para los
comercios, movimiento. Puede ser muy bueno.

—Vicky, el oraculo.

Elena intenta ocultar la sonrisa, mi madre gira los 0jos, yo estoy
enfurrufada.

—Lo siento, Elena, solo estoy de mal humor.

—No, hija, si yo misma le he comentado mis dudas a Vicky. En
papel todo es muy bonito. La practica ya es otra cosa.

—iQué pesimistas son, por favor! Como minimo, solo con el
proyecto de construccidn ya se creara empleo.

—Tu opinidn no vale, siempre defendiste a Victoria.

Esa actitud, que antes en secreto me hacia sentir orgullosa,
ahora es muy molesta. La fan nimero uno de Victoria soy yo y
prefiero olvidarla.

—Y qué no hay para defender? Siempre ha tenido los ovarios
bien puestos.

Hasta aqui llegd este acto homenaje a las virtudes de Vicky
Mendoza.

—Madre, te pido por favor que no me hables mas de Vicky. No la
vuelvas a mencionar en mi presencia.

Cuando siento las lagrimas correr por mi rostro, ya es tarde para
detenerlas. Elena se acerca, se sienta en el sofa a mi lado y pasa
uno de sus brazos por mi espalda. Con la mano libre, me seca las
lagrimas.

—Ya, carino, todo va a estar bien.

—Lo siento, Lily. Lo siento mucho —mi madre, agachada frente a
mi, me toma las manos. La escena solo parece aguijonear mas las
lagrimas—. Volveras a estar bien, carifio. Te volveras a enamorar.

éDe quién esta hablando mi madre, de Gareth?

—Tendras que bajarte una de esas aplicaciones que hay ahora,
porque claro, aqui en Cedar Glade no es que sobren los prospectos.
Y tendrd que estar de acuerdo en vivir en el pueblo, porque a mi
nieta o nieto no te la llevaras —mi madre intenta sacarme una
sonrisa—. Vamos, que es complicado, una Vicky no aparece todos
los dias.



La frase hace aparecer el elefante en la habitacidon que ninguna
puede ignorar. Tanto tiempo ocultando algo que creia el mayor
secreto de mi vida vy, al final, lo sabia todo el mundo. Supongo que
hay una leccidon escondida por ahi.

—éCdémo lo sabes?

—Uniendo cabos y acosando a Elena.

—Lo siento, pero ya ella sospechaba —Elena busca la disculpa
con la mirada.

Presiono su mano, haciéndole saber que no se lo tomo en
cuenta. No me puedo permitir perder otro afecto en su familia.

—Cuando sucedio lo que sucedid con Vicky y tu me confesaste
que fue algo consentido por ambas, yo quise creer lo que me dijiste.
Que fue una cosa pasajera, por experimentar. Porque en esa época,
no te voy a mentir, yo preferia que mi hija fuese heterosexual. No
creo que eso me haga peor ni mejor madre, era simplemente lo que
estabamos condicionadas a esperar de nuestras hijas —mi madre se
levanta y se hace un hueco en el sofa a mi lado—. Pero siempre lo
tuve presente, una parte de mi siempre estuvo a la expectativa de
las mujeres a tu alrededor, en especial de Vicky. Cuando estuvo de
vuelta, esa idea que habia estado dormida desde que comenzaste a
salir con Gareth resurgid con fuerza. Después de la separacidon de
Gareth, él me dijo unas cosas... cosas muy desagradables.

—éQué dijo?

—No son palabras que merezcan repetirse ni escucharse, pero si
lo hablé con Elena. Nos conocemos demasiado bien esta y yo —mi
madre pasa una mano sobre mi regazo hasta llegar a Elena y
sacudirle una pierna—. Lo intentd negar, pero yo sabia que estaba
mintiendo. Me contd lo que ella creia que estaba pasando; en
realidad, ninguna de las dos sabe nada a ciencia cierta, solo
tenemos hipétesis.

—No hay mucho que saber, ya no hay nada entre Vicky y yo.

—Hija mia, cualquiera puede ver que todavia hay de todo entre
ella y ta.

—No hay nada, créeme, no hay nada ni nunca mas lo habra.
Vicky y yo al fin cerramos nuestra historia y no hay vuelta atras.

—¢Por el embarazo? —pregunta con cuidado Elena.



—Si y no. Es el embarazo y es lo que ella cree que significa —la
voz me sale quebrada, como una galleta desmoronandose—. Yo sé
que no puedo pasarle esta responsabilidad a nadie mas. Ella cree
que la traicioné, o ya ni sé. No sé qué piensa Vicky. No puedo pensar
en ella. Ahora me toca pensar en la vida que viene.

—Tienes razon, tu no hagas caso de la testaruda de mi hija. Solo
recuerda algo, mija —Elena me da una palmadita en la pierna—.
Vicky es como yo, somos de pocos afectos, pero muy constantes. Mi
hija no deja de querer con facilidad. Si Vicky te amaba la semana
pasada, te seguird amando esta. Si Vicky te amaba hace casi una
década, es muy posible que lo siga haciendo para siempre.

No respondo a Elena porque tendria que decirle que sus palabras
no traen consuelo, sus palabras congregan la tristeza. Que saber
que Vicky me ama en la distancia es una forma de infelicidad muy
jodida. Yo quiero a Vicky conmigo. La quiero por las mananas, con la
cara hinchada y el pelo revuelto, respondiéndome con monosilabos
hasta que se tome el café. La quiero enviandome mensajes
preguntando qué vamos a cenar. Quiero llegar y encontrarla
preparando la cena. O que ella llegue y yo tener la mesa lista, da
igual. Ir a hacer la compra juntas, tomar café en lo de Amelia. Pelear
por quién le toca sacar la basura. Aburrirnos, quiero que nos
aburramos juntas. Una existencia de suspiros en la distancia es una
mierda, sin mas.

La vida es muy corta y el amor es muy extraordinario para
malgastarlo en historias dramaticas que solo suenan bien en las
novelas romanticas.



CAPITULO 24

Cuando entro en casa de mi madre después de un dia de
gestiones, sé que toca tener "la conversacion". No es nada que haya
dicho (no la he escuchado), ni una expresion en el rostro (no la he
visto), pero algo en el silencio de la casa me dice que mi madre esta
esperando y no es para brindarme pasteles.

Llevo dias a la expectativa de este momento. Terminar con él de
una vez por todas es lo mejor que puede pasar. Quisiera que mi
madre fuese menos entrometida, pero los deseos vanos solo llevan a
perder el tiempo.

Lleno el pecho de aire, adopto actitud de gallita lista para la
pelea, camino segura hasta la cocina.

—¢éVicky, eres tU? Estoy en el salon. Ven un momento, mija.

Se me desinfla el pecho, me vuelvo cachorro acobardado que va
con la cola entre las piernas hacia el saldn.

—iSi?

—¢éHas comido hoy algo? Mira la hora que es y estoy segura de
que no has parado.

—Al inicio de un proyecto es asi, mama. Después es todo mas
predecible.

—No sé por qué no me lo creo.

Porque es mentira. Sonrio @ mi madre, le doy un beso en la
frente. Es realmente un consuelo verla tan bien, verla todos los dias.

—No me vas a hacer cambiar de conversacion, Victoria. Tienes
que descansar. La vida no puede ser trabajar y trabajar. Sé de lo que
estoy hablando.

Ni le respondo. Sabe de lo que habla, pero no sé si eso la habilita
para dar lecciones. Hace muy poco su preocupacién iba en la
direccién contraria.

—¢Y Nina y Daniel cuando vienen?

Mama, por favor, termina de llegar a lo que realmente quieres.

—Quizas el fin de semana, no sé.



—OQjala vengan pronto, tengo deseos de reunirlos a todos para
cenar en casa.

—Mama, no des mas vueltas, acaba de decir lo que quieres.

—Yo? éA qué te refieres?

Mi madre, actriz, nunca.

—\Venga, dime todo lo que opinas de lo mio con Lily. Llevas dias
mordiéndote la lengua.

—¢Quieres que hablemos de Lily?

—No, yo no quiero, eres tu.

—Pero si quien saco el tema fuiste td, Victoria.

—¢Crees que no noto que apenas puedes aguantar las ganas de
mencionar a Lily?

—éNo sera que eres tu la que quiere hablar de Lily y te inventas
toda esta historia?

—Uy, psicologia barata conmigo, no.

—Ni psicologia ni baratologia, Victoria. Cometiste un error con
Lily y lo sabes. Punto.

—iJa! ¢Ahora me vas a decir qué hacer con mi vida?

—Yo nunca he podido decirte qué hacer con tu vida y eso estd
muy bien. Pero opinar, opino.

—Vaya si opinas.

—Déjame terminar, Victoria.

Enfurrunada, me tiro en el sofa.

—TU estas aqui por Lily. Heyy —abro la boca para protestar, pero
mi madre me calla con un gesto de la cara—. No, no me digas que
es por mi, porque las dos sabemos que no es asi. TU me adoras, yo
lo sé, pero no es por mi que volviste a Cedar Glade.

—¢Ya puedo hablar?

—No. Sé que la noticia del embarazo no la esperabas, Lily
tampoco. éPero qué estas haciendo, castigando a Lily por estar
embarazada de un hombre con el que tenia una relacion que tu
conocias? ¢Estas segura de que la estas castigando solo a ella?

—No sé como yo terminé siendo la mala de esta historia para ti.
iEs un embarazo! No es un nuevo corte de pelo, no se mudo de
casa, no descubri que estd de deudas hasta el cuello. iEs un bebé!
¢Soy yo la Unica que ve la inmensidad de eso?



—No sé de donde sacas que yo te veo como la mala de nada. Yo
si sé la dimensidn de esta situacion, mejor que nadie, quizas. Yo te
elegi cuando era una locura hacerlo, hija. Has sido la mejor eleccién
de mi vida.

—¢Qué quieres decir?

—Nada, cosas del pasado que no pertenecen al presente.

—Si es mi historia, mereceré saber algo, digo yo.

Mi madre mira al techo, o al cielo, qué sé yo. Suspira, se seca un
inexistente sudor en la frente.

—Cuando yo te tuve, éramos mas pobres que las ratas. Era
pobre el pais, era pobre el pueblo y nosotros éramos los mas pobres
entre los pobres. La diversién de tu padre era beber y golpearme
cada dia. Cuando supe que estaba embarazada, tu abuela, una
buena mujer que siempre fue mas lista que lo que le aconsejaban
las circunstancias, me dijo que abortara, que la matrona del pueblo
me ayudaba, que yo no podia tener un hijo del animal de tu padre.
¢Pero sabes qué, Vicky? Yo te elegi a ti. Yo sentia que tu eras lo
Unico bueno que yo tenia en medio de tanta desolacion. Hui de
aquel sitio y nunca mas volvi atras. Atravesé selvas hasta ponerme a
salvo, hasta ponerte a salvo. Y cuando tiempo después tuve que
volver a hacerlo, tuve que dejar todo atras y venir a Canada, lo volvi
a hacer por ti, porque es el tipo de cosas que haces por las personas
que amas.

—¢Por qué no sabia nada de esto? —Siento dolor al pensar en lo
que tuvo que pasar mi madre, siento indignacion por el hecho de
que me mantuvo oculta una parte tan importante de mi historia.

—Por tantas razones, hija. Porque siempre he querido que el
pasado no sea roca que lastra, porque me duele recordar, porque
siempre lo dejé para mas adelante; muchas cosas. Y te lo digo hoy,
Vicky, para que veas la importancia de las cosas que hacemos por
amor. Nunca te arrepentiras de apostar por las personas que amas y
que merecen tu amor. Y Lily es una de las buenas, mija.

—No es tan sencillo, mama.

En ese momento, el timbre del teléfono de mi madre comienza a
sonar. Agradezco la interrupcidn, necesito un respiro.



—Hola, Sarah. Dime... si, si estd aqui —mi madre me mira con
cara de sospecha—. No sé de eso, pero le voy a preguntar. Espera.

No ha terminado de alejar el mévil de la oreja y ya yo me siento
en tension. Estoy en problemas.

—iQué? —pregunto hosca.

—éQué has hecho con Carl?

—éQué Carl? —Lo que faltaba, a ver si este pueblo ya me quiere
endilgar un secuestro o un asesinato.

—Carl, el fontanero.

—Mama, por favor, équé le voy a hacer? Darle trabajo.

—Pues es el Unico que hay, ya me dirds qué quieres que
hagamos.

—¢Pero tU necesitas un fontanero?

—Lily necesita un fontanero y le dijeron que tu habias acaparado
a todo el que la podia ayudar. ¢Qué vas a hacer para solucionar esto,
Victoria?

éPor qué suena a que me estd reganando? iYo no he hecho
nada!

—Que llame a Carl y que le ofrezca mas dinero, simple.

—Lily tiene el problema ahora y estad desesperada. Es un periodo
muy sensible para ella. Ve y soluciona esto ya.

—iéYoo0?!

—Si, td, Victoria. TU has venido a ponerlo todo patas arriba.
Empieza, al menos, por arreglar una tuberia.

—No creas que no sé lo que estas haciendo.

Mi madre me manda a callar con un gesto de la mano.

—Sarah, dile a Lily que no se preocupe, que en 20 minutos llega
la ayuda. Si... no... si. A ver, a ver, tiene una cabeza muy dura —
cuando cuelga, me mira desbordando beligerancia—. ¢Decias?

—Que te conozco. Que quieres que vea a Lily, pero no va a
funcionar. Voy a ir porque si no, no me dejarias en paz. Pero hazte a
la idea, por favor, de que entre esa mujer y yo no va a haber nada.

Llamar a Lily “esa mujer” se siente mas falso que sonrisa para
redes sociales, pero tengo que hacer entender a mi madre la
realidad. Sobre todo porque, si logro convencer a alguien, quizas yo



también termine creyéndolo. Entonces dejaré de vivir en este
maldito suspenso entre la cabeza y el alma.

Porque por mucho que me diga que esa historia esta cerrada, yo
sigo pensando en Lily. Me arde el cuerpo al recordar su boca
recorriéndome, y después sucede algo que me da vergiienza:
después me pregunto si tener sexo con Lily no afectaria el
embarazo. A partir de ese punto, los pensamientos se desmadran y
termino jugando con la idea de cdmo seriamos Lily y yo como
familia, al cuidado de un bebé. Hasta se me inflama el pecho de
anhelo.

Mi caso se mueve entre lo penoso y lo ridiculo. Nunca rozo lo
digno.

No alargo mas lo inevitable. Si dije que iria a lo de Lily, lo haré.
Vuelvo a salir de casa de mi madre apenas media hora después de
haber entrado. En el garaje, aprovecho y tomo varias herramientas
que me pueden hacer falta. Yo voy cortita de conocimientos de
fontaneria, pero si es algo sencillo, quizas lo pueda resolver.

Y si el encuentro sirve para ir normalizando mi relacion con Lily
Robinson, mejor. Estaré por un largo periodo en Cedar Glade,
tenemos que buscar una interaccion cordial, aunque entre Lily y yo
eso siempre ha sido complicado.

Sin ofensas, golpes bajos y sexo cargado de resentimiento, no sé
muy bien qué hariamos las dos.

Cuando aparco frente a la casa de Lily, intento recordar mis
buenas intenciones, pero no las recuerdo bien. Es lo que tiene la
ansiedad: deja poco margen en la memoria para algo mas que lo
que realmente temes.

Me acerco a la puerta, toco el timbre y muevo el cuello como si
estuviese a punto de comenzar una pelea de boxeo, aunque solo voy
a darle manotazos a una tuberia. A los pocos segundos, la puerta se
abre y Lily esta frente a mi. Qué bien le sienta el embarazo. Qué
guapa.

—cVicky?

—Fontanera a domicilio —alzo la caja de herramientas para
demostrar mi punto.

—¢TU eres la ayuda que prometido mi madre?



—Soy la ayuda que obligd la mia —me encojo de hombros para
hacerle saber que yo también soy victima de las maquinaciones de
nuestras madres.

Lily sonrie y lanza una mano al aire.

—Ayuda es ayuda. Ahora bien, ésabes realmente algo de
fontaneria? —Me mira con dudas.

Me crezco ante el ataque a mi credibilidad, saco pecho.

—Por supuesto.

—Perfecto, adelante.

La sigo al interior. Como todavia estoy en proceso de restablecer
la cordura, se me va la vista por su cuerpo. Un ramalazo de deseo
me visita las entranas. Lo acepto, esto va poco a poco.

—Es en el bano, la tuberia del lavabo. Creo que es una cosa
sencilla, pero no me atrevo a hacer nada, no vaya a ser que termine
peor de lo que estaba —dice, caminando delante de mi por el
pasillo.

Al llegar al final, se para delante de la puerta del servicio.

—Le eché desatascador, pero sigue sin tragar el agua. La mas
minima cantidad se queda ahi.

—Mmmm.

—¢éVicky? éSe te perdié algo en mi estémago?

Ok, atrapa ojeando la panza y no precisamente con intenciones
libidinosas.

—Muijer, no diria que fue a mi a quien se le perdié algo por ahi...
Lo siento, lo siento, mal chiste. Pero es que no se te nota nada.

—Es muy pronto aln —Su rostro se suaviza, sus manos se
convierten en un escudo sobre su abdomen—. Ya crecera.

—iQué tal te estds sintiendo? —Sin proponérmelo, mi voz
también se hace mas suave.

—¢Qué estas preguntando?

—Me refiero al embarazo, los sintomas y eso —Soy rapida en
aclarar. No quiero otra conversacion cargada emocionalmente hasta
que haya pasado media vida.

—Eso, claro. Eso va dentro de lo esperable. Nauseas, humor que
mi madre califica de irritable y sensible, yo digo que ella es una



exagerada que de pronto le ha dado por tocarme las narices.
También tengo sensible... —Lily se toca los senos—. TU sabes.

Si pretendid que el gesto fuese candido, no lo logré. Fue
descarado y cutre, como debe ser. Creo que a ambas la vergienza
nos alcanzo al mismo tiempo y también a la par fue desplazada por
el calor provocado por los recuerdos del pasado.

—\Voy a ver qué puedo hacer con el lavabo —digo, por romper la
tension que se ha acomodado entre nosotras.

—Si, si, éte traigo algo para cambiarte? No parece uniforme de
fontanera. Yo sequé el agua que habia acumulada, pero dentro de la
tuberia tiene que haber.

—¢Tienes alguna camisa vieja por ahi? Me la pongo encima y ya.
También necesitaré algin balde, algo para poner debajo de la
tuberia.

—Ahora mismo te lo traigo.

Cuando Lily se va, aprovecho para respirar con mas amplitud.
¢Siempre sentiré esta especie de vaciado a su lado? Es como si todo
en mi quisiera darse a ella, saltar y ser de Lily para siempre.

Me quito la chaqueta y la dejo en el colgador que hay en la
puerta. Subo las mangas del jersey. Los pasos de Lily me avisan de
que se acerca.

—Aqui estda —dice y me entrega una camisa azul que huele como
el resto de su ropa. Tengo que preguntarle qué producto usa para
lavar.

También pone en mis manos un balde pequefo; supongo que
sera suficiente para lo que tengo que hacer.

Coloco la camisa por encima del jersey, agradeciendo
mentalmente que sea lo suficientemente holgada. Al menos es
mejor que arruinar mi ropa por completo.

—Vale, vamos a ver qué tenemos aqui —digo, acercandome al
lavabo con una confianza que es toda farol.

Me arrodillo frente al mueble del bano y abro las puertas que
esconden la tuberia. Coloco el balde debajo de la curva del sifon.

—¢Tienes una llave inglesa? —pregunto, mirandola desde el
suelo.



Lily me mira con una expresidbn que es mitad reto, mitad
diversion.

—¢Te crees que no voy a saber qué es eso, verdad?

—Siempre pensando mal de mi. Si te lo pido es porque espero
que lo tengas.

Lily desaparece un momento y regresa con una caja de
herramientas mas completa que la que yo traje. Me estd bien
empleado.

—Toma. Era de mi padre. Ahi debe haber de todo.

Saco la llave inglesa y ajusto el tamafo. Intento centrarme en la
tarea, pero la presencia de Lily a pocos pasos de mi llama a la
distraccion.

Coloco el balde estratégicamente y empiezo a aflojar la tuerca
inferior del sifén. Estd mas dura de lo que pensaba y mis dedos
resbalan un par de veces antes de consequir el agarre correcto.

—\Venga, coopera un poco —murmuro a la tuberia, como si
pudiera escucharme.

Finalmente, la tuerca cede con un chirrido metalico y un hilillo de
agua sucia comienza a gotear en el balde. Aflojo la tuerca superior vy,
con cuidado, retiro todo el sifon.

—iMierda! —exclamo cuando veo lo que hay dentro.

Una masa viscosa de pelo, pasta de dientes y quién sabe qué
mas esta completamente compactada en el interior del sifon. Con los
dedos seria imposible... Busco en la caja de herramientas y
encuentro un destornillador plano que puede servir como espatula
improvisada.

—¢Todo bien ahi abajo? —La voz de Lily me sobresalta.

—¢Bien? —respondo, mientras intento no respirar por la nariz—.
Pues ya me dirds. He encontrado el problema y parece que lleva
acumulandose desde que éramos adolescentes.

Me arremango aun mas y comienzo a extraer el atasco. Es
asqueroso, pero hay algo extraflamente satisfactorio en ver cdmo va
saliendo poco a poco.

Esta vez si centrada en la tarea, no me doy cuenta de que Lily se
acerca a mi lado. Justo cuando extraigo un pegote particularmente
repugnante, oigo una arcada a mi espalda.



—Oh, Dios... —la escucho murmurar con voz ahogada.

Salgo del cajon justo a tiempo para verla palidecer. Tiene una
mano sobre la boca y otra apretando su estomago.

—iLily! —Suelto las herramientas y me incorporo de un salto.

—El olor... —es todo lo que consigue decir antes de que otra
arcada la doble por la mitad.

En un segundo, la situacion pasa de desagradable a apremiante.
Lily apenas tiene tiempo de girarse hacia el inodoro cuando
comienza a vomitar. Voy hacia ella, sujetandole el pelo con una
mano, mientras con la otra intento hacer unos movimientos de
confort en la espalda que, me temo, solo resultan en lineas
incOmodas.

—Tranquila, tranquila —le digo con suavidad. Odio ver a Lily asi,
debilitada por su cuerpo—. Respira despacio.

Lily se aferra al borde del inodoro como si fuera un salvavidas, su
cuerpo sacudido por las nauseas. Cuando por fin parece que el
episodio termina, levanta la cabeza, palida y con los ojos vidriosos.

—Lo siento —dice con voz débil—. Son los olores.

—No te disculpes —le aseguro—. Debi haberlo pensado. ¢Vamos
para la cocina? Alli al menos podras usar el agua sin problemas.

—No, si puedo usar el bafio de mi habitacion —dice Lily, dando
unos pasos fuera del servicio.

—Eh? ¢éCOmo que bafio de tu habitacion? éCual es la urgencia
entonces en arreglar este?

Detenida en mitad del pasillo, Lily tiene al menos el detalle de
parecer avergonzada.

—Que conste que ese es el que uso de forma regular. No me
gusta el de mi habitacién porque todavia tiene bafiera.

—CY por qué no la has quitado?

—Claro, porque todo el mundo adora meterse en obras.

—Ya volveremos a eso, pero dime, épor qué la urgencia con este?
¢No podias usar aquel por unos dias y ya?

—Quizas es verdad que esté un poco sensible —admite, cruzando
los brazos y frunciendo el ceno.

—¢No me digas?

—Nadie sabe cdmo se siente una cuando esta embarazada.



—Yo diria que mi madre y la tuya algo sabran.

—Esas ya no se acuerdan.

El tono de Lily me dice que es mejor no llevarle la contraria. Y
como yo no tengo experiencia en la Lily embarazada, hago una
retirada estratégica.

—Vamos, necesitas tumbarte un rato.

—Pero el bafio... —protesta sin mucha conviccion.

—El bafio puede esperar. TU y tu aliento no.

Me responde con una mirada que en su mente seguro es muy
amenazante, pero Lily estd padlida, el pelo lo tiene sudado y
desordenado del esfuerzo de vomitar, su cuerpo se percibe
debilitado. Yo solo tengo ganas de llevarla en brazos.

Me conformo con sequirla hasta lo que supongo que es su
habitacion, intentando ignorar la intimidad del momento.

—¢Necesitas algo? ¢Agua? —pregunto mientras la veo entrar en
el baho.

Lily niega con la cabeza, pero luego recapacita.

—¢Puedes traerme unas galletas? Estan en un tarro encima de la
isla. Bueno, las veras por todas partes en la cocina.

Cuando regreso cargada de un plato con galletas saladas y un
vaso de agua fresca, la encuentro ya tumbada, con un brazo sobre
los ojos.

—Toma —le digo, ayudandola a incorporarse—. ¢éQuién iba a
decir que yo terminaria cuidandote a ti, doc? Las vueltas, las vueltas.

Sonrie, bebe unos sorbos de agua y come pequefios mordiscos
de la galleta. Se ve exhausta.

—Gracias —murmura—. Y perddn por todo.

—Nah, ya me pagaras.

—En otra época, en otras circunstancias, esa frase daria pie a
tanto. Ahora me siento sucia, cero atractiva y con ganas de chillar
todo el tiempo. Si, las vueltas, las vueltas.

—Lily Robinson, étu estas pescando halagos?

—¢éHalagos de Vicky Mendoza? Nah, no soy tan ilusa.

Yo creo que en algun sitio hay un libro oculto con reglas sobre
cdmo no seguir enamorada que prohibe exactamente este tipo de
escena. Pero esta oculto, claro.



—Si, existen, pero como son honestos, se dan muy de vez en
vez, solo cuando son merecidos. Escichame, Lily —le quito el pelo
de la frente, sonrio como para hacer de esto una escena menos
importante—. Eres preciosa. Ni el vomito, ni el mal humor, ni aunque
terminaras con la panza mas grande que haya visto la humanidad
vas a dejar de ser la mujer mas preciosa para mi. Y siento decirte,
Lily, esto puede ser un poco perturbador, pero siempre me vas a
poner. Ese derecho te lo ganaste cuando te atreviste a besarme en
unas duchas del instituto hace ya tantos anos.

Los ojos de Lily se humedecen, dos gruesas gotas le recorren el
rostro. Esto no va como estaba planificado. éPor qué tuve que decir
todo eso? Mierda, Lily asi me hace papilla la autopista interna.

—Recuérdame, épor qué no estamos juntas? —pregunta Lily con
voz cansada.

Y yo, que ya no sé la respuesta, que la que quiero dar es la mas
incauta que se me puede ocurrir, tiro de cobardia.

—Descansa un poco —le digo—. Tengo que terminar lo que
estaba haciendo en el baho.

Por un segundo veo la tristeza cruzarle el rostro, pero después no
veo mas porque me pongo de pie, dandole la espalda, huyendo de
lo que mas deseo. Lo dicho, cobardia.

Regreso al bafio, donde me espera el desastre: el sifén a medio
desmontar, el balde con la suciedad, herramientas esparcidas por el
suelo.

Pero hay algo en la situacién que no me molesta tanto como
deberia. Vuelvo a la tarea de limpiar el sifén, esta vez con mas
determinacion y cuidando de ventilar bien el bano.

Cuando termino de volver a montar el sifén y compruebo que el
agua fluye perfectamente por el desagie, me permito un momento
de satisfaccion. Recojo todo, limpio cualquier rastro de mi
intervencion y me lavo las manos a conciencia.

Antes de irme, me asomo silenciosamente a la habitacion de Lily.
Esta dormida, su respiracidon es profunda y regular. Me quedo unos
segundos mas de lo necesario, permitiéndome disfrutar de una
escena tan doméstica.

«Recuérdame, épor qué no estamos juntas?»



Qué sé yo, Lily, qué sé yo.

Salgo de la casa con una extrafa sensacion de calidez en el
pecho. Quizd esto de ser (til a Lily Robinson no esté tan mal
después de todo.



CAPITULO 25

Tengo que llamar a Vicky. Es lo educado. Se lo debo. Antes de
mandar a pasar al préximo paciente, hago la llamada. Animo, Lily.

éQué hago pensando en esto en medio de la consulta? Las
almorranas de la sefora Taylor pueden esperar. No me permito un
pensamiento mas. Alcanzo el mévil y marco su contacto.

—¢Lily, todo bien?

Resulta que, cuando estas embarazada, para tu familia, amigos y
ex amantes es como una potencial enfermedad. Cada llamada
comienza con una pregunta muy preocupada que insintda posibilidad
de catastrofe.

—Si, si, todo bien. Solo llamaba para darte las gracias por lo del
lavabo. Te fuiste y no me diste la oportunidad de agradecerte.

—No fue nada, de verdad. Me alegro de haberte ayudado.

Me acaba de asaltar la extraheza: Vicky y yo estamos siendo
educadas, amables, como dos conocidas sin mas intenciones que
seguir llevando una relacion cordial. éSera este nuestro futuro? No
es mala alternativa, es una pequefa muerte en Ilugar del
desgarramiento total.

Solo hay un problema: cuando Vicky fue a mi casa y me recogid
el pelo mientras vomitaba, me acompafié a la cama y me llamé
preciosa, yo solo pensaba que queria mas. Que siempre querria
mas. Podia engafiarme, podia entender todas las excusas del
mundo, pero yo, de Vicky, siempre voy a querer mas.

Por mucho que me empefie, continuaré abierta a la menor
posibilidad de tener a Vicky Mendoza en mi vida. Como amante,
COmO novia, como pareja para la vida que nos permitamos tener
juntas.

Pero son suenos. Nuestra realidad es esta, dos mujeres con un
historial de querer arrancarse la cabeza y la ropa, intentando ser
amables.



—éQué tal si te agradezco con una copa? Hoy las chicas nos
reunimos en el bar. Puedes venir con nosotras.

—Ehh... no sé si sea buena idea. La Ultima vez no fue muy bien.

—Si lo dices por Joan, ya no esta. ¢{No te has enterado?

—iQué le pasé?

—Abandond el pueblo. Un dia le fue diciendo a todo el mundo
que le habia surgido una gran oportunidad de empleo. Nadie lo cree,
pero lo que si es cierto es que marchd.

—Qué personaje tan triste.

—Si. Si existiera un lugar donde terminan los seres humanos
lamentables, ahi iba a parar Joan. Da pena, en realidad —pensar en
Joan me infunde pesar.

—No lo decia por Joan. No sé, realmente no me siento todavia
muy comoda en el pueblo.

La realidad es que Vicky y yo hemos avanzado a pasos de
gigante. La Vicky de hace pocos meses nunca me confesaria tal
cosa.

—No hay mejor escenario por el que comenzar. Es el bar de
Nora, nos conoces a todas. Con Amelia te llevas mejor, con Jane...
no sé, creo que también mejor, éno?

—Bueno, ahi, ahi.

—Ja, esta bien. Jane ahi, ahi. Anne es un sol y yo soy preciosa y
te voy a proveer de bebida gratis, ¢qué hay para pensar?

—No te vengas arriba, Lily Robinson. Las bebidas no son gratis,
las gané bien ganadas.

—éiNada mas que negar? —pregunto porque quiero jugar, no
puedo evitar el impulso de siempre buscar mas con Vicky.

—No se me ocurre nada mas por ahora.

—Bien, {entonces vienes?

—Esta bien, pero solo un rato. Tengo que madrugar.

—Perfecto, nos vemos a las seis —hago una pequeha pausa,
después digo lo que quiero, que Vicky lo interprete como desee—.
Un beso.

Cuelgo, sin esperar a que haga alguna burla. iTengo cita!

Después recuerdo que estoy embarazada, que lo mas relevante
de mi dia son las nduseas y que quizas Vicky me dijo cosas bonitas



solo porque le doy pena. Tengo que parar de hacer el ridiculo
delante de ella.

Del coqueteo a la verglienza. Vaya montafa rusa hormonal.

Cuando finalmente me decido a llamar a la senora Taylor, apenas
presto atencidon al laxante que le receto. No sé si la pobre mujer
terminara maldiciendo a todos mis antepasados muertos durante
una semana.

Tras despedir a mi Ultimo paciente, paso por casa para
refrescarme. El espejo del bano me devuelve la imagen de una
mujer con ojeras pronunciadas y el pelo haciendo una mueca de
tristeza. Genial, justo la preciosidad que Vicky comentaba. Después
de una ducha rapida y algo de maquillaje, me siento mas
presentable.

Para cuando aparco frente al bar de Nora, las primeras sombras
del atardecer ya se extienden sobre el pueblo. Me quedo un
momento en el coche, respirando hondo, intentando calmar estos
nervios exagerados que siento cada vez que voy a ver a Vicky.

Una vez entro al bar, reconozco el murmullo de las mismas voces,
la mezcla de perfume, sudor y cerveza. Nora levanta la mano desde
la barra y sefiala a la mesa de siempre. Jane rie a algo que comenta
Amelia y Anne me hace un gesto de bienvenida. Todavia no esta
Vicky. Decido comenzar por acercarme a saludar a Nora.

—Bienvenida, doc. ¢Qué te pongo?

—Hola, Nora. Solo agua, por favor. Y un pretzel.

Me ha dado por comer cosas saladas. Temo ver mi proximo
impulso.

—éCOmo van esas nhauseas?

Supongo que mi madre y Gareth estan comentando a todo el
pueblo mis sintomas.

—Van, ese es el problema.

—Me dijo Vicky que te dejan agotada.

—¢Vicky te hablé de mi?

—Hey, no, no. Vicky no hablo de ti. Comenté que pasd por tu
casa a hacer algin tipo de arreglo y que te vio agotada por las
nauseas, nada mas. Vicky no es de ir hablando de la gente.



—Calmate, Nora. Yo sé cdmo es Vicky. Y, ademas, yo quiero que
hable de mi —si Nora no entiende lo que insinlo, es que se nos ha
atontado.

—éSi? —pregunta con media sonrisa.

—Si —elevo un hombro con aire de que no hay remedio. No lo
hay.

—Yo creo que ella quiere hablar de ti. Mucho.

Como una ilusa, me lleno de alegria, saco a lucir la sonrisa. Nora
mueve la cabeza.

—Qué perdidas estan las dos.

—Me temo que solo hay una perdida.

—Yo ya he hablado demasiado. Tu eres la lista, veras lo que hay.

Nora desvia la mirada hacia un punto detrds de mi y, por su
movimiento de cabeza, sobrio pero familiar, como el que se le da a
primos o hermanos, sé que Vicky ya esta aqui. Mi estdmago da un
pequeno vuelco, uno ajeno al embarazo.

—Toda arreglada. ¢Qué, tienes cita? —Nora bromea con quien se
acerca, pero a mi no me hace gracia, a mi me asusta, como Si
alguien hubiese descubierto uno de mis secretos vergonzosos.

—\Vengo de trabajar, pesada. A ver si te imaginas que me paso
todo el dia con botas y sudadera —la voz de Vicky es como una
caricia fantasma en mi espalda. Me contengo para no retorcerme de
placer.

—No, claro que no. Eres la gran jefa.

—Pues si, soy la gran jefa —Vicky responde con voz aguda,
llegando a mi lado en la barra.

No sé si notara cdmo la recorro por completo, cdmo disfruto de
su presencia a mi lado. Un goce, cada vez que Vicky estd a mi lado
lo experimento como un goce.

Lleva un jersey de cuello de tortuga gris oscuro, un blazer de
lineas limpias, negro, perfectamente encajado sobre sus hombros.
Los pantalones, rectos, tienen el defecto de solo hacerme pensar en
quitarlos. Por suerte, ya Nora me puso el agua. Bebo un buen sorbo.

—Hola, Lily. ¢Cdmo sigues? —¢Es solo idea mia? Me da igual, voy
a elegir pensar que su voz sond mas suave, mas intima.

—Mejor, gracias otra vez. Te debo una.



—Ahora ya no —mira hacia donde esta Nora—. Una cerveza,
paga la doctora.

—éComo va el proyecto, sigues buscando personal? —aprovecho
que Nora va hacia los surtidores para preguntar.

—Buscando cuadrillas, gestionando permisos, explicando una vy
otra vez que no quiero convertir Cedar Glade en un parque de
atracciones. Es agotador, pero ya hemos pasado por esto antes,
estamos acostumbrados.

—Te notas cansada —es injusto que el cansancio en Vicky se
manifieste en unas ojeras que la hacen parecer mas interesante. En
mi caso, solo mas ajada.

—TU un poco también —murmura y nos quedamos mirandonos
en silencio.

No sé qué estd pensando ella, yo lo tengo muy claro. Quiero
alargar la mano y acunarle el rostro, llevarla para casa y hacerle el
amor. Después dormir entrelazadas hasta que el sol nos despierte.

—Cerveza —interrumpe Nora.

Es como ser descubierta en un momento intimo. Me siento
expuesta.

—éVamos para la mesa? Jane y las demas ya estan ahi —me giro
hacia Nora—. Si tienes tiempo, pasa a estar un rato con nosotras.

—Yo con grupitos de instituto? A mi no me domestican, alla
otras —busca fastidiar a Vicky.

Y como a Vicky no hay que buscarle mucho las cosquillas para
encontrarselas, ella salta, golpea a Nora en el hombro.

—~Asi te va, no humedeces ni el bizcocho.

—Porque a ti te va mejor —Nora suelta el aire en un sonido
escéptico.

—Chicas. Chicas, no sean crias —intervengo en una escena que
en realidad me resulta graciosa—. Vamos, Victoria.

Logro alejar a Vicky de la barra, aprovechando la excusa perfecta
para tomarla del brazo.

—Victoria, nombre de domesticada, ja —murmura por lo bajo
Nora a nuestra espalda.

—iNora! —la reprendo.



Se rie abiertamente. Me giro hacia Vicky, que parece a punto de
volver a la barra y cruzarla de un salto.

—No le hagas caso. Nora hoy esta graciosa.

—Ya le diré yo a Nina que no hace falta que venga, que esta todo
bajo control —dice y se sefnala los ojos con dos dedos. Nora le
devuelve el gesto.

—¢Pero qué edad tienen? —vuelvo a tirar del brazo de Vicky.

—¢Por qué le haces caso a Nora? No ves que esta bromeando
contigo —le pregunto cuando casi llegamos a la mesa.

—Ya lo sé, yo también estoy de broma. Solo nos divertimos. Tu
eres la Unica que te lo tomas en serio. ¢COmo va a pensar Nora que
a mi me domestica nadie? Buah, quita, quita.

—Nadie, éno?

—Nop.

—Ok.

—Al fin, pensabamos que se quedaban con Nora en la barra —se
queja Amelia en cuanto llegamos a su lado.

—No te pongas celosa, solo estdbamos poniéndonos al dia —me
inclino a darle un beso en la mejilla.

—Hey —Vicky masculla y alza una mano en un saludo que
supongo que debemos interpretar como general.

—Victoria, siéntate aqui si quieres —digo y le sefialo una silla a
mi lado. No quiero correr el riesgo de que se vaya lejos.

—éComo sigues, Lily? —la dulce Anne me pregunta.

—Bien, pero por favor, hablemos de otra cosa. Estoy al perder la
cordura, todo el mundo me pregunta por lo mismo. He dejado de ser
yo, ahora soy solo un embarazo.

—Lamento decirte, querida, que ahora mismo eres el principal
objeto de comentarios de Cedar Glade. No hay nada mas
interesante. Ni la partida de Joan pudo empanar la fuerza de tus
novedades. Vicky casi lo logra con ese proyecto de construir Las
Vegas aqui, pero no, tu ganas. Ruega porque surja algo pronto y
salgas del foco de atencidon —Amelia me informa algo que yo y todas
sabemos.

—No inventes, nada de Las Vegas —se defiende Vicky.



—El combo embarazo-divorcio es dificil de superar —Jane hace
su aporte.

Yo dejo ir un quejido, mitad frustracidon, mitad indignacion.

—¢Has estado en Las Vegas? —se interesa Anne.

—Si —Vicky se limita a decir.

—Y qué tal, te gustd? —insiste Anne.

—Las mujeres estan buenas, supongo.

¢Pero serd imbécil? La miro con mal humor de embarazada, una
categoria en si misma.

—¢Ser lesbiana te da derecho a hablar asi de las mujeres? —el
tono de Amelia ya insinda la Unica respuesta correcta.

—No, lo siento, fue una horterada —al menos Vicky tiene el
detalle de parecer avergonzada—. Como Las Vegas, Anne, que es un
sitio muy hortera. Divertido, pero hortera.

—¢Tienes novia, Vicky? Me imagino que no te sea dificil ligar —
Jane, siempre rapida cuando se trata de buscar informacion.

—Si, Vicky, dinos. éTienes novia? —exagero la voz al preguntarle.
Se tiene merecido este interrogatorio. Por pretenciosa.

—Bueno, bueno, éy este hablar tanto de mi? Hablemos de otra
cosa —la Vicky que mas conozco, la que también adoro, saca a
pasear sus espinas.

—Solo preguntaba por tu bien. Si no tienes, mejor buscate una
ahora en la ciudad, que estas a tiempo. Aqui no vas a encontrar a
nadie. Todas las lesbianas del pueblo estan en pareja. Es muy de las
lesbianas estar en pareja, éno?

—iJane! —Anne intenta parar las indiscreciones de Jane.

—¢Todas en pareja, eh? éCelibato es lo Unico que me espera en
Cedar Glade? —no sé si las demas se dan cuenta, pero Vicky se esta
burlando. Cabrona.

—Si te lo propones, algin matrimonio rompes, carifio —la anima
Jane.

De pronto, escuchamos la carcajada sorda de Amelia, que sin
poder evitarlo, deja escapar chorros de cerveza por las comisuras de
la boca. La miro amenazante y lo Unico que consigo es que una
nueva oleada de risa le sobrevenga.



A mi lado, también a Vicky se le escapa la risa. Intenta disimular
tosiendo, después bebe un poco de cerveza.

—¢Dije algo inadecuado? —Jane se muestra perpleja.

—Nada, Jane. Solo has mandado a Vicky a romper matrimonios
para que pueda tener sexo mientras esta en Cedar Glade, pero no,
nada inadecuado —Amelia al fin puede hablar.

—Es un decir, Amelia, por Dios. Solo decia lo evidente. Vicky
puede tener a quien quiera. Supongo, vamos. Yo es que tengo la
mala suerte de que me gusten peludos, torpones y con péndulo.

—Gracias, Jane. Muy amable, pero no sé, no tengo yo mucha fe
en mis posibilidades aqui —Vicky se gira hacia mi, me mira con ojos
saturados de picardia—. éTU qué crees, Lily? éTengo posibilidades de
ligar en Cedar Glade?

—Cero. Con esa actitud, ninguna mujer normal te aguantaria.

—iOuch! —Vicky se toca el corazon en un falso gesto de dolor.

Amelia vuelve a intentar aguantar la risa.

—No le hagas caso a Lily. Esta muy sensible —Anne interviene y
sus palabras solo me ponen de mal humor.

—Es verdad, nuestra Lily estd muy sensible —Vicky pone voz de
nifa malcriada y es la Udltima gota en el vaso de mi escasa
contencidn.

Acerco mas mi silla a la de ella y, por debajo de la mesa, deslizo
con cuidado mi mano hasta su muslo. Hago de mis dedos garras,
hinco, aprieto. Se lo tiene merecido.

—Ay —suelta un gritito.

—¢Te sucede algo? —Jane se interesa.

—Estoy bien. Solo un calambre. ¢Qué tal hoy la clinica?

Creo que es la primera vez que escucho a Vicky hacer una
pregunta tan trivial. Su intencién, por supuesto, es ganar tiempo.
Porque Vicky se ha pegado mas a la mesa y, por debajo, su mano
intenta aflojar el agarre de la mia. Puede seguir intentandolo, yo
estoy empenada en ganar esta batalla.

—Mas o menos igual que siempre. Sin grandes urgencias,
afortunadamente.

El problema es que Vicky me supera en fuerza, aunque
empatamos en perseverancia. Ella logra colar sus dedos entre los



mios y tirar. Pongo todas mis fuerzas en aguantar.

—Lily, éestas bien, carifio? —Anne parece realmente preocupada.

—Si, épor qué lo dices?

—Es que estabas haciendo un gesto raro con la cara —me
explica mi amiga.

—Y tienes la cara muy roja. éSeguro que estas bien? —ahora
hasta Amelia parece preocupada.

La presion que ejerce Vicky en mis dedos pierde potencia. Siento
el instante en el que su palma se va a separar del dorso de mi
mano, pero la detengo. Ahora son mis dedos los que le impiden irse.
No la contengo con fuerza, la contengo con ternura. Con el dedo
pulgar, recorro el filo de su mano. Vicky se queda inmdvil, como
animal asustado.

—Si, estoy bien. Solo un poco de calor —recuerdo responder a
Amelia.

Después vuelvo a lo mas importante, a mi piel en contacto con
Vicky. Me atrevo a darle la vuelta a la mano, a poner la palma hacia
arriba. Es un riesgo, quizas ella aproveche para liberarse.

Siento cdmo levanta su mano v la deja en el aire unos segundos.
Yo me quedo ahi, con la palma abierta, esperandola.

éSeran los demas conscientes de la danza que se desarrolla bajo
sus narices? Nunca mas literal.

Amelia esta respondiendo a algo que le dijo Jane, pero no sé qué
serd. Mis sentidos estan todos enfocados en un punto muy definido
debajo de la mesa.

Entonces vuelvo a sentirla. Esta vez sin titubeos. Vicky toma mi
mano, entrelaza sus dedos con los mios y los deja ahi, como si fuera
lo mas normal del mundo que pasemos una velada en el bar del
pueblo tomadas de la mano.

No es normal; en realidad, es extraordinario y exaltante. Por eso,
cuando llega la hora en la que debemos marchar, tengo el impulso
de decir que me voy a quedar a vivir dentro del bar para siempre,
tomando a Vicky de rehén conmigo.

Pero la realidad, siempre mas aburrida, se impone. Tenemos que
separar nuestras manos, salir del bar, decirnos adios.



—Te acompano al coche —me dice Vicky cuando ya me he
despedido de todas.

Doy volteretas. Al menos la tendré conmigo unos minutos mas.

—iA portarse muy mal, chicas! —grita Amelia en la distancia.

Qué vergiienza.

—Le sienta muy mal el alcohol. Creo que hoy conduce Anne.

—iQué fue eso? —pregunta Vicky cuando ya estamos a pocos
pasos de mi coche.

—¢éLo de Amelia?

—No, lo de las manos y eso —rie, nerviosa.

Es tan raro ver a Vicky asi, insegura, que por contraste yo me
siento invadida por una chuleria excesiva.

—Qué fue? Tu también participaste.

—Ja, porque casi me obligas. ¢Qué tU querias? éSer mi novia o
algo asi? —hace una mueca que esta entre la risa y la interrogacion.

—éNovia? éMe estas proponiendo ser tu novia? —ahora yo
también me estoy sintiendo insegura. Histérica, vamos.

—Hey, hey. Yo no he dicho eso. La que dice eso eres tu.

—Pero si la que menciond lo de novia fuiste ta.

—Pero quien habld de propuesta de noviazgo fuiste tu.

—A ver, Vicky, que me vas a volver loca. Ya no sé ni cémo
llegamos a esta conversacion. éQuieres tener una relacion, si o no?

En serio, écomo llegué a este punto? Siento que es uno de los
momentos mas importantes de mi vida, sin dejar de ser de los mas
absurdos. Vicky puede hacerme inmensamente feliz o Vicky puede
dejarme vivir una vida anodina.

—Si tu quieres —levanta el hombro, indiferente.

—éMe estas diciendo que te da igual ser la pareja o no de una
mujer embarazada con la que tuviste un lio cuando eras una cria,
que odiaste media vida, que volviste a reencontrar y tuviste otro lio
que provocd una separacion? ¢Te es indiferente?

—¢Si? —se le escapa la sonrisa mas descarada.

—Pues cuando no te sea indiferente, vienes y me lo pides. Ya
veré si me convences —le digo y saco fuerzas de todas las
debilidades que me provoca y doy media vuelta para abrir la puerta
del coche.



—Espera, espera —me toma del brazo.

—éiQué?

—Que no me es indiferente. Sabes que no me eres indiferente.
iPor favor, regresé a Cedar Glade por ti!

—No has empezado mal —no cedo.

—CEn serio?

Me limito a lanzar “la mirada”.

—Okay, okay. Si, quiero tener una relacion contigo. Ya esta. Lo
dije. Lo admito.

—CEsta es la parte donde se supone que yo caigo a tus pies,
incrédula de mi suerte? iAl fin tengo a Vicky Mendoza!

—¢Te estas burlando?

—¢TU qué crees?

—Qué quieres que haga? Te recuerdo que hace nada, cuando
regresé a Cedar Glade, dije mucho.

—¢Fue la misma conversacidn en la que me acusaste de
enganarte?

—Lo siento, pero admitiras que la noticia no fue sencilla —dice y
sefala a mi abdomen.

—Si, perdona. Sé que es una situacidn muy complicada —admito,
esquivando su mirada.

—Segln mi madre, si la persona te importa, que sea complicado
es lo de menos. Haras lo que sea por ella.

—Elena es una de las personas mas sabias que conozco.

—Si, no le digas que yo lo admiti, pero si lo es. Yo sé que es muy
complicado que estemos juntas, pero también creo que vale la pena.
Que es lo Unico que vale la pena.

—Vicky —la llamo sin necesidad, muy bajito.

—éSi?

—¢TU sabes que yo te amo, verdad?

Ella no me responde enseguida. Antes tiene que dar un
manotazo para espantar una lagrima que le estd delatando las
emociones.

—Depende del dia. Hay dias que pienso que si y otros en los que
creo que me quieres matar —me mira un segundo, después mira



sobre mi hombro, a la nada—. Yo también te amo, por cierto. Llevo
con esa complicacién un montdn de afios.

Mas adelante en mi vida, cuando piense en el significado de
felicidad, pensaré en este momento.

—Entonces, équieres ser mi novia, Vicky Mendoza?

—¢TU qué crees?

—Que con un si es suficiente.

—Si.

—¢Y el beso?

—iAQui?

—Mejor ir adelantando las noticias al pueblo.

Vicky se acerca, en su boca flotando la sonrisa mas traviesa. Me
presiona contra el coche, junta sus labios con los mios. Siento que
una historia se cierra, que la mejor historia acaba de empezar. No sé
muy bien como, pero al final logré terminar con Vicky Mendoza.



Unas Palabras de mar

Gracias por llegar hasta aqui.

Si estas leyendo estas palabras es porque acompafiaste a Lily y
Vicky en toda su historia de amor, resentimiento y evolucién. No son
personajes faciles, no son ejemplo de nada.

Es ficcion y en las novelas de ficcidon podemos permitirnos disfrutar
de historias asi. Yo espero que tu la hayas disfrutado, aunque en
ocasiones sintieras deseos de abofetear a Vicky. Por imbécil (es que
Lily tenia su parte de razon).

Tu reseia me dice que siga escribiendo

Si esta novela te tocd de algun modo, déjame una resefia en
Amazon. Dos o tres frases bastan para que “El caos que traes”
llegue a mas lectoras y me permita seguir escribiendo. iMil gracias!

Hablemos

@: marrodriguezescritora@gmail.com
X: @marjuntaletras

Web: marrodriguez.info

iFeliz lectura!

Mar



Libros de este autor

Quise odiarte, Medea

En el corazon del poder, el amor y la politica colisionan.

Tan torpe que me enamoré

Su amiga Fernanda le advirtid que mantuviera las distancias con
Gala. Y Noa lo intentd, ella jura que lo intento.

Cobardes

Una presentadora de éxito, una escritora que marca toda una
generacion: dos mujeres que se amaron y se danaron hasta el
absurdo.

Somos Atrevimiento

Atrapada entre el deber y el deseo, Lea Bouchard enfrenta el desafio
mas grande de su vida. Tiene que estar centrada, huir de
distracciones como las que representa Asia O'Flaherty, esa chica con
demasiados colores y de tan solo 23 afios que parece creada para
distraerla.


https://www.amazon.es/dp/B0C87MNHYD
https://www.amazon.es/dp/B0868XD751
https://www.amazon.es/dp/B084M72M2B
https://www.amazon.es/dp/B0DMSSM2TS
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