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ASESINATO EN EL HONJIN
(EL ASESINATO DEL KOTO ENCANTADO)



PERSONAJES

Kosuke Kindaichi: Detective privado.

Ginzo Kubo: Mecenas de Kosuke y tio de Katsuko.
Isokawa: Inspector de policia.

Kenzo Ichiyanagi: Novio.

Katsuko Kubo: Novia.

El hombre de los tres dedos: Sospechoso.

Kimura: Oficial de policia.

Doctor F.: Médico del pueblo.

Shizuko Shiraki: Amiga de Katsuko.

Miembros del clan Ichiyanagi

Donia Itoko: Madre de Kenzo, Ryuji, Saburo y Suzuko.

Ryuji: Hermano menor de Kenzo, médico.

Saburo: Hermano menor de Kenzo, aficionado a las novelas policiacas.
Suzuko: Hermana menor de Kenzo.

Ryosuke: Sobrino de dofia Itoko.

Akiko: Esposa de Ryosuke.
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PLANO DE LA CASA DE INVITADOS

A. Puerta trasera de la casa por la que entraron los primeros en llegar a la escena del
crimen.

B. El armario empotrado donde se suponia que estaba escondido el asesino.
C. La caja de las ptias del koto (sobre el tokonoma).

D. Puerta corredera ligeramente abierta.

E. Puertas correderas abiertas.

F. Biombo volcado.

G. Koto.

H. El lugar por donde se suponia que habia bajado el criminal.

I. Huellas de zapatos.

J. Farola de piedra.

K. Catana clavada.

L. Monto6n de hojas secas.

M. Alcanforero.

N. Puertecilla de bambu.






EL HOMBRE DE LOS TRES DEDOS

Antes de escribir este relato quise conocer la mansion donde ocurrié el horrible asesinato y
una tarde de principios de primavera fui a visitarla acompafiado de mi baston.

Llegué a esta localidad de la prefectura de Okayama en mayo del afio pasado, huyendo de la
Segunda Guerra Mundial. Desde entonces han sido muchos los que me han contado la historia
del asesinato del koto!! encantado que tuvo lugar en la mansién de la familia Ichiyanagi.

La gente, cuando descubre que soy escritor de novelas policiacas, suele contarme aquellos
homicidios que ha vivido de cerca o de los que ha oido hablar. Estos lugarefios no fueron la
excepcion y todos ellos me relataron lo sucedido al menos una vez. Al parecer, los hechos les
causaron una gran impresion. Sin embargo, la mayoria jamas lleg6 a comprender la esencia y el
verdadero horror que escondia este caso.

Con relacion a mi experiencia, me atrevo a decir que las historias que me cuentan nunca son
tan interesantes como cree su narrador, y ni por asomo podrian inspirar una novela. Pero este
caso era diferente. La historia llam6 mi atencion desde la primera vez que la oi. Y cuando mas
tarde conoci a F., que sabia bien la verdad de lo ocurrido, su entusiasmo me cautivd. Aquel no
habia sido un homicidio comun. El criminal lo habia planeado todo cuidadosamente, y se trataba
ademas de un misterio de «habitacion cerrada».

Todo escritor de novelas policiacas desea abordar este tema al menos una vez. jSeria
fascinante resolver un asesinato que se llevd a cabo en el interior de un espacio cerrado en el que
el asesino no puede entrar ni salir! Por eso, casi todos los escritores de novela negra han tratado
este tema al menos una vez en su carrera. Incluso hay autores, como Dickson Carr, cuyas novelas
son siempre variantes de este subgénero; o eso dice mi amigo Eizo Inoue, el primero que tradujo
su obra al japonés. Yo también queria enfrentarme a ese desafio, y ahora tengo la posibilidad de
hacerlo. Por consiguiente, es posible que tenga que dar las gracias al criminal peligroso y cruel
que descuartizé de un modo tan horrible a un hombre y a una mujer.

Cuando me contaron la historia por primera vez, me exprimi la cabeza tratando de recordar si
habia leido algin caso parecido. Primero recordé EI misterio del cuarto amarillo, de Gaston
Leroux; luego me vinieron a la mente Los dientes del tigre, de Maurice Leblanc, Matando en la
sombra, de S. S. Van Dine o El patio de la plaga, de J. Dickson Carr, e incluso Asesinato entre
los angeles, de Roger Scarlett; todos buenos ejemplos de un asesinato en una habitacién cerrada.
Sin embargo, este caso era muy diferente a los que aparecen en esas novelas, aunque tuve la
impresion de que el asesino las habia leido todas y, después de diseccionar los trucos empleados,
seleccion6 tinicamente los elementos que necesitaba para crear un nuevo artificio.

El misterio del cuarto amarillo podria ser el mas similar a este caso, aunque no tanto por lo



sucedido como por el ambiente de la escena. Dicen que la habitacion donde sucedié estaba
pintada de ocre rojo. Las columnas, el techo, el badl y las puertas exteriores que sirven para
protegerse de la lluvia y el viento también eran de ese color. Es necesario mencionar que en esta
region no es raro que una casa esté asi pintada. De hecho, el lugar donde me alojo también lo
esta, aunque la casa es tan antigua que mas que rojo parece negro. Pero dicen que el lugar de los
hechos estaba recién pintado, asi que imagino que el color seria intenso y que haria resaltar los
tatamis nuevos, los fusumas'®! y el biombo dorado. Alli encontraron muerta a la pareja. La
escena debid ser impresionante.

Ademas, este caso contiene un elemento mas que me entusiasma: un koto que guardaba
relaciéon con todo lo sucedido. A mi, que atin no he perdido el romanticismo, me parecid
sobrecogedor que durante el incidente estuvieran presentes las fuertes notas de un koto. Seria un
escritor desagradecido si no aprovechara una mezcla de elementos tan interesantes: un asesinato
acompaiado por los acordes de un koto en una habitacion cerrada pintada de rojo.

Me he desviado un poco del tema, pero volvamos a la historia. La distancia entre mi casa y la
mansion Ichiyanagi, el lugar en cuestion, es de unos quince minutos a pie. Como indica su
nombre, Okamura aza yama no tani es un pueblo pequefio rodeado de montafias cuyas laderas se
extienden hacia el valle como los brazos de una estrella de mar. En la punta de uno de esos
brazos se encuentra la mansion Ichiyanagi.

Al oeste hay un arroyo y en el este un camino cruza la montafia para llegar a otra localidad.
Este arroyo y el camino se unen mas adelante, al llegar al valle, rodeando el tridangulo irregular
de un acre y medio de tierra que ocupa la mansion. De este modo, la hacienda colinda al norte
con la montafa, al oeste con el arroyo y al este con el camino que conduce a la localidad mas
cercana. Por supuesto, la puerta principal esta junto al camino.

Me acerqué a la entrada: un portén negro magnificamente ornamentado a cuyos lados se
alzaba un impresionante muro de unos doscientos metros de largo. Me asomé para observar, pero
el muro interior que es habitual en las mansiones me impedia ver mas alla.

Entonces me dirigi a la parte occidental de la propiedad y caminé hacia el norte bordeando el
arroyo. Al final del muro habia un molino de agua estropeado y, mas alla, un puente. Lo crucé y
me adentré en el espeso bosque de bambu que subia el terraplén y quedaba al norte de la
mansion. Desde alli arriba, mirando hacia el sur, se podia ver la casa Ichiyanagi casi por
completo.

Desde mi posicién observé primero la pequefia casita que estaba mas cerca. Alli fue
precisamente donde ocurri6 todo. Segin me contaron, habia sido construida por el anterior
cabeza de familia como lugar de retiro y solo tenia dos habitaciones pequefias. Era pequefia, pero
su jardin estaba bien disefiado; habia tantas plantas y rocas que visualmente resultaba un poco
recargado.

De esta casita hablaremos después con mas detalle. Al fondo se alzaba la mansién principal.
Era grande y de una sola planta, orientada hacia el este. Mas alla se hallaban los almacenes,
construidos sin un orden aparente. La mansion y la casita de invitados estaban separadas por una
valla baja de bambu con una puertecita del mismo material. La valla y la puerta se encontraban
muy deterioradas, pero en el pasado eran nuevas y firmes y detuvieron un momento a la gente
que acudi6 desde la mansién al oir los gritos.

Asi era la mansion Ichiyanagi. Un momento después sali del bosque y caminé hasta el



ayuntamiento de Oka, que se encuentra en la entrada sur del pueblo, al final de la zona habitada.
Desde ahi hasta Kawa solo habia campo. Entre medias pasaba una carretera que caminando unos
cuarenta minutos conducia a la estacion de tren. Esto significaba que todo el que llegaba en tren
tenia que pasar por la carretera frente al ayuntamiento.

Ahora bien; delante del ayuntamiento habia una casa de fachada sencilla que en el pasado fue
una taberna frecuentada por los arrieros. Alli fue donde aquel hombre misterioso con solo tres
dedos, que tuvo un papel muy importante en el asesinato de la mansion Ichiyanagi, hizo una
parada.

*k ok ok

Fue la tarde del dia veintitrés de noviembre de 1937, es decir, dos dias antes del asesinato.
Mientras la tabernera estaba sentada en la terraza charlando con unos clientes habituales (un
arriero y un funcionario del ayuntamiento), llegé un hombre a pie por la carretera de Kawa. El
hombre se detuvo ante ellos y dijo:

—Buenas tardes, ;puedo hacerles una pregunta? ;Coémo se llega a la mansién Ichiyanagi?

Al escucharlo, la tabernera, el funcionario y el arriero se giraron e intercambiaron una
mirada. ¢Qué relacién podia tener aquel hombre harapiento con la familia Ichiyanagi, la mas rica
del pueblo? El viajero llevaba un sombrero arrugado y deformado y un cubrebocas grande. Bajo
el sombrero podia verse su cabello despeinado y llevaba la barba descuidada y crecida, lo que lo
hacia parecer sospechoso. No llevaba abrigo y se habia levantado el cuello de la chaqueta para
protegerse del frio. Tenia el pantalén cubierto de mugre y tierra, y las coderas y rodilleras
desgastadas. Las punteras de sus zapatos estaban rotas y blancas de polvo. Parecia agotado.
Debia tener alrededor de treinta afios.

—:La mansion Ichiyanagi? Es en esa direccion. ;Qué le trae por aqui? —Ile pregunto el
funcionario.

El hombre murmur6é algo debajo del cubrebocas, parpadeando como si estuviera
deslumbrado, pero nadie oy6 su respuesta.

Justo en ese momento apareci6 una jinrikisha'®! en el camino.

—iMire, joven! —exclamo la tabernera al verla—. Ese es el sefior de la mansién Ichiyanagi.

El hombre que viajaba en la carretilla, moreno y de gesto severo, aparentaba unos cuarenta
afios e iba vestido de negro, al estilo occidental. Estaba erguido y con la mirada fija al frente, sin
girarse en ningun momento. Sus mejillas hundidas y la barbilla alzada lo hacian parecer
inaccesible.

Se trataba de Kenzo, el patriarca de la familia Ichiyanagi. La carretilla pasé de largo y
desaparecio al doblar la esquina.

—Oye, ¢es verdad que Kenzo se va a casar? —pregunto el arriero a la tabernera cuando la
carretilla desaparecio de la vista.

—Si, al parecer la boda es pasado mafiana.

—iCaramba! ¢Por qué tanta prisa?

—Si lo retrasara mucho podrian surgir obstaculos, ¢no es cierto? Por eso lo van a hacer lo
antes posible. Una vez tomada una decision, ese hombre es inflexible.



—Pues si, por eso ha llegado a ser un gran académico. No obstante, me extrafia que su madre
lo haya aceptado —dijo el funcionario del ayuntamiento.

—No esta de acuerdo, por supuesto, pero dicen que se ha resignado. Es que cuanto mas se
oponen los demads, mas se empefia Kenzo.

—¢:Cuantos afios tiene él? ;Cuarenta y qué?

—Justo cuarenta. Y, sin embargo, es su primer matrimonio.

—Sera que ha encontrado por fin a su media naranja. Dicen que los amores tardios son mas
apasionados que los juveniles.

—Pero la novia apenas tiene veinticinco o veintiséis afios. Es la hija de Rinkichi, ¢no lo
sabias? ;Como habra conseguido conquistar a un hombre tan importante? Oye, ;sabes si la chica
es guapa?

—Dicen que no es para tanto —apunto la tabernera—. Pero es maestra, asi que debe ser muy
inteligente y resuelta. Puede que fuera eso lo que atrajo a Kenzo. Las mujeres modernas no
podemos descuidar nuestra educacion.

—iVenga ya! ;Tu también vas a ir a la universidad para ver si te ligas a un millonario?

—iClaro que si!

Mientras los tres se reian, el caminante los interrumpio6 timidamente.

—Por favor, sefiora, ;podria tomar un vaso de agua? Tengo mucha sed.

Los tres se giraron con sorpresa; todos se habian olvidado del viajero. La mujer lo mir6 con
desdén, pero le sirvi6 un vaso de agua. El hombre le dio las gracias y se bajé un poco la mascara
de la boca. Entonces, los tres se miraron aterrorizados.

El caminante tenia una gran cicatriz en la mejilla derecha, una linea que subia desde la
comisura hasta el pomulo y que hacia que su boca pareciera la de un lobo. Llevaba la mascara
para ocultar su cicatriz, no para protegerse de la gripe o del polvo. Otra cosa que les parecid
espeluznante fue su mano derecha, con la que habia agarrado el vaso. Solo tenia tres dedos, y al
mefiique y al anular les faltaba la mitad.

El hombre de los tres dedos se terminé el agua, dio las gracias a la tabernera y se marcho
caminando pesadamente en la misma direccién que Kenzo. Los tres se sintieron aliviados.

—¢Quién sera ese hombre?

—¢Qué tendra que ver con los Ichiyanagi?

—iAy, qué tipo tan siniestro! ;Le habéis visto la boca? jEra horrible! jJamas volveré a usar
este vaso!

*k ok ok

De modo que la tabernera guard6 el vaso en el fondo de un estante. Esto fue muy itil
posteriormente.

A proposito; mientras leéis esto, mis inteligentes y avispados lectores, sin duda intentaréis
adivinar qué va a ocurrir a continuacién. Siendo asi, debéis saber que es posible tocar el koto con
tres dedos. Solo son necesarios el pulgar, el indice y el corazén.



LA ESTIRPE DEL HONJIN: UNA FAMILIA ILUSTRE

Segin me conté un anciano del lugar, el clan Ichiyanagi era una de las familias mads ricas de
la region. Sin embargo, al no ser originaria de alli, los lugarefios de mente cerrada no hablaban
bien de ellos.

La familia era natural de Kawa, una pequefia localidad de paso que en el periodo Edo habia
estado llena de posadas, restaurantes, comercios y otros servicios. Se encontraba en la ruta
Chugoku!¥. La familia Ichiyanagi era propietaria de un honjin, un albergue exclusivo para
samurais de alto nivel. A finales del periodo Edo, cuando empez6 la Restauracién Meiji, el
cabeza de familia estaba preocupado por el futuro y el traslado del gobierno a Oka. Entonces,
aprovechando las revueltas sociales de la época, se aduefié de unos terrenos a precio muy bajo,
hecho que propici6 que los lugarefios los consideraran una familia de oportunistas.

Ahora bien, cuando el terrible asesinato tuvo lugar, en la mansion Ichiyanagi vivian las
siguientes personas:

Primero, dofia Itoko, la viuda del anterior patriarca que tenia cincuenta y siete afios en ese
momento. A pesar de su edad siempre lucia el impecable peinado tradicional que era tipico de los
propietarios de un honjin. En el pueblo la llamaban «la Dofia».

Dofia Itoko tuvo cinco hijos, aunque solo tres de ellos vivian en la mansion. Kenzo era su
hijo mayor. Estudié Filosofia en una universidad privada de Kioto donde estuvo dos o tres afios
dando clase. Habia vuelto a casa después de contraer una enfermedad respiratoria. A pesar de
ello, como era muy inteligente no abandono su interés por el estudio. Habia publicado libros y
articulos en revistas, asi que era conocido en su campo. Supongo que no se caso hasta los
cuarenta no tanto por su estado de salud como por no haber tenido tiempo de pensar en el
matrimonio.

Kenzo tenia dos hermanos, Taeko y Ryuji. Taeko vivia en Shanghai debido al trabajo de su
marido, asi que no tuvo nada que ver con el asesinato. Ryuji, que en aquella época trabajaba
como médico en Osaka, tampoco se encontraba en la mansion la noche del homicidio. Sin
embargo, llegd justo después del suceso y por tanto hay que mencionarlo. Tenia treinta y cinco
afios en ese momento.

Tras el nacimiento de Ryuji, dofia Itoko no pensaba tener mas hijos. Pero diez afios después
nacio un nifio, y después de ocho mas naci6 una nifia: Saburo y Suzuko. Saburo, el tercer hijo,
tenia veinticinco afios, y Suzuko, la segunda hija, diecisiete.

Saburo era la oveja negra de la familia. Lo echaron del instituto y se matriculé en una escuela
técnica de Kobe, pero también fue expulsado de alli. Desde entonces pasaba los dias en casa sin
hacer nada. No era tonto, pero no tenia paciencia y su caracter era por naturaleza algo taimado.



Los lugarefios lo despreciaban.

La hija pequefia, Suzuko, era muy débil. Quiza porque nacié cuando sus padres ya estaban
entrados en afios, pero era delicada como una flor que ha brotado a la sombra. Ademas, tenia
cierto retraso mental. Su nivel intelectual y sus maneras eran propios a veces de una nifia de siete
u ocho afios. Sin embargo, en ocasiones mostraba lucidez y tenia un gran talento para tocar el
koto.

Bueno, esa era la estirpe principal de los Ichiyanagi. Pero en la mansion vivia otra familia de
la misma sangre: la de Ryosuke, primo de Kenzo y sus hermanos. En aquel entonces tenia treinta
y ocho afios y él y su esposa Akiko tenian tres hijos. Obviamente, los nifios no tuvieron nada que
ver con esta terrible historia, asi que los omitiremos.

Ryosuke era muy diferente a Kenzo y sus hermanos. Solo habia terminado la secundaria,
pero se le daban bien las matematicas y tenia muchos conocimientos sobre la vida, asi que era
una persona ideal para ser administrador del clan Ichiyanagi. Por lo tanto, dofia Itoko confiaba
mucho en él y le consultaba cualquier cosa; recurria a Ryosuke mas que a sus propios hijos,
porque el mayor era dificil, el segundo estaba ausente y el tercero era un inttil. Akiko, la esposa
de Ryosuke, era una mujer sumisa sin nada de especial.

Estas seis personas (dofia Itoko, Kenzo, Saburo, Suzuko, Ryosuke y Akiko) vivieron
tranquilamente hasta que el hijo mayor anunci6 su boda. La mujer con la que Kenzo iba a casarse
se llamaba Katsuko Kubo y trabajaba como maestra en un colegio femenino de Okayama, la
capital de la prefectura. Toda la familia se oponia al matrimonio, pero no se trataba de la
personalidad de Katsuko sino de su ascendencia.

Aunque en las grandes urbes ya no se estila, en las localidades pequefias el linaje sigue
siendo muy importante. El caos social de la posguerra propicio que la gente (incluso los
campesinos) dejara de valorar el estatus, concepto que empezaba a estar obsoleto. A pesar de
ello, la ascendencia no se podia modificar. El sentimiento de admiracion, respeto y orgullo de
pertenecer a un linaje importante seguia vigente en los pueblos. La buena sangre de un linaje
importante no lo era desde un punto de vista eugenésico o genético, sino histérico: a pesar de las
enfermedades hereditarias de la consanguinidad, una genealogia podia ser importante si habia
existido en su historia un sefior o terrateniente poderoso. Esa ideologia perdura incluso en esta
época de reforma, de modo que no es dificil imaginar cuan importante seria el linaje para la
familia Ichiyanagi, que tan orgullosa se sentia de haber sido propietaria de un honjin desde 1937.

El padre de Katsuko Kubo era un campesino que habia nacido en la localidad, pero era
ambicioso y se marché a Estados Unidos con su hermano menor. Después de trabajar alli varios
afios, regresaron a su tierra natal con algo de dinero y crearon una explotacién de frutales donde
aplicaban las técnicas americanas a unos cuarenta kilémetros del pueblo. Los dos hermanos se
casaron y el mayor muri6 después del nacimiento de Katsuko. Su esposa abandon6 la casa
familiar después de la muerte de su marido, de modo que la nifia habia sido criada por su tio. Era
muy aplicada y su tio le dio todas las facilidades para que siguiera estudiando. Y, finalmente,
después de terminar en la universidad femenina de Tokio, consiguié trabajo de maestra en un
colegio femenino de Okayama que estaba relativamente cerca de su pueblo de origen.

En realidad, se dedicaba a la ensefianza por gusto y no porque tuviera la necesidad de ganarse
la vida. La familia prosper6 gracias a la plantacion de frutales de su padre y su tio y, como este le
guardaba las ganancias que le correspondian, tenia su propia fortuna. Sin embargo, el clan



Ichiyanagi no le perdonaba que hubiera nacido en una familia de campesinos pobres y daba a eso
mas importancia que a su personalidad, su educacién, su inteligencia y su patrimonio. Para ellos
no era mas que la hija de un campesino llamado Rinkichi Kubo, y punto.

Kenzo conocié a Katsuko en una reunion de jovenes intelectuales a la que acudié para dar
una conferencia. A partir de entonces, Katsuko acudia a él para preguntarle las dudas que tenia
sobre los libros extranjeros que leia. Estuvieron asi un afio antes de que Kenzo comunicara a su
familia, de repente, que habia decidido casarse con ella.

Ya he mencionado que la familia al completo se opuso a su matrimonio. Ni dofia Itoko ni
Ryosuke lo veian con buenos ojos, y su hermana Taeko incluso le envié una carta de protesta. Su
hermano Ryuji, por el contrario, escribi6 a su madre diciéndole que respetaria la decision de su
hermano porque una vez decidido no era facil hacerle cambiar de idea.

Mientras tanto, jcomo respondié Kenzo a las protestas? Guard6 un silencio total y jamas
discutié con los que estaban en contra. Finalmente, el agua apago6 el fuego; a los opositores se les
acabo la paciencia, las palabras e incluso la solidaridad. Finalmente todos aceptaron su derrota
con los hombros encogidos y una sonrisa amarga.

Asi fue como se fij6 la fecha de la boda para el dia veinticinco de noviembre de aquel mismo
afio. La noche del horrible asesinato.

Pero antes de seguir con esta historia voy a relatar algunas anécdotas que, analizandolas
después, creo que fueron augurios del homicidio.

La tarde antes del acontecimiento nefasto, el veinticuatro de noviembre, dofia Itoko y Kenzo
estaban tomando el té en la sala de estar de la mansion Ichiyanagi, pero el ambiente era algo
incémodo. Con ellos estaba la hermana pequefia, jugando con su mufieca. Como se entretenia
sola y no hacia ruido, a nadie le molestaba su presencia.

—Ay, hijo, esa ha sido siempre la tradicién en nuestra familia —dijo dofia Itoko con
modestia, porque estaba totalmente resignada.

—Pero, madre, cuando Ryuji se casé no tuvo que hacerlo. ¢Por qué ahora si? —le pregunt6
Kenzo, molesto. Estaba fumando y rechazé los panecillos que le ofrecié su madre.

—Porque €l es el segundo hijo. Tu caso es distinto. Tu eres el heredero del clan y Katsuko
sera tu esposa...

—No creo que Katsuko sepa tocar el koto. Si fuera el piano, a lo mejor si.

Discutian porque, desde hacia varias generaciones, la novia del heredero del clan debia tocar
el koto durante la celebracion de la boda. Tenia que ser, por supuesto, una cancién emblematica
tocada con el instrumento familiar. La tradicién tiene una historia que contaré mas adelante; la
cuestion era si Katsuko, la novia, sabia tocar el koto o no.

—Madre, es imposible hacer nada a estas alturas. ¢Por qué no nos avisaste con tiempo
suficiente para que Katsuko aprendiera?

—No intento estropearte la boda. Por favor, no pienses que intento avergonzarla. Pero
debemos continuar con la tradicion...

Cuando el ambiente empezaba a enturbiarse, Suzuko, que estaba jugando con su mufieca, los
interrumpio:

—Mama, ¢por qué no dejas que lo haga yo?

Dofia Itoko la miré con sorpresa, pero Kenzo sonrié con ironia.

—iQué buena idea! jSuzuko tocara el koto! Madre, con eso servira, ;verdad?



Donia Itoko estaba casi convencida cuando apareci6 su sobrino Ryosuke.

—Suzuko, aqui estas. Mira, te he traido la caja que me pediste.

Era una caja de madera pulida y sin pintar del tamafio de una caja de mandarinas.

Dofia Itoko fruncio el cefio.

—Ryosuke, ;qué es eso? —le pregunto.

—Ah, es un atatid para Tama. [bamos a meterlo en una caja de cartén, pero Suzuko nos
regafio por usar algo tan sencillo y ordené que construyeran una de madera.

Tama era el gato de Suzuko. Al parecer habia comido algo en mal estado y, después de
varios dias vomitando, muri6 esa maiiana.

Dofia Itoko miré la caja de madera con la frente arrugada y cambid de tema.

—Ryosuke, creemos que Suzuko podria tocar el koto en la boda. ¢ Qué opinas?

—Oh, es buena idea, tia —Ile contesté Ryosuke con sencillez, y dio un bocado a un panecillo.
Kenzo siguié fumando sin mirarlos.

En ese momento llegd Saburo.

—Hola, Suzuko. jQué caja tan bonita has conseguido! ;Quién te la ha hecho?

—¢ A ti qué te importa? jEres un mentiroso, Sabu! Me dijiste que me harias una caja pero no
era verdad, asi que se lo pedi al primo.

—Vaya, no me crees nunca, ;verdad?

—Saburo, ¢has ido al peluquero? —le pregunté dofia Itoko mirandole la cabeza.

—AMh, si, acabo de estar alli. Oye, mama, en la peluqueria me han contado una cosa muy rara
—empez06 Saburo, pero como su madre no reacciono se dirigié a Kenzo—. Hermano, ayer por la
tarde pasaste por delante del ayuntamiento, ;verdad? ¢No viste a un hombre de aspecto extrafio
en la puerta de la taberna?

Kenzo levant6 una ceja, pero no dijo nada.

—¢De qué hombre hablas? —Ie pregunt6 Ryosuke, dandole un mordisco a su panecillo.

—Es muy extrafio, veréis. Dicen que tenia una cicatriz grande que iba desde la comisura de
su boca hasta la mejilla, y que en la mano derecha solo tenia tres dedos: el pulgar, el indice y el
corazén. Al parecer pregunt6 a la tabernera por nuestra mansion, ¢os lo podéis creer? Oye,
Suzuko, td no viste a un tipo asi ayer por la tarde, ¢verdad?

Suzuko mir6é a Saburo un segundo y movié en voz baja los tres dedos que este habia
mencionado, haciendo como si tocara el koto.

Dofia Itoko y Saburo se quedaron mirando a la muchacha. Ryosuke desenvolvié otro
panecillo sin levantar la mirada. En cuanto a Kenzo, seguia exhalando el humo del tabaco.



EL KOTO SUENA

Un honjin era una mansiéon donde se hospedaban los sefiores feudales del periodo Edo
cuando viajaban entre su territorio y la capital. Aunque solian ser casas muy lujosas, los honjin
de esta zona poco transitada eran de dimensiones mas pequefias que los que se encontraban en
los caminos importantes como el Tokaido, la antigua carretera que comunicaba Tokio y Osaka.
A pesar de todo, lo importante no era el tamafio de la mansion sino el concepto elitista de honjin.

Esa era la razon por la que se enorgullecian los miembros del clan Ichiyanagi. Y, como era la
del heredero, aquella boda debia celebrarse por todo lo alto. Mi amigo F. me cont6 que, en
provincias, este tipo de celebraciones son mas fastuosas que en las ciudades. Tratandose de la
boda del heredero de una familia como el clan Ichiyanagi, la ceremonia seria extremadamente
formal y habria entre cincuenta y cien invitados.

Sin embargo, finalmente celebraron la boda en la intimidad. Por parte del novio, aparte de los
que vivian en la mansion, solo acudi6 un tio abuelo de Kawa; ni siquiera se present6 su hermano
Ryuji, que vivia en Osaka. Y por parte de la novia solo asistio su tio, Ginzo Kubo.

Aunque la ceremonia fue muy sencilla, la fiesta para los lugarefios no podia serlo tanto, ya
que el clan Ichiyanagi era uno de los mayores de la zona y habia mucha gente trabajando para
ellos: peones, criados, pastores, jardineros, cocineras, etc. La fiesta para el servicio se celebr6 en
las cocinas de la mansién, un lugar independiente del lugar donde se reunian los invitados
principales, y alli estuvieron emborrachandose hasta el amanecer.

El veinticinco de noviembre habia mucha gente en la cocina de la mansion Ichiyanagi. Y a
eso de las seis y media de la tarde, en el momento de mayor trasiego, un hombre entr6 por la
puerta trasera.

—Buenas noches. ;Se encuentra aqui el sefior Ichiyanagi? Tengo algo para él.

La sefiora Nao era la anciana que se ocupaba de mantener el fuego de la estufa; cuando se
gir6 se encontré con un hombre harapiento que llevaba un sombrero grande y deformado y una
chaqueta desgastada para protegerse del frio. Ademas, llevaba una mascara que le cubria casi
toda la cara. Resultaba muy sospechoso.

—¢:Busca al sefior Kenzo Ichiyanagi?

—Si. Quiero que le entregue esto.

El hombre llevaba un papel varias veces doblado en su mano izquierda. Posteriormente, la
sefiora Nao describi6 a la policia lo que sucedié en ese momento:

«Desde el principio me pareci6 muy raro. Tenia el papel sujeto entre el indice y el corazon y
me parecid extraiio que mantuviera la mano derecha en el bolsillo. Intenté verle la cara, pero él
se gir6 de inmediato hacia otro lado; me oblig6 a coger el papel y se marcho corriendo por la



puerta por donde habia entrado».

En ese momento habia mucha gente en la cocina, pero nadie se imaginaba que ese hombre
adquiriria después tanta importancia, asi que no le dedicaron la atencion que merecia.

Ahora bien, mientras la sefiora Nao estaba estupefacta, con el papel doblado en la mano,
entro Akiko en la cocina.

—OQye, ¢has visto a mi marido?

—¢ Al sefior Ryosuke? Creo que ha salido.

—iCaramba! ¢Ddnde se habra metido ahora que hay tanto por hacer? Si lo ves dile que se
vista ya para la boda, por favor.

En ese momento, la sefiora Nao le contd lo que habia pasado y le entreg6 el papel doblado.
Era un papel pequefio, como arrancado de un pequefio diario.

—Es para Kenzo? Uhm...

Akiko fruncié el cefio pero no le dio mucha importancia; cogio el papel doblado y se fue a la
sala de estar. Ahi estaba dofia Itoko con una mujer que estaba ayudandola a vestirse. A su lado
estaba Suzuko, ya con el kimono puesto, tocando un koto lacado en negro con decoraciones
doradas.

—Tia, ¢donde esta Kenzo?

—:Kenzo? Creo que esta en su despacho. Ah, jmenos mal que has venido, Akiko! Por favor,
¢me ayudas a ponerme el obil®?

Cuando dofia Itoko terminé de vestirse, entré Saburo con ropa de calle.

—¢Todavia no te has cambiado de ropa? —Ile dijo su madre—. ; Donde andabas?

—Estaba en el despacho.

—Seguramente estaba leyendo novelas policiacas —dijo Suzuko mientras afinaba el koto.

Saburo era aficionado a las novelas de misterio.

—¢Y por qué no voy a poder leerlas? Oye, Suzuko, ;has enterrado ya al gato? —Suzuko
sigui6 tocando el koto sin contestarle—. Si todavia no lo has hecho, date prisa o se convertira en
un monstruo.

—iQué malo eres! Enterramos a Tama esta mafiana temprano.

—Este no es buen momento para hablar de esas cosas. Saburo, ten cuidado con lo que dices
—lo regaié dofia Itoko, frunciendo el cefio.

—Sabu, ¢tu hermano esta en el despacho? —Ile pregunt6 Akiko.

—No. Creo que esta en la casa de invitados.

—Akiko, por favor, dile a Kenzo que se prepare. La novia esta a punto de llegar.

Akiko abandoné la sala y estaba poniéndose las sandalias para ir a la casita de invitados
cuando aparecio su esposo, Ryosuke.

—Ryosuke, ;qué estabas haciendo? Cambiate rapido, que no tenemos mucho tiempo.

—Ay, ¢por qué? La novia no llegara hasta las ocho. ;Por qué tanta prisa? Y tu, ;a donde vas?

—Voy a la casa de invitados, a buscar a Kenzo.

Alli estaba Kenzo, mirando el cielo, distraido, en el porche de la casita de invitados. Cuando
noto la presencia de Akiko, le dijo:

—Hola, Aki. Parece que el tiempo va a cambiar, ;verdad? Bueno, dime. Ah, sesto es para
mi? ;Si?

Kenzo situ6 a la luz la nota que Akiko acababa de entregarle y, después de leerla, le



pregunto:

—AKki, ¢quién te ha dado esto?

La mujer, que estaba de rodillas arreglando las flores de un jarrén cercano, se gird
sobresaltada al oir la furia de su voz. Kenzo estaba mirandola desde arriba y su expresion era de
total repugnancia.

—No lo sé. La sefiora Nao dice que lo trajo un hombre que parecia un vagabundo. ¢Qué te
pasa, Kenzo?

El hombre seguia mirando a Akiko con severidad. Un momento después, rompi6 la nota.
Estaba buscando un lugar para tirarla pero terminé guardandosela en la manga del kimono.

—XKenzo, dice mi tia que te vistas.

—Ah, si. Akiko, por favor, cierra la puerta al salir.

Y dicho esto, Kenzo se marché de la casa.

*k ok ok

Todo esto ocurrio alrededor de las siete de la tarde. Una hora después lleg6 la novia
acompaiada por el alcalde del pueblo y en ese momento comenzo6 la ceremonia. A continuacion
describiré brevemente lo que sucedio.

Como he mencionado con anterioridad, habia pocos invitados. Por parte del novio estaba
dofa Itoko, Saburo, Suzuko, Ryosuke y su esposa, y su tio abuelo Thei, un hombre de setenta y
tantos afios que vivia en Kawa; por parte de la novia, solo su tio Ginzo Kubo. El alcalde habia
sido invitado como testigo, pero en realidad no tenia ningin papel importante en la boda.

Cuando la parte formal de la ceremonia termind, sacaron el viejo koto de la familia para que
Suzuko lo tocara, tal como habian acordado. Como sabemos, aunque Suzuko era deficiente
mental tenia una gran habilidad con el koto. Dice la gente que el instrumento y la intérprete
contribuyeron a que la celebracién de esa noche fuera todavia mas bella.

Sin embargo, a Katsuko le parecid extrafio, porque no es habitual que suene el koto en una
boda y porque no conocia la cancién que habia tocado Suzuko. Entonces dofia Itoko dio una
explicacion a los invitados:

—En una de las generaciones anteriores de nuestra familia hubo una mujer que tocaba muy
bien el koto. Un dia recibi6 a la hija de un sefior feudal muy importante que viajaba hacia el
oeste del pais para casarse y toco a su distinguida huésped una cancion llamada Oshidori no uta,
«La canci6n del mandarin»®!, que ella misma habia compuesto. A la novia le encant6 el detalle y
posteriormente regal6 a su anfitriona un koto llamado Oshidori. Desde entonces existe la
tradicion de que la novia toque esa cancion durante la ceremonia.

Al escuchar la historia, Katsuko se qued6 impresionada.

—Entonces, stendria que haber tocado yo?

—Asi es. Pero como no sabiamos si sabias tocar el koto, no quisimos ponerte en un apuro y
acordamos que Suzuko lo tocara en tu lugar.

Katsuko se quedo callada, pero su tio Ginzo respondi6 por ella.

—Si la hubiera avisado con antelacién, Katsuko lo hubiera tocado.

—Anda, cufiada, ¢ti también tocas el koto? No lo sabia —Ile dijo Suzuko.



—Suzuko, Katsuko sera a partir de hoy una buena compafiera para ti. No solo sabe tocar el
koto, sino que podria darte clases.

Donia Itoko y Ryosuke no dijeron nada, pero Kenzo intervino en voz baja.

—Entonces que Katsuko se quede con ese koto.

Donia Itoko se qued6 callada y el ambiente empez6 a enrarecerse, hasta que un comentario
sagaz del alcalde lo cambié todo.

—Si hubiéramos sabido que la novia tocaba el koto, se lo habriamos pedido. Después habra
una fiesta en la casa de invitados, ¢verdad? ¢Qué le parece, sefiora, si pedimos a Katsuko que
toque algo?

—Me parece una idea excelente. Asi lo haremos. Pero como Suzuko ya ha tocado La cancion
del mandarin, tendremos que pedirle otra. Algo que le guste y que sea alegre.

Asi fue como se programé que Katsuko tocara el koto mas tarde esa misma noche.

Poco después de las nueve termind la ceremonia de la boda, aunque la verdadera fiesta
apenas habia comenzado, tanto en la sala donde estaban los invitados oficiales como en la amplia
cocina de la mansion donde se habia reunido la servidumbre.

En su noche de bodas, los novios deben enfrentarse a una serie de pruebas que, sobre todo en
provincias, son muy dificiles. Kenzo y Katsuko tenian que atender tanto a los invitados
especiales como a los trabajadores de la mansion.

En la cocina se emborracharon rapidamente con sake y algunos empezaron a cantar
canciones vulgares. En el salon principal no perdieron la compostura y solo se emborraché el tio
abuelo Ihei.

Aunque su apellido era Ichiyanagi, habia abandonado la mansién en su juventud y desde
entonces vivia en Kawa. Como es el caso de la mayoria de los ancianos, era una persona dificil y
tenia fama de ponerse agresivo cuando se emborrachaba. Como él era uno de los que se habian
opuesto al matrimonio, el alcohol le solt6 la lengua y terminé ofendiendo a los novios. Al final,
pasadas las doce de la noche, decidié volver a su casa, a pesar de que todos le decian que se
quedara a dormir alli.

—Saburo, ¢por qué no lo acompafias? —le pregunt6 Kenzo. Aunque parecia no prestar
atencion a la lengua venenosa de su tio abuelo Thei, quiza preocupado por la hora ordené a su
hermano menor que lo acompafiara—. Y puedes quedarte en su casa, si se hace muy tarde.

Todos se reunieron en la puerta para despedir a Thei y se sorprendieron al ver que nevaba
copiosamente. La gente de aqui no acostumbra a ver la nieve y esa noche descubrieron que se
habian acumulado mas de nueve centimetros. Todos estaban sorprendidos. Bien pensado, la
nevada ocup6 un papel importante en este horrible crimen.

Volviendo al tema: era aproximadamente la una de la madrugada cuando los novios se fueron
a la casita de invitados para hacer el brindis antes de dormir!”!. Tiempo después, Akiko describi6
esta escena:

«Fuimos la sirvienta y yo quienes llevamos el koto a la casita. Alli se llevé a cabo el brindis,
en el que solo estuvimos presentes mi tia, mi marido y yo. Saburo se habia marchado con mi tio
abuelo y Suzuko ya se habia acostado. Y si; después de tomar unas copas, Katsuko tocé el koto.
Cuando termino, apoyamos el instrumento contra la pared y dejamos alli también la cajita de
puas. Pero no recuerdo si en ese momento la catana estaba en el anaquel».

El ritual termin6 alrededor de las dos de la madrugada. Los invitados volvieron a la mansion



y los novios se quedaron solos. A esa hora todavia seguia nevando.
Dos horas después, la gente escuch6 un terrible grito y el sonido fuerte y extrafio del koto.



LA GRAN TRAGEDIA

Cuando se metio en la cama de la habitacion que le habian asignado en la mansion
Ichiyanagi, Ginzo Kubo se sentia muy cansado.

Era normal. Habia trabajado mucho en la organizacion de la boda de su sobrina. Al principio,
como conocia bien la mentalidad y las costumbres conservadoras de la gente de provincias, no
habia estado demasiado conforme con la boda. Dudaba que el matrimonio con un miembro del
clan Ichiyanagi, para el que habian trabajado en el pasado tanto su hermano como él, pudiera
hacer feliz a Katsuko.

Sin embargo, el fuerte deseo de Katsuko y la opinién de su esposa lo convencieron de aceptar
el matrimonio. «jQué contento estaria tu hermano si viviera! —le dijo su mujer—. Casarse con
un miembro del clan Ichiyanagi es un privilegio, ¢no crees?».

Ginzo y Rinkichi, el padre de Katsuko, emigraron a Estados Unidos cuando eran jévenes.
Como Rinkichi era mayor que él, respetaba profundamente los valores tradicionales de la
sociedad japonesa. Por esa razon, el comentario de su esposa hizo que cambiara de idea.

—E:s cierto. Si mi hermano siguiera vivo, estaria encantado con este matrimonio.

Y decidi6 aceptar la boda a pesar de sus reticencias.

A partir de ese momento, Ginzo dedicé todas sus energias a la organizacién del enlace.

Superviso hasta el dltimo detalle para evitar que Katsuko se sintiera humillada o que hiciera
el ridiculo ante los Ichiyanagi. En Estados Unidos habia aprendido a organizarse de forma eficaz.
No escatimo6 en gastos y ordend traer numerosos kimonos de las tiendas mas importantes de
Kioto y Osaka.

—Te lo agradezco mucho, tio, pero ;qué voy a hacer con tantas cosas?

Katsuko se sentia avergonzada y sorprendida, e incluso lloré de emocioén, pero los detalles de
su tio no fueron en vano.

El dia de la boda, la novia y Ginzo acudieron a casa del alcalde para cambiarse de ropa. A
continuacion partieron hacia la mansion del novio con varias carretas llenas de muebles y
articulos personales de lujo. Katsuko estaba tan guapa con su vestido de novia que todo el mundo
se quedaba mirando. Su aspecto impresioné no solo a los campesinos, sino a los miembros del
clan Ichiyanagi, que se consideraban de la alta sociedad. Al recordarlo, Ginzo se sinti6 feliz. «Mi
hermano estaria muy contento», se dijo a si mismo, emocionado, sin poder contener las lagrimas.

Al parecer, la fiesta todavia seguia en la cocina; se oia a alguien cantando una cancién
vulgar. El ruido no dejaba dormir a Ginzo, pero tras muchas vueltas en la cama por fin cayé
rendido. No sabe cuanto tiempo durmi6, pero estaba sofiando algo desagradable y se despertd
repentinamente. Creia haber escuchado un grito.



Segundos después se incorpor6. No habia sido un suefio. Escuch6 el estremecedor grito de
nuevo, rompiendo el silencio de la noche, pero no sabia si era un hombre o una mujer; de
inmediato se oyeron pasos apresurados.

En cuanto identificé que los gritos provenian de la casa de invitados, Ginzo empez6 a
vestirse. Se puso la bata sobre el pijama a toda prisa y encendio la luz de la habitacién para ver la
hora en su reloj de mufieca. Eran las cuatro y cuarto de la madrugada.

En ese momento oyo los acordes cadticos del koto; alguien estaba tocando sus trece cuerdas.
Después se escuch6 un estrépito, como el de una puerta al caerse, y el silencio regreso.

Parecia que la fiesta de la cocina ya habia terminado.

Ginzo abri6 la puerta que daba al jardin presintiendo que habia ocurrido algo malo. Ya habia
dejado de nevar y en el cielo habia dibujada una esbelta luna, como un hilo de luz fria. El jardin
estaba cubierto de una capa de nieve tan mullida que parecia de algodon.

Una silueta se acercaba a él por la nieve.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 Ginzo.

—AM, sefior, usted también ha oido el ruido?

Ginzo no lo conocia. Era un peon de los Ichiyanagi que se llamaba Genshichi.

—Si, lo he oido. ¢Qué habra pasado? Espera un momento, iré contigo —le dijo Ginzo.

Se puso el abrigo sobre la bata, se calz6 las sandalias y salié a la nieve del jardin. En ese
momento se oyeron las puertas de varias habitaciones. Dofia Itoko se asomo y pregunto:

—Genshichi, ;eres ti? ;Qué eran esos gritos?

Suzuko estaba escondida detras de su madre.

—No lo sé, sefiora, pero creo que pedian auxilio —contesté Genshichi, temblando de miedo.

Ginzo cruzo el jardin hacia la pequefia puerta de bambu que separaba la mansion de la casita
de invitados. En ese momento, Ryosuke llegd6 corriendo de su casa, que estaba al sur de la
mansion.

—Tia, ¢qué ha pasado? ;Qué ha sido..."?

—Ay, Ryosuke. Por favor, ;podrias ir a ver si ha pasado algo en la casa de invitados?

Ginzo empujo la puerta, pero tenia puesto el cerrojo y no se abrié. Ryosuke la golped con el
hombro varias veces sin éxito. La puerta parecia fragil, pero era mads resistente de lo que
aparentaba.

—Genshichi, traeme un hacha —le orden6 Ryosuke.

—Si, sefior.

Mientras Genshichi corria a buscar el hacha, se oy6 un «tilin, tilin» como si alguien tocara
una cuerda, seguido por el zumbido de algo cortando el aire.

—¢Qué ha sido ese ruido?

El reflejo de la nieve los hacia parecer muy palidos.

—iGenshichi! ;Qué estas haciendo? jVe a por el hacha, rapido!

Cuando Genshichi regreso6, también aparecieron los demas. El grupo lo encabezaba dofa
Itoko, seguida por Suzuko, las sirvientas y los peones. Poco después lleg6 Akiko, la esposa de
Ryosuke, con una lampara de papel.

Genshichi golpe6 la puerta con el hacha una y otra vez hasta que las bisagras se rompieron.
Cuando Ryosuke estaba a punto de atravesarla, Ginzo lo paré agarrandole el hombro.

El hombre se detuvo ante la puerta destruida y mir¢ el jardin de la casa de invitados.



—No hay rastro de pisadas —dijo en voz baja. A continuacién, se dirigio a los demas—:
Quedaos aqui, por favor. Vosotros dos, seguidme. Con cuidado; intentad no remover demasiado
la nieve. Por favor, préstame la lampara.

En caso de emergencia, la clase social no tiene ninguna importancia. Las palabras de Ginzo
contenian tal fuerza que nadie protest6. Ryosuke fue el tinico que no pudo reprimir su irritacion
ante las 6rdenes de aquel hombre al que consideraba un campesino. Puede que su enfado hubiera
sido menor de haber sabido que habia terminado la universidad en Estados Unidos, a pesar de las
dificultades econ6micas.

A la izquierda de la puerta habia una valla que rodeaba el jardin, cubierto de una capa de
nieve intacta que parecia algodon. Habia una luz encendida en la casa.

Los tres corrieron hacia la entrada, en el lado este. En ella habia dos puertas de color ocre
rojo: la primera era una sencilla verja y la otra era de madera maciza. Ambas estaban cerradas y
no se movieron por mucho que tiraron y empujaron. Ryosuke y Genshichi gritaron el nombre de
Kenzo y golpearon la puerta, pero no hubo ninguna respuesta.

Ginzo estaba muy serio. Se alejo de la entrada, salto la valla y rode6 la casa hacia el sur. Los
otros dos hombres lo siguieron. Pero una vez mas encontraron la puerta, pintada de ocre rojo,
totalmente cerrada. Ryosuke y Genshichi la aporrearon y llamaron a Kenzo varias veces, pero no
recibieron respuesta.

A continuacion se dirigieron al oeste. De repente, Ryosuke se detuvo y grito.

—¢Qué pasa? —le preguntaron los demas.

—M.i... Mirad.

Ginzo y Genshichi se giraron y siguieron el dedo tembloroso de Ryosuke. Ambos
contuvieron el aliento.

A un par de metros de la casa habia una farola de piedra, y junto a ella, una catana clavada en
la tierra.

Cuando Genshichi la vio quiso correr hacia ella, pero Ginzo lo detuvo.

—iNo la toques! —le advirtié. Levant6 el farol para alumbrar el suelo; apart6 unas plantas
que le estorbaban, pero no encontr6 rastros ni pisadas.

Mientras tanto, Ryosuke revisé las puertas una a una, pero tampoco encontré ninguna
anomalia.

—Sefior, ¢quiere que me asome desde arriba? —pregunté Genshichi a Ryosuke.

—Si, por favor.

Entre el bafo y la fachada de la casa habia una pileta tradicional de piedra tallada. El
sirviente se subid al borde y se asomé por la pequefia rejilla que habia sobre la puerta.

Esto provoco grandes discusiones posteriormente, en el marco de la investigacion, de modo
que explicaré brevemente cOmo era esta rejilla: sobre las puertas habia una viga de madera
empotrada que dejaba un espacio que servia de tragaluz. Esta rendija media unos quince
centimetros de ancho, por lo que ninguna persona habria podido pasar por alli. Tanto las vigas
como las puertas estaban pintadas de ocre rojo, como he mencionado al iniciar el relato.

—Una de las puertas correderas esta abierta, y también una de las ventanas interiores, pero...
—Iles explico Genshichi, mirando a través del pequefio espacio—. Hay un biombo tapandome la
vista. No puedo ver nada mas.

—iKenzo! jKatsuko! —gritaron de nuevo, pero no contest6 nadie—. No hay otra manera,



vamos a tener que echar la puerta abajo.

Genshichi fue corriendo a por el hacha que habia dejado junto a la puerta de bambu. Ginzo y
Ryosuke se quedaron a esperarlo, pero en ese momento escucharon pasos por el bancal que habia
detras de la casa y corrieron hacia la esquina del bafio.

—¢Quién esta ahi?

Junto al baifio habia un alcanforero, detras del cual se escuché una voz.

—¢Es usted, sefior Ryosuke?

—Si. ¢Shu? ;Qué estas haciendo ahi?

—Escuché ruidos y unos gritos, y vine a ver. Y entonces escuché su voz.

—¢Quién es? —pregunt6 Ginzo a Ryosuke.

—FEs uno de mis hombres, se llama Shukichi. Descascarilla el arroz para mi en el molino que
hay ahi detras.

Ya he comentado que junto a la mansion Ichiyanagi pasaba un arroyo en cuya orilla habia un
molino de agua abandonado. En aquella época estaba activo y Shukichi trabajaba alli desde antes
del alba. Eso hacia que este homicidio fuera mas misterioso. ¢Por qué? Sigamos con la
conversacion:

—Shukichi, dices que has salido del molino al oir los gritos. ¢No has visto a nadie? —Ile
pregunt6 Ginzo.

—No, no he visto a nadie. En cuanto oi los gritos sali del molino, y me detuve un momento
en el puente. Entonces oi musica de koto y subi rapidamente el terraplén, pero no vi a ninguna
persona, ni siquiera una sombra.

Justo en ese momento, Genshichi llegd con el hacha. Ginzo le pidi6 a Shukichi que vigilara y
regreso al jardin.

Ryosuke orden6 a Genshichi que rompiera la puerta oeste. En cuanto abrié una grieta, metié
la mano para quitar el cerrojo y abrir la puerta.

Cuando por fin consiguieron entrar, se quedaron anonadados. Era una escena horripilante y
sangrienta.

Kenzo y Katsuko estaban cubiertos de sangre y de heridas de espada. Toda la habitacién
estaba pintada de sangre: la cama nueva, los tatamis que acababan de cambiar, el biombo dorado.
En lugar del dormitorio de unos recién casados, parecia el infierno.

Genshichi se qued6 paralizado al ver la escena. Ginzo lo agarré del hombro y lo sacé de la
habitacion.

—Vete a llamar al médico y a la policia. Y no dejes que nadie pase mas alla de la puerta de
bambu.

Cuando el sirviente se marché, Ginzo mir6 los dos cadaveres con una mezcla de ira y temor,
y después examino la estancia.

Lo primero que le llamo6 la atencion fue el koto de los Ichiyanagi. El lujoso instrumento,
lacado en negro y con dibujos dorados, estaba junto a Katsuko como si acompafiara el espiritu de
la difunta. El koto tenia manchas de sangre sobre sus doce cuerdas, como si alguien lo hubiera
tocado con los dedos ensangrentados. Y digo «doce» porque una cuerda se habia roto y estaba
enrollada en el mastil. Ademas, uno de los puentes del instrumento habia desaparecido.

iHabia una cuerda rota y faltaba un puente!

Ginzo comprobé si todas las ventanas y puertas estaban cerradas y, en efecto, no encontrd



nada anormal. Reviso el armario empotrado del dormitorio, el aseo al oeste de la casa y otro
armario mas pequefo. Al final del porche habia una pequefia ventana, pero tampoco encontrd
nada.

Volvié a la habitaciéon y le dijo a Ryosuke, que parecia distraido:

—iQué extrafio! No hay nadie escondido, pero tampoco he encontrado ningun lugar por
donde pueda haber escapado el asesino. A lo mejor...

Ryosuke debio entender lo que Ginzo intentaba decir. Sacudio la cabeza.

—No puede ser. No puede ser. Mira el biombo...

En el biombo dorado habia huellas de dedos con sangre todavia fresca, pero solo de tres
dedos: pulgar, indice y corazon. Ademas, en esas huellas habia algo extrafio e inexplicable.



EL NUEVO USO DE LAS PUAS DEL KOTO

Fue mi amigo F. quien me proporcioné la mayor parte de la informacién de esta historia. Su
padre, ahora difunto, le habia dejado una crénica. Habia sido médico en aquel pueblo y fue él
precisamente el primero en llegar a la escena.

Al parecer, el asesinato de la mansion Ichiyanagi llam6 mucho la atencion del doctor F. vy,
por ello, dejé un registro del caso muy detallado. Sus notas se conservan todavia y me estoy
basando en ellas para escribir este relato. En sus archivos encontré un plano de la casa de
invitados. Este nos sera de mucha ayuda para entender la historia, de modo que lo copiaré aqui.

Cuando el doctor F. y el agente de la policia local acudieron a la mansion Ichiyanagi tras el
aviso de Genshichi, eran alrededor de las seis de la mafiana. Casi habia amanecido. Al ver la
escena, el oficial llam6 de inmediato a la comisaria de la localidad mas grande de la region,
Socho, y desde alli informaron a la central de la prefectura de Okayama. Poco a poco fueron
llegando las distintas brigadas; debido a lo aislado del lugar, cuando por fin estuvieron todos casi
era mediodia.

Obviamente, la policia inspecciond el lugar de los hechos e interrog6 a los involucrados.
Seria largo y aburrido que diera aqui todos los detalles, asi que contaré brevemente las
conclusiones a las que llegd Isokawa, el inspector al mando de la investigacion, tras la
inspeccion del lugar.

El primer misterio era, sin duda, la ausencia de pisadas sobre la nieve. Cuando el inspector
Isokawa lleg6 a la casa, cerca de las once de la mafiana, la nieve se estaba derritiendo. Sin
embargo, segun los testimonios de Ginzo, Ryosuke y Genshichi, no habia ninguna huella en la
nieve del jardin. Y esto inquietaba a Isokawa. ; Como era posible que no hubiera huellas?

Veamos el plano que he mencionado. Al norte de la casa de invitados habia un terraplén;
entre este y la casa se extendia un solar vacio de unos dos metros de ancho sobre el que no habia
caido nieve debido a la protecciéon del bambii; sobre la tierra se encontraron varias huellas de
zapatos. Ademas, en la pared del bancal habia marcas de haber resbalado. Eso significaba que
alguien habia descendido por alli hacia poco. Y las huellas, como se puede observar en el plano,
se dirigieron al este y desaparecieron al acercarse a la casa, cubiertas por la nieve. Sin embargo,
se encontraron huellas del mismo calzado en la entrada.

Las huellas encontradas eran de unos zapatos viejos y deformados; nadie del clan Ichiyanagi
tenia zapatos asi, por lo que no habia duda de que pertenecian al asesino. Eso quiere decir que el
sujeto descendio el terraplén, se dirigié por el este hacia la casa y entr6 por la puerta principal.
¢A qué hora? Para determinarla, se ayudaron de la nevada.

Aquella noche habia empezado a nevar alrededor de las nueve de la noche y continué hasta



las tres de la madrugada. De este modo, el asesino debi6 entrar en la casa entre las nueve de la
noche y las dos de la madrugada, antes de que la nevada cesara. Como las huellas encontradas en
la entrada no parecian las de alguien que hubiera caminado por la nieve, dedujeron que el sujeto
habia entrado alrededor de las nueve de la noche.

Akiko declar6 que habia cerrado la puerta a las siete de la tarde y que a esa hora no habia
huella alguna; esto indicaba que el sujeto entré después. En resumen: el asesino accedi6 a la casa
entre las siete y las nueve de la noche. Si tenemos en cuenta que en ese momento se estaba
celebrando la boda, resultaba lo mas légico.

Analicemos ahora qué hizo después. Si observamos el plano, veremos que delante del aseo
hay un armario empotrado. Debié esconderse alli, ya que habia sefiales de que alguien habia
estado acostado sobre la vieja ropa de cama. Ademas, alli estaba la funda de la catana que se
habia utilizado como arma.

Esta catana pertenecia al clan Ichiyanagi y habia estado colgada en la pared del dormitorio.
Al parecer, el sujeto la cogio antes de esconderse; es decir, que durante la Ultima parte de la
ceremonia, a la una de la madrugada, ya no estaba alli. Pero nadie se dio cuenta porque el
biombo tapaba ese punto.

Lo extrafio era la hora del asesinato. Los novios se fueron a la cama, como muy tarde, a las
dos de la madrugada. ;Por qué esperd el asesino hasta las cuatro para cometer el crimen? Se
pueden suponer varias razones, pero lo mas coherente seria pensar que fue debido a la noche de
bodas. Puede que Kenzo y Katsuko no se durmieran de inmediato y es posible que el sujeto
estuviera esperando a que ambos se quedaran dormidos. Pero recordemos la ubicacion del
armario empotrado.

Este armario empotrado estaba detras del tokonomal®! por lo que el asesino debi6 oir todo lo
que ocurrio en el dormitorio esa noche.

Ese detalle fue el que mas horrorizé a la gente; incluso Ginzo se entristecié al escuchar la
teoria. Pero volvamos al tema: cuando los novios se quedaron dormidos, el sujeto salié del
armario con la catana y se dirigi6 a la habitacion por el este. Pero antes de entrar hizo algo
extrafio o, mas bien, fue algo que no hizo.

Junto al tokonoma habia unas ventanas que daban al porche y la ventana mas cercana estaba
ligeramente abierta. Como he mencionado antes, después de que Katsuko terminara su
interpretacion, Akiko dejo la caja de las puas de dedo del koto en la esquina, justo debajo de esa
ventana abierta. Al parecer, el sujeto sacé la mano por la ventana para coger la caja y colocarse
las tres puas en los dedos.

Esta hipotesis se basa en las marcas de sangre que quedaron en el biombo dorado. En el
capitulo anterior apunté que estas marcas eran extrafias debido a que no habia en ellas huellas
dactilares: eran marcas hechas con las ptas del koto en lugar de con los dedos.

Es necesario recordar que las ptas para tocar el koto son una especie de fundas que se
colocan sobre las yemas de los dedos, tapando las huellas dactilares. Es de suponer que el
asesino lo sabia y que por eso se las puso antes del crimen. Las tres puas se encontraron,
ensangrentadas, en una repisa del bafio. La policia no tenia dudas sobre el escenario: el sujeto,
con las puas puestas y la catana en la mano, se introdujo en el dormitorio y atac6 primero a
Katsuko. Ella intent6 resistirse y forceje6 un poco, pero cayé rapidamente.

El ruido despert6é a Kenzo, que salté de la cama. El asesino le golpe6 la nariz y le cort6 desde



el hombro izquierdo hasta el brazo. Kenzo no se rindio y se lanzo6 sobre Katsuko para alcanzar al
sujeto, que en ese momento le asesto el golpe mortal que le atravesé el corazén.

Esta fue la teoria del inspector Isokawa tras un examen exhaustivo de la escena. Pero,
después de este analisis, lo ocurrido seguia siendo un completo misterio.

He mencionado anteriormente que el sujeto habia tocado el koto con los dedos llenos de
sangre. ¢Por qué lo habia hecho? También quedaba el misterio de la cuerda rota y del puente
desaparecido del instrumento, que no fue encontrado en la casa.

La mayor incégnita era averiguar por déonde habia escapado el sujeto. Como ya sabemos,
todas las puertas de la casa estaban cerradas por dentro y no habia ningin espacio por donde
hubiera podido escapar una persona.

Sin embargo, era obvio que el asesino habia salido al porche después de tocar el koto porque
las ptias ensangrentadas estaban en el bafio. Ademas, junto a la puerta se encontré un pafiuelo
lleno de sangre. Poco después se descubrieron unas huellas ensangrentadas en el interior de la
puerta que echaron abajo. Al parecer, el asesino las habia dejado después de quitarse las puas.

Todo esto parecia indicar que el sujeto habia salido o intentado salir por esta puerta. No se
sabia a ciencia cierta si el cerrojo habia estado puesto. En teoria lo habia quitado Ryosuke, que se
enfadé cuando lo interrogaron al respecto.

—Por supuesto que estaba puesto. Genshichi hizo un agujero con el hacha y yo meti la mano
y quité el cerrojo. Es imposible que el culpable saliera por ahi. Ademas, ;en ese caso no habria
pisadas en el jardin? La nieve estaba intacta. Ni Genshichi, ni el sefior Ginzo ni yo vimos nada.

Ginzo asinti6 sin decir nada. En su mirada, clavada en el perfil de Ryosuke, habia sospecha.

Retrocedamos un poco.

Ginzo se quedo junto al cadaver de su sobrina hasta el amanecer, pero cuando llegé la policia
se relajo y salid de la casa. Eran alrededor de las siete y los primeros rayos de sol brillaban sobre
la nieve que se habia acumulado sobre el tejado de la mansién. Iba a hacer un buen dia; el tiempo
era muy diferente al de la noche anterior. Por todas partes se escuchaban las gotas de nieve
derretida que caian del tejado.

Sin embargo, los ojos de Ginzo no veian el paisaje y sus oidos no escuchaban sonido alguno;
estaba abstraido. Tenia los labios apretados por un dolor en cuyo fondo latian la ira y el
remordimiento.

Camino6 hacia la mansion perdido en sus pensamientos. Justo en ese momento lleg6 Saburo,
que la noche anterior habia acompafiado a su tio abuelo a Kawa. Estaba muy asustado. Alguien
debio enviarle un mensajero avisandolo de lo ocurrido, pero traia un acompafiante inesperado: un
sefior bien vestido de treinta y cinco o treinta y seis afios, con la cara redonda y con un bigote
muy bien arreglado. Al verlo, dofia Itoko se sorprendid.

—iRyuji! ¢;Qué haces aqui?

—Madre, Genshichi me ha dicho que ha ocurrido algo horrible.

Al parecer él también estaba asustado, aunque no tanto como Saburo.

—Asi es, aunque todavia no sabemos nada. Pero, Ryuji, ;qué haces aqui? ;Cuando has
llegado?

—Vengo de Fukuoka. Estaba en un congreso que ha terminado antes de lo esperado, asi que
pensé en felicitar a mi hermano recién casado. Llegué a la estacion de Kiyo hace un rato. Antes
de venir aqui pasé por Kawa para ver al tio abuelo y preguntarle qué tal la boda, y entonces llego



Genshichi.

Ginzo, que estaba mirandolo, al escuchar la ultima frase abrié los ojos con sorpresa y
severidad. Estaba mirandolo tan fijamente que Ryuji empezé a sentirse incémodo; se dirigié a
dofa Itoko, inquieto, y le pregunto:

—Madre, ¢quién es...?

—AMh, es el tio de Katsuko. Sefior Ginzo, este es mi hijo Ryuji.

Ginzo asinti6 a modo de saludo y se marché a su habitacion a reflexionar. «Ese hombre
estaba mintiendo», pensé. Sacé un formulario de telegrama de su maleta, pensé un momento y
escribio:

«Katsuko ha muerto. Que venga Kindaichi».

El telegrama estaba dirigido a su esposa.

Mas tarde acudio a la oficina de correos de Kawa para enviarlo.



LA HOZ Y EL PUENTE DEL KOTO

—iQué asesinato tan siniestro! jQué ldgubre! Llevo muchos afios en la policia y estoy
acostumbrado a ver casos violentos y sangrientos. Ya no me sorprende nada, pero cuanto mas
analizo lo ocurrido, mas espeluznante me parece. jQué siniestro! Oye, Kimura, ;como es posible
que el sujeto dejara huellas al entrar a la casa, pero saliera sin dejar rastro?

El inspector Isokawa, ademds de lamentar la desafortunada situacion, estaba intentando
reconstruir una nota en una mesa que habian colocado en el porche de la casa de invitados. El
joven Kimura, que estaba ayudandolo, contesto:

—Inspector, ¢por qué no lo pensamos de una manera mas simple?

—¢Mas simple?

—Veamos. Si Ryosuke hubiera mentido, no habria ninglin misterio. El tinico que sabe si el
cerrojo estaba puesto es €l, de modo que jamas sabremos si miente.

—Es cierto, pero también esta la cuestion de las pisadas.

—No sigamos dos lineas de investigacion al mismo tiempo. Dejemos las pisadas de lado
hasta que volvamos a examinar el jardin. ; Qué motivo podria tener Ryosuke para mentir?

—¢Se te ocurre algo?

—Puede que sepa algo, que conozca quién es el asesino.

—Pero que sepa quién es el asesino y que no estuviera puesto el cerrojo son dos cosas
diferentes.

—No creo. Esa es precisamente su intencién, confundirnos. Ese tipo me da mala espina. Creo
que oculta algo.

—Kimura, no hay que juzgar a las personas por la primera impresion. Eso podria llevamos
por el camino equivocado.

Sin embargo, el inspector Isokawa tampoco se habia llevado una buena impresion de
Ryosuke.

Los hijos de Ichiyanagi parecian distinguidos, de clase alta. Incluso Saburo, la oveja negra de
la familia, tenia un porte noble. Ryosuke, en cambio, parecia inferior a ellos, empezando por su
complexion fisica: era bajito y delgado, inquieto e interesado, y sus ojos mostraban esta
naturaleza. Su mirada inquieta siempre examinaba la cara de la gente. Aparentaba ser timido,
pero también daba la impresién de ser calculador y presuntuoso.

—Es primo de Kenzo, ;verdad? —pregunto6 Isokawa.

—Asi es. No tiene autoridad dentro de la familia. Kenzo, como la mayoria de los
académicos, no se encargaba de la economia familiar, y se dice que Ryosuke estaba
aprovechandose de esa situacion.



—¢Y Ryuji? Resulta sospechoso que haya llegado de repente.

—Ah, Ryuji. Tiene buena reputacion. Los lugarefios lo consideran simpatico y accesible.
Trabaja en el hospital de la Universidad de Osaka y, segun él, estuvo en un congreso de la
Universidad de Kyushu y pasé por aqui al volver. Es facil comprobar si esto es cierto, asi que no
creo que esté mintiendo.

—Uhm... Dices que Ryosuke esta protegiendo al asesino. Eso significaria que conoce al
hombre de los tres dedos. ¢Estas de acuerdo? Pero, segun la duefia de Kawadaya, se trataba de un
hombre de aspecto miserable, un vagabundo.

Kawadaya era la taberna frente al ayuntamiento donde se detuvo el hombre de los tres dedos
al comienzo de esta historia.

Hay algo que debo mencionar. En este momento, el inspector Isokawa ya habia interrogado a
los Ichiyanagi, por lo que conocia la existencia del extrafio hombre de los tres dedos. Fue Saburo
quien hablé al policia de este hombre. Cuando se enteré de que habian encontrado huellas de tres
dedos en la casa de invitados, recordd lo que habia escuchado en la peluqueria unos dias antes.

El inspector, tras escuchar el relato de Saburo, envié a un policia a Kawadaya para interrogar
a la tabernera sobre el aspecto del hombre. Ademas, el policia se llevd el vaso que habia usado
para beber agua. Como he dicho antes, la tabernera no habia vuelto a usarlo porque le daba asco,
asi que alli seguian sus huellas dactilares. El inspector lo envid al laboratorio.

Al oir a Saburo, Akiko recordé al hombre misterioso que habia aparecido en la cocina poco
antes de la boda. Entonces llamaron a la sefiora Nao y al resto de personas que estaban en la
cocina en ese momento para interrogarlas, y llegaron a la conclusion de que se trataba del mismo
individuo, el hombre de los tres dedos. Ademas, Akiko record6 la nota que habia dejado e
informé de que Kenzo se la habia guardado en la manga del kimono al terminar de leerla.

El inspector Isokawa orden6 que buscaran el kimono que Kenzo habia llevado y encontraron
la nota hecha pedazos. Eso era lo que Isokawa y Kimura estaban reconstruyendo
minuciosamente en ese momento.

*k ok ok

—Kimura, ya falta poco. ¢No encuentras el trozo que va aqui? No, no es ese. Este va aqui. Y
ese alli, y este... Bien, jterminado!

Afortunadamente estaban todos los fragmentos y el inspector consiguid restaurar la nota.
Contenia un mensaje escrito a lapiz.

—iQué letra tan fea! Kimura, ¢cual es la primera palabra?

—Inspector, ¢no sera «Pronto»?

—«Pronto»... Si, creo que si. Parece que pone «Pronto cumpliré». Uhm... Si, «Pronto
cumpliré la promesa». ;Qué pone a continuacion?

—Yo dirfa «que te hice». ¢ No te parece?

—Si, tienes razon! Dice: «que te hice». ;Qué mas?

La caligrafia era muy mala y estaban leyendo una nota formada por muchos fragmentos, asi
que era dificil entender qué decia. No obstante, con la ayuda de Kimura lo consiguieron.

«Pronto cumpliré la promesa que te hice en la isla. Preparate para morir. Firmado: Tu peor



enemigo».

Los dos policias se miraron desconcertados.

—ilInspector! Es un desafio. Parece una amenaza de muerte, ;no?

—Parece no, lo es. El asesinato tuvo lugar unas horas después de que dejaran esta nota.
iDiablos, esto hace que el caso sea todavia mas tétrico! —Isokawa se levanto de la mesa con la
nota reconstruida en la mano—. Vayamos a la mansion, a ver si alguien sabe algo de esta
«promesa que te hice en la isla». Al menos podran decirnos si Kenzo ha estado en alguna isla.

El inspector se calz6 las sandalias y sali6 al jardin. En ese momento lo llam6 un joven policia
que estaba examinando el lado oeste.

—Jefe, ;puede venir? He encontrado algo extrafio.

—¢Qué pasa? ¢Hay algo nuevo?

El oficial acompafi6 a Isokawa hasta el bafio junto a la casa. Ahora seria aconsejable que
consultaramos el croquis adjunto. Alli habia un mont6n de hojas secas que el agente esparcio con
un palo.

—Mire.

El inspector mir6 el punto que le estaba indicando.

—iCaramba! Es el puente de un koto.

—S], jes el puente que habia desaparecido! Seguramente el asesino lo tir6 aqui. Inspector,
esto indica que el sujeto escapd por aqui. Pensaba que habria tirado el puente por una de las
ventanas del bafio, pero todas tienen mosquiteras metalicas y es imposible. Tampoco habria
podido lanzarlo a través de la rejilla del porche debido al angulo. Gracias a las hojas, el puente
apenas se ha mojado. Mire, hay marcas de sangre.

El inspector se giré hacia la ventana del bafio y después hacia la puerta, confirmando la teoria
del agente.

—Muy bien. Cégelo con cuidado y envialo al laboratorio. ;Algo mas?

—Si, hay otra cosa. Por aqui. Mire. —EIl policia sefial6 la copa del alcanforero—. En la
tercera rama contando desde abajo hay una hoz clavada. ;La ve? Hace un momento subi para
examinarla, pero esta tan clavada que no he conseguido sacarla. En el mango hay un sello en el
que pone «Uehan».

—Se le olvidaria al jardinero.

—Es cierto que hace poco estuvo aqui. Si fueran unas podaderas seria comprensible, pero
parece extrafio que se dejara una hoz, ;no?

—Uhm... Tienes razén. —Después de pensar un instante, afadio—: Deja la hoz. Por favor,
envia el puente del koto al laboratorio. Y vuelve a examinar esta zona, por si acaso.

Entonces se dirigio a la mansién.

Cuando llego, todos los miembros de la familia Ichiyanagi se habian reunido en la sala de
estar.

Ginzo también estaba alli, fumando su pipa sin descanso. Apenas hablaba con nadie, pero
escuchaba y observaba sin discrecion alguna. A los Ichiyanagi, su actitud les parecia tan turbia y
asfixiante como las nubes negras y bajas a punto de soltar agua. Ryosuke y Saburo desviaban la
mirada cada vez que Ginzo los observaba.

Suzuko, sin embargo, se acerco a él; habia algo en aquel sefior arisco que le resultaba
agradable.



—Sefior Ginzo —dijo Suzuko, jugueteando con los dedos del anciano—, me ha pasado una
cosa muy rara...

—¢:Eh?

Ginzo se la qued6 mirando con la pipa en la boca.

—A medianoche se escucho el koto, una melodia que no tenia orden ni concierto. Y después
se escucho «tilin, tilin» como si estuvieran tocando una cuerda. ;Se acuerda de eso, sefior Ginzo?

—Si, me acuerdo. ; Qué tiene eso que ver contigo?

—Es que... Anteanoche escuché algo parecido.

Ginzo mir6 a la muchacha, sorprendido.

—¢De verdad, Suzuko?

—Claro que si. El sonido también provenia de la casa de invitados.

—:Son6 igual que anoche?

—Es posible, pero en ese momento estaba muy dormida. Lo unico que escuché con claridad
fue el punteo, ese «tilin, tilin».

—¢Y a qué hora fue, mas o menos?

—Ay, no lo sé. Me asusté y volvi a meterme en la cama. Es que, teéricamente, esa noche no
habia nadie en la casita de invitados, ;sabe? Ademas, el koto estaba aqui. Sefior Ginzo, ;es
verdad que los gatos se convierten en monstruos al morir?

Suzuko siempre hablaba asi. En un momento decia algo coherente y al siguiente empezaba a
desvariar.

Pero lo que acababa de mencionar... «Anteanoche escuché algo parecido». ¢Seria
importante? Estaba a punto de preguntarle mas cuando lleg6 el inspector Isokawa.

—Sefioras, sefiores, quisiera hacerles una pregunta: ;Kenzo habia estado alguna vez en una
isla?

Los Ichiyanagi intercambiaron una mirada.

—No sé... Ryosuke, ;td sabes algo? Mi hijo no salia demasiado dltimamente, ;verdad?

—No importa cuando fuera; es posible que ocurriera hace mucho. ;Nunca viajo o vivio en
una isla?

—Bueno, es posible. De joven disfrutaba viajando y visit6 muchos lugares distintos. Pero,
inspector, jtiene eso algo que ver con lo ocurrido? —le pregunté Ryuji.

—Si, creo que podria ser importante. Por eso necesito saber los nombres de las islas en las
que ha estado. Escuchen. —EI policia sacé la nota restaurada que contenia la amenaza—. Hemos
encontrado esta nota. La leeré y después podran darme su opinion.

Isokawa leyd la carta en voz alta y, cuando lleg6 a la ultima parte, donde decia «Firmado: Tu
peor enemigo», Saburo se puso nervioso, gimio y palidecié ante las miradas interrogantes de
todos los presentes.



LA REUNION POLICIAL

La actitud sospechosa de Saburo habia llamado la atencion de todos.

—Saburo, ¢sabes algo sobre esa nota? —le pregunté Ryuji con el cefio fruncido. Bajo el
atento escrutinio de los demas, Saburo se puso todavia mas nervioso y tartamudeo, secandose el
sudor de la frente:

—Yo... Yo... Yo...

El gesto del inspector, que estaba analizando su actitud, se volvio severo.

—Saburo, si sabes algo debes contarlo. Esta nota es muy importante.

Aunque el tono del policia no lo tranquilizd, finalmente el joven se armo6 de valor.

—Las tres ultimas palabras de la carta... «Tu peor enemigo». He visto esas palabras antes.

—Las has visto? ;Donde?

—En uno de los dlbumes de fotografias de mi hermano hay una instantanea sin titulo ni fecha
en la que solo pone «Mi peor enemigo». Me parecié extrafio y por eso se me grabd en la
memoria.

Dofia Itoko y Ryosuke se miraron con discrecion. Ryuji dudé y fruncié el cefio. Ginzo los
observaba a los tres en silencio.

—¢:Donde esta ese album?

—Debe de estar en el despacho. Mi hermano no dejaba que nadie tocara sus cosas, pero vi
esa fotografia por casualidad.

—Doifia Itoko, ¢podriamos ir a buscarlo?

—Claro que si. Saburo, ¢por qué no lo acompafias al despacho?

—Yo también voy —dijo Ryuji, levantandose, y Ginzo también se incorpor6 para ir con
ellos.

El despacho de Kenzo estaba a la izquierda de la entrada de la mansion, en la esquina sureste.
Era un cuarto muy amplio de estilo occidental y tenia una media pared que lo dividia en dos.
Saburo ocupaba la mitad mas pequefia, la del lado de la puerta, y Kenzo la mas grande. Las
paredes del lado este y norte estaban forradas de estanterias llenas de libros en otros idiomas, y
junto a la ventana con vistas al sur habia un escritorio grande. Por ultimo, casi en el centro de
estos dos espacios habia una estufa grande de metal.

—Saburo, ;donde esta el album del que nos has hablado? —le pregunt6 Isokawa.

—Ahi, en esa estanteria.

Estaba a la izquierda del escritorio de Kenzo, en uno de los estantes que quedaban al alcance
de la mano estando sentado. Al parecer, Kenzo era muy ordenado: albumes, diarios, cuadernos
de recortes... Todo estaba perfectamente alineado. Cuando Saburo estaba a punto de cogerlo, el



inspector lo detuvo.

—Espera un momento, por favor.

Se detuvo ante la estanteria y la observo con atencion.

Kenzo era un hombre organizado. Conservaba todos sus diarios ordenados por afio, desde
1917 hasta 1936, el afio anterior. Eran veinte en total, todos de la misma marca tokiota, del
mismo tamafio, acabado y material. Todos estos detalles dejaban entrever el caracter de Kenzo.

El inspector examin6 minuciosamente los diarios. Después se gir6 con el cefio fruncido.

—Alguien ha tocado estos diarios. Mirad: estos tres, los de 1924, 1925 y 1926, estan
desordenados. Ademas, no tienen polvo, aunque el resto si lo tiene. Y hay algo mas.

Sacé los tres diarios con cuidado y se los ensefid. Ginzo apenas los vio un instante, pero tuvo
un mal presentimiento. En los tres diarios habian arrancado varias paginas; al del afio 1925 le
faltaban casi la mitad de ellas y estaba totalmente desencuadernado.

—Mirad, se ve que las arrancaron hace poco. A propdsito, ;qué edad tenia Kenzo en estas
fechas?

—Mi hermano mayor tenia ya cuarenta afios, asi que en el afio 1924 tenia veintisiete —le
contestd Ryuji, haciendo la cuenta con los dedos.

—Entonces estos diarios son de cuando tenia entre veintisiete y veintinueve afios. ; Qué hacia
en esa época?

—Termino la carrera en la Universidad de Kioto con veinticinco afios y empez6 a trabajar
alli como profesor adjunto, pero dos afios después contrajo una enfermedad respiratoria y
renuncio a su puesto. A continuacién se tomo tres afios sabaticos. Supongo que los diarios
pertenecen a esa época.

—Es decir, que estos diarios abarcan los afios desde su renuncia hasta su recuperacion. La
duda es quién arrancé las paginas, para qué, y qué hizo con ellas. Como he dicho, las arrancaron
hace poco.

El inspector se giré bruscamente hacia Ginzo, que estaba golpeando la estufa con la pipa y
tosia como si tuviera algo que decir.

—Si? ¢Ha encontrado algo? —Ile pregunt6, acercandose a la estufa. Cuando abri6 la puerta
de metal se quedo sorprendido: alguien habia quemado alli las paginas arrancadas de los diarios
y solo quedaban los restos.

—¢Quién habra sido? ;Y cuando? A ver, ;cuando limpiaron esta estufa por tltima vez?

—Ayer por la tarde no estaban esas cenizas. Estuve leyendo aqui hasta las siete y yo mismo
puse el carbon y encendi la estufa. Lo recuerdo bien; en ese momento no habia nada dentro —
dijo Saburo observando los restos. Ginzo lo miraba tan fijamente como siempre, y Saburo se
ruborizo.

—NMas tarde volveremos sobre ese punto. Por favor, que nadie toque esas cenizas. Saburo,
sestos son los albumes que decias?

Eran cinco en total. Cada uno tenia la fecha marcada en el lomo con tinta roja. El inspector
extrajo el que decia «Desde 1923 hasta 1926» y lo revis6 cuidadosamente sobre la mesa. Apenas
habia examinado seis paginas cuando Saburo lo interrumpio.

—Esa es, inspector. Esa es la foto.

La fotografia que Saburo estaba sefialando era del tamafio de una tarjeta de presentacion;
estaba estropeada y rayada y habia empezado a desvanecerse. Las instantaneas a su alrededor



habian sido tomadas por Kenzo y eran el trabajo de un aficionado. Esa fotografia, en cambio, era
de estudio, como las que se pegan en las solicitudes de trabajo o en los examenes de admision.
En ella habia un hombre joven de unos veintitrés o veinticuatro afios, rapado y vestido con un
uniforme de cuello mao con botones dorados.

Debajo de la foto, el pie decia simplemente: «Mi peor enemigo» con la que sin duda era la
letra de Kenzo. La tinta, que habia sido roja, estaba ya negra.

—¢:Nadie sabe quién es este hombre?

Ryuji y Saburo negaron con la cabeza.

—Saburo, ¢nunca preguntaste a Kenzo por esta foto?

—No, jnunca me atrevi! De haber sabido que estuve mirando su album, se habria enfadado
mucho conmigo.

—«Mi peor enemigo» son palabras muy fuertes. ;Recordais si ocurrié algo que pudiera estar
relacionado?

—Mi hermano siempre fue muy reservado, nunca nos contaba sus cosas. Aunque hubiese
vivido algun suceso desagradable, no nos lo habria contado. Lo habria guardado en secreto —le
contestd Ryuji con gesto serio.

—Bueno, con vuestro permiso me llevaré esta foto.

El inspector intent6 despegarla del album, pero estaba tan bien pegada que no pudo. Si la
forzaba se romperia, asi que la recorté con unas tijeras y la guard6 entre las paginas de su
agenda.

Tengo entendido que aquella misma noche se celebré una reunion sobre este caso en la
comisaria de policia de Socho.

Desconozco como se organizan las reuniones de la policia. Parece que el doctor F. tampoco
lo sabia y apenas dej6 un resumen de la misma entre sus notas, pero imagino que la escena fue
mas 0 menos asi:

—Y respecto al diario quemado... —empez6 Isokawa—. ;Recordais que ayer por la tarde,
poco antes de la boda, Akiko fue a buscar a Kenzo a la casa de invitados? Entonces él le pidio
que cerrara la puerta y se march6. Un momento después, la mujer regres6 a la mansion. Se
acercaba la hora de la boda y Kenzo aun no habia aparecido, asi que dofia Itoko empez6 a
preocuparse y Akiko lo busco de nuevo y lo encontr6 junto a la estufa. Estaba metiendo algo
dentro.

—Entonces, ¢fue Kenzo quien quemd el diario? —pregunto el comisario.

—Asi es, asi es. Es normal deshacerse de diarios y cartas antiguas antes de casarse, pero
hacerlo minutos antes de la boda parece muy significativo. Es decir: cuando ley6 la nota que
Akiko le entregd, recordé su pasado y sintio la necesidad de quemar todo lo concerniente a
aquella época.

—Y estos son los restos de las paginas quemadas, ;verdad?

—Asi es. Se quemd casi todo, pero hemos conseguido salvar fragmentos de cinco o seis
hojas. Estan aqui, ordenados. Lamentablemente las fechas son ilegibles, pero creemos que
pertenecen al afio 1924.

Isokawa puso sobre la mesa los cinco pedazos de papel que, por suerte, no se habian
convertido en ceniza. El contenido resultaba muy sospechoso, tanto que el doctor F. lo recogié
en sus notas. Yo también lo copiaré tal cual:



«... de camino a la playa, al pasar por donde siempre, Ofuyu estaba tocando el koto.
Ultimamente, su sonido me entristece. ..».

«...esél es él. Lo odio. Lo odiaré toda mi vida...».

«... entierro de Ofuyu. Este dia triste, en la isla seguia lloviznando. En el funeral de...».

«... a punto estuve de desafiarlo. jEstoy indignado! Cuando pienso en Ofuyu y su triste
muerte, me dan ganas de hacer trizas a ese hombre. Es mi peor enemigo, y lo sera eternamente.
Lo odio, lo odio, lo odio...».

«... antes de marcharme de la isla fui al cementerio por dltima vez para llevar unas flores.
Mientras estaba arrodillado ante la tumba de Ofuyu escuché el sonido de un koto. De repente
me...».

—Uhm —murmuré el comisario al terminar de leer los cinco fragmentos del diario—. Seguin
esto, Kenzo conoci6 a una mujer llamada Ofuyu en alguna isla. Pero Ofuyu estaba enamorada de
otro hombre y muri6 por causa de €él, de modo que Kenzo lo convirtié en su enemigo. Supongo
que se trata del asesino de este caso. ¢ Estoy en lo cierto?

—Creo que si. Seguramente tuvieron varios conflictos. Si supiéramos su nombre, o el
nombre de la isla, al menos... Pero el resto de las paginas esta demasiado quemado. En 1924
Kenzo tenia veintiocho afios; dicen que en esa época tenia problemas respiratorios y que estuvo
viajando por las islas del mar interior de Seto. Pero nadie sabe en qué isla sucedid esto.

—Pero con la fotografia... Oye, ;ensefiaste la foto a los que vieron al hombre de los tres
dedos?

—Por supuesto que si, sefior. Se la ensefié a la tabernera, al funcionario del ayuntamiento y al
arriero. Los tres aseguran que se trata del mismo hombre. Obviamente estaba mas viejo que en la
fotografia y tenia una cicatriz grande en la mejilla, pero los tres concluyeron que era él.

—Bueno, entonces no queda ninguna duda. ¢ Nadie mas lo ha visto?

—Si, hay otro testigo —intervino Kimura—. Ese mismo dia lo vio Yosuke Taguchi, un joven
campesino que vive cerca de la mansion Ichiyanagi. Segin cuenta, el sujeto se habia detenido en
la puerta de la mansién. Yosuke lo miré con desconfianza y el hombre, al darse cuenta, le
pregunto si aquel camino conducia a Ku, cosa que era obvia. A continuacion eché a andar por el
sendero, pero cuando Yosuke se gir60 para mirarlo, un instante después, lo vio subiendo el
terraplén que se encuentra al norte de la mansion Ichiyanagi. Esto sucedi6 cinco o diez minutos
después de que el individuo pasara por la taberna.

—Todo eso ocurri6 la tarde del veintitrés, dos dias antes de la boda, ¢verdad?

—Asi es.

—Bien. El hombre apareci6 de nuevo en la cocina de la mansion Ichiyanagi poco antes de la
boda, ;correcto? ;Ensefiaste la foto a los que estaban alli en aquel momento? Y también a...
¢Como se llamaba? A Yosuke Taguchi.

—Si, claro. Pero no pudieron confirmarme que fuera él porque llevaba el sombrero calado y
una mascara que le cubria la cara. Ademas, la cocina estaba muy oscura.

El comisario mir6 el humo de su cigarro, pensativo, y volvio a concentrarse en la mesa,
donde estaban los siguientes articulos: el vaso, la catana, la funda de la catana, las tres puas del
koto, el puente del instrumento, la hoz.

—El sospechoso uso este vaso para beber agua? ; Habéis encontrado alguna huella en é1?

En ese momento, un joven del laboratorio abri6 su maletin. Parecia estar esperando esa



pregunta.

—Antes de nada me gustaria explicar algo. Como podéis observar en las fotografias, en el
vaso habia huellas de dos personas. Unas pertenecen a la duefia de la taberna y las otras son solo
de tres dedos: el pulgar, el indice y el corazén. Esto significa que son las de ese hombre. Las
mismas huellas se encontraron en la catana y en su funda, asi como en el puente del koto. Cabe
mencionar que las huellas del puente estaban manchadas de sangre. Sobre la catana y su funda se
encontraron huellas de Kenzo, pero sobre el puente del koto solo se encontraron las del sujeto.
En cuanto a las puas del koto, deberia haber huellas del asesino en el interior pero, como podéis
observar, esta lleno de sangre y ha sido imposible aislar una huella. Y en la hoz tampoco hemos
encontrado nada legible debido a que el mango es de madera.

—Lahozes...

—Yo se lo explicaré —dijo el inspector Isokawa, inclinandose sobre la mesa—. La
encontramos clavada en el alcanforero del jardin. Sabiamos que el jardinero estuvo alli la semana
pasada, asi que lo interrogamos. Dice que olvid6 alli la hoz, pero niega haberla clavado en el
arbol. Unas podaderas, puede, pero nadie usa una hoz para podar un alcanforero. Su declaracion
es creible. Entonces, ¢qué hacia alli? Estaba muy afilada. Pensé que podria ser relevante, asi que
la confisqué.

—Parece que hay muchos misterios. ;Y qué hay de las huellas dactilares que se encontraron
en el lugar del asesinato?

—Habia huellas en tres lugares diferentes: en el armario del dormitorio, en la puerta
corredera y en una columna. Solo las primeras estaban limpias de sangre. Las de la columna
fueron las ultimas en descubrirse, aunque es un sitio muy visible, ya que toda la casa esta pintada
de ocre rojo.

—Entonces se trata de un asesinato. No puede ser un suicidio, ¢ verdad?

El inspector Isokawa abrid los ojos con sorpresa.

—¢Un suicidio?

—Bueno, no es mi opinién, pero hay alguien que sospecha que Kenzo se dio un espadazo en
el corazon y tir6 la catana al exterior a través de la rejilla de la puerta.

—¢Quién podria pensar una tonteria asi? Nadie que hubiera visto el escenario tendria esa
duda. Si tenemos en cuenta donde se encontré el arma, esa no es una posibilidad. Ademas,
sabemos que arrojaron el puente del koto después de la nevada, pero aun con las puertas abiertas
hubiera sido imposible arrojarlo desde el interior. ;¢ A quién se le ha ocurrido esa estupidez?

—Al sefior Seno. Le conviene que se trate de un suicidio porque asi no tendria que abonar la
indemnizacion del seguro de vida.

—¢:Seguro de vida? Ah, el sefior Seno es agente de seguros. ;Y a cuanto ascendia ese
seguro?

—Cincuenta mil yenes.

—Cincuenta mil yenes?

La reaccion de Isokawa era natural. Cincuenta mil yenes era mucho dinero en aquella época.

—¢Cuando lo contrat6?

—Hace cinco afios.

—¢Hace cinco afios? Entonces no tenia esposa ni hijos. ¢ Por qué contraté un seguro por tanto
dinero?



—Hace cinco afios, cuando Ryuji se caso, la herencia se reparti6 entre los hermanos. Al mas
pequefio, un tal Saburo que es la oveja negra de la familia, le toc6 muy poco. A Kenzo le parecio
injusto y contratd un seguro de vida de cincuenta mil yenes para que lo cobrara Saburo en caso
de que él muriera.

—O sea, que Saburo es el beneficiario del seguro.

El inspector Isokawa empezaba a inquietarse.

La noche de la boda, Saburo acompafié a su tio abuelo a Kawa y se quedé a dormir en su
casa. Su coartada era solida. Isokawa empez6 a atusarse el bigote.



KOSUKE KINDAICHI

El veintisiete de noviembre, un dia después del horrible asesinato en la mansion Ichiyanagi,
un joven se bajé del tren de la linea Hakubi® en la estacién de Kiyo y se dirigi6 a Kawa
tranquilamente. Tenia unos veinticinco afios y era de complexion débil; llevaba un kimono con
un haori'” y un hakama'''! de rayas. Pero su ropa estaba arrugada, calzaba unos getas'!?]
desgastados, los dedos asomaban a través de sus calcetines de color azul marino y su sombrero
estaba muy deformado. En general tenia un aspecto descuidado y desalifiado. Tenia la piel muy
blanca, pero no habia nada mas destacable en sus facciones.

El joven cruzo el rio Taka y siguié caminando hacia Kawa con la mano izquierda en el pecho
y un bastoén en la derecha. Llevaba la pechera del kimono muy abultada, tal vez porque tenia alli
guardada una revista o un cuaderno.

En el Tokio de aquella época no era raro encontrar este tipo de jovenes mal vestidos. Era
comun verlos en barrios de estudiantes o saliendo de los teatros de variedades. Este hombre era
el que Ginzo Kubo habia pedido en su telegrama; se llamaba Kosuke Kindaichi.

Los lugarefios que conocen este caso recuerdan al joven como alguien misterioso y
enigmatico: «Un muchacho desgarbado hizo mas que la policia para resolver el caso. Esta claro,
en Tokio hay gente genial...».

Xk ok ok

Era cierto: aquel joven desempefio un papel muy importante en el esclarecimiento del
asesinato del koto encantado en la mansion Ichiyanagi. Las anécdotas que cuenta sobre él la
gente del pueblo me hacen imaginar a un joven algo bohemio, al estilo de Antony Gillingham.
Puede que resulte sorprendente que mencione de repente un nombre occidental, pero es el
protagonista de El misterio de la casa roja, una novela policiaca del britanico A. A. Milne, cuyas
obras admiro.

En su novela, Milne presentd asi a Antony Gillingham: «Este personaje ocupa un lugar
importante dentro de esta historia, de modo que, antes de continuar, deberiamos hablar
brevemente de él». Asi que yo también, siguiendo el ejemplo del escritor britanico, me tomaré la
libertad de describir la personalidad de Kosuke Kindaichi.

Kindaichi es un apellido poco comin que sin duda os recordara a su homonimo, el famoso
lingiiista y antropélogo!!3! natural de la prefectura de Hokkaido, en Tohoku. Kosuke Kindaichi
también habia nacido en esa region. Dicen que tenia un acento muy marcado y que solia



tartamudear.

Terminé el instituto con diecinueve afios y se march6 a Tokio cargado de ambiciones.
Estudiaba en una universidad privada y pasaba el tiempo libre en el distrito Kanda, pero se
aburrié antes de terminar el curso y se marché a Estados Unidos. Alli tampoco encontr6 nada
interesante y vagoé por distintos lugares, trabajando de lavaplatos y cosas por el estilo. Un dia
empez0 a consumir drogas por curiosidad y se hizo adicto a ellas.

Si no hubiera pasado nada, habria sido un drogadicto mas dando mala imagen del resto de
japoneses en el extranjero. Pero un dia ocurri6é un incidente que cambi6 su vida. Un japonés fue
asesinado en San Francisco y el misterioso caso habria quedado sin resolver de no ser por
Kosuke Kindaichi, que logro solucionarlo. Su teoria sobre lo ocurrido era tan coherente y légica
que sus compatriotas quedaron atonitos, y esta oveja negra de la sociedad japonesa se convirtio
en un héroe.

Por casualidad, Ginzo Kubo estaba en ese momento en San Francisco. Como la plantacion de
Okayama habia tenido éxito, estaba trabajando en un nuevo proyecto. Recordaréis que antes de
la guerra eran muy populares las uvas pasas de la marca Sunkist que los emigrantes japoneses
producian en California. Ginzo queria producirlas en Japén y habia viajado a Estados Unidos
para visitar las fabricas donde se procesaban las pasas. Conocié a Kosuke en una reunion de
japoneses en la que particip6 durante ese viaje.

—Muchacho, ;por qué no te planteas dejar las drogas y ponerte a estudiar seriamente?

—Si, me gustaria. Ahora sé que drogarse tampoco es para tanto.

—Si tienes ganas de salir adelante, yo podria financiarte la universidad.

—Se lo agradeceria mucho.

Kosuke acepté la oferta de Ginzo, pero se la agradeci6 con sencillez: bajo la cabeza
ligeramente mientras se revolvia con una mano el cabello enmarafiado.

Poco tiempo después, Ginzo regreso a Japon. Kosuke Kindaichi se quedé en Estados Unidos
para cumplir su palabra y tres afios después termin6 la universidad. Se embarc6 rumbo a Japén vy,
tras llegar al puerto de Kobe, fue a Okayama para ver a Ginzo.

—Y ahora, ¢qué vas a hacer?

—AQuiero ser detective privado.

—Detective privado?

Ginzo mir6 a Kosuke con sorpresa, pero recordd que tres afios antes habia solucionado un
caso y se dijo a si mismo: «Estaria bien, ya que este muchacho no seria feliz en un trabajo
convencional».

—No sé bien en qué consiste el trabajo de un detective privado. ;Es como en las peliculas?
¢Utilizaras una lupa y un metro?

—No. Yo no pienso usar esas cosas.

—Entonces, ¢qué vas a usar?

—Esto —contesté Kosuke con una sonrisa, golpeandose la hirsuta cabeza con la mano.

La respuesta sorprendi6 a Ginzo, que asintio.

—Esta bien que uses el cerebro, pero aun asi necesitaras algo de capital, ¢no?

—Pues si. Para abrir una oficina necesitaré tres mil yenes, y algo mas para sobrevivir unos
meses. Al principio no creo que reciba muchos encargos.

Sin decir nada mas, Ginzo firmé un cheque de cinco mil yenes y se lo entregd. Kosuke, en



lugar de decir «Gracias», inclind la cabeza. Regres6 a Tokio y puso en marcha su inusual
empresa.

Obviamente, la agencia de Kosuke Kindaichi en Tokio no tuvo clientes al principio. Escribia
a Ginzo periodicamente para informarle de cémo le iba y decia (quién sabe si en serio o
bromeando) que como no tenia trabajo pasaba el tiempo leyendo novelas policiacas.

El tono de esta correspondencia empezo6 a cambiar medio afio después. Un dia, Ginzo vio una
fotografia de Kosuke en el periddico de la mafiana y, preocupado, se pregunt6 qué habria hecho.
Cuando ley6 el articulo descubri6 que habia resuelto un caso importante. En el periddico
hablaban de él como si fuera un héroe. Citaban a Kosuke: «Buscar rastros o identificar huellas
digitales es cosa de la policia. Lo que yo hago es unir y clasificar esos resultados empleando la
l6gica hasta llegar a una conclusion. Ese es mi método de investigacion».

Cuando terminé de leer, Ginzo recordo el dia en el que Kosuke sonri6 y se sefialo la cabeza
diciendo que la usaria en lugar de la lupa y el metro.

Kosuke Kindaichi estaba de visita en casa de Ginzo cuando se produjo el asesinato en la
mansion Ichiyanagi.

Habian contratado a Kosuke para un caso complicado en Osaka. Como lo resolvio antes de lo
esperado, aprovecho el viaje para visitar a Ginzo y descansar en su casa. Cuando Ginzo y
Katsuko se marcharon para la boda, Kosuke se dispuso a disfrutar de su descanso hasta el
regreso de su mecenas. En eso estaba cuando llego el telegrama.

En realidad, la mansion Ichiyanagi estaba a menos de cuarenta kilometros del lugar donde
Ginzo tenia su casa y sus tierras. Sin embargo, debido a la falta de medios de transporte, habia
que hacer trasbordo en tren un par de veces. Kosuke Kindaichi repiti6 la misma ruta que Ginzo y
Katsuko habian tomado. Cuando cruzo el rio Taka y entr6 en Kawa, oy6 gritos y vio que la gente
habia echado a correr hacia la curva.

Kosuke aceler6 el paso para descubrir qué estaba pasando y encontré un taxi estampado
contra un poste de las afueras. Cuando se acerco al lugar del accidente estaban rescatando a los
ocupantes heridos del vehiculo. Segtin decian, el taxi habia intentado esquivar una carreta de
bueyes que venia de frente. Habia salido de la estacién de Kiyo, la misma en la que habia bajado
Kosuke, asi que sus pasajeros habian viajado en su mismo tren. Estaba a punto de alejarse, dando
gracias a la suerte por no haber tomado ese taxi, cuando se fij6 en la mujer a la que estaban
rescatando en ese momento. La reconocié.

Como he mencionado, Kindaichi tuvo que hacer trasbordo para llegar alli y en uno de los
trenes coincidié con aquella mujer. Se sent6 frente a ella y se dio cuenta de que parecia muy
nerviosa.

Estaba leyendo la prensa local con gran ansiedad; tenia los periédicos, que seguramente
habia comprado en el trayecto, sobre su regazo. Cuando Kosuke descubrié que estaba leyendo un
articulo sobre el asesinato de la mansion Ichiyanagi, se fijo en ella con mayor atencién. Debia
tener veintisiete o veintiocho afios y llevaba un kimono de diario, de colores suaves, con un
hakama violeta. Tenia el cabello muy rizado, recogido, y era bizca, asi que no se podia decir que



fuera guapa, pero tenia un aire intelectual que compensaba su falta de atractivo fisico. Parecia
maestra.

Kosuke recordé entonces el oficio de Katsuko: era maestra en una escuela femenina. Puede
que aquella mujer la conociera.

«Es posible que tenga informacién sobre la victima», pensé Kosuke. Sin embargo, estaba tan
tensa que no se atrevio a interrumpirla, y mientras dudaba si hablar con ella o no, el tren llegé a
la estacion de Kiyo. Habia perdido su oportunidad.

Justo en ese momento estaban sacando a la mujer del taxi accidentado. Parecia estar grave,
mas que el resto de pasajeros, estaba muy palida. Kosuke iba a seguirla, pero los murmullos de
los espectadores llamaron su atencién y se detuvo.

—¢Te has enterado de que anoche volvio a aparecer en la mansion Ichiyanagi el hombre de
los tres dedos? —susurré alguien.

—Si, si. Por eso desde esta mafiana hay mucho movimiento de policia. Dicen que estan
montando un cordén policial en la zona. Ten cuidado, a ver si te van a ver cara de sospechoso y
te van a detener.

—iAy, no digas tonterias! Yo conservo los cinco dedos. ¢ Ddnde estara escondido?

—Dicen que se ha escondido en las montafias y han montado una busqueda con la ayuda de
los jovenes del pueblo. jQué barbaridad!

—Yo he oido que la familia Ichiyanagi esta maldita. ; Recuerdas como murio el sefior Sakue?
Ademas, me han contado que el padre de Ryosuke se hizo el harakiri en Hiroshima.

—Ay, si, algo de eso decia el periddico de hoy. «El Clan Ensangrentado», lo llamaban, pero
la verdad es que esa familia siempre ha sido un poco tétrica, ;no?

«El Clan Ensangrentado» era el titulo de un articulo que se habia publicado en el periodico
local aquella mafiana. Kosuke también lo habia leido, y decia mas o menos asi:

«Hace quince afios se produjo la muerte violenta de Sakue, el padre de los hermanos
Ichiyanagi. Este caballero, habitualmente amable y generoso, perdia el juicio cuando se
contrariaba. Poco tiempo después del nacimiento de Suzuko, Sakue tuvo un desencuentro con un
vecino por causa de unas lindes y acudi6 a casa del mismo con su catana. El vecino murié y él
resulté gravemente herido; fallecié aquella misma noche en su casa».
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Los viejos del pueblo relacionaron ambos asesinatos agregando a la historia elementos
supersticiosos, como que el arma utilizada habia sido una catana Muramasal'*! y que su magia
fue la causa de estos tragicos incidentes. Pero se trataba de una suposicién errénea. La catana que
Sakue us6 no era una Muramasa, y después del incidente la donaron a un templo budista; por
otro lado, se sabia que la catana utilizada en el asesinato de Kenzo era una Sadamunel!®!. A pesar
de todo, era comprensible que los periddicos aprovecharan el sensacionalismo de una expresion
como «El Clan Ensangrentado» debido a la historia familiar, ya que el hermano de Sakue
(Hayato, el padre de Ryosuke), también habia muerto tragicamente.

Hayato se alist6 voluntariamente en el ejército y participd en la guerra rusojaponesa entre
1904 y 1905. Fue capitan en Hiroshima. Un dia, alguien de su batallon cometié una infraccion



grave; él asumio la responsabilidad y se hizo el harakiri. La gente opinaba lo siguiente sobre su
reaccién: «Es admirable que haya asumido la responsabilidad, pero no era necesario que lo
pagara con su vida». Suponian que el motivo de su suicidio no habia sido tanto la infraccion
cometida como su estado emocional demasiado sensible. En conclusion: esa naturaleza violenta,
intolerante y agresiva habia pasado de generacion a generacion del clan Ichiyanagi.
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Volvamos a la historia que nos ocupa. Hasta ese momento, Kosuke no habia sabido que el
hombre de los tres dedos habia vuelto a aparecer en la mansion Ichiyanagi. La noticia era
preocupante y se apresur0 para llegar a su destino lo antes posible, aunque asi perdiera la
oportunidad de hablar con la mujer herida. Sin embargo, no olvid6 preguntar el nombre de la
clinica a donde iban a llevarla: la clinica Kiuchi.



LA TUMBA DEL GATO

Kosuke Kindaichi llegé a la mansion Ichiyanagi poco antes del mediodia. Habia policias en
bicicleta por todas partes, sefial de que en el pueblo habia ocurrido algo importante.

Cuando anunciaron la llegada de la persona a la que estaba esperando, el semblante de
Ginzo, que habia permanecido callado y un poco apartado de los Ichiyanagi, cambi6 al instante.

Fue a recibir a Kindaichi con una expresividad muy poco habitual en él.

—Hola, ¢qué tal? Gracias por venir.

—Seior Ginzo, siento mucho su...

—Gracias, pero no te preocupes por eso ahora. Pasa, por favor. Voy a presentarte a todo el
mundo.

Como Ginzo habia avisado a los Ichiyanagi de la llegada del detective, todos lo esperaban
con curiosidad.

Sin embargo, al verlo se quedaron estupefactos: era un muchacho ordinario y desalifiado,
despeinado y casi de la misma edad que Saburo.

—:De verdad eres tt el famoso detective privado? —le pregunt6 la inocente Suzuko.

Donia Itoko, Saburo y Ryosuke lo miraban casi con la boca abierta. Solo Ryuji, manteniendo
la calma, le dio las gracias por su visita.

Una vez realizadas las presentaciones, Ginzo acompafié a Kosuke a su dormitorio y le conto
con todo detalle lo que habia pasado desde la noche anterior. Kosuke ya conocia parte de la
historia, pues la habia leido en el periddico, pero habia muchas cosas nuevas para él.

—Y hasta ahora, el principal sospechoso es el misterioso hombre de los tres dedos, pero yo
lo dudo por varias razones —dijo Ginzo, para finalizar—. Primero, por Ryuji. Llegd con Saburo
al dia siguiente de la boda, por la mafiana temprano, diciendo que acababa de llegar de Kyushu.
Sin embargo, estaba en el tren cuando Katsuko y yo subimos en la estacion de Tamashima un dia
antes.

—FEs decir, que esta ocultando el hecho de que estaba aqui en el momento del asesinato,
¢verdad? —dijo Kosuke, con un silbido.

—Exactamente. El no reparé en nuestra presencia en el tren, pero estoy seguro de que llegé
aqui la mafiana del dia veinticinco. No entiendo por qué miente y, ademas, ¢por qué no vino a la
boda? No me lo explico.

Ginzo mir6 a su alrededor con seriedad.

—Y no solo él —dijo con tono cansado—. Toda la familia me parece sospechosa. Creo que
todos ocultan algo. Es como si estuvieran a la defensiva, y al mismo tiempo desconfian unos de
otros. Me siento incomodo en este ambiente. No me gusta.



Kosuke estaba escuchando a Ginzo con atencién, pues era un hombre que rara vez hablaba
asi.

—Sefior Ginzo, de camino he oido que anoche aparecio otra vez el hombre de los tres dedos.
¢Es verdad? ;Qué pas6?

—Uhm, es un misterio. En realidad fue Suzuko la tnica que lo vio, pero hay pruebas que
indican que ese hombre estuvo aqui.

—¢Pruebas? Expliquese, por favor.

—Segun Suzuko... Bueno, ya has visto como es, un poco incoherente. Ademas, creo que es
sonambula.

—¢:Sonambula?

Kosuke estaba sorprendido.

—Debe serlo. ¢Quién se levantaria a esa hora para visitar la tumba de un gato?

—¢:La tumba de un gato? —Kosuke, cada vez mas aténito, se ech6 a reir—. Sefior Ginzo,
¢qué esta diciendo? Sonambula y la tumba de un gato... Eso suena a pelicula de terror. A ver,
¢qué paso?

—Te lo explicaré y ti me diras si te parece légico.
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Esto fue lo que Ginzo cont6 a Kosuke:

Aquella madrugada otro alarido extraordinario habia despertado a los moradores de la
mansion Ichiyanagi. Después de lo ocurrido la noche anterior, Ginzo corri6 a la puerta que daba
al porche en cuanto se despert6 y alcanzo a ver una sombra que venia corriendo y tropezando de
la casa de invitados.

Ginzo sali6 descalzo al jardin y eché a correr hacia aquella sombra. Entonces alguien tropezo
con él y lo abrazé por el pecho: era Suzuko, con su pijama de franela y descalza, temblorosa y
palida.

—¢Qué ha pasado, Suzu? ;Qué estas haciendo aqui?

—iAy, sefior Ginzo! jLo he visto! jHe visto al fantasma! jEs el fantasma de los tres dedos!

—El fantasma de los tres dedos?

—Asi es, asi es. Ay, qué miedo. jQué miedo! Esta alli. Mire, esta junto a la tumba de mi gato
Tama.

En ese momento llegaron Ryuji y Ryosuke y un poco después lleg6 Saburo, tambaleandose y
medio dormido.

—Suzuko, ¢qué estas haciendo aqui a estas horas? —le pregunt6 Ryuji con enfado.

—Es que... Es que... He ido... He ido a visitar... la tumba de Tama. Y... Y entonces ha
aparecido el fantasma de los tres dedos y...

En ese momento, dofia Itoko llamé a Suzuko con voz preocupada y la muchacha corri6
llorando hacia su madre. Los hombres se quedaron alli, mirandose unos a otros, hasta que Ginzo
los interrumpié.

—Bueno, vayamos a revisar el lugar.

Y se puso en marcha.



—Voy a por la lampara —dijo Saburo. Regres6 a la mansién, pero no tardd6 mucho en
alcanzarlos.

La tumba del gato se encontraba al noreste de la mansion, mas alla de la valla que habia entre
esta y la casa de invitados. Alli habia muchos arboles grandes y sus hojas secas ocultaban la
tierra. En medio de aquella hojarasca acumulada habia un pequefio monticulo con una lapida de
madera clara que, con la peculiar caligrafia de Saburo, decia: «Aqui yace Tama». Sobre ella
habia un par de flores blancas.

Entre todos revisaron los arboles que rodeaban el lugar, pero no habia nadie. Escudrifiaron el
terreno con la lampara de Saburo pero, como ya he dicho, estaba cubierto de hojas y no se veian
pisadas. Finalmente hicieron una btsqueda por los alrededores, pero no encontraron nada
sospechoso y mucho menos un fantasma.
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Ginzo continu6 con su relato:

—Asi que volvimos a la mansién e interrogamos a Suzuko, pero no decia nada con sentido.
Segun ella, a pesar de la hora habia salido para visitar la tumba del gato. Por eso pensé en la
posibilidad de que sea sonambula. Imagino que la muchacha, entristecida por la muerte de su
gato, se levanté dormida para visitar su tumba y alli encontr6 a un hombre sospechoso. Supongo
que en ese momento estaba en duermevela, aunque asegura haber visto a un hombre agachado en
las sombras con una mascara grande que le tapaba casi toda la cara. La joven se asusté y, cuando
estaba a punto de salir corriendo, el hombre extendié la mano derecha como para atraparla y
descubrié que solo tenia tres dedos. Eso fue lo que nos conté aunque, como te he dicho, estd un
poco trastornada. Creo que tiene cierto retraso mental. Todo el mundo cree que dice tonterias,
pero yo pienso que es mas sincera que el resto de su familia. No la creo capaz de mentir con
mala intencion, asi que, si dice que lo vio, yo la creo. Ademas, hay una prueba de que el hombre
de los tres dedos estuvo alli.

—Una prueba? Me gustaria saber cual es —dijo Kosuke.

—~Cuando amaneci6 examinamos de nuevo la tumba del gato para buscar alguna pista.
Lamentablemente no habia pisadas en la tierra porque estaba cubierta de hojas secas, pero
encontramos una prueba fehaciente en el lugar menos esperado: unas huellas. jLas huellas de tres
dedos!

—¢Y donde estaban?

—En la lapida del gato. Las huellas estaban marcadas en lodo.

Kosuke silbo.

—¢Y esas huellas coinciden con las que tiene registradas la policia? ;Pertenecen al hombre
de los tres dedos?

—Asi es. Esta mafiana nos informaron de que, efectivamente, las huellas coincidian. Asi que
ya no cabe duda de que el monstruo de los tres dedos volvié anoche a esta mansion.

La mirada de Ginzo era dura y fria como el acero, y reflejaba sus fuertes recelos sobre todo lo
que estaba ocurriendo a su alrededor.

—Esa tumba de la que habla... ¢ Cuanto tiempo lleva ahi?



—Desde ayer por la tarde. Bueno, en realidad enterraron al gato el dia anterior por la
mafiana, es decir, la mafiana del dia de la boda, pero no tenia lapida. Saburo la fabricé ayer y
Suzuko la coloc6 por la tarde con la ayuda de Okiyo, su sirvienta. Hemos confirmado con Okiyo
que, cuando pusieron la lapida, no habia ninguna marca en ella. Como es de madera clara, de
haberla tenido la habrian visto facilmente.

—Entonces por fuerza tuvo que ser anoche cuando regres6 aqui dicho hombre. Pero ¢por qué
lo haria? ;Con qué objetivo toco la lapida del gato?

—Sobre ese punto, la hipdtesis de Saburo es la siguiente: al sospechoso se le olvidd algo y
regreso a por ello. Cuando Suzuko escuché a Saburo, nos conté que alguien habia abierto la
tumba del gato, porque el monticulo tenia una forma diferente. Asi que la policia la abrid y...

—¢Qué encontrg?

—Nada, al parecer. Solo habia una pequefia caja de madera con un gatito muerto. Nada mas.

—El entierro del gato fue anteayer por la mafiana, ;correcto?

—Correcto. Suzuko dice que lo enterro el dia veinticinco por la mafiana después de que su
madre la regafiara por no haberse deshecho del gato muerto, ya que eso podia traer mala suerte.
Como te digo, creo que podemos confiar en ella.
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A continuaciéon, Kosuke fue a ver la casa de invitados.

Normalmente las autoridades no permiten el paso de nadie ajeno a la investigacion, pero a él
lo dejaron pasar. Eso llamo la atencion de la familia y también de los lugarefios. El viejo que me
conto esta historia me lo explico asi:

«El joven Kosuke susurré algo al oido del inspector que estaba al mando de la investigacion
y este cambi6 de actitud al instante. {Empez6 a tratarlo con mucho respeto! jUf! A partir de
entonces, todos miramos al muchacho con otros ojos».

Esto hizo que el joven detective Kindaichi se grabara en la memoria de la gente como alguien
misterioso, pero segiin me conté mi amigo F., lo cierto era que Kosuke llevaba una carta de
recomendacion de alguien importante del cuerpo.

«Al parecer, el detective habia resuelto un caso muy importante en Osaka y traia una carta de
identificacion, de recomendacién o algo por el estilo, que le habia expedido un funcionario de la
policia nacional —me dijo—. Ya sabes que, para el funcionariado, un documento firmado por
los de arriba es mas poderoso que un talisman. El inspector y el comisario estuvieron a punto de
arrodillarse ante él».

No obstante, después del testimonio de varias personas llegué a la conclusiéon de que la razon
por la que obtuvo un trato deferente no se debid solo a la carta de recomendacién sino a su
actitud franca y a su manera de hablar, ya que a veces tartamudeaba. Esos rasgos resultaban
simpaticos a la gente y la predisponia a ayudarlo siempre que pedia algo.
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El inspector Isokawa era uno de sus admiradores. Aquella mafiana estuvo con el grupo de



jovenes del pueblo que se habian presentado voluntarios para buscar al sospechoso y hasta
pasado el mediodia no acudié a la mansion Ichiyanagi. Una vez alli conocié a Kosuke Kindaichi
y qued6 encantado con su personalidad. Isokawa le revel6 toda la informacién que habia reunido
hasta ese momento; lo que mas llamo¢ la atencion de Kosuke fue la fotografia del hombre de los
tres dedos que habia estado pegada en el dlbum y los fragmentos del diario que habian
encontrado en la estufa. Dicen que, mientras escuchaba a Isokawa, el detective sonreia y se
rascaba el cabello enmarafiado, una mania que tenia.

—:Don... Dénde esta ahora esa foto y los restos de las paginas quemadas?

—FEn la comisaria de policia de Socho. ¢Quieres verlos? Ordenaré que te los traigan.

—Si... Si es posible, te lo agradeceria. El resto de albumes y diarios siguen en el despacho,
¢verdad?

—Asi es. Si te apetece verlos, te acompafio.

—Si... Si, por... por favor.

Acudieron al despacho y Kosuke estuvo hojeando al azar los albumes y diarios.

—Bueno, mas tarde los examinaré con calma. Ahora quiero ver el lugar del asesinato.

Se dirigieron a la puerta pero Kosuke se detuvo en seco de repente.

—iInspector! —exclam6 Kosuke. Unos segundos después se girdé hacia Isokawa con una
extrafia expresion—. ¢Por qué no me habias contado esto?

—¢Qué? ;De qué me hablas?

—NMiira los libros de esta estanteria. jSon... Son novelas policiacas!

—¢Novelas policiacas? Ah, si. Pero ;qué tiene eso que ver con el caso?

Kosuke Kindaichi no contest6 a la pregunta; se acerc6 a la estanteria y se quedo
ensimismado mirando los libros que tenia delante. Estaba tan entusiasmado que tenia la
respiracién acelerada.

Era natural que Kosuke se sorprendiera tanto, ya que en la estanteria habia una gran
coleccion de novelas policiacas, japonesas y extranjeras. Clasicos como la obra completa de
Arthur Conan Doyle, la saga de Arsenio Lupin y otras colecciones traducidas al japonés.
También autores nacionales: Ruiko Kuroiwa, Ranpo Edogawa, Fuboku Kosakai, Saburo Koga,
Udaji Oshita, Kotarou Kigi, Jyuzo Unno, Mushitaro Oguri... Y ademas habia libros curiosos
cuyas traducciones al japonés todavia no se habian publicado, de Ellery Queen, Dickson Carr,
F.W. Crofts, Agatha Christie... Era una coleccién impresionante que bien podria estar en una
libreria especializada.

—¢De... De... De quién es esta co... co... coleccion?

—Es de Saburo. Es muy aficionado a la literatura policiaca.

—Saburo, Saburo... Ah, me dijiste que Saburo es el beneficiario del seguro de vida de
Kenzo, ;verdad? Y que... Y que... Y que tiene la co... co... la coartada mas solida de todos los
sospechosos, ¢no es asi?

Kosuke volvié a rascarse la cabeza con fuerza.



UNA CONVERSACION SOBRE LITERATURA POLICIACA

Dicen que, después de resolver este caso, Kosuke Kindaichi comento lo siguiente:

«Para ser sincero, al principio no me apetecia encargarme de este caso. Los periodicos decian
que el sospechoso era un hombre con tres dedos. También mencionaban algunos misterios y
hechos inexplicables, claro, pero creia que no tendrian nada que ver con el asesinato y que no
serian mas que la suma de varias casualidades. Que, eliminados esos factores, llegariamos a un
final trivial: el asesino fue un vagabundo con tres dedos que pasaba por alli. Cuando llamé a la
puerta de la mansion Ichiyanagi pensé: “Estoy aqui por deferencia a mi mecenas, pues le debo
mucho, pero jqué fastidio tener que trabajar en un caso tan convencional!”. Cuando vi la
coleccion de novela negra en el despacho de Saburo empecé a interesarme por el caso, pues
aquel asesinato ciertamente cumplia los requisitos de los crimenes imposibles en una habitacién
cerrada. No podia ser casualidad que en aquella casa hubiera tanta literatura sobre el tema. Me
dije: “;Deberia considerarlo una coincidencia? Puede que este caso no sea tan simple como
pensaba, sino un asesinato muy bien planeado por el criminal, que seguramente se ha basado en
la trama de alguna de esas novelas policiacas”. Empecé a animarme. Era como si el criminal nos
estuviera retando, poniendo a prueba nuestra inteligencia. Entonces, ;por qué no aceptar el reto?
¢Por qué no medir nuestro ingenio?».

Sin embargo, la reaccion de Kosuke al encontrar la coleccion de novelas policiacas le parecié
al inspector Isokawa infantil y absurda.

—¢Qué pasa? —le pregunto—. Si, hay muchas novelas de misterio. ;{No ibamos a ver el
lugar de los hechos? ;Si tardamos mucho, se hara de noche!

—Ah, ¢si?

Kosuke habia sacado cinco novelas que llamaron su atencion y estaba abstraido hojeandolas.
Al escuchar la voz del policia, regreso a la realidad y dej6 los libros de mala gana. Isokawa se
rio.

—Te encantan las novelas policiacas, ;verdad?

—Pu... Pu... Pues no tanto, pero a veces te dan ideas. Por eso intento leerlas siempre que
puedo. Bueno, vayamonos.

Como he mencionado, ese dia estaban rastreando las montafias y en la escena del crimen no
habia policias trabajando. Isokawa rompio6 el sello de la puerta de la casa de invitados e invité a
Kosuke a pasar.

Como las puertas que daban al porche estaban cerradas, las habitaciones se encontraban en
penumbra y apenas entraban unos rayos de luz a través de las rejillas superiores. Noviembre
llegaba a su fin y el interior de la casa, sin calefaccion, estaba frio al atardecer.



—¢Abro las puertas?

—No, gracias. Déjalas asi un momento.

Entonces Isokawa encendio la luz.

—Excepto los cadaveres, todo se encuentra tal y como estaba. El biombo estaba volcado
entre la columna y la puerta, que estaba abierta, y detras del mismo encontramos al matrimonio,
uno sobre el otro.

El policia le explicé detalladamente la escena. Kosuke le escuch6 asintiendo y contestando
con monosilabos.

—Entiendo. Entonces, ¢la cabeza del marido estaba a los pies de la esposa?

—Asi es. Tenia la cabeza a la altura de las rodillas de la joven, boca abajo. Si quieres, mas
tarde puedo mostrarte las fotografias.

—Si, me gustaria.

Un instante después, Kosuke examino las tres marcas ensangrentadas que las puas del koto
habian dejado en el biombo dorado.

El color de las manchas habia cambiado: sobre el fondo dorado parecian casi tan oscuras
como las fresas maduras. Habia un arafiazo vertical y en la fisura habia un poco de sangre. Es
posible que, mientras el asesino blandia la catana, la punta del arma ensangrentada rozara el
biombo.

A continuacién examind el koto, al que le faltaba una cuerda. La sangre también se habia
oscurecido, tanto que las cuerdas parecian oxidadas.

—Uno de los puentes del koto aparecié6 mas tarde en un monton de hojas secas del jardin,
¢verdad?

—Asi es, asi es. Eso significa que el sujeto huy6 por el lado oeste del jardin.

Kosuke estaba examinando los doce puentes del koto. De repente, levant6 la mirada y dijo:

—Inspector, jmi... mi... mire esto!

Tanto tartamudeaba que el policia se girg, asustado.

—¢Qué... Qué pasa?

—Aly, no seas payaso. No es necesario que imites mi tartamudez.

—Disculpa, no era mi intencion. Creo que me la has contagiado. ;Qué has encontrado?

—Mira este puente. Los otros once son iguales, con un grabado de aves sobre las olas, pero
este no esta decorado. Eso significa que no pertenece a este koto.

—Oh, si, tienes raz6n. No me habia dado cuenta.

—¢Como era el que encontrasteis entre las hojas? ¢Era igual que estos?

—S], tenia el mismo grabado. ¢Crees que podria significar algo?

—Es muy relativo, pero es posible. Puede que uno de los puentes se extraviara y lo
sustituyeran por otro distinto. El armario empotrado esta detras del tokonoma, ¢verdad?

Mientras el policia se lo explicaba todo, Kosuke examino6 el armario empotrado y el bafio.
Observo detenidamente las tres huellas de la columna del dormitorio y la impresiéon de la mano
que se hallé en la parte interior de la puerta oeste de la casa. Apenas se veian ya, pues se
encontraban sobre madera pintada de ocre rojo.

—Uhm, tardaron en descubrir las huellas dactilares y la marca de la mano debido al color de
la madera.

—Asi es. Y ademas ese panel queda oculto cuando las puertas correderas estan abiertas, de



modo que no las vimos hasta que las cerramos.

Genshichi habia golpeado aquella puerta con el hacha.

—Ah, comprendo. Los primeros en llegar aqui entraron por esta puerta y a continuaciéon
abrieron las correderas.

Kosuke quité el pasador y abrié la puerta que daba al porche. De inmediato los inund6 la
fuerte luz blanca del sol y parpadearon hasta que sus ojos se adaptaron.

—Bueno, ya es suficiente. Veamos ahora el jardin. Genshichi se asom6 por aqui, ¢verdad?

Kosuke salié6 al jardin en calcetines, se subi6 a la pileta de piedra que estaba junto a la pared
donde se plegaban las puertas y, de puntillas, se asom¢ al interior de la casa. Mientras, el policia
fue a por los zapatos.

Isokawa le ensefio el lugar donde habia estado clavada la catana y el punto donde
encontraron el puente del koto.

—Ah, ya veo. ¢Y no habia pisadas en ningun lado?

—No. Cuando yo llegué, ya habia pisadas por todas partes, pero los primeros en llegar,
incluido el sefior Kubo, afirman que no habia huella alguna sobre la nieve.

—Supongo que, al no encontrar ningun rastro, la policia pis6 por aqui sin ningtn cuidado.
¢Es ese el arbol en el que estaba clavada la hoz? El jardinero estuvo aqui hace poco, ;verdad?
Esta todo muy cuidado.

Habian podado el pino junto a la pared oeste de la casa y colocado cinco tutores de bambu
verde en horizontal para sostener y guiar sus ramas. El inspector sonri6 al ver a Kosuke, sobre la
pileta, mirando a través del bamb.

—:Qué miras? ¢Crees que el asesino estd escondido entre el bambu? —Ie pregunto,
bromeando.

—Asi es —contestd Kosuke, rascandose la cabeza con alegria—. Puede que el sujeto se diera
a la fuga por aqui, ya que este bambi tiene perforados los nudos y estd completamente hueco por
dentro.

—¢Qué?

—No creo que lo hiciera el jardinero, ya que queria usarlos como guias. Mira esta rama, tiene
dos tutores de bambti. Al revisar los nudos se ve que uno es obra de un profesional; pero el otro,
el perforado, es de aficionado.

Sorprendido, el policia se acerco para examinar el bambi.

—E:s cierto, esta perforado. Pero ¢qué significa esto?

—Creo que el bambu hueco podria estar relacionado con el lugar inusual en el que aparecio
la hoz, pero todavia no sé como ni por qué... Hola, adelante.

El inspector se gir6 y vio a Ryuji y Saburo junto a la puertecita de bambu del jardin. Ginzo
estaba detras de ellos.

—¢:Podemos entrar?

—S], claro. No hay problema, ;verdad, Isokawa? —Kosuke se giré hacia él y le dijo, en voz
baja—: Por favor, por el momento no comentes con nadie lo del bambu hueco.

El detective les abri6 la puerta y Ryuji y Saburo entraron mirando a su alrededor con
curiosidad. Ginzo los sigui6 con cara de pocos amigos.

—¢No han estado aqui desde la noche del asesinato? —les pregunt6 Kosuke.

—No, no quise entorpecer a la policia. Saburo, tu tampoco has venido, ;verdad? —Ie



preguntd Ryuji. Saburo asintié sin decir nada—. No obstante, mi primo Ryosuke nos ha
mantenido informados. ;Qué tal? ; Hay alguna novedad?

—Uf! Este caso es un gran misterio. Inspector, ; podriamos abrir las puertas del porche?

Kosuke salio y volvid a entrar en la casa por el oeste. A continuacién abrié las puertas que
daban al sur.

—Sentaos, por favor. Sefior Ginzo, ¢nos acompafia?

Ryuji y Ginzo se sentaron en el suelo del porche, pero Saburo se qued6 de pie, mirando
timidamente el interior de la casa. Isokawa observaba el grupo desde su lugar un poco apartado.

—¢ T qué opinas, Saburo? ;Tienes alguna idea sobre el caso? —Ie pregunt6 Kosuke con una
sonrisa.

Saburo, que en ese momento estaba mirando el interior de la casa, se gir6 con expresion
desconcertada.

—¢Yo? ¢ Yo por qué?

—Porque eres todo un experto en literatura policiaca. Si esto fuera una novela, ;como
resolverias el caso?

Saburo se sonrojé un poco, aunque en su mirada habia cierto desprecio por su interlocutor.

—Ficcién y realidad son cosas diferentes —continu6 Kosuke—. En las novelas policiacas
sabemos que el criminal siempre es uno de los personajes principales, pero en el mundo real no
es tan sencillo, ¢no crees?

—Yo... No tengo la menor idea.

—¢:Tu también lees novelas policiacas? —le pregunt6 Ryuji. Su rostro no reflejaba ninguna
expresion especial.

—Si, claro. A veces me dan buenas ideas. Realidad y ficcién son cosas diferentes, claro, pero
el método, el analisis de los hechos a través de la légica, es aplicable siempre. Sobre todo en un
caso como este, en el que hay un «misterio de habitacion cerrada». Estoy intentando recordar
todas las novelas que he leido con tramas parecidas.

—¢Qué es un «misterio de habitacion cerrada»?

—Un asesinato cometido en una habitacion cerrada por dentro de la que el criminal no podria
haber escapado. Los escritores de novela negra lo llaman «asesinato imposible», y es un gran
reto idear un truco que haga posible lo imposible. Casi todos los autores del género han tratado
este tema.

—Vaya, suena interesante. ;Y como se resuelven? ;Podrias ponernos algtin ejemplo?

—Bueno, en eso podria ayudamos tu hermano menor. Saburo, de las obras que has leido de
este subgénero, ;cudl te parecié mas interesante?

Saburo sonri6 sarcasticamente, como si la pregunta le pareciera una tonteria. A continuacion
miré a su hermano y contesto:

—Supongo que El misterio del cuarto amarillo, de Gaston Leroux.

—Verdad que si? Esa obra es un clasico. Es perfecta.

—¢De qué trata?

—Una mujer se hiere gravemente durante un ataque sufrido en una habitacién cerrada por
dentro. Al escuchar sus gritos, el padre y un sirviente rompen la puerta y consiguen entrar para
encontrar a la mujer moribunda. La razén por la que se considera una obra maestra es porque
Leroux no utiliza ningtin artificio. Hay muchas novelas con esta temadtica, pero la mayoria se



aprovecha de trucos mecanicos y al final de la historia los lectores terminan decepcionados.

—¢Qué es un truco mecanico?

—Supongamos que se produce un asesinato en una habitacion cerrada, ya sea con llave o con
cerrojo, pero resulta que el criminal la cerr6 desde fuera con la ayuda de un alambre, una cuerda
o algo por el estilo. No me gustan ese tipo de historias. ¢ Tt qué opinas, Saburo?

—DBueno, estoy de acuerdo; el desenlace de El misterio del cuarto amarillo no se le ocurre a
cualquiera. Pero hay algunos trucos mecanicos que no me disgustan. Todo depende de su
calidad.

—¢Por ejemplo?

—Dickson Carr. Casi todas sus obras desarrollan un asesinato en una habitacion cerrada o
alguna variante. Sin embargo, hay trucos muy buenos. En EI Sombrerero loco, por ejemplo, la
artimafia es realmente ingeniosa, aunque en un sentido estricto sea un truco mecanico. Es un gran
escritor y esta claro que €l no usaria algo tan absurdo como que el asesino cierre la puerta desde
fuera con un alambre. En Matando en la sombra también utiliza un truco mecanico, pero los
detalles para camuflarlo estdn minuciosamente cuidados. No todos los trucos mecanicos son
iguales. —De repente, Saburo volvid a la realidad y miré a su alrededor—. Hablando de novelas
policiacas se me pasa el tiempo volando.

El muchacho se encogié como si tuviera frio y mir6 a Kosuke, en la penumbra, con astucia.

Aquella noche sono el koto en la mansion Ichiyanagi por segunda vez.



LAS DOS CARTAS

—Kosuke, Kosuke.

Kindaichi desperté poco antes del amanecer porque alguien estaba zarandeandolo. La luz
estaba encendida y Ginzo, que dormia en su misma habitacién, estaba mirandolo. El joven se
asusto al ver el semblante severo de su mecenas y se incorpora.

—¢Qué ocurre, Ginzo?

—Creo que he oido algo. Parecia un koto, pero puede que estuviera sofiando.

Los dos se quedaron inmoviles para prestar atencion. No se oia nada extrafio. En el silencio
sepulcral, en el que casi podian notar los latidos de su corazon, solo se oia el sonsonete regular
del molino de agua.

—iGin... Ginzo! —exclam6 Kosuke con voz ronca—. ¢La otra noche, la noche del
asesinato, también se oia el molino de agua?

—¢El molino? —Ginzo, sorprendido, miré a Kosuke para intentar adivinar su intencién—.
Veamos... Creo que si. Si, seguro que si, pero como es un ruido conocido no le presté atencion.
jOstras!

Los dos saltaron de la cama casi al mismo tiempo y empezaron a vestirse.

El koto estaba sonando de nuevo. Se oy6 un punteo y después un rasgueo.

—iDiablos! jDiablos! jMaldita sea! jMaldita sea! jMaldita sea! —gritaba Kosuke sin cesar
mientras se ponia una camiseta.

Aquella noche se habia acostado tarde. Estuvo revisando las fotografias y los fragmentos
rescatados del diario que el inspector le habia mandado, asi como los diarios y albumes que se
llevo del despacho. Trabajo en ello hasta las doce de la noche. Después hojed las novelas
policiacas que también se habia llevado del despacho y se durmi6 después de las dos de la
madrugada.

—Si no hubiera tenido tanto suefio, me habria despertado de inmediato —se dijo—. ¢Qué
hora es?

—Las cuatro y media, casi la misma hora a la que tuvo lugar el asesinato.

Se vistieron rapidamente y abrieron una de las puertas que daban al porche; habia una niebla
densa, pero se distinguian dos sombras justo delante de la puertecilla de bambti que conducia a la
casa de invitados. Un hombre estaba regafiando en voz baja a una muchacha llorosa. Eran
Ryosuke y Suzuko.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Ginzo mientras corria hacia ellos.

—Creo que otra vez se ha levantado sonambula.

—No es cierto, solo he salido para visitar la tumba de Tama. No soy sonambula. jEso es



mentira! {Mentira! jMentira!

—Ryosuke, ¢has escuchado el ruido hace un momento?

—Si, claro, por eso vine corriendo, pero encontré a Suzu tambaleandose y me asusté.

Entonces salieron de la niebla Ryuji y dofia Itoko.

—Ryosuke, ;estas ahi? Ah, ta también, Suzuko. ;Y Saburo? ;Habéis visto a Saburo? —
pregunto dofia Itoko.

—¢:Sabu? ;No estara durmiendo todavia?

—No, no estaba en su cama. Fui a su dormitorio para despertarlo en cuanto escuché el ruido,
pero...

—¢Y doénde esta Kindaichi?

Al escuchar a Ryuji, Ginzo se percaté de la ausencia de Kosuke y lo buscé en la niebla; en
ese momento se oy0 un grito en el interior de la casa de invitados. Era Kosuke.

—iLlamad a un médico! Saburo esta...

No pudieron oir el resto, pero todos se inquietaron.

—iHan asesinado a Saburo! —grité dofia Itoko, tapandose la cara con la manga del pijama.

—NMadre, vuelve a casa. Akiko, octipate de mi madre y de Suzuko, y llama al médico... —le
pidi6 Ryuji a la mujer de su primo, que los habia alcanzado tarde.

Los tres, Ryuji, Ryosuke y Ginzo, entraron en el jardin por la puertecilla de bambu. Las
puertas del porche estaban cerradas, como el dia anterior, pero se veia luz a través de la rejilla.

—Por alli, entrad por la puerta oeste —dijo Kosuke. Su voz se escuchaba al otro lado de la
puerta de entrada. Todos corrieron hacia el oeste de la casa y encontraron abierta una puerta, la
misma que Genshichi habia roto con el hacha. Cuando entraron, vieron a Kosuke agachado en la
penumbra. Los tres corrieron hacia él y se detuvieron en seco como si hubieran quedado
congelados.

Saburo estaba hecho un ovillo junto a la puerta. Le sangraba la espalda, desde el hombro
derecho al omoplato, y tenia la mano derecha extendida como si intentara abrir la puerta, que
rozaba apenas con la punta de los dedos.

Ryuji se quedo paralizado un instante. A continuacion se subid las mangas, aparté a Kosuke
casi de un empujon y se agacho junto a Saburo. De inmediato levant6 la mirada.

—Ryosuke, ¢podrias ir a la mansioén a por mi maletin? Y llama al médico del pueblo, que
venga inmediatamente.

—Sabu... ¢Esta muy mal?

—No creo, aunque la herida es grave. Intenta no asustar demasiado a mi madre, por favor.

Ryosuke se marcho rapidamente.

—¢:Podemos ayudar en algo?

—No, gracias. Sera mejor que no lo toquemos demasiado. Mi primo Ryosuke me traera el
maletin enseguida.

Ginzo mir6 a Kosuke con el cefio fruncido. El tono de voz de Ryuji era muy frio.

—¢Qué habra pasado?

—No sé, no tengo ni idea. Imagino que Saburo fue atacado donde esta el biombo y huy6
hasta aqui. Intent6 abrir la puerta, pero supongo que antes perdi6 la consciencia. ; Habéis visto el
biombo?

Ginzo y Kosuke regresaron al dormitorio. El biombo estaba en el mismo lugar que la noche



anterior, pero le habian hecho un corte longitudinal de unos treinta centimetros de largo y su
brillante decoracion en pan de oro estaba salpicada de sangre, como si lo hubieran golpeado con
un trapo empapado en sangre. Entre las salpicaduras habia tres huellas, como pétalos caidos de
una flor. Aunque estaban borrosas, podian leerse bien. Ginzo hizo una mueca y mir6 el koto, que
estaba al lado. Una vez mas habia una cuerda rota, pero esta vez el puente que correspondia a esa
cuerda estaba junto al instrumento.

—Kosuke, ¢la puerta estaba abierta cuando entraste?

—Estaba cerrada. Meti la mano por el agujero y quité el cerrojo. Sefior Ginzo, por favor,
busque cerca de la farola.

Ginzo sali6 al porche y examiné el jardin que acababan de atravesar. A la derecha de la
farola de piedra habia una catana brillando en la niebla.

En los pueblos pequefios, donde la voz se corre rapidamente, es dificil ocultar algo. La
noticia de la segunda tragedia ocurrida en la mansion Ichiyanagi habia llegado antes del alba no
solo a aquella localidad, sino a todos los pueblos cercanos. Se produjo un gran escandalo. Y
entonces llegd una nueva noticia que dio un giro a los acontecimientos de aquellos dias.

Alrededor de las nueve de esa misma mafiana lleg6 a la mansién Ichiyanagi un hombre en
bicicleta. Venia de Kawa y pidi6 hablar con el agente a cargo de la investigacion. Isokawa ya
estaba en la mansion, asi que lo recibio.

—En la clinica Kiuchi, en Kawa, hay una sefiorita hospitalizada. Ayer tuvo un accidente
automovilistico en el pueblo y fue ingresada, pero al enterarse de lo ocurrido se ha puesto muy
nerviosa. Dice saber algo de lo que esta pasando aqui y quiere hablar con la policia. Al parecer,
sabe quién es el asesino.

En ese momento, Kosuke Kindaichi estaba con el inspector Isokawa. Cuando escucho
aquello, record6 a la mujer y se puso muy nervioso. «Debe ser ella, la mujer con la que coincidi
en el tren de Kurashiki», pens6. Habian ocurrido tantas cosas que la habia olvidado.

—Isokawa, vamonos. Esa mujer debe saber algo.

Inmediatamente, tomaron las bicicletas y acudieron a la clinica Kiuchi. La mujer los recibié
acostada en una cama sencilla, con las manos y la cabeza vendadas, pero no tenia mala cara y
parecia estar recuperandose bien.

—Usted es el encargado de este caso?

Hablaba con claridad y, a pesar de su escaso atractivo, tenia un aire digno. Parecia la
directora de un internado.

El policia asintio y ella se present6 como Shizuko Shiraki. Trabajaba como maestra en la
escuela femenina S., de Osaka, y habia sido amiga de Katsuko desde que ambas eran estudiantes.

—Muy bien. ;Y dice usted que sabe algo sobre este asesinato?

Shizuko Shiraki asintié con fuerza. Tomé su bolso, que estaba junto al cabecero, sac6 dos
cartas y le entreg6 una de ellas a Isokawa.

—Por favor, 1éala.

El policia vio que se trataba de una carta de Katsuko Kubo dirigida a Shizuko Shiraki con
fecha del veinte de octubre, es decir, casi un mes antes. Mir6 a Kosuke y contuvo el aliento, pero
extrajo la nota del sobre rapidamente. La carta decia asi:

Mi querida Shizuko:



Te escribo esta carta para pedirte perdén. Me aconsejaste que enterrara el secreto de mi pasado, ya que
revelarlo seria contraproducente para mi felicidad matrimonial. No segui tu consejo y confesé a Kenzo mi
relacion con ese hombre abominable. Pero no te preocupes, no me arrepiento de habérselo contado todo.
Al principio se sorprendié, pero finalmente me perdoné. Es posible que el hecho de que no sea virgen haya
sembrado dudas en su mente, pero creo que asi seré mas feliz, sin remordimientos por guardar este secreto
toda la vida. Me esforzaré para disipar esas dudas con amor. Asi que, querida amiga mia, no te preocupes
por mi.

Afectuosamente,
Katsuko.

Cuando Isokawa y Kosuke terminaron de leer la carta, Shizuko les entregé la segunda. Tenia
fecha del dieciséis de noviembre, nueve dias antes de la boda.

Querida amiga:

Estoy conmocionada. Ayer estuve en la tienda Mitsukoshi de Osaka para comprar algunas cosas para
mi boda (perdona que no fuera a visitarte, pero iba con mi tio). ;¢Con quién crees que me encontré? jCon
T.! jImaginate qué sorpresa me llevé! Ha cambiado mucho desde entonces, tiene cara de hombre malvado.
Iba con dos jévenes que, a simple vista, parecian mafiosos. Palideci, senti que mi corazén se congelaba y
empecé a temblar. Obviamente, no tenia ninguna intencién de hablar con él. Sin embargo... Mi tio se alejé
de mi un momento y T. se acerco a mi. Me dijo al oido, en voz baja: «Veo que vas a casarte,
enhorabuena». {Qué humillacién! {Qué vergiienza! Amiga, ¢qué debo hacer? No lo habia visto desde que
me despedi de él hace seis afos; eso le dije a Kenzo y por eso me perdon6. Acordamos que jamds
mencionariamos su nombre, pero ahora he vuelto a verlo...

Por supuesto, no volveremos a vernos, y él ni siquiera me mir6. Amiga, ¢qué debo hacer?

Afectuosamente,
Katsuko.

Estas dos cartas interesaron mucho al detective.

—Sefiorita Shiraki, ¢usted cree que T. es el asesino?

—Asi es. ;Quién mas podria haber hecho esa barbaridad? —contest6 Shizuko Shiraki con el
mismo tono que debia usar para regafiar a sus alumnas. Después continu6 su relato—: T., que en
realidad se llama Shozo Tatani, es miembro de una familia rica de Suma. Cuando Katsuko lo
conoci6 llevaba el uniforme de la Universidad de Medicina, pero en realidad no estudiaba alli;
habia suspendido tres veces el examen de admision. Katsuko era muy inteligente pero todavia no
era consciente de los riesgos a los que se exponian las estudiantes que viajaban solas a la capital.
Tatani se aprovecho de eso. Katsuko estaba enamorada de él y creia que se casarian en un futuro,
pero su suefio no dur6 ni tres meses. No tard6 mucho en descubrir el engafio de ese hombre y
puso fin a la relacién. Yo fui a hablar con Tatani para defender a Katsuko, y no imaginan lo que
me contest6. «Bueno, si lo ha descubierto todo, qué le vamos a hacer. Esta bien, hemos
terminado». Y a Katsuko le dijo: «Mira, no te preocupes; no tengo ninguna intencion de
perseguirte». (Qué les parece? jEs un sinvergiienza! Como dice la carta, Katsuko no volvié a
verlo ni a saber de él, pero yo si. Me contaron que se habia dado a la mala vida, que habia
cambiado el placer por la violencia y se habia unido a un grupo mafioso, que se dedica a
extorsionar a la gente. Creo que se enfad6 al descubrir que Katsuko iba a casarse con otro
hombre y decidi6 hacerle dafio. Estoy segura de que fue Tatani quien mat6 a Katsuko y a su
esposo.



Kosuke, que habia estado escuchandola con mucha atencion, mostr6 a Shizuko una
fotografia. Era la fotografia que Isokawa le habia prestado la noche anterior, la que recort6 del
album de Kenzo, la que decia «Mi peor enemigo». La del hombre de los tres dedos.

—Sefiorita Shiraki, ses Tatani el hombre de esta foto?

Shizuko mir6 la fotografia y negé con la cabeza.

—No, no es él. Tatani era mucho mas guapo.



LA EXHUMACION DEL GATO

El relato de Shizuko Shiraki impacté a Kosuke Kindaichi y al inspector Isokawa. En él habia
una clave importante que finalmente ayudaria a la resolucion del caso. No obstante, ambos tenian
una opinién completamente diferente de la historia.

Se marcharon de la clinica, pensativos. Habia una gran diferencia entre ellos: Isokawa tenia
el cefio fruncido; Kosuke parecia feliz. Incluso mientras pedaleaban seguia revolviéndose el
cabello enmarafiado con una mano, sefial de que estaba muy emocionado.

Atravesaron en silencio una poblacion a orillas del rio y tomaron la carretera que conducia a
Oka. De repente, Kosuke se detuvo y se dirigio al inspector:

—Isokawa, espérame aqui un momento, por favor.

Isokawa lo mir6 con extrafieza. Kosuke entré en un estanco, compro una cajetilla de tabaco y
pregunto a la dependienta:

—Sefiora, ¢para ir a Ku debo seguir esta carretera?

—Si. Asi es.

—¢Y después? ;No me perderé?

La mujer, concentrada en su labor, le dio las instrucciones sin levantar la mirada.

—Descuide. Siga la carretera y, cuando llegue a Oka, pregunte en el ayuntamiento por la
mansién Ichiyanagi, en Yamanotani. Como es una casa grande sera facil de encontrar. Luego
siga el camino que pasa por delante de esa mansién. Tendra que atravesar la montafia, pero no
tiene pérdida.

—De acuerdo. Muchas gracias.

Kosuke salié loco de contento. El policia lo mir6 con curiosidad, pero no obtuvo ninguna
explicacion. El joven volvidé a montar en su bicicleta.

—~Gracias por esperarme. Vamonos.

Isokawa reflexion6 sobre la pregunta que Kosuke acababa de hacer, pero no encontrd
ninguna explicacion razonable. Sin entenderlo, siguié al misterioso detective hasta la mansion
Ichiyanagi.

Mientras tanto, ;qué pasoé con Saburo? Lo trasladaron a una habitacion de la mansion donde
recibid los cuidados de su hermano Ryuji y del doctor F., que acudi6 a la casa de inmediato. La
herida era muy profunda; contrajo tétanos y estuvo tan grave que casi perdio la vida. Cuando los
investigadores regresaron, se habia estabilizado y eso les dio la oportunidad de interrogarlo,
aunque Kosuke no quiso estar presente.

Después de guardar la bicicleta, el joven detective se acerco a un policia y le dijo algo. Este
lo miré con sorpresa.



—iCaray! ;Y quiere que vaya a Ku para investigarlo?

—Si, por favor. Si no es molestia, me gustaria que preguntaras casa por casa. No hay
muchas, ;verdad?

—No, pero ¢y mi jefe?

—No te preocupes, yo se lo explicaré. Es muy importante. Toma.

Kosuke le entreg6 la fotografia del hombre de los tres dedos que habia ensefiado a Shizuko
Shiraki. El agente se la guard6 en el bolsillo, monté en su bicicleta, todavia dudando de la
intencion de Kosuke, y se marcho. El detective 1o siguié con la mirada hasta que desaparecio de
su vista y entonces regreso a la entrada de la mansion. Alli lo estaba esperando Ginzo.

—XKosuke, ¢no quieres interrogar a Saburo?

—No es necesario. Isokawa me informard mas tarde.

—He visto que has mandado un policia a Ku. ;A qué ha venido eso?

—Pues... Se lo explicaré después.

Ginzo mir6 al sonriente Kosuke y suspiro.

Sabia que aquel muchacho no buscaba pistas al azar; un dia le habia dicho que usaria su
inteligencia en vez de la lupa y el metro y asi habia sido desde entonces. Por eso estaba seguro de
que Kosuke estaba reconstruyendo el crimen de acuerdo a la logica y la razén. El brillo de sus
ojos lo confirmaba: pronto resolveria aquel misterio.

—Has conseguido informacion ttil en Kawa, ¢verdad?

—Si. Se lo contaré todo, pero no aqui. Vamos.

Entraron en una estancia vacia. Todos los miembros de la familia estaban junto a la cama de
Saburo y eso les proporcioné privacidad.

Kosuke sabia que aquella informacién seria muy dolorosa para su mecenas; queria tanto y
confiaba tanto en su sobrina que se sentia mortificado al tener que revelarle su secreto de
Katsuko, dafiando asi su reputacion. No obstante, no podia ocultarselo.

Efectivamente, Ginzo se sorprendi6 enormemente. Sus ojos parecieron perder el alma y
encorvo los hombros, derrotado.

—Pero... ¢Es eso cierto?

—Creo que si. Nadie vendria hasta aqui para contar una mentira, y ademas tenemos las cartas
que Katsuko le escribio.

—¢Por qué no me lo cont6? ;Confiaba en mi menos que en su amiga?

Kosuke le toco el hombro con carifio.

—Sefior Ginzo, para una chica joven es mas facil sincerarse con una amiga que con un
familiar.

—Uhm.

Ginzo parecia decepcionado, pero era un hombre vital que no solia dar demasiadas vueltas a
las cosas y un instante después recupero la energia.

—Entonces... ;Qué significa esto? ¢La conclusion es que el tal Shozo Tatani es el asesino?

—Eso cree el inspector Isokawa, y también Shizuko Shiraki.

—Y ese tipo es el hombre de los tres dedos?

—¢:Como? Yo diria que no. Ensefié la fotografia a Shizuko Shiraki y neg6é que fuera Tatani.
Eso ha llevado a Isokawa a un callejon sin salida.

Kosuke sonreia con candor. Ginzo escudrifi6 su rostro.



—Kaosuke, ¢t qué opinas? ;Crees que Tatani esta relacionado con este caso?

—No, no lo creo. Sin embargo, puede que haya tenido una gran influencia en lo ocurrido.
Hola, ¢necesitas algo?

Okiyo, la sirvienta, habia aparecido en la puerta corredera.

—Disculpen, pensé que Suzuko estaria aqui —se disculp6 la mujer.

—Suzuko? No la hemos visto. Okiyo, espera un momento.

—Si, joven. Digame.

—~Quiero preguntarte algo. La noche de la boda participaron en el brindis el alcalde y su
esposa, dofa Itoko y el sefior Ryosuke con su mujer, ¢verdad?

—Asi es.

—Bien. Dofia Itoko llevaba esa noche un kimono con el escudo familiar, ;verdad? ;Lo
guardaste tu?

Okiyo, extrafiada por la pregunta, contesto:

—No, no fui yo.

—Entonces, ¢quién lo guardo?

—Nadie. Dofia Itoko cuida mucho su kimono y no permite que nadie mas lo toque.
Normalmente lo guarda ella, pero como ocurrié algo tan horrible no ha tenido tiempo y todavia
esta colgado en el cuarto.

Kosuke se incorpor6 de un salto.

—-En... En... En qué cuarto? Por... Por favor, ¢podria llevarme alli?

Su exagerada reaccion provoco en la sirvienta mas miedo que asombro. La mujer retrocedio
unos pasos, casi llorando. Ginzo se levant6, también sorprendido.

—Okiyo, no te preocupes, yo también iré con vosotros. Guianos, por favor. ;Dénde esta el
kimono?

—Por aqui, sefiores.

—Kosuke, ;qué pasa? ;Qué importancia tiene el kimono?

El joven asinti6 con fuerza dos o tres veces; estaba tan emocionado que, si hablaba,
tartamudearia.

Como habia dicho Okiyo, el kimono de dofia Itoko estaba colgado en un gancho de madera
lacada. Kosuke revisd las mangas y sonri6 con alegria.

—Mu... Muchas gracias, Okiyo. Puedes retirarte.

Cuando la sirvienta se marcho, perpleja, Kosuke meti6 la mano en una de las mangas.

—Sefior Ginzo, voy a revelarle el truco. Es un truco de magia clasico, como los que todo el
mundo conoce: metes un reloj de bolsillo en una caja y lo haces desaparecer, y entonces el reloj
aparece en el bolsillo de un espectador. Ese espectador, en realidad, es tu complice, y el reloj
habia estado en su bolsillo desde el principio. O sea: hay dos relojes, y la dificultad esta en dénde
y como esconder uno de ellos mientras el mago actiia. Mire donde hemos encontrado nosotros el
reloj.

Kosuke abrié la mano que acababa de sacar de la manga del kimono y en su palma aparecié
un puente de koto con un grabado de aves sobre las olas.

Ginzo se quedd boquiabierto.

—Es el...? —jaded.

—A esto me referia —contest6 Kosuke con una sonrisa—. Hemos descubierto el truco, que



ademas es de principiante. Aquella noche... jQué bueno! Venga por aqui.

Ginzo se gir6 y vio a Suzuko con un kimono de manga larga. Estaba mirandolos timidamente
desde el porche.

—Suzuy, jqué bien que estas aqui! Quiero preguntarte una cosa. Mira, este es el puente del
koto familiar, ;verdad? —le pregunt6 Kosuke.

Suzuko entr6 timidamente, vio lo que Kosuke tenia en la mano y asinti6 sin decir nada.

—Al koto le faltaba un puente. ;Sabes desde cuando?

—No. Nos dimos cuenta cuando lo sacamos.

—¢:Cuando fue eso?

—El dia de la boda. Esa mafiana, cuando lo subimos del s6tano, vimos que le faltaba un
puente, asi que usamos uno del koto que tengo para practicar.

—Ah, entonces el koto estaba guardado en el sétano. ¢ Ahi puede entrar cualquiera?

—No. Normalmente no puede entrar nadie, pero teniamos que sacar muchas cosas para
recibir a la novia, asi que estaba abierto.

—Vaya, y supongo que entraba y salia mucha gente, ;no es asi?

—Claro. Todo el mundo entraba y salia porque teniamos que sacar mesas para la cena,
vajillas, cojines, el biombo...

Bien, muchas gracias. Eres muy observadora. Oye, Suzu... —Kosuke le puso la mano en el
hombro y la miré con una sonrisa—. ¢ Por qué te preocupas tanto por el gato muerto?

Segtin contd Kosuke Kindaichi mas tarde, ni siquiera é] imaginaba que esa pregunta revelaria
una informacién tan importante; simplemente sentia curiosidad por el triste secreto de aquella
joven de poco seso, el que la hacia visitar cada noche la tumba del gato.

En cuanto escucho la pregunta, a Suzuko se le ensombrecio la cara como si tuviese miedo.

—¢Por mi gato Tama?

—Si, por Tama. ¢Le hiciste algo malo?

—No, no, nada.

—Entonces, ¢por qué? Suzu, ;cuando murio Tama?

—Un dia antes de la boda. Muri6 de madrugada.

—Aja, y td lo enterraste a la mafiana siguiente. ¢ Verdad que si?

Suzuko guardé silencio y de repente empez06 a sollozar. Kosuke mir6 a Ginzo y entonces se
le ocurrio6 algo.

—No enterraste al gato la mafiana de la boda. Nos has estado mintiendo hasta ahora, ¢no es
asi?

La joven empez06 a llorar con mas fuerza.

—Perdonadme, perdonadme. Es que me daba mucha pena que el pobre Tama hubiera
muerto. No podia dejarlo solo dentro de esa tumba tan fria, asi que lo meti en una caja y la
guardé en el armario empotrado de mi cuarto. Pero entonces mataron a mi hermano y...

—Si, mataron a tu hermano y... ;Qué hiciste?

—NMe asusté mucho porque Sabu me dijo que los gatos muertos se convierten en fantasmas, y
que iba a pasar algo malo. Me asusté y, mientras todos estaban distraidos por lo de mi hermano
mayor, fui a enterrar a Tama yo sola.

Aquel era el secreto de Suzuko, lo que la hacia sufrir hasta el punto de convertirla en
sonambula.



—Entonces, Suzuko, la caja en la que metiste a Tama estuvo en tu cuarto durante la boda,
¢verdad?

—Perdonadme... Si mi madre se entera, seguro que me regafiara.

—No te preocupes, Suzuko, no pasara nada. Lo has confesado todo, asi que no tienes nada de
lo que preocuparte. Limpiate la cara y vete. Okiyo esta buscandote.

Suzuko se marcho6 corriendo, secandose las lagrimas. Kosuke dio un tirén a la manga de
Ginzo.

—Vamos, tenemos que ver la tumba del gato.

—Pero...

El detective hizo caso omiso a las palabras de Ginzo y corrié hacia la entrada levantandose
un poco el hakama arrugado. Su mecenas lo siguio.

Se detuvieron en la esquina del jardin donde estaba enterrado el gato. Afortunadamente,
todavia estaba alli la pala que habian empleado para abrir la fosa la mafiana anterior. Kosuke
empezo a excavar.

—Kaosuke, ¢qué pasa?

—Sefior Ginzo, la mentira inocente de esa muchacha estaba entorpeciendo mi razonamiento.
La caja del gato muerto todavia estaba en el cuarto de Suzuko cuando ocurrié el asesinato.
jCaramba!

—¢Quieres decir que el asesino escondio algo dentro? Pero ayer revisamos la caja...

—Asi... Asi es. Precisamente por eso: ahora es el lugar mas seguro donde esconder algo.
;Entiende?

No fue dificil sacar la tierra de la pequefia fosa porque habia sido removida el dia anterior;
ademads, los clavos de la caja estaban flojos y se abri6é con facilidad. Dentro de la caja habia un
gatito muerto sobre un mullido cojin de seda.

Kosuke se agachd y sac6 algo de debajo del cojin; estaba envuelto en papel encerado y
amarrado en cruz con hilo de lino.

Ginzo se qued¢ atonito, ya que estaba seguro de que eso no habia estado alli un dia antes.

El detective rasgo el envoltorio y mird el interior. A continuacion se lo acercé a Ginzo.

—Mi... Mi... Mire. Aqui... Aqui estaba.

Al ver el contenido, Ginzo quedo tan estupefacto que sinti6 que la tierra se desmoronaba bajo
sus pies. Jamas, por muchos afios que pasaran, olvidaria la sorpresa que le provoco aquella
imagen. En efecto, poco después de aquel descubrimiento se enfrent6 a una situacion mucho mas
fuerte que, sin embargo, no lo consternd tanto como aquel momento.



UN DESCUBRIMIENTO CATARTICO

—Hola, ;donde estabais? —les pregunt6 Isokawa con recelo desde el porche.

—Hemos salido a dar un paseo.

—¢ A dar un paseo? ;Por el jardin?

—Asi es.

El inspector los mir6 a ambos con expresion inquisitiva. Ginzo estaba muy palido, asi que le
pregunto:

—¢Ha pasado algo?

—Pues...

—Contadmelo. ;Qué es lo que traéis?

—Ah, sesto? —replico Kosuke con una sonrisa, refiriéndose al objeto que llevaba envuelto
en un pafiuelo—. Es un regalo.

—:Un regalo?

—Asi es. Isokawa, ¢qué te ha dicho Saburo? Cuéntanos tu también.

—Si. Sentémonos un poco aqui. Sefior Ginzo, ¢se encuentra bien? Esta muy palido.

—No te preocupes por él. Esta deprimido porque acabo de contarle lo del pasado de su
sobrina. Dime, ;qué te ha dicho Saburo?

—Nada coherente. Kindaichi, tu tienes una parte de responsabilidad en lo que le ha pasado,
;sabes?

—¢Yo? ¢Por qué?

—:Recuerdas que ayer estuvisteis hablando de novelas policiacas? Parece ser que lo tomo
como un desafio e intenté descubrir el truco de la habitacién cerrada, de modo que anoche
acudio a la casa de invitados a escondidas.

—iVaya! ;Y qué paso?

—Cerr0 todas las puertas y ventanas por dentro para recrear el ambiente de la noche del
asesinato. En eso estaba cuando sintio la presencia de alguien en el armario empotrado que hay
detras del tokonoma. No se oia nada, pero tenia esa sensacion, como si notara la respiracion de
alguien. Al final, su duda se convirtié en una certeza y fue a revisar el armario.

—Aja. ;Y...?

—~Cuando abri6 la puerta del armario, un hombre sali6 del interior blandiendo una catana. El
muchacho intentd huir, pero al llegar al dormitorio el sujeto lo atacé por la espalda. Después de
eso no recuerda nada, ni siquiera como llego hasta la puerta.

—Uhm. ;Le vio la cara al intruso?

—iNo te imaginas lo que me ha dicho! Como todo pas6 en un instante, estaba oscuro y él



estaba totalmente aterrorizado, no le vio bien la cara. Qué le vamos a hacer. Recuerda vagamente
que llevaba una mascara grande y...

—Entonces tampoco le vio los dedos, ¢verdad?

—No, por supuesto que no tuvo la calma necesaria para fijarse en esos detalles. Pero, si
tenemos en cuenta las huellas que dejo, no cabe duda de que era el hombre de los tres dedos.

Kosuke y Ginzo cruzaron una mirada.

—¢Y nada mas? ;Eso es todo lo que te ha contado Saburo?

—Si, mas o menos. Yo esperaba que me dijera algo mas concreto, menuda decepcidn.
Kindaichi, este caso empieza a volverse demasiado complicado para mi. Y también hay que tener
en cuenta lo del tal Tatani. Debemos descubrir si existe algiin vinculo entre el hombre de los tres
dedos y ese tipo. jMaldita sea! Me esta empezando a doler la cabeza.

—No te desanimes, la situaciéon mejorara. —Kosuke se levanto—. Ah, se me habia olvidado
comentarte una cosa. He pedido a uno de tus agentes, uno muy joven, que vaya a Ku.

—¢A Kimura? ;Y qué hay en ese pueblo?

—AQueria que investigara una cosa. Sefior Ginzo, debemos marcharnos.

—OQye, ¢a donde vais? —les pregunt6 el policia, educado pero molesto.

—A dar un paseo. Vamos a dar una vuelta por detras de la casa. Isokawa, ti seguiras por
aqui, ¢verdad? —El inspector, en lugar de contestar, lo miré inquisitivamente—. Por favor,
;podrias preguntarle una cosa a Ryuji? Dice que llegé aqui la mafiana siguiente al asesinato. Sin
embargo, alguien lo vio bajar del tren en la estacion de Kiyo un dia antes, el veinticinco, es decir,
el dia de la boda. Se trata de un testimonio fiable. ;Podrias preguntarle por qué minti6?

—i¢Qué?!

—Isokawa, no seas exagerado. Sefior Ginzo, vamonos.

Kosuke y Ginzo dejaron alli al estupefacto policia, rodearon la casa y salieron por la puerta
trasera del jardin.

Se supone que, la tarde del dia de la boda, el sospechoso entr6 y sali6 por la puerta oeste de
la propiedad. Junto a la puerta pasa un arroyo, cruzado por un puente sencillo que atravesaron
caminando hacia el norte.

—Kosuke, ¢a dénde vamos?

—Yo tampoco lo sé, pero el que busca, encuentra. Daremos un paseo por aqui.

Kindaichi todavia llevaba consigo el objeto envuelto en el pafiuelo. Bordeando el arroyo en
direccion norte encontraron el molino. En ese momento estaba parado.

A partir de alli, el sendero se estrechaba y hacia una curva muy cerrada alrededor del bancal.
Mas alla de ese codo aparecid de repente un embalse grande.

Aquella zona era considerada el granero de la prefectura de Okayama. Habia muchos
arrozales y acequias para el riego. Por ende, no era raro ver un paisaje asi. Sin embargo, Kosuke
se quedo pensativo y se detuvo para mirar el embalse con curiosidad.

—Hola, una pregunta —dijo a un campesino que pasaba por alli—. El embalse se vacia cada
afio, ¢no es asi?

—Si, lo vaciamos.

—¢Y este afo ya lo han hecho?

—Todavia no. Es costumbre hacerlo el veinticinco de noviembre, pero como este afio era la
fiesta en la mansién Ichiyanagi y habia que ayudar con los preparativos, lo cambiamos para el



dia cinco del mes que viene.

Kosuke parecia desilusionado.

—AMh, bueno. Eso lo saben los Ichiyanagi, ¢verdad?

—Si, claro. Este embalse se construy6 bajo las 6rdenes del anterior cabeza de familia, el
sefior Sakue, asi que, antes de vaciarlo, siempre pedimos permiso a los Ichiyanagi. Se trata de un
acto simboélico, pero es la tradicion.

—Ah, muy bien. Muchas gracias.

Se despidieron del campesino y subieron por el sendero que rodeaba el terraplén. Ginzo no
preguntd nada; parecia saber que Kosuke estaba buscando algo y se mantuvo en silencio. La
vereda del terraplén se curvo suavemente y, cuando lleg6 a su fin, Kosuke exclamé de repente:

—¢Qué es eso?

Mas alla de la curva habia un pequefio solar con una edificacion abovedada. Era de adobe y
media casi dos metros de largo por uno de ancho. Se trataba de un homo de carbon.

En aquella regién no habia carboneros, porque se ganaba mas dinero y era mas facil vender
la lefia en las poblaciones cercanas. Como eran campesinos, aquellos que tenian tiempo
elaboraban el carbén para su propio consumo en hornos de ladrillo y adobe como aquel. Las
hornadas eran pequefias, entre cien y doscientos kilos; por eso era suficiente con un homo de
aquel tamafio, apenas a la altura del pecho de un hombre adulto.

Asi era el homo que Kosuke habia encontrado. Al parecer, acababa de terminar el proceso y
estaban saliendo del horno los trozos de carbén. Kosuke eché a correr hacia alli y se agach6 para
ver el interior a través de la estrecha entrada. Alli encontré a un hombre con la boca cubierta por
un pafiuelo, recogiendo trozos de carbon a cuatro patas. Parecia estar vaciandolo.

—Oye, amigo —le dijo Kosuke. Al escuchar su voz, el hombre se gird, sobresaltado—.
Quiero preguntarte una cosa. ¢ Puedes salir de ahi, por favor?

El joven se entretuvo un momento antes de salir gateando con una canastilla llena de carbén.
Tenia la cara y las manos negras, lo que resaltaba el blanco de sus ojos.

—Si. ¢Qué necesita?

—Se trata del carbon. ¢Cuando encendiste el homo? Por favor, dime la verdad. Es muy
importante.

En las zonas rurales, cuando pasa algo inusual, todo el pueblo se entera rapidamente. El
rumor de que aquel joven de baja estatura, apariencia pobre y andrajosa era un famoso detective
privado se habia propagado por el pueblo el dia anterior, asi que el carbonero se puso nervioso
con la pregunta y cont6 con sus dedos gruesos.

—Esto... La tarde del dia veinticinco. Si, estoy seguro. Me acuerdo bien porque fue el dia de
la boda del sefior Ichiyanagi.

—Bien. ; Cuando metiste la lefia en el homo?

—c:La lefia? Eh... Un dia antes, el dia veinticuatro. Pero ese dia no terminé de llenarlo.
Oscurecio cuando solo llevaba la mitad, asi que me fui a casa y continué la tarde siguiente.

—¢No notaste nada raro? ;Alguna cosa extrafia?

—Uhm... La verdad es que si. Después de encender el homo, la tarde del dia veinticinco,
vine a revisarlo un par de veces durante la noche. Estaba nevando mucho. Y cuando me acerqué
me lleg6 un olor pestilente, como el de la piel al quemarse. Pensé que seria un gato muerto, pero
no se trataba de eso: alguien habia metido ropa y zapatos viejos. jQué cosas tan raras hace la



mala gente! Si quiere ver lo que saqué, lo tengo alli.

La ropa ya no conservaba su forma original; los zapatos estaban carbonizados, pero en mejor
estado. Kosuke los empujo6 con la punta de su bastén.

—Oye, ¢puedo entrar en el homo?

—Si, pero ya no queda nada.

Sin que le importara ensuciarse la ropa, Kosuke Kindaichi se agach6 y entré. Se movi6 unos
instantes en la oscuridad y grito:

—iCa... Ca... Caramba!

—¢Qué... Qué... Qué pasa?

—iDejad de imitadme todos! Oye, disculpa, ;te importaria ir a la mansién Ichiyanagi y
decirle al sefior Isokawa que venga de inmediato? Si hay agentes o algun otro policia, que
vengan también. Ah, y que traigan palas.

—Se... Sefior, ¢hay algo ahi?

—Ya lo veras. {Venga, date prisa!

Después de que el carbonero se marchara corriendo como el rayo, el detective sali6 gateando
del homo con la punta de la nariz negra.

—Kosuke, ;esta ahi dentro?

El joven asinti6 con firmeza. No dijo nada mas, pero para Ginzo aquella fue respuesta
suficiente; contuvo el aliento y no pregunté nada mads. Kindaichi también permanecié en
silencio. Desde el cielo otofial completamente despejado, el sonido de los pajaros caia sobre ellos
como la lluvia.

Poco después, Isokawa llegd corriendo con tres policias mas. Todos llevaban una pala;
parecian sorprendidos y estaban jadeando.

—Kindaichi, ¢qué...?

—Por favor, cavad en el interior de este homo. Hay un cadaver enterrado ahi.

—iUn cadaver! —grit6 el carbonero, como un chivo.

Ginzo detuvo a los agentes cuando estaban a punto de entrar en el homo.

—Esperad, asi no conseguiréis nada. Muchacho, ;este homo es tuyo? —le preguntd al
carbonero.

—Si.

—Bien. Si te pago la reparacion, ;podemos romper el caparazon?

El caparazoén era la ctipula que rodeaba el homo.

—Ah, si, no pasa nada. Pero ;por qué? ;Quién ha enterrado ahi un cadaver? jEs una
barbaridad!

El carbonero estaba a punto de echarse a llorar.

Los policias empezaron a romper el caparazén del homo. Como era una construccion
rudimentaria no les cost6 mucho destruirla, y conforme iban demoliendo la ctipula, entraba la luz
en su oscuro interior. Cuando casi la habian derruido por completo, entraron. Isokawa, Kosuke y
Ginzo veian las puntas de las palas trabajando en el interior.

Mientras cavaban aparecid la pierna de un hombre. Tenia un color horrible.

—Uf! Esta desnudo.

—Sefior Kindaichi, ;quién es? ; Tiene algo que ver con...?

—Bueno, bueno, pronto lo sabréis.



El cuerpo estaba boca arriba; a continuacion aparecieron el abdomen y el pecho. En ese
momento, un policia grit6, asustado:

—iLo enterraron después de asesinarlo! Mirad, tiene una profunda herida en el pecho.

—¢Qué?

Entonces fue Kosuke el sorprendido. Literalmente, salt6 en el sitio.

—XKosuke, ¢qué pasa?

—No... No puede ser. jNo puede ser!

—iDestapadle la cara! jRapido!

A la orden de Isokawa empezaron a desenterrar la cabeza. En cuanto lo hicieron, los policias
gritaron:

—iJefe, es el hombre que buscdbamos! Mire, tiene una cicatriz enorme en la cara. Es el
hombre de los tres dedos.

—¢Qué?

Isokawa se puso de puntillas para ver la cara del muerto. No habia duda: era él. Su rostro solo
se podia describir como horroroso. Tenia una cicatriz larga desde la comisura derecha hasta el
pémulo que parecia una boca gigante.

—XKindaichi, ¢qué esta pasando? —le pregunté Isokawa, anonadado. Y a continuacion se
dirigié a los policias que seguian cavando—. Por favor, ¢podéis desenterrar la mano derecha?
iSu mano derecha!

Siguiendo la orden del inspector desenterraron su brazo derecho. Al cadaver le faltaba la
mano derecha, que tenia cortada desde la mufieca.

—iKindaichi!

—Esta bien, no pasa nada. Isokawa, este era el unico cabo que nos faltaba. Toma, esto es
para ti.

El hombre clavo sus ojos sobresaltados en el rostro del detective y, a continuacion, mir6 el
objeto que acababa de entregarle envuelto en un pafiuelo.

—Abrelo. Lo encontramos dentro de la tumba del gato.

El veterano policia supo qué contenia con solo tantearlo. Contuvo el aliento un momento,
deshizo el nudo y abrio el pafiuelo con dedos temblorosos. Entonces apareci6 la mano derecha de
un hombre cortada desde la mufieca, una mano que solo tenia tres dedos: el pulgar, el indice y el
corazon.

—Esta fue la mano que utilizaron para dejar las huellas.



EL EXPERIMENTO DE KOSUKE KINDAICHI

Esa misma noche, Kosuke Kindaichi reveldo el misterio del extrafio asesinato en una
habitacion cerrada. El doctor F., que estuvo presente en la reuniéon como invitado especial,
registro la historia muy detalladamente en sus notas, asi que voy a citarlas aqui tal y como estan
escritas. Al leer sus notas, he tenido la impresion de que el doctor era, quiza por su profesion de
médico, una persona tranquila y de mente fria. Sin embargo, parece que esa reunion lo
sorprendio tanto que la describi6 con subjetividad. No obstante, la modificaré para que tenga un
tono mas neutral, ya que considero que esto es lo apropiado. Cabe mencionar que, cuando
escribo «yo», me refiero a dicho médico.

Extracto de las notas del doctor F.

Poco después del horrible descubrimiento del cadaver del hombre de los tres dedos, recibi la
peticion del misterioso Kosuke Kindaichi para que asistiera a una reunién nocturna en la que iba
a llevar a cabo un experimento.

Fui yo el primero en examinar el cadaver desenterrado. Cuando acudi al lugar de los hechos,
el joven Kindaichi me dijo lo siguiente: «Descubra lo que descubra, le pido que no lo divulgue
todavia. Se lo ruego, espere hasta que yo haya llevado a cabo mi experimento. ;Podria hacerme
ese favor?».

¢Por qué me diria eso? Entendi parte de su intencion poco después, ya que al examinar el
cadaver descubri un hecho increible. Sin embargo, hasta aquella noche no entendi la razon por la
que no podia informar de ello.

A pesar de su apariencia desalifiada, admiro a ese joven. Kosuke Kindaichi tiene una mente
brillante. Segtin dicen, el cadaver no fue descubierto por casualidad sino siguiendo las
indicaciones del muchacho. Eso significa que, al menos él, estaba seguro de que el hombre de los
tres dedos ya estaba muerto, aunque no supiera exactamente donde estaba su cadaver. Ademas,
parece que ya conocia el hallazgo inesperado que encontré al examinar el cuerpo. No puedo
negar que el joven tartamudo me parece una persona enigmatica y que por eso no dudé en
aceptar su peticion. Esperaba el momento de la reunién con mucha expectacion.

El experimento se llevé a cabo de la siguiente manera: a las nueve de la noche acudi a la
mansion Ichiyanagi y me condujeron a la casa de invitados. El oficial Kimura estaba junto a la
puertecilla de bambt y me acompaf6 hasta la entrada de la casa. El resto de puertas estaban
cerradas y, cuando entré en la habitacion, ya habia cuatro hombres sentados sobre el tatami
alrededor del hibachi''®! y fumando en silencio. Se trataba del joven Kindaichi, el inspector
Isokawa, el sefior Ginzo Kubo y el sefior Ryuji, el tnico participante de parte de los Ichiyanagi.



Al ver sus rostros, palidos por el nerviosismo, senti que estdbamos muy cerca del final de este
caso.

Cuando Kindaichi me vio, apagé su cigarro y dijo:

—Bien, ya estamos todos. Vamos a empezar el experimento. Lo ideal habria sido hacerlo a la
hora en la que ocurrié el asesinato, alrededor de las cuatro de la madrugada, pero para eso
tendriamos que esperar mucho tiempo. Tengo que hacer algunos preparativos, asi que os ruego
que tengais paciencia.

Dicho esto, Kindaichi silbé con la ayuda de dos dedos y se oyeron pasos de alguien al otro
lado de la puerta, corriendo de este a oeste. Nos miramos unos a otros sorprendidos.

—Es el agente Kimura —nos explic6 el muchacho con una sonrisa—. Le he pedido su ayuda
en esta simulacion.

En ese momento, el detective puso las manos en el biombo que habia delante del tokonoma.
Cuando lo movio, nos sorprendi6 ver detras un mufieco de paja del tamafio de un hombre.

—Le pedi a Genshichi que lo preparara —nos conté Kindaichi, entre risas—. En realidad, en
el momento del asesinato habia dos personas, pero para este experimento sera suficiente con un
mufieco. Bueno, ;os habéis dado cuenta de que el ambiente de esta habitacion es calcado al de
aquella noche? Mirad, por ejemplo, la ranura abierta en la ventana. El biombo estaba aqui, en
esta misma posicion, y los cadaveres estaban alli, correcto?

Con la ayuda de Isokawa, Kindaichi coloc6 el biombo en el lugar donde estaba aquella noche
y nos hizo una sefia para que permaneciéramos quietos y en silencio. Por un segundo no entendi
el motivo, pero luego comprendi que queria que prestaramos atencion al sonido del molino.

En ese momento, el molino empez6 a trabajar, rechinando ligeramente al girar. Volvimos a
intercambiar una mirada.

—XKimura lo ha puesto en marcha. Como sabéis, no siempre esta funcionando. Normalmente,
solo se coloca la canaleta cuando se necesita para mover la rueda. En esta época todavia hay
mucha faena en el campo, asi que Shukichi va al molino a descascarillar el arroz alrededor de las
cuatro de la madrugada. Es decir: cada madrugada, sobre las cuatro, el molino empieza a
trabajar. —A continuacion, Kindaichi salié al porche y regresé con una catana y dos hilos—.
Esta es la misma catana que estaba escondida en el armario empotrado detras del tokonoma. Y
estas son cuerdas de koto.

El detective colgo las dos cuerdas del biombo y las extendi6é sobre el suelo. Al observarlas,
me di cuenta de que no eran dos cuerdas sino una sola doblada. Kindaichi asié un extremo, hizo
un nudo e inserto en €l la catana, que se atasco en la guarda y quedé colgada.

—Isokawa, ;puedes traerme eso?

Isokawa le llevo el mufieco de paja. Kindaichi sujet6é al mufieco con el brazo izquierdo y se
detuvo delante del biombo. En la mano derecha tenia la catana. Observamos lo que ocurri6 a
continuacion con el aliento contenido. Al principio, la cuerda que sujetaba la catana colgaba del
biombo muy floja, pero se tens6 poco a poco como si alguien tirara desde el otro lado del
biombo. Al verlo, el sefior Ginzo abri6 los ojos como platos.

—iVaya! jEl molino esta tirando de la cuerda!

En ese instante la cuerda se tensé al maximo. El guardamanos de la catana subid sobre el
biombo; Kindaichi empujé el mufieco contra la espada y esta se clavé en su pecho.

—iOh...!



Se nos aceler6 la respiracién y apretamos con fuerza los pufios.

Calculando el tiempo, Kindaichi solté el mufieco y este cayé al suelo. La catana salié del
cuerpo de paja, permaneci6 colgada sobre el biombo y a continuacion desaparecié por detras. La
hoja hizo un ruido al golpear la puerta del porche.

De inmediato salimos al porche para seguir el camino de la espada. Las cuerdas del koto
atravesaron la rejilla sobre la puerta, moviéndose conforme giraba la rueda del molino. El
guardamanos se atasco en la rejilla y la espada brincé un par de veces antes de atravesar el
pequefio espacio. En ese momento, se escuch6 un ruido y algo cay6 desde arriba.

Kindaichi lo recogid y se lo ensefio al sefior Ginzo.

Mire. El pafiuelo que encontr6 tirado en el porche estaba ahi para no dejar marca en la rejilla.

El joven abrio la puerta y salimos. Todos estabamos descalzos pero, como estabamos tan
emocionados, no nos importo.

El jardin no estaba demasiado oscuro porque en ese momento estaba saliendo la luna, y
encontramos la catana colgada ante nosotros. Las dos cuerdas que habia enrolladas en la
barandilla se separaron en dos direcciones: la de la izquierda continu6 hacia el oeste, a través de
la farola, y la de la derecha sigui6 hacia el techo del bafio. Kindaichi ilumin6 el techo con la
lampara.

—Ahi esta el puente del koto —dijo Isokawa. Efectivamente, en la parte que sobresalia del
techo del bafio habia un puente por el que pasaba la cuerda. La rueda del molino seguia girando y
las dos cuerdas se estiraron hasta convertirse en una sola linea entre el puente del koto y la farola.
Obviamente, en el punto central estaba colgada la catana.

—De los tres puntos de equilibrio que existen, la fuerza de la rueda, la farola de piedra y el
puente del koto, el mas vulnerable sera el que desaparezca.

La rueda del molino rechiné y la cuerda se tensé ain mas. Entonces, el puente del koto sali6
volando y la cuerda se aflojé.

—Isokawa, ve a buscar el puente. Debe de estar cerca del montén de hojas secas.

El policia fue a buscarlo y lo encontré justo donde Kindaichi habia dicho.

La cuerda se aflojé un momento antes de volver a recuperar la tension. Entonces, el detective
ilumino el alcanforero que habia delante del bafio.

—iClaro, la hoz!

En el tronco del arbol habia una hoz clavada a través de la cual se deslizaba la cuerda del
koto.

—Fijaos bien en la cuerda.

Esta se extendia hacia el oeste, cada vez mas tensa, provocando que el bambti del bancal
detras de la casa se arqueara. En cierto momento, la cuerda volvié a tensarse entre el tronco y la
farola de piedra, acercandose a la hoz. La catana, que estaba colgada en el centro, empezd a
acercarse a la farola.

—Ahora veamos qué pasa con la cuerda.

Entonces el bambu arqueado brincé y la cuerda emitié un sonido, «tilin, tilin», antes de que
la hoz la cortara con otro sonido parecido a un punteo. Al mismo tiempo, la catana sali6 volando,
gir6 dos o tres veces en el aire y se clavé junto a la farola de piedra.

—¢Qué os parece? Sefior Ginzo, sencontré la catana cerca?

Nadie le contesto; en la oscuridad solo se oia la respiracion agitada de los espectadores.



Estabamos estupefactos, mirando la catana cuya hoja seguia vibrando.

—Bueno, ahora veamos a donde se dirige la cuerda.

La voz de Kindaichi nos devolvié a la realidad. Levantamos la mirada, dejamos atras la
catana y nos dirigimos al fondo del jardin. Los extremos de la cuerda cortada en dos se
arrastraron poco a poco hasta desaparecer a través del bambu perforado que sostenia las ramas
del pino.

—Bueno, ya es suficiente. Las cuerdas atravesaran el bambu y terminaran enrolladas en el
eje de la rueda del molino. Como ese eje tiene enrolladas varias capas de cuerda de paja, nadie
notaria las del koto.

El sefior Ginzo e Isokawa chasquearon la lengua. Todos regresamos al porche de la casa
menos Ryuji, que se habia detenido.

—Pero... el puente del koto... —murmur6—. ;Para qué era necesario?

—¢El puente? Lo usaron para que la catana no se arrastrase al avanzar. Mira el arbol que hay
delante del bafio; la rejilla por la que pasoé la catana estd muy lejos. Quien inventd este sistema
uso el puente como punto de apoyo. Me parece muy inteligente, como aprovecho el criminal los
elementos que ya existian: el biombo, la hoz, la farola de piedra, el bambti... Y el puente de koto
que encontraron en el jardin afiadio misterio a la escena del crimen. Eso quiere decir que quien
invent6 este sistema no es ningun idiota.

Asi finalizé el experimento y regresamos al dormitorio. Cuando nos vimos de nuevo las
caras, todos excepto Kindaichi estdbamos muy palidos.



LA TRAGEDIA DEL HONJIN

Los participantes de la reunion estabamos en silencio, sentados en el tatami alrededor del
hibachi.

—Entonces... —dijo el sefior Ginzo con voz finebre, tanto como el sonido que hace una
piedra al caer en un pozo abandonado.

—:Entonces? —repiti6 Kindaichi con una sonrisa radiante.

En ese momento, el inspector Isokawa se inclin6 hacia adelante y dijo:

—Entonces Kenzo se suicido, ;verdad?

—Asi es.

—Mato6 a Katsuko y se suicid6 —murmuré Ginzo con voz ronca. Ryuji permaneci6 inmovil,
sin levantar la mirada.

—Exactamente. Por eso pedi al doctor F. que estuviera presente. Doctor, usted examiné los
dos cadaveres. ;Qué opina? ¢Encuentra alguna incoherencia entre lo que ha visto en mi
experimento, el lugar donde estaba el cadaver de Kenzo y sus heridas?

—¢Quiere saber si es posible que se hiriera un par de veces y después se clavara la catana en
el corazon? Bueno, si instalé un sistema asi, seria posible.

—Entonces, ¢no hay ninguna incoherencia?

—Creo que no. La cuestion seria por qué hizo tal cosa.

—Esa es mi duda, Kindaichi. ;Por qué lo haria? Matar a su esposa en la noche de bodas y
suicidarse después es algo muy grave. ;Cual seria el motivo?

—Isokawa, ti ya lo sabes. Lo que nos confes6 esta mafiana la sefiorita Shizuko Shiraki, el
secreto que guardaba Katsuko sobre su pasado, fue el origen de todo.

El policia se sorprendi6é y mir6 a Kindaichi con la misma cara que un perro a punto de
morder a su enemigo.

—Pero por algo tan... No sé, si no le gustaba que ya no fuera virgen, podria haber cancelado
la boda, ¢no?

—¢Y dejar que toda la familia se burlara de él? Una persona normal lo habria superado, pero
Kenzo no habria podido soportarlo. Eso fue lo que desencadené esta tragedia. Isokawa, lo mas
importante no es el truco que acabo de revelaros. Sabéis que, cuando se conoce el truco, se
pierde la magia y el misterio. Lo que hay que esclarecer en este caso no es el como sino el
porqué. Para eso tenemos que analizar el caracter de Kenzo y sus relaciones con la familia. —
Kindaichi se gir6 hacia Ryuji y continu6—: Aqui esta Ryuji, que debié conocer a Kenzo mejor
que nadie. Si me equivoco, espero que me corrijas. Anoche lei con atencién los diarios de tu
hermano. Mas que el contenido, me llamo la atencion cuanto cuidaba sus cuadernos. En un diario



se escribe a menudo, de modo que, por muy cuidadoso que seas, es imposible evitar que se
deforme un poco, que se estropeen los bordes o que haya alguna mancha de tinta. Sin embargo,
nada de eso estaba en ninguno de los diarios de Kenzo. Estaban impecables, como si los
acabaran de encuadernar. Entonces, ses que no escribia cada dia? Claro que si, escribia en su
diario todos los dias, con una caligrafia alineada, pulcra y uniforme. Leerlo casi me provocé
ansiedad, pero me hizo comprender lo meticuloso y obsesivo que era. La sirvienta, Okiyo, me
conto algunas anécdotas que confirmaron mi opinién. Os citaré solo un ejemplo: alguien venia
de visita y se le ofrecia el hibachi; si el visitante lo tocaba, Kenzo lo desinfectaba mas tarde con
alcohol. Eso no es una mania, es una enfermedad. Para él, todos a su alrededor eran individuos
sucios e impuros. Esto es importante. Otra de las caracteristicas mas importantes era que...
Bueno, leyendo su diario se nota de inmediato: tenia un caracter explosivo. Era una persona de
extremos. Se suele decir que «Del amor al odio solo hay un paso», pero lo de Kenzo era todavia
mas fuerte. Que usara una expresién como «mi peor enemigo» para definir a alguien también
demuestra su caracter. Ademas, era una persona muy sensible a la justicia. Esto, que
normalmente seria una virtud, en su caso era perjudicial, ya que era tan estricto que llegaba a ser
intolerante. Se castigaba a si mismo cuando cometia alguna injusticia o engafio pero,
precisamente por ello, trataba de igual manera a los demas cuando se daba el caso. Y, debido a
esa naturaleza, siempre se sentia inseguro sobre su estatus social. Aunque despreciaba las ideas o
costumbres feudales, ¢quién creéis que tenia la mentalidad feudal mas ortodoxa? Precisamente
él. Era un cabeza de familia autoritario y déspota por su estatus de latifundista y descendiente de
propietarios de un honjin, y se enfadaba siempre que alguien atacaba su dignidad. Tenia un
caracter muy complicado.

Ryuji estaba callado y cabizbajo. Me dio la impresiéon de que estaba de acuerdo con
Kindaichi. Yo conoci bien a Kenzo y la descripcion del detective me parecié muy precisa.

—Este tipo de personas suelen ser solitarias, pues no confian en nadie excepto en si mismas.
O consideran que todo el mundo es su enemigo, sobre todo su familia mas cercana. En el caso de
Kenzo, esta compuesta por cuatro personas: su madre, su primo Ryosuke, su hermano Saburo y
su hermana Suzuko. Estos dos tltimos todavia son jévenes, de modo que no son importantes. El
problema debia tenerlo con los otros dos, sobre todo con Ryosuke. Creo que es una persona
completamente distinta a Kenzo. Aparentemente es tranquilo, simpatico y abierto, pero en
realidad tiene un caracter tan fuerte como el propio Kenzo. En su diario, lei cuanto sufria y cémo
lo irritaban su primo y su madre. Sin embargo, nunca lleg6 a enfrentarse abiertamente a él,
porque se sentia intelectualmente superior. Yo creo que Ryosuke lo sabia y se aprovechaba de
ello. Entonces surgio el tema de la boda con Katsuko. Como sabéis, encontr6 una gran
resistencia pero a pesar de todo decidio casarse. Y entonces, en la vispera de la boda, descubrio
que Katsuko no era virgen y que, por casualidad, habia vuelto a ver a su exnovio hacia poco.
¢Podéis imaginar lo que sinti6?

Kindaichi hizo una pausa. Nadie dijo nada. Isokawa, el sefior Ginzo y Ryuji tenian el rostro
sombrio.

—Me imagino que Katsuko atrajo a Kenzo, ademas de por su inteligencia, alegria, firmeza y
franqueza, porque parecia una persona muy pura. La pureza era lo mas importante para Kenzo.
Pero en el tltimo momento se enter6 de que habia estado con otro hombre; es decir, que habia
sido mancillada. Como he dicho, Kenzo ni siquiera podia tocar el brasero que habia usado otra



persona antes de desinfectarlo. Para él, pensar en casarse con una mujer que ya se habia acostado
con otro hombre... Debi6 provocarle nauseas. Entonces, ;por qué no cancelar el matrimonio?
Eso era imposible, ya que significaria admitir su derrota ante los familiares que tanto
despreciaba. Pero tampoco podia tomar a Katsuko como esposa en un matrimonio fingido, ya
que ella se habia encontrado con Tatani unos dias antes en una tienda de Osaka. Como nosotros,
Kenzo no sabia nada del tal Tatani. Puede que no quisiera aprovecharse de aquel secreto del
pasado, pero nada se lo garantizaba. Si aparecia algtn dia y la relacion se hacia publica, Kenzo
quedaria humillado. Un matrimonio fingido era, pues, muy arriesgado. Aun asi, creo que el
motivo del asesinato fue sentimental, debido al caracter de Kenzo y no a un problema real.
Supongo que empez6 a detestar a Katsuko por haberlo empujado a un callejéon sin salida. Aunque
estaba sucia, iba a casarse con él como si no pasara nada. Eso debié provocar en él un odio
indescriptible. Sin embargo, por su caracter, Kenzo temia que Katsuko notara su aversion. Tanto
habia reprimido su tendencia a las explosiones emocionales que esto acabé por convertirse en
una obsesion, y debido a eso ide6 un plan tan complejo. En conclusidn, si tenemos en cuenta el
caracter y las relaciones familiares de Kenzo, el motivo de este homicidio no solo se vuelve
razonable: se convierte en la unica salida. Al final no tuvo otra opcién. Como no podia cancelar
la boda y tampoco queria ser su marido, el inico momento para llevar a cabo su plan seria por
fuerza después de la ceremonia y antes de la noche de bodas.

—Entonces, ¢los dos acordaron suicidarse? —pregunt6 Isokawa.

—:De mutuo acuerdo? No lo creo —contest6 Kosuke—. Creo que fue un homicidio
convencional motivado por el odio; el objetivo de su plan no era el suicidio. Kenzo odiaba tanto
a Katsuko que deseaba asesinarla, pero era un hombre inteligente que sabia que tarde o temprano
todos los crimenes se resuelven. También sabia que la conciencia no le permitiria seguir
viviendo después de un asesinato, aunque nadie descubriera lo que habia hecho. Por eso, antes de
que la policia descubriera lo ocurrido y antes de que su conciencia destruyera su mente, se
suicidd. Esa fue su decision. Solo hay una particularidad en este caso: el orden en el que
sucedieron los hechos. Normalmente se produce el asesinato, la policia investiga, el criminal se
ve acorralado y se suicida. Pero, en este caso, el orden se vio alterado. No obstante, aunque el
asesino esté muerto, no es un caso leve. El criminal puso un gran cuidado para enmascarar su
crimen, y también para que su muerte no pareciera un suicidio. Es un acto de gran maldad.

—Kenzo intent6 que su suicidio pareciera un asesinato porque no queria aceptar la derrota
ante su familia. No queria hacer el ridiculo ante sus familiares, sobre todo ante Ryosuke. ;A eso
te refieres?

—S], asi es. Ese es el meollo del asunto. Podemos decir que es la tragedia de poseer un
honjin.



EL ENSAYO

Nos quedamos callados mucho tiempo. La casa estaba vacia y solo habia un brasero, asi que
hacia frio. A pesar de eso, nadie quiso acortar la reunion. Isokawa no dejaba de escribir y borrar
letras en la ceniza del hibachi, pero de pronto levant6 la mirada.

—Bueno, mas o menos entiendo por qué ocurrid esta tragedia. Pero ;como llevo a cabo su
plan?

Kindaichi contest6 a su pregunta mientras se rascaba la cabeza.

—Esa es una buena pregunta. En este caso, como el asesino estd muerto, no podemos
escuchar su confesion. Tenemos que imaginarlo, pero afortunadamente estan aqui casi todos los
involucrados. ¢Por qué no analizamos este caso desde el principio? —Kindaichi sac6 una libreta
de entre su ropa y la apoy6 sobre sus piernas para continuar con su explicacion—. Mi primera
impresién al conocer este caso fue que parecia ficticio, como sacado de una novela policiaca; se
trataba de un asesinato en una habitacién cerrada e incluia multitud de elementos misteriosos: un
hombre con solo tres dedos, la musica del koto, las fotos del dlbum, los fragmentos quemados
del diario... Todo parecia literatura, como si la escena hubiera sido preparada para recrear el
ambiente de una novela de misterio. Entonces encontré la enorme coleccion de libros de Saburo.
Isokawa, ¢recuerdas cuanto me emocioné al verla? —EI inspector asinti6 sin decir nada, y
Kindaichi siguié hablando—: El objetivo principal era disfrazar un suicidio de asesinato. Esto es
mas o menos comun en las novelas policiacas. La obra mas famosa con esta trama pertenece a la
saga de Sherlock Holmes: El problema del puente de Thor. Para que un suicidio parezca un
homicidio, hay que alejar el arma del cadaver tanto como sea posible. El arma que se utiliza en
esa novela es una pistola. El truco consistia en que la suicida at6 a la pistola una cuerda en cuyo
extremo amarré una pesa. Se disparé a si misma sobre el puente y, al soltar el arma, esta se
hundio6 en el rio por su propio peso. Estoy seguro de que Kenzo sacé la idea de esta novela,
porque esta incluida en la coleccién de Saburo y el libro parece muy usado.

—Entiendo. Pero ¢qué papel ocupd Saburo en el asesinato? —pregunté Ryuji, preocupado.
Kindaichi se sacudid el cabello con la mano.

—Espera un momento. Creo que el papel que ocup6 Saburo fue muy interesante, pero lo
explicaré mas tarde. Considerando el caracter de Kenzo, habria sido imposible que pidiera ayuda
a alguien para llevar a cabo un plan tan importante. Repasemos el caso desde el principio,
siguiendo paso a paso cdmo se concreto el plan de suicidio en la mente de Kenzo. Todo se puso
en marcha la tarde del veintitrés de noviembre, dos dias antes de la boda, cuando un misterioso
hombre con solo tres dedos aparecié en la taberna Kawadaya, delante del ayuntamiento.

—¢Qué relacion tenia ese hombre con el clan Ichiyanagi? —pregunté Isokawa, pues esa era



una de sus dudas.

—Agente, ese hombre no tenia absolutamente nada que ver con los Ichiyanagi. No era mas
que un viajero que paso6 por alli por casualidad.

—Pero el hombre pregunt6 a la tabernera como se llegaba a la mansién, ¢no? —pregunto el
sefior Ginzo con el cefio fruncido.

—Asi es. Pero lo que realmente queria saber no era como llegar a la mansion Ichiyanagi, sino
como llegar a Ku. Esta mafiana lo comprobé en Kawa. Isokawa puede confirmarlo, ¢verdad? —
El inspector estaba aténito. Kindaichi se rio—. Estamos de acuerdo en que ese hombre parecia
venir de muy lejos, ¢a que si? Supongamos que llegd en tren a la estacion de Kiyo y que alli
pidi6 indicaciones para llegar a Ku. ¢Qué le contestarian? Entre la estacion y Ku hay
aproximadamente ocho kilometros; es complicado explicarlo todo de una vez. En esos casos, la
gente suele indicar como llegar a un punto de referencia donde el viajero debe preguntar de
nuevo. Asi ocurrio, y por eso el hombre de los tres dedos tuvo que preguntar otra vez al llegar a
Kawa. Lo comprobé esta mafiana. La estanquera a la que pregunté me dijo lo siguiente: «Siga la
carretera y llegara al ayuntamiento de Oka. Ahi pregunte por la mansion Ichiyanagi, que al ser
tan grande es facil de encontrar. Una vez alli, siga el sendero que pasa junto a la casa atravesando
la montafia, y llegara a Ku». Seguro que el hombre de los tres dedos recibi6 unas instrucciones
parecidas, y por eso al llegar al ayuntamiento pregunt6 a la tabernera por la mansién Ichiyanagi.

Como nadie habia llegado a descifrar la relacion del hombre de los tres dedos con el clan
Ichiyanagi, nos sorprendid que fuera algo tan trivial.

—¢Qué opinais? Aunque el viajero no tenia nada que ver con los Ichiyanagi, la mala suerte
hizo que ese encuentro marcara su destino. La mala suerte o Kenzo, pues ese era su plan. El
hombre se alej6 de la taberna y llegd a la mansién, que era exactamente como se la habian
descrito. Ademas, iba a celebrarse una boda préximamente, asi que no es extrafio que se asomara
por curiosidad. Y en ese momento lo descubri6 un vecino que pasaba por alli; el viajero se sintio
avergonzado y le pregunt6 cémo llegar a Ku para disimular. Es un comportamiento
comprensible, y la pregunta no era extrafia pues realmente se dirigia a esa localidad. Como
sabéis, el camino sube en pendiente y el hombre debia de estar cansado, asi que no seria raro
imaginar que subio el terraplén para descansar antes de continuar su viaje.

—¢Fue entonces cuando Kenzo lo mat6?

Cuando Isokawa formul6 esa pregunta, carraspeé con discrecion. Kindaichi me entendio y se
dirigié a mi con una sonrisa.

—Bueno, eso puede explicarlo el doctor mejor que yo; para eso le he pedido que venga.
Doctor, por favor, ¢podria detallarnos el resultado de su examen preliminar del cadaver?

En ese momento comprendi la intencién con la que me habia pedido que esperara su sefial
antes de entregar mis conclusiones. Sonrei. Aunque solia actuar con naturalidad, el detective
tenia una faceta muy teatral. Se habia reservado una informacién inesperada hasta el momento
preciso en el que resultara mas asombrosa.

—Claro que si. Esta es mi resolucion sobre la causa de la muerte del individuo encontrado
enterrado en el homo de carbon: no fue asesinado. La causa de la muerte fue natural. Para
conocer los detalles, habremos de esperar al resultado de la autopsia, pero creo que el
agotamiento fisico le provocé una insuficiencia cardiaca. Respecto a la herida del pecho, se
realizo al menos veinticuatro horas después de su muerte.



Los reunidos estaban estupefactos. Ryuji se recompuso y pregunto:

—Entonces, ¢no lo asesiné mi hermano?

—No. Yo lo imaginé desde un principio. A pesar de la obsesion de Kenzo, no era tan
desalmado como para matar a un desconocido —le contesté Kindaichi.

—Entonces, ;por qué...? ;Por qué tenia el cadaver una herida en el pecho? —pregunto
Isokawa.

—Porque Kenzo hizo una prueba con el cadaver; realizo el mismo experimento que hice yo
hace un momento. Habia ideado un plan eficiente, pero queria comprobar que funcionaba y
también cuanto tiempo tardaria. O sea, ensayo con el cadaver. Sefior Ginzo, me dijo que Suzuko
le conté que habia escuchado el koto la noche antes del asesinato, ¢verdad? Precisamente fue
durante el ensayo de Kenzo.

Todos nos miramos muy sorprendidos. Ryuji palidecié de nuevo. Kenzo no asesiné al
viajero, pero lo que hizo con su cadaver fue incluso mas horrible. Me recorrié un escalofrio.

—Bueno, volvamos al tema principal. El hombre de los tres dedos subio6 el terraplén y poco
después fallecié. Y Kenzo descubrié su cadaver. Eso tuvo que pasar la noche del veintitrés o la
mafiana del veinticuatro. Para Kenzo fue un golpe de suerte; seguramente se lo llevo a la casa de
invitados y lo escondio6 en el armario empotrado, de ahi que se encontraran sus huellas. La tarde
del dia veinticuatro hubo una discusion en la mansion, ¢verdad? Kenzo y su madre discutieron
sobre quién tocaria el koto. Entonces llegd Ryosuke con la caja para enterrar al gato y Saburo,
que acababa de regresar de la peluqueria, les cont6 que un hombre con tres dedos habia
preguntado por la mansion Ichiyanagi. En ese momento, Suzuko se ofrecié voluntaria para tocar
el koto, algo que tuvo una gran influencia en el asesinato.

Nos quedamos mirando a Kindaichi, esperando la explicacion.

—Antes de esa tarde, Kenzo ya tenia muy bien preparado su plan, pero todavia no habia
decidido qué tipo de cuerda usar. Tenia que ser fina, resistente y muy larga. Estaba pensando
cual seria un buen material cuando Suzuko hizo la pantomima de tocar el koto con tres dedos.
Recordad que en ese momento el viajero ya estaba muerto y escondido en la casa de invitados,
pues Kenzo iba a utilizar el cadaver para su experimento. Asi que, cuando hablaron de él, debid
sorprenderse pero a la vez se le ocurri6 una idea. Tres dedos y un koto: relacioné estos dos
elementos y decidié utilizar una cuerda del instrumento. Fue el azar. Su inocente hermana
pequefia le dio la idea de un elemento importante del asesinato. Resulta increible, pero eso fue lo
que ocurrio. Entonces Kenzo fue a buscar el koto al sétano. En la mansion hay varios, asi que
habia cuerdas de sobra y nadie se daria cuenta si se llevaba una. Mientras la buscaba, encontré
los puentes. Creo que al principio no pensaba utilizar el puente como punto de apoyo en el techo
del bafio. Seguramente pensaba usar una rama ahorquillada o algo por el estilo, pero el puente le
pareci6 ideal, ya que su utilidad habitual es sostener la cuerda. Y de este modo entr6 el koto a
formar parte del caso.

—¢Y llevo a cabo el ensayo esa misma noche? —pregunté el sefior Ginzo.

—Asi es. Entonces se enfrent6 con dos problemas inesperados. La cuerda sonaba al atravesar
el bambuy, «tilin, tilin». Eso no le gustd y pens6 en camuflarlo de algtin modo; por eso tocé el
koto la noche del asesinato, antes de matar a su esposa y suicidarse. Gracias a esto, nadie prestd
atencion al ruido posterior.

—Uhm... —murmurd Isokawa.



—¢Y cual era el segundo problema? —Ie pregunt6 el sefior Ginzo.

—~Que Saburo aparecié durante el ensayo. Es solo una hipoétesis, pero creo fue asi como su
hermano se sumo al plan.

Al escucharlo, intercambiamos una mirada. Ryuji palidecié.



UNA HABITACION CERRADA A CAL Y CANTO

—Bien, supongamos que mi hipotesis es correcta. (A qué conclusion llegarian los dos
hermanos? Si quisiéramos saberlo con seguridad tendriamos que preguntar a Saburo, pero estoy
seguro de que intervino cuando el plan ya estaba en marcha, convirtiéndose en complice, porque
hay varios artificios que solo podrian habérsele ocurrido a él. Supongo que a Kenzo le bastaba
con que pareciera un asesinato, asi que no necesitaba inventarse un sospechoso. Sin embargo,
para Saburo, aficionado a la novela negra, era ilégico que en un asesinato no existiera un
sospechoso, asi que tenian que inventarse uno. Y le parecio que el viajero muerto, el hombre de
los tres dedos, seria ideal. Supongo que ni Kenzo ni Saburo sabian quién era ese hombre en
realidad ni por qué habia preguntado por la mansién, pero eso seria suficiente para fingir que él
era el asesino. Ademas, sus huellas estaban en el vaso que habia usado en Kawadaya, y eso
estimulé su creatividad. Cualquier aficionado a las novelas policiacas hubiera aprovechado esas
huellas. No contento con eso, utilizo la fotografia del album y los fragmentos del diario para
fingir que el viajero y Kenzo tenian un vinculo profundo. Creo que este truco solo pudo idearlo
Saburo. Y de este modo, gracias al ingenioso mecanismo de Kenzo y a las trampas preparadas
por Saburo, el caso gan6 complejidad.

—:Coémo es posible que la fotografia del hombre de los tres dedos estuviera pegada en el
album de Kenzo? —Ile pregunto el policia.

—Recortaste la fotografia. Si la hubieras arrancado, habrias notado la manipulacién. Mira. —
Kindaichi la sac6—. Esta claro que la fotografia habia estado pegada en otro lugar. Y el carton
tiene la marca de otra instantanea. Es decir, que arrancaron la fotografia original para pegar esta
en su lugar. Hay alguien en el pasado de Kenzo a quien odiaba profundamente, pero no era este
hombre.

—Pero ¢como la consiguieron?

—FI mismo la llevaba encima.

—Pero eso es muy raro; la gente normalmente no lleva encima fotografias propias —lo
interrumpio6 Ryuji con el cefio fruncido.

—Por supuesto, tienes razén. Pero hay personas que, por su profesion, siempre llevan encima
una fotografia. Los conductores, por ejemplo.

—iAh! —exclamé el policia—. jEso es! El tipo de la fotografia me sonaba de algo. Es la
foto del carné de conducir, ¢verdad?

—Si, asi es —le contestd Kindaichi, sacudiéndose el cabello con la mano—. Conociendo su
oficio, ya os imaginaréis por qué tenia una cicatriz grande en la cara y le faltaban dos dedos. Si
no os importa, aprovecharé la ocasion para desvelar la identidad de ese hombre. Se llamaba



Kyokichi Shimizu y era natural de Shizuki, aunque de nifio se traslad6 a Tokio y trabajaba alli
como conductor. Después del accidente no podia seguir trabajando y su salud empeoro, asi que
envid una carta a una tia que vive en Ku pidiéndole que lo acogiera un tiempo mientras se
recuperaba. Su tia le contesté que no habia problema, que fuera cuando quisiera, pero no volvio a
tener noticias de él. Esto lo he sabido hoy gracias a la investigacion que el agente Kimura ha
llevado a cabo en Ku. Segun su tia, Shimizu no conocia la localidad, y tras ensefiarle una foto
dijo que no podia reconocerlo porque no lo veia desde que era nifio, aunque afirmé que el
hombre de la fotografia se parecia mucho a su hermano, el padre de Kyokichi. En conclusion, el
hombre de los tres dedos era un conductor llamado Kyokichi Shimizu cuya vida termino triste y
desafortunadamente junto al bancal que hay detras de la mansion cuando iba camino de casa de
su tia.

—Y mi hermano utiliz6 su cadaver... —dijo Ryuji con tristeza.

El inspector, que no podia perder el tiempo con sentimientos, continud con sus preguntas:

—¢Como se explican los fragmentos del diario?

—Ese fue otro de los trucos de Saburo. Cuando alguien escribe un diario tan detallado como
el de Kenzo, es facil seleccionar fragmentos para hacer un collage contando cualquier historia.
Mirad. —Kindaichi sac6 los fragmentos del diario—. El primero dice: «... de camino a la playa,
al pasar por donde siempre, Ofuyu estaba tocando el koto. Ultimamente, su sonido me
entristece...»; el tercero: «... entierro de Ofuyu. Este dia triste, en la isla seguia lloviznando. En
el funeral de...»; y el quinto: «... antes de marcharme de la isla fui al cementerio por tltima vez
para llevar unas flores. Mientras estaba arrodillado ante la tumba de Ofuyu escuché el sonido de
un koto. De repente me...». Por la caligrafia y el tipo de tinta, asi como por la referencia a
Ofuyu, estos tres fragmentos parecen de la misma época. Sin embargo, el segundo: «... es él, es
él. Lo odio. Lo odiaré toda mi vida...»; y el cuarto: «... a punto estuve de desafiarlo. jEstoy
indignado! Cuando pienso en Ofuyu y su triste muerte, me dan ganas de hacer trizas a ese
hombre. Es mi peor enemigo, y lo sera eternamente. Lo odio, lo odio, lo odio...» estan escritos
con plumas y tintas diferentes a las de las otras tres entradas. Escribié el fragmento primero,
tercero y quinto durante el viaje, asi que no creo que llevara varias plumas. Por lo tanto, debio
escribir el segundo y el cuarto en otro momento distinto. A juzgar por la letra, creo que estos dos
fueron anteriores a los demas, quiza cuando Kenzo estaba en la universidad. Ryuji, ¢de verdad
no sabes de qué se trata? ;Seguro que no le ocurrié nada durante sus afios de universidad?

Ryuji levantd la mirada un instante y de inmediato la bajo con tristeza.

—Mientras estaba en la universidad ocurri6 algo tras lo que se enemisté con uno de sus
compafieros. Se trataba de su mejor amigo, pero ambos se enamoraron de la hija del profesor y
se convirtieron en rivales. Su amigo lo traiciono, o eso pensaba mi hermano, y por consiguiente
se sinti6 humillado y abandoné la universidad. Ademas, la mujer por la que competian falleci6
de una enfermedad posterior. Desconozco qué ocurrié realmente, pero mi hermano creia que
todo habia sido un ardid de su amigo. Como sabéis, tenia un caracter muy fuerte y su
resentimiento era muy profundo. Por ello, al escuchar lo de «mi peor enemigo» pensé en su
amigo de la universidad, pero seguin deciais se trataba de un hombre que habia conocido en una
isla, asi que crei que hablaba de otra persona. Ademas, su amigo se convirtié en un académico
muy famoso cuyo nombre conoceréis seguro, por lo que me parecié imposible que fuera él. Esa
es la razon por la que no dije nada.



—Vaya. ;Y td no llegaste a conocerlo?

—No. Lo he visto en algunas fotografias recientes, asi que no sabia si la del dlbum era de la
misma persona o no.

—Lo entiendo. Saburo mezclé esa trifulca con algo que ocurrié posteriormente en una isla,
agregé la fotografia del hombre de los tres dedos y cre6 una historia y un personaje ficticios.
iQué inteligente! Eligio la historia de la isla porque se nombraba un koto. Kenzo jamas habria
mostrado sus diarios a otra persona, pero con alguien como Saburo era imposible guardar
secretos. Saburo habia leido sus diarios a escondidas y recordaba bien lo sucedido, asi que lo
utiliz6 para la creacion de la historia. Supongo que Saburo tomo la iniciativa en cuanto se unio al
plan, pues se divertia mostrando sus vastos conocimientos sobre novelas policiacas.

La teoria de Kindaichi parecia muy razonable. Yo conocia bien a los Ichiyanagi y sabia que
el tinico normal era Ryuji. Todos los demas eran muy raros.

Bueno, entre los dos planearon hasta el ultimo detalle. Después de cortarle la mano al
cadaver, escondieron su cuerpo en el homo de carbén. Eso ocurri6 la madrugada del dia
veinticinco. La tarde de aquel mismo dia, poco antes de la ceremonia, el hombre de los tres
dedos apareci6 en la cocina de la mansion Ichiyanagi, aunque en realidad era Kenzo. La historia
que habian ideado con los fragmentos del dlbum y los diarios no serviria de nada si nadie llegaba
a conocerla, asi que lo hicieron para llamar la atencién de la policia y también para hacernos
creer que el hombre de los tres dedos seguia vivo en aquel momento. Después de entregar la nota
a la sirvienta, Kenzo se dirigi6 a la casa de invitados por el sendero oeste, rodeando el terraplén,
y se cambi6 de ropa. Entonces lleg6 Akiko y le entreg6 la nota. Kenzo la hizo pedazos y los
guardo en la manga de su kimono; pidié a la mujer que cerrara las puertas del porche y se
marchd. Segun dijo, cuando regresé a la mansion no vio a Kenzo alli, porque justo en ese
momento se encontraba en la casa de invitados, marcando las pisadas y las huellas dactilares con
su sangre en la columna y en el interior de las puertas, escondiendo los zapatos y la ropa del
muerto en el homo de carbén... También fue en ese momento cuando extendi6 la cuerda del koto
desde el molino de agua hasta la rejilla de la puerta.

Isokawa estaba sorprendido.

—Entonces, ¢las huellas de los tres dedos estuvieron ahi toda la tarde?

—Asi es, pues no tuvo otra oportunidad de hacerlo. Esa cuestion fue, precisamente, la que
me permitié avanzar a la siguiente etapa. ; Por qué? Pues porque se encontraron varios rastros de
sangre, pero los que estaban en el biombo, un lugar muy visible, se hicieron con las pias de dedo
del koto. En cambio, las huellas normales estaban en lugares escondidos. Cuando me di cuenta
supe que debia de haber alguna razon y llegué a dos conclusiones. Primero, que las huellas
dactilares se descubrieron mas tarde porque asi lo plane6 el criminal. Como eran anteriores
tenian distintos niveles de sequedad y color, pero cuanto mas tiempo pasara mas dificil seria
notar la diferencia; por esta razén no debian encontrarlas demasiado pronto. Segundo, que
estaban escondidas para que nadie las viera durante el brindis. Seria absurdo que un asesino tan
cuidadoso, que se cubri6 los dedos con las puas del koto para no dejar huellas, las dejara en otras
partes. La conclusién es que las dejaron intencionadamente mucho tiempo antes del crimen.

—Uhm... —murmuro el inspector.

Kindaichi continud su relato con una sonrisa:

—Una vez preparado el escenario, Kenzo se llevo la mano del muerto a la mansion. Aqui me



surgi6 una duda: ;por qué no se deshizo de la mano cuando escondi6 la ropa del difunto la noche
anterior? Tuvo que ser cosa de Saburo; se estaba divirtiendo con el asesinato y no podia resistirse
a la tentacion de utilizar la mano mas tarde, por lo que pidi6 a su hermano que la escondiera en
un lugar accesible. Para ello aprovecho la caja del gato muerto. Como Suzuko la enterr6 justo
después del asesinato, el ardid funcioné mucho mejor de lo que esperaba.

—Después quemaron el diario en el despacho, ¢verdad?

—Si, asi fue. Saburo habia elegido los fragmentos que tenian que quemar. Ahora tenemos
que fijarnos en un detalle: cuando quem¢ las paginas del diario, Kenzo podria haber quemado la
nota que llevaba en la manga de su kimono, pero no lo hizo. Alguien tan perfeccionista como él
no se habria olvidado de la nota, que se convertiria en una prueba fehaciente, asi que tenemos
que pensar que la dejo a propésito, ¢verdad? Poco después empezo6 la ceremonia de la boda. Eso
nos lleva a otros dos asuntos. Primero, que Kenzo propicio la situacion para que llevaran el koto
a la casa de invitados. Si el alcalde no hubiera tomado la iniciativa, lo habria hecho €l; la prueba
es que le dijo a Katsuko que se quedara con el koto. Segundo, que fue Kenzo quien pidi6 a
Saburo que acompafiara a su tio abuelo a Kawa para que tuviera una coartada. A proposito, tengo
una pregunta para Ryuji.

El hombre levanto ligeramente las cejas.

—Seguramente te lo ha preguntado Isokawa. Ya estabas aqui la tarde del dia veinticinco.
¢Por qué no viniste a la boda? ;Y por qué mentiste al dia siguiente, diciendo que acababas de
llegar?

Ryuji bajo la cabeza lentamente.

—Ahora que conozco el papel de Saburo en la trama, comprendo la intencién de mi hermano
Kenzo. Fue él quien me orden6 que no asistiera a su boda. Puede que le preocupara que me viera
involucrado y lo hizo para que yo también tuviera una coartada, pero en ese momento no entendi
su intencion. Ademas, el tono que usé en su carta era tan agresivo que me preocupé y abandoné
el congreso un dia antes para venir, pero finalmente decidi no acudir a la ceremonia. Cuando
supimos lo ocurrido al dia siguiente, mi tio abuelo, Saburo y yo acordamos decir que habia
llegado aquella mafiana.

—Tu hermano te queria mucho.

—No creo que fuera carifio, aunque es cierto que yo era el inico que lo comprendia.

—Comprendo. Lo que Kenzo temia realmente era que llegaras a descubrir la verdad: que se
habia suicidado.

Ryuji asinti6é con la cabeza.

—Es posible. A decir verdad, cuando supe la noticia intui que habia sido cosa suya, aunque
en ese momento no conocia el motivo.

—NMuchas gracias. Con eso me has aclarado la tdltima duda que me quedaba. Bien, hablemos
ahora de la escena del crimen. Cuando terminé el brindis, Kenzo quit6 uno de los puentes del
koto y lo escondi6 dentro de la manga del kimono de su madre. Me di cuenta después de algo
que me cont6 Isokawa. Segin me dijo, en el puente que habian encontrado en el montén de hojas
secas solo estaban las huellas del hombre de los tres dedos, pero eso era imposible porque
Suzuko y Katsuko habian tocado el instrumento aquel dia. Para afinar el koto hay que mover los
puentes con la mano izquierda, ¢verdad? Por eso, si hubieran usado aquella noche el puente
encontrado en el jardin, tendria que tener las huellas de Suzuko y Katsuko. No seria logico que el



asesino lo limpiara para después dejar sus propias huellas. Por consiguiente, el puente del
monton de hojas no era del koto que habian tocado en la boda, y el criminal marcé las huellas en
él intencionadamente.

El sefior Ginzo asintié tranquilamente con la pipa en la boca. Isokawa se rasco la cabeza,
algo avergonzado. Ryuji bajé de nuevo la mirada.

—Hoy mismo he encontrado el puente que Kenzo escondié en el interior del kimono de su
madre. Supongo que Saburo debia recuperarlo, pero no sé si por falta de comunicacién o por el
caos posterior, se le olvidé. Muy bien, hasta aqui todo ha quedado claro. Pasemos ahora al
momento tragico.

Kindaichi, que habia permanecido risuefio durante toda la explicacién, se puso serio de
repente. Sin damos cuenta, todos contuvimos la respiracion.

—Es espeluznante. Ahora que sabemos que todo estaba planeado, me parece incluso mas
terrible. Kenzo esper6 en la cama hasta que el molino empez6 a girar. Cuando escucho el ruido,
se levant6 como si fuera al bafio y sacé la catana que tenia escondida en el armario. Asesiné a
Katsuko, tocé el koto con las puas de dedo y dejo las manchas de sangre en el biombo. Estas
marcas me llamaron la atencién. Creo que Kenzo las dejé mas por su naturaleza meticulosa que
buscando no dejar sus propias huellas. O sea, debid pensar algo asi: «Si he usado la cuerda y el
puente, ;por qué no usar las pdas?». A continuacién las dejé en el lavabo, tir6 de la cuerda que
habia extendido a través de la rejilla y se suicidé6 como he explicado hace un momento. Asi
sucedi6 el misterioso asesinato.

Todos nos quedamos en silencio. De pronto, senti un escalofrio y me estremeci. Todos lo
hicimos.

—¢Por qué no dejo6 abierta ninguna puerta? —Ile pregunt6 Ryuji.

—Ese... Ese es el... el punto mas curioso de todo este embrollo —contest6 Kindaichi
tartamudeando y revolviéndose el cabello rizado. Tomé un ruidoso sorbo del té frio para
recuperar la calma—. Aquella noche ocurri6 un imprevisto que ech6 a perder una parte del plan.
;Sabéis a lo que me refiero? ;A la nevada! ;Comprendéis ahora? Habia dejado pisadas con los
zapatos del viajero para que pareciera que el asesino habia escapado por el jardin, pero la nieve
las tapd. ¢Por qué no las volvio a poner? Habria sido imposible, pues ya habia dejado los zapatos
en el homo de carbén. «Si no hay huellas sobre la nieve, ;qué sentido tiene dejar abierta la
puerta? jPerfecto, que sea un asesinato en una habitacién cerrada!». No sé si penso eso, pero creo
que esa fue la razon para no abrir la puerta del porche: no formaba parte del plan original y
contradecia sus verdaderas intenciones.



LA FLOR DEL INFIERNO

Aqui terminan las notas del doctor F. y comienza el testimonio de Saburo. Esto es lo que me
contaron.

Cuando se recuper6, Isokawa interrogé exhaustivamente a Saburo y este lo confesé todo.
Como habia anticipado Kosuke Kindaichi, su participacion en el plan de su hermano mayor
comenzo cuando lo descubrio a mitad del ensayo. Saburo cont6 la historia de la siguiente
manera:

«Jamas olvidaré la expresion de Kenzo en aquel momento. Aquella noche, vi luz en la casa
de invitados y me acerqué sigilosamente. Mi hermano llevaba un par de dias muy inquieto,
divagando constantemente y asustandose de cualquier cosa... Aquella tarde, cuando conté lo que
me habian dicho en la peluqueria sobre el hombre de los tres dedos, Kenzo palidecio. Al
recordarlo y ver luz en la casa, senti curiosidad y fui a ver. La puertecilla de bambt entre la
mansioén y la casa tenia el cerrojo puesto, pero la salté. La puerta del porche estaba entreabierta y
me asomé por la pequefia rendija. De repente, una catana aparecio en la rejilla superior. jQué
susto me llevé! Estuve a punto de gritar; si no lo hice no fue porque me controlara, sino porque la
sorpresa me habia dejado sin voz. Me quedé mirando la catana colgada en el aire con la boca
abierta. Poco después se oy6 un ruido extrafio y en ese momento cayo junto a la farola de piedra.
Entonces se abrio la puerta y mi hermano se asomod. Como estaba tan asustado ni siquiera se me
ocurrié esconderme y me encontré alli, aterrorizado. Pero la cara de mi hermano en ese
momento... jQué horror! No se me olvidara jamas. Me agarr6 de la nuca y me arrastro hasta el
dormitorio. Habia alli un cadaver, un hombre con solo tres dedos que tenia una profunda herida
en el pecho».

Saburo no pudo evitar estremecerse al recordar la escenas, aunque luego participd
voluntariamente en la preparacion del crimen.

«En ese momento pensé que mi hermano habia enloquecido y que iba a matarme como habia
hecho con el hombre del dormitorio. Kenzo estaba tan emocionado por el éxito de su
experimento que no podia hablar. Cuando se tranquilizd, se desinfl6 como un globo. Nunca lo
habia visto tan desanimado. Mi hermano era una persona sensible que se preocupaba por todo, y
para ocultar esa naturaleza solia mostrarse arrogante. Pero en ese momento parecia desilusionado
y derrotado. Me dio pena, pero me alegré al verlo tan vulnerable. Un momento después, cuando
se recupero, me confes6 una parte de su plan y me suplicé casi llorando que no se lo contara a
nadie. Esa “parte” no incluia a Katsuko; solo me dijo que iba a suicidarse pero que no queria que
lo pareciera. Por supuesto, me negué a guardar el secreto y me pregunt6 el motivo».

iQué excéntrica fue la respuesta de Saburo a esa pregunta! Dejaba muy clara su aficién a las



novelas policiacas.

«Yo le contesté: “Cuando se produce un asesinato, el primer sospechoso es la persona que
mas beneficiada resulta de la muerte de la victima. En este caso seria Ryuji, pero la policia lo
descartaria porque no vive aqui. Por tanto, el sospechoso seré yo”. Entonces, Kenzo me
pregunto: “;Y por qué habrian de sospechar de ti? Tu no ganarias nada con mi muerte, puesto
que el heredero seria Ryuji”. Y yo le contesté: “No, hermano. Si ti murieras yo cobraria los
cincuenta mil yenes de tu seguro de vida”».

Valdria la pena haber visto la cara de Kenzo. Al parecer, se qued6 mirando a su hermano
como si fuera un animal extrafio. A continuacién se rio a carcajadas y dijo: «Saburo, jqué
inteligente! {Qué mente tan brillante! Esta bien, entonces haz lo que quieras. Dile a todo el
mundo que tu hermano se ha suicidado, pero entonces no cobraras el seguro, porque el contrato
estipula que este sera invalido en caso de suicidio. ¢ Te parece bien, Saburo? ;No te duele perder
cincuenta mil yenes?».

Saburo debia estar tan loco como Kenzo. Dicen que todos los miembros del clan Ichiyanagi
eran algo excéntricos, pero Saburo siempre habia parecido el mas discreto. Las palabras de su
hermano pusieron a Saburo en un gran dilema y al final decidié ayudarlo a planear su suicidio
usando los conocimientos que habia obtenido de las novelas policiacas, para asi incluir su
coartada y evitar que lo consideraran sospechoso.

Saburo estaba interesado en los cincuenta mil yenes, pero creo que la razén principal por la
que apoy6 a su hermano fue porque estaba disfrutando de aquella superioridad sobre Kenzo.
Como sefialo Kosuke Kindaichi, durante la preparacion del suicidio el papel de los hermanos dio
un giro de ciento ochenta grados debido a los amplios conocimientos de Saburo sobre novela
negra. Kenzo obedecia sus 6rdenes ciegamente y aceptaba con una sonrisa amarga todos los
trucos que inventaba. Sin duda, Saburo se divirti6 con la situacion.

Fue a él a quien se le ocurri6 agregar al dlbum la fotografia del viajero e inventar una historia
con los fragmentos del diario, asi como cortar la mano del muerto y utilizar sus huellas. Al
parecer, Kenzo también planeaba culpar al hombre de los tres dedos, aunque no sabia cémo.
Intuia que, si escondia bien el cadaver, la gente sospecharia de él. Saburo escuch6 su idea, la
maquillé y la convirtié en una gran obra de teatro.

En el mundo hay multitud de genios como Saburo: no sirven para escribir su propia historia
pero, si les das el argumento de otro, lo modifican hasta convertirlo en una obra de arte.

Saburo no se conformé con su papel de decorador. Puede que se entusiasmara tanto con el
plan que decidi6 formar parte de la obra. Asi lo demuestra su siguiente declaracion:

«Decidi enterrar la mano cortada con el gato muerto para utilizarla en caso de que alguien
pensara que mi hermano mayor se habia suicidado. Iba a desenterrarla la noche después, pero
apareci6 Suzuko, sonambula, y tuve que asustarla. En ese momento todavia no tenia ningin plan.
Quien me obligé a utilizarla fue el presumido de Kosuke Kindaichi; era un joven de mi edad,
enclenque y con pinta de pobretén, pero se comportaba como si fuera un gran detective privado.
Eso me irritaba. Ademas, me provocéd diciendo que utilizar trucos mecanicos era un recurso
tramposo. Ahora me doy cuenta de que cai en su trampa. Me preguntaba si ese tipo seria capaz
de descubrir el truco, asi que volvi a prepararlo. Dejé huellas ensangrentadas en el biombo con la
mano que habia desenterrado la noche anterior y volvi a enterrarla. A continuacion llevé a cabo
mi actuacion. No pensaba herirme de gravedad, solo un poco. Como mi hermano, dejé la catana



colgada del biombo y me acerqué, pero calculé mal y me lastimé demasiado. Si revisan el arbol
que hay delante del bafio, encontraran la navaja de afeitar que utilicé en lugar de la hoz».

Podemos concluir que Saburo era un inadaptado social, porque hasta un hecho tan solemne
como la muerte era una especie de juego para él. Dicen que insistié en que no sabia que Kenzo
iba a matar a Katsuko. Tal vez fuera cierto, pero ;quién nos asegura que, de haberlo sabido, no
habria participado?

Inevitablemente, las autoridades acusaron a Saburo de complice de asesinato. Sin embargo,
antes de que se determinara la sentencia lo llamaron a filas y cay6 en Hankou, China. La pobre
Suzuko también murié al afio siguiente. Puede que para ella fuera lo mejor. A Ryosuke lo mat6
la bomba atémica durante un viaje a Hiroshima. El viejo del pueblo me hablé de la muerte de
Ryosuke, ya que creia cosa del destino que muriera en la misma ciudad que su padre y por la
misma causa: la guerra.

En cuanto a Ryuji, se qued6 en Osaka con su familia y ni siquiera regres6 al pueblo para
refugiarse de la guerra. Nunca le gusto6 la vida rural, pero a partir de aquel incidente abandon6
por completo la vida conservadora del linaje del honjin. En la mansién Ichiyanagi solo vive
ahora dofa Itoko con la familia de su hija mayor, que ha regresado de Shanghai, y Akiko y sus
hijos. Segun dicen en el pueblo, es una familia mal avenida en la que siempre hay conflictos.

kR ok

Creo que esto es todo lo que ocurri6 durante la resoluciéon del caso de asesinato de la
mansion Ichiyanagi. Considero que no he intentado engafiar ni ocultar nada a mis lectores.
Describi donde estaba el molino de agua desde el principio. También escribi al inicio de este
relato lo siguiente: «es posible que tenga que dar las gracias al criminal peligroso y cruel que
descuartiz6 de un modo tan horrible a un hombre y a una mujer». Con eso me referia a Kyokichi,
el hombre de los tres dedos, y a Katsuko. Ella fue asesinada y él no, y por eso no escribi «que
asesin6 a un hombre y a una mujer». Si interpretasteis que me referia a Kenzo y a Katsuko, os
apresurasteis. Ademas, en el mismo capitulo describi la escena del crimen de este modo: «alli
encontraron muerta a la pareja», en lugar de «alli encontraron asesinada a la pareja». Porque
Kenzo no fue asesinado. Esta técnica la aprendi de El asesinato de Roger Ackroyd, de Agatha
Christie, un ejemplo perfecto de cdémo debe escribirse una novela negra.

Para concluir este relato volvi a la mansion Ichiyanagi.

La tultima vez que estuve alli, a principios de primavera, todavia corria una brisa fria y ni
siquiera habia cola de caballo en el campo. Pero regresé en otofio y, hasta donde alcanzaba la
vista, se veia un paisaje compuesto de olas del color dorado del arrozal. Como la vez anterior,
subi el terraplén que delimitaba la propiedad de los Ichiyanagi en el norte y, dejando atras el
molino de agua abandonado, me adentré en el bosque. Desde alli miré hacia el sur, hacia la
mansion Ichiyanagi. Segun dicen, debido a los impuestos y a la reforma agraria, el clan
Ichiyanagi también esta en horas bajas. Puede que por eso, aunque la mansion conservaba su
esplendor, me pareciera tan oscura como el futuro que les espera.

Miré el recodo del jardin donde Suzuko habia enterrado su gato. Estaba cubierto de flores
rojas, esas a las que llaman flores del infierno, como si se hubieran nutrido de la sangre de la



muchacha.
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PERSONAJES

Kosuke Kindaichi: Detective privado.

Shigueko Itoshima (Oshige): Propietaria del bar Gato Negro.
Daigo Itoshima: Marido de Oshige.

Niccho: Joven bonzo del templo budista Rengue-in.
Shunroku Kazama: Amante de Oshige y amigo de Kosuke Kindaichi.
Ayuko Kuwano: Amante de Daigo.

Murai: Policia a cargo de la investigacion.

Inspector de policia.

Comisario.

Okimi: Empleada del Gato Negro.

Kayoko: Empleada del Gato Negro.

Tamae: Empleada del Gato Negro.



Bar Gato Negro
En remodelacion

Tatamis cambiados




PROLOGO

Estimado sefior Y.:

Disculpe que haya tardado tanto en volver a contactar con usted. Me coment6 que no estaba muy bien
de salud pero, como la publicaciéon de «Gokumon-to» no se ha interrumpido, espero que se esté
recuperando. Disfruto de sus entregas mensuales. A veces leo cémo me describe y me da vergiienza, pero
comprendo que en una novela es necesario exagerar un poco. Mis mas sinceras felicitaciones; espero que
mis experiencias sigan siéndole de utilidad (aunque le suplico que no las haga tan dramaticas).

Cambiando de tema, recuerdo que un dia me dijo que, como ya habia asumido el reto del asesinato en
una habitacién cerrada en «Asesinato en el honjin», su siguiente desafio seria un muerto sin cara. Que lo
informara si me encontraba un caso asi. ¢Y puede creer que fue justo el primer caso que encontré al
regresar a Tokio? No obstante, este caso de cadaver sin identificar fue muy diferente de lo que esperaba.

En este momento no puedo evitar recordar un viejo dicho: «La realidad supera a la ficcién». Recuerdo
que al principio de «Asesinato en el honjin» dio las gracias al criminal por planear un homicidio asi. Ahora
deberia dar las gracias al cruel asesino que planed este otro crimen espeluznante. Tal vez no contenga
elementos tan atractivos como «Asesinato en el honjin» o la serie de homicidios de «Gokumon-to». En ese
sentido, probablemente no le resulte tan interesante. Sin embargo, este caso superaria por mucho a los
anteriores en crueldad y brutalidad.

En lugar de seguir dandole aqui mi opinion, le he enviado un paquete con toda la informacién del caso.
Lo dejo a su juicio. He numerado los documentos para que pueda leerlos en orden. Estoy deseando
descubrir como digiere y reconstruye la historia a partir de la materia prima fragmentada de los hechos.
Demuestre su destreza. jSuerte!

Atentamente,

Kosuke Kindaichi.

Un dia de primavera de 1947 recibi esta carta de Kosuke Kindaichi. Todavia estaba en el
pueblo de la prefectura de Okayama donde me habia refugiado de la Segunda Guerra Mundial.

Cuando la lei, me puse loco de contento. Si Kosuke Kindaichi lo recomendaba con tanta
insistencia, debia de ser un caso extraordinario. Ademas, decia que se trataba de un muerto sin
cara, un tema que me apetecia tratar.

Los documentos que mencionaba en su carta llegaron tres dias después. Ahora estoy
preparando el relato de este crimen y su resolucion. Pero, antes de empezar, quisiera explicar a
mis lectores el vinculo que tengo con Kosuke Kindaichi.

Una tarde a finales del otofio del afio pasado, 1946, recibi un visitante en la casa donde
resido.

Yo habia sufrido una recaida de la enfermedad que padezco desde hace afios y estaba casi
todo el dia en la cama. Ese dia tampoco me levanté y me quedé descansando. Mi familia habia
salido a trabajar al campo y yo estaba solo en casa cuando llegé aquel hombre.



Nuestra casa era tan humilde que ni siquiera tenia un portal. En su lugar habia una sencilla
puerta corredera de madera seguida de un espacio donde guarddbamos las herramientas del
campo. Esa puerta era muy pesada, asi que la dejabamos abierta todo el dia. A continuacion
habia una pequefia sala y después mi dormitorio. Como mi mal era respiratorio, solia dejar
abiertas todas las puertas, asi que desde la entrada cualquiera podia verme acostado en el
dormitorio del fondo.

Estaba atardeciendo. Tenia fiebre y dormitaba, pero senti la presencia de alguien y me
incorporé.

Habia un hombre en la entrada. Debia tener treinta y cinco o treinta y seis afios, y era bajito.
Llevaba un kimono con hakama a juego y un sombrero mal puesto. En el brazo izquierdo tenia
un abrigo y en la derecha un baston. Su cara no tenia nada de particular. Parecia pobre; su
kimono estaba viejo y muy usado.

Nos miramos un instante y le pregunté quién era. Entonces él se rio con malicia, dejo las
cosas en el salon y se sentd. Mientras se quitaba el sombrero y se secaba el sudor de la frente me
pregunto si yo era el sefior de la casa. Estaba tan tranquilo que empecé a sospechar. Le contesté
que si, que quién era él. Al escuchar mi pregunta, volvio a reirse y se presenté tartamudeando:
«Me... Me... Me llamo Ko... Kosuke Kindaichi».

iQué sorpresa! jQué turbacion! Como no es el tema principal, no describiré detalladamente
qué senti en ese momento, pero explicaré brevemente por qué me causé tal conmocion nuestro
encuentro.

En aquella época yo estaba publicando en una revista una novela por entregas. Estaba basada
en un asesinato que habia ocurrido de verdad algunos afios antes en la mansién de una familia
ilustre del pueblo donde vivia, y el protagonista era Kosuke Kindaichi. Me basé en la
informacién que me proporcion6 la gente del pueblo para construir una historia de ficcion; en
realidad no lo conocia ni habia hablado nunca con €I, y tampoco tenia su autorizacion para usarlo
de protagonista en mi relato. Podéis imaginar lo que senti al encontrarme con el personaje de mi
propia obra en carne y hueso. Me puse nervioso y me recorrio un sudor frio. Cuando entré en la
sala y me presenté formalmente, estaba tan nervioso que tartamudeaba mas que él.

Mientras tanto, Kosuke Kindaichi me miraba con una sonrisa. A continuaciéon me conto el
motivo de su visita.

Acababa de regresar de Gokumon-to, una isla ubicada en el mar interior de Seto. Antes de ir
a la isla, fue a visitar a su mecenas, Ginzo Kubo, que le informé de que alguien estaba
escribiendo una novela sobre él. Se sorprendi6 mucho y la leyé de inmediato; a continuacion
envio una carta a la editorial de la revista pidiendo la direccion del autor. Cuando regresé de su
viaje, recibio la respuesta de la editorial.

—He venido a exigirle que asuma la responsabilidad de sus acciones —me dijo, riéndose.

Al ver su sonrisa me tranquilicé. Por su tono de voz no parecia enfadado; mas bien lo
contrario. Me parecié simpatico. Entonces me relajé y me atrevi a preguntarle qué le habia
parecido mi novela. Me contestd, sonriendo, que estaba bien, y que para €l era un honor que lo
hubiera incluido en la obra.

—Sin embargo, habria preferido que me describiera como un galdan —dijo para finalizar. Se
rio y se revolvié el cabello, tan despeinado que parecia un nido de pajaros. En ese instante nos
hicimos amigos.



Esa vez, Kosuke Kindaichi se qued6 en mi casa tres noches. Durante su estancia me hablo
del caso de Gokumon-to, la aventura mas reciente que habia vivido. Ademas, me dio permiso
para escribir sobre ello. Me autorizé a ser su biégrafo oficial.

También charlamos de literatura policiaca y el tema derivo en los casos en los que se
encuentra un cadaver que no es posible identificar.

—Hace veinte afios publiqué un articulo en una revista clasificando las novelas negras segun
los recursos empleados en ellas —recuerdo que le dije—. No lo tengo a mano y no puedo ser
preciso, pero estoy convencido de haber enumerado los tres tipos mas comunes: «el impostor»,
«asesinato en una habitacion cerrada» y «muerto sin cara». Aunque en la actualidad hay una
mayor variedad, esos tres temas siguen siendo los mas utilizados.

»No obstante, si los analizamos encontramos una gran diferencia entre ellos. Las novelas con
un asesinato en una habitacién cerrada o con un cadaver sin identificar buscan que los lectores
reflexionen sobre el truco, que finalmente se confirma. Pero en el caso de un impostor funciona
al revés: la verdad debe continuar oculta hasta el final de la historia, de modo que, si se descubre
a la mitad, se considera un fracaso del autor.

»Entre los asesinatos en una habitacion cerrada y los casos en los que aparece un muerto
inidentificable también existe una gran diferencia. En un asesinato dentro de una habitacion
cerrada hay miles de maneras de resolver la situacién y hacer que el final sea distinto. Es
precisamente esa variedad lo que atrae tanto a los lectores como al autor. Pero en el caso de un
muerto sin cara no es asi. Cuando no es posible identificar a la victima, ya sea porque no tiene
cara, porque esta es irreconocible, porque ha sido decapitada, quemada, o porque no se ha
encontrado ningun cadaver, todo el mundo piensa que el criminal ha sustituido a la victima y
normalmente es asi. Es decir: la victima resulta ser el asesino y el que creiamos culpable,
normalmente un personaje desaparecido, estd muerto. Existen algunas variantes, pero asi
concluyen casi todas las novelas de este tipo.

Después de exponer mi opinion, le dije a Kosuke:

—¢No te parece una contradiccion? Uno de los aspectos mas importantes de las novelas
policiacas es el desenlace inesperado. Sin embargo, estos relatos terminan siempre igual: el
asesino y la victima se han intercambiado. Los lectores saben desde el principio cémo terminara
y eso es una gran desventaja para el autor, ;no crees? No obstante, es un tema que gusta mucho.
Supongo que resulta fascinante.

—Entonces, ;siempre que aparece un cadaver que no es posible identificar resulta que el
criminal ha suplantado a la victima? —me pregunt6 con mucha curiosidad.

—Si. Hay algunas excepciones, pero parece que tienen mas éxito las obras que respetan esa
regla.

—Uhm... —Kosuke Kindaichi se qued6 pensativo un momento—. Pero no creo que esas
obras sean mas interesantes que las excepciones. Puede que lo piense porque hasta ahora siempre
ha sido asi, pero en el futuro podria publicarse una novela sobre un difunto sin rostro que no siga
esa linea y sea mas interesante que las obras arquetipicas.

—iAsi es! —exclamé, levantando la voz sin querer—. Estoy de acuerdo con usted. Entre los
casos que ha solucionado, ¢no habia ninguno asi? Uno en el que la realidad supere a la ficcion.
Soy autor de novela negra, asi que me encantaria escribir algo sobre este tema tan interesante.
Ademas, me gustaria hacerlo con un desenlace que a nadie se le haya ocurrido antes. Quiero



sorprender a los aficionados.

Estaba tan emocionado que casi se me caia la baba.

Kosuke Kindaichi sonri6.

—Hasta ahora no me ha tocado ningin caso asi, pero no se preocupe: en este mundo pasan
cosas muy extrafias y la gente tiene ideas muy extravagantes. Puede que algtn dia encuentre un
caso que cumpla con esos requisitos. Le prometo que lo informaré de inmediato.

Y ha cumplido su promesa.

No describiré cuanto me emocioné al recibir el paquete de documentos ni lo que disfruté
leyéndolos porque supongo que mis lectores empiezan a perder la paciencia con tantos
preambulos.

Pero dejadme decir una cosa mas. Los documentos que recibi eran, como Kosuke decia en su
carta, un conjunto de varias notas. Dudé mucho decidiendo como emplearlas. Pensé escribir en
orden cronolégico, como hacen en occidente, pero esto confundiria a mis lectores, asi que decidi
usar un estilo narrativo. Espero haberlo entendido todo correctamente. Vosotros seréis los jueces.



I

Todo ocurri6 en un barrio llamado G. ubicado en la periferia del centro de Tokio. Para llegar
hay que cambiar varias veces de tren. Es una zona elevada donde dicen que hay noventa y nueve
pendientes. Puede que este nimero sea un poco exagerado, pero es cierto que hay muchas
cuestas. A pesar de estar en Tokio, debido a su geografia tard6 en urbanizarse y hasta hace
quince afios todavia se encontraban bosquecillos entre las casas.

El cambio se produjo en 1937. Una fabrica de armamento se instalé en las cercanias, se
construyeron viviendas y se aplanaron las noventa y nueve pendientes. Ademas, asfaltaron las
calles alrededor de la estacion y se cre6 una zona comercial. Se abrieron cafeterias y bares por
todas partes. De esa manera, una zona antes aislada se convirtio en un barrio popular.

Como me marché de Tokio, desconozco cémo afecté la guerra al barrio. Tras leer los
articulos de periodico y el resto de documentos que Kosuke me mando, imagino que la zona
sufrio algunos bombardeos pero no quedé totalmente arruinada. Como en el resto de zonas de
Japon que no resultaron demasiado dafiadas en la guerra, la poblacion del barrio crecio y este se
hizo mas prospero que antes de la guerra, aunque anarquica y cadticamente.

He estado ahi, de modo que conozco la zona comercial: empieza en la estacién y continta
hacia el oeste unos trescientos metros bajando una avenida. Me gust6. No obstante, si te
desviabas de la avenida principal, el ambiente cambiaba totalmente.

Digamos que ahi estaba la zona de tolerancia, los sectores llamados el Laberinto Rosa y los
Callejones del Infierno, cuyas calles eran estrechas, oscuras y laberinticas. Por la noche
encendian las luces rojas y los neones a ambos lados de la calle. Frente a cada casa habia mujeres
exageradamente maquilladas que escuchaban musica en un fonégrafo o cantaban con poco estilo,
esperando a algiin hombre con el que subir.

Me llam6 la atenciéon que en aquel laberinto del barrio rojo quedaran todavia edificios
antiguos: casas de campesinos con techo de paja, templos budistas y cementerios. Tal
mezcolanza hacia que la zona resultara muy cadtica. Supongo que el ambiente no ha cambiado
después de la guerra. La historia que voy a escribir ocurrio6 alli.

Xk ok ok

La alarma salt6 alrededor de las doce de la noche del veinte de marzo de 1947. Hasegawa, el
policia que tenia asignada aquella zona, estaba patrullando el Laberinto Rosa.
En la posguerra, el control policial de los barrios nocturnos no era como antes. Sin embargo,



debido a las deficiencias del servicio de transportes y a la inseguridad que habia en las grandes
ciudades, los horarios de los establecimientos se habian recortado. A medianoche, hora en la que
antes apenas habria comenzado el jolgorio, todos los negocios tenian las luces apagadas y las
puertas cerradas.

El oficial Hasegawa estaba haciendo su ronda por Ura-saka, una calle secundaria con varias
curvas que atravesaba una zona poco desarrollada. Alli habia un templo budista y un cementerio,
y al norte se extendia un solar que habia sido bombardeado durante la guerra. Se trataba de un
lugar solitario y oscuro. La pendiente se hacia mas pronunciada un poco mas adelante para
suavizarse a unos veinte metros. Alli, otra calle cruzaba Ura-saka de sur a norte, y doblando a la
izquierda se regresaba a la avenida principal de la zona comercial. Hasegawa se asom¢ al patio
trasero de una casa que estaba a la izquierda del mencionado cruce. Una luz parpadeante habia
llamado su atencion y, al fijarse, oy6 un ruido como si alguien estuviera cavando. El policia
contuvo el aliento.

Como conocia bien el barrio, identific6 rapidamente de qué establecimiento procedia el
sonido: se trataba de un bar, el Gato Negro. El duefio habia traspasado el negocio una semana
antes y se habia mudado. Como el nuevo propietario estaba reformando el local, en teoria no
debia haber nadie por la noche.

Al policia le parecié sospechoso; bajo la cuesta sin hacer ruido y se acerco a la puerta del
patio trasero del Gato Negro. El solar en el que se hallaba la casa estaba en un nivel inferior al
resto de la calle, asi que Hasegawa se agacho para mirar. Estaba nervioso.

El patio trasero no era muy amplio, unos treinta metros cuadrados. Detras se hallaba el viejo
templo budista Rengue-in, pero como el terreno que ocupaba estaba mas elevado, al fondo del
patio habia un bancal que formaba un tridngulo irregular. La luz que habia visto parpadeando se
situaba en el extremo de ese triangulo.

Cuando sus ojos se adaptaron a la oscuridad, el policia descubrié que la luz provenia de una
lampara de papel chino que estaba colgada del arbol junto al bancal y que habia un hombre de
espaldas cavando en la tierra. No lo distinguia bien, pero parecia llevar un kimono levantado
hasta la cintura. Repetia una serie de movimientos: clavaba la pala en el suelo, la hundia con la
ayuda de un pie y sacaba la tierra. Quién sabe para qué queria el hoyo, pero estaba tan
concentrado que ni siquiera se limpiaba el sudor que le corria por el rostro.

En el silencio de la noche solo se oia el ruido de la pala al hundirse en la tierra.

—iCaray! —gritd el hombre de repente. Tir6 la pala a un lado, se agach6 junto al hoyo y
empez0 a escarbar con ambas manos. Su respiracion casi era mas ruidosa que la tierra al caer.
Estaba muy alterado.

Entonces grité de nuevo y retrocedié. Se qued6 inmévil, mirando el agujero y temblando. El
policia, al verlo, empez6 a golpear la puerta.

—iAbra! jAbra! —grit6. Entonces se dio cuenta de que seria mas facil saltar la valla, asi que
retrocedié unos pasos y trepd. El hombre estaba muy asustado y no parecia tener intencién de
huir. Hasegawa se acerco y le pregunto—: ;Qué ocurre? ¢ Qué esta haciendo aqui?

Parece que el hombre se asust6 y retrocedio lentamente hacia el hoyo. Gracias a eso, la luz de
la ldmpara y el farol del policia le iluminaron la cara y pudo reconocerlo. Era Niccho, el aprendiz
de bonzo del templo Rengue-in.

—AMh, eres td, Niccho. ;Qué estas haciendo aqui?



El joven intentaba contestarle, pero movia la mandibula sin que se escuchara su voz.

—:Qué...? —Entonces, Hasegawa iluminé el hoyo y exclam6—: jCaramba!

Retrocedio de un salto. Un instante después, como no podia creerse lo que habia visto, volvié
a mirar. En el hoyo habia un cadaver de mujer. Seguramente lo habia descubierto Niccho y
estaba intentando desenterrarlo. La parte inferior del cuerpo seguia enterrada, pero Hasegawa
sabia que se trataba de una mujer porque estaba desnuda y se veian sus senos, sucios de tierra y
lodo. El agente iluminé la cara de la muerta y, en ese momento, emitié6 un extrafio sonido
gutural.

Jadeando, se gir6 hacia Niccho. El bonzo tenia en la mano un trapo mojado. Volvié a mirar el
cadaver y apret6 con fuerza la lampara. Al parecer, Niccho estaba intentando limpiar la cara de la
difunta. También él queria saber a quién pertenecia aquel cadaver.

La visién era horrorosa. Aquel ya no parecia un rostro humano; se encontraba completamente
desfigurado y putrefacto. A través de los labios retraidos asomaba el hueso blanco y ya no tenia
o0jos ni nariz, solo huecos rodeados de algo gris que solo podia ser carne. En la cabeza quedaba
algo de piel y un poco de cabello ralo.

Lo anterior resultaba nauseabundo, pero habia algo atin mas repugnante. En el espacio que
habria ocupado el rostro se movian miles de gusanos, creando una imagen difusa y delirante que
quedé suspendida en la tranquilidad de la noche.

El agente Hasegawa, a punto de vomitar, apartd la luz de la lampara de aquella vision
espeluznante e iluminé a Niccho.

—¢Qué... Qué ha pasado? ;Quién es esta mujer? ;Y por qué estabas cavando aqui?

Niccho intentaba contestar, pero no se entendia lo que decia. Hizo un gesto de desesperacion.
En su frente habia dos venas que eran como dos lombrices gordas, y sus ojos sobreexcitados
brillaban como los de un demente. El aspecto del bonzo era mas escalofriante que el cadaver, y el
policia apart6 la mirada.
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Todo eso ocurri6 alrededor de las doce de la noche del veinte de marzo de 1947, como ya he
dicho, e inmediatamente después la policia organizé un equipo para empezar la investigacion.
Sin embargo, como era tan tarde, cuando se reunieron todos los miembros casi habia amanecido.
Murai, el veterano oficial que se convertird en el protagonista de nuestra historia, lleg6 a la
escena y lo primero que hizo fue examinar la geografia del lugar. Entre los documentos que me
envio Kosuke Kindaichi estaba el sencillo mapa sencillo que Murai realizo.

Segun los vecinos mas antiguos, el templo budista de Rengue-in habia sido muy importante
en el pasado. Sus terrenos eran extensos y abarcaban desde la avenida principal hasta la calle
Ura-saka, donde colindaba con el Gato Negro. En la parte de atras del templo habia un
descuidado cementerio rodeado de bosque. Como ya he dicho, entre los solares del Gato Negro y
los del templo existia un desnivel que se extendia hasta la calle que cruzaba con la avenida y la
calle Ura-saka. De este modo, el Gato Negro lindaba con el terraplén de oeste a sur y con unos
solares de norte a este. Estaba algo aislado, y quiza eso facilit6 que en su interior se llevara a
cabo un acto tan horrendo.

Después de verificar todo esto, Murai entr6 en el patio trasero del Gato Negro. Ya se habian
llevado el cadaver para la autopsia, pero el responsable de la investigacion habia ordenado a
algunos agentes que cavaran en distintos sitios del patio. Murai se acerco a su jefe.

—¢Qué han descubierto en el examen preliminar del cadaver? ; Cuando muri6?

—Segtn el examen, hace aproximadamente tres semanas. Tendremos que esperar al
resultado de la autopsia para saberlo con precision.

—Hoy es veinte. Si hace tres semanas, muri6 a finales del mes pasado o principios de este,
¢verdad?

—S4, esas son las fechas.

—Eso quiere decir que el cadaver llevaba aqui desde entonces. ;Por qué nadie se dio cuenta
de ello? Segun los vecinos, el anterior propietario del bar se marché hace muy poco, apenas una
semana. Hasta ese momento vivio aqui con su esposa. Ademas, tenian tres empleadas. No creo
que todos fueran cémplices, ;no? Pero entonces, ;por qué nadie se dio cuenta? Una fosa para
enterrar un cadaver no es cualquier cosa. Y seguro que quedaron huellas obvias a su alrededor,
éno cree?

—Al parecer, el criminal la escondié muy bien. Mira ese monton de hojarasca. El sujeto tapo
la fosa con él.

Murai levantd la cabeza hacia el cielo. Las copas de los arboles del templo Rengue-in daban
sombra al pequefio patio del Gato Negro.



—¢:Cual fue la causa de la muerte? Fue asesinada, ;verdad? —pregunto.

—Claro. Recibié un golpe brutal en el occipucio. Mira, ahi estd el arma del crimen. La
encontraron junto al cadaver.

Sobre un tapete de fibra de arroz, en el lugar donde unas horas antes habian encontrado el
cadaver, habia un hacha embarrada. Era pequefia, de uso doméstico, manejable y por tanto ideal
como arma. Al ver las manchas negras en la hoja y el mango del hacha, Murai fruncié el cefio.
Entonces le llamo la atencién un objeto cercano y pregunté a su jefe:

—Ese cabello... ¢es un postizo? ¢ Dénde estaba?

—Dentro de la fosa. Seguramente lo llevaba la victima. El pelo corto se ha puesto de moda
entre las mujeres, asi que para hacerse el recogido tradicional tienen que ponerse extensiones.

—Entonces hay que tener en cuenta que una de las particularidades de la victima es que
usaba un postizo. ¢ Alguna otra cosa que pudiera ayudarnos a identificarla?

—Nada. Estaba totalmente desnuda. La tinica informacién que tenemos es que se trata de una
mujer de entre veinticinco y treinta afios. Pero no te preocupes; buscando mujeres desaparecidas
a finales del mes pasado descubriremos quién es —dijo el inspector, como si fuera algo sencillo.
Pronto descubririan que no lo era.

—Jefe, ;cémo supo Niccho que estaba aqui enterrada?

—Es una buena pregunta. Estd muy nervioso y todavia no hemos podido interrogarlo, pero
Hasegawa dice que anoche le conté que hace unos dias escucho ruidos en el patio mientras
caminaba junto a la linde. Se asomé por curiosidad y vio un perro escarbando entre las hojas.
Entonces vio algo parecido a una pierna humana. En ese momento no se atrevio a venir aqui para
verificar lo que habia visto, pero no consiguié quitarse esa imagen de la cabeza. Cuanto mas
intentaba olvidarla, mas la recordaba, y hasta llegd a sofiar con ella. Por eso, anoche decidio
venir con una pala para ver de qué se trataba. Mira, se nota que alguien bajo el terraplén por ahi.
iQué hombre tan extrafio! Si estaba tan preocupado deberia haber informado a la policia. Segin
dice, no se atrevio a hacerlo. Puede que no estuviera seguro de lo que crey6 ver. Pero aun asi,
iqué estrafalario! Si quieres, puedes interrogarlo después. Ademas... ¢Si? ¢;Qué pasa?

Uno de los agentes que estaban cavando grit6 de repente, y el inspector corri6 hacia él. Murai
lo siguio.

—Es un gato. Mirad. Hay un gato negro enterrado.

—¢:Un gato negro?

El inspector y Murai se asomaron al hoyo con sorpresa. Entre la tierra y las hojas se veia
parte de un gato totalmente negro.

—Supongo que era el gato de la familia. ;.o dejamos asi? ¢ Lo entierro de nuevo?

—No. Sacalo —Ile ordeno el inspector.

Mientras el policia seguia sacando tierra de la fosa, se escuchd decir a alguien:

—¢Habéis encontrado un gato? —FEra Hasegawa, que estaba entrando en el patio por la
puerta trasera. Se asomo a la fosa—. Ah, es Kuro.

—¢Kuro? ;Conoces a este gato? —le pregunto el inspector.

—Si, es la mascota del bar: un gato negro como mascota de un bar llamado Gato Negro;
incluso le pusieron Kurol!”!. Pero... ; Cudndo murié? jAy, cielos!

Todos los que rodeaban la fosa palidecieron. Cuando el agente que estaba desenterrando el
gato levanto el cuerpo del animal con la pala, la cabeza qued6 colgando; el gato habia sido



degollado y su cabeza pendia ligubremente de un trozo de pellejo.

—iQué barbaridad!

Incluso Murai, que era un policia experimentado, hizo una mueca y se tapo la cara con una
mano.

—Enviadlo al laboratorio, puede que esté relacionado con el asesinato —ordeno el inspector.
A continuacion se dirigiéo a Hasegawa—: ¢ Cuanto hace que no lo veias?

—No lo sé, sefior. Segtin recuerdo, hace cinco o seis dias estaba vivo. Incluso después de que
los duefios se mudaran y la casa se quedara vacia vi al gato negro paseando por aqui.

—¢Hace cinco o seis dias? —EIl inspector parecia sorprendido—. No es posible. No puedo
decirlo con exactitud, pero este gato debe llevar entre diez y veinte dias muerto, ¢no creéis?

El agente Hasegawa, confundido, se quit6 el sombrero y ladeo la cabeza.

—Pues le aseguro que yo vi al gato hace poco. jQué raro! Pero tiene usted razén, esta en un
estado muy avanzado de putrefaccion.

El inspector y Murai intercambiaron una mirada. Sintieron un escalofrio y una sensacién de
mal augurio. Todos se quedaron callados unos segundos hasta que el policia que habia sacado el
gato rompio el silencio; tir6 la pala a un lado y retrocedié un paso.

—¢Qué... Qué sucede ahora?

—iSefior, a... a... ahi hay un gato negro!

—¢Qué?

iQué graciosos son los seres humanos! Normalmente, ninguno de aquellos hombres se
asustaria de un gato, blanco o negro, pero en ese momento saltaron del susto. No era una ilusion;
un gato negro los miraba con sus ojos amarillos desde el terraplén. Su pelaje negro brillaba entre
la hierba.

—Kuro, Kuro... —lo llamé6 Murai.

El gato contest6 con un maullido.

—Kauro, ven. Acércate —lo llamé de nuevo, con carifo.

Miau. El felino se acercé a ellos lentamente. Los mir6 un momento como si tuviera algo que
reprocharles y entro en la casa por la puerta trasera.

—iVaya! Habia dos gatos. Hasegawa, el que viste debe ser este, ;no crees? —dijo el
inspector.

—Puede. Son muy parecidos.

—Los dos son negros y del mismo tamafio. No debe ser facil distinguirlos. Supongo que, tras
la muerte del primero, trajeron al otro.

—Es posible. No he consultado la secciéon «Mascotas» del Libro de Familia —respondid
Hasegawa con una ironia impropia de él.

El inspector se rio amargamente.

—Hablando del Libro de Familia, ¢lo has traido?

—Si, claro. Ademas, he pasado por el centro municipal del distrito para ver qué podia
descubrir.

—Muy bien. Entremos en la casa. Murai, por favor, que revisen bien el interior. Estoy casi
seguro de que la asesinaron ahi dentro. Deberia haber algun rastro.

Dicho esto, entr6 en la casa con Hasegawa a través de la puerta trasera.

Como la mayoria de las casas que son a su vez un negocio, un pasillo atravesaba toda la



vivienda. La primera habitacion estaba a la izquierda; debia ser el dormitorio de los duefios
anteriores y de toda la planta baja era la unica con suelo de tatami, pues el resto tenia soleria de
cemento. Entre el bar y el dormitorio estaba la cocina. El inspector y Hasegawa se dirigieron al
bar.

Como ya he dicho, el nuevo duefio estaba haciendo reformas, pero era tan temprano que
todavia no habian llegado los obreros. En el pasillo habia tablones de madera ya medidos que
estaban lijando, y todo estaba lleno de polvo de madera. El inspector acerco una silla a una mesa
e indic6 a Hasegawa que tomara asiento.

—Bien. Te escucho.
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Hasegawa empez06 su relato consultando el Libro de Familia y el directorio del barrio.

—Hasta hace una semana, el dia catorce de este mes para ser exactos, vivian tres personas en
esta casa: el matrimonio y una empleada. Tenian dos camareras mas que no vivian aqui. Los
propietarios eran Daigo Itoshima y su esposa, Oshigel'®. Segiin el Libro de Familia tenian
cuarenta y dos y veintinueve afios, respectivamente. En julio de 1946, el verano pasado, se
mudaron aqui y abrieron el bar. Segtn el Libro de Familia, antes de llegar aqui Daigo vivia en
Nakano, Tokio, y Oshige en Yokohama. Anteriormente vivieron en China.

—Oh, fueron emigrantes!'®) —dijo el inspector.

—FEso me conté Okimi, la empleada que vivia aqui con ellos.

Daigo Itoshima era un hombre tranquilo, risuefio y de mejillas sonrosadas. Aunque estaba
algo gordo y se movia con lentitud, hacia de camarero, cocinero, e incluso se ocupaba de las
compras.

Oshige era la esposa de Daigo y duefia del Gato Negro. Los clientes y las empleadas la
llamaban «Madame». Tanto el Libro de Familia como el directorio del barrio decian que tenia
veintinueve afios, aunque parecia mayor. Tal vez fuera por el peinado.

Habia vivido muchos afios fuera de Japon y preferia ese estilo: siempre llevaba un recogido
clasico y un kimono sobrio. Era delgada, tenia la cara ovalada y buena figura, una nariz estrecha
y los ojos grandes. Aunque era guapa, daba la impresion de ser bastante comtn, de no tener nada
especial. A pesar de ello, muchos clientes acudian solo para verla.

Aparte de ella, en el bar habia otras tres mujeres: Okimi, a la que ya hemos mencionado,
Kayoko y Tamae. Las dos ultimas no vivian en la casa. Okimi era una joven inocente de
diecisiete afios que ni siquiera sabia maquillarse, asi que no se ocupaba de atender a los clientes
sino a Oshige.

Segun la Madame, Kayoko tenia veintitrés afios y Tamae veintidds, aunque es dificil saberlo.
Las dos se maquillaban exageradamente y vestian al estilo occidental. Tamae era gorda, como si
la carencia de viveres del pais no fuera con ella. En cambio, Kayoko era delgada como un palo y
presumia de su figura.

—Estas cinco personas estuvieron trabajando en el bar hasta hace una semana —informod
Hasegawa.

—Bien. ;Podemos dar con ellas?

—No serd dificil. Los Itoshima y Okimi notificaron el cambio de domicilio en el centro
municipal del distrito, y he oido que Kayoko y Tamae seguiran trabajando aqui cuando terminen



la reforma.

—Uhm, entonces el cadaver no es de ninguna de las cuatro.

Este comentario sorprendio a Hasegawa. Al parecer no habia pensado en ello.

—Lo siento. Olvidé decirle que he visto a Okimi, a Kayoko y a Tamae después de que los
[toshima se marcharan. A Kayoko y a Tamae las vi el ultimo dia que estuvo abierto, el catorce.
Me las encontré en la calle por casualidad y les pregunté: «¢Es verdad que van a cerrar el bar?».
Y me contestaron: «Si, pero volveremos en la reinauguracién porque el nuevo duefio quiere que
nos quedemos». A Okimi la vi en el centro del distrito un dia antes de encontrarme con las otras.
Habia ido a rellenar el papeleo para el cambio de domicilio. Me dijo que, como se habia quedado
sin trabajo, se marcharia con una tia suya que vive en Meguro, en Tokio.

—Bien. ¢Y no has visto a Oshige?

—¢A la Madame? La verdad es que... Jefe, se supone que la mujer fue asesinada a finales
del mes pasado o principios de este, ;verdad? Si nadie la hubiera visto desde entonces hasta el
dia catorce, que fue cuando cerr6 el bar, hubiera oido algin rumor. Acabo de recordar una cosa.
Vi a la Madame la noche del catorce. Sabe donde esta la caseta de la policia, ;verdad? Estaba alli
cuando pasaron los Itoshima con mucha prisa. Al verlos pensé: «Anda, ya se marchan», asi que
estoy seguro de que fue la noche del catorce.

—Muy bien, entonces la victima no es nadie del Gato Negro. ;A donde se han mudado los
Itoshima?

—Esto... Esta bastante lejos. A Kobe, sefior.

—¢ A Kobe? —EI inspector se quedo6 pensativo. A continuacion se incorpor6—. Una ultima
pregunta. Presta atencion, Hasegawa, porque es importante. ;Por qué decidieron traspasar el
negocio? ;Qué piensan los vecinos al respecto?

—Lo cierto es que a todos nos parecid raro. Sé que hay que comprar el licor en el mercado
negro'?! y que no es un negocio facil de mantener, pero parecia que el Gato Negro iba bien. No
solo los vecinos; incluso Kayoko y Tamae se sorprendieron al enterarse de que los Itoshima
habian decidido traspasar el negocio. Solo Okimi, que vivia con ellos, sabia lo que pasaba. Me lo
cont6 un dia que nos encontramos en el centro del distrito.

La muchacha desconocia en qué parte exacta de China habian estado los Itoshima, pero sabia
que fue por el norte, lejos del mar. Cuando terminé la guerra y deportaron a todos los japoneses,
el matrimonio se traslad6 a Tianjin para subir a un barco, pero alli se separaron (se perdieron o
les toco subir en navios distintos) y regresaron solos a Japon. Oshige llegd aproximadamente
medio afio antes que Daigo. Para sobrevivir, siendo mujer y sin tener recursos ni conocidos, lo
mas facil era introducirse en la vida nocturna. Consiguié trabajo rapidamente en un cabaré de
Yokohama. Gracias a su atractivo, poco después se convirtié en la amante de un hombre muy
rico que tenia una constructora. Cuando por fin habia conseguido una vida estable, llegd su
marido de China. Okimi desconocia si habian llegado a un trato, pero Oshige rompio6 la relacion
con su amante y con la indemnizacion que recibi6 pago el traspaso del Gato Negro.

—No obstante —continu6 Hasegawa—, parece que esa relacion no terminé del todo y hasta
hace poco se veian de vez en cuando. Daigo se enterd y discutieron. Sin embargo, como el
negocio iba bien gracias a Oshige, el hombre no podia oponerse demasiado a su esposa. Ademas,
se dice que él también tenia una amante.

—No me digas. ¢Quién?



—Al parecer es también una emigrante que ha vuelto de China. Como le he dicho, Daigo
regreso a Japon después que su esposa. Al parecer, conocié a esa mujer en el barco y estuvo
viviendo con ella hasta que encontré a Oshige. Sigui6 viéndola incluso después de retomar su
vida matrimonial.

—¢Eso también te lo cont6 Okimi?

—Asi es, sefior.

—Pero ¢por qué sabe Okimi tanto sobre la vida privada de sus antiguos jefes?

—Al parecer, la Madame la usaba como espia. Un dia sigui6 a Daigo por orden de su jefa y
descubri6 que se habia citado con su amante.

—Eso quiere decir que la Madame también conocia la existencia de esa mujer. Oye, stienes
mas detalles al respecto?

—S], sefior. Okimi me lo cont6 todo sin ningun pudor y recuerdo bien lo que escuché. Como
cada vez era mas dificil conseguir comida y alcohol, habia dias que el Gato Negro no podia abrir.
Esos dias la Madame siempre salia sola, seguramente para visitar a su amante. Daigo lo sabia y
se ponia de mal humor. Normalmente era un hombre tranquilo, pero esos dias se emborrachaba y
se ponia pesado con Okimi y con la Madame. Cuando regresaba, siempre discutian. Pero, de un
dia para otro, la actitud de Daigo cambio: cuando su esposa salia, él también lo hacia. A Okimi le
pareci6 extrafio, asi que un dia le dijo a la Madame: «Daigo esta muy raro ultimamente». Parece
que Oshige también sospechaba algo y le dijo: «La préxima vez que salga, siguelo». Y asi lo
hizo.

—Y entonces lo vio con su amante. ;Como era?

—Me dijo que era una mujer guapa y llamativa de veinticuatro o veinticinco afios, con el
cabello corto y los labios pintados de un color fuerte. A simple vista parecia una bailarina o una
cantante. Daigo y la mujer se encontraron en la estacién de Shinjuku y fueron a una casa de citas
de Inogashira. Okimi los sigui6 hasta alli y mas tarde se lo cont6 a la Madame. Por supuesto, la
mujer se enfadé: «Debe de ser Ayuko, la que conocié en el barco de regreso a Japon. Antes
trabajaba en la Sala de Fiestas Sinojaponesa. {Menudos sinvergiienzas! jTodavia no han roto la
relacion!». Obviamente, esa noche tuvo una gran discusién con su marido. A partir de entonces,
la relacion se deteriord y peleaban por cualquier motivo, pero ultimamente la Madame solia
decir: «Quiero cambiar de vida. Aunque seamos pobres, solo quiero vivir tranquila con mi
marido». En otras ocasiones, decia: «Para ello tendremos que irnos de Tokio, ya que aqui ambos
tenemos obstaculos. Ah, me encantaria irme lejos de aqui». Poco después de eso, Daigo anuncio
que iba a traspasar el bar. Por eso Okimi no se sorprendio.

El inspector se quedd cavilando en silencio, ordenando en su mente lo que acababa de
escuchar. En aquella época convulsa, eso no era nada nuevo ni extrafio. Sin embargo, no podia
ignorar la sensacion extrafia que le embargaba. Habia un enigma oculto. Presentia que detras de
los hechos descubiertos todavia quedaba algo escondido, algo que ni siquiera imaginaban en
aquel momento.

—Segun la Madame, la tal Ayuko trabajaba en la Sala de Fiestas Sinojaponesa, ¢verdad?
Bueno, ¢qué sabes sobre el amante de la mujer?

—Se llama Shunroku Kazama y es el duefio de la constructora Kazama de Yokohama.

El inspector anot6 los nombres en su agenda.

—Muy bien, ya he situado mas o menos a los involucrados. A proposito, ;como es Niccho?



¢INo estara un poco trastornado?

—Ah, no, no tiene ningln trastorno mental. Dicen que es un poco excéntrico, aunque muy
leal a su maestro. ;Sabe que el templo Rengue-in es muy rico? Todos los terrenos y edificios de
esta zona son propiedad del templo, que los alquila. De hecho, esta casa es suya. Antiguamente
habia muchos bonzos jovenes, pero como todos fueron reclutados y murieron en la guerra o no
han regresado, solo quedan en el templo Niccho y su maestro. Niccho es todavia joven, unos
veintiséis afios, y a punto estuvieron de llamarlo a filas, pero estd un poco cojo por una
poliomielitis y se libr6. Su maestro, que se llama Nissho, sufre desde hace afios una paralisis
originada por una apoplejia. Cada vez pasa mas tiempo en la cama, asi que Niccho se encarga de
todo, desde los rezos de las ceremonias a las labores domésticas y el cobro del alquiler. Es un
joven hurafio, taciturno y de pocas palabras, pero precisamente por eso se puede confiar en él.
Cuando va a cobrar las rentas, hace caso omiso a los coqueteos de las inquilinas. Por aqui todos
lo conocemos como Niccho el Obstinado. Sé que resulta sospechoso, pero es solo su forma de
ser.

En ese momento se escuch6 mucho jaleo en la calle; acababan de llegar los carpinteros y
albafiiles. El inspector les pidi6 que entraran por la puerta trasera y empez6 a caminar por el
pasillo en direccion al patio. En ese momento, Murai aparecio en la puerta.

—OQye, jefe, espera.

—¢Qué pasa, Murai? ¢Has encontrado algo?

El inspector se quitd los zapatos y entro en el dormitorio. Murai, sin decir nada, levanté una
alfombra que habia junto a la pared. Al ver lo que habia debajo, el hombre contuvo el aliento: el
tatami estaba manchado de sangre y alguien habia intentado limpiarla con un trapo.

—Entonces la mataron aqui, ¢verdad? —pregunto el inspector.

Murai asinti6 con la cabeza y sefial6 el suelo delante del armario empotrado.

—Mira, tiene marcas de un mueble, pero nadie pondria un mueble delante de un armario
empotrado. Seguramente intercambiaron los tatamis hace poco, de modo que el manchado de
sangre estaba en un principio ahi, delante del armario. Ven, mira esto.

En la puerta corredera del armario empotrado, justo debajo del asa, habia pegado un
periodico.

—Estoy intentando despegarlo sin romperlo, pero mira... —Murai levanté el periodico por el
extremo inferior y aparecié una salpicadura de sangre, como si hubieran estrellado un frasco de
tinta—. Imagino que la victima y el asesino se enfrentaron aqui. La mujer intent6 huir hacia el
patio trasero y el criminal la atacé con el hacha por la espalda. Mira este periddico, tiene fecha
del veintisiete de febrero. No creo que dejaran la puerta manchada de sangre mucho tiempo, asi
que el asesinato tuvo que producirse antes del veintisiete. Supongo que el asesino aprovecho el
periddico que tenia a mano, asi que tampoco creo que sea muy anterior; puede que de ese mismo
dia o del anterior. Por lo tanto, yo diria que el homicidio se cometiéo el dia veintisiete o
veintiocho de febrero o, como muy tarde, el dos o tres de marzo.

—Uhm. Si tenemos en cuenta el estado de putrefacciéon del cadaver, esas fechas parecen
l6gicas. Entonces, Murai, ¢crees los Itoshima siguieron durmiendo aqui a pesar de las manchas
de sangre del asesinato que cometieron dos semanas antes?

Imaginar la escena y la brutalidad de esa pareja le provocé un escalofrio.
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Después de eso, el inspector entrevisto a los carpinteros y albafiiles, pero no sabian nada. Los
Itoshima desocuparon la casa la noche del catorce de marzo y ellos empezaron a trabajar al dia
siguiente. Llevaban seis dias alli, pero no habia pasado nada especial ni se encontraron con
ninguna anomalia. Tampoco sabian nada de una mujer asesinada. El inspector los creia.

Mientras interrogaba a los trabajadores, llegd por casualidad el nuevo duefio del bar, Shozo
Ikeuchi, pero él tampoco tenia ninguna informacion util.

Ikeuchi tenia un negocio del mismo tipo en Shibuya y cuando encontr6 el anuncio de
traspaso del Gato Negro, se interes6 por él. El anuncio se publicé en el periddico el siete de
marzo. En ese momento se iniciaron las negociaciones y llegaron a un acuerdo el doce de marzo.
La policia lo confirmé posteriormente.

—Entonces, ¢hasta ese momento no conocia a Daigo Itoshima? —le pregunt6 el inspector.

—No, lo conoci cuando empezamos a negociar el traspaso.

—¢Hizo la negociacion con el marido o con la esposa?

—Con el marido. No tuve la suerte de conocer a Oshige. Al empezar la negociacién, Ikeuchi
hizo algunas preguntas sobre el bar y se enter6 de que la Madame era una mujer muy guapa.
Sentia curiosidad por conocerla, pero estaba enferma y no tuvo la oportunidad. Antes de cerrar el
trato, Daigo Itoshima le ensefio el interior de la casa, pero la Madame se qued6 en su habitacion.
Al escuchar eso, el inspector pensé: «A la mujer le remordia la conciencia y no queria que nadie
la viera nerviosa». Sin embargo, no era eso lo que ocurria. Se trataba de algo todavia mas
aterrador.

Xk ok ok

Ahora cambiemos de tema. Gracias a Ikeuchi, el nuevo jefe de Kayoko y Tamae, los policias
descubrieron donde vivian. Las citaron para que acudieran a la comisaria y Okimi también asistio
en calidad de testigo. Estaba viviendo en Meguro con su tia. Esto es un resumen de lo que
contaron las tres mujeres:

El dia trece de marzo, Daigo Itoshima les cont6 que iba a traspasar el negocio. Como Ikeuchi
iba a mantener el bar abierto, no se preocuparon demasiado. Después de eso, Daigo llamo al
trapero y este se lo compro casi todo. La casa quedo vacia antes de dos dias. Las tres mujeres
fueron el dia catorce de marzo a mediodia para dar las gracias y despedirse de sus jefes, y
después de eso no volvieron a verlos.



—Pero ¢ninguna de vosotras vio a Oshige? —les pregunto el inspector.

Las tres intercambiaron una mirada, un poco nerviosas. Al final, Kayoko se armé de valor.

—Ahora lo pienso y me parece extrafio, pero en ese momento no me preocup6 porque la
Madame habia estado encerrada en su habitacion desde que enfermé a principios de mes. Antes
de irnos quisimos verla para darle las gracias, pero Daigo nos dijo que no nos preocuparamos por
ella, que estaba dormida. Ninguna la hemos visto desde que enfermo.

Al escuchar esto, el inspector sinti6 una vaga inquietud. No podia identificar su origen, pero
era como si una neblina oscura se estuviera asentando en su mente.

—Pero la Madame estaba alli, ¢ verdad?

—Si, pero no le veiamos la cara, solo la espalda cuando iba al bafio o cuando pasabamos
junto a su habitacion y ella estaba leyendo en la cama.

—Sabéis qué enfermedad tenia? Si era tan grave, ;por qué no llamaron al médico?

—Bueno, en realidad no estaba enferma. Segtin Daigo, unos cosméticos le habian irritado la
piel y la cara se le habia hinchado horriblemente; por eso no queria que nadie la viera. Es cierto
que la Madame tenia la piel sensible y el afio pasado le ocurrio algo parecido, aunque en esta
ocasion parecia mas grave.

El inspector volvié a sentir aquella alarma en su mente y continu6 con sus preguntas:

—:Desde cuando no le veiais la cara? ;Recordais la fecha exacta?

Okimi contesté que el ultimo dia de febrero, el veintiocho, no abrieron el bar. Ella pidi6 el
dia libre para visitar a su tia y pasé la noche en su casa. Cuando regresé al dia siguiente, Daigo le
dijo que la Madame estaba enferma y que no la molestara entrando a su habitacién. Desde ese
dia no habia vuelto a verle la cara.

Las palabras de Okimi coincidian con la hipotesis de Murai. Como el bar no abrio ese dia,
Kayoko y Tamae tampoco estaban; el asesinato seguramente tuvo lugar después de que Okimi se
marchara.

Para tranquilizarlas, el inspector cambié de tema y les conté que habian encontrado un gato
negro enterrado en el patio trasero. Las tres se miraron muy sorprendidas.

—Acabo de recordar una cosa. Los jefes trajeron ese gato el afio pasado, asi que ya nos tenia
mucha confianza. Sin embargo, a principios de este mes parecia muy nervioso, como asustado,
tanto que se escondia de nosotras. Entonces Daigo lo agarré del cuello y lo at6 a una columna del
bar durante tres dias. Le pregunté qué le pasaba y me dijo que el gato estaba en celo —le conto
Kayoko.

—Yo también lo recuerdo —continu6 Tamae—. Pensé que el gato parecia mas pequefio y se
lo comenté a Daigo. El me dijo, riéndose: «Es que esta en celo y no come. El amor desgasta el
cuerpo tanto como la mente». Pero entonces era mentira, ;verdad? Ese gato no era Kuro.

—No sé por qué nos ocultaria algo asi —agregd Okimi, y las tres se quedaron calladas. Algo
terrible se cernia sobre las jovenes, que sintieron que se les secaban los labios.

Después de esa conversacion, el inspector retomo el tema principal.

—Ya sabéis por qué os hemos llamado. Quiero pediros vuestra opinion: ¢de quién pensais
que puede ser ese cadaver? Creemos que fue asesinada cerca del veintiocho de febrero. ;Se os
ocurre alguien?

Las tres intercambiaron una mirada aterrorizada y guardaron absoluto silencio. Un momento
después, Okimi hablé timidamente:



—Puede... No sé, ;no sera esa mujer, Ayuko? La aman...

—Sabemos quién es Ayuko. La amante de Daigo. Pero ;por qué piensas que puede ser ella?

—Es que... Bueno, la Madame la odiaba a muerte. Ademas...

—¢Ademas? ;Existe alguna otra razon?

—Estoy intentando recordar... Si, fue el uno de marzo porque el dia anterior habiamos
librado. Como regresé temprano de casa de mi tia, limpié el aseo del bar. No sé si lo sabe, pero
debajo de la mesa del fondo hay unas repisas para guardar cosas. Alli encontré un paraguas de
mujer de disefio llamativo. No era de la Madame, tampoco de Kayoko ni de Tamae; pensé que se
lo habria dejado olvidado algun cliente y lo abri. Al verlo abierto recordé que ya lo habia visto
antes. Lo llevaba Ayuko. Solo la vi una vez, con Daigo, pero llevaba aquel mismo paraguas.
Estoy segura.

El inspector se acerc6 a Okimi.

—Es decir, que Ayuko fue al bar mientras vosotras no estabais, ;verdad? ;Y qué hiciste con
el paraguas?

—Me asusté y lo dejé donde estaba. Es que si se lo decia a Daigo, sabria que lo habia
seguido; y si se lo decia a la Madame, montaria un escandalo. De modo que decidi dejarlo estar.
Entonces...

—Entonces?

—Como tenia cosas que hacer, me marché. Y cuando regresé, ya no estaba.

—¢Estas diciendo que Ayuko fue al bar el veintiocho de febrero y la Madame la mat6?

—iAh! —los interrumpio6 de repente Tamae, muy agitada—. Acabo de recordar una cosa que
también sucedio el uno de marzo. No sé bien para qué, pero sali al patio trasero y vi que alguien
habia removido la tierra. Me llamé la atencién y pregunté a Daigo. El me dijo que habia pensado
en sembrar algunas verduras, pero que habia cambiado de idea porque alli no daba el sol —
explicé, a punto de echarse a llorar—. Entonces... ;Eso quiere decir que la muerta estaba ya
enterrada bajo mis pies?

La muchacha se miré los pies, recordando la escena.

—Tamae, Daigo reconoci6 que habia sido él quien habia removido la tierra, ¢correcto?

Tamae, muy palida, asintio con la cabeza.

—Puede que la Madame matara a Ayuko y que Daigo enterrara el cadaver. Aunque la
asesinada fuese su amante, para Daigo era mas importante su esposa. Por eso enterré el cadaver,
para encubrirla.

Ni Kayoko ni Tamae sabian demasiado de Ayuko. Conocian su existencia porque Okimi se
lo habia contado y porque habian sido testigos de los celos de la Madame, pero nunca la habian
visto en persona. Solo Okimi la habia visto, una vez en enero, pero no sabia de ella mucho mas
de lo que le habia contado su sefiora. Era una de las emigrantes que regresaron de China, habia
conocido a Daigo en el barco hacia Japén y trabajaba de bailarina en la Sala de Fiestas
Sinojaponesa.

—Me imagino que esa mujer siempre ha vivido asi, de los hombres —dijo Okimi—. Me dio
esa impresion porque vestia y se maquillaba de manera muy llamativa. ;Su aspecto? Como
estaba con Daigo, no pude acercarme mucho, pero me parecié muy atractiva. Ah, otra cosa; no sé
si seria real o postizo, pero tenia un lunar grande debajo del labio, en el lado derecho.

Por ultimo, el inspector les pregunto por la relaciéon entre el matrimonio Itoshima.



Las tres respondieron algo parecido. En general, Daigo era una persona risuefia y tranquila,
pero volatil; de repente se ponia agresivo. Parece que su mujer también le tenia miedo. Seguia
teniendo relacion con su amante porque Daigo, que pretendia sacarle el dinero, la obligaba. Pero
en realidad seguia enamorada de él. Ante ese dilema, Daigo se ponia de mal humor cada vez que
la Madame salia con su amante. Sin embargo, la situacion habia cambiado ultimamente: Daigo
volvio a salir con Ayuko, su antigua amante, aprovechando las ausencias de su esposa. Cuando
se enter0, la Madame se puso celosa y rabiosa con su marido. No habia duda de que era una
pareja extrafia.

Mientras el inspector hablaba con las testigos, Murai guard6 silencio. Presencio el
interrogatorio, pero no particip6 en €él. Incluso después de que se marcharan, se quedé callado y
pensativo. El inspector tampoco hablaba porque estaba leyendo las notas que acababa de tomar.

—La clave esta en Ayuko, ¢verdad? Estoy casi seguro de que ella es la victima pero, aunque
no fuera asi, tenemos que investigarla.

Murai asinti6 sin decir nada.

—No creo que sea tan dificil; sabemos que trabajaba en la Sala de Fiestas Sinojaponesa.
Empezaremos por ahi.

Murai asintio de nuevo.

—También tenemos que investigar al amante de Oshige, el tal Kazama.

—Claro. Dicen que era una mina de oro para Oshige. Tiene una constructora, ;verdad?
Habra que tratarlo con mano izquierdal?!), ten cuidado. Yo me encargaré de buscar a los
[toshima. Seguramente mintieron cuando dijeron que iban a mudarse a Kobe. jDiantres! Si
tuviéramos una foto...

Como acababan de volver a Japon, nadie tenia fotografias de la pareja. Ese detalle fue muy
importante cuando se planeé el crimen.

—Oiga, jefe, tengo una duda —dijo Murai al final—. ;Por qué se ocultaba Oshige? Entiendo
que después de cometer un asesinato sintiera remordimiento y miedo, pero dos semanas es
mucho tiempo para estar encerrada en su habitacion sin ni siquiera ver a sus empleadas. Es muy
sospechoso.

—Estoy de acuerdo contigo. Pensemos un poco al respecto. Puede que se hiriera al matar a
Ayuko, que la victima le arafiara la cara o algo asi.

—FEs posible. Pero también seria posible que...

—¢Qué?

Murai decidio cambiar de tema.

—También me llama la atencién el gato muerto. ;Por qué lo matarian?

—AQuiza result6 herido en el asesinato y lo mataron para que las empleadas no sospecharan.
Los del laboratorio dicen que parte de la sangre del dormitorio es de gato.

Murai iba a decir algo, pero volvié a cambiar de idea.

—De todos modos, necesitamos saber mas de la tal Ayuko. Me voy ya.

Tomé su sombrero y se marcha.
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La investigacién fue por cauces confusos hasta el veintiséis de marzo, cuando se revel6 un
detalle aterrador que cambi6é por completo la esencia del caso. El agente Murai estaba
insatisfecho con su trabajo, pero entre la informacién recabada habia varios aspectos
importantes.

Los trabajadores de la Sala de Fiestas Sinojaponesa recordaban a Ayuko. Su nombre
completo era Ayuko Kuwano. Sin embargo, como habia trabajado alli muy poco tiempo y
ademads habia faltado a menudo, nadie sabia demasiado de su vida personal, ni siquiera si ese era
su nombre real.

Segun el gerente del salén, trabajé alli entre mayo y junio del afio anterior. No la recomendo
nadie; encontr6 un anuncio en el periédico y llamo6 a la puerta. Como bailaba muy bien,
decidieron contratarla de inmediato. Normalmente hacian una comprobacién de antecedentes
antes de contratar a alguien, pero ella se ofrecid a llevar su propio vestuario y omitieron ese paso.
Aun asi, todo el mundo sabia que era una emigrante que habia vuelto de China.

—NMedia un metro cincuenta y ocho. ;Su cara? A ver, como podria explicarselo... Era
relativamente guapa. No hablaba mucho, pero tenia algo que resultaba atrayente. Era una mujer
de caracter alegre. ¢Un lunar? Si, era postizo. Le quedaba bien. Como solo estuvo un mes con
nosotros y falté a menudo, no recuerdo nada mas —dijo el gerente.

A continuacion llamo a unas bailarinas que habian hablado mas con la joven.

—¢Ayuko? Oh, si, me acuerdo de ella. Tenia novio. Puede que el gerente no lo supiera, pero
venia a buscarla y la esperaba en la puerta de atras. Me llamo6 la atencién porque era mucho
mayor que ella. Si, rondaba los cuarenta afios. Era un sefior rechoncho, sonriente y con la cara
colorada. Ayuko me cont6 que se conocieron en el barco cuando volvian de China. No. Desde
que se marché no he vuelto a saber nada de ella.

La otra bailarina proporcioné informacién mas reciente.

—Ah, Ayuko. Me la encontré hace poco, hara dos meses. Nos encontramos por casualidad
delante del teatro Nihon. Como iba acompafada de un hombre, no pudimos hablar mucho, pero
me dijo que vivia cerca de Asakusa. Si, era el mismo sefior que venia a buscarla a menudo a la
hora de salir. ;Sabe que su apellido no es Kuwano? Y creo que el nombre tampoco es el suyo de
verdad. Lo digo porque un dia me ensefié una maleta, que fue lo inico que trajo de China, y en
ella estaban inscritas sus iniciales, pero eran «C. O.».

Eso fue todo lo que descubrio, pero Murai estaba satisfecho. Sobre todo, le parecia un gran
avance haber obtenido una pista sobre el nombre real de Ayuko. A continuacion, el policia fue a
Yokohama para visitar al amante de la Madame.
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«Ingenieria Civil / Corporacion Kazama», decia la placa que habia en la oficina temporal de
Shunroku Kazama. Murai habia esperado a un hombre maduro con mucho mundo, pero a la
persona que tenia delante todavia le faltaban cinco afios para los cuarenta. Llevaba el cabello tan
corto que, a simple vista, parecia un novato.

Sin embargo, cuando empez6 a hablar con él, el policia no tard6 en darse cuenta de que su
apariencia era engafiosa. Su manera de hablar y su tono de voz tenian peso, y sus gestos
contenian la agudeza y la amenaza de un hombre calculador e inteligente que sabia cémo
controlarse para ganarse a la gente.

Lo que mas le sorprendid fue que Kazama ya conocia lo ocurrido.

—Okimi me llamé por teléfono para informarme. Esperaba que la policia viniera pronto —
explico.

—Vaya, asi que es por eso... Pero por una parte me conviene que ya lo sepa. ;Cudl es su
opinio6n al respecto?

—Cuando Okimi me lo contd, me quedé aténito. Pero, después de analizarlo bien, creo que
era de esperar.

—¢:Como? ;Esta diciendo que hubo algo que indicara lo que iba a suceder?

—No, de ninguna manera. Me refiero a que estamos en una época convulsa y a que esa
pareja se ganaba la vida con algo que no esta bien visto. Desgraciadamente, en cualquier
momento podian verse envueltos en un suceso sangriento como este.

—¢Ha ido alguna vez al Gato Negro?

—No. Ni siquiera sé donde esta ese barrio. ¢Usted iria a la casa donde su amante vive con su
marido? ;A que no?

Kazama se rio a carcajadas. Su risa era grave, sonora, adecuada a su complexion fisica.

—De acuerdo, ¢por qué no me habla de su relacion con Oshige?

—Esta bien. No somos santos. ¢Cree que soy un hombre vanidoso? Nuestra relacion no era
especial.

Kazama conocié a Oshige dos afios antes en un cabaré de Yokohama. La mujer acababa de
llegar de China casi con lo puesto.

—Siempre llevaba kimono, y ademas se peinaba con un recogido clasico. Me parecié muy
original que anduviera asi en un lugar como aquel, me cay6 bien. Al principio no pensé en
hacerla mi amante. De verdad. Sé que sera dificil de creer, pero lo cierto es que no suelo
encarifiarme con las mujeres. Me gustan, por supuesto, pero prefiero el dinero al romance —
explico, y afiadid, riéndose—: Digamos que al final cai en su trampa.

Kazama tenia una casa sin ocupar y permitio que Oshige viviera alli. Iba a verla de vez en
cuando, pero no la necesitaba. Se convirti6é en una costumbre.

—Por eso, cuando el tal Daigo Itoshima apareci6 diciéndome que era el marido de Oshige,
no me doli6 ni me sorprendi6. Eso fue en junio del afio pasado. No sé qué opina usted de él.
Tiene cara de hombre décil y simpatico, pero en realidad es malvado. Me amenaz6. —Sonrio,
intimidante—. Lo cierto era que no tenia motivos para enfrentarse a mi. Si le soy sincero, yo ya
no sabia qué hacer con esa mujer. Espero que esto quede entre nosotros. Oshige tiene... como
decirlo, unos deseos sexuales anormales. ;No es lo que les pasa siempre a las mujeres que pasan



mucho tiempo fuera del pais? —se rio, ligeramente primero y después a carcajadas—. Siento
tener que hablar de estas cosas. No sé qué pensara de mi, pero le aseguro que soy un hombre
honrado, de gustos normales y corrientes. Al principio me divertia con ella porque era diferente,
pero me cansé pronto. Intenté alejarme de ella poco a poco. Cuando ese tipo aparecio, me quité
un peso de encima y le devolvi a su esposa envuelta para regalo.

Murai observé a su interlocutor seriamente.

—Pero usted no llego a terminar con esa relacion, ¢verdad?

—No puedo negarlo. Yo nunca perseguiria a una mujer con la que he terminado, pero ella me
buscaba constantemente. Cuando una mujer intenta seducirme, soy incapaz de resistirme. Por
favor, no piense que me creo un hombre atractivo o un galan. Soy consciente de que lo que atrae
a las mujeres no soy yo, sino mi dinero.

—No creo que fuera cuestion de dinero. Al parecer, Oshige estaba enamorada de usted. ;Lo
sabia?

Murai lo coment6 con naturalidad. Kazama parecia llano y un poco tosco, pero era el tipo de
hombre que fascinaba y enloquecia a cierto tipo de mujeres. Mientras asimilaba las palabras del
policia, el empresario se qued6 callado con una mueca amarga.

Murai cambi6 de tema y le pregunt6 por Ayuko.

—Si, precisamente me estaba acordando de ella —le contest6 Kazama con el cefio fruncido
—. En realidad no la conozco, pero Oshige la mencionaba a menudo. Ella no queria a su marido,
mas bien lo odiaba, pero cuando se enter6 de que tenia una amante se puso celosa. Estaba
indignada y se desahogaba conmigo. Como a mi no me interesaba, apenas le prestaba atencion.
Un dia, a mediados de febrero, me dijo muy emocionada: «Podria morir en cualquier momento.
Cuando me muera ven a ponerme incienso aunque solo sea una vez, por favor». Me llamé la
atencion que dijera algo asi, pero a continuacion se enfad6. «No. jNo moriré sola! Me llevaré a
esa mujer conmigo. No voy a dejar que siga viviendo tan tranquila». Supongo que en aquel
momento decidi6 eliminarla.

—Entonces, susted también cree que Oshige mat6é a Ayuko?

—Claro, ¢qué otra posibilidad hay? Daigo Itoshima no tenia motivos para matar a su amante.
Ademas, no me sorprende que Oshige haya matado a alguien. No es una mujer normal; es una
hembra salvaje —dijo Kazama con una sonrisa maliciosa.

Murai cambi6 de tema una vez mas y le pregunto si sabia cuando habia llegado Daigo a
Japon. Aunque no lo esperaba, Kazama le contesté con mucha precision.

—Llegb a Japon en barco, al puerto de Hakata, en Fukuoka, en abril del afio pasado. Oshige
llegd a Japon hace dos afios, en octubre, asi que él lleg6 seis meses después que ella. Lo sé con
seguridad porque un amigo mio llegd en ese mismo barco.

Al escucharlo, Murai sintié6 que su corazén saltaba de gozo y pregunt6 a Kazama si podia
ponerlo en contacto con su amigo. El empresario mir6é al policia como si dudara de sus
intenciones.

—Ah, ya lo entiendo. Ayuko también lleg6 en ese barco, ¢verdad? Claro, con mucho gusto.
—Escribi6 una pequefia nota de recomendacion detrds de una de sus tarjetas de visita y se la
entrego al policia junto con los datos de su amigo—. Agente, le aseguro que yo no tengo nada
que ver con ese asesinato. Sin embargo, me preocupa haber dicho o hecho algo que haya influido
sin yo saberlo. Si fuera asi, por favor, digamelo. Me haré responsable de lo sucedido.



Murai salio del despacho de Kazama con la tarjeta.

Habia conseguido los datos de una persona que habia llegado en el mismo barco que Daigo;
su investigacion iba viento en popa. Al dia siguiente, fue a visitarla con la tarjeta que Kazama le
habia dado. Sin embargo, el testigo no recordaba bien ni a Daigo ni a Ayuko, asi que Murai le
pregunto si conocia a alguien que pudiera recordarlos. Repitié el proceso una y otra vez durante
varios dias, visitando a la gente que habia llegado a Japdn en ese barco y buscando informacion
sobre aquellas dos personas.

Descubri6 que la mujer con la que viajaba Daigo se llamaba Chiyoko Ono. Al parecer, habia
emigrado a Manchuria y mas tarde se mudo a Pekin. Cuando lleg6 a Tianjin, poco antes de que
zarpara el barco, nadie estaba seguro de su pasado. Daigo estaba con ella en la cola para subir a
bordo, asi que la gente dio por sentado que se conocian desde hacia tiempo. Obviamente, los dos
bajaron juntos del barco y al parecer viajaron a Tokio. «Al parecer», porque nadie supo nada de
ellos después. Murai se sentia decepcionado. Ademas, nadie se habia fijado en el rostro de
Chiyoko Ono lo suficiente para reconocerla ahora, porque al parecer viajaba con ropas de
hombre y la cara tiznada de ceniza. Lo tnico que pudo descubrir fue su edad: unos veinticinco
anos.

—Pero eso no es importante. Aunque alguien recordara su rostro, no podria confirmar si la
asesinada es ella o no, ya que el cadaver esta totalmente desfigurado —dijo el comisario tras
escuchar el informe de Murai.

—Tiene razon —contestd Murai, pero no estaba convencido y decidi6 cambiar de tema—. A
proposito, ¢hay alguna noticia de los Itoshima?

—El problema es que no tenemos ninguna pista. Les perdimos el rastro cuando se alejaron de
la caseta de policia del barrio. jCaray! ; Dénde se habran metido? ;No los estara escondiendo ese
tal Kazama?

—No creo que se sienta obligado a hacer eso... —dijo Murai.

Pasaron varios dias sin avances en la investigacion hasta que el veintiséis de marzo se
descubri6 un hecho aterrador.



VI

Aquella mafiana, un carpintero al que llamaban Tame (aunque en realidad se llama
Tamekichi Endo) acudi6 a la comisaria para declarar. Estaba trabajando en la reforma del Gato
Negro.

—Anoche escuché algo extrafio y quiero informar de ello. Yo sabia que Niccho, del templo
Rengue-in, fue quien abri6 la fosa y descubri6 el cadaver. Pero anoche descubri sus motivos para
cavar ahi y me parecieron muy extrafios. ;Es cierto que declaré haber visto un perro removiendo
la tierra, y una pierna humana? ;De verdad dijo eso?

El tono del carpintero puso en alerta al comisario, al inspector y al oficial Murai, que estaba
alli por casualidad. Cuando el policia le confirm6 que esa habia sido su declaracion, Tame
fruncio el cefio.

—Pero... ¢No se habrd confundido? Eso es imposible, ya que un dia antes de que
encontraran el cadaver, el diecinueve de marzo por la tarde, hice una fogata en el patio con la
hojarasca y no vi nada. Después del escandalo que hubo, le pregunté a Hasegawa y él me explico
donde estaba la fosa y como se habia encontrado el cadaver. Si hubiera habido una pierna
desenterrada, estoy seguro de que la habria visto. Cuando quemé la hojarasca no habia nada alli.

Los tres agentes estaban estupefactos.

—¢De verdad? ;Estas completamente seguro? —le pregunto el inspector, carraspeando con
sorpresa.

—Sefior, usted no se imagina cuantas hojas caen a ese patio. Para que pudiera verse desde el
terraplén, la pierna tendria que estar totalmente desenterrada. Bueno, supongamos que estaba
distraido y no la vi; cuando pasé el rastrillo la hubiera encontrado, ¢no? Les aseguro que el dia
diecinueve por la tarde no habia alli ninguna pierna.

Naturalmente, en cuanto Tame se fue, llamaron a Niccho para que volviera a declarar.

—A ver, ;puedes explicarnoslo? Tame parecia muy seguro. No me iras a decir que el perro
que estaba husmeando volvio a enterrar la pierna de la muerta.

Tras el interrogatorio del comisario, que se centré en comparar la declaracion de Tame con la
suya, Niccho se quedd mirando a los tres policias que tenia delante. Su mentén era estrecho y la
frente ancha, formando un triangulo, y aunque solia estar palido, aquel dia tenia atn peor
aspecto. Los ojos le brillaban con la intensidad de una bestia, como si estuviera mentalmente
trastornado.

—Tame tiene razén —dijo Niccho con voz firme y ronca—. La pierna no estaba a la vista.
Menti.

Y se relami6 sacando la lengua como un animal mientras los demas lo miraban estupefactos.



Su relato posterior cambié por completo las sospechas que tenia la policia hasta entonces.

—Fue el dia veintiocho por la tarde. Cuando sali a recoger lefia al bosque que hay detras del
templo, escuché a alguien cavando en el patio trasero del Gato Negro. Me asomé desde arriba y
vi a Daigo Itoshima. Le pregunté qué estaba haciendo y me contestd que estaba cavando una fosa
para enterrar a su gato, que habia muerto. Unos dias después, cuando volvi al bosque a por lefia,
escuché un maullido en el patio trasero del bar. Recordé lo que mi vecino me habia dicho y me
estremeci, pero me armé de valor y me asomé. Entonces vi a un gato negro, el que se suponia
que estaba muerto, maullando y mirandome con sus ojos brillantes. Se me pusieron los pelos de
punta, pero no soy tan supersticioso como para creer que era el fantasma del gato muerto.
Entonces pensé: «jVaya! El gato esta vivo. Itoshima seguramente me mintid. Pero spor qué?
¢Qué habra enterrado entonces?». Miré el lugar donde habia estado cavando aquel dia y empecé
a sospechar. Como la tierra todavia no estaba cubierta de hojas, se veia claramente que habian
removido la tierra de una zona bastante grande. El hoyo debia ser enorme. Me senti inquieto y
me quedé mirando el suelo con la mirada perdida. De pronto, noté que alguien me observaba.
Alguien estaba mirandome desde el shoji, que se encontraba ligeramente abierto. Como no
llegué a verle la cara, no sé quién era, pero sé que se trataba de una mujer. En el Gato Negro hay
cuatro mujeres: la Madame, Kayoko, Tamae y Okimi, pero no creo que fuera ninguna de ellas.
Al dia siguiente recordé que tenia que llevar la vuelta del alquiler del mes anterior al Gato Negro.
Por lo tanto, aproveché el viaje y pregunté quién ocupaba la habitacion del fondo. Las tres
empleadas me dijeron: «;Quién va a ser? La Madame». Insisti y pregunté si habia alguien mas.
Una de ellas me contestd: «No hay nadie mas. A la Madame le han salido unos granos en la cara
y no quiere ver a nadie, ni siquiera a nosotras. Bueno, ;por qué nos preguntas eso?». Y la otra
contesto: «Ay, ¢es que no lo sabes? El muchacho esta enamorado de la Madame. Esta loco por
ella. {Anda! jPero si te has puesto colorado!».

Luego explic6 que, para escapar de las burlas de las mujeres, se march6 de alli casi
corriendo. Pero no consiguié olvidar los ojos que lo miraron desde esa puerta del Gato Negro y
fue al bosque para asomarse nuevamente al patio trasero del bar. Lo encontré cubierto de
hojarasca a proposito.

La inquietud del joven se convirti6 en una sospecha que fue creciendo. Para quitarse de
encima esa sospecha, no tenia otra opcién que comprobar él mismo si la mujer que estaba
encerrada en esa habitacion era la Madame. Su curiosidad era tal que cada vez le echaba mas
valor. Niccho decidié vigilar la habitacion en cuestion desde el terraplén. Tumbado entre las
hierbas, se veia muy bien, aunque siempre tenia las puertas cerradas y el cristal tapado con papel
para que no pudiera verse el interior. «Pero da igual quien sea; si es humano no podra reprimir
sus necesidades fisiolégicas», pensdé. En algin momento tendria que ir al bafo.
Afortunadamente, el bafio estaba al fondo de la casa, al final del porche del patio trasero. El
joven esper6 ese momento con gran paciencia, como cuando un gato acecha a un ratén.

—Entonces, ¢viste a esa mujer o no? —Ilo interrumpi6 el comisario, desesperado por cuanto
estaba tardando Niccho en llegar a ese punto.

El joven le contestd, con los ojos bien abiertos y brillantes:

—Si. La vi.

—La viste? ;Y qué pas6? ¢Era la Madame?

—No. Era una mujer a la que yo no conocia.



Murai se emocion6 al escucharlo. En cambio, el comisario y el inspector se sintieron
decepcionados.

—Oye, ¢no seria una enfermera de la Madame, o algo por el estilo?

—No lo creo —replicé Niccho—. En esa habitacion solo estaba esa mujer. Ademas, llevaba
puesto un kimono de la Madame. O sea, estaba disfrazada de ella.

Y el joven bonzo sigui6 contando su historia andandose por las ramas, como era su
costumbre.

Pocos dias después se enter6 de que los Itoshima habian decidido traspasar el negocio e irse
del barrio, y entonces empez6 a preocuparse. El tltimo dia que el Gato Negro estuvo abierto
pregunto a las empleadas si habian conseguido ver a la Madame dltimamente. Ninguna la habia
visto. Pocos dias antes, un articulo del periédico que informaba del hallazgo de varios cadaveres
en el entresuelo de una casa desocupada habia causado un gran escandalo.

Niccho ya no podia reprimir mas el impulso. No podria dormir si no comprobaba qué era lo
que estaba enterrado en aquel hoyo.

—Por eso fui alli esa noche —concluyo.

Tras su declaracion, Niccho fue detenido y sometido a un intenso interrogatorio. Al principio
siempre repetia las mismas respuestas, con los ojos brillantes como los de una bestia. Casi al
anochecer sufri6 un ataque debido a su enfermedad crénica: convulsioné mientras echaba
espuma por la boca y perdio el conocimiento.

—Entonces, ;qué significa esto? —pregunto el comisario, desanimado. Parecia muy cansado
—. ¢La asesinada no fue Ayuko sino la Madame? ;Y Ayuko se hizo pasar por ella durante dos
semanas?

El inspector no contestd. Estaba acariciandose la barbilla.

—Comisario, lo cierto es que sospeché esa posibilidad desde el principio —dijo Murai en
voz baja—. Es posible que a la Madame le hubieran salido granos, pero me parecié extrafio que
ni siquiera su sirvienta le viera la cara en dos semanas. Por eso dudaba si no habria algo mas...

—Pero ;para qué se haria pasar Ayuko por la Madame? Era muy arriesgado, ¢no?

—Efectivamente, pero gracias a eso a nadie le pareci6 sospechoso el traspaso del Gato
Negro. Imaginese, comisario. Si Daigo hubiera abandonado el negocio justo después de la
desaparicion de su esposa, ¢qué habria pensado la gente? Sus empleadas, como minimo,
sospecharian algo. Para darse a la fuga necesitaba dinero y, para conseguirlo, tenia que hacer
creer a la gente que la Madame todavia vivia.

—Uhm...

El comisario se llevé la mano a la barbilla. El inspector se rasco la cabeza. Murai continu6
con su explicacion:

—Ademas, asi se explica la muerte del gato negro. Era la mascota de la Madame y la seguia
a todas partes; el felino estuvo presente en el momento del asesinato y Daigo no quiso que
siguiera en la casa. Por eso lo mat6 y lo enterr6 junto a su duefia pero, para que sus empleadas no
sospecharan nada, consigui6 un sustituto. El gato que vimos es un hermano del gato muerto. He
descubierto que Daigo fue el dia veintiocho de febrero a pedir otro gato a la persona que le
regal6 el primero. Con todo esto, podemos asegurar que el cadaver no pertenece a Ayuko. Ayuko
y Daigo asesinaron a Oshige.

—iAh, me estoy acordando de una cosa! —exclamo el comisario—. Hasegawa dijo que los



[toshima pasaron junto a él el catorce de marzo.

Sin embargo, Hasegawa declar6 que no habia llegado a ver la cara de la mujer que iba con
Daigo Itoshima porque estaba tapandose la nariz con un pafiuelo y caminaba con la cabeza gacha
y medio escondida detras del hombre. Era comprensible que pensara que era la Madame. De este
modo, ya no habia ninguna incongruencia en la declaracion de Niccho. La asesinada era la
Madame, no Ayuko. Y Ayuko era la asesina.

En conclusidn, la investigacion del caso cambié por completo y la policia lanz6 una orden de
buisqueda a nivel nacional sobre Daigo Itoshima y su amante, Ayuko.

Xk ok ok

Esta nueva noticia ocup6 los titulares de todos los periodicos de la tarde y sorprendié mucho
a dos personas. Una de ellas era Shunroku Kazama. Cuando ley6 el periodico dudé y se quedo
pensativo, caminando por su despacho como un leén enjaulado. Al final, se marché de alli con
los labios apretados.

Se dirigi6 a un restaurante y hotel de Omori llamado Shogetsu. En aquella época, la sociedad
todavia no se habia recuperado lo suficiente como para construir viviendas normales, pero habia
demanda de aquel tipo de edificios. Kazama habia construido el hotel Shogetsu para atender a
sus clientes importantes y dejaba que lo administrara una de sus numerosas mujeres.

—iAh, es usted! Buenas tardes, sefior.

La jefa de sala llegé corriendo mientras Kazama se quitaba los zapatos en el impecable
vestibulo.

—Hola, Ochika. Esta...

—Si, sefior. Pero la sefiora esta bafidandose en este momento.

—No, no me refiero a Osetsu. Vengo a ver a...

—Ah, ;a su nuevo novio? iPero qué malo es usted! Viene aqui y ni siquiera saluda a la
seflora. Que sepa que, si no fuera un hombre, estaria en problemas. Mi sefiora esta muy celosa,
;eh? Pero no se preocupe, todavia no lo hemos echado. Esta aqui.

Kazama sonrié con amargura.

—¢No estara durmiendo, como siempre?

—¢Como se le ocurre? Ahora no. Esta leyendo el periddico de la tarde; no sé qué ha pasado,
pero se ha puesto como loco y ha pedido todos los periédicos que habia. ¢ Usted sabe...?

—¢Los periodicos?

Kazama lo entendi6 todo y atraveso el pasillo a toda prisa. Al escuchar su voz, su amante
salié corriendo del bafio, todavia mojada, pero €l no le presté atencion alguna. Cuando llegé al
edificio adyacente, se detuvo ante la puerta.

—Kosuke, soy yo —dijo, y abrio la puerta corredera.

Alli estaba Kosuke Kindaichi, sentado en el centro de la pequefia y elegante habitacion y
rodeado de varios periodicos. En cuanto vio a Shunroku Kazama empez6 a hablar.

—i0... O... Oye, Ka... Kazama! —tartamude6—. Es... Es... Este es un caso de «di...
difunto sin rostro». La... La victima y el cri... cri... criminal se han intercambiado. Ha... Hay
que avisar al sefior Y. de Okayama. Le... Le va a encantar.



Kazama no entendio la ultima parte. Se acerco a €l y le pas6 la mano por el pelo, mientras se
reia como un loco.



\214

La tarde del veintinueve de marzo, tres dias después de que los periodicos publicaran la
noticia que habia cambiado por completo la investigacién del homicidio, lleg6 un hombre de
aspecto extrafio a la comisaria de policia. En aquel momento estaban reunidos los investigadores
del caso para compartir la informacién que tenian hasta entonces. El recepcionista interrumpié la
reunion con una tarjeta de presentacion en la mano. El comisario la leyo: era la tarjeta de un viejo
conocido del cuerpo de policia metropolitana.

En la tarjeta habia una nota escrita a mano: «Este es el sefior Kosuke Kindaichi. Le
agradeceria mucho que aceptara su ayuda en el caso del Gato Negro».

El comisario fruncio6 el cefio y pregunt6 al recepcionista:

—Esta en recepcién?

—Si, sefior. Le he pedido que espere.

—Esta bien. Déjalo pasar. —Volvid a mirar la tarjeta y se la pasé al inspector de policia—.
¢Conoces a este hombre?

El inspector neg6 con la cabeza y se la ensefié a Murai, que tampoco lo conocia.

—Puede que tenga informacién sobre el caso.

Como la persona que lo recomendaba era alguien a quien debia mucho, el comisario estaba
un poco nervioso. ¢Quién era aquel hombre? Todos sentian curiosidad. Cuando Kosuke entré en
la sala, Murai se sorprendio.

—Anda, eres tu...

Kosuke Kindaichi, con el kimono y el hakama tan arrugados como siempre, entré y bajé la
cabeza a modo de saludo, sin dirigirse a nadie en concreto. Entonces mir6 a Murai y le dijo,
sonriendo como un nifio travieso:

—iHola! ;Qué tal?

—Conoces a este hombre? —pregunt6 el comisario a Murai.

—Eh... Si.

El oficial suspir6 profundamente y mir6é a Kosuke con indignacion.

Dejad que os explique como fue su primer encuentro:

Después de que el caso diera un giro de ciento ochenta grados, Murai visit6 de nuevo a todos
los testigos. Fuera a donde fuera, no dejo de encontrarse con aquel hombre. Al principio no lo
tuvo en cuenta, pero después de coincidir varias veces, empezé a sospechar. Cuando volvié a
encontrarse con él en casa de Okimi, decidi6 preguntarle qué estaba buscando.

—:Yo0? Estoy buscando a un fantasma —le contestd, sonriendo. Y se marchd dejando a
Murai atonito.



El policia pregunt6 a Okimi por aquel hombre y ella le respondio:

—La verdad es que yo tampoco lo conozco. Me dijo que era amigo del sefior Kazama. Usted
lo conoce, ¢verdad? El amante de la Madame.

Entonces, Murai empez6 a preocuparse. Kazama tenia un poderoso vinculo con los Itoshima
y, llegado el caso, podria convertirse en el primer sospechoso. En ese momento empezd a
sospechar del hombre que acababa de ver y sali6 corriendo de casa de Okimi.

No sabemos si aquel hombre lleg6 a darse cuenta de que Murai lo seguia, pero subi6 al tren,
se bajo en la estacion de G. y se dirigio a la calle Ura-saka. El policia estaba cada vez mas
inquieto, pero el hombre parecia totalmente relajado; es mas, silbaba mientras caminaba. Sin
embargo, cuando lleg6 a la parte de atras de los terrenos del templo Rengue-in, aminoré la
velocidad. Mientras el policia tomaba precauciones para que no se percatara de su presencia, el
hombre desaparecié de repente entre las vallas. El inspector echd a correr hacia el lugar donde
habia desaparecido y encontr6 un hueco estrecho por el que apenas podia pasar una persona.
Cuando entendi6é el truco, se tranquilizé, pero eso no elimin6 sus sospechas. Al contrario,
recelaba cada vez mas y decidio seguirlo.

Como he mencionado antes, en la parte de atras del templo hay un bosque. Todavia no habia
llegado la primavera y el suelo estaba cubierto de hierbas secas. El policia busc6 al hombre, pero
no lo vio. Se concentré e intenté escuchar sus pasos, pero tampoco lo consigui6. Entonces
empez6 a preocuparse. No queria perderlo, asi que sigui6 caminando por el bosque y por fin lo
vio: estaba escondido detras de una zelkova grande. Estaba de perfil y parecia muy tenso.

Murai queria saber qué estaba mirando y levant6 la cabeza, pero desde donde estaba no
conseguia ver nada. Dio un paso adelante y seguia sin ver nada; dio dos, tres, cuatro pasos... Y
de repente perdio el equilibrio. Vio girar el bosque, escuch6 un ruido y, cuando se quiso dar
cuenta, estaba en un hoyo.

Mas tarde descubri6 que se trataba de un refugio antiaéreo que habian construido durante la
guerra. Gracias a las hojas acumuladas no se hizo dafio, pero tardé unos segundos en entender lo
que habia pasado. Entonces apareci6 arriba la cara del hombre a quien perseguia.

—Busque aqui, agente, y encontrara un fantasma —le dijo. Y se fue silbando.

*k ok ok

Murai tenia delante a aquel hombre. Cuando record6 su encuentro del dia anterior, suspird
profundamente.

—Es usted el sefior Kindaichi? —Ie pregunt6 el comisario con suavidad tras mirar a Murai
con extrafeza.

—Si.

—Por favor, tome asiento. ;.o conoce? —quiso saber, ensefidandole la tarjeta que tenia en la
mano.

—Si.

—¢Y en qué podemos ayudarlo?

—Ya se lo dije ayer a este agente. Voy a ensefiarles un fantasma. ;Qué les parece?

—¢Un fantasma?



El comisario y el inspector se miraron el uno al otro. El inspector iba a decir algo, pero el
comisario lo detuvo con la mirada.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Un fantasma... Los hay de varios tipos, ¢verdad? Vivimos en una sociedad cadtica. Pero al
que me refiero es al asesino del Gato Negro.

Los dos hombres volvieron a intercambiar una mirada.

—Entonces, ¢sabe donde estan Daigo Itoshima y Ayuko Kuwano? —le preguntd el
comisario.

—Si, claro —respondi6 Kosuke con toda tranquilidad dejando atonitos a los policias
presentes, que casi se cayeron de las sillas.

El comisario se qued6 mirando a Kosuke un buen rato con los ojos entornados. No sabia si su
interlocutor era un loco o un genio.

—c:Donde estan?

—He venido para llevarles hasta ellos pero, antes de eso, ;podrian hacerme un favor?

—¢Qué necesita?

—~Quiero que llamen a Niccho, del templo Rengue-in. Quiero preguntarle algunas cosas.
Cuando haya comprobado algunos detalles, los llevaré hasta Daigo y Ayuko.

El comisario miraba a Kosuke, pensativo; bajo los ojos hasta la tarjeta de su conocido y se
dirigio al inspector con decision:

—Por favor, llama a Hasegawa por teléfono y dile que traiga a Niccho.

—Digale también que nos avise por teléfono antes de venir, por favor —afiadié Kosuke.

Después de la llamada, el inspector se dirigié a Kosuke.

—Sefior Kindaichi, hace un momento ha mencionado usted un fantasma. ;Acaso cree que
Ayuko esta muerta?

—¢Por qué? ;Como se le ocurre? —exclamo con sorpresa—. He dicho un fantasma porque
se supone que esta muerta, pero en realidad esta viva.

El inspector hizo una pausa. Incluso después de escuchar la declaracion de Niccho, no
descartaba la posibilidad de que la asesinada fuese Ayuko.

—Acabo de recordar algo —dijo Murai, que seguia mirando a Kosuke con desconfianza—.
Sefor Kindaichi, usted conoce a Shunroku Kazama, ;verdad?

Kosuke Kindaichi sonrié maliciosamente.

—Si. ¢Cémo lo sabe? Ah, ya sé. Debi6 contarselo Okimi, ¢verdad? —le respondié.

—Pues claro. Digame, ¢qué relacion tiene con ese hombre?

—Kazama y yo somos paisanos y amigos del instituto. Ambos nacimos en el norte y vinimos
juntos a Tokio al terminar la secundaria. Estuvimos unos meses perdiendo el tiempo en una casa
de huéspedes en Kanda y después me marché a Estados Unidos. El se qued6 en Japén y, como
pueden imaginar, terminé mezclandose con la mafia. Afios después, cuando regresé, retomamos
nuestra amistad. En esa época, Kazama ya habia alcanzado cierto nivel en la constructora donde
consiguio trabajo legal después de abandonar la vida delictiva. Poco después me reclutaron para
ir a la guerra y perdimos el contacto. Durante seis afios no supimos nada uno del otro. Hace
poco, cuando volvia a Tokio en tren desde una isla del mar interior de Seto, un montén de
mafiosos del mercado negro subieron al vagon. Ya saben lo maleducados que son. Todos los
pasajeros decentes sufrimos su mal comportamiento, pero nadie decia nada porque les teniamos



miedo. Los mafiosos estaban desatados y cada vez hacian mas barbaridades. De repente, se
levant6 un hombre. Agarr6é a uno que parecia el cabecilla y le afe6 su comportamiento. jUf! El
resto de pasajeros esperamos que empezara una pelea, pero el tipo dijo algo al oido del mafioso y
la situacion dio un vuelco; los gamberros bajaron la cabeza. Y no solo eso: empezaron a hablarle
de usted y casi se arrodillaron ante él. Aquello nos decepcion6 un poco porque ya no ibamos a
ver una pelea, pero al mismo tiempo fue un alivio. Todos le agradecimos su valor y algunas
mujeres casi se lanzaron a sus pies. Era admirable: qué valiente, un hombre capaz de domar con
palabras a esa gente tan violenta que no teme ni a la policia. Y entonces, al mirarlo, reconoci a
mi viejo amigo Shunroku Kazama. jNo saben qué alegria me llevé! Me dije: «Este es el
momento para presumir ante la gente de mi amistad», y le toqué el hombro. «Hola, Kazama», le
dije; é] me miré un segundo y contesté: «jVaya! jMenudo milagro! jPero si es el flacucho de
Kosuke!». Nos pusimos al dia, le comenté que no tenia dénde dormir ese dia y me dijo que podia
quedarme con él.

Los tres policias estaban perplejos; suspiraron profundamente, lamentando tener que
ocuparse de aquel bicho raro.

—Muy bien —dijo al final el comisario, conteniendo la risa—. Entonces esta usted viviendo
en casa del sefior Kazama.

—Asi es. Soy un gorrén, como en el cuento de Gonpachil??l. Se supone que los gorrones
deben ser fuertes, pero ya ve que no es asi. No hay mas que verme... En mi versién de la
historia, el encuentro con Chobé no funcionaria. Teéricamente, Gonpachi tiene que derrotar a los
hombres malos y por eso Chobé lo invita, para que sea una especie de escolta. Pero en nuestra
version, en cuanto Gonpachi descubre la situacion se esconde temblando a la espalda de Chobe.
Es muy diferente del cuento original. Ademads, este Gonpachi tampoco tiene una mujer como
Komurasaki; nuestro Chobg, sin embargo... No imaginan cuantas Komurasakis tiene. Creo que
vivo en casa de su amante, pero no sé si es la primera, la segunda, la tercera o la cuarta. Y aun asi
presume de que no se encarifia de las mujeres. ;Quién se lo cree? Si él se considera frio con las
mujeres, yo, que no tengo ni una sola Komurasaki... debo ser un témpano de hielo.

El comisario no pudo seguir aguantando y estallé en carcajadas. El inspector también estaba
conteniéndose la risa. Solo Murai tenia un gesto distinto: su desconfianza hacia Kosuke habia
seguido creciendo. El detective sonrié.

—¢He dicho algo divertido? ;Les parezco gracioso? —Solté un par de carcajadas y se puso
serio—. Bueno, vivo en casa de una de las muchas amantes de Kazama. Un dia vino corriendo a
verme y me pareci6 extrafio verlo asi. Yo no sabia que estaba involucrado en este caso ya que los
periddicos no mencionaban su nombre, pero me dijo que no estaba convencido de que las
conclusiones de la policia fueran correctas y que queria que yo investigara por mi cuenta. Me lo
pidi6 porque sabia que ese era mi trabajo.

—¢ A qué se refiere?

—Detective privado. Ese es mi oficio.

—Acaba de decir que ha estado en el mar interior de Seto. ;Se refiere a una isla llamada
Gokumon-to? —le pregunt6 el comisario mientras volvia a leer la tarjeta que tenia en la mano.

—Asi es. ¢Conoce el caso?

—S], claro. Los periodicos de esta zona también informaron de él. Era muy dificil, pero...
Vaya, entonces usted es el famoso Kosuke Kindaichi.



El hombre mir6 a Kosuke con admiracion. El inspector y Murai estaban atonitos.
Seguramente, la desconfianza de Murai hacia Kosuke se habia disipado.

—Si, soy ese Kosuke Kindaichi —afirmo, riéndose.

—Por eso conoce a esta persona, ¢verdad? —EIl comisario volvié a mirar la tarjeta—.
Disculpe. Estaba contandonos que decidi6 investigar por su cuenta.

—Asi es, porque le debo un favor a mi amigo. No me gusta el codigo moral de la mafia y no
lo hago solo por eso, sino porque desde el principio me llamé la atencion este caso. Se trata de
un misterio de muerto sin cara. ;Saben lo que significa eso para un escritor de novelas
policiacas? Es un recurso distinto al del «personaje impostor». En el primero, los lectores tienen
que intentar descubrir la verdad; en el segundo, en cambio, la verdad debe continuar oculta hasta
el final. Si los lectores la descubren antes, el autor habra fracasado. Los asesinatos en
habitaciones cerradas también son diferentes. Los lectores deben hacer un esfuerzo légico, pero
el final no siempre es el mismo porque hay miles de posibilidades. Ademas, este... —Kosuke no
paraba de hablar, pero él mismo se dio cuenta de que se estaba desviando del tema—. ;De qué
estaba hablando? Ah, por eso empecé a investigar el caso. Bueno, y... Ayer consegui desvelar el
misterio. Por eso he venido.

El comisario, perplejo, fruncié las cejas al escuchar la palabra «misterio».

—¢:Hay un misterio?

—Si, claro. Uno enorme. Pero no piensen que vengo a presumir porque lo he resuelto antes
que la policia. Lo que pasa es que tenia una informacion muy importante que ustedes
desconocian, y gracias a ella pude llegar a esta conclusién. Respecto a eso... —Kosuke se dirigio
a Murai— Kazama me ha dicho que le pida disculpas. No se lo conté cuando se reunieron
porque no estaba seguro de que la informacién fuera cierta.

—A ver... ;De qué informacion habla? —le pregunté Murai, repentinamente interesado.

—Ahora lo explico. Cuando Daigo Itoshima fue a ver a Kazama, lo amenaz6 e intent6
intimidarlo.

—Eso me conto.

—Si, ¢verdad? Pero no le explicé lo que Itoshima le dijo. Supongo que estaba nervioso y se
le escapo. Le dijo: «Oshige es una mujer terrible, aunque no lo parezca. Huy6 de Japon después
de matar a su marido en Tokio», o algo asi.

Todos contuvieron el aliento.

—¢Oshige tenia antecedentes penales? —le preguntd el comisario, emocionado.

—Asi es, aunque al parecer no fue procesada; huyé a China. Kazama me dijo que debi6
contarselo al oficial Murai, pero como no sabia si era cierto, no lo hizo. Yo tuve esa informacion
desde el principio y esa fue mi ventaja, pues investigué el pasado de Oshige.

—¢Y qué encontro?

—Los testigos no son muy fiables y no puedo asegurar que sea cierto, pero supongo que no
hay mucho margen de error. También me basé en una cosa que la misma Oshige comentd a
Kazama un dia: cuando lleg6 a Manchuria, empez06 la segunda guerra sinojaponesa y se encontro
con una situacion dificil. Segtn esa informacion, si cometi6é un delito en Japon y huyo del pais,
debio ser en el primer semestre de 1937. Asi que fui al archivo del peridédico y encontré esto.

Kosuke sac6 una fotografia de la libreta que traia entre la ropa y se la dio al comisario. Era de
una joven de diecisiete o dieciocho afios, peinada con trenzas y vestida con un kimono sencillo.



Era guapa, aunque no llamativa. Sus facciones no tenian nada especial.

—Esto...

—Me la ha prestado el archivero de la editorial. Aqui tengo la nota que estaba junto a la foto.
Escuchen, voy a leerla: «Hanako Matsuda, de dieciocho afios, hija mayor de Yonezo Matsuda,
carpintero residente en Fukagawa, Tokio. Cuando terminé el instituto empez6 a trabajar de
camarera en una cafeteria y se enamor6é de un pintor de familia adinerada llamado Junpei
Miyake, de veintitrés afios, con quien se cas6. La madre de Junpei, Yasuko, no acepté a su nuera
como parte de la familia. El tres de junio de 1937, Hanako intenté envenenar a su suegra y mato
a su esposo por error, tras lo cual se dio a la fuga. No ha sido vista después y se cree que se
suicidd. La fotografia fue tomada en marzo de 1936, cuando trabajaba en la cafeteria».

—Recuerdo ese caso muy bien —dijo el comisario, entusiasmado—. Yo estaba en la
comisaria de Kagurazaka y la casa de los Miyake estaba en su distrito. Entonces, sefior
Kindaichi, ¢dice usted que Oshige es en realidad Hanako Matsuda?

—Asi es. He revisado los periddicos hacia atras desde el primer semestre de 1937 hasta
1936, por si acaso, pero no habia ningun otro caso como el que describi6 Daigo Itoshima.
Ademas, la edad de Hanako coincide con la de Oshige. Le ensefié esta foto a Kazama y a las tres
empleadas del Gato Negro.

—¢Y le confirmaron que era Oshige?

—Nadie pudo asegurarmelo; una mujer puede cambiar mucho en diez afios. Ademas, Oshige
se habia esforzado mucho para cambiar de aspecto y personalidad. Ninguno me lo asegur6 pero
todos dijeron que podria ser ella, con una vestimenta mas sencilla y mas joven.

Todos guardaron silencio. El ambiente empezaba a cargarse de algo oscuro y cruel, como
cuando sube la marea. El comisario sintio el sudor en sus pufios apretados y se lo secé con un
pafiuelo. Iba a decir algo; sono el teléfono de la mesa y contesto la llamada. Cuando termin6 de
hablar, se dirigio a Kosuke.

—FEra Hasegawa. Dice que viene de camino con Niccho.

En cuanto escuché eso, Kosuke Kindaichi se levant6 rapidamente, guardé la foto y tomé su
sombrero.

—En... En... Entonces salgamos —dijo.

El comisario y el inspector lo miraron, sorprendidos. Solo Murai entendi6 su intencién y se
levant6, alterado.

—Venga. Vayamos a ver a Daigo y Ayuko; hablaremos con Niccho después. Comisario,
digale a los hombres de guardia que no dejen que Niccho se marche. Deben retenerlo aqui.
Vamonos.

El comisario y el inspector se levantaron para seguirlos. Sin ninguna explicacion adicional,
entendieron que aquel hombre iba a guiarlos hacia un final extrafio que no imaginaban. Murai ya
habia llegado a la puerta.



VIII

En ese momento, Tame, el carpintero, y sus dos aprendices estaban haciendo una fogata en el
patio trasero del Gato Negro con los recortes de madera. Después del descubrimiento del cadaver
se habian suspendido temporalmente las obras, pero mas tarde la policia les dio permiso para
reanudar el trabajo. Estaban muy callados, atentos al ruido de la calle y mirando su reloj a cada
segundo. Parecian estar esperando a alguien. Ademads, en el patio habia palas y picos,
herramientas que no se necesitaban para la obra.

—Ya vienen —dijo Tame en voz baja—. Se oyen pasos.

Los tres hombres se prepararon y se alejaron del fuego.

Los policias que entraron por la puerta trasera del patio del Gato Negro se quedaron
desconcertados al ver a los obreros. El oficial Murai ech6 una mirada inquisitiva a Kosuke.

—Les he pedido que nos ayuden, ya que ellos podian traer las herramientas sin llamar la
atencion de la gente. Si lo hubiera hecho la policia, se habrian levantado sospechas y rumores.
Muy bien. Gracias por esperar. Vamonos —dijo el detective, sonriendo.

Kosuke empezé a trepar el desnivel. Tame y sus aprendices lo siguieron con las palas y los
picos. Murai, el inspector y el comisario avanzaron tras ellos. Nadie habl6; nadie pidio
explicaciones sobre a donde se dirigian o qué iban a hacer. Pero, teniendo en cuenta las
herramientas que llevaban Tame y sus hombres, todos imaginaban que iban a encontrar algo
terrible. Estaban emocionados y nerviosos.

Cuando llegaron al bosque del templo, Kosuke miré sobre su hombro.

—Tened cuidado, hay refugios antiaéreos por todas partes. Ayer, el agente... —empez0 a
explicar. Al ver la mueca de Murai, se rio y no termino la frase.

Cruzando el bosque llegaron al cementerio del templo Rengue-in. Estaba lleno de lapidas de
diferentes tamafos en un estado ruinoso. Después de la guerra, la gente no podia ocuparse de sus
muertos y ademas habian aumentado las tumbas que ya nadie cuidaba. Kosuke los condujo a
través del cementerio hasta una lapida vieja a cuyo alrededor se habia acumulado la hojarasca de
los arboles del bosque.

—Tame, aparta las hojas, por favor —le pidi6 Kosuke.

Tame removié la hojarasca con la pala y apareci6 una tierra amarilla que parecia recién
movida. El comisario y el inspector contuvieron el aliento.

—Han tapado la tierra removida con las hojas, igual que en el patio del Gato Negro. Por
favor, retirad la losa y cavad debajo.

Afortunadamente, la lapida era pequefia y no pesaba demasiado. Debajo también encontraron
hojas secas.



—El asesino se relajé y cometio un error. No debi6 colocar la losa sobre la hojarasca, pues
gracias a eso encontré este lugar rapidamente.

Después de quitar todas las hojas, Tame, sus ayudantes y Murai empezaron a cavar. La tierra
estaba tan blanda que habrian podido apartarla con las manos. Era obvio que alguien habia
estado alli recientemente.

—Por favor, hacedlo despacio y con mucho cuidado. Es mejor que no uséis los picos, para no
dafiar lo que esta enterrado.

Tame y uno de sus hombres cavaron con las palas mientras el otro soltaba el pico y
empezaba a apartar la tierra con las manos. Murai también dejo6 la herramienta y opté por usar las
manos. Los otros tres contemplaban el hoyo, sudorosos y nerviosos. Kosuke Kindaichi estaba
muy serio; se seco el sudor y se puso y quit6 el sombrero varias veces.

El hoyo era cada vez mas profundo. De repente, el obrero que estaba usando sus manos grit6
y retrocedio.

—¢Qué ocurre? —le pregunt6 el detective, agitado.

—He tocado algo blando y frio...

—Perfecto. —Kosuke se giré para mirar al resto—. Para que no os asustéis, os contaré qué
vamos a encontrar. Supongo que ya lo imagindis; efectivamente, se trata de un cadaver. Por
favor, continuad.

Los obreros intercambiaron una mirada, pero la curiosidad vencié su miedo. Tame y el otro
muchacho soltaron las palas y empezaron también a apartar la tierra con las manos. Poco después
descubrieron un cuerpo oscuro. El cadaver estaba totalmente desnudo.

—iMaldicién! Le quitaron la ropa para que no fuera facil identificarlo. Una semana mas, y
este también hubiera sido un cadaver sin rostro.

—iEs un hombre! —exclamg el inspector.

Por su tono de la piel y su complexién fisica, estaba claro que era un hombre. El comisario,
sorprendido, apreto los labios y mir6 a Kosuke.

—Claro que es un hombre. ; Acaso esperabais otra cosa? —les pregunté Kosuke.

—:Como qué...? Pensabamos que ibamos a encontrar a Ayuko.

—¢A Ayuko? Pero jcomo va a estar muerta esa diablesa? Ya os he dicho que Ayuko esta
vi... jAh!

Kosuke, que habia adivinado lo que iba a encontrar ahi, retrocedié sorprendido al ver la
ultima parte del cadaver desenterrado: la nuca. Todos palidecieron y contuvieron el aliento, y un
sudor frio salié de todos los poros de su piel. La cabeza del muerto era como una granada, abierta
y madura.

Kosuke Kindaichi sacé su pafiuelo y se limpio el sudor.

—iEspero que el golpe no haya afectado a la cara! Oficial, por favor, ;podria girarlo para que
Tame pueda verlo? Creo que €l lo conoce.

—Murai, usa esto —Ile dijo el comisario, lanzandole sus guantes de piel.

Murai se puso los guantes, agarrd los hombros del difunto y levanté su torso. La cara del
muerto estaba llena de tierra; el inspector sacé su pafiuelo y la limpi6 con cuidado. Aunque era
parte de su trabajo, nadie podria criticar el temblor de su mano mientras lo hacia.

—Por favor, Tame —dijo Kosuke—, miralo bien. No tengas miedo; nos has sido de gran
ayuda. Gracias a ti hemos llegado hasta aqui. {Venga, dinos quién es!



Naturalmente, en el rostro del muerto habia una mueca torcida, pero no estaba tan
desfigurado como Kosuke temia ni su estado de descomposicién era tan avanzado. Tame mird la
cara del muerto. Le castafieteaban los dientes.

—iCielos! jPero si es Daigo, el antiguo duefio del Gato Negro!

Los policias, que tras descubrir que era un hombre ya habian imaginado la identidad del
cadaver, no estaban tan sorprendidos.

—Daigo también fue asesinado —dijo el comisario, asintiendo con tranquilidad.

—Con razén no hemos conseguido dar con él. Pero ;cuando lo asesinaron? —pregunt6 el
inspector.

—La noche del catorce de marzo —contestd6 Kosuke—. Después de pasar por delante de la
caseta de policia, lo trajeron aqui y le asestaron el golpe mortal en la cabeza. Escondieron el
cadaver para que la policia creyera que él habia sido el autor o el cémplice de la muerte de
Oshige. El objetivo era engafiar a la policia.

—Lo mat6 Ayuko, ;verdad? —pregunto el comisario.

—Asi es —confirmé6 Kosuke.

—¢Y ddnde esta esa mujer? —replico el inspector.

—En el tesoro del templo.

El sol empezaba a ocultarse. En los solitarios terrenos del templo, la brisa parecia mas fria.
Habia un edificio en la direccién que habia indicado Kosuke: se trataba del tesoro, el lugar donde
se guardaban los articulos de valor. Era un edificio independiente para que estuviera a salvo en
caso de incendio.

Murai se dirigi6 alli con paso rapido, y el comisario y el inspector lo siguieron. Kosuke se
dirigi6 a Tame:

—Tame, ;me acompafias, por favor? Trae ese pico. —A continuacion se dirigié a los
aprendices—: Vosotros quedaos aqui.

Tame obedecid al detective.

La puerta del tesoro tenia un candado grande.

—Niccho debe tener la llave. Puede que haya otra copia, pero el maestro esta enfermo y no
quiero molestarlo. Lo romperemos con el pico —dijo Kosuke.

No fue dificil romper el candado. Kosuke Kindaichi agradecié su ayuda a Tame, le pidi6 que
se alejara y se acerco a la puerta. Tenia las manos sudorosas.

—iTened cuidado! No la infravaloréis por ser mujer. Es una auténtica diablesa, y esta
acorralada.

Los policias se prepararon. Kosuke inhalé profundamente y empujo la puerta.

—iCuidado! —grit6 Murai. Empujé a Kosuke y este perdio el equilibrio y cayé de rodillas.
Una bala pasé rozando su cabello enmarafiado. Ni siquiera Kosuke habia imaginado que la mujer
estaria armada. Si Murai no lo hubiera apartado, la bala le habria atravesado la cabeza matandolo
en el acto.

—iQuietos! —grit6 una mujer al otro lado de la puerta. Kosuke levant6 la mirada desde el
suelo. En el interior, oscuro como una cueva, habia una mujer de cabello corto vestida con ropa
occidental de colores llamativos. El maquillaje no conseguia ocultar la palidez desesperanzada de
su rostro, y en sus ojos grandes habia ferocidad y furia. Estaba apuntando a Kosuke Kindaichi.
Todos se quedaron inmoviles.



—¢Quién eres ti? —le pregunto, histérica, temblando de ira y llena de odio—. No pareces
policia. ;Con qué derecho andas metiendo las narices en mis asuntos? ¢Por qué quieres sacar a la
luz algo que estaba escondido en la oscuridad? jTodo esto es por tu culpa! Ayer también
estuviste husmeando por aqui. Quise largarme, pero ese estipido de Niccho no me dej6. De no
ser por ese idiota, habria escapado hace dias. —Apreto los dientes, rabiosa, y sacudid la cabeza
con furia, agitando su cabello corto—. Ya no hay nada que hacer, todo ha terminado. Estoy
resignada. Pero no moriré sola. jTd, maldito entrometido, moriras conmigo!

—iNo! —grit6 el comisario.

Dio un paso adelante, pero Kosuke lo detuvo con una sefial de la mano y movié la cabeza
con tristeza. La mujer apunt6 al comisario.

—iLevantate! ¢Es que no puedes? —grité a Kosuke.

El detective se incorpor6 lentamente. La mujer y él estaban cara a cara. Kosuke Kindaichi ya
no tenia energia para pensar, ni siquiera para resistirse. Estaba totalmente deshecho. Apenas
podia mantenerse en pie.

Los tres policias gritaban como locos, pero no tenian medio alguno para detener a la mujer.
Si se movian, precipitarian la muerte de Kosuke. Ayuko apuntaba el pecho del joven y estaba
lista para disparar.

En ese momento, Kosuke Kindaichi crey6 que su muerte era inminente. Se resigné y penso:
«Si tengo que morir, que sea rapido».

La mujer solt6 una carcajada inhumana y, después de quitar el seguro, puso el dedo en el
gatillo.

En ese momento desvi6 la mirada un segundo, mir6 mas alla de Kosuke y los policias y se
desmorond. Parecia turbada, y segundos después hizo un mohin como una nifia a punto de
echarse llorar.

—iOshige! —grit6 un hombre de voz grave y vibrante—. {No hagas tonterias!

En ese instante, la mujer se apunt6 su propio corazén; se escucho el estruendo del disparo y
cay6. Kosuke se tambaled, pero dos brazos fuertes lo sujetaron.

—iKosuke, no te desmayes!

Era Shunroku Kazama.

Los tres policias echaron a correr hacia la mujer, que agonizaba. El comisario, perplejo,
pregunt6d a Kazama:

—Esta mujer es Oshige?

—Por supuesto. ¢Quién si no?

—Pero... Kindaichi nos dijo que ibamos a encontrar a Ayuko.

—Asi es, comisario —le contest6 el detective con voz melancélica, apoyado en Kazama—.
Esa mujer es la Madame del Gato Negro, Oshige, y también Ayuko Kuwano, que trabajaba en la
Sala de Fiestas Sinojaponesa. Oshige cre6 ambos personajes.



IX

Al dia siguiente, Kosuke Kindaichi estaba con el comisario, el inspector y el oficial Murai en
una sala del edificio anexo del hotel Shogetsu. Shunroku Kazama estaba acompafiado de una
mujer encantadora (una de sus incontables amantes) que atendia a los invitados. En teoria,
Kosuke deberia haber ido a comisaria para explicar el caso, pero el dia anterior se habia visto
sometido a tanta tension que no estaba en condiciones de salir a la calle. Kazama, que estaba
preocupado por él, pidio a los policias que la reunién se celebrara en su hotel.

—iQué vergiienza...!

El detective, avergonzado, se pas6 la mano por el pelo. Estaba muy palido y su sonrisa no
tenia la fuerza de siempre.

—No te preocupes, es normal. Después de ver la muerte tan cerca, cualquiera estaria asi.
iMenos mal que no te pas6 nada! —dijo el comisario para consolarlo.

—Nosotros también nos pusimos nerviosos —afiadio el inspector.

—Si Kazama hubiera llegado un poco mas tarde, quién sabe qué habria pasado.

Murai se estremecid, imaginando la escena.

—Si... Esa mujer estaba enamorada de Kazama; por eso cambi6 de actitud al verlo. No he
podido quitarme su cara de la mente en toda la noche. Era una mujer malvada, pero cuando
recuerdo esa escena, me da pena. jOye, Don Juan! No te hagas el inocente solo porque Osetsu
esté presente.

—No digas eso, Kosuke. Aunque, bueno, supongo que si tienes ganas de bromear es que te
estds recuperando. jMenos mal! Te has pasado la noche delirando y estdbamos muy
preocupados, ¢verdad, Osetsu?

Con sus gruesos brazos cruzados, Kazama se gird hacia la mujer que estaba a su lado. Ella
asintio con una sonrisa.

—Gracias por cuidar de mi, Osetsu. Muchas gracias.

Osetsu sonrio amablemente. Recogio las jarras vacias de sake y se levanto.

—Carifio, llamame si necesitais algo —Ile dijo a Kazama, y se marcho.

—FEs una gran mujer, Kazama —le dijo Kosuke—. Deja de andar con unas y otras y quédate
con ella.

Kazama se rio con amargura.

—iQué cosas dices! Bueno, nos estan esperando. Empieza, Kosuke.

El detective asintié. Dio un sorbo a su cerveza, que ya estaba tibia y sin gas, se puso comodo
y empez0 su relato.

—Dejad que comience la historia de un modo un tanto extrafio. ; Sabéis que existe un recurso



literario llamado «el misterio del muerto sin cara»? Lo descubri hace poco gracias a un amigo de
Okayama. El me lo explicé de la siguiente manera: A quiere matar a B. Si lo hace se convertira
en el tnico sospechoso, pues todo el mundo sabe que tiene motivos para el asesinato. Por eso,
cuando A asesina a B, hace que su rostro sea irreconocible y lo disfraza para que parezca el
propio A. Entonces todos piensan que B asesiné a A y desaparecid, y gracias a eso A puede vivir
tranquilamente, aunque con otra identidad porque se supone que ha muerto. El caso del Gato
Negro es asi, al menos en apariencia, pero hay una diferencia fundamental. En el ejemplo citado,
el objetivo del crimen es la muerte de B, pero Oshige no tenia nada contra su primera victima. La
mato solo para utilizar su cuerpo, ya que su tunico y verdadero objetivo era asesinar a su marido,
Daigo Itoshima. Este punto es el que marca la gran diferencia con las novelas que suelen utilizar
este recurso. Por eso, cuando descubri sus verdaderas intenciones, Oshige se derrumbé. —
Kosuke tomo otro trago para suavizarse la garganta y reanudd su relato—: Cuando Kazama me
contod el pasado de Oshige, se me ocurrio cuales podrian ser sus verdaderos motivos, y cuando
encontré el articulo de 1937 sobre Hanako Matsuda lo confirmé. Hanako Matsuda envenen6 a su
marido por error y se marché a China. Cambié de nombre y seguramente ocultaba su identidad.
No sé cémo sucedid, pero Daigo Itoshima descubri6 su pasado y la amenazé para casarse con
ella. Es posible que Daigo la amara o que quisiera explotar su belleza, pero en una pareja asi no
puede existir verdadero amor. Aunque Oshige lo odiaba, no podia separarse de él por miedo a
que divulgara su secreto. Supongo que no pensaba regresar a Japon, pero tras la derrota se vio
obligada a ello. Era inevitable. En ese momento penso: «Tengo que regresar al pais donde me
buscan por asesinato con un hombre al que odio. Al menos me gustaria librarme de uno de los
dos». Y opt6 por huir de Daigo, quien conocia el gran secreto de su pasado. Despist6 a su esposo
y regres6 sola a Japén. Sabia que debia mantenerse alejada de Tokio, pero no consiguio
adaptarse a otro lugar. Supongo que se sentia tranquila al pensar que habian pasado diez afios, y
que sus facciones habian cambiado bastante. Para asegurarse, se peinaba y vestia al modo
tradicional, muy diferente del estilo que utilizaba de joven. Gracias a eso, llamé la atencion de
Kazama y se convirtié en su amante. Por fin vivia segura y tranquila, en todos los sentidos, y
puede que por primera vez se hubiera enamorado. Estaba en el mejor momento de su vida, y
entonces aparecio Daigo Itoshima. Debi6 sentirse furiosa. No podia regresar a su antigua vida
después de conocer a Kazama. En ese momento, Oshige comprendié que jamas conseguiria ser
feliz si no mataba a su marido. Este, al reclamar a su mujer, firmé su sentencia de muerte.

Nadie dijo nada. El comisario asentia con la cabeza a cada frase que decia Kosuke. Como ni
Daigo ni Oshige estaban ya en este mundo las palabras de Kindaichi no eran mas que una
suposicion, pero todos los reunidos parecian estar de acuerdo. Era totalmente creible.

—No, gracias; esta mejor asi, con poco gas —dijo a Kazama, que intentaba servirle mas
cerveza. Dio un trago y continu6—: Recordemos ahora lo que sabemos del caso. La madrugada
del veinte de marzo encontraron el cadaver descompuesto de una mujer en el patio trasero del bar
Gato Negro. Tras la investigacion, se supuso que la victima era Ayuko Kuwano, a la que Oshige
habia asesinado con la complicidad de Daigo. Kazama recibi6 una llamada de Okimi y mas tarde
recibié una visita de Murai. Lo sucedido no le sorprendié demasiado porque conocia el caracter
de Oshige. Sin embargo, el crimen cambi6 por completo el veintiséis de marzo: Oshige habia
sido asesinada y la homicida era Ayuko. Cuando Kazama ley6 eso en el periodico, tuvo un mal
presentimiento. En ese momento no supo qué le causaba esa sensacion, pero tampoco quiso



quedarse de brazos cruzados y vino a hablar conmigo. No sabia como expresar lo que le causaba
tal incomodidad, pero hablando con €l descubri lo siguiente: si al principio habian creido que el
cadaver era de Ayuko y ahora de Oshige, eso significaba que no habia nada en el cuerpo para
identificarlo. Y, considerando la naturaleza de Oshige, la victima debia ser Ayuko. Esa fue la
deduccion de Kazama, y basandome en ella llegué a una hipoétesis: Oshige habia manipulado el
cadaver de Ayuko para que pareciera el suyo. Ahora hay que pensar por qué lo hizo. Para ello me
sirvio su pasado. Queria desaparecer, asi que necesitaba un cadaver. Asi se explicaria la mujer
encerrada en el dormitorio del Gato Negro. En ese momento, la policia consider6é que era Ayuko
haciéndose pasar por Oshige, pero eso no tenia sentido. Un par de dias habria sido posible, pero
dos semanas era demasiado tiempo. Ningun asesino se atreveria a vivir durante tanto tiempo en
el lugar del crimen haciéndose pasar por su victima. Sin embargo, tiene sentido pensar que
Oshige no mostraba su cara por una razon: levantar sospechas sobre la mujer recluida. ;Habia
algo que impidiera pensar que esa mujer era Oshige? Si, la declaracién del joven Niccho. Pero
este tema lo abordaremos después porque es un poco complicado. Sigamos con mi hipétesis:
Oshige asesin6 a Ayuko con la ayuda de Daigo. Aqui surge una duda. ;Por qué no limpiaron las
manchas de sangre? Las taparon con la alfombra y unas hojas de periédico. De este modo, el
siguiente propietario las descubriria tarde o temprano. Entonces, ;por qué dejarlas? No hubiera
sido dificil eliminarlas: podrian haber cambiado el tatami y el panel manchado del armario
empotrado y haberlo quemado todo. ;Por qué no lo hicieron? Recordemos que el objetivo de
Oshige era que la gente creyera que estaba muerta, y para ello tenian que quedar indicios del
homicidio. Ahora, veamoslo desde el punto de vista de Daigo. Si Oshige hubiera matado a
Ayuko y él la hubiese ayudado a enterrar el cadaver, ¢habria dejado esas manchas? Creo que no.
Entonces, ;Daigo sabia que la intencion de Oshige era reemplazar a Ayuko? Estoy convencido
de que eso habria sido imposible. Daigo jamas participaria en ese plan, ya que él se convertiria
en el principal sospechoso. Resumiendo: llegué a la conclusion de que Oshige habia planeado el
crimen sola, sin que Daigo supiera nada. Pero seguimos teniendo el problema de las manchas de
sangre. Es imposible que no las viera, porque cambiaron de lugar el tatami sucio y para eso
tuvieron que mover el mueble, pero Oshige no hubiera podido sola. Daigo la ayudd. Intenté
imaginar qué habria pensado Daigo al ver la sangre, y entonces recordé el gato negro degollado.

—iAh! —exclamaron los policias, asombrados.

—Ahora lo entiendo: Oshige hizo creer a Daigo que la sangre era del gato —dijo el
comisario casi sin respiracion—. Por eso lo mato.

—Exacto, asi es. —Kosuke se revolvié el cabello enmarafiado—. Vosotros pensabais que
mataron al gato porque tuvo la mala suerte de estar en el lugar del asesinato, pero esa es sin duda
la opinién de alguien que no conoce la naturaleza felina. En este mundo no hay un animal mas
dificil de matar que un gato. Tengo un amigo del instituto muy salvaje que se divertia matando
perros, gatos y cualquier otro animal para comérselos en sukiyaki. No os preocupéis, no es
Kazama. Bien. Segun decia, los gatos eran los mas resistentes. Los perros morian facilmente, de
un golpe, pero los gatos no. Después de varios golpes, se acercaba al animal pensando que ya
habia muerto y este abria los ojos y maullaba. No creo que resulte facil matar a un gato por error.
Ademas, si examindis la herida del cuello descubriréis que lo degoll6 a propoésito. El oficial
Murai pensé que lo habian matado porque el gato habia sido testigo del crimen y les daba miedo.
Yo también pensé en esa posibilidad, pero lo cierto es que esas cosas solo suceden en las novelas



de Edgar Allan Poe. Como yo crei desde el principio que la asesinada no era Oshige, el gato
muerto era un gran misterio. Pero encontré la pieza que faltaba en mi hipotesis: Oshige cometio
el asesinato y mds tarde mat6 al gato para justificar la sangre delante de su marido. Supongo que
le dijo que lo habia matado sin querer porque el animal la mordi6 o arafi6 de repente. Daigo
debio sorprenderse, pero como la conocia tampoco le parecié algo inconcebible. A continuacion,
Oshige pidi6 a su marido que cavara un hoyo en el patio y le orden6 que consiguiera otro gato
negro, todo ello para que su actitud resultara sospechosa. La mujer debi6 decirle algo asi: «Por
favor, no le digas a nadie que maté a mi gato en un arrebato, no quiero que piensen que estoy
loca. Buscame un gato parecido y no le digas a nadie que es uno distinto».

—Uhm... Muy bien, con eso queda explicada la conducta sospechosa de Daigo —dijo el
comisario—. Lo hizo todo sin saber que su esposa estaba manejandolo como a un titere. El pobre
ni siquiera sabia que aquellos eran los preparativos de su propia muerte.

—Exacto —dijo Kosuke—. Esa es la prueba de la crueldad y la inhumanidad de la asesina.
Sigamos. Oshige se puso maquillaje de mala calidad para que le salieran granos y se encerr6 en
su cuarto. Como le habia ocurrido antes, sabia qué producto debia usar. Daigo no sospeché nada.
Oshige le propuso traspasar el bar y mudarse a otra parte. No sé cémo lo convencié, pero Daigo
no se opuso porque el negocio funcionaba gracias a ella. Cambiemos ahora de enfoque;
hablemos de Ayuko. Desde el principio tuve dudas de su existencia. Como os he dicho, Oshige
queria matar a Daigo, pero este no tenia ninguna razén para matar a su esposa, pues siempre
habia vivido de ella. Era su parasito. Para €él, matar a Oshige seria como matar a la gallina de los
huevos de oro. Sin embargo, Daigo tenia un motivo para asesinar a su esposa: Ayuko. Me llamé
la atencién que esa mujer hubiera aparecido de repente; realicé unas pesquisas, pero habia muy
poca informacién sobre ella. Trabajé en la Sala de Fiestas Sinojaponesa entre mayo y junio del
afio pasado. Cuando se marcho, nadie volvié a saber de ella. Sin embargo, a principios de afio se
encontro con una antigua compafiera de trabajo, después la vio Okimi, y a continuacién apareci6
muerta. Me parecia sospechoso. Pero es cierto que existio una mujer llamada Ayuko; también
que fue al teatro con Daigo y que entraron juntos en una casa de citas. Pero... Cuando escuché
esa historia me surgi6 una duda. ;Un hombre como Daigo Itoshima, que dependia tanto de su
esposa, se atreveria a tener una amante? Ademas, estaba verdaderamente enamorado de Oshige,
0 eso aseguran sus empleadas. Por supuesto, el amor es un asunto muy complejo: Daigo podia
estar enamorado y tener una amante. Por otro lado, me pareci6é extrafio que Oshige se pusiera
celosa de aquella mujer. ;Seria cierto? Segun la imagen de la pareja que habia construido en mi
mente, ella deberia haber sentido indiferencia ante la amante de su marido. Sin embargo, Oshige
se puso celosa y manifestd sus sentimientos abiertamente delante de las empleadas. Eso también
me hizo dudar. ;No lo haria con alguna intencién oculta? Cuando se me ocurrioé esa idea,
pregunté a las tres empleadas los detalles sobre el comportamiento de Oshige y descubri lo
siguiente: primero, que empez0 a dar muestras de celos a principios de afio; segundo, que Oshige
jamas mencioné el nombre de la mujer, siempre decia «ella» 0 «esa mujer»; tercero, que cuando
perdia los nervios Daigo solia mostrarse apatico. Cuando uni esos tres puntos, estuve seguro de
que Oshige tenia una intencion oculta. Sin embargo, en ese momento no me imaginaba que
estaba planeando este gigantesco engafio. Descubri su mentira gracias a los diarios de dos
personas.

Kosuke Kindaichi tomé un trago de su cerveza tibia y continud:



—Esas dos personas son Kazama y Okimi. No me sorprendi6 saber que Kazama escribia un
diario, pero si que Okimi lo hiciera. Tuvimos mucha suerte porque Okimi escribe todos los dias
desde hace al menos un afio, y fue su diario el que me ayudé a esclarecer este extrafio misterio.
Ella ha sido quien mas ha contribuido a la resolucion de este caso. Escuchad: el bar cerraba dos o
tres dias al mes. Segun el diario de Okimi, hasta el afio pasado Oshige no veia a Kazama todos
los dias de descanso; se veian un dia al mes y el resto salia con Daigo o hacia cualquier otra cosa.
Este afio empez6 a ver a su amante con mayor frecuencia. Sin embargo, segin el diario de
Kazama, la frecuencia con la que veia a Oshige seguia siendo la misma: una vez al mes.
Entonces, ;qué hacia Oshige los dias que no veia a Kazama? Otra cosa extrafia era que, segtn las
empleadas, Daigo salia siempre después de que la Madame se marchara. Eso no era exacto, pues
algunos dias se quedaba en casa, precisamente los dias que Oshige se citaba de verdad con
Kazama. Fui a hablar con la bailarina que habia visto a Ayuko en el teatro y le pedi que intentara
recordar la fecha. De este modo, confirmé que fue uno de los dias en los que no se sabia qué
hacia Oshige. Lo mismo ocurrié el dia que Okimi sigui6 a Daigo y a Ayuko. Cuando me di
cuenta de esto, tuve un momento de lucidez y comprendi que Oshige y Ayuko eran la misma
persona. Todavia no tenia la certeza, pero llegué a esa conclusion y no encontré nada que la
desmontara. La tinica persona que habia visto a ambas mujeres era Okimi, pero solo vio a Ayuko
un instante y de lejos. No creo que fuera dificil engafiar a Okimi porque Oshige siempre llevaba
kimonos de disefio sobrio y peinados tradicionales. En cambio, Ayuko tenia el pelo corto e iba
muy maquillada. Con ese cambio de apariencia, fue facil confundir a la muchacha. Aparte de
ella, nadie mas conocia a ambas mujeres; los que conocian a Oshige no conocian a Ayuko, y
viceversa. Ademas, fue Oshige quien dijo que Daigo la habia conocido en el viaje de vuelta a
Japon, y no hay mas prueba que su palabra de que fuera verdad. Por tanto, Ayuko era una
personalidad falsa empleada por Oshige. Esta idea me hizo atar cabos. Para dar un motivo a
Daigo para asesinarla, inventé una falsa amante. No podia creérmelo, parecia increible, pero era
muy facil confirmarlo: ensefié la fotografia de Hanako Matsuda a los trabajadores de la sala de
fiestas y me confirmaron que era Ayuko, aunque con un aspecto muy diferente. Por otro lado, ya
habia confirmado que la mujer de la foto podia ser Oshige de joven. De este modo comprobé que
las dos eran la misma persona.

Kosuke Kindaichi tomo otro trago y se quedé mirando el vaso. Todos se quedaron callados.
Un silencio pesado cayo en la habitacion. Entonces el comisario y el inspector hablaron casi al
mismo tiempo:

—Pero ¢cémo consiguié Oshige que Daigo participara en su falsa?

—¢Oshige planed todo esto en mayo del afio pasado?

—Creo que si —dijo Kosuke—. Contestaré primero a la pregunta del comisario: para Oshige
fue lo mas sencillo del mundo. Solo tuvo que decir a su marido: «Oye, carifio, ultimamente
hemos caido en la rutina, ¢verdad? ;Por qué no salimos a escondidas? Sera emocionante.
Necesitamos un cambio, ¢no te parece?». Daigo estaba acostumbrado a los caprichos de su mujer
y quiza le gusto la propuesta.

—Comprendo —dijo el comisario, negando con la cabeza.

—Me gustaria mencionar otro detalle. Creo que Daigo empezo6 a verse con Oshige mucho
antes de ir a hablar con Kazama. Puede que no tuviera un plan concreto, pero seguramente
decidi6 asesinar a su marido en cuanto se reencontré con €l y por eso tomo actitudes que podrian



servirle como preparativos para sus planes. Cuando Daigo aparecid, debi6 decirle: «Ahora soy la
amante de un hombre peligroso, de un mafioso. Si descubre que he vuelto a verte, no sé qué nos
haria. Por favor, no vengas a mi casa. Iré yo a verte». Y lo hizo disfrazada, para que ni Kazama
ni sus hombres se dieran cuenta de que era ella. Asi nacié Ayuko Kuwano. Ademas, le dijo: «No
podemos seguir asi; algin dia nos descubrira y me echara de aqui. Daré clases de baile por si
algin dia tengo que ganarme asi la vida». Supongo que presentia que Kazama se habia aburrido
de ella, y como este hombre tiene quinientas amantes. ..

—iNo digas tonterias! —Ilo interrumpi6 Kazama, con el cefio fruncido y ligeramente
ruborizado. Kosuke inclino la cabeza y se limpio el sudor.

—Te parecen pocas? Lo siento, lo siento. De todas formas, es verdad que Kazama ya no
veia a Oshige con tanta frecuencia, y por eso ella llevaba una doble vida. Entonces se enter6 de
la existencia de Chiyoko Ono, a quien Daigo habia conocido en el barco. Aunque ya estaban en
Japon, Daigo seguia ayudandola; no lo hacia con buena fe sino para ganarse su confianza y
venderla mas tarde a un prostibulo. Y a Oshige se le ocurri6 utilizarla. El plan que tenia en mente
era mas sencillo: asesinaria a Daigo y culparia a Chiyoko Ono. Con esa idea intenté hacer creer a
sus compaiieras de la sala de fiestas que su nombre real era Chiyoko Ono, de ahi la maleta con
las iniciales C. O. La bailarina que me habl6 de ella me la describié grande, de colores vivos y
disefio femenino. Segun otra fuente de informacion, Chiyoko Ono viajo sola desde Manchuria
disfrazada de hombre y con la cara tiznada, asi que no hubiera llevado ese tipo de maleta. Por
eso, antes de saber que Oshige era Ayuko, ya estaba seguro de que Ayuko no era Chiyoko Ono.
Ahora bien, Oshige preparo6 su plan pero no se atrevio a llevarlo a cabo. Para una mujer, matar a
un hombre no es sencillo. Puso su plan en barbecho y esperé el momento adecuado para
ejecutarlo. Y finalmente aparecio la persona indicada: el joven Niccho.

Kosuke Kindaichi hizo una pausa y se sacudié como si estuviera quitdndose un bicho de la
espalda. Los demas suspiraron con gesto finebre. Kosuke continué su exposicion:

—Sabéis que los cristales de las puertas del dormitorio del Gato Negro estaban tapados con
papel? No lo hicieron recientemente sino el afio pasado, poco después de que los Itoshima se
mudaran. Okimi me cont6 la razon: «Es que Niccho solia espiar la casa desde el terraplén. Esta
un poco trastornado de la cabeza». Oshige se aproveché de eso y se acerco a Niccho con el fin de
convertirlo en su complice. Como he dicho, confirmé mi hip6tesis poco a poco. En cierto
momento pensé que Niccho estaba mintiendo. Sopesé la posibilidad de que Oshige también lo
hubiera engafiado a él, pero su declaracién era demasiado favorable al plan de la mujer. La
policia creyé que Niccho habia modificado su primera declaracién porque Tame puso en
evidencia sus contradicciones, pero en realidad no fue por eso: tenia pensado ampliar su
declaracion desde el principio. Ademas, estd la cuestién de la fecha en la que desenterrd el
cadaver. Podria haberlo hecho el catorce o el quince de marzo, ya que el Gato Negro estaba
desocupado, pero el cadaver no estaria en tan mal estado y quiza hubieran podido identificarlo.
No obstante, estoy seguro de que el cadaver no estaba enterrado alli. Hasta el dia veinte, en ese
patio solo estuvo enterrado el gato negro. Entonces, ;donde estaba el cadaver? En el cementerio,
donde estaba enterrado Daigo. Y el veinte, cuando el cuerpo lleg6 al estado de descomposicion
que querian, Niccho lo desenterr6 y se lo llevo al patio del Gato Negro. Por tanto, cuando el
oficial Hasegawa encontré a Niccho, no estaba desenterrando sino enterrando el cadaver. Sabia
que el policia pasaba por alli a esa hora y simul6 que acababa de descubrirlo.



Todos suspiraron de nuevo. El ambiente estaba cada vez mas cargado.

—NMe he adelantado un poco. Tras encontrar al complice ideal, Oshige sacé del armario su
plan. Habia pasado seis meses refinandolo y era mucho mas complejo. Habia decidido fingir su
propia muerte a manos de su marido y, por otra parte, asesinar a su esposo y esconder el cadaver.
Asi conseguiria sus dos objetivos. Y, como necesitaba un cadaver para Ayuko, decidié6 utilizar el
de Chiyoko Ono. Daigo la habia vendido, pero Oshige sabia donde estaba. La pobre desgraciada
habia ocultado su nombre en el prostibulo por vergiienza; aunque desapareciera, nadie buscaria a
Chiyoko Ono. Lo importante es que, como he dicho, Oshige nunca mencionaba el nombre de la
mujer de la que estaba celosa. Siempre decia «ella» o «esa mujer»; Daigo creia que se referia a
Chiyoko Ono y las empleadas del bar pensaban en Ayuko. Eso era lo que la Madame pretendia.
Qué inteligente, ;verdad?

Kosuke descansé un segundo, pero en seguida continuo:

—Como ya he hablado mucho, de aqui en adelante lo resumiré. El pasado veintiocho de
febrero, mientras Daigo Itoshima estaba en el mercado, Oshige llamo6 a la pobre Chiyoko Ono y
la mat6. No sé si lo hizo ella misma o si fue Niccho, pero en el fondo da igual; a continuacién,
Niccho se llevo el cadaver al cementerio y lo enterr6. Mientras tanto, Oshige mat6 al gato y se
invent6 una historia para contarsela a su marido. Ademas, dejo6 el paraguas en el estante para que
lo viera Okimi, se puso el maquillaje de mala calidad para que le salieran granos y se encerr6 en
su cuarto. Ese fue el primer asesinato; lo espeluznante es que, para Oshige, no fue mas que una
parte de los preparativos necesarios para el segundo homicidio. Este se llevo a cabo la noche del
catorce de marzo. Tras desocupar el Gato Negro, los [toshima pasaron por delante de la caseta de
la policia y se dirigieron al templo Rengue-in. No sé con qué pretexto lo llevo alli, pero ya
sabemos que a Oshige se le daba bien convencer a la gente. Daigo fue asesinado alli, pero creo
que de eso se encargd Niccho. Lo enterraron y Oshige se escondio en el edificio del tesoro para
esperar a que se calmaran las aguas. Era un buen lugar para ocultarse, pues la gente creia que se
habia marchado de Tokio. Asi comenzd la extrafia convivencia de Oshige y Niccho. Sin
embargo, a Oshige le fallaron los calculos: Niccho no era tan tonto como ella pensaba. Habia
aprovechado su excentricidad para no levantar sospechas, pero esa misma rareza se convirtié en
un obstaculo para concluir su plan. Niccho habia conseguido ser el amante de la Madame, pero
no se fiaba de ella. Por eso, siempre que salia la dejaba encerrada, y eso la llevo a la ruina.

Kosuke Kindaichi habia terminado su relato. Todos estaban en silencio, abstraidos. Ninguno
queria ser el primero en hablar.

—¢Qué iba a hacer Oshige con Niccho? —pregunt6é Murai en voz baja después de un rato.

Kosuke intenté contestar a su pregunta con indiferencia, pero no pudo evitar que le temblara
la voz.

—No podia dejarlo vivir. Cuando el caso se cerrara tal como ella habia planeado, habriamos
encontrado el cadaver del bonzo. Hasta entonces no podria comenzar su nueva vida. —El
detective se dirigi6 al comisario—: A proposito, ;qué ha pasado con Niccho?

El hombre neg6 con la cabeza, resignado.

—No esta bien. Ayer, cuando lleg6 a comisaria, se dio cuenta de que era una trampa y
reacciond violentamente. Cuando los policias intentaron detenerlo, tuvo otro ataque... Aunque
ha recuperado la consciencia, dicen que dificilmente recuperara la cordura.

Suspiraron y se quedaron en silencio. Kazama intent6 aligerar el ambiente y dio unas



palmadas para llamar a Osetsu.
—Bueno, este caso tan siniestro ya me ha deprimido lo suficiente. Vamos a deshacernos de
las malas vibraciones. jBrindemos!



EPILOGO

Para terminar con este caso tan cruel voy a citar otra carta de Kosuke Kindaichi.

Querido Y:

Al final, este caso no se apartaba demasiado de las reglas del «misterio del muerto sin cara», como td
lo llamas. Sin embargo, en combinacién con el recurso del «personaje impostor», gané complejidad. Un
dia me dijiste que la verdad debia permanecer oculta hasta el final; que, si los lectores la descubrian antes,
seria un fracaso del autor. Ahora sé que eso es cierto también en la vida real. Cuando se descubrié que
habia fingido ser Ayuko, a Oshige se le vino abajo toda la estructura de su plan. Amigo mio, ¢conseguiste
adivinar que se trataba del truco del impostor?

Lo cierto es que no lo adiviné. ;Y vosotros?



POR QUE RECHINO LA POLEA DEL POZO



PERSONAJES

Daizaburo Honiden: Padre de los hermanos Honiden y de Goichi Akizuki.
Tsuruyo Honiden: Hija pequefia y la principal cronista de este caso.
Shinkichi Honiden: Hijo mediano que esta internado en un sanatorio.
Daisuke Honiden: Hijo mayor. Quedo ciego en la guerra.

Rie Honiden: Esposa de Daisuke.

Maki Honiden: Abuela de los hermanos Honiden.

Orin (Rin Akizuki): Hija mayor de la familia Akizuki.

Goichi Akizuki: Supuesto hijo de los Akizuki que nacié con la misma peculiaridad en los ojos
que Daizaburo Honiden.

Uichiro Ono: La persona que reclamé el biombo.

Shoji Ono: Miembro de la familia Ono. Se escapé de la carcel.

Shikazo: Sirviente de la familia Honiden.

Osugi: Sirvienta de la familia Honiden.

Kosuke Kindaichi: El detective privado.
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LA LEYENDA DE KUZU-NO-HA

También conocida como La leyenda de la mujer de Shinoda, se originé en el bosque de
Shinoda, ubicado en la actual ciudad de Izumi, perteneciente a la prefectura de Osaka.

Cuenta la historia que, en el siglo X, un joven noble llamado Abe-no-Yasuna volvia del
santuario del monte Shinoda cuando se encontr6 con una zorra que estaba siendo perseguida por
un grupo de cazadores. Discuti6 con los cazadores para proteger al animal y estos lo hirieron. En
ese momento aparecié una hermosa mujer, Kuzu-no-ha, que lo acompafié a su casa y se quedd
con €l para curar sus heridas. Se enamoraron, se casaron y tuvieron un hijo. Cinco afios después,
Yasuna descubri6 que Kuzu-no-ha era la zorra a la que habia salvado la vida, transformada en
humana gracias a la fuerza divina. Cuando su identidad se descubri6, Kuzu-no-ha tuvo que
despedirse de su familia y regresar a su lugar de origen: el bosque.

La leyenda dice que aquel nifio, que se llamaba Abeno-Seimei y era mitad humano y mitad
zorro, se convirtié en un famoso onmyaji o hechicero.

Existen varias obras de teatro ningyo-jyoruril?® y kabuki y algunos cuentos inspirados en
esta leyenda.



UNA NOTA SOBRE EL CLAN HONIDEN
Dos hombres idénticos:
Daisuke Honiden y Goichi Akizuki

El cementerio de la familia Honiden estd en un cerro rodeado de una reja pintada de negro. A
pesar de sus mas de trescientos metros cuadrados, siempre estd impecablemente limpio. Alli
estan las lapidas de piedra de los miembros del clan. Puede que sea irrespetuoso, pero ese
conjunto de lapidas monumentales siempre me hace imaginar a los difuntos vestidos formal y
anticuadamente y discutiendo con amargura los acontecimientos en los que se vieron
involucrados sus descendientes. Quiza por eso, imagino que la tumba mas reciente esta cabizbaja
y apenada, como si fuera una persona.

En esa tumba descansa Daizaburo Honiden, que falleci6 el veinte de marzo de 1933. Veinte
afios antes habia sembrado en la familia la semilla del crimen. Por tanto, antes de comenzar mi
relato de este caso horrendo, os hablaré del clan Honiden y de su relacién con Daizaburo.

El clan Honiden era una de las tres familias poderosas que se turnaban en el gobierno de la
localidad en la época del sogunato Tokugawa. Cuando finalizé la era feudal y cambi6 el sistema
social, las otras dos familias (los Ono y los Akizuki) cayeron en decadencia, pero los Honiden
prosperaron. En esto influyeron muchos factores, pero en resumen podemos decir que en dicha
familia nacieron hombres extraordinarios generacion tras generacion.

El mas destacado fue Yasuke, el cabeza de familia a quien le toc6 vivir la época de la
Restauracion Meiji. Segun cuenta la gente, este hombre aprovecho las revueltas sociales para
comprar a precio de ganga gran parte de los terrenos del antiguo sefior feudal.

Le sucedio su hijo Shojiro, un hombre conservador y cauto que cuidé el patrimonio y lo hizo
crecer. Prestaba dinero con intereses muy altos y, si alguien se retrasaba en el pago de la deuda,
siempre ejecutaba los avales, ya fueran casas o terrenos.

Seguin se dice, los Ono y los Akizuki empobrecieron no solo porque sus patriarcas fueran
ineficientes, sino porque el altisimo interés que cobraba Shojiro arruiné sus patrimonios. Cuando
su hijo, Daizaburo Honiden, asumi6 las riendas de la familia en 1912, la mayoria de los terrenos
y propiedades de las otras dos familias eran ya de los Honiden.

En 1914, cuando tenia veintiocho afios, su padre fallecié y Daizaburo hered6 oficialmente las
propiedades de la familia. Estaba casado pero todavia no tenia hijos. Si consideramos que el clan
Honiden habia prosperado con su abuelo Yasuke, Daizaburo era la tercera generacion. Su
caracter era magnanimo y generoso, adecuado para la tercera generacion de una familia ilustre.
También le gustaban las fiestas y era mecenas de muchos artistas. Sin embargo, tenia los genes



de su abuelo y no gastaba en exceso. Sabia cuidar de la fortuna de la familia.

La familia Ono se marché a Kobe. En cuanto a los Akizuki, todavia conservaban cierto nivel.

En aquella época, el patriarca de la familia Akizuki se llamaba Zentaro. Era siete afios mayor
que Daizaburo Honiden y totalmente incapaz de ganarse la vida, como suele ocurrir con los
descendientes de las familias en decadencia. Se consideraba poeta y escribia haikus. Cuando
necesitaba dinero, pintaba o dibujaba y llevaba sus obras a Daizaburo, que se las compraba por
caridad. Zentaro lo adulaba hipdcritamente cuando lo veia, pero regresaba a casa de mal humor y
se desahogaba con su esposa Oryu hablando mal de Daizaburo. Oryu detestaba ver asi a su
marido.

La esposa de Zentaro era una mujer reservada y guapa. Daba clases de costura, para la
ceremonia del té y de arreglos florales a las muchachas del pueblo, y asi mantenia a la familia.
La gente la apreciaba y lamentaba sus circunstancias. Eso irritaba a Zentaro.

«Mi esposa no esta contenta conmigo. Seguramente me desprecia», pensaba. A menudo se le
subia la sangre a la cabeza y la maltrataba. Mas de una vez la saco a la calle arrastrandola del
pelo. Oryu nunca protestaba ni levantaba la voz, y esto enfadaba atin mas a Zentaro.

Tenian una hija llamada Orin que era fea y de caracter sombrio.

En 1917, cuando Orin tenia seis afios, Zentaro sufrié una apoplejia y se quedé con la mitad
del cuerpo paralizada. La familia, que apenas conseguia sobrevivir, se sumi6 en la pobreza mas
extrema y el destino del clan cayé sobre los fragiles hombros de Oryu.

Por compasién, Daizaburo empez6 a visitar a Zentaro con frecuencia y siempre que iba a su
casa le dejaba algo de dinero. Zentaro lo recibia con halagos y lo insultaba por la espalda, aunque
nunca rechazo el dinero.

Al afio siguiente, la esposa de Daizaburo y Oryu se quedaron embarazadas casi al mismo
tiempo y tuvieron varones con un mes de diferencia. El primero en nacer fue el hijo de los
Akizuki. Una semana después, el lisiado Zentaro se suicidé arrojandose al pozo de la casa.

Al ver al nifio, todo el mundo comprendi6 el motivo del suicidio de Zentaro, ya que el bebé
habia nacido con policoria en los dos ojos. Daizaburo Honiden también tenia esa peculiaridad.
Dicen que, cuando su abuelo lo vio recién nacido, exclamd, loco de contento: «jOh! Este nifio
tiene dos pupilas, sefial de que va a traer prosperidad a la familia».

Dicen que Daizaburo llevaba bien los negocios a pesar de haber asumido el mando muy
joven, pero se consideraba que no solo se debia a su inteligencia sino a la majestuosidad que le
conferia su singular aspecto.

Teniendo en cuenta la peculiaridad con la que habia nacido el hijo de Zentaro asi como su
propia condicion fisica, que ya no le permitia mantener relaciones sexuales, no habia duda de
que el padre del nifio era Daizaburo. Zentaro se suicidé humillado por aquella prueba tan clara de
la infidelidad de su esposa.

En las zonas rurales, este tipo de escandalos no se consideran tan graves como en las grandes
ciudades. Sin embargo, Oryu fue muy criticada debido a que sus actos habian llevado a su
marido al suicidio. A pesar de todo, lo soporté durante un afio. En el primer aniversario de la
muerte de su marido, Oryu dejé a su hijo Goichi, que ya habia dejado de lactar, y a su hija de
ocho afios en casa de una sefiora anciana de la familia, y se lanz6 al mismo pozo donde él se
habia suicidado. No dejo ninguna nota, pero todos decian que habia pagado su pecado con su
propia vida.



Daisuke, el hijo legitimo de Daizaburo, se crio como heredero del clan Honiden.
Curiosamente, sus ojos eran normales. Cuando ambos nifios tenian cinco o seis afios empez6 a
ser obvio que tenian el mismo padre. A los once o doce, cuando todos parecen iguales, la tinica
manera de diferenciarlos era mirandoles las pupilas.

Con el paso del tiempo, las condiciones extremadamente diferentes en las que vivian ambos
muchachos cambiaron poco a poco sus apariencias y personalidades. A los veinte afios ya no se
parecian tanto: Daisuke, el primogénito del clan Honiden, era de piel clara, rechoncho y muy
simpatico; Goichi, en cambio, que vivia en la pobreza y trabajaba en el campo de sol a sol, era
delgado, moreno y antipatico.

En un pueblo tan pequefio como aquel no habia secretos, de modo que Goichi conocia su
origen desde pequefio. Esto influy6 también en su personalidad amarga.

«Somos hijos del mismo padre. ;Por qué son tan distintas nuestras vidas? Daisuke tiene todo
lo que quiere y yo soy muy pobre. Daisuke estudia en la Universidad de Osaka y yo me dejo la
piel trabajando en el campo. En teoria, yo soy el primogénito del clan Honiden, pues naci un mes
antes que Daisuke. Y sin embargo... sin embargo...», pensaba una y otra vez.

Su situacion le parecia injusta y su hermana Orin avivaba el fuego contandole cosas. Como
siempre habia escuchado a su padre hablando mal de los Honiden, tenia multitud de anécdotas.

Sin embargo, la manipulaciéon de Orin no tuvo éxito; la muchacha olvidaba que Goichi
también era hijo de Daizaburo. El joven no sentia rencor hacia los Honiden, al contrario;
anhelaba conocerlos, concretamente a su padre bioldgico. A pesar de ello, ambos hermanos
compartian un sentimiento: el odio hacia Daisuke. Le tenian tanta envidia que esta se habia
convertido en inquina. Siempre que pensaba en su hermanastro, Goichi se ponia furioso.

Daizaburo tenia dos hijos mas: Shinkichi, el mediano, que habia nacido en 1922, y Tsuruyo,
la pequefia, nacida en 1930. Dicen que tuvo otros dos hijos que murieron en la infancia, asi que
no los tendremos en cuenta.

Tsuruyo habia nacido con una enfermedad congénita del corazén y no podia realizar
esfuerzos, de modo que casi no salia de la mansién. Ni siquiera habia podido ir al colegio; tuvo
que estudiar en casa. Su abuela Maki fue su tutora. La joven era muy inteligente y a los doce o
trece afios ya leia novelas clasicas como La historia de Genjil?*!.

Como dice su lapida, Daizaburo murié en 1933 cuando su hija menor apenas tenia cuatro
afios. Su esposa era una mujer muy comun, asi que fue su madre, Maki, quien tom¢ las riendas
de la mansion. Maki habia aprendido de su difunto esposo, Shojiro, a administrar la fortuna
familiar con cabeza y rigurosidad.

Daisuke se cas6 cuando terminé la universidad, en 1941. En esa época, como la guerra se
volvia cada vez méas desfavorable, los herederos de las familias ricas se casaban pronto con el fin
de tener hijos lo antes posible. La mujer con la que se cas6 Daisuke se llamaba Rie y era de una
localidad vecina. Procedia de una familia de descendientes de samurdis que en el pasado tuvo
poder y prestigio, aunque ahora se encontraba en decadencia. Corria el rumor de que Rie habia
sido novia de Goichi y que, cuando recibi6 la propuesta de Daisuke, lo abandon6 sin ningun
pudor. De ser cierto, solo habria sido mas lefia para alimentar el odio de Goichi.

Al afio siguiente reclutaron a Daisuke y a Goichi al mismo tiempo. Ambos formaban parte
del mismo batallon y fueron enviados a la provincia de Yang, en China continental. Se llevaban
bien, puede que por estar fuera del pais; era como si Goichi hubiera olvidado el rencor que habia



sentido hacia su hermanastro toda su vida. Daisuke envidé una carta a su esposa, Rie, en la que
decia que se habian hecho buenos amigos. La carta iba acompafiada de una fotografia en la que
salian los dos juntos. Desgraciadamente, esa fotografia fue la que levant6 las sospechas que
condujeron al tragico incidente que voy a relataros.

Yo también he visto esa fotografia y, cuando la relacioné con lo sucedido, me estremeci.

En la foto salian dos jovenes idénticos, tal y como decia la gente que eran de pequefios.
Puede que compartir aquella experiencia en el frente hubiera influido para que volvieran a
parecerse fisicamente. Antes de ir a la guerra, Daisuke tenia la piel blanca y estaba rechoncho,
pero la vida militar le habia hecho perder peso y le habia bronceado la piel. Por otra parte, con la
mejora de su alimentacion, Goichi engord6 un poco y su piel quemada de campesino perdi6é un
tono. Eran idénticos, como dos gotas de agua, excepto por los ojos. El linaje Honiden estaba
marcado en las pupilas de Goichi.

Un afio después, en 1943, Shinkichi fue reclutado a pesar de estar estudiando. En el frente,
enferm6 de tuberculosis y lo retiraron del servicio a toda prisa. Estuvo en reposo
aproximadamente un afio, pero al terminar la guerra lo ingresaron en una clinica especializada a
unos veinticuatro kildmetros del pueblo.

La sefiora Honiden falleci6 en otofio de ese mismo afio, deteriorada por la preocupacion por
sus hijos. Cuando Shinkichi fue ingresado en la clinica, en la amplia mansién Honiden solo
quedaron la abuela Maki, la esposa de Daisuke, la pequefia Tsuruyo, una sirvienta llamada Osugi
y un sirviente a quien llamaban Shikazo.

Por esa razén, Shinkichi pedia permiso para visitar la mansion una o dos veces al mes y se
quedaba con su familia un par de dias. Aunque la clinica no estaba lejos, se hallaba tan mal
comunicada que se tardaba casi todo un dia en llegar. Era imposible ir y venir en el dia.

Shinkichi queria mucho a su hermana pequefia. Habia estudiado Literatura y queria ser
escritor o profesor, pero veia el talento de su hermana y sofiaba con que se convirtiera en una
escritora como Emily Bronté, la autora de Cumbres borrascosas. Como ya he dicho, Tsuruyo
habia nacido con una enfermedad cardiaca y pasaba la mayor parte del tiempo leyendo en la
biblioteca de la mansion. A causa de esta debilidad era muy sensible y observadora, y tenia una
vision critica del mundo. Por eso, con la idea de que su hermana practicara la redaccion y
desarrollara su capacidad de analisis, Shinkichi le pidi6 que le escribiera aunque no tuviera nada
que contarle. Tsuruyo lo obedeci6 y le enviaba todas las cartas que podia.

Desde finales de 1943 a principios de 1944 lleg6 mucha gente a la localidad para refugiarse
de los ataques aéreos que empezaban a sufrir las grandes ciudades. Entre los recién llegados se
encontraba la familia Ono, uno de los tres antiguos clanes importantes del pueblo.

El patriarca era Uichiro. Habia emigrado a Kobe, donde tenia una papeleria, pero perdio su
negocio en los bombardeos y regreso a su pueblo natal treinta afios después. Se marché de alli
con veinte afos y regreso convertido en un sefior canoso. Iba acompafiado de su segunda esposa,
Osaki, y de cinco hijos, el mayor de los cuales tenia dieciséis afios. Habia tenido otro hijo con su
primera esposa, Shoji, pero no habia sabido nada de él desde que lo llamaron a filas. No habian
vendido la mansiéon familiar, asi que se mudaron alli. Recuper6 unos terrenos que tenia
arrendados y empez6 a trabajarlos para ganarse el sustento de su familia.

En agosto de 1945 regreso Orin, la hermana de Goichi, poco después de que terminara la
guerra. Se habia trasladado a una ciudad de la misma regién para trabajar en una fabrica de



municién. Ya habia cumplido treinta y cinco afios pero todavia no se habia casado. Cuando
regreso al pueblo alquilé una casa humilde y empezd a trabajar en el campo. Habia sido
antipatica desde pequefia, pero la dureza de la vida la habia vuelto atin mas hurafia. Era una
bruja.

Asi se fueron reuniendo los personajes de esta historia. El elenco se completé con el regreso
por sorpresa de Daisuke Honiden en el verano de 1946. Su familia lo recibi6 loca de alegria pero,
al mismo tiempo, su llegada los aterro.

Paseando por el cementerio del clan Honiden encontré una lapida de madera en un pequefio
monticulo bajo un arbol con flores rojas. En la lapida ponia: «Tsuruyo Honiden - 15 de octubre
de 1946». Se trata de la tumba temporal de Tsuruyo, que murié tras ser testigo del incidente, por
el fortisimo choque emocional que le supuso.

Antes de su muerte, Tsuruyo describié lo ocurrido detalladamente en una carta dirigida a su
hermano Shinkichi. No le dio demasiada importancia, pero a partir de entonces sus cartas estaban
centradas en lo ocurrido. Relataba lo que habia visto y escuchado, y también sus analisis, sus
observaciones y el asombroso descubrimiento que la llevé a una muerte prematura. Cada vez que
leo sus cartas imagino cuanto sufrié, y la turbacién y tristeza que debi6 sentir al llegar a la
conclusién que le arrebat6 la vida a sus diecisiete afios, y me duele el corazon.

Lo que voy a contar a continuacion esta basado en dichas cartas. Kosuke Kindaichi me las
entrego junto a algunos recortes de periddicos y las declaraciones de otra persona.

—Yo no estuve involucrado en este caso —me advirtié con tristeza—. Lo intenté, pero
cuando descubri la verdad y fui a interrogar al criminal, me inform6 de que otra persona de
mente brillante ya habia llegado a la misma conclusion. Por lo tanto, no tengo nada que ver con
este caso. Entonces, ;por qué tengo estos documentos? Cuando termines de leerlos, lo
entenderas. Los he numerado, pero no he terminado de ordenarlos. Hazlo ti como prefieras.

Haciendo caso a Kosuke Kindaichi, seleccioné las cartas de Tsuruyo en las que mencionaba
el incidente, las ordené cronoldgicamente y, para que se entendiera mejor, completé algunas
cosas. La primera carta esta fechada en mayo de 1946, unos cinco meses antes del incidente.



EL BIOMBO DE LA KUZU-NO-HA DE OJOS BLANCOS

Tres de mayo de 1946

Mi querido hermano:

Ayer nos paso6 algo desagradable. Sabes que la familia Ono ha regresado al pueblo, ¢verdad?
Pues ayer vino a acusarnos el sefior Uichiro.

;Sabes que en casa hay un biombo con una imagen de Kuzu-no-ha? Yo no lo sabia y jamas
lo habia visto, porque estaba bien guardado en el s6tano.

El sefior Uichiro vino a exigirnos que se lo devolviéramos.

—Hace treinta afios, antes de marcharme a Kobe, pedi a Daizaburo que me lo guardara. No
fue un regalo. Ese biombo es una reliquia familiar, asi que jamas lo venderia. Ahora que he
vuelto, quiero que me lo devolvais. Me gustaria tenerlo de nuevo en mi casa.

Primero lo atendi6 nuestra cufiada Rie, pero el sefior Uichiro no atendia a razones. Al final, la
abuela salio a hablar con él.

—Uichiro, ¢;con qué derecho me hablas asi? —le dijo, enfadada—. Recuerdo muy bien el dia
que viniste a vender el biombo. Te faltaban veinte yenes para empezar tu negocio en Kobe y nos
lo vendiste. ¢No recuerdas lo que le dijiste a mi hijo ese dia? Yo si lo recuerdo: «Este biombo es
una reliquia familiar, pero no puedo llevarmelo a Kobe. Por favor, cdmpramelo». ;Coémo te
atreves a reclamarlo ahora, como si te lo hubiéramos quitado?

El sefior Uichiro no se inmut6; una y otra vez repetia que eso no era cierto.

—De acuerdo, te devolveré los veinte yenes que me prestasteis —dijo, sacando dos billetes
de diez yenes. Cuando vi esa escena, me quedé totalmente anonadada.

¢Es que el sefior Uichiro desconoce la inflacién que ha causado la guerra? ¢De verdad creia
que aquellos veinte yenes valian lo mismo que a principios de la era Taisho? Me pareci6 una
burla y me enfadé mucho.

—La pobreza atonta a la gente —me dijo la abuela mas tarde—. Uichiro ha cambiado, pero
no creo que esa tonteria se le haya ocurrido a él. Seguramente ha sido cosa de Osaki, que se ha
enterado de la existencia del biombo y le ha pedido que venga. Si no, ;por qué ha tardado mas de
un afio en pedir que se lo devolvamos? Me alegro de ver a los viejos conocidos de vuelta en el
pueblo, aunque es una lastima que traigan a gente desconocida como esa Osaki. Desde que
empez06 la guerra, el mundo es cada vez mas conflictivo. Por favor, Rie, y ti también, Tsuruyo,
ipreparaos!

No quiero repetirme, pero la verdad es que no he escuchado a nadie hablar bien de la sefiora
Osaki. Dicen que trabajaba de camarera en un bar de Kobe y que ech6 de casa a Shoji, su



hijastro, porque no le caia bien. jPobre Shoji! Después de eso se descarrié. Dicen que tenia mala
conducta en el ejército y que lo castigaban a menudo. Cuando la guerra terminé regreso a casa de
su padre, pero a los pocos dias discutio con la sefiora Osaki y volvié a marcharse. Sin embargo,
cuando el sefior Uichiro pens6 en vender la mansion por necesidad, Shoji le dio el dinero que
necesitaba para que no lo hiciera. Todos en el pueblo se compadecen del muchacho. Dicen que
se ha unido a una banda de asaltantes en K. Si eso fuera cierto, seria una lastima.

Afectuosamente,
Tsuruyo.

*k ok ok

Cuatro de mayo de 1946

Querido hermano:

Ayer me desvié del tema, lo siento. Me gustaria seguir hablandote del biombo de Kuzu-no-
ha.

El sefior Uichiro no dejaba de repetir que no nos habia vendido el biombo, pero como la
abuela no le hizo caso, al final se resign6 y se fue. Al escucharlo, hasta yo me enfadé; sin
embargo, cuando lo vi salir de casa me dio mucha pena. Llevaba un obi sencillo y viejo. En
general iba mal vestido, y eso le hacia parecer un pobretén. Aparentaba ser mucho mas viejo que
la tltima vez que vino al pueblo para visitar el cementerio. Casi se me cayeron las lagrimas.

iQué hubiéramos hecho mi cufiada y yo de no haber sido por la abuela! No creo que
hubiéramos podido rechazar las exigencias del sefior Uichiro. Ahora que no estdis ni ti ni
nuestro hermano mayor, la abuela es la tnica con la que podemos contar. Afortunadamente es
una mujer fuerte, a pesar de su edad, pero ya tiene setenta y ocho afios y en cualquier momento
podria pasarle algo. Atun no sabemos nada de Daisuke, asi que, Shinkichi, recupérate pronto y
regresa a casa, por favor.

Ay, perdoname; he vuelto a desviarme. Si quiero ser escritora, debo ser mas ordenada.

Bueno, después de que el sefior Uichiro se marchara, la abuela parecia cansada y cerr6 los
ojos. Un momento después, se dirigio a nuestra cufiada y le dijo:

—Rie, dile a Osugi que traiga el biombo que esta guardado en el sétano, por favor.

—Disculpa, ¢qué biombo? —Ie pregunto extrafiada.

—El biombo de Kuzu-no-ha del que hemos estado hablando. Osugi debe saber dénde esta.
Acompafiala y trdemelo aqui, por favor.

A mi también me pareci6 extrafio.

—Abuela, ¢vas a devolvérselo al sefior Uichiro? —Ie pregunté.

—No —me contestd, y no dijo nada mas.

Un momento después, Rie y Osugi subieron el biombo del so6tano. La verdad es que sentia
mucha curiosidad, ya que nunca lo habia visto. Ademads, segliin decia el sefior Uichiro, era
valioso.

Cuando lo subieron del sétano, esperé muy emocionada a que lo desenvolvieran.

Segun la abuela hacia mucho que no se sacaba, asi que ti tampoco lo conoceras. ;Puedes
creértelo? Al verlo me senti inquieta. No sé por qué, pero senti un escalofrio y los latidos de mi



corazon se aceleraron.

El biombo en cuestion consta de dos paneles. A la izquierda esta Kuzu-no-ha despidiéndose
de su hijo y su esposo antes de volver al bosque. Esta mirando hacia abajo con tristeza y sus
piernas se pierden entre las hierbas de un campo de otofio. El dibujo esta ya un poco borroso y
parece que Kuzu-no-ha esta a punto de desaparecer. La luna del panel derecho es apenas un hilo.
El fondo esta cubierto de puntitos, y su color opaco potencia la desolacién de la escena.

En ese biombo no aparece ninguna zorra y Kuzu-no-ha no tiene cola ni nada que la haga
parecer un animal. Sin embargo, al mirarla crees saber que es una zorra transmutada en mujer.
¢Qué magia tendra esa pintura? Da la impresion de que sus piernas, ocultas por la hierba, se
estan convirtiendo en las patas de una zorra. Como queria descubrir qué era lo que provocaba en
mi aquel efecto, observé bien el biombo. Entonces me di cuenta de una cosa.

La bella Kuzu-no-ha tiene el semblante triste y decaido, la cabeza inclinada, pero a pesar de
tener los ojos completamente abiertos, no tiene pupilas. La sensacion extrafia que me provocaba
el biombo estaba causada por sus ojos blancos. Al verlo recordé las marionetas del teatro
bunraku. El titere de la ciega Asagao en El diario de Asagao tiene un mecanismo para girar los
ojos por completo y eso hace que se vuelvan totalmente blancos. Los ojos de esta Kuzu-no-ha
tenian el mismo aspecto y tuve la sensacién de que irradiaban una energia sobrenatural.

¢Puede que el pintor olvidara dar las ultimas pinceladas a su obra? ;O dejo los ojos asi
intencionadamente, a sabiendas de su efecto? A mi me parece que se trata de la segunda opcion.

Rie también estaba mirando el biombo casi sin respirar, pero un momento después volvio a la
realidad y murmuro:

—iQué pintura tan siniestra!

Entonces la abuela le pregunto:

—Por qué?

—FEs que... No sé, esta Kuzu-no-ha parece ciega. Tsuruyo, ¢ti qué opinas?

No esperaba que me preguntase, asi que me puse nerviosa. Por favor, que esto quede entre tu
y yo, pero siempre me pongo asi cuando Rie me habla. No sé por qué; es muy amable y la quiero
mucho, pero cuando estoy con ella me pongo nerviosa y se me traba la lengua. Imagino que es
porque nuestra cufiada es una mujer muy guapa.

—Si... Estoy de acuerdo contigo.

La abuela mir¢6 el biombo.

—Ah, lo decis porque tiene los ojos blancos, ¢verdad? Seguro que el pintor los dejé asi
intencionadamente. Como sabéis, en realidad se trata de una zorra. Esta es la escena en la que se
descubre su verdadera identidad y esta despidiéndose de su familia para regresar al bosque. El
autor no pinté kitsunebis'?® ni le puso cola, asi que al dibujar sus ojos intent6 expresar su
inhumanidad. Cada que veo este biombo me impresiona su originalidad. —Se qued6 mirando el
biombo con los ojos entornados y después se gird hacia nosotras—. Vamos a dejar el biombo
aqui. No porque me guste demasiado, sino como protesta por la acusacion inventada de Uichiro.
Si volvemos a guardarlo en el sotano, la gente pensara que estamos ocultando algo. Lo
dejaremos aqui, a la vista.

Asi que el biombo de Kuzu-no-ha se ha quedado en el salon de la mansion. La proxima vez
que vengas, lo veras.



Afectuosamente,
Tsuruyo.



EL REGRESO DE DAISUKE
La huida de Shoji Ono

Diez de junio de 1946

Mi querido hermano:

Hoy voy a contarte los rumores que corren por el pueblo.

Ayer llegaron tres hombres a casa del sefior Uichiro que se identificaron como policias.
Venian de la ciudad y traian noticias de su hijo Shoji.

Shoji habia cometido un robo en un domicilio y entré en prisién preventiva. No sé si le
preocupaba la reputacion de la familia o si intentaba librarse de algin otro delito, pero cuando lo
detuvieron se identific6 con un nombre falso, «Oshima». Cuando ya estaba cerca la fecha del
juicio, cinco reclusos consiguieron escapar levantando el suelo de la celda. Detuvieron a los
demas rapidamente, pero el tal Oshima logré escapar.

Los funcionarios de prisiones comunicaron los datos del tal Oshima a la policia de su
supuesta ciudad de origen, que contesté diciendo que dicha persona no existia. De este modo
descubrieron que habia usado un nombre falso. Interrogaron a sus compafieros de celda para
reunir toda la informacién posible sobre él y estos declararon que habia estado en un
reformatorio de la isla Y. Con esa informacién, se pusieron en contacto con el centro y alli les
dijeron que no sabian nada de ningin Oshima, pero que su descripcion coincidia con la de Shoji
Ono. Al parecer, tiene un tatuaje en el brazo que dice: «jA la mierda la sociedad! Yo me juego la
vida».

Por eso visitaron al sefior Uichiro. ;Sabias que, hasta que no pasan cuarenta y ocho horas de
la fuga, es la propia prisién la responsable de buscar a los reclusos huidos? Por eso se quedaron
en casa del sefior Uichiro hasta las diez de la mafiana de hoy, por si Shoji se presentaba en casa
de su padre, pero se marcharon con las manos vacias.

Shoji me da pena. Parece que también fue él el que asalté aquella casa en Y. hace unos tres
meses. Esa vez la policia atrap6 a sus dos complices, pero él consiguio escapar. jQué tonto! No
puede seguir huyendo de la policia toda la vida. Asi, yendo de delito en delito... ¢donde acabara?
Cuando su madrastra lo eché de casa, estuvo viviendo con un familiar tres o cuatro aiios. Antes
no era asi: todo el mundo lo consideraba un muchacho sensible y muy amable. Segun algunos,
todo esto es culpa de Osaki, que va diciendo por ahi que si se encuentra con Shoji lo arrastrara
hasta la comisaria. Por cierto, ¢ese muchacho no tenia mas o menos tu edad? ¢No fuisteis amigos
de pequefios? Seguro que tu lo conoces mejor que yo.

Hablando de la sefiora Osaki, ha venido a casa un par de veces para pedirnos el biombo de



Kuzu-no-ha, pero la abuela no le hace caso. Creo que ya se ha resignado. jQué mujer!

En cuanto a Orin, sigue robando la lefia de nuestros bosques. Comprendemos su dificil
situacion y por eso no le hemos dicho nada, pero ultimamente esta abusando de nosotros. Se
lleva mas de lo que necesita y lo vende. A Shikazo se le acabé la paciencia y ayer la pillé con las
manos en la masa. jNo te creeras lo que le dijo! «L.os bosques y las mujeres estan hechos para ser
robados. Ademas, este bosque fue nuestro hasta que los Honiden nos engafiaron». Y se fue
dejando a Shikazo anonadado. ¢Sabes que vive sola en una casa tan pobre que parece un establo?
¢No le dara miedo?

Gin, nuestro vecino, va a casarse. ;Sabes con quién? Con su cufiada Kanae. No hemos vuelto
a tener noticias de su hermano Yasu desde que lo reclutaron y hace poco les notificaron su
muerte en no sé qué parte de Birmania. Kanae es tres afios mayor que Gin. La gente del pueblo
esta encantada con la noticia y bromean diciendo que ha sido una suerte que Yasu haya muerto.

Cuando me enteré, me senti rara. La abuela se qued6 pensativa y, cuando nos quedamos
solas, murmuro:

—¢:Cuantos afios tendra ahora Shinkichi?

—Nos llevamos ocho afios, asi que tiene veinticinco —le dije.

—Entonces es un afio mayor que tu cufiada.

Me sorprendié y no entendi por qué decia eso la abuela. Entonces me dijo, con el cefio
fruncido:

—Tsuruyo, por favor, no le cuentes a nadie lo que acabo de decir.

A continuacion se sento delante del altar budista, encendio la vela y empezo a rezar con las
palmas unidas.

No sé en qué estaba pensando cuando dijo eso.

Afectuosamente,
Tsuruyo.

kR ok

(Telegrama)

Tres de julio de 1946
Querido Shinkichi: Daisuke ha vuelto. Por favor,
ven a casa.
Con cariflo, tu abuela Maki.

kR ok

Seis de julio de 1946

Querido hermano:

¢Como estas? Shikazo nos cont6 que cuando llegaste a la clinica tenias fiebre y tosias sangre.
La abuela también esta muy preocupada por ti.

Shinkichi, no te angusties tanto. No queremos que empeores por preocuparte por nosotros.



¢Qué hariamos si te pasara algo? Preoctpate de curarte lo antes posible para quitarle ese peso de
encima a la abuela, que ya esta mayor.

iQué sorpresa y qué susto me llevé! Te contaré cémo fue el regreso de Daisuke, que volvid
hace tres dias. La verdad es que ese dia me pasaron muchas cosas.

Esa tarde estaba leyendo en la biblioteca el libro que me prestaste. La abuela se encontraba
en la habitacion contigua, ocupada en su labor. Lloviznaba y hacia frio.

No podia concentrarme en la lectura y levantaba la mirada de vez en cuando para ver a la
abuela. Al parecer, ella tampoco podia concentrarse en lo que hacia y parecia distraida. Creo
saber qué estaba pensando en ese momento.

Seguramente recordaba lo que habia pasado unas horas antes, cuando Gin vino con Kanae a
saludarla. Llevaba un kimono formal que supongo que le presté alguien. No sé si seria por el
calor o por los nervios, pero sudaba sin parar. Parecia muy contento. Kanae iba muy bien
arreglada, pero parecia apenada y se miraba los pies continuamente. La chica tiene la cara
redondita y parece muy joven, asi que no se nota que es tres aflos mayor que su nuevo marido.
Gin cojea un poco desde que tuvo la polio (gracias a eso no fue a la guerra), pero no afecta a su
trabajo en el campo. Tiene fama de ser muy responsable, asi que estoy segura de que va a ser un
buen marido.

Cuando los recién casados se marcharon, Rie dijo a Osugi:

—Como Kanae tiene los ojos grandes y los labios gruesos, cambia mucho al maquillarse,
¢verdad? jQué guapa estaba! ;Y habéis visto la cara de Gin? Parecia feliz.

—Pero... Debe ser extrafio estar casada con su cufiado. Y ademas él es mas joven que ella —
le contestd nuestra sirvienta.

—FEso no importa si los dos se quieren —dijo Rei con naturalidad.

Al escuchar su comentario, la abuela la miré.

—Si, ¢verdad? Lo siento por el muerto, pero me parece una buena opcion.

Bueno, pues supongo que la abuela estaba recordando esa conversaciéon con Rie. La escuché
suspirar profundamente. Entonces se escuché un grito de Osugi.

—iSefiora Maki! jSefiora Maki! jAy, cielos!

Me asusté. Pensé que otra vez habias enfermado pero, afortunadamente, no era eso.
Segundos después, Osugi lleg6 corriendo.

—iSefiora Maki, venga, por favor! El joven Daisuke ha llegado acompafiado de...

Me levanté en cuanto escuché el nombre de Daisuke. En ese momento, noté algo raro y miré
a la abuela. Estaba palida y muy seria. Me pareci6 extrafio.

Daisuke siempre ha sido el preferido de la abuela y precisamente por eso evita hablar de él,
porque su ausencia le duele en el corazon. Ademas, intenta prepararse psicolégicamente
pensando que ha muerto y que no va a regresar, e incluso tiene planeado qué hacer cuando le
confirmen la noticia. Yo sé que lo hace porque lo quiere muchisimo, asi que no entendi su
reaccion.

Inmediatamente después, su semblante volvio a la normalidad. Se avergonz6 de no haber
reaccionado y se levant6 apresuradamente.

—¢De verdad ha vuelto? ;Donde esta?

—Esta en la entrada, sefiora. Viene con un compafiero.

—¢Por qué se ha quedado alli? ;Y donde esta Rie?



—Ya la he avisado. Sefiora, por favor, venga a recibirlo.

—Tsuruyo —me dijo la abuela—, ven tii también.

Atravesamos el oscuro pasillo y en la entrada vimos la silueta de dos hombres vestidos con
uniforme militar. Ambos estaban callados. Rei estaba de rodillas en el suelo; parecia a punto de
llorar. Al escuchar nuestros pasos, uno de ellos se giré hacia nosotras.

—¢Es usted la abuela de Honiden? Me llamo Masaki. He venido a traerlo a casa.

—Muchas gracias. Qué amable! Pero... ;Es que a Daisuke le ha pasado algo? —pregunto la
abuela, con un ligero temblor en la voz.

—Si. Esta... herido y no puede caminar solo, asi que... Honiden, aqui esta tu abuela.

Entonces, el joven se hizo a un lado y pudimos ver a Daisuke. Dio un par de pasos hacia
nosotras y senti un escalofrio horrible.

Daisuke estaba totalmente demacrado y tenia una gran cicatriz de quemadura en la cara. Pero
eso no era lo importante. Lo que realmente me espanté fueron sus ojos. Nos miraba con los ojos
abiertos, pero estos no se movian y tampoco expresaban nada, a pesar de ser un reencuentro muy
emocionante. Parecian un abismo a través del cual se le hubiera escapado el alma.

—Result6 herido y... Ha perdido los dos ojos —dijo el joven que acompafiaba a Daisuke—.
Por eso los tiene de cristal.

En ese momento me parecia que la voz de Masaki llegaba a mi desde un lugar muy lejano.
Era como si estuviera hablando de algo totalmente ajeno a nosotros. Me quedé paralizada y mis
ojos no miraban ni a Daisuke ni a Masaki, sino mas alla del vestibulo, al cielo oscuro del que
seguia cayendo una llovizna obstinada. De pronto, senti un déja vu. No conseguia asimilar lo que
estaba pasando en ese momento.

Por la calle se acercaba un grupo de cinco personas. Estaban murmurando algo y se miraban
unos a otros. Orin formaba parte de ese grupo. En su cabello rizado habia atrapadas diminutas
gotas de lluvia, pero no parecia importarle; estaba mas preocupada por asomarse al interior de la
casa. Cuando noté su mirada, regresé a la realidad. Era como un pufial atravesando la espalda de
Daisuke.

Afectuosamente,
Tsuruyo.



LA EMA DEL SACRIFICIO"®!
Tsuruyo intenta confirmar la identidad de Daisuke

Doce de julio de 1946

Querido hermano:

¢Qué tal estas? Nos alegré mucho saber que no has vuelto a toser sangre. Ha empezado a
hacer calor, asi que cuidate mucho, por favor.

En casa también estamos volviendo a la normalidad. Ultimamente ya no visitan tanto a
Daisuke, que acaba de regresar. Bueno, €l apenas atiende a las visitas porque se cansa muy
rapido y esta en la cama casi todo el dia, pero antes de ayer nos pidié que llamaramos a Orin para
explicarle como muri6 su hermano. Creo que no lo sabias, pero dice que Goichi muri6 en la
guerra.

Orin llegd después de hacernos esperar mucho tiempo. Daisuke le cont6 los ultimos
momentos de Goichi muy detalladamente. La abuela, Rei y yo estabamos también alli, y dijo
mas o menos lo siguiente:

En una batalla en Birmania, Goichi y él se separaron del peloton; los bombardearon y Goichi
cay0. Solo pudo rescatar una cosa para llevarsela a sus familiares antes del siguiente bombardeo,
y entonces la metralla le destroz6 la cara y los ojos y perdié la consciencia. Por suerte, otro
batallon japonés pasé por alli y lo rescato.

—Aunque Goichi no pudo pronunciar sus ultimas palabras, lo enterré y me llevé esto como
recuerdo. Tenga.

Daisuke sac6 una agenda manchada de sangre y se la entregd a Orin. Mientras él hablaba,
ella no dijo absolutamente nada. Incluso después de que nuestro hermano terminara su relato, la
mujer permanecio en silencio. jQué rara es! Nadie actuaria asi después de escuchar como murio
su tnico hermano. Ademas, era el tinico miembro de su familia que quedaba con vida. Cualquier
otro habria llorado, pero ella se quedo callada, mirando a Daisuke con severidad.

¢Estara enfadada porque Daisuke se salvéd y su hermano muri6? Eso lo comprendo, y me da
mucha pena. A pesar de ello, no me pareci6 correcta la actitud que mostré ante Daisuke. El habia
tenido la amabilidad de contarle el ultimo momento de su hermano pero ella ni siquiera le dio las
gracias; tomo el recuerdo de su hermano y se marchd sin decir nada.

¢Te lo puedes creer? La abuela y Rei estaban perplejas por su actitud descortés. Yo me
levanté y la acompaiié a la entrada. Como el pasillo estaba en penumbras debi6 pensar que nadie
la veia y empez0 a reirse sin emitir sonido.



Ay, jqué manera de reir! Me dio escalofrios. Su risa me pareci6 maliciosa, perversa y
lugubre.

Cuando se percat6 de mi presencia, dejo de hacerlo; me miré enfadada, volvi6 a poner en su
cara una mueca agria y se alejo de la casa. ;Qué podia significar esa risa? Sigo pensando que
Orin no me cae bien.

Afectuosamente,
Tsuruyo.

kR ok

Uno de agosto de 1946

Mi querido hermano:

Perdoname por no haberte escrito en tanto tiempo. Me hubiera gustado hacerlo mas a
menudo, pero estaba confusa y no sabia como empezar a explicartelo. Yo tampoco entiendo por
qué me siento asi, pero... Shinkichi, tengo miedo. Tengo mucho miedo. Presiento que va a pasar
algo muy malo. jAy! ¢Qué debo hacer?

Afectuosamente,
Tsuruyo.

*k ok ok

Ocho de agosto de 1946

Querido hermano:

Perdoname por haberte enviado una carta insinuando cosas que te dejaron preocupado. En
este momento todavia no he decidido si debo enviarte esta carta o no. Sin embargo, si no te
escribo nada después de la anterior, sé que te preocuparas, de modo que voy a contartelo todo.
Dame tu opinién sincera, por favor. Si piensas que estoy loca, dimelo.

Desde que regresé Daisuke, el ambiente de esta casa ha cambiado por completo y para mal.
Antes era una persona muy alegre, risuefia y amable; todos lo queriamos mucho.

Sin embargo, su actitud ahora es totalmente distinta, se ha vuelto una persona muy
malhumorada. No solo eso; podriamos decir que esta rodeado de un aura maligna. Ya lleva mas
de un mes en casa, pero todavia no lo he visto sonreir.

Lo peor es que ni siquiera habla. Cuando necesita algo, lo pide con las palabras justas y de
manera imperativa. Camina por la mansion sin hacer ruido, como un gato, y esta fisgoneando
todo el rato. Casi me da miedo encontrarme con €l vestido con su pijama blanco y andando
sigilosamente por el pasillo en penumbras con esos ojos de cristal.

Incluso cuando estoy leyendo o escribiendo en la biblioteca, recuerdo esos ojos sin vida y me
dan escalofrios, como si me acercaran un cuchillo frio al corazén. Siento que Daisuke nos vigila
continuamente a través de sus ojos de cristal. No creas que estoy obsesionada o exagerando. De
verdad, sabe todo lo que hacemos. Nos espia mientras hablamos, como si le ocultaramos algo,



aunque no es cierto. ;Qué estara intentando averiguar?

Siento lastima por Rie. Desde que Daisuke regres6 ha adelgazado mucho. Dice que es por el
calor del verano, pero yo sé que no es eso.

Un dia, la abuela me dijo en voz baja (dltimamente acostumbramos a hablar asi dentro de
casa):

—OQye, Tsuruyo. Respecto a Daisuke y Rie...

—Si, abuela. ;Qué ocurre? —susurré en respuesta.

La abuela ha envejecido estos ultimos dias. Titube6 buscando las palabras, pero finalmente
se decidio y dijo:

—Por qué duermen separados si son marido y mujer? ; Tti qué piensas?

Aquello me hizo sonrojarme y me enfadé un poco. ;Por qué me decia la abuela una cosa asi?
Todavia soy una nifia. Pero, pensandolo bien, se trata de un problema serio. La abuela no puede
hablar con nadie de algo tan intimo y por eso me pregunt6 a mi. Dejé que se me pasara el enfado
y contesté:

—Abuela, ¢qué tiene de malo que duerman separados? Cuando Daisuke regreso, dijo que
estaba cansado. Debe haberse acostumbrado a dormir solo, nada mas.

—Bueno, es que creo... —En ese momento dud6 de nuevo—. Creo que no se han acostado
desde que volvié.

—iAy, abuela! —exclamé, ruborizandome—. ;Y ti como lo sabes?

—~Cuando tengas mi edad, lo entenderas. ;De quién sera la culpa? Daisuke no tiene motivos
para renegar de Rie y ademas ha estado mucho tiempo sin tener contacto con una mujer. Deberia
estar ansioso.

—Mi cufiada tampoco tiene motivos para alejarse de él.

—No, y por eso me parece raro. Creo que Daisuke ha cambiado mucho. Eso es lo tinico que
tengo claro.

La abuela suspir6 profundamente.

Al escuchar su dltima frase, senti un escalofrio brutal.

Afectuosamente,
Tsuruyo.

kR ok

Quince de agosto de 1946

Querido hermano:

Gracias por adivinar lo que estaba pensando solo con lo que escribi en la carta anterior,
acepto tu critica en respuesta a mi suposicion. Reconozco que mi idea es una estupidez. Es
imposible.

Sin embargo, te aviso que no soy la unica que lo teme. Rie también lo sospecha, aunque
nunca lo expresa abiertamente.

Ayer la vi de pie en mitad del salon, abstraida. Como ya te he contado, este mes ha
adelgazado mucho. Cuando la vi en la habitacién en penumbras, me parecié un fantasma o un
espectro.



—~Cufiada, ¢qué estas haciendo? —le pregunté en voz baja. Sin embargo, parece que mi voz
sond como un bombazo y se gir6 hacia mi sobresaltada. Cuando me vio, sonrié débilmente.

—Ay, Tsuruyo, me has asustado.

—Perdona, no era mi intencién. Rie, ;qué haces aqui?

—¢Y0? —Me miro con la cabeza ladeada y sonri6—. Estaba mirando este biombo. A Kuzu-
no-ha...

Su respuesta me inquiet6. El biombo de Kuzu-no-ha habia estado ahi desde que la abuela
mando sacarlo del sétano. En la oscuridad, la imagen de Kuzu-no-ha era como la de mi cufiada:
triste y borrosa.

—¢A Kuzu-no-ha? ;Por qué?

—Tsuruyo, ;crees que esta Kuzu-no-ha es un pajaro de mal agiiero? No tiene ojos, y tu

hermano tampoco... —Noté que su voz temblaba ligeramente, pero sigui6 murmurando—: ¢ Por
qué le han cambiado los o0jos? ¢Como los tenia antes de que le pusieran esos de cristal? A lo
mejor...

—iRie! —Sus palabras me sorprendieron, pero no olvidé controlar el volumen de mi voz—.
¢Ta también? Cufiada, ¢por qué piensas eso? ;Has notado algo extrafio en Daisuke?

Parece que mis palabras la devolvieron a la realidad. Me mir6 con unos ojos enormes, tan
grandes que crei que podria sumergirme en ellos.

—Tsuruyo —me dijo, asiéndome las manos—, no sé de qué estas hablando. Deja de
imaginar cosas. —Suspiré profundamente, desesperanzada—. Este biombo es el culpable. Me
hace obsesionarme con cosas que seguramente no son verdad. Esta Kuzu-no-ha es, en realidad,
una zorra. Se transformo y se casé con Abe-no-Yasuna, pero no con mala intenciéon. Ademas,
como Yasuna era un hombre nadie lo culp6 por tener relaciones con la que se hacia pasar por su
mujer'?’]. Pero... si hubiera sido al revés, ¢qué habria pasado? ;Qué sucederia si la persona que
crees que es tu esposo no lo fuera en realidad?

¢ T entiendes qué quiso decir? Se supone que ella debe conocer a Daisuke mejor que nadie.
Creo que Rei también teme lo que yo sospecho, e imagino que la abuela tiene la misma duda que
nosotras. Ahora entiendo por qué lo miraba Orin de esa manera el dia que vino a casa, y también
su risa maliciosa. Creo que ella supo en ese momento quién era realmente ese hombre con ojos
de cristal. Ella sabia que no era Daisuke sino su hermano.

jAyudanos, Shinkichi! No podré aguantar mucho mas en este ambiente. Y lo que es peor: Rie
enloquecera o morird antes que yo. Por eso quiero averiguar si el hombre que hay en casa se
hiri6 en la guerra o si lo hizo a proposito para eliminar la tnica sefial corporal que permitia
diferenciarlo de Daisuke. O sea: quiero saber si quien muri6 en la guerra fue Daisuke, y no
Goichi.

iOh, qué horror! Puede que me haya vuelto loca y por eso se me ocurren estas barbaridades.
Shinkichi, ayudame. Si no averiguo quién es realmente esta persona, no conseguiré salir de este
infierno de sospechas.

Afectuosamente,
Tsuruyo.

*k ok ok



Veintitrés de agosto de 1946

Mi querido hermano:

Muchas gracias por tu consejo. jQué inteligente eres! A nosotras no se nos habria ocurrido
€so.

Si, me acuerdo muy bien de la ema que mi hermano Daisuke dej6 en el santuario antes de
entrar en el ejército. Dej6 en la tablilla la huella de su mano derecha!?®!
una frase pidiendo que regresara a salvo de la guerra.

Por cierto, debe estar todavia en el santuario. Daisuke le puso su nombre, asi que sera facil
encontrarla. No sé si Goichi dejo también una ema alli, pero no importa. Con la de Daisuke sera
suficiente.

Yo también he leido que cada persona tiene las huellas dactilares diferentes y que estas no
cambian en toda la vida. Asi que, con esa marca de su mano, podremos salir de dudas.

Le pediré a Osugi que vaya al santuario esta noche para buscar la tablilla, aunque no le
contaré la verdadera razén. Me inventaré algo. Preferiria ir yo, pero no estoy en condiciones de
caminar tanto. No te preocupes, tampoco se lo contaré a Rei ni a la abuela, al menos hasta que
consiga esclarecer la verdad.

Tomaré todas las precauciones posibles para conseguir las huellas de Daisuke sin que se dé
cuenta.

y nuestro tio le escribio

Afectuosamente,
Tsuruyo.

*k ok ok

Veinticuatro de agosto de 1946

Querido hermano:

¢Qué voy a hacer ahora? Osugi muri6 ayer al caer por un barranco cuando fue al santuario a
buscar la ema de Daisuke, como yo le ordené.

Nuestro vecino Jitsu la encontré muerta esta mafiana. Nadie sabia que Osugi iba a ir a por la
tablilla, asi que a todos les parecio extrafio que estuviera alli.

No sé qué paso con la ema, si todavia estara en el santuario o si alguien se la rob6 a Osugi
antes de matarla...

Shinkichi, tengo mucho miedo. El funeral de Osugi sera pasado mafiana. Por favor, pide
permiso para volver a casa con el pretexto de venir al funeral.

iEstoy a punto de enloquecer!

Afectuosamente,
Tsuruyo.



LA GRAN TRAGEDIA
La sospecha de Tsuruyo

Veintinueve de agosto de 1946

Querido hermano:

¢Estas cansado? Me tranquiliz6 verte mejor de lo que esperaba. Cuidate mucho y, por favor,
regresa pronto a casa. Me he dado cuenta de que tu presencia cambia mucho el ambiente
familiar.

Yo también me siento mejor, aunque siguen corroyéndome las dudas. Me dijiste que no debo
pensar en ello, pero no podré olvidarlo hasta que se disipe mi sospecha. Tenia muchas cosas de
las que hablar contigo, pero no pude hacerlo porque no tuvimos la oportunidad de quedarnos a
solas. He estado reflexionando. Permiteme que escriba aqui mis dudas.

¢Estamos seguros de que la muerte de Osugi fue accidental? No puedo creerlo. Seguramente
alguien la empujo.

¢Quién haria algo asi? ;Y por qué? No sé quién fue, pero imagino el porqué: para quedarse
con la ema de Daisuke. Eso significa que la persona que maté a Osugi no queria que tuviéramos
esa tablilla. ¢Por qué? La respuesta es obvia. No queria que pudiera compararse con las huellas
del supuesto Daisuke. Y la razon es que asi se demostraria que se trata de Goichi.

Como te he dicho, ese hombre siempre esta espiandonos. Puede que me escuchara cuando
pedi a Osugi que fuera al santuario a por la ema. Pero hay un problema: esta ciego. Aunque
quisiera seguir a Osugi para matarla, no habria podido salir solo a la calle. Sin embargo...

Cuando mi pensamiento llegé ahi, recordé una cosa: un dia antes de la muerte de Osugi, es
decir, la tarde en la que le pedi que fuera al santuario, vi a ese hombre en el patio trasero
hablando con alguien a través de la valla. Hablaban en voz muy baja, asi que no pude escuchar lo
que decian, pero vi que se trataba de Orin. En ese momento senti una desazoén terrible.

El hombre de los ojos de cristal debi6 pedir a Orin que matara a Osugi. Por cierto, cuando
terminé de hablar con ella y vino hacia mi, jtenia una expresion horrible!

Hermano, Orin mat6 a Osugi. jEstoy segura! Orin y Goichi estan intentando apoderarse de
nuestra riqueza. Sé que el padre de Orin se suicidé arrojandose al pozo de su casa y que su madre
también se suicid6 un afio después.

Orin y Goichi quieren vengarse de nosotros por la muerte de sus padres. jAy! ;Qué podemos
hacer? Shinkichi, por favor, jaytidanos!

A proposito... ;Donde estara esa ema?

Afectuosamente,



Tsuruyo.

Treinta de agosto de 1946

Querido hermano:

Anoche y esta madrugada sucedieron dos cosas que me dieron mucho miedo.

Primero, un ladrén entré en casa. Yo fui la primera en darse cuenta. Ultimamente la abuela
ya no esta tan atenta como antes, por eso me desperté antes que ella.

Estaba teniendo una pesadilla. En ella, Kuzu-no-ha salia del biombo del salén; se
transformaba en Daisuke y me miraba severamente con sus ojos de cristal. En ese momento, me
desperté y escuché un ruido, como si alguien estuviera forzando la puerta. Primero pensé que
seria un raton royendo algo, pero poco después escuché que se abria una puerta y me levanté.

Llamé a la abuela, que dormia en el cuarto contiguo, pero no se despertd. Supe que seguia
durmiendo cuando la escuché respirar. Como tenia miedo, tiré de la manga de su pijama para
despertarla.

—Abuela, he oido algo raro... —Ile dije en voz baja cerca de su oido en cuanto abri6 los ojos.

Se incorpor6 en la cama y me dijo:

—¢Qué clase de ruido?

—~Como si alguien intentara abrir la puerta. Creo que ha sido en el salén.

La abuela prest6 atencion, pero no se oia nada.

—Tsuruyo, ¢no seria un raton?

—No, abuela. Eso fue lo primero que pensé, pero el ruido provenia del exterior. Estoy
segura.

—Bueno, vamos a ver —dijo después de pensarselo un momento.

La abuela esta mas débil dltimamente, pero a pesar de su edad sigue teniendo agallas. Se
levant6 y abrioé la puerta corredera sin hacer ruido. Tenia miedo, pero si me quedaba sola lo
pasaria peor, asi que fui con ella.

Cuando llegamos al salén encontramos abierta una de las puertas. Tenia tanto miedo que el
coraz6n se me salia del pecho, asi que agarré la mano de la abuela. Ella mantenia la calma.
Camino sigilosamente hasta la puerta que conducia al saléon y mir6 a través del cristal. Yo la
segui.

Obviamente la luz estaba apagada pero, como la puerta estaba abierta, entraba la luz de la
luna y se veia la silueta de las cosas. Como ya sabes, en esa habitacién esta el biombo de Kuzu-
no-ha, y delante habia una persona. En ese momento no sabiamos quién era, pero parecia un
hombre joven. Estaba mirando el biombo como si estuviera hechizado por la imagen de Kuzu-
no-ha.

—¢Quién esta ahi? —dijo mi abuela de repente con voz grave y firme.

El hombre se vio sorprendido por la voz de mi abuela y echo a correr hacia el jardin. Parecia
muy nervioso e hizo mucho ruido; se golped la rodilla con un mueble y se fue cojeando. Casi me
hizo gracia.

El ruido debié despertar a Daisuke y a Rei, que encendieron la luz de su habitacion. Un



momento después se abrio la puerta corredera y aparecié nuestra cufiada.

—¢Qué ha pasado? ;Qué ha sido ese mido?

—Ha entrado un ladron.

—¢Un ladron?

—Si. Ha forzado esa puerta. Gracias a Tsuruyo, que se despert6 rapidamente, parece que no
ha robado nada. Tsuruyo, enciende la luz, por favor.

Encendi la luz y encontramos varias pisadas de lodo entre el pasillo y el biombo, pero no
notamos que faltara nada.

—iAy, qué miedo! Yo no oi nada...

—Debemos tener mucho cuidado; parece que el ladron estaba comprobando si podia entrar
sin despertarnos.

—iNo me digas!

—Bueno, pero ya se ha ido y no creo que regrese hoy. Cierra bien las puertas y vete a dormir.

Me pareci6 extraiio que Daisuke no saliera, a pesar del escandalo que hubo, pero no estaba
durmiendo. Me asomé al dormitorio y lo vi sentado en la cama, prestando atencion a lo que
hablabamos. Aunque estaba dentro de la mosquitera, consegui ver sus ojos de cristal
concentrados en nosotras... También vi que las dos camas estaban juntas.

Ese fue el primer suceso. Media hora después ocurrio el segundo.

Tras resolver lo del ladrén, la abuela y yo regresamos cada una a nuestro cuarto. Sin
embargo, mi mente seguia intranquila y no me podia dormir. Estuve dando vueltas en la cama y
de repente escuché otro ruido extrafio. Venia del saléon y era como un gemido contenido. Me
senté en la cama y la abuela me pregunto:

—Tsuruyo, ¢t también lo has oido?

—Si, abuela. ;Qué sera? ;Habra vuelto el ladron?

—Vayamos a ver.

Volvimos al salon. Revisamos las puertas, pero no encontramos ninguna anomalia. Ese
sonido extrafio venia del fondo de la casa, de la habitacién de Daisuke y mi cufiada. Abrimos la
puerta del salén sin hacer ruido y vimos que la luz del dormitorio estaba encendida. Al parecer,
era nuestra cufiada quien gemia asi.

—Daisuke, Rie, ;qué ocurre? ;Qué estais haciendo? —pregunt6é la abuela a la puerta,
preocupada y cubriéndose la boca con la manga del pijama.

Sin embargo, no hubo ninguna respuesta; seguiamos escuchando gemidos que parecian de mi
cufiada y una respiracion agitada.

La abuela dud6, pero la preocupacion gané la partida y abrié ligeramente la puerta del
dormitorio. Yo también me asomé, agachandome bajo los brazos de la abuela. Lo que vimos fue
una escena horripilante que hizo que me doliera el estémago.

Rei estaba en el interior de la mosquitera, boca abajo y con el torso desnudo; mi hermano
estaba presionandole la espalda con una rodilla y la tenia agarrada del brazo derecho mientras le
sobaba el costado. jJamas imaginarias qué expresion tan diabdlica y delirante tenia! No tengo
palabras para expresarlo.

—iDaisuke! —grit6 la abuela—. ;Qué estas haciendo?

Daisuke se percat6 de nuestra presencia y se apartd de Rei. Entonces se sacudié la cabeza
con angustia.



—iMaldita sea! iNo lo veo! iNo puedo verlo!

Mi cufiada se quedé boca abajo, inmovil. Su cabello despeinado se extendia sobre la sabana
blanca y se movia cada que vez que ella sollozaba, como un nido de viboras.

Shinkichi, ¢qué significa eso? Esta mafana Rei estaba palida, y cuando la abuela le pregunté
por lo que sucedi6 anoche no quiso hablar de ello. Daisuke ha permanecido encerrado en su
dormitorio.

¢Tendra algo que ver con lo del ladron? ¢Quién seria ese hombre? No lo entiendo; no sé qué
esta pasando en esta casa. Estoy confusa y lo tnico que sé con seguridad es que va a ocurrir algo
malo, algo terrible... Shinkichi, ;qué va a suceder?

Afectuosamente,
Tsuruyo.

kR ok

Dos de septiembre de 1946
Shinkichi:
Han asesinado a Rei. Daisuke ha desaparecido. Al enterarse, la abuela se ha desmayado. Por
favor, vuelve a casa con Shikazo, que te llevara esta carta.

Tsuruyo.



ARTICULOS DE PERIODICOS
Confusion en las hipétesis de la policia
sobre el sospechoso

(Articulo del tres de septiembre de 1946)
ASESINATO EN UNA NOCHE DE TORMENTA
La victima era miembro de una familia adinerada

La madrugada del dos de septiembre de 1946, cuando la tormenta que avisa de la llegada del
otofio estaba en su punto algido, ocurri6 un homicidio espeluznante. La victima, que muri6
debido a las heridas de multiples cuchilladas, fue identificada como Rie Honiden, de veinticuatro
afios, esposa de Daisuke Honiden, patriarca de la familia con domicilio en el distrito K. de esta
misma prefectura. El cadaver fue descubierto por su cufiada, Tsuruyo Honiden, de diecisiete
afios, cuando entré en la habitaciébn que su hermano compartia con la victima. Segun las
autoridades que acudieron al lugar de los hechos, el asesinato tuvo lugar alrededor de las doce de
la noche. Lo curioso es que el marido de la victima, de veintiocho afios, ha desaparecido.
Acababa de regresar del sudoeste asiatico tras quedar ciego, por lo que no puede salir solo a la
calle. Ademas de los ya mencionados, viven en la mansion la abuela, Maki, de setenta y ocho
afios, y Shikazo, un sirviente. Cinco personas en total, y sin embargo nadie se percatd de la
tragedia hasta la mafiana siguiente, quiza debido al ruido de la tormenta en el momento del
crimen.
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(Articulo del cuatro de septiembre de 1946)
CASO HONIDEN: EL CADAVER
DEL DESAPARECIDO HA SIDO
ENCONTRADO EN EL INTERIOR DE UN POZO

Se hall6 la marca ensangrentada de una mano en un biombo

Los investigadores del homicidio ocurrido en la mansion Honiden han informado del
hallazgo del cadaver de Daisuke Honiden, el marido desaparecido de la victima, en el interior de
un pozo ubicado en el patio trasero de la mansion.

Segun fuentes policiales, después de recibir una herida de arma blanca en el corazén, esta
segunda victima fue arrojada al pozo. El arma del crimen no se ha encontrado todavia. En un
biombo cercano a la escena del crimen se hallé la marca ensangrentada de una mano. Si las



huellas pertenecen al asesino, el caso concluira pronto. Al parecer, las autoridades ya han
identificado al presunto criminal y estan organizando una bisqueda.
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(Articulo del cinco de septiembre de 1946)
¢EL ASESINO ES UN MIEMBRO DE LA FAMILIA?
Las complicadas relaciones de la familia Honiden

El caso Honiden ha cambiado por completo. Fuentes policiales afirman que las huellas
encontradas en el biombo pertenecen a la victima, Daisuke Honiden. Por otra parte, entre la
hierba del patio trasero se ha encontrado una catana corta Sadamune que se cree que fue el arma
empleada en ambos crimenes. Segtn las declaraciones de los testigos, dicha catana pertenece a la
familia y estaba colocada en el tokonoma del salén. Sin embargo, nadie sabe desde cuando
llevaba desaparecida. Todo esto apunta a la posibilidad de que el asesino fuera un miembro de la
familia. Con esto en mente, la policia ha realizado una serie de interrogatorios, pero hasta este
momento no se ha confirmado esta nueva hipétesis. Lo tinico que se ha aclarado es que Shinkichi
Honiden (el hermano menor del difunto Daisuke) ha sido eliminado de la lista de sospechosos
debido a que la clinica donde esta ingresado confirmé su coartada para la madrugada del dia dos.
Por otra parte, se ha empezado a sospechar de Shikazo, el sirviente, que fue encontrado
empapado y con la bicicleta llena de barro a la mafiana siguiente. Sin embargo, afirma que fue a
recoger a Shinkichi a la clinica por orden de la joven Tsuruyo Honiden inmediatamente después
de descubrir lo ocurrido. Segun las declaraciones de la sefiora Maki, abuela de los hermanos
Honiden, habia planes de casar a Shinkichi con la difunta Rie cuando todavia no se sabia si
Daisuke habia sobrevivido a la guerra. Se considera que esta podria ser la causa de la tragedia.
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(Articulo del seis de septiembre de 1946)
DUDAS SOBRE LA IDENTIDAD DEL FALLECIDO

Nueva informacion sobre el caso Honiden

Se ha producido una nueva y extrafia declaracion en el marco de la investigacion policial del
doble homicidio ocurrido en la mansién Honiden. A continuacién citaremos a Orin, Rin Akizuki,
de treinta y cinco afios, habitante de la localidad:

«El hombre asesinado no era Daisuke sino mi hermano Goichi Akizuki. Todo el mundo sabe
que mi hermano y Daisuke eran idénticos. Aqui estd la fotografia que me envié mi hermano
desde el frente: se parecen mucho. Lo tnico que los diferenciaba eran los ojos. Mi hermano
Goichi tenia pupilas dobles y Daisuke tenia ojos normales. Supongo que Goichi se hiri6 los ojos
intencionadamente después de la muerte de Daisuke con el fin de suplantarlo y vengarse del clan
Honiden. El era hijo del anterior patriarca, Daizaburo Honiden, pero no lo reconocié. Es obvio
que esa familia asesin6 a mi hermano; debieron planearlo entre todos. Por favor, comprueben
qué estaba haciendo Shinkichi Honiden aquella noche. Seguramente se escapé de la clinica y



vino al pueblo; después de cometer el asesinato regresé sin que nadie se diera cuenta. Con una
bicicleta, en cinco horas podria hacer el viaje de ida y vuelta. Supongo que mat6 a Rie porque
fue testigo del asesinato de mi hermano».

Sin embargo, la investigacion policial ha confirmado que no existe base para la denuncia de
Orin. La coartada de Shinkichi Honiden es firme: las dos enfermeras de guardia afirmaron que
no salid de la clinica en ningin momento, pues se hace una ronda cada hora y no hubo nada fuera
de lo ordinario. Ademas, aquella noche dijo que tenia insomnio y pidié somniferos.

Se ha filtrado un detalle de la investigacion muy inusual. Como Orin menciono, la victima
tenia los ojos de cristal, pero el orbe del ojo derecho ha desaparecido. La policia lo ha buscado
sin éxito en la mansion Honiden. ;Doénde estara el ojo perdido? Esa podria ser la clave para
resolver el caso.
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(Articulo del siete de septiembre de 1946)
¢UN SOSPECHOSO CON ANTECEDENTES PENALES?
La investigacion del caso Honiden da un giro de ciento ochenta grados

La policia tiene un nuevo sospechoso en el doble homicidio de la mansiéon Honiden: Shoji
Ono, de veinticinco afios, el hijo mayor de Uichiro Ono, de sesenta y cuatro, que habia regresado
a la localidad huyendo de la guerra. El sujeto tiene antecedentes penales por tres delitos, ademas
de estar en busca y captura desde el seis de junio tras escapar de la carcel mientras cumplia
prision preventiva bajo una identidad falsa. Un testigo declar6 haberlo visto cerca de la mansion
Honiden la madrugada del asesinato. Cuatro dias antes del suceso, la medianoche del veintinueve
de agosto, un ladrén forzé la entrada de la mansion y ahora se considera que pudo tratarse de
Shoji Ono. Los vecinos aseguran que la familia Ono habia tenido conflictos con los Honiden.
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(Articulo del diez de septiembre de 1946)
DETENIDO EL SOSPECHOSO DEL CASO HONIDEN

La prueba incriminatoria: un ojo de cristal encontrado en el bolsillo del sujeto

Shoji Ono, presunto autor del crimen de la mansion Honiden, ha sido detenido mientras se
encontraba escondido en casa de un conocido de O. Mientras era interrogado en comisaria, se
encontro un ojo de cristal en el bolsillo de su chaqueta. Se considera que lleg6 ahi cuando arrojé
el cadaver en el pozo. Si se confirmara que el ojo pertenece a Daisuke Honiden, seria una prueba
definitiva. Se espera que el detenido confiese en las proximas horas.
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(Articulo del doce de septiembre de 1946)
SHOJI ONO CONFIESA LOS HECHOS



La asombrosa verdad del caso Honiden

Shoji Ono, el joven de veinticinco afios acusado del crimen de la mansién Honiden, ha
aceptado todos los cargos. A continuacion reproducimos un resumen de su declaracion:

En el pasado, la familia Ono era tan importante en K. como los Honiden. Sin embargo, su
patrimonio mermo en la generacion anterior y, cuando el padre de Shoji asumié el mando, el clan
estaba en decadencia y tuvieron que emigrar a Kobe. La familia recuperd alli parte de su
prosperidad, pero perdieron su patrimonio en la guerra y decidieron regresar al pueblo. Sus
antiguos vecinos no los recibieron con los brazos abiertos. La familia Honiden, por ejemplo, se
neg6 a devolverle una reliquia familiar (un biombo) del que se habia apropiado injustamente
treinta afios antes. Cuando Shoji lo descubrid, el resentimiento acumulado hizo que decidiera
acabar con la familia Honiden.

La medianoche del veintinueve de agosto realizé su primer intento, que fracasé porque lo
oyeron entrar; entonces abandono su plan y huyé. Shoji ha declarado que en aquel momento robd
la catana Sadamune. La noche del uno de septiembre volvié a introducirse en la mansion
Honiden aprovechando la tormenta. Entro en el dormitorio de la pareja y acuchillé a Rie. Cuando
el ruido despert6 a Daisuke, capt6 el olor de la sangre y salié de la habitacién, pero Shoji lo
alcanzo6 junto al biombo del sal6n y le asest6 una pufialada en el corazén. Shoji intent6 acabar
con el resto de miembros de la familia, Maki y Tsuruyo, pero no las encontré porque dormian en
el edificio contiguo. A continuacion arrojo al pozo el cadaver de Daisuke, tir6 el arma del crimen
entre las hierbas del patio y abandono el lugar. Sin embargo, dice que no se dio cuenta de que el
ojo de la victima habia caido en el bolsillo de su chaqueta.



EL INGENIO DE LA HERMANA
El descubrimiento de Tsuruyo y la nota de Shinkich

Siete de octubre de 1946

Querido hermano:

Por fin me atrevo a escribirte lo que he estado pensando y analizando estos dias. Se me hace
extrafio escribirte una carta ahora que vivimos en la misma casa, pero no tengo otro modo de
transmitirte mis sentimientos. Ademas, si no lo hago en este momento, ya no podré hacerlo, pues
cada vez me siento més débil. Ultimamente ni siquiera tengo fuerzas para levantarme de la cama.
El recelo, el temor y la tension que he sentido desde el regreso de Daisuke han afectado a mi
corazon, y tras aquel terrible incidente crei que se pararia. Sin embargo, todavia sigue
funcionando. Supongo que es porque tengo que cuidar a la abuela, que se encuentra ahora en
cama. Esa responsabilidad es la que me esta alargando la vida, aunque siento que esta llegando a
su fin. Lo que descubri hace un par de dias fue la gota que colmo el vaso.

Hace tres dias estuve recordando todo lo que habia pasado mientras la abuela dormia
profundamente. Tt habias salido y Shikazo se habia marchado al campo, asi que estaba sola. Por
la ventana se veian los amarantos del jardin. De repente, noté algo debajo del tatami donde
estaba sentada. Cambié de postura, pero no conseguia ponerme comoda. Entonces me di cuenta
de que el extremo del tatami estaba ligeramente levantado. Me parecio extrafio, porque la abuela
es muy ordenada y no consiente que el tatami, las ventanas o cualquier otra cosa, estén
descolocados. Me llamo la atencion y quise saber qué habia debajo, asi que lo levanté. Encontré
un pequefio paquete escondido. Me sorprendi6. ¢ Qué seria?

Miré a la abuela, que seguia totalmente dormida. No queria fisgonear en su dormitorio, pero
la curiosidad fue mas fuerte. Saqué el paquetito pero, al tocarlo y sentir su forma y dureza, supe
qué era sin abrirlo.

Efectivamente, era la ema de Daisuke, la que habia dejado en el santuario antes de la guerra 'y
por la que Osugi habia muerto.

iQué sorpresa tan grande! Crei que se me paraba el corazon. ;Por qué la tiene la abuela?
¢Como la consiguio? Me asusté mucho.

Desde entonces no pude librarme de la duda. Ya me conoces y sabes que, cuando algo se me
mete en la cabeza, tengo que resolverlo. Estuve pensando en ello y llegué a la siguiente
conclusion.

Primero: era imposible que la abuela hubiera matado a Osugi, ya que no camina bien desde
hace afios y casi no sale sola a la calle. ;Envi6 a otra persona a por la tablilla? Eso significaria



que la abuela conocia su importancia y, aunque era lista, no creo que se le ocurriera comparar las
huellas. En cualquier caso, creo que te lo habria contado a ti, Shinkichi.

Esa idea me llevo a otra: seguro que fuiste ti quien le llevé la ema a la abuela. ;Cuando?
Cuando volviste a casa para el funeral de Osugi. Puede que, como yo, dudaras que su muerte
hubiera sido accidental, asi que fuiste a escondidas al santuario y encontraste alli la ema que
buscabamos. Eso indica que la muerte de Osugi fue un accidente.

Ahora reconozco que cometi un grave error. jQué tonta fui! Estaba construyendo yo sola una
torre de miedo en un lugar donde no existia nada. Mis sospechas se disiparon cuando comprobé
que las huellas de la tablilla coincidian con las del biombo. La policia dice que las huellas del
biombo son las mismas que las del hombre encontrado en el pozo. Es decir: no cabe duda de que
el hombre de los ojos de cristal era nuestro hermano Daisuke, y no Goichi.

Sin embargo, dudé de la identidad de mi hermano, lo espié y hablé de él a sus espaldas. Eso
lo 1lev6 a la soledad. {Qué malvada fui!

¢Por qué no me dijiste que habias conseguido su ema? Imagino la razén. Cuando Osugi
muri6é tu también empezaste a dudar si el ciego era Daisuke, pero pensaste que yo, una nifia
inocente y nerviosa, no tendria la capacidad de llevar a cabo la arriesgada misién de confirmar
que las huellas eran las mismas. Por eso se lo encomendaste a la abuela, y ella escondi6 la
tablilla hasta que tuviera la oportunidad de compararlas. Sin embargo... Cuando iba a hacerlo,
Daisuke fue asesinado.

El misterio de la tablilla por fin esta aclarado. Ahora me gustaria escribir sobre el horrendo
asesinato.

Segun los periédicos, Shoji ha confesado el doble asesinato, pero yo sé que ha mentido. No
se trata de una intuicion; segun su declaracion, robo la catana el veintinueve de agosto, pero yo la
vi en el salon el uno de septiembre. Shoji minti6 para encubrir a alguien. ;A quién? ;Quién es el
verdadero asesino?

Volvi a repasar los periodicos y llegué a una conclusion. Al principio la policia sospechaba
de ti, pero tenias una coartada perfecta. Se comprobé que era imposible que estuvieras en este
pueblo esa noche y que por tanto no tienes nada que ver con este caso... O eso cree todo el
mundo.

Yo hice mi propio analisis. ; De verdad era imposible? ; Como es posible matar a una persona
desde una clinica a veinticuatro kilometros de distancia? Se me ocurrieron dos posibilidades: o el
asesino fue a donde se encontraba la victima, o la victima fue a visitar al criminal. Como tu
coartada es perfecta, no puede ser la primera. ;Y la segunda®?

La policia cometi6 un grave error al no barajar esa posibilidad. Supongo que pensaron que la
victima, un hombre ciego, no podia salir solo. Pero eso no quiere decir que no pudiera hacerlo
con ayuda. Podria haber llegado a la clinica si Shikazo lo hubiera llevado en su bicicleta.
Entonces, tras el asesinato, Shikazo traeria el cadaver y lo arrojaria al pozo.

Shinkichi, ssabes por qué llegué a esta horrible conclusion? Por tres razones.

Primero: cuando encontré muerta a mi cufiada y fui a llamar a Shikazo, vi que su ropa estaba
totalmente empapada y que su bicicleta estaba llena de barro. La policia también se fijo, pero
creyeron que se mojo después del crimen, cuando yo lo envié a la clinica con una nota para ti.

Segundo: Rei fue asesinada cerca de medianoche. Sin embargo, oi rechinar la polea del pozo
cerca de las cinco de la madrugada. Seguramente fue cuando Shikazo lanzé el cuerpo de



Daisuke. Pero ¢por qué esperaria cinco horas el asesino?

Tercero: el criminal dejé el cadaver de Rei en el dormitorio. ¢Por qué arrojo al pozo el
cuerpo de Daisuke? Debia haber alguna razon, y seguramente fue porque estaba mojado después
del viaje de ida y vuelta a la clinica.

Hermano, cerrando los ojos puedo imaginar la escena aquella noche. La mentirosa de Orin
debi6 contar a Daisuke que Rie lo engafiaba contigo; los celos lo enloquecieron y asesiné a su
esposa. A continuacion amenaz6 a Shikazo y lo obligé a llevarlo a la clinica para matarte, pero
resulta que el que terminé muerto fue él. Entonces Shikazo regres6 con su cadaver y lo arrojo al
pozo.

En este momento estoy viendo el cielo por la ventana. Esta despejado y hay nubes que
parecen de lana suspendidas a lo lejos. Al mirarlas siento que mi cuerpo también va a la deriva,
flotando en el aire, para despedirme de este mundo. Me siento transparente; ya no tengo
sufrimientos ni tristezas.

Desconozco por qué Shoji declaré en falso ante la policia, pero de pequefios fuisteis muy
amigos, ¢verdad? No tengo intencién de preguntar a Shikazo para confirmar mi suposicién. Este
secreto se vendra conmigo al otro mundo.

Sé que me marcharé pronto. Adios, querido Shinkichi. No he sido una buena hermana.

Afectuosamente,
Tsuruyo.

kR ok

NOTA COMPLEMENTARIA DE SHINKICHI
Ocho de diciembre de 1946

iQué inteligente era mi hermana Tsuruyo!

Como su tltima carta lo explica todo, no tengo nada mas que agregar; solo contaré la razon
de la inquietud de Daisuke y lo que sucedi6 realmente aquella noche.

Nunca imaginé que Daisuke sufria tanto por sus sospechas sobre nosotros hasta aquella
noche, cuando apareci6 furioso en la clinica.

Lo que lo llevé a ese estado fue, en primer lugar, su desconfianza hacia Rie. Y Goichi
Akizuki sembré y nutri6 la semilla de esa duda. Caimos en su trampa; los Akizuki consiguieron
llevar a cabo la venganza que tenian planeada para nuestra familia.

Cuando Goichi estaba a punto de morir, dijo a mi hermano:

—Sabes que tu esposa Rie se acostd conmigo antes de casarse contigo? Si no me crees,
cuando vuelvas a casa examinale el costado derecho: tiene una marca de nacimiento redonda. Si
tengo razon, sabras que la he visto desnuda.

Daisuke llevaba casado casi un afio, pero como era tan reservado todavia no conocia
detalladamente el cuerpo de su mujer. La confesion de Goichi lo sorprendié y, al mismo tiempo,
lo sumergi6 en un profundo pantano de sospechas. Lo peor es que después se quedd ciego y
perdi6 la oportunidad de comprobar si lo que Goichi habia dicho era cierto. Eso fue un infierno
para él.



La actitud hurana de Daisuke cuando volvié a casa se debia a eso. Ademas, Orin lo
convenci6 de que Rie lo engafiaba conmigo y eso lo sumi6 en la desesperacion mas profunda.
Como las palabras de Goichi ya le habian hecho sospechar de su esposa, creyo la mentira. Y, por
desgracia, ocurri6 un incidente que acrecent6 el problema.

La noche del veintinueve de agosto alguien entré en la mansién. Era Shoji Ono, pero mi
hermano pensé que era yo. No solo eso; creyé que la abuela y Tsuruyo mintieron a la policia
para encubrirme. Es triste el nivel de desconfianza que puede alcanzar un ciego. Como nunca
expreso abiertamente sus sospechas, su actitud nos hizo dudar de él y mantenernos a distancia, lo
que hizo que recelara todavia mas.

El uno de septiembre, la noche de la tormenta, las sospechas y los celos explotaron. Daisuke
asesind a mi cufiada y amenazé a Shikazo con la catana ensangrentada para que lo llevara a la
clinica.

Como sabéis, la arquitectura de una clinica para tuberculosos es muy abierta; mi habitacion
se encontraba al fondo y se podia acceder al pasillo desde la montafia. Shikazo habia venido
muchas veces a verme y sabia como llegar a mi cuarto.

Recuerdo muy bien aquella noche. Eran cerca de las dos de la madrugada; Shikazo me
desperté y me llevo al bosque que esta detras de la clinica. Me sorprendi mucho al ver a Daisuke,
que pidi6 a Shikazo que nos dejara solos. Entonces me acus6 de la traicion que supuestamente
habiamos cometido su esposa y yo. No sé si lo que dijo Goichi era cierto, pero entre Rie y yo
nunca hubo nada. Traté de convencerlo de que no era verdad. Sin embargo, mi hermano no
acepto ninguna explicacion y me ataco con la catana que llevaba.

No quiero hablar de lo que pasé después. Aunque quisiera, no podria, ya que lo recuerdo con
lagunas. Forcejeamos bajo la tormenta. Yo solo pensaba en salvarme y en sacar a mi hermano de
aquella horrenda pesadilla que le habia consumido la mente. Cuando quise darme cuenta
estabamos tirados en el suelo y Daisuke no se movia. La catana atravesaba su pecho.
Curiosamente, no salia ni una gota de sangre.

La verdad es que no entiendo cémo se me ocurrio llevar el cadaver de nuevo al pueblo y
tirarlo al pozo. Llamé a Shikazo de inmediato y le conté lo sucedido. Primero se asustd, pero
después me dijo:

—Shinkichi, Daisuke habria muerto tarde o temprano, porque ha asesinado a su esposa. No
te preocupes; yo llevaré el cadaver de vuelta en mi bicicleta. Nadie sabra que ha estado aqui.

Las palabras de Shikazo me iluminaron y tracé un plan. La razén por la que ordené a Shikazo
que arrojara el cadaver al pozo es exactamente la que intuy6 Tsuruyo en su carta. Me hubiera
gustado dejarlo junto a mi cufiada, pero como estaba totalmente mojado no podia dejarlo dentro
de casa. Jamds pensé que mi plan funcionaria tan bien ni que Shikazo guardaria el secreto. Solo
queria ganar tiempo para ordenar mis ideas.

Shoji Ono declar6 ante la policia que él era el asesino por la razén que imaginé Tsuruyo.
Durante los cuatro afios que Shoji vivié en el pueblo fuimos buenos amigos. Cuando lo echaron
de casa al regresar de la guerra, vino a buscarme a la clinica y le di algo de dinero. A partir de
ese momento, de vez en cuando me visitaba a escondidas. Lo hizo otra vez después de escapar de
la carcel. Yo no tenia la intencion de quebrantar la ley; solo queria ayudar a un amigo. No
aprobaba su modo de vida, pero comprendia como habia llegado hasta ahi y sentia compasién
por él, por eso no lo denuncié a la policia. Al contrario, lo ayudé en todo lo que pude.



Aquella noche, Shoji habia venido a verme y estaba durmiendo en mi habitacion. Cuando
Shikazo se marché con el cadaver, lo desperté y le conté todo lo que habia pasado. El se quedé
atonito.

—Shinkichi, no te preocupes: yo me convertiré en el asesino de tu hermano. Soy un fugitivo
y tengo antecedentes. ; Qué mas da un homicidio mas? —me dijo, riéndose.

Fue a examinar el lugar de los hechos por si quedaba algtin rastro del incidente y regresé con
una sonrisa.

—Amigo, qué tonto eres. Mira, has dejado una prueba incriminatoria. —Me ensefi6 lo que
llevaba en la mano: era uno de los ojos de cristal de mi hermano. Me estremeci—. Me quedo con
esto. Asi, la policia no tendra dudas de que soy el asesino.

Poco después, Shoji se marché de la clinica y se dirigié al pueblo para que los vecinos lo
vieran cerca de mi casa.

Por tultimo, cuando Tsuruyo me pidié que regresara, lo primero que hice fue examinar el
cuerpo de mi cufiada, pero no encontré ninguna mancha en su costado ni en ninguin otro sitio. La
venganza de los hermanos Akizuki habia sido un éxito. {Me duele el corazon al pensar en
Daisuke!

Tsuruyo murio6 el quince de octubre. Para una muchacha como ella, con el corazon débil y
una mente demasiado sensible, la vida habria sido muy dura. En cierto modo, fue un alivio que
muriera joven. Mi abuela fallecié hace una semana. Nunca hablamos de ello, pero estoy seguro
de que sabia la verdad. Ahora yo soy el tnico superviviente del clan Honiden.

Enviaré esta nota junto a las cartas de Tsuruyo al sefior Kosuke Kindaichi.

Conocia su nombre por el caso de la isla Gokumon-to. Cuando me dijeron que al regresar de
dicha isla pas6 por aqui y se interesé por este caso, a pesar de estar cerrado, me preocupé.

La verdad es que nunca tuve la intencion de evitar a la policia; pensaba asumir mi
responsabilidad. Mi preocupacion mas inmediata era atender a mi abuela, porque ya no estaban
ni mi hermano, ni mi cufiada, ni Tsuruyo. Yo era la tinica persona con la que podia contar, asi
que solo queria un poco de tiempo para acompafiarla hasta el dia en que se despidiera de este
mundo.

Kosuke Kindaichi vino a visitarme un dia. Por lo poco que hablé con él, entendi que ya habia
descubierto lo que habia ocurrido realmente. Como estaba preparado para aceptar mi culpa, le
entregué la ultima carta de Tsuruyo.

El detective privado la acepté con mucha curiosidad, pero conforme avanzaba la lectura su
rostro comenzo6 a mostrar perplejidad. Cuando termind, se quedé mirando un punto perdido en la
distancia. Al final, me mir6 y murmur6 con melancolia:

—iY?

—Yo... —comencé, pero no sabia qué decir.

Kindaichi me miré fijamente; de repente sonrié con simpatia y me pregunto:

—¢Como esta su abuela?

—No demasiado bien. Dudo que sobreviva hasta el afio que viene.

—Vaya, lo siento —dijo, mirandome con ternura—. Sera mejor que no le ensefie a nadie esta
carta, al menos mientras la abuela siga viva. Disculpe que haya venido a verlo a estas horas. Con
permiso.

Y se marcho tan despreocupadamente como habia llegado.



Kindaichi no me prometiéo nada, pero tampoco me oblig6 a nada. Por mi parte, tampoco
prometi nada. Sin embargo, no debo abusar de su amabilidad ni de la confianza que tuvo
conmigo. Como ya he cumplido mi deber con mi abuela, no me queda ningtin otro compromiso.
Cuando envie esta historia por correo postal tendré que tomar una decision.



NOTAS



(1] Instrumento parecido al arpa de origen chino. <<



[2] Pyerta corredera interior de papel que puede decorarse con pinturas. <<



[3] Carretilla tirada por un hombre. <<



[4] Chugoku es la region situada al oeste de la isla Honshu. La ruta Chugoku conecta Kioto y
Shimonoseki. <<



[5] Cinta para sujetar el kimono a la altura de la cintura. <<



(6] En Japon, la fidelidad de los patos mandarines (oshidori) es el simbolo de un buen
matrimonio. <<



[7] En esa época, los novios intercambian unos vaso de sake antes de irse a la cama como parte de
la ceremonia. <<



[8] Especie de repisa tradicional donde se colocan objetos decorativos. <<



(91 La linea Hakubi atravesaba la prefectura de Okayama de sur a norte, hasta la prefectura de
Tottori. <<



[10] Tipo de chaqueta. <<



[11] pantalén largo y ancho, con pliegues. <<



[12] Sandalias altas de madera. <<



[13] Kosuke Kindaichi (1882-1971). <<



[14] Creacién de Muramasa o uno de sus sucesores en el siglo XVI. Se dice que son catanas de
mala suerte. <<



[15] Creacién de Sadamune desde finales del siglo XIII a principios del siglo XIV. <<



[16] Brasero tradicional de carbén. <<



[17) En japonés, kuro significa negro. <<



[18] Pronunciado Oshigue. <<



[191 Cuando terminé la Segunda Guerra Mundial, los emigrantes que estaban en paises ocupados
por Japon como China, Taiwan, la peninsula de Corea o las islas de Micronesia fueron
deportados. Los bienes transportables estaban limitados, de modo que muchos tuvieron que
abandonar gran parte de su patrimonio. <<



[20] Dyrante la guerra, el gobierno japonés racioné los alimentos y los articulos de primera
necesidad, pero al acabar esta, el control dejo de ser efectivo. En consecuencia aparecieron gran
cantidad de mercados ilegales, no solo de comida sino de cualquier articulo y servicio. <<



(211 En aquella época, los constructores solian ser mafiosos y gente violenta. <<



[22] Cuentos, obras de teatro y cine basados en la vida de un samurdi del siglo XVII. Era tan
popular que Gonpachi se convirti6é en un sinénimo de gorrén. Komurasaki es su novia. <<



[23] Teatro de marionetas japonés también conocido como bunraku. <<



[24] Esta considerada la novela mas antigua del mundo y fue escrita alrededor del afio 1000 por
Murasaki Shikibu. <<



[25] Fuegos magicos de los que se habla en las leyendas y sobre los que hay distintas teorias: se
dice que emanan de la respiracion de los zorros (kitsune), que son chispas que salen cuando dos
zorros rozan con sus colas o que son esferas de luz que los zorros poseen. <<



[26] Se trata de una tablilla de madera en la que se escribe un deseo. <<



[27] Se refiere a una obra de teatro basada en la leyenda de Kuzu-no-ha. En ella se cuenta que
Yasuna se casd con una zorra que se convirtio en una mujer idéntica a su novia. <<



[28] Se desconoce si era una costumbre local; al parecer ponian la mano sobre la tablilla para que
esta absorbiera la mala suerte y las malas vibraciones. <<
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