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El verano siempre se ha remarcado como mi estacion predilecta, tal vez por la coincidencia de mi
nacimiento en su pleno apogeo, arrullado por el Mediterraneo y acunado, con fortuna, en un
rincén tan maravilloso como la Costa Blanca, elegido por mi venerada madre. En este confuso y
extrafio teatro del mundo, ni la familia ni el lugar de origen son prerrogativas nuestras, pero he
de admitir que la suerte me sonrio y nunca renegaré de ello. Pese a las inevitables cicatrices que
el tiempo ha labrado en mi alma, no guardo amargos recuerdos del mar ni de Alicante, mas bien
al contrario. Afirman que tras la infancia no hay vida y que la madurez es tan solo un eco
constante de ella. Quizas quien afirmé esto estaba en lo cierto. Jamas lo sabré con certeza, pero
tengo la plena conciencia de que me extinguiré sin haberlo conocido todo, sin haber plasmado ni
devorado los mejores libros, sin haber saboreado los mejores vinos de la comarca ni haber
compartido lecho con todos los amores que hubiera deseado. No obstante, persiste un episodio
desgraciado, que hasta hoy perdura imborrable en mi memoria.

Aconteci6 en verano, justo después del solsticio, y asumo que aquello fue una premonicion.

El aviso crudo de que mis dias pendian de un hilo, si no obraba en su salvaguarda.

Lamentablemente, hay capitulos de la vida que no hallan resolucion.

Y yo, arrastrando mi pesimismo cronico y la hipocondria que a veces me define, empecé a
pensar que el mio seria uno de esos.



La vida me sonreia, de algiin modo: habia vuelto a creer en el amor y en las injusticias. Lo mio
con Carola dur6 lo que un whisky con hielo en una terraza veraniega en la playa de San Juan.
Podria narrar la intensidad con la que nos devoramos el uno al otro y como nos derretimos como
hielo incapaz de resistir a una ola de calor. No lo negaré, Carola despert6 algo en mi que pocas
mujeres habian logrado recientemente, y no me refiero solo al remolino de emociones que
suscitaba en mi interior cuando me miraba con aquellos ojos turquesa, ni a ese cabello de angel
dorado que acariciaba mi rostro. Preferiria no hablar de ello.

Nos encontramos por casualidad, como suele suceder en las historias mas intensas, y nos
besamos en la primera cita. Ella no me conocia, lo cual resulté ser una cura de humildad para mi
ego, aun lastimado tras la publicacion de mi tltima novela, centrada en un ladrén de cuadros en
Sevilla. Lo que comenzé como una atraccién fisica y magnética pronto se convirtio en algo
rutinario, estable y con visos de futuro. Carola leia novelas de misterio, temia a los fantasmas y
no creia en el amor. Este tltimo detalle me beneficiaba, puesto que hacia tiempo que yo habia
dejado de creer en algo que no fueran los libros. Los momentos que compartiamos eran
divertidos, lo cual propici6 que invirtiéramos mas y mas tiempo juntos, viendo peliculas,
descorchando botellas de vino y pidiendo comida a domicilio. Como era de esperar, me dejé
llevar por la corriente, suponiendo que era lo correcto. Esa era una de mis grandes debilidades vy,
cuando ella comenzd a abrirse conmigo, a contarme sobre su pasado, sus relaciones
problematicas, yo, que asentia y guardaba silencio como un cadaver momificado, empecé a
comprender que Carola, a pesar de renegar y de tener claros ciertos aspectos de su vida, seguia
un patrén masculino del que no lograba liberarse. Ese patrén era el mismo que yo encarnaba: el
maldito, el creativo, el desastroso. Para desgracia suya y fortuna mia, la vida me pedia un
respiro, unas vacaciones y un periodo de soledad del que pronto me cansaria.

Cada vez que la miraba a los ojos, me decia a mi mismo que lo nuestro no tenia futuro. Y el
naufragio sucedié. Nuestra relacién terminé del mismo modo en que comenzd: de manera
abrupta e inesperada, y afortunadamente, antes de la llegada del verano. Sin embargo, su
ausencia en mi vida, que significaba también la ausencia del intenso ejercicio sexual al que nos
habiamos entregado durante meses, me devolvié una cantidad de energia y creatividad que habia
invertido bajo las sabanas. Volvi a escribir como nunca, con la fe ciega de que tenia una obra
maestra entre manos.

Lamentablemente, no fue asi.



Tan pronto como las semanas pasaron y el entusiasmo de plasmar algo nuevo disminuyo,
comencé a cuestionar el brillo de la historia y perdi interés, como solia sucederme a menudo. En
el fondo, no tenia nada que contar y esa fue la razén por la que decidi frenar en seco. Pero algo
en mi interior me instaba a continuar.

Una mafiana de junio, entre reflexiones, fiestas nocturnas, resacas y largas sesiones de
contemplacion bajo el sol, desperté sin saber donde estaba, debido al timbre del teléfono. La
llamada era de mi editor literario, el quinto en mi carrera, no porque hubiera roto relaciones con
los anteriores, sino porque pocas editoriales se arriesgaban a trabajar conmigo.

—Me debes un manuscrito, Caballero —dijo Abello.

Lo admito, nunca he sido facil de manejar, pero hay autores peores que yo.

—Lo tendras pronto —respondi.

—Tenemos un contrato. Te quedan dos semanas.

—Tengo dias de sobra.

—No seas pedante...

—En serio, Abell6. Simplemente, no me gusta enviar el trabajo sin terminar. Entiéndelo...
Son manias de escritor.

—Dos semanas. Envia el manuscrito o devuelve el dinero.

Abell6 colgd. No parecia muy contento.

En esta ocasion, después de haber escrito esa novela sobre ladrones de arte por la que nadie
apostaba al principio, decidi enfocarme y aceptar la oferta y las condiciones de una pequefia
editorial que publicaba a viejas glorias olvidadas del estado, para llegar a fin de mes. Yo no era
viejo, aunque empezaba a acercarme a la cuarentena, tampoco era una gloria literaria, por lo que
sabia que no los iba a sacar de pobres, ni ellos a mi. El adelanto econémico era suficiente para
mantenerme ocupado durante unos meses, con la cabeza en su lugar y el corazon guardado en un
cajon de roble bajo llave. Desafortunadamente, poco quedaba de él, asi que tenia que escribir esa
maldita novela.

keskesk

La angustia me empuj6 a tomar una decision precipitada. Quedaban atras los dias en los que las
letras fluian en cualquier lugar, ya fuera el salén de mi apartamento con la compafiia de los
discos de Miles Davis o Coltrane, o un bar de mala muerte en el casco viejo de Alicante. Es
increible cdmo nos acostumbramos tan rapidamente a lo bueno, a la comodidad, al lujo y al
placer, y como nos cuesta tanto deshacernos de ello. Carola solia decir que nadie puede desear
algo que desconoce, pero lo complicado es ignorar aquello que ya se ha experimentado, aunque
sea sOlo una vez.

Un impulso visceral me llevd a reservar una semana en un apartotel privado en un complejo
de lujo cerca de la Coveta Fuma, entre El Campello y Villajoyosa. No pude resistirme cuando vi
la oferta en mi pantalla. Esa era una zona de calas hermosas, playas naturales de dificil acceso y,
sobre todo, de turistas extranjeros pasando sus vacaciones. En ese momento pensé que lo que
necesitaba era pasar desapercibido, como un desconocido mas. No razoné demasiado y pagué
por siete dias completos. El lugar estaba a escasa distancia de Alicante y me parecio ideal para
aclarar las ideas y cumplir con el contrato.



A pesar de que el viaje no llegaba a la media hora en coche, sentia como si me adentrara en
unas largas vacaciones, lejos de casa, como si fuera a cruzar el Atlantico. Algo en mi interior me
indicaba que estaba haciendo lo correcto, como si la inspiracion me estuviera llamando para ir
hasta alli. Asi que meti el ordenador portatil, el cargador y suficiente ropa en la maleta, para que
no me faltara de nada. Me prometi que, una vez llegado al destino, apagaria el teléfono movil
para que nadie me molestara. Me sentia emocionado ante lo desconocido, lleno de energia y
rebosante de entusiasmo. No era la primera vez que hacia algo asi, pero si habia pasado bastante
tiempo desde que senti tal entusiasmo. Pensé que quizas mi vida necesitaba un poco de accién
creativa. En el breve periodo de tiempo que compartimos, Carola también me habl6 de las leyes
invisibles de la atraccion, de la causalidad y de un monton de teorias esotéricas universales que
ahora no vienen al caso.

Pero basta ya de hablar de ella.

Esa noche me costé dormir debido a los nervios.

Lo que no sabia era que no lograria descansar en los dias venideros.



El siguiente dia, después de deleitarme con una tostada de jamo6n regada con café en el acogedor
bar de la esquina, acomodé el equipaje en el limitado maletero de mi deportivo. Aseguré un viaje
fluido llenando el dep6sito de mi Porsche Boxster antes de embarcarme en la aventura. Era un
viernes matutino, la ciudad apenas despertaba cerca de las nueve, mientras un sol resplandeciente
bafaba las aguas del Mediterraneo. Me contaba entre los pocos que padecian el sindrome de
Stendhal al observar tal panorama, pero ;qué culpa tengo de haber nacido en un lugar que
despertaba tal admiracion en mi?

Con las melodias de Coltrane envolviendo el ambiente, segui obedientemente las
indicaciones del navegador, tomando la carretera que abrazaba la costa, para no perder ni un
apice de la estampa que se desplegaba ante mi. No tenia prisa, mi Unica intencién era despertar a
la musa que parecia hibernar desde hace tiempo. Permiti que la brisa himeda, impregnada de un
aroma a salitre y coco, acariciara mi rostro mientras los viandantes admiraban la silueta del
descapotable rojo que manejaba. Segui hasta que el navegador me condujo a la salida de una
carretera comarcal que serpenteaba a través de las montafias que flanqueaban los pueblos
costeros. A pesar de ser alicantino de nacimiento, confieso que el norte de la provincia era
territorio poco explorado para mi. Y esto era en cierto modo ventajoso, ya que uno nunca se
aburre del lugar que atn tiene rincones por descubrir.

Tomé un camino secundario de doble sentido que se desdoblaba hacia el horizonte. Tras
dejar atras El Campello, observé como la carretera se estilizaba, transformandose en un sendero
de dos carriles. Después de varios minutos de subidas y bajadas, curvas cerradas y paisajes
aridos, tomé el desvio que se ocultaba tras una sefial de STOP. Un grupo de urbanizaciones se
elevaba hasta la cumbre de la montafia, algo que me parecia desconcertante al considerar que, no
hacia tanto, ese espacio natural se habia convertido en ladrillo.

Asegurandome de que no venia nadie, me sumergi en una bajada residencial, acercandome
nuevamente a la costa. Estaba rodeado de viviendas unifamiliares de aspecto similar, tan
desoladas como las avenidas que atravesaba, tan carentes de vida como la ausencia de bares.
Decidi reservar mi juicio hasta establecerme en el apartamento. Después de todo, si anhelaba un
lugar tranquilo, este parecia ser el perfecto.

Prosegui mi descenso hasta llegar a un cruce desde donde se apreciaba la orilla de la playa y
un chiringuito estival. En una pendiente lateral, pude distinguir la entrada a un complejo
residencial de color blanco. Entré por una de las puertas abiertas y apagué el motor. Inhalé



profundamente, llendndome de la esencia del ambiente. Senti que las vibraciones eran
halagiiefias y que mi viaje apenas empezaba.

Bajé del coche y me aproximé a lo que aparentaba ser la recepcion.

—Buenos dias, sefior —saludé una agradable recepcionista. Su atuendo reflejaba los colores
marinos, blanco y azul, que caracterizaban al complejo—. Le damos la bienvenida al complejo
Costa de Lux. ¢En qué puedo ayudarle?

—He realizado una reserva a nombre de Gabriel Caballero.

—Para dos personas?

La examiné y le brindé una sonrisa. Luego mi vista cay6 sobre el anillo de casada y el
colgante de la virgen que adornaba su cuello. Siempre tiendo a notar los detalles mas sutiles.

—No, solo para uno.

—Pero, aqui indica que reservo para dos...

—Asi es —contesté y le dirigi una mirada traviesa. A pesar de su encanto, no tenia la
intencion de coquetear con una mujer casada, al menos, no en aquel momento—. Tengo
predileccion por las camas espaciosas.

—Entiendo... —respondi6, esbozando una sonrisa. Luego desvié la mirada hacia la pantalla
de su ordenador para disimular. Mientras aguardaba, mi mirada se perdio en la vision del mar a
través de la ventana—. Necesitaré que complete un formulario y me deje su documento de
identidad.

—Por supuesto.

En ese momento, sono el teléfono y lo atendid.

—Costa de Lux. How can I help you? —respondi6 con un inglés muy decente—. Sure... Ok,
thanks... Have a nice day.

Después colgo.

—Lo siento.

—No se preocupe.

—¢Por donde iba?

—El formulario...

—Claro.

Cuando intenté pasarme el boligrafo, este se deslizé al suelo. Visiblemente avergonzada,
sali6 de detrds del mostrador para recogerlo. Sin embargo, fui mas veloz y me adelanté,
encontrandonos en una posicién curiosa, con las rodillas flexionadas, frente a frente.

—No hay problema, gracias... —le dije al incorporarme con el boligrafo en la mano—. Es
simplemente un boligrafo.

Ella sonrid, visiblemente aliviada, y me pregunté qué clase de personas se hospedaban
usualmente en aquel lugar.

—Usted es de por aqui, ¢no es cierto? —pregunto al regresar a su sitio. Le entregué mi carné
y nuestros dedos se rozaron. Ella reaccioné con un fuerte rechazo que me sorprendi6é y, con
disimulo, intent6é ocultar un tic nervioso en la mano.

—Absolutamente, mas de por aqui de lo que usted podria imaginar.

Su expresion reflejé asombro al leer la direccion de mi domicilio.

—c¢Vacaciones?

—Trabajo.



—Vaya. Contamos con una red inalambrica a la cual puede conectarse.

—Es un gesto muy considerado. Sin embargo, para lo que hago, las distracciones son lo
ultimo que necesito...

—Aja. Le entiendo.

—Le permitiré adivinar...

Se quedo pensativa un buen rato, mirandome de reojo.

—¢Escribe?

—Algo por el estilo.

Su interés se acentud aun mas.

—¢No sera escritor, por casualidad?

Me sorprendio la pregunta y respondi con un gesto lidico de pistola con los dedos.

—Sorprendentemente, acert6 al primer intento.

Su mirada reflejé un cambio intrigante.

—¢Misterio, crimen...?

—Dos aciertos seguidos... Deberia considerar monetizar ese talento...

En ese instante, su rostro experimento una transformacion total y no precisamente en un
sentido favorable. La experiencia me habia ensefiado a descifrar las expresiones de las personas,
especialmente cuando cometia algtin desliz o realizaba comentarios inadecuados. A pesar de ello,
en esta ocasion sucedio algo inesperado.

Lo que se habia presentado como el inicio de una amistosa interaccién, se torné rapidamente
en un escenario incomodo.

—Por favor, complete esto —me solicitd, sin establecer contacto visual. En ese momento
comprendi que habia cometido algun desliz, aunque no tenia claro cual era—. Esta es su tarjeta
para la habitacién. La encontrara en el sector B...

—Un momento... —intervine, tratando de romper la rigidez de la situacién, pero ella
continu6 evitando mi mirada. Noté su nombre en la placa—. Cristina, ¢ verdad?

Los ojos de la chica, ocultos tras las lentes, me miraron con cierto temor. Un malestar
inexplicable surgi6 en mi interior, desconcertado por lo que estaba sucediendo.

—¢He dicho algo inapropiado?

—No, no... En absoluto —respondio, visiblemente nerviosa—. Es que no me siento bien hoy.
De vez en cuando, sufro de nauseas... Supongo que eso ha sido.

—No estoy seguro de como sentirme al ser el detonante... —intenté aligerar el ambiente con
una broma, aunque no parecio contribuir a disipar la tension—. Bueno, espero que se recupere
pronto.

—~Gracias, sefior Caballero —respondio, todavia evasiva, y me indicé la entrada al
aparcamiento subterraneo—. ;Ese es su coche?

—Asi es.
—Es muy bonito.
—~Gracias... —contesté, algo extrafiado, y me dirigi hacia la salida para aparcar dentro del

complejo. Antes de alejarme de la recepcion, me volvi hacia ella—: ;Hay algo importante que
deba saber?
Ella me mird, sus ojos reflejaban preocupacion, pero neg6 con la cabeza.



—Si necesita algo, no dude en llamar a la recepcion cuando lo desee. Si no estoy yo, le
atendera mi compafiero.

—Lo tendré en cuenta, gracias... —le respondi mientras me encaminaba hacia la salida,
dandole la espalda y cuestionandome sobre la extrafia direccion que habia tomado la
conversacion.



Siguiendo las indicaciones proporcionadas por la recepcionista, estacioné mi descapotable en el
aparcamiento subterraneo situado al otro lado del conglomerado de edificios. Me parecié curioso
encontrarlo casi vacio. Era verano, en plena temporada alta y, normalmente estaria repleto de
vehiculos, pero no fue asi. Evité construir conjeturas infundadas y simplemente lo tomé como
una sefal positiva; me garantizaba que no habria hordas de familias o clientes de larga estancia.

Un ascensor me traslado hasta la segunda planta, donde descubri el bar del hotel junto a una
encantadora cafeteria. En ella, un grupo de rostros pélidos y rubicundos disfrutaban de su
almuerzo, intercambiando palabras en un idioma extranjero que no reconoci. Desde la barra, una
joven espafiola me dirigié una mirada inquisitiva, evaluandome de arriba abajo y preguntandose
en silencio qué hacia alli. Le respondi con una sonrisa, a lo que ella correspondié con una
expresion amigable antes de volver a sus labores. Comprendi que, si iba a pasar un tiempo en
aquel lugar, eventualmente entablariamos una conversacion.

A mi derecha, donde terminaba la terraza, unas escaleras descendian hacia la planta inferior.
Supuse que esa seria la salida hacia la calle y al restaurante. Miré al otro lado y quedé
maravillado por la vastedad del mar y por las escaleras que conducian a mi habitacion. No
parecia complicado orientarse, siempre y cuando no abusara del alcohol.

Descendiendo las escaleras, me encontré con un hombre que vestia un mono azul, tenia la
piel tostada por el sol y los ojos de un brillante color turquesa. Por su atuendo, deduje que debia
ser parte del equipo de mantenimiento. Su rostro denotaba cierto descontento, quizas atribuible al
cansancio o a la apatia de trabajar en un sitio que parecia mas un laberinto que un hotel.

—iBuenos dias! —Ile saludé.

—iHola! —respondioé.

Al notar mi presencia, se hizo a un lado para dejarme pasar.

—Esta bien, gracias —indiqué, sin intencién de interrumpir su trayectoria. Después de todo,
mi equipaje consistia inicamente en una bolsa ligera.

—No se preocupe. No tengo prisa —me aseguro.

—Ni yo, supongo... —murmuré mas para mi que para €l, pero eso no alter6 su imperturbable
expresion.

Prosegui y me encontré con la terraza de mi apartamento. Delante de mi, un pequefio sendero
adoquinado ascendia hacia la cima y descendia hacia la playa. Me acerqué al muro de piedra y
admiré la cala que se extendia a mis pies. Las olas acariciaban suavemente la orilla en la
serenidad del dia, el sol danzaba sobre el agua y algunos bafiistas jugueteaban en ella. Inspiré



hondo, permitiendo que el murmullo del Mediterraneo me envolviera. Era una sensacion curiosa,
pero quizas exactamente lo que necesitaba en ese instante. Alli no se escuchaba el bullicio del
trafico, ni el ruido de la multitud, ni se percibia el calor que desprendian los ladrillos de la
ciudad. Tal vez no era el lugar idilico donde pasaria el resto de mis dias, pero estaba convencido
de que seria el entorno perfecto para terminar mi manuscrito antes de que se convirtiera en un
inconveniente.

Avancé hacia la puerta, busqué la tarjeta y, en ese instante, percibi el chasquido de unas
sandalias acercandose a mi espalda. Al girar, vi a una mujer rubia, notablemente mas alta que yo,
con un bronceado dorado y unos ojos que rivalizaban en claridad con el mar. Era hermosa, con
unas piernas que parecian extenderse hasta el infinito y vestia un conjunto de lino blanco que
apenas disimulaba el bikini oscuro que llevaba debajo.

Me quedé sin palabras al verla.

Me sentia pequefio a su lado, literalmente hablando, y tampoco crei que pudiera entender una
palabra de espafiol.

Se detuvo junto al muro de piedra que separaba el sendero de la pendiente y permanecio alli,
ofreciéndome su espléndida silueta, reminiscente de un cuadro daliniano, pero en su versién
escandinava. La brisa agitaba su melena lacia y brillante que le llegaba hasta el cuello y, en el
siguiente momento, giré su rostro y sus 0jos se posaron en mi.

Aquel gesto me tomo por sorpresa.

Disimuladamente, pasé la tarjeta por el lector, pero no funciono.

Al parecer, estaba cometiendo algtn error.

Ella me sonri6 a la distancia y yo le respondi en inglés, como si eso pudiera conducir a algo.
No obstante, la magia se disip6 cuando una sombra se acercé a ella desde un costado y una
segunda presencia entré en escena. La calidez en el rostro de la mujer desaparecié como un
destello. Sus ojos, que antes estaban puestos en mi, ahora se dirigian a un hombre corpulento,
con la cabeza afeitada, la camisa abierta hasta el pecho y la actitud de quien parte troncos con sus
propias manos. Intercambiaron algunas palabras en aquel idioma incomprensible y
desaparecieron juntos hacia la playa.

Los observé alejandose, preguntandome por qué las personas optaban por caminos que
prometian mas infelicidad que felicidad, solo a cambio de una ilusoria estabilidad emocional. La
experiencia acumulada a lo largo de los afios me habia ensefiado a no involucrarme en los
problemas de los demas y a enfocarme en los mios, que ya eran suficientes. Sin embargo, ain
permanecia en mi un vestigio del héroe antropologico que albergaba en mi interior, como sacado
de una novela de caballerias.

Tal vez eso explicaba mi apellido, aunque probablemente no.

Mi padre nunca fue un héroe, ni tampoco mi abuelo, asi que dudaba que la sangre de mis
ancestros tuviera algo que ver. Lo que si podia atribuir a mi ingenuidad eran las innumerables
novelas que devoré durante mi juventud y los afios posteriores. Me habian transformado en un
loco sofador.

Porque, después de todo, la vida es un suefio con fecha de caducidad.

Pero eso es otro tema.

Finalmente, logré entrar en el apartamento, dejé mi bolsa a un lado y me desplomé en el sofa
durante unos instantes. Tras examinar el lugar durante unos minutos, senti la necesidad de



explorar el complejo y socializar.

Si iba a pasar unos dias alli, lo mejor seria llevarme bien con el personal. En realidad, estaba
buscando una excusa para evitar enfrentarme a la pagina en blanco.

Sali de la estancia, tomé las escaleras y me dirigi al bar que se encontraba en el piso superior.
Cuando llegué, el grupo de desconocidos habia desaparecido, pero la camarera seguia tras el
mostrador. Entré al local, me acerqué a la barra y nuestras miradas se cruzaron. Era joven,
aunque no tan joven como inicialmente pensé. De todos modos, seguia siendo joven para mi.

—iBuenas tardes! ;Qué desea?

Miré el reloj y noté que se acercaba la hora del almuerzo, pero el lugar estaba vacio.

—Una cerveza bien fria, por favor —dije, mientras la observaba de cerca. No era muy alta,
de tez morena y tenia un fisico atlético. Lo que mas me agrado fue su sonrisa calida, ligeramente
traviesa, pero también sincera—. ¢ Ddnde esta todo el mundo?

Ella se encogié de hombros.

—Supongo que en el restaurante.

—¢Y t no vas?

Ella fruncié el cefio, sorprendida, y desvié la mirada hacia un lado, sin ocultar su sonrisa,
mientras negaba con la cabeza. Abrié una botella de Heineken y la acompafié con un pequefio
recipiente lleno de frutos secos.

—Tengo que estar en el bar hasta la tarde —explicé mientras recogia platos—, pero la cocina
esta abierta hasta las ocho.

—¢Y quién viene después?

Ella me miré directamente.

—Se supone que mi nuevo compafiero —dijo, sin mucho entusiasmo. Por su acento,
sospeché que no seria de muy lejos—, si es que ya han contratado a alguien... Por la noche solo
esta abierto el restaurante.

—Eres de por aqui, ¢no es asi?

—Si. De Alcoy. ¢Algo mas?

Retrocedi, dandole espacio. Reconocia esa pregunta, era una invitacion a dejarla tranquila.

—Oye, baja la guardia... No intento incomodarte ni flirtear contigo... —dije y noté cémo su
lenguaje corporal se relajaba—. Voy a estar aqui unos dias por trabajo, nada mas... pero me
sorprende que este lugar esté tan desocupado, siendo verano...

—Es junio. La temporada acaba de empezar y no es un lugar barato.

—Justamente por eso.

—¢A qué te dedicas? —preguntd con interés. Ese detalle desperté mi curiosidad—. Si no te
importa que pregunte, claro...

—Soy periodista —respondi, recurriendo a mi antigua profesién para ver como reaccionaba.

Ella dej6 de limpiar el vaso que tenia en las manos y vacilé antes de continuar con las
preguntas.

—¢Periodista? ¢ Vas a hacer algun reportaje del resort?

—No, exactamente.

—Ya veo... —dijo, adoptando una expresion mas juguetona—. Vienes por la leyenda de la
playa, ¢verdad? Cada cierto tiempo aparece alguien por aqui preguntando sobre lo mismo. A la
gente le encanta el morbo y la fantasia.



No tenia claro a qué se referia, pero decidi seguirle la corriente.

—Claro —dije y di un sorbo a mi cerveza—, te refieres a...

—No puedes engafiarme, ;sabes? Aunque no me importa que haya menos clientes. Solo
trabajo aqui durante los veranos para ganar algo de dinero, pero no me pillaras aqui para
siempre...

—Perdona, pero...

La conversacion se estaba volviendo interesante y empezaba a comprender el encontronazo
que habia tenido con la recepcionista. La camarera comenzaba a abrirse a mi y pronto me daria
detalles sobre lo que sucedia. Desafortunadamente, un fuerte silbido proveniente del exterior nos
interrumpio.

Me giré y vi a un hombre alto, robusto, de ojos marrones, que llevaba un polo con los colores
del complejo. Reconocia su rostro, el de un sabelotodo que cree saber mas que los demas, engafia
a todo el mundo y cree que el lugar es suyo. Lo habia visto tantas veces como afios tenia, en los
chiringuitos de playa, en las entradas de los hoteles, en los bares de copas. Esto era la provincia
de Alicante, el Mare Nostrum, el puerto, una amalgama de civilizaciones y un crisol de raices y
culturas de las que heredamos, entre otras cosas, la astucia fenicia y el despotismo pirata.

Supuse que debia ser uno de los encargados del sitio.

—iSonia! —gritd, haciendo un gesto con la mano para que se acercara.

Observé su reaccion. Noté como la voz del hombre le infundia temor.

—No permitas que nadie te silbe como a un perro, Sonia.

—Tengo que cobrarte...

—~Gabriel. Asi me llamo —dije, extendiendo un billete hacia ella—. ¢ Estaras bien?

La pregunta la tomo por sorpresa.

—Si... Samuel quiere que eche una mano en el restaurante. Le molesta que no haya nadie
aqui. No soporta vernos ociosos.

—Asi que Samuel es tu jefe.

—No, pero si. Eso lo dice todo.

—Antes de irte, ¢a qué te referias con lo sucedido en la playa?

—En serio, Gabriel —dijo, apresurada, sin desviar la vista del hombre que la esperaba al otro
lado de la terraza—, tengo que irme. Si no, vendra aqui y armara un escandalo. Adora las
broncas.

—No te preocupes.

—Disfruta tu cerveza y bienvenido —dijo con una pizca de complicidad y me guifié un ojo.
No supe como interpretar la sefial, si era la cerveza empezando a hacer efecto o si el lugar estaba
encantado.

kKK

Sonia se esfumé del bar y me quedé solo, apoyado en la barra, mientras vaciaba mi botella a
sorbos. Al fondo, resonaba una de esas insoportables canciones veraniegas que detestaba.
Permaneci inmoévil unos instantes antes de salir del establecimiento con la cerveza en la
mano y luego me encaminé hacia las escaleras por las que habia emergido el encargado. El sol
me quemaba con crueldad la espalda como si fuera una parrilla encendida. Caminé bajo el cobijo



de la sombra proyectada por los apartamentos y descendi con cautela, asegurandome de pasar
inadvertido. En el primer nivel, justo debajo del bar, descubri un spa climatizado y un gimnasio
donde una persona corria en una cinta. Al exterior, una piscina yacia desolada y en ella imaginé
una escena terrorifica, como esas que habia visto repetidamente en las peliculas americanas.
Pegada casi al borde exterior, encontré la cocina del restaurante. Las escaleras se estrechaban y
conducian hacia la entrada. Desde mi punto elevado, observé a ese hombre, Samuel, en la
entrada del restaurante, recibiendo a los clientes.

Mi sorpresa aumenté cuando observé que la atractiva mujer rubia a la que habia visto
previamente cerca de mi apartamento, se dirigia a la entrada del restaurante con su acompafiante.

«Hello, miss Sabrina», saludé el encargado, con un inglés austero pero funcional.

No era necesario ser un experto para captar el juego de miradas complices que
intercambiaban la dama y el encargado. Estaba convencido de que habian compartido mas que
palabras. Una sonrisa maquiavélica se dibujo en mi rostro, hasta que alguien me sorprendio
apareciendo por detras.

—Disculpe...

—Oh, lo siento —dije, apartandome. Era de nuevo el empleado con mono azul.

—No puede beber aqui —indic6 la botella y senti el rebufo de su peste a sudor, cerveza y
cigarrillos—. Esta prohibido en la piscina.

—Desconocia esa norma —repliqué, sin intencion de renunciar a mi bebida, dado su estado.

—Ahora ya la conoce.

—iGracias!
El hombre qued6 desconcertado al ver que no me movia.
—Bueno, a mi me da igual... —respondio, abriéndose camino. Parecia tener una personalidad

enigmatica y me pregunté cudl seria su relacion con el resto del equipo.

Regresé a la planta superior, sin hambre y con el efecto burbujeante de la cerveza
ascendiendo a mi cabeza. El calor implacable estaba provocandome una bajada de tension que
clamaba por una siesta. Aunque no habia empezado a trabajar desde mi llegada, me estaba
adaptando al entorno.

Finalmente, decidi volver al apartamento, tomar una siesta y descansar hasta que aflojara el
calor. Pensé que eso me ayudaria a aclarar la mente y a refrescar las ideas. Después de esto me
enfrentaria al teclado.

Al llegar a la habitacién, encontré una nota deslizada bajo la puerta. Lo que mas me
sorprendio no fue que estaba escrita a mano, sino lo torcidas que estaban las letras.

«Déjalo estar», decia.

De pronto, una corriente calida me provoc6 un escalofrio que me hizo temblar las piernas y
el sudor empez6 a gotear por mi frente.

No podia creerlo y preferi apostar que se trataba de un error.



Consideré la nota una grotesca broma y un claro error. Eso era lo que asumi tras leerla por
segunda vez. Mi llegada habia sido un tanto cadtica, sin embargo, era absurdo pensar que la
recepcionista la habia dejado para mi. Parecia mas razonable que el mensaje hubiera sido
destinado a otra persona.

Una vez que lei la nota, sali a la terraza y escudrifié los alrededores, en busca de alguna
silueta, de alguien que pasara cerca, pero el camino estaba desolado. Después de la comida,
reinaba la tranquilidad de una adormecedora tarde de calor a orillas del mar, que se extendia por
todo el complejo.

Desafortunadamente, soy de esas personas que no pueden ignorar los misterios de la vida ni
los problemas sin solucionar. Quizas sea un trauma del pasado, un episodio abierto que arrastro
desde la infancia, pero lo cierto es que necesitaba averiguar quién habia dejado esa nota en mi
habitacion y por qué. En el fondo, algo me decia que mi buisqueda seria infructuosa y que la
hipétesis culminaria con una pelea de pareja, un mensaje incompleto o, simplemente, una frase
aleatoria.

Abandoné el alojamiento y subi las escaleras que conducian al bar y, desde alli, al otro lado
del complejo de apartamentos, donde se ubicaban el resto de las instalaciones. Recorri la terraza,
atravesé un pasillo y me encontré perdido en un laberinto de baldosas y paredes blancas. Al dar
marcha atras, me topé otra vez con el hombre del mono azul, oculto en un rincén por el que no
pasaba nadie, fumando un cigarrillo, sentado sobre uno de los escalones que descendian a la
calle. Al verme, se apresuro a apagar la colilla y deduje que fumar alli estaba prohibido.

—Perdone...

—No se preocupe, no soy policia —dije haciendo un gesto circular en el aire con el dedo
indice—. ¢Podria indicarme como llegar a la recepcion?

El hombre sonrio, rascandose la barba blanca.

—Es facil perderse por aqui. Todo parece igual.

—Acabo de llegar. Supongo que me llevara algo de tiempo acostumbrarme...

—No se acostumbre mucho.

—Por qué?

—Porque se aburrira, como todos —explico y desvié la mirada—. Tendra que regresar a la
terraza del bar y bajar las escaleras que estan junto al ascensor. Alli encontrara sefiales que lo
guiaran hasta la recepcion.

—NMuchas gracias... —respondi, vacilando antes de despedirme—. Ha sido de gran ayuda.



—Para eso estamos.

—Por casualidad...

—¢Si? —preguntd, girandose de nuevo. Parecia ansioso por quedarse solo y disfrutar su
tiempo libre.

—Estoy alojado en la habitacion de la primera planta, junto a las escaleras... —le expliqué,
aunque él parecia no seguirme—, donde lo encontré esta mafiana.

—Muy buen sitio. Tiene buenas vistas.

—No me refiero a eso...

—Escuche, yo solo soy el empleado de mantenimiento. Si tiene algin problema, informe a
mis compafieros y ellos sabran qué hacer... Si se le atasca la cisterna del cuarto de bafio, entonces
aviseme.

—Por casualidad, ¢sabe quién se alojaba en ese apartamento antes de mi llegada?

El hombre se encogi6 de hombros y resopld.

—Por aqui pasa mucha gente... y la mayoria no se parecen a usted, ni a mi.

—Lo imaginaba... Que tenga un buen dia.

—Usted también —dijo, y me alejé reflexionando. Al girarme para preguntarle su nombre, el
tipo ya se habia marchado. Presumi que charlar con los clientes del resort no era su preferencia,
al menos con los que preguntaban demasiado.

keskesk

A partir de las instrucciones que me habia dado, regresé a mi punto de inicio. Luego me orienté
por las sefiales y las flechas hasta llegar a una terraza desconocida para mi, circundada por
apartamentos y dotada uinicamente de tumbonas vacias y luces para la noche.

En un rincoén descubri una maquina dispensadora de bebidas y refrescos, un detalle que me
resulto intrigante. Frente a ella se encontraba la puerta de cristal corredera que daba acceso a la
recepcion. Me acerqué y no localicé a nadie en el mostrador. Intenté posicionar mi cuerpo para
activar el sensor y abrir la puerta, pero no se movia.

Entonces, observé un cartel suspendido por una ventosa.

«Volveré en una hora. Si se trata de una emergencia y necesita algo urgentemente, llame al
ntimero de la central», lei en voz baja.

—Perfecto...

—Necesitaba algo? —pregunt6 una voz masculina que emergio de la nada. Desvié la
mirada hacia mi izquierda y vi a un hombre de unos cincuenta afios, aspecto de bonachon,
vestido con una camisa blanca y pantalones de traje azules. Por su vestimenta y actitud servicial,
deduje que no era un huésped mas, sino un trabajador del lugar—. La recepcionista salié hace un
rato. No se sentia muy bien.

La respuesta inesperada disip6 mis preguntas y aclaré mis dudas.

El hombre, empapado en sudor por el calor y su ropa formal, me tendié la mano. Se la
estreché y senti una sensacion similar a la de sostener una trucha muerta entre mis dedos.

—Mi nombre es Julidan Morales. Si puedo ayudarle en algo...

—Caballero... Gabriel Caballero —respondi, notando cémo no me soltaba. Retiré la mano y,
de manera discreta, la sequé en la parte trasera de mi pantalén, aunque no creo que ha sido



suficientemente util—. Trabaja aqui, ¢verdad?

—Si.

—¢Es el propietario de este sitio?

—¢Qué? —pregunto, reclinando su cuello hacia atras como un avestruz. Luego se rio—. No,
no...

—Director?

—Podriamos decir que... soy el gerente, por asi decirlo. —Aclar6 su garganta y mir6 la
mancha de sudor que tenia bajo el pecho—. Me encargo de que todo funcione correctamente y
de evitar problemas con el personal, si entiende lo que quiero decir...

—Supongo que si.

—Este lugar es muy amplio y tiene una larga tradicion, sefior Caballero.

—Esto? ¢ Tradicion?

—Ya sabe... Hay que tener ojos en todas partes.

—Entiendo.

—¢Se esta hospedando aqui?

—Si, durante una semana.

—Vaya. Una larga estancia. Supongo que habra venido a desconectar. Este complejo es el
apropiado para ello. Espero que disfrute de sus vacaciones y que se sienta como en casa...

—No serd muy dificil —contesté, sonriendo ante su comentario—. Vivo en Alicante. Estoy
aqui por motivos laborales.

—iQué interesante! —exclamd, mostrando un interés exagerado y titubed, pareciendo
inseguro y moviendo las manos—. Perdon por mi ignorancia, pero... ;es usted algin tipo de
celebridad en las redes, un influyente de los que estan en todas partes? De verdad, estoy muy
desconectado de esos mundos modernos...

—¢Qué? No, por favor... Soy reportero.

—ijAja! —exclamd, abriendo los ojos—. Ahora lo entiendo. La compafiia le ha contratado
para escribir un reportaje publicitario sobre el complejo y sus instalaciones. Por eso esta aqui,
ime equivoco?

Exhalé por la nariz, encontrando algo entrafiable en la actitud de aquel hombre. Algo me
indicaba que trabajar en aquel lugar podria ser monotono y triste. Tras concluir la bulliciosa
temporada de verano, imaginé que el resto del afio debia ser un letargo interminable para todos
los empleados.

—Estoy aqui para escribir una novela. Necesitaba tranquilidad, distancia de la ciudad, de las
distracciones, de los vicios y de todo lo que me impide concentrarme.

—Asi que es escritor... Le envidio, no tiene idea... Debe ser una profesion fascinante.
Escribir sobre los viajes que uno realiza, viajar para vivir, vivir para escribir... Qué fantasia...

—Mis relatos estan llenos de crimenes y misterios. Es otra forma de vivir la escritura y
responder a los enigmas cotidianos.

Al mencionar el género de mi historia, su expresion cambio, como ocurrié también con los
demas trabajadores a los que les hablé de esto y el encargado adopt6 un tono de voz mas grave y
pausado.

—Vaya... —De repente, entrelazé las manos frente a la cintura y se qued6 pensativo—.
Escribir una novela en una semana... eso suena a proeza.



—No parece entusiasmado con lo que acabo de decir.

—No, no se confunda —respondié cambiando su semblante—. No soy un avido lector, pero
he de decir que otros escritores, incluso algunos extranjeros, se han alojado aqui. O eso
afirmaban... Pero, ;sabe qué? Nunca terminaron lo que comenzaron.

—¢Como puede estar tan seguro de eso?

El hombre se rio.

—Nos habriamos enterado. La empresa habria hecho publicidad por todas partes. —Suspir6
y carraspe6—. De verdad, Caballero. Piénselo bien... Por unos dias de descanso, no se acabara el
mundo, ni su carrera. Este no es un lugar para trabajar, sino para relajarse.

—En esta ocasion, seré la excepcion. Debo escribir esto o tendré problemas...

—En ese caso, le deseo mucha suerte. ;Una semana? Por Dios... Tarea ardua. Ojala la
complete, pero apostaria a que no lo hara...

—¢:De veras quiere apostar? —le pregunté, desafiante.

—TLo... lo siento. No me malinterprete. No le conozco en absoluto.

—No, apostemos.

—¢Qué?

—Apostemos un trago a que termino el manuscrito antes de marcharme.

—Una bebida parece una apuesta justa... En ese caso, la acepto.

—Por cierto, Julian... —dije, aprovechando la familiaridad que habia creado para preguntarle
sobre la nota. Esta vez, emplearia mejor mi astucia—. ;Sabria decirme quién se aloja en el
apartamento B10?

El hombre entrecerr6 los ojos, intentando recordar.

—La verdad es que no, sefior Caballero. ;Por qué lo pregunta? ;Le estan molestando?

—No, es mi alojamiento. Alguien ha dejado esta nota bajo la puerta. —Se la mostré y la
examino detenidamente durante varios segundos. No comprendi qué le interesaba tanto, ya que
solo contenia una frase. Luego, desvio la mirada y me la devolvié.

—Parece escrito con una de esas reglas de plastico del colegio...

—Eso o que le tiembla el pulso demasiado.

—No le dé mayor importancia. Parece una broma infantil.

—También he considerado esa posibilidad.

—Por aqui hay muchas familias. Los nifios se aburren después de unos dias. Entiendo que los
adultos buscan descanso, pero ellos se ven atrapados entre la playa y el apartamento. Al menos,
contamos con una buena conexion a Internet.

—Indispensable para las vacaciones —contesté con sarcasmo, aunque no parecié entenderlo
—. Gracias por la explicacién. Me siento mas tranquilo ahora.

—Si algo asi vuelve a ocurrir, aviseme. Lo dltimo que quiero es que pierda su apuesta por mi
culpa.

El comentario me provocé una sonrisa.

—Agradezco su atencion, aunque no creo que sea necesario... —respondi, sintiendo que era
el momento de despedirme—. No le quitaré mas tiempo. Las novelas no se escriben solas.

—Ha sido un placer ayudarlo y conocerlo —dijo, extendiendo nuevamente su mano—. No
todos los dias tengo la oportunidad de conversar con alguien tan interesante.



Rapido en responder, me acerqué y le di una palmada en el hombro, evitando su sudorosa
mano.

—Sera el primero en conocer mi progreso... Ahora debo ponerme a escribir —dije para
despedirme y emprendi el camino de regreso a mi apartamento.

—iSefior Caballero...! —exclamé desde el lugar donde lo habia dejado.

—¢Si?

—AQue la inspiracion lo encuentre trabajando.



Reconozco que la conversacion con el responsable me dej6 preocupado y sin animo de sentarme
a escribir. De regreso al apartamento, decidi restarle importancia a la nota que habia encontrado;
era mejor olvidarme del asunto y enfocarme en escribir en serio. Después de todo, me habia
jugado un trago con ese desconocido y tengo una tendencia considerable a perder la calma.

Para liberar tensiones y preocupaciones, encontré en la nevera del apartamento una botella de
vino blanco que me ayudo a relajarme en el sofa al llegar.

Aunque se dice que la inspiracion llega mientras trabajas, en mi caso, no me sentia
completamente preparado para ponerme a teclear. Habia traido el disco de Coltrane para
escucharlo en el ordenador y también las anotaciones que habia tomado durante las ultimas
semanas en mi cuaderno personal. No obstante, en aquel momento, mi cuerpo requeria un
descanso y siempre he experimentado dificultades para superar los caprichos del verano.

Decidi abrir la cristalera para dejar que la brisa entrara y me acomodé frente a la television,
aunque sin intencién de encenderla. A un lado de la habitacién estaba la cocina, conectada con la
estancia, mientras que al otro lado se podian apreciar las vistas de una amplia terraza y el
resplandor que atravesaba la cristalera, colandose dentro. Aunque no alcanzaba a ver el mar,
podia imaginarlo bajo el cielo azul despejado que se desplegaba ante mis o0jos. A pesar de que
nadie me habia llamado recientemente, activé el modo avién de mi teléfono, para evitar
interrupciones.

Un rato después, con dos copas vacias y el sonido de mi propia respiracién, sin darme cuenta,
me sumergi en la lectura de Camilleri, buscando inspiracién, hasta que cai rendido como un
espeto de sardinas.

El suefio se apoder6 de mi y me sumergid en una de esas siestas veraniegas que al despertar
se sienten como una patada en el higado.

En medio de una confusion onirica en la que no lograba diferenciar entre lo real y lo
imaginado, un grito me devolvio la consciencia y me sacé abruptamente de la fantasia. Era la voz
de una mujer, desesperada.

Con todo el desorden mental que sentia, en los segundos posteriores, me di cuenta de que,
por desgracia, aquel no era un suefio.

Miré hacia un lado y vi la botella y la copa de vino sobre la mesa. Luego, giré la cabeza hacia
el otro lado y contemplé la terraza del apartamento y el paseo que se extendia mas alla. Los
gritos continuaban, provenientes de la playa.



Todavia aturdido, me levanté y sali para averiguar qué estaba sucediendo. Los huéspedes se
asomaban a los balcones, impulsados por la curiosidad. Atravesé la terraza del apartamento, me
acerqué al paseo y encontré un grupo de personas rodeando a una mujer de mediana edad y a una
nifia en la orilla de la playa. La madre parecia mas angustiada que la jovencita, quien observaba a
la gente como si hubiera cometido una falta grave.

Bajé corriendo por la pendiente y tomé las escaleras que conducian a la playa, para entender
qué ocurria. A medida que me acercaba, la tension que emanaba de todos los presentes me
afectd. La mujer no dejaba de gritar, como si esos gritos fueran su tnica conexién con la cordura.
No la culpo, pensé mientras me abria paso entre los curiosos y aquellos que intentaban calmarla.
Entonces vi lo que las olas habian arrastrado hacia la orilla. Una fuerte nausea me invadio, casi
provocandome un vémito. Me aparté un momento, respiré hondo y luego volvi a enfrentar la
escena. Soy un masoquista, lo sé, pero no queria perder detalle de aquel momento. Entre palas y
rastrillos de plastico se encontraba desenterrado el cadaver de una mujer mayor con los ojos
abiertos. La nifia y la madre habian estado sacando arena de la orilla con un cubo para hacer
castillos, hasta que el mar las sorprendié.

—Dios Santo... —murmuré, atonito, sin poder creer lo que mis ojos presenciaban.

La situacion era inusual. A lo largo de mi carrera, habia sido testigo de muchas escenas
desagradables, pero aquellos dos ojos nos observaban a todos como si ocultaran una verdad que
no podian revelar.

—iTodos fuera, por favor! —exclamé alguien que se acerco por detras. Me aparté a un lado
y reconoci al personal del SAMUR, que se apresuraba a atender al cadaver, a la mujer y a la
nifia. Pronto se dieron cuenta de que para esa sefiora ya era demasiado tarde.

Luego, aparecio la policia abriéndose paso entre la multitud y desalojandonos a todos.

En ese momento, alguien me agarré del brazo y me zarande6 hacia un lado. Cuando me giré
para calmar al agente, reconoci su rostro.

—Siempre metido en el ajo... —espetd Rojo al verme, vestido con su caracteristico atuendo
de gafas de aviador, camiseta negra y vaqueros.

—Esta vez, no tengo nada que ver... —dije, haciendo un juego de palabras y sefialando los
0j0s.

—Sigues teniendo la gracia en el culo. ;Qué ha pasado?

—No lo sé —dije y me encogi de hombros—. Estaba durmiendo la siesta en mi apartamento
cuando oi los gritos de esa mujer... Bajé lo mas rapido que pude para enterarme de lo que sucedia
y... ahi lo tienes.

—¢Tu apartamento?

—Has oido bien —dije y sefialé hacia arriba.

—¢Qué demonios se te ha perdido aqui?

—Eso me pregunto yo... —respondi, frotindome el menton—. No quiero aburrirte, pero vine
unos dias para terminar un libro que...

—Muy bien. —Mir6 hacia otro lado, asegurandose de que sus compafieros atendieran la
situacion—. ¢Por qué aqui?

Hasta ese momento, no me habia detenido a pensar en la razén por la que el inspector estaba
alli. Ingenuo de mi, estaba tan acostumbrado a sus desconcertantes apariciones, que habia



olvidado que seguia siendo inspector de la Brigada de Homicidios de Alicante. Entonces cai en
cuenta de que el cadaver probablemente estaria relacionado con algtin tipo de investigacion.

Rojo me chasqueo6 los dedos delante de la cara.

—iEh! Despierta... ¢Sigues ahi?

—Si.

—No has respondido a mi pregunta.

—¢Quién es la mujer?

—Estas sordo, Caballero?

La pregunta me provoc6 una sonrisa que no pude ocultar y, de pronto, comencé a reir.

—Ademas de despistado, sigues siendo igual de idiota.

—¢Por qué no me lo has contado?

—El qué? —preguntd, cada vez mas tenso.

—Tu presencia, aqui...

Rojo me agarré con fuerza del hombro y me aparté de la multitud para que no nos oyeran.

—Mira, vuelve a tu apartamento y escribe ese libro, pero olvidate de lo que acabas de ver.

—:Coémo me voy a olvidar de esos ojos, Rojo? —formulé, de nuevo, jugando con el tono y
las palabras y sefialando al cuerpo—. Mira como nos observa.

Rojo se dio la vuelta y le hizo un gesto a los suyos para que cubrieran el cadaver.

—No me jodas, Caballero...

—¢Qué esta pasando?

Se quité las gafas de sol, ya que el sol se escondia poco a poco tras las montafias, y con los
brazos en jarra, me observo en silencio con una mirada aniquiladora que hablaba por él.

—No lo sabemos.

—Pero hay una investigacién abierta... —continué, ayudandole a completar la frase—.
¢Crees que no iba a captar por qué estas aqui?

—Tu inteligencia me deslumbra —respondi6 con socarroneria y suspiro—. Hace unos dias,
alguien aviso de la desaparicién de una mujer britanica de unos cincuenta afios que pasaba las
vacaciones en Villajoyosa... Por supuesto, nadie se enterd de nada. En temporada baja, esta zona
tiene ain menos movimiento.

—¢Y su familia?

—Estaba divorciada y habia viajado sola. Cuando contactamos con sus hijos, no quisieron
responder...

—¢:Cual fue la razén?

—No lo sabemos, pero no parece que tuvieran muy buena relacion.

—¢Quién denuncio6 la desaparicion?

Rojo neg6 con la cabeza.

—Alguien desde Inglaterra. Es extrafio, lo sé. Desconocemos la causa, pero la orden se
activo...

—¢Es la mujer que buscais?

—Eso parece... La marea debi6 de habérsela llevado hacia dentro, pero no del todo.

—FEIl mar es sabio y devuelve lo que no le pertenece.

—Ya. —Rojo guardé silencio, esperando que dejara de lado las frases hechas de libros
metafisicos—. Escucha, tengo trabajo. Los de la Cientifica estan por llegar para extraer pruebas.



Suerte con ese libro.

—:Nos volveremos a ver?

—Lo dudo —respondi6 con sequedad y luego retrocedio, al darse cuenta de su actitud—. Ya
sabes como es el verano. Con el calor, las cucarachas salen de las alcantarillas y la faena se
multiplica.

—Entiendo —dije, apretando los labios y despidiéndome de él.

Con Rojo, la relacion funcionaba asi. A pesar de la distancia que mantenia entre él y el resto
del mundo, sabia que lo hacia para protegernos del infierno que, en ocasiones, rodeaba su vida.

No lo juzgué, ni tampoco le exigi mas.

Me habia salvado la vida en mas de una ocasion, pero la gente cambia, y yo también, aunque
nunca lo parezca. Después de tropezar durante afios con la misma piedra, habia aprendido a
escuchar sus consejos y tomarlos al pie de la letra.

—Cuidate, juntaletras. Sé que la vida te sonrie tltimamente.

—Por qué dices eso?

—Soy tu fiel seguidor —dijo, bromeando y me dio una fuerte palmada en el hombro—. Te
llamaré un dia para ir al Guillermo, como en los viejos tiempos.

—Hablas como un viejo.

—Lo soy. Y tu empiezas a serlo.

Sonrei y vi como se alejaba.

—Rojo...

—¢Si? —preguntd, poniéndose las gafas de sol.

—¢Como se llamaba la mujer?

El vacil6 antes de responder.

—¢Por qué lo preguntas?

—Por mera curiosidad...

—La curiosidad mat6 al gato. —Se dio la vuelta y camin6 por la arena hacia el grupo de
policias que custodiaba las dos cuencas azules que habia en la arena. La suela de sus botas
marcaba un sendero de huellas hasta la escena del crimen. La razén por la que no me habia dicho
el nombre de la victima era la chispa que habia encendido el fuego y el motivo por el que iba a
descubrir quién era esa mujer.

Luego subi los peldafios y regresé a mi apartamento, pensativo, intentando comprender como
habia llegado el cadaver hasta ese lugar.

Desde el mirador del paseo, contemplé la infinidad de la costa y vi la bahia rocosa que
separaba la cala en la que me encontraba de toda la costa de Villajoyosa.

Al fondo, a la izquierda, quedaban los rascacielos de Benidorm, que se abrian paso entre los
edificios, formando un paisaje propio de una pelicula de Hollywood. A mi derecha, el sol se
escondia tras las montafias del sur. Pronto seria tarde y no habria muchos que dormirian ese dia
en aquel paraje.



Pasé el resto de la tarde buscando en Internet la informaciéon que Rojo me habia dado. Me
parecio extrafio no haber oido sobre la noticia cuando sucedio, pero es verdad que estaba
desconectado de las redacciones. Mi carrera como reportero de sucesos habia tocado fondo afios
atras. De vez en cuando, miraba al pasado como una época dorada llena de aventuras mano a
mano con el inspector, buscando noticias en cualquier rincon de Alicante. Después, iba a la
terraza de un hotel caro, me sentaba en la barra para pedir un negroni o un whisky sour bien
preparado y asi olvidaba el dolor de la nostalgia.

Recordar que en esa época no me alcanzaba para pagar esas bebidas era facil.

Por fortuna, mi olfato periodistico nunca se durmié del todo. Aunque ahora me dedicara a
escribir reportajes publicitarios para revistas de moda, novelas de misterio autobiograficas y
articulos de opinion que a nadie le interesaban, seguia empefiandome en resolver los
rompecabezas que planteaba a diario la sociedad.

El mundo es un lugar complejo y hostil, lleno de claroscuros y secretos ahogados en las
profundidades de la sociedad, aunque nos intenten convencer de lo contrario.

Después de una larga hora y media buscando informacién sobre esa mujer, solo encontré
breves noticias que mencionaban el suceso y el origen de la desaparecida. Comprendi que la
investigacion seguia abierta, aunque la policia tardaria unos dias en dar una explicacion a su
defuncion. Podria haber muerto ahogada, pensé, pero lo extrafio era que hubiese tardado tanto en
aparecer en la playa. Solo imaginar el momento en el que la encontraron, me puso la piel de
gallina.

A la hora de la cena, comencé a sentir el estbmago vacio.

No habia ingerido nada mas que alcohol en todo el dia, asi que decidi que me vendria bien
comer algo y socializar un poco. Tras el suceso, era probable que los huéspedes hablaran del
asunto y que el personal del complejo intentara calmar los animos. No era buena publicidad para
la empresa, pues nadie queria estar en el mismo lugar donde habia aparecido un cadaver.

Me vesti con una camisa fina de color azul celeste, unos pantalones caqui veraniegos y unas
alpargatas de trenzado que habia comprado recientemente en Elche. El periodo estival también
habia que vestirlo de manera que contrarrestara la ridicula moda de sandalias con calcetines que
traian algunos del norte.

Sali del apartamento, subi las escaleras y alcancé la terraza del bar, que ahora estaba tranquila
y vacia, decorada con un juego de luces que le daban cierta elegancia. El ligero bullicio, la nota
de vida en aquel sitio silencioso provenia del restaurante, asi que me dejé llevar como si fuera un



roedor siguiendo la musica del flautista. Al llegar, me encontré de nuevo con esa mujer que habia
visto antes. La tenia delante y era mas alta de lo que habia pensado en un principio, a pesar de
que sus tacones no eran muy altos. Llevaba un vestido que dejaba al descubierto su espalda
morena, un bronceado que debié de haberle tomado horas, calculé, dado el contraste con la
palidez del interior de sus brazos.

—Good evening... —saludé, sonriendo con amabilidad.

—Buenas noches —respondi6 ella, seca, sin intenciones de entablar una conversacion. Su
acento era notable, aunque tenia una pronunciacion pulida, lo cual me hizo suponer que
practicaba el espafiol con frecuencia.

Sefialé hacia la entrada, con un gesto amistoso.

—¢Esta esperando a alguien?

—No, no se preocupe —respondid y se protegié con un diminuto bolso de una conocida
marca de lujo—. Espero a una persona.

«No ha mencionado a su marido».

Me acerqué a ella y le ofreci la mano.

—Gabriel —dije, insistente, pero ella se abstuvo durante unos segundos, hasta que entendio6
que no iba a retirar el saludo y me estrech6 la mano sin ganas—. Un placer. ;Y usted?

—Sabrina.

—¢Alemana?

—No.

«Simplemente, borde».

—NMiss Sabrina... —dijo la voz del encargado desde la entrada. Con su aparicion, supe que

nuestra interaccion llegaba a su fin—. Un gusto verla de nuevo... Qué bella va usted esta noche...

Aunque ella se mostraba tensa y sin ningun tipo de interés en reirle las gracias al encargado,
se dejo agasajar unos segundos y entro con €l al restaurante. Me quedé pasmado, viendo la
interaccién, replanteandome si cenar en ese lugar o conducir hacia la ciudad, cuando una sombra
me abordo.

—Algun dia, el marido le cortara las pelotas y espero estar presente para verlo... —revel6 la
voz del hombre de mantenimiento, apareciendo entre los arbustos—. Usted piensa lo mismo que
yo.

Me giré y lo observé, confundido. No sabia de dénde habia salido, ni qué hacia ahi metido,
pero lo cierto era que estaba a mi vera. Llevaba una indumentaria informal, nada elegante, y
actuaba de un modo extrafio, asi que intui que habria bebido.

—:Donde esta el esposo?

—No es lo que cree. Ese es su amante. Uno de muchos.

—Vaya gusto tiene...

—FEI marido solo vino una vez, hace diez afios, y se quedo en una suite.

—No sabia que estaban disponibles.

—No lo estan. Son suyas. —Carraspe6 y se quedé mirando a la pareja—. Esa mujer era feliz
y joven. Ahora es una vieja amargada.

—Dicen que vemos en otros lo que no somos capaces de aceptar en nosotros...

—Vayase al cuerno. Le digo lo que sé. Para él, es lo que habitualmente hace, y ella es su
favorita... Se ve que le pone cachondo pensar que es la esposa del duefio de la compafiia.



—Trabaja aqui desde hace muchos afios?

—Los suficientes.

—Supongo que se ha enterado de lo ocurrido esta tarde... —dije y senti que el teléfono mévil
comenzaba a vibrar en el interior del bolsillo del pantal6n. Hasta ese momento, habia supuesto
que estaba apagado o en modo avion, pero no era asi—. Un momento...

—Claro.

Comprobé la llamada y no reconoci el numero.

No era Rojo, asi que intui que seria una llamada de trabajo. Por la hora que era, dejé que
sonara y anulé el sonido.

—Perdone, me estaban llamando...

Cuando me giré para mirarlo a los ojos, el empleado habia desaparecido. Subi los escalones
en los que se habia sentado y miré por los arbustos, pero no habia ni rastro de él.

—¢Se le ha perdido algo? —pregunt6 Samuel, el guaperas del restaurante. Lo miré a los ojos
y vi mas alla de ellos. No me gustaban sus intenciones.

—Ya lo he encontrado.

—Bien —dijo y después dio la vuelta para revisar la entrada del restaurante—. ;Va a cenar
esta noche en el restaurante?

—¢Hay algo abierto por esta zona?

—No, que yo sepa.

—Claro, qué cosas tengo...

—Si va a cenar, dese prisa... Nos queda una mesa en el rincon. El resto esta reservado.

—~Gracias por el apunte. —Segui alli de pie, viendo como regresaba al interior del local
decorado con parafernalia marina.

Las preguntas comenzaron a brotar en mi cabeza, a medida que el comentario del hombre de
mantenimiento bullia en mi mente. No queria emitir juicios precipitados. No era la razén por la
que estaba alli, pero comencé a sentir curiosidad por la relacion que unia a Samuel con el
cadaver encontrado en la playa.

Tal vez estuviera delirando y lo que necesitaba era pegar bocado. Las decisiones importantes,
raras veces deben tomarse con el estbmago vacio.



Opté por pasar desapercibido durante mi primera noche en el resort, al menos en la medida de lo
posible y fue una familia extranjera la que me salvd, al verlos cargando unas cajas de carton.
Anoté el nombre del lugar y pedi que me trajeran una pizza a la puerta del complejo. Por
teléfono, me informaron que tardaria unos treinta minutos. Decidi aprovechar el tiempo dando un
paseo por el exterior, ya que el complejo de apartamentos estaba vacio a la hora de cenar.
Aunque con pocas esperanzas, me asomé a la recepcion en busca de la chica, pero la entrada
estaba cerrada, solo un cartel colgaba en la puerta de cristal.

La noche era agradable y el vecindario tranquilo, debido a la escasa presencia de personas y
al comportamiento mas silencioso de los extranjeros. El sonido de las olas rompiendo al final de
la cuesta parecia estar justo delante de mi. Mis pasos resonaban en el asfalto mientras caminaba,
dejandome llevar por mis pensamientos y la melodia de la playa. No podia dejar de pensar en lo
sucedido esa tarde en la playa. Tenia el presentimiento de que el lugar trataba de comunicarme
algo, aunque también era posible que mi mente buscara una distraccion para evitar pensar en el
manuscrito.

Al llegar al final de la cuesta, vi las bombillas de colores que parpadeaban sobre un
chiringuito de madera. Era el bar que habia avistado desde mi apartamento y parecia estar
abierto. Sin embargo, no se escuchaba musica ni habia mucha actividad. Revisé la hora y vi que
atn tenia que esperar un poco mas, asi que continué caminando hacia el bar, lleno de curiosidad
por lo que encontraria en su interior.

Una vez cerca, noté la presencia de alguien tras la barra. El chiringuito parecia una barraca
construida con troncos y tablas, con una terraza en el exterior. Me recordaba a los puestos de
alquiler de tablas de surf y vela que solian estar en las playas en el pasado.

—¢Hola? —pregunté al entrar, captando la atencién del hombre que estaba tras la barra.
Tenia el pelo largo y vestia una camiseta de Iron Maiden con una calavera en el disefio.
Aproximadamente, calculé que tendria cincuenta afios o habria llevado una vida muy intensa. De
fondo, sonaba un disco de rock que provenia de un viejo radiocasete. Al notar que no estaba solo,
el camarero se detuvo y me mir6 fijamente.

—Estamos cerrados —respondi6 mientras colocaba unos vasos de tubo en el lavaplatos.
Tenia un acento espafiol muy limpio, sin dejes ni aperturas innecesarias y una voz profunda
como el tubo de escape de un camiéon—. ; Buscabas algo?

—No, solo estaba dando un paseo —respondi, echando un vistazo al interior. El lugar no
parecia un bar de rock, sino mas bien un bar de copas veraniego, como cualquier otro, aunque



mantenia una estética parecida a la de un pub irlandés. Era pequefio y acogedor, con algunas
mesas de madera, cervezas de importacion en una balda y una maquina de dardos. En la pared
colgaban camisetas y bufandas de equipos de ftitbol ingleses y pensé que serian regalos que
habia recibido de los huéspedes del hotel. Sin duda, aquel era un escondite mas que suficiente
para animar a aquellos que decidian salir al mundo exterior y dejar atras la fortaleza de los
apartamentos por un rato—. ;Cuando abris?

—La semana que viene, cuando empiece la temporada.

—Vaya. Para entonces, ya no estaré aqui.

—Una pena.

El hombre baj6 la mirada y continué con sus tareas. En ese momento, mi teléfono sono, asi
que sali para atender la llamada. Era el repartidor, esperandome en la puerta del complejo. Le
dije que esperara y decidi tomar la misma cuesta por la que habia bajado, cuando el hombre del
bar me habl6 nuevamente.

—Pasate luego, si quieres.

—¢:Como? —pregunté, al girarme.

El sali6 de detras de la barra con un pafio colgado del hombro y se acercé a mi. Sacé un
cigarrillo y me ofrecié otro, pero lo rechacé. Encendi6 el suyo y pude ver que sus manos estaban
adornadas con anillos de calaveras.

—FEres de por aqui, ¢verdad? —pregunto.

—Si.

—No quiero abrir el bar hasta que venga Lola, mi sobrina. Ella es la camarera y ahora esta
ocupada con sus examenes.

—Lo entiendo.

—Los clientes del hotel se ponen pesados cuando beben dos jarras, especialmente los
hombres.

—Prefieres que Lola esté detras de la barra?

—Hay que repartir el trabajo, uno no puede estar en todo... Lola sabe como tratarlos y yo me
aseguro de que no molestan. Alguien debe vigilar.

—Todo queda en familia.

—NMas o menos... —dijo, mirandome de arriba abajo—. Tu cara me suena de algo.

—Tengo un rostro muy comin —comenté, dando una explicacién que probablemente no le
interesaba mucho. El asinti6 con desinterés—. ;Eres el duefio del bar?

—Si... —respondiod y exhal6 el humo del cigarrillo. Luego mir6 hacia la playa—. El terreno
pertenecia a mis padres. Sabes, antes de que existiera la Ley de Costas, los paseos en las playas
estaban llenos de discotecas. Este lugar era una joya hace treinta afios. Se llenaba hasta la
bandera cada verano y la fiesta continuaba en el agua.

—¢Y qué pas6? —pregunté, intrigado—. ;El turismo?

—Echa un vistazo. Mira lo que han hecho —dijo sefialando los apartamentos que llegaban
hasta lo alto de la montafia—. El auge inmobiliario, todo por el dinero... Antes, solo venian los
valientes, ahora solo vienen los extranjeros...

—Vaya... Tengo que irme, me estan esperando arriba.

—Claro... —dijo, viendo como me alejaba—, pero eso no es la razén por la que todo esto se
fue al traste.



—¢:Como? —pregunté, deteniendo el paso.

—Hay una maldicion en esta playa. Siempre la ha habido, pero todos callan porque no tienen
el coraje para decirlo, tienen miedo de que el rumor se propague y la falta de turismo les haga
perder sus empleos...

—¢Qué maldicion?

A pesar de mis intentos por hacerme el sorprendido, parece que mi expresién no funcioné. El
hombre tir6 la colilla al suelo y la aplast6 con el pie sobre un escalén de cemento.

—Ahora recuerdo de donde te conozco. He visto tu cara en los periddicos —dijo y entr6 al
interior del chiringuito—. jIncreible!

Después comenzo a reir y desapareci6 tras la barra.

Mi teléfono volvio a sonar y decidi subir la cuesta.

Confundido, me alejé mas y mas del bar. Registré mi bolsillo y encontré algunas monedas.
Era una propina bastante generosa, quizds demasiado, pero no queria enfadar al repartidor y
quedarme sin cena.



En la terraza del apartamento, degustaba una copa de vino y una pizza enfriada mientras
contemplaba el resplandor de la luna y las brillantes luces del enigmatico bar cercano. Las
palabras del hombre me motivaron a seguir investigando, pero me di cuenta de que me faltaban
recursos para profundizar. Consideré regresar a la ciudad y visitar a mis antiguos colegas del
diario Informacién, aunque dudaba que se alegraran de verme. La otra opcién era contactar al
inspector Rojo, aunque sabia que no era una posibilidad real, pues él solia aparecer y desaparecer
de mi vida, no al revés.

Respiré inquieto, consciente de que mi interés por el tema iba mas alla del deseo de escribir
ese manuscrito. De repente, escuché risas provenientes del paseo. Alcé la cabeza y reconoci a
Sabrina, caminando con el hombre con el que habia cenado. A pesar de lo que habia escuchado
sobre ella, intenté no juzgarla. No obstante, se veia en su rostro una tristeza oculta bajo esa
sonrisa.

El aire fresco de la brisa marina comenzé a molestar en la terraza, asi que cerré la caja de
pizza, tomé la copa de vino y me dirigi a la estancia interior. Encendi la lampara del sal6n y me
acomodé en el sofd. Me sentia esttipido, solitario y fuera de lugar en esa habitacion, ademas,
parecia haber perdido el propdsito real que me habia llevado hasta alli.

«Deja de perder el tiempo y ponte a escribir».

Es dificil concentrarse en una tarea importante, cuando ahi, fuera, todos estan pasando un
buen rato.

Servi mas vino blanco, encendi el ordenador y comencé a buscar términos que relacionaran
el nombre del Luxury State con Sabrina, tanto en espafiol como en inglés, pero no encontré
ninguna coincidencia que los vinculara con la compafiia del complejo vacacional o con el
nombre de su esposo. Internet era una fuente de informacion, pero necesitaba algunos datos clave
para dar en el blanco. Navegué por foros supersticiosos, en busca de leyendas y maldiciones
relacionadas con esa playa, hasta que, finalmente di con un nombre que me espabilé.

Amplié la fotografia con un programa de edicion para leer el recorte de periodico que habian
compartido en la pagina. La calidad era pésima, pero lo suficientemente legible para mi. Me froté
los ojos para asegurarme de que no era un efecto del vino y del subidon de glucosa.

«Unos banistas encuentran el cadaver del escritor Bernard MacDonnell a orillas de la
cala Lanuza».



El cuerpo del escritor irlandés de 56 afios aparecio sin vida, arrastrado por el mar hasta la
orilla de la playa, cerca de la recién construida urbanizacion de lujo. El trdgico suceso ocurrio
alrededor de la medianoche, cuando MacDonnell decidié darse un bafio en la playa virgen
después de cenar. Disfrutaba de unos dias en familia en uno de los apartamentos residenciales
del nuevo complejo turistico propiedad de la empresa Luxury State. Este proyecto urbanistico
privado habia generado gran disconformidad entre los habitantes de El Campello y de Alicante,
debido a la destruccion de un drea natural para convertirla en un paraiso turistico.

La incredulidad se apoder6 de mi.

Aunque el nombre del diario no estaba presente, reconoci la maquetacion y el disefio. Era
Las Provincias, el mismo periddico para el que habia trabajado al inicio de mi carrera. Adin podia
evocar a Ortiz y aquel ambiente impregnado de tabaco y bodega. Desafortunadamente, poco
después de mi partida, la redaccion cerr6 debido a la falta de lectores y el diario Informacion y
las secciones provinciales de los grandes medios acapararon el mercado.

Si las cosas hubieran sido diferentes, ya habria descolgado el teléfono en busca de respuestas.

Al tratarse de una noticia publicada en un medio convencional, me costaba cuestionar su
veracidad. Comprobé la fecha de publicacion, que databa del afio 2002, en pleno auge de la
burbuja inmobiliaria y poco después de la inauguracion de aquel lugar. En aquel entonces, yo
atin no era un periodista en ciernes, aunque recordaba la transformacién urbanistica como si no
hubiera pasado tanto tiempo. Sin embargo, aquel suceso no me sonaba de nada. No conocia a
Bernard MacDonnell, ni siquiera habia oido su nombre, lo que me llevé a suponer que el
accidente no habia tenido mayor repercusion. Los escritores rara vez eran tema de conversacion
para aquellos que no lo eran. Me rasqué la cabeza mientras asimilaba la noticia con lentitud.
Podria ser que el vino hubiera nublado mi lucidez llevandome a creer verdades a medias, como
solia hacer, para dar rienda suelta a la imaginacion. Por el contrario, mi instinto me decia que
esta vez era diferente y ahora comprendia la reaccién de los empleados cuando mencioné mi
profesion.

Pensé que tal vez esa camarera tuviera razon y existia una maldicion en torno a esa playa. Un
encantamiento del que nadie queria oir hablar. Debia de ser eso, deduje, o quizas los empleados
evitaban recordar el episodio del pasado, debido a la politica de la empresa, lo que los llevaba a
mantenerse alejados cuando Sabrina merodeaba por alli.

En cualquiera de los casos posibles, su comportamiento hizo evidente que estaban hartos de
los entrometidos que, en temporadas, se acercaban al hotel en busca de morbo y misterio,
reviviendo una desagradable historia, como habia mencionado la joven empleada.

Por desgracia, para mi, atin me quedaba mucho por averiguar y la tnica certeza que tenia era
que aquella tarde habia visto como esos o0jos sin vida me miraban desde la orilla de la playa. Una
imagen que no podia sacarme de la cabeza, porque presentia que en esos ojos estaban las
respuestas a todas mis preguntas.

Habia visto esa forma de mirar, con la expresiéon de quien traga un pecado ante la guadafia.

Eran los ojos de alguien que no habia fallecido por accidente, sino por asesinato. Los ojos de
una mujer que ocultaba la verdad de este enigma.

Y ahora, sentia la responsabilidad de resolverlo.
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Fue una noche extrafia, llena de pesadillas y suefios confusos que me hacian cuestionar la
realidad misma.

Al despertar, mi camiseta estaba empapada de sudor y senti el aire fresco de la mafiana, que
se colaba por la cristalera y se filtraba por la cortina. Recordaba como habia llegado al
dormitorio desde el salon, pero no tenia recuerdo alguno de haber dejado la ventana abierta, lo
que me genero cierta incertidumbre. Imaginé que el vino barato de la noche anterior habia sido el
culpable y pensé que una buena ducha fria y una taza de café caliente resolverian mi confusion.

Mientras abria los ojos y contemplaba el apartamento a mi alrededor, mi mente estaba en
blanco, disfrutando del cielo azul y de la hermosa mafiana que me esperaba. Dudé si valdria la
pena quedarme alli en lugar de regresar a Alicante, pero no encontré una respuesta y me parecio
un desperdicio abandonar la estancia por la que ya habia pagado.

«Tranquilizate, Gabriel. Solo son suposiciones...», me dije mientras extendia el brazo para
alcanzar el vaso de agua sobre la mesilla.

En ese instante, escuché un ruido a mi alrededor que me puso alerta, pero no vi nada.
Permaneci inmovil unos segundos y luego miré hacia atras.

Las puertas del dormitorio y del cuarto de bafio seguian abiertas, tal como las habia dejado.

A continuacion, giré la mirada hacia la ventana y observé la figura de una mujer tras la
cortina. La luz me impidi6 ver su rostro, pero percibi su piel bronceada por el sol y su melena
oscura moviéndose con el viento.

—iAh! —grité, asustado y derramé el agua del vaso sobre mi camiseta.

Lamentablemente, esa fue mi reaccién al verla.

Lo primero que me vino a la mente fue el fantasma de la mujer que habia muerto en la playa.

—¢Gabriel? —pregunto6 una voz aterciopelada.

Unos segundos después, reconoci la voz y fui consciente del ridiculo que estaba haciendo.

—¢Rosario? —tanteé apartando la cortina y ella desliz6 la ventana para entrar al interior—.
¢De verdad...?

Era ella, la periodista sevillana que tantos dolores de cabeza y momentos complicados me
habia dado. Sinceramente, era el dltimo lugar donde esperaba encontrarla, pero alli estaba, frente
a mi, con su vestido ligero de verano, bronceada por el sol, con aquella piel resplandeciente y esa
melena andaluza que la hacia parecer una auténtica amazona hispalense.

Lo poco que sabia de ella me sugeria que no me habia seguido por amor. Mas bien, tenia la
conviccién de que me buscaba por puro interés laboral.



—Estaba tocando a la puerta, me dijeron que estabas aqui. ;Por qué no puedes abrir como la
gente normal?

—¢Qué? —pregunté, abobado, y dejé el vaso en la mesa—. jEstaba durmiendo! No puedes
despertar a la gente de esa manera...

—Son las nueve y media de la mafiana, Gabriel. ; En qué mundo vive el sefiorito?

«En el mio, el tnico que existe».

—Buena pregunta, pero es demasiado pronto para contestar a eso. ;Qué haces aqui? ;Cémo
me has localizado?

Ella me miré como si la respuesta fuera obvia.

Me quité la camiseta, que estaba empapada y noté como me observaba de reojo mientras me
ponia una camisa.

—:No piensas responder?

—Ese inspector amigo tuyo me dio la direccion.

—:Rojo?

—Espera... —dijo, dandose cuenta de algo—. Suponia que lo sabias.
—Saber qué?

—Oh, no...

—Eso digo yo, Rosario. —Caminé hacia el salén y noté como ella me seguia. No me
molestaba tenerla de compafiia por unos dias. En el fondo, la sorpresa me agradd, aunque no
tenia la menor idea de como habia llegado hasta alli—. ;Por qué no desayunamos y me lo
cuentas todo? Necesito reanimarme... Ademas, si has venido desde Sevilla hasta aqui, debe haber
una razon.

—He venido a ayudarte, Gabriel.

—A ayudarme... ;a qué? Creo que has perdido el juicio... 0 es que auin sigo sofiando.

Ella se acerco, me agarré del brazo para que me girara y me miré fijamente.

Después me dio un ligero sopapo.

—¢Te parece ahora un suefio?

—No... y eso tampoco era necesario.

Me agarr6 por los hombros y me acerco la cara.

—Todavia no conoces el nombre de la mujer que encontraron ayer en la playa?

Respiré hondo y repeti la pregunta en mi cabeza, como si no la hubiese escuchado bien.
Rosario contaba con informacién que me interesaba y, lo peor de todo, no me agradaba la
conexién que tenia con mi futuro.

—No.

—Su nombre es Barbara Locke.

En ese momento, el mundo se paralizo, al igual que mi corazén.

Repeti el nombre tres veces, mi infancia transcurrié en un suspiro por mi mente y entonces
comprendi por qué aquellos ojos me observaban de esa manera tan intensa.
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El café tardé un rato en hacer efecto. Desayunaba con Rosario en el bar del complejo, mientras
observaba a Sonia, la camarera, que parecia arrastrar la resaca del dia anterior, aunque trataba de
disimularlo con una sonrisa impostada. A esa edad, uno podia dormir apenas unas horas y seguir
trabajando sin mas ayuda que el café y la efervescencia hormonal del verano. En mi caso,
resucitar podia llevar dias o semanas.

—Perdona, pero la mafiana se me esta haciendo cuesta arriba —comenté, con las Wayfarer
de sol puestas, mientras dirigia mi mirada al hombro desnudo de la periodista. Ella, con sus ojos
verdes como los de un reptil y el flequillo moreno y ondulado que le cubria parte de la frente, me
observaba con desagrado, como si no pudiera creerlo.

—¢Qué hiciste anoche?

—Eso me gustaria saber a mi... —le dije y di un sorbo al café—. ;Estas diciendo que era el
cadaver de Barbara Locke, la escritora de misterio?

—Si.

—Barbara Locke, la Agatha Christie de la ultima década, remolcada por las olas...

—La misma.

—Barbara Locke, la nimero uno en ventas del mundo, arrastrada por la resaca del mar, como
si ella misma hubiera escrito un final tan...

—iBasta ya, Gabriel! —exclamé, dando un pufietazo sobre la mesa y agitando la cuberteria
—. Si, ella misma, la persona que encontraron en esa playa.

En ese momento recordé las palabras de Rojo y me pregunté por qué no me habia revelado su
nombre. Tal vez pens6 que yo seguiria el rastro sin necesidad de mencionarlo. Afortunadamente,
Rosario lo hizo por mi.

—Ahora, mi pregunta es... ;qué diablos hacia esa mujer en Alicante?

—Veranear, como la mayoria de los britanicos.

Giré el rostro y, aunque las paredes del edificio me ocultaban la vista, sabia que al norte
estaba Villajoyosa y después Benidorm. El inspector me habia confesado el lugar donde habia
desaparecido, pero eso no aclaraba que pasara las vacaciones alli. Luego, me rasqué la aspera
barba y noté que necesitaba afeitarme. Era demasiado pronto para sacar conclusiones, pero algo
me indicaba que la muerte de la escritora estaba relacionada con el misterioso asesinato del
escritor del que me habian hablado el dia anterior.

Las corazonadas siempre son el inicio de algo, aunque no traigan nada bueno.



Ahora, las reacciones de los trabajadores del lugar cobraban mas sentido para mi. Sin
embargo, a pesar de mi naturaleza, tuve el temple suficiente para morderme la lengua y guardar
silencio. No debia olvidar por qué estaba alli y la razon era escribir el manuscrito de una historia
que adn no tenia.

Sorprendido, pensé que tal vez habia dado con algo.

Por otro lado, era consciente de que Rosario no estaba de visita para bajar a la playa conmigo
y pedirme que le pusiera crema solar en la espalda.

Ni en mis mejores suefnos.

Estaba alli porque habia una historia que contar. En este caso, la suya. En Sevilla me habia
dejado claro de qué madera estaba elaborada y no era una persona a la que le gustaba andar con
rodeos.

Afortunadamente, para mi y en cierto modo para ella, nos encontrdbamos en mi territorio, en
la «terreta», lo que me daba cierta ventaja.

—Entiendo que no estas de paso, ni que te has detenido solo para saludar.

Ella sonri6 y baj6 la mirada, luego removié el café con la cuchara.

—El periodismo no descansa, Gabriel, ni las historias.

—¢Como esta tu novio?

La cuestién la sorprendi6 y pareci6é incomodarla. La puse nerviosa durante un instante y la
cuchara salié de la taza, manchando el plato con unas gotas de café.

—¢Qué novio? ¢Qué tipo de pregunta es esa?

—Ninguna. Ahora ya sé que no estas en una relacion.

—:Desde cuando eso importa?

—Todo importa, Rosario —respondi, dando un sorbo al café. Solo queria examinar su
situacion. No habia cambiado nada desde que se convirtié en una molestia en la capital andaluza,
pero eso no era del todo malo. Atun podia sentir la tension sin resolver que habia entre nosotros.

—¢:Donde puedo encontrar la redaccion del diario Informacion?

Chasqueé la lengua y negué con la cabeza.

—No te van a contar nada... y mucho menos siendo del sur.

—¢Por qué dices eso?

—Porque ni siquiera les interesa esta historia. ¢Ves algtin periodista por aqui? No... y yo
tampoco.

—Veo a dos. Las buenas historias son propiedad de quien las cuenta.

—¢Como llegaste hasta aqui?

—En tren y en taxi.

—Aja... —dije y comprendi que su estancia seria prolongada—. Supongo que necesitas un
lugar donde quedarte a dormir.

—Buscaré algo, no te preocupes por eso.

—Puedo hacerte un hueco en mi cama.

—No, gracias.

—En ese caso, te dejaré el sofa.

Ella hizo una mueca de burla y sacé unos recortes antiguos de prensa de su bolso de piel.
Estaban relacionados con la aparicion del cadaver de esa mujer.



No entendia cémo no me habia enterado de eso, viniendo de una eminencia como Barbara
Locke. Pero, para ser sincero, me imaginaba la razon.

En los dltimos afios, mi vida habia sido un festin de eventos, farandula, noches interminables
y actividades que poco tenian que ver con el periodismo o con las secciones de sucesos.

Por otro lado, para Rosario no habia sido asi.

—Una compafera encontr6 esto en el archivo del Diario de Sevilla —me informo,
mostrandome los recortes—. La noticia pas6 desapercibida a nivel nacional, ya que la familia de
la escritora no tenia interés en que se desprestigiara la reputacion que habia cosechado, para asi
mantener los contratos editoriales...

Pero Rosario si tenia interés. Y su interés era contagioso.

Me acerqué a la mesa y lei los recortes con atencién. La escritora parecia encontrarse en
horas bajas, en lo que a la literatura se referia. Algunas declaraciones incomodas sobre el Brexit
y la inmigracion en su pais la pusieron en el ojo del huracan de los tabloides. En sus libros,
Locke habia demostrado su odio visceral al sistema y a las normas que lo regian, pero, una cosa
era la ficcién y otra, muy distinta, contarlo en un periédico y atacar al futuro primer ministro
inglés. La opinion publica no estaba muy contenta y las editoriales se planteaban retirar los
convenios de reedicion y traducciones que mantenian con ella.

—¢Qué opinas de esto? —me preguntd Rosario, clavando sus ojos oscuros en los mios.

—Opino que estaba empezando a desvariar —respondi, dejando los recortes sobre la mesa—.
Pero necesitamos mas informacion. ;Quién sabe si no empezaba a ser incobmoda para ciertas
esferas politicas de su pais?

—NMira esto —dijo y me mostré la pantalla del teléfono. Era la portada de un diario inglés
que anunciaba la muerte accidentada de la escritora.

—Interesante.

—Exacto. Lo cual abre la posibilidad de que fuese un accidente... forzado.

—En efecto...

—¢Quién mejor que tu para averiguar ese dato, Gabriel?

Sonrei ante su halago, aunque sabia que no podia prometer nada. Rojo no soltaria prenda.

—Voy a necesitar tiempo, Rosario. Y no sé si seré capaz de conseguir algo.

Ella asinti6, comprendiendo la dificultad del desafio.

—Lo sé, Gabriel. Pero al menos podemos intentarlo juntos.

Con esa frase, supe que estaba enredado en una historia que podria cambiar mi vida para
siempre. Y, aunque sabia que me adentraba en un terreno peligroso, no podia evitar sentir una
emocion que hacia tiempo que no experimentaba. Intencionadamente o no, esa mujer me habia
engatusado hasta morder el cebo. Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para descubrir la
verdad que se escondia detras de la muerte de la escritora.

—Hay que ser muy siniestro para hacer algo asi... Lo que no entiendo es qué...

—:Podemos bajar a la playa? —me pregunt6, interrumpiéndome. En efecto, nada habia
cambiado—. Me gustaria ver la escena de cerca.

—Por supuesto. Ya no queda mucho que ver.

—:Eh?

—Olvidalo.

—iAy! Virgen Santa... Sigues teniendo un humor pésimo, Gabriel.
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Terminamos nuestro ligero desayuno y pagué en la barra. Sonia, la camarera, no parecia tan
receptiva como el dia anterior.

—¢Una noche dura? —pregunté, asintiendo con la cabeza.

Decidi no entretenerla mas. Aun debia darme una ducha y arreglarme antes de que el sol
golpeara con mas fuerza y comenzara a oler a mastin espafiol. Al regresar a la terraza para avisar
a Rosario, vi a miss Sabrina, con gafas de sol y el pelo recogido con un pafiuelo, vestida con una
blusa que dejaba ver las costuras del bikini y un pantalén corto de color blanco. Se movia
despacio, como si tuviera la misma resaca que la chica del bar. Se sent6 a una mesa y esper6 a
que la atendieran. Para mi sorpresa, me lanz6 una mirada furtiva. La presencia de Rosario
parecia haber llamado su atencién y me pregunté si era la clase de persona a la que le gustaban
los desafios imposibles. Pensé que quiza habia sido un acierto que la periodista apareciera.

—¢Qué miras? —pregunt6 la andaluza, sin entender nada.

—:Nos vamos? Antes necesito pasar por mi apartamento.

Ella puso los ojos en blanco y accedi6. No tenia otra opcion si queria que la ayudara.

Bajamos a mi apartamento y le dije que se entretuviera en el salon mientras tomaba una
ducha rapida. Le ofreci un segundo café, esta vez de maquina, pero lo rechazé. También le ofreci
acompaiarme a la ducha, pero ni siquiera se molest6 en responder ante tal descaro. Ella sabia
que era un juego peligroso, pero era muy temprano para que mordiera el anzuelo. No le
importaba lo que tuviera que hacer y entendi que estaba alli por algo que le interesaba.

—¢Qué haces, de vacaciones? —pregunto y la oi a lo lejos, mientras me ponia bajo el grifo
de la ducha.

—No... Trabajo, como tu.

—Seguro...

Abri el grifo y dejé que el agua me aliviara y nos distanciara por unos minutos. Cuando sali
del cuarto de bafio, ya vestido, eché un vistazo a mis cosas. Ignoré que habria revisado el
cuaderno de notas que habia sobre la mesa del sal6n.

Ella me brindé un breve recorrido con la mirada.

—Venga, date prisa. Quiero bajar antes de que la playa se llene de nifios.

—Oye, relajate...

Aspiré profundamente y sonrid.

—Empiezas a oler como una persona normal.

—No es justo. Tt siempre hueles bien.



Acepto y eludié el cumplido con elegancia. A continuacion, giré y camin6 hacia la terraza,
dejandome ver su espalda y esa cintura por la que mas de un hombre habria tropezado.

—¢Estas escribiendo otro libro? —preguntd, volteandose y regalandome una sonrisa picara
—. Qué poco original, Gabriel. Esperaba mas de ti.

Frunci el cefio, indignado. Ni siquiera llevaba un dia y ya tenia ganas de que se esfumara.

—:De qué estas hablando?

—Vives en Alicante y te buscas las vacaciones... aqui.

—Te he dicho que es trabajo —dije, ofendido—. Ademas, estoy aqui para escribir el libro
que se publicara el préximo afio.

—Sobre los crimenes de esta playa?

—Poderia ser...

Sus ojos se agrandaron.

—Vaya, por fin hablas.

Me mordi la lengua, aunque no podia enmendar mi error. Habia sido un bocazas. En el
fondo, ni siquiera le habia dicho la verdad, pero ahora no habria manera de que se despegara de
mi.

keskesk

Descendimos por el camino que llevaba a la entrada de la playa y nos acercamos a la orilla. Para
entonces, no quedaba rastro del cordon policial que la Cientifica habia colocado el dia anterior,
ni tampoco de los curiosos que se habian acercado a mirar. Era temprano y la cala ain
permanecia tranquila, sin bafiistas a la vista.

—Fue aqui —sefalé y la periodista se aproximé para observar de cerca el agujero donde
encontraron los ojos—. Los encontraron escondidos bajo la arena.

Rosario parecia intrigada y mir6 hacia el horizonte. Su silencio me inquieto.

—¢Qué ocurre? —pregunté, deseoso de saber mas.

—No, nada...

—S], algo. Dime en qué estas pensando.

Con ella no podia bajar la guardia. Era como competir contra mi mismo.

Rosario dio varios pasos alrededor del hoyo y luego se acerc6 a mi. Aquella mujer me tenia
intrigado con su actitud y era una de las razones por las que tanta incertidumbre se volvia
adictiva.

—Algo no me encaja. ;Como estaba el cadaver?

Me quedé perplejo ante la pregunta, sin saber muy bien qué explicacion darle.

—No lo sé, no soy médico. ;Importa eso, Sherlock?

Ella avanz6 unos pasos y se acercO al agua, sin llegar a mojarse. El oleaje expiraba
suavemente bajo sus pies.

—Bastante —dijo y sefial6 con el indice, como si fuera Coldn, hacia el cabo que se extendia
a la izquierda—. Para que el cuerpo de la sefiora Locke llegara hasta esta playa, alguien debio de
soltarlo en un momento concreto.

—Si, en el momento en que pretendia deshacerse de él.

—Por favor, Gabriel. Intento decirte algo serio...



—Te escucho.

—Observa el movimiento diagonal de las olas. El cuerpo de la sefiora Locke no pudo llegar
aqui desde Villajoyosa —explicd, formando un circulo en el aire con la mano—. Para eso, el mar
tendria que haberla arrastrado hacia dentro y luego hacia fuera.

—Tiene sentido, pero no soy un experto.

Los ojos de Rosario se iluminaron. Habia dado con algo y se acerc6 a mi, entusiasmada.

—Dices que sus 0jos te miraban.

—~Como para olvidarlos...

—¢Como se conservaban?

Se peg6 tanto a mi que pude oler su perfume de cerca.

—No sé qué quieres que te diga, Rosario...

Ella sonri6 y acaricié mi rostro. Luego se aparto.

—Ya me lo has dicho todo. Si hubieras notado algo extrafio, lo habrias mencionado desde el
primer momento... pero no ha sido asi —explic6é y se volte6 de nuevo—. ;Cuando podemos
visitar a tu amigo?

—¢Mi amigo?

—Raojo, el inspector de la policia.

Me rei, bajé la mirada y negué con la cabeza. La pobre se habia olvidado de dénde
estabamos.

—Lo siento, pero esto no funciona asi. Veras...

—c:Donde has aparcado el coche? —preguntd, saliendo de la playa. Estaba decidida a hablar
con Rojo y le importaba bien poco lo que yo tuviera que decir al respecto—. Seguro que nos
puede echar una mano.

—Espera, ¢a donde vas?

Rosario sefiald hacia la parte superior.

—Vamos.

Alcé la mirada y vi una figura en lo alto del monte, que reconoci de inmediato. Era aquel
hombre de mantenimiento, inconfundible con su barba oscura de pescador y vestido con su mono
azul de trabajo, observandonos desde el paseo que habia delante de los apartamentos del
complejo.

Al darse cuenta de que lo habia visto, se echo atras y desaparecio con su sombra. No me
agradaba que me observaran y su presencia no me daba buena sensacion.
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No albergaba muchas esperanzas respecto a la visita al inspector. Sospechaba que probablemente
no nos recibiria en la comisaria, ya que seguramente estaria ocupado en otro lugar. Por otro lado,
eso significaba que tendria a Rosario callada por unas horas. Pese al sérdido y misterioso crimen
que envolvia esa zona, mi intencién era convencer a la andaluza de que estaba perdiendo el
tiempo alli.

A veces, las noticias no son mas que hechos, pero hay quienes intentan adornarlas con
fantasia y mitologia para llenar el vacio de sus mentes.

Desconocia cudl de estas perspectivas rodeaba el asesinato de la escritora britanica, pero no
descartaba que, desgraciadamente, la causa de la muerte hubiese sido un robo que terminé en
tragedia.

El asunto de los ojos, mejor ni mencionarlo.

No era un hecho habitual y yo era consciente de ello, pero la policia tendria sus motivos para
no haberle dado mas importancia al tema. Por tltimo, me quedaba un dia menos para completar
esa historia que ain estaba sin escribir. Con Rosario involucrada, la situaciéon se volvia mas
complicada. Le daria veinticuatro horas mas al asunto antes de zanjarlo y enviar a Rosario de
vuelta a su casa. De lo contrario, me veria en un buen apuro con mi editor.

Bajé al garaje y le pedi que esperara fuera. Cuando me vio salir, noté una expresion de
sorpresa en su rostro. No era alegria, sino incredulidad. Lo cierto es que aquel Porsche Boxster
rojo nunca dejaba indiferente a nadie.

—¢:En serio?

—Saca la arena de tus pies antes de subir —le dije—. No querras ensuciar todo...

Ella fruncio el cefio y entorné los ojos, pero cumplié con mi exigencia, lo cual me divirtio.
Luego, subi6 al vehiculo y se sent6 en el asiento como si fuera un astronauta viajando a la luna
por primera vez.

—No lo entiendo, ¢cual es el secreto?

—Secreto?

—¢Vienes de familia acomodada?

—Acomodada en la miseria...

—¢Traficas con drogas, blanqueas dinero? Dime la verdad.

—No hay ningun secreto, Rosario. Lo he pagado con los honorarios de mi esfuerzo.

—Lo siento, puede que eso funcione con la mayoria de las mujeres con las que tratas, pero
no conmigo —sefialo, tocando los botones de la radio—. Eres periodista como yo, y ni siquiera



has pasado la mitad de tiempo que yo en una redaccion, sin mencionar que nunca has trabajado
en un diario de gran tirada...

—Veo que has investigado mi curriculum.

—Ademas, de los libros no se saca una fortuna. Es todo pose y farandula, pero es una
industria precaria...

—No vas mal encaminada.

—Habla. Quiero saberlo.

—Visualiza, pide al universo y él te lo concedera. Yo le pedi un Porsche.

—Vete al cuerno, Gabriel.

Me rei y meti la primera marcha.

—¢Has terminado de tocarlo todo? —pregunté, esperando a que dejara de curiosear—. Te
contaré la verdad...

Ella me mir¢ atenta.

—No lo compré nuevo y, aunque me avergiienzo un poco de aquella etapa, la television me
permiti6 pagarlo.

—iOh! —exclamé, defraudada con la historia—. Habia olvidado que fuiste tertuliano en uno
de esos programas matinales de cotilleos...

—Asi es. Aunque yo no lo he olvidado. ;| Podemos irnos?

Ella se relaj6 y suspiro.

—Si.

—Perfecto.

—Era simple curiosidad, nada mas.

«Es mi Némesis», pensé, al darme cuenta de que la vida me habia puesto delante a alguien
tan parecido a mi, que me estaba poniendo a prueba todo el tiempo.

Salimos del complejo, con la sensacién de haber pasado una semana alli, cuando en realidad
era menos de un dia, y tomé la curva empinada que nos llevaria al cruce que conectaba con la
nacional. El camino seguia tan despejado como lo encontré la jornada anterior, pero conducia
despacio por falta de visibilidad en la carretera, hasta que vimos una figura femenina que bajaba
hacia el complejo. De pronto, me acordé de esa cara y ella reconoci6 mi coche. Era la
recepcionista del hotel y se dirigia a su puesto de trabajo.

—¢La conoces? —preguntd Rosario al notar mi reaccion.

—S], trabaja en el hotel. —La segui por el espejo retrovisor y percibi cémo se giraba hacia
atras y aceleraba el paso. En ese momento, encontrandose alejada de su entorno habitual, senti
que debia hablar con ella, que era una oportunidad tinica para saber mas sobre su reaccion. En
mis afios de experiencia habia entrevistado a mucha gente y sabia cuando alguien mentia y
cuando un entrevistado me ocultaba lo que realmente queria decir.

Sin avisar a Rosario, di un brusco giro en la carretera, que la puso en alerta y cambié el
sentido de la conduccion.

—¢Qué haces? —pregunto, asustada.

—He olvidado algo... —dije y aceleré. El motor del deportivo aleman tenia un sonido tinico
y caracteristico, elegante y conquistador. Lo revolucioné para alcanzar a la muchacha, que
comenzo a correr hacia la urbanizacion residencial.

—¢Gabriel, se puede saber qué...? jEsto es acoso!



Toqué el claxon y la empleada se giro.

—iEspera! {Necesito hablar contigo!

Ella intento escapar. Frené en seco y me bajé del vehiculo para correr hacia ella.

—iNo, no quiero hablar contigo!

—iEspera, Cristina! —exclamé y ella se detuvo al oir su nombre—. Sé que fuiste ti quien
me dejo la nota... Sé lo de la playa y lo de esos escritores. Solo necesito que me expliques qué ha
pasado aqui.

La muchacha estaba mas palida de lo habitual y sus ojos parecian esconder un miedo que no
tenia que ver con ella, sino conmigo.

Puede que se sintiera culpable por algo que atin no habia sucedido, pero yo no lo sabia en ese
momento. Por detras, senti las zancadas de Rosario aproximandose para mediar entre nosotros.

—Disculpa, muchacha, no queria...

—No te metas.

—NMejor ni hables, sinvergiienza —djijo ella.

—Rosario, por favor...

Se gir6 hacia mi y me mir6 con la mirada penetrante de una serpiente a punto de atacar.

—Te estoy ahorrando un problema, listillo.

—No, esta bien. —La recepcionista se acercé a mi, mientras Rosario se echaba a un lado, sin
entender qué pasaba—. Es cierto. Fui yo.

—¢Qué te hizo pensar que estaba aqui para investigar lo que habia pasado en la playa?

—¢Acaso no es asi?

—:De qué estais hablando? —pregunté Rosario, cruzando los brazos—. Me siento ridicula
ahora mismo...

—No, en un primer momento... —dije, dirigiéndome nuevamente a la chica—. La nota llegd
antes de que el cadaver apareciera en la playa... ; Por qué me has advertido, Cristina?

—iDejadme en paz! Tengo que irme...

—iHabla, por favor! ;Qué es lo que te asusta?

Ella escondié su temblorosa mano tras la cintura, afectada por el tic nervioso.

—Sé quién eres.

—Es obvio que lo sabes. Rellené el formulario con mis datos...

—No. Te he visto en la television y te he leido en los periodicos... Si yo lo sé, ellos también
lo saben.

—Ellos... ¢quiénes? —preguntamos Rosario y yo a la vez, sintiendo una extrafia conexién
entre nosotros.

—Los muertos, Gabriel. Antes de que esto se convirtiera en lo que es, se llamaba la playa de
los muertos.

—Interesante. No lo habia oido antes. ;Cual es la razon?

Ella se encogi6 de hombros.

—Quien ha intentado averiguarlo, no lo ha logrado... Por favor, marchate antes de que
ocurran mas desgracias. Las leyendas existen por algo...

—Porque las inventamos y porque necesitamos aferrarnos a algo.

—iOh! Estoy hablando como una chiflada.

—En eso, te doy la razén. ;Qué es lo que realmente te preocupa?



—No queremos perder nuestro trabajo.

Cristina se despidio y siguié caminando hacia las instalaciones traseras del complejo. Rosario
y yo nos quedamos mudos, mirandonos en silencio por unos segundos. El testimonio nos habia
dejado helados. De pronto, una brisa pegajosa nos toc6 la piel como si fuera una ventosa. Senti
un escalofrio y regresamos al coche sin hablar.

Miré de reojo a la reportera y la noté distante.

—¢No te habras creido esa patrafia? Jamas habia escuchado esa historia...

—iUf! Illo, qué mal cuerpo...

—FEs una invencion popular, Rosario.

—Toco madera, Gabriel. No me gustan las historias de fantasmas.

Pero no estaba seguro de que fuese solo eso lo que le incomodaba. Decidi no presionarla en
ese momento, después de todo, era un tema delicado.

Encendi el motor y salimos de la zona en silencio, en direccion a Alicante. Mientras conducia
por la carretera, mi mente no dejaba de dar vueltas a lo que Cristina nos habia contado. ¢ Habria
algo de verdad en esa leyenda de la playa de los muertos? ;Por qué se llamaba asi?

De repente, Rosario rompi6 el silencio:

—AQuiza debiéramos investigar mas sobre esa playa y los alrededores.

Me sorprendié su propuesta, pero no pude evitar sentir una emocion extrafia al escucharla.

—Primero, hablaremos con el inspector Rojo.

—Todo lo que sepa acerca del tema, no te lo contara.

—Lo sé, pero podemos intentar encontrar a alguien que sepa algo mas. Ademas, no podemos
ignorar la posibilidad de que haya algo mas detrdas de esa leyenda... si eso justifica las dos
muertes. Tal vez sea algo que alguien quiera mantener oculto.

Rosario asinti6 en silencio y seguimos conduciendo en direccion a Alicante. No se mostraba
muy participativa. La idea de investigar la playa de los muertos me emocionaba, pero también
me preocupaba. Sabia que no seria facil y que podria poner en peligro a Rosario y a mi mismo.
No obstante, al mismo tiempo, la curiosidad y la pasion por la verdad me empujaban a seguir
adelante. Lo tltimo con lo que contaba era que los fantasmas intentaran hacernos dafio.

—No te preocupes, de verdad. Rojo es... diferente.

—Como todos, Gabriel. Como todos.
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Rojo tomaba su café apoyado en la barra de zinc del bar que habia frente a la comisaria. Otros
agentes de uniforme pululaban por alli, deteniéndose para desayunar y retomar la jornada. No
hacia falta ser una lumbrera para darse cuenta de que Rojo conocia la razén de nuestra visita. Por
eso nos habia apartado de la comisaria, esa era su manera de proceder. Al principio, pensaba que
lo hacia porque se avergonzaba de mi, pero con el tiempo acepté que su rol como inspector era
muy diferente al Rojo que actuaba conmigo.

—¢Vacaciones? —le pregunt6 directamente a la reportera.

—NMas o menos. Turismo profesional.

—Ya. Aqui no se llega por accidente desde Sevilla.

—¢A Alicante? —pregunto ella, confundida.

—No, a la comisaria. —Se limpio6 los labios con una servilleta y prosigui6—. Por lo que
tengo entendido, sé que sois tal para cual...

—¢Nosotros? Perdona... —comenté.

—Si habéis venido por lo que apareci6 ayer en la playa, perdéis el tiempo conmigo. Bueno,
conmigo y con cualquiera de los que trabaja en esa oficina. La Interpol quiere tomar la
investigacion, ya que los de Scotland Yard reclaman que es una ciudadana britanica y todo ese
asunto...

—¢Por qué no me dijiste que era Barbara Locke? —quise saber, intrigado.

—Porque me gusta hacerte rabiar —respondi6 y se rio. Rosario le sigui6 la gracia—. ;Qué
mas da, Caballero? Es un nombre... Lo que importa es que la asesinaron, y eso es algo que queda
al margen de nuestra responsabilidad.

—No es un nombre cualquiera. Locke era una escritora mundialmente conocida por sus
novelas de misterio y crimen. De hecho, me sorprende que no lo sepas...

El inspector arque6 una ceja, hizo una pausa y chasqued la lengua.

—¢:Tengo yo cara de tener tiempo para leer novelas de misterio y crimen, escritas por una
jubilada britanica?

—La verdad es que no. Con suerte, alcanzas a leer el diario deportivo.

—Asi es.

—¢Qué sabe de la playa de los muertos? —preguntd Rosario, antes de que la rifia fuera a
mas.

—FEs una playa de Almeria. Como andaluza, deberias conocerla.



—No, Rosario se refiere a la cala Lanuza. Antiguamente, esa cala se llamaba la playa de los
muertos, y no precisamente por el oleaje.

Rojo se rasco el mentén, pensativo.

—¢De qué va esta encerrona?

Resoplé y decidi contarselo.

—Parece que a nadie le sorprenda que el cuerpo llegara flotando a la orilla...

—Lo cual indica que no la mataron en la playa —agregé Rosario.

Rojo atendia como si fuera un partido de tenis.

—Aunque estuvo cerca antes de que sucediera...

—Eso es lo que tenéis, Sherlock y Watson? Esta es la razén por la que no queria que
metieras el hocico... —explicd, manifestando el descontento en su voz—. No me basta con uno,
que ahora sois dos...

—Nadie conoce a esa mujer en la zona, pero es una autora famosa. La persona que la ataco
sabia lo que hacia.

—¢Habéis estado molestando al vecindario?

—No, exactamente.

—Os lo repito: el caso va a quedar en manos de los britanicos. Lo cual significa...

—~Que el alcalde y el comisario os tienen atados en corto.

—No. Que me importan un carajo, sus libros y lo que hiciera en esa playa —dijo y se volvio
hacia ella, sorprendido—. Vaya, ahora sé que eres la mas inteligente de los dos, aunque no era
muy complicado.

Ella le guifié un ojo y anot6 un punto a su favor.

—Conozco la situacion. Hay que salvar la campafia de verano.

—Chica lista. ¢Por qué no le haces caso, Caballero? Toma nota, has perdido el instinto del
oficio...

—Porque sé que, antes de que mataran a Locke, hubo otro crimen, afios atras. Fue poco
después de la inauguracion del complejo hotelero en el que me alojo.

La expresion de malestar del inspector se intensifico al oirme. Si no lo conociera, habria
pensado que iba a atravesarme con la mirada.

—Eso fue hace mucho tiempo. Ni siquiera habias nacido.

—Si que habia nacido, pero ain no me dedicaba al periodismo. Estaba en ciernes.

—Por llamarlo de alguna manera... —comenté con sorna, dejando clara su posicién ante los
diarios y carraspe6—. Esa desgracia ocurrio hace mucho tiempo, veinte afios o asi, si no
recuerdo mal. El tema esta archivado.

—¢Estabas ya como inspector de la brigada? ;Quién llevo la investigacion?

—Pon el freno, amic meu... Estaba recién llegado de Cartagena como inspector, pero la
situacion no significé nada fuera de lo habitual —explico, esforzandose por recordar—. Era un
irlandés pelirrojo, con una panza notable... Se dedicaba a escribir guias de viajes, de esas que se
pusieron tanto de moda antes de que llegaran los teléfonos, las aplicaciones y la gente solo se
fiara de los comentarios de otra gente... Ahora que lo pienso, creo que tenia nombre de
hamburguesa, pero no estoy seguro. No llevé ese caso.

—:McDonald? —pregunté Rosario.

—Algo asli.



—MacDonnell —especifiqué—. Bernard MacDonnell, para ser mas exactos.

—Eso es. Estaba en lo cierto.

—¢:Como muri6? —pregunté, a pesar de recordar lo que habia leido en la noticia. Rosario
escuchaba con interés, sin perder un detalle de lo que deciamos—. ;.o mataron?

Rojo mir6 a la reportera y después regresé a mi.

—Se ahog6 —respondié y luego carrasped y termino el café.

—Eso es lo que dijo la prensa... pero los dos sabemos que es dificil ahogarse en una playa
como esa.

—Los tres —matizo ella haciéndose notar y arrebatandome la palabra—. Una playa casi sin
oleaje, debido al cabo que rompe la marea y por la profundidad que tiene...

—FEmpezabas a caerme bien, chica. Lastima que ya no.

—Se ahog6 a medianoche, poco después de la inauguracion del complejo... —prosegui—.
No tengo pruebas, pero intuyo que le pagaron las vacaciones para que escribiera una buena
resefia del sitio.

—Muy bien, listillos. Os escucho —dijo, tomo6 asiento en el taburete y cruzo6 los brazos,
echando el cuello hacia atras—. Soltad todo lo que tengais y me dejais en paz. ; Trato?

—Quien negocia contigo, raras veces gana.

—No te pongas a llorar, juntaletras.

—¢Por qué descartaron el asesinato? —sefial6 Rosario.

—No encontramos pruebas. La autopsia indicé que se habia ahogado y que habia sufrido una
parada cardiorrespiratoria por falta de oxigeno. La familia confes6 que no era un nadador
profesional.

—Parece un chiste, Rojo.

—Ese es el final de la historia.

—Venga, por favor... —comento la andaluza.

—Ya os he dicho que no investigué el caso, por lo que hablo de oidas. Al parecer, estuvieron
interrogando a los vecinos de la zona. Por entonces, alli todo era montafia, por lo que poco habia
que preguntar. Era la explosion inmobiliaria, habia mucho interés en juego, no solo aqui, sino en
toda Espafia.

—¢:Quiénes vivian entonces en ese lugar?

—Lo desconozco, Caballero, no seas pesado. No encontramos pruebas de que fuera un
homicidio, aunque varios empleados reconocieron haber visto a alguien bajar a la playa... En fin,
a saber. La gente se inventa cosas con tal de aumentar el morbo o llevarse un poco de
protagonismo. A veces, incluso es la propia compafia quien alimenta la maldad para generar
publicidad. Esa noche, el complejo estaba lleno de invitados como el irlandés y su familia,
debido a la promocién que estaban haciendo en el extranjero. Si lo hubieran matado de verdad,
alguien lo habria notado y nosotros lo habriamos sabido.

—O no.

Rojo resopld y se puso en pie, cansado de escucharnos.

—:No tenéis que ir a trabajar?

—No tardaremos, tranquilo.

—NMirad, no sé a donde queréis llegar, o si estais tramando algo juntos —dijo el inspector y
Rosario y yo nos miramos, negando sus palabras—. La investigacion se cerro y, en caso de que



encontrarais evidencias que demostraran lo contrario y pusieran sobre sospecha a un presunto
asesino, que lo dudo mucho, lamento deciros que ha pasado el tiempo suficiente como para que
el crimen prescriba... Eso es todo lo que puedo y quiero contaros. Habéis tenido suerte, porque
creo que os he ayudado mas de lo que os corresponde.

Rosario me ote6 de una manera que solo los intrépidos como nosotros conociamos. No se iba
a dar por vencida y yo tampoco. Me alegré de que no mencionara nada sobre lo que la
recepcionista nos habia dicho. Tanto la reportera como yo, teniamos la corazonada de que el
crimen de Barbara Locke y el de Bernard MacDonnell estaban conectados.

—Admiro tu capacidad para ir por el mundo perdonando la vida a los demas...

—Y salvandosela a otros como tu, ;eh?

—Gracias por su ayuda, inspector —dijo ella, dispuesta a que nos fuéramos.

—iEh! Esperad un momento... —dijo y nos sefial6 a los dos—. Conozco esas miradas.

—¢Como? —pregunté y miré confundido a mi compafiera—. No hemos dicho nada.

—No hace falta que lo digais. Sé que vais detras de algo.

—Veniamos a por respuestas y ya las tenemos. No hay nada que rascar, ni tampoco que
hacer.

—Eso es. —Rosario asintio con la cabeza.

—¢:Caballero?

—Dispara.

—Y esto también va para ti, chica... No metais las narices en temas de la policia. No rendiré
cuentas por nadie, ;entendido?

—Oido, cocina —respondi.

Rojo se quedé en el bar, pagando la consumicion y nosotros caminamos hacia el
descapotable. Rosario guardaba algo que solt6 cuando subimos al coche:

—Qué hombre mas rancio...

—Pensaba que te habia gustado. Por un momento, hasta me he puesto celoso...

—Calla, ¢sois todos asi por aqui?

—Define «asi», por favor.

—Chulos, secos y sin tacto.

—La verdad es que todos, todos, no. Alguno habra por ahi que sea la excepcién a la norma.

—¢Qué le pasa? —pregunto, observandolo salir del bar e ingresar en la comisaria, con los
andares de un motorista del infierno.

—Nada que nos incumba.

—¢:Nada? Es tu amigo. Deberias conocerlo.

«Por eso mismo, porque es mi amigo, sé lo que le pasa».

Puse el motor en marcha y conduje hasta el cruce que nos llevaria a Oscar Espla.

—FEs una larga historia.

—Tenemos todo el tiempo del mundo...

Sus palabras calaron en mi conciencia durante unos segundos, hasta que agarré el volante y
salimos rumbo hacia el centro de la ciudad.

—No, en realidad, no lo tenemos.



15

En ese instante, me di cuenta de dos cosas: a Rojo le incomodaba que indagaramos sobre el
asunto, temia que nuestros errores afectaran su expediente y salieran a la luz. Su carrera como
inspector estaria en peligro si llegaba a manos internacionales. Por otro lado, el comentario de
Rosario me dejo claro que la decision ya estaba tomada, tanto por su parte como por la mia, a
pesar de mi inicial reticencia a que se marchara. Habiamos trabajado juntos antes y sabia que
formabamos un buen equipo. La historia de Locke nos habia encontrado a los dos y no al revés.

Aunque no lo expresamos en palabras, ambos aceptamos de manera implicita que
resolveriamos aquello, aunque tuviera que solucionar el asunto de mi libro.

El sol comenzaba a picar sobre la tapiceria, pero el aire nos golpeaba la cara y aliviaba el
calor de la mafiana. Después de lo que le habiamos sacado al oficial, necesitibamos entender lo
que habia sucedido con Locke y MacDonnell, y el inico modo de hacerlo era preguntando a los
testigos.

—Uno de los casos tiene veinte afios y el otro... —repuso Rosario, sefialando la dificultad de
mi planteamiento—. Es probable que nos estrellemos contra un muro de piedra.

—Visitaremos Villajoyosa. Es un pueblo costero muy bonito.

—No he venido a hacer turismo, Gabriel.

—Vaya. Pensaba que si.

Ella hizo un gesto de burla y se puso las gafas de sol. Un silencio entre los dos se alarg6 mas
de la cuenta y ella se gir6 hacia mi:

—¢Qué te ha hecho cambiar de opinién?

—¢ A qué te refieres?

—No te hagas el despistado. ;Crees que soy boba? —pregunté y me lanz6é una mirada por
encima de la montura—. Sé que intentabas deshacerte de mi.

—:Yo? En la vida haria eso, Rosario —respondi con humor—. Qué poco me conoces...

—Aunque no lo creas, te conozco mas de lo que imaginas.

—Tengo mucha imaginacién...

—Y yo te lo digo en serio.

—S], claro. «Todos los tios sois iguales» y esa retahila...

—No, de hecho, tu eres diferente y eso es lo que me preocupa.

El comentario me dej6 sin respuesta. Me gustaba su estilo.

—Y ta?

—Yo, ¢qué? —preguntd, confundida.



—¢Cuando lo has decidido?

—Perdona, pero no voy cambiando de idea cada media hora... Soy una persona con las ideas
muy cristalinas —dijo y observé mi reaccion facial—. ;Qué te sorprende?

—En Sevilla me dejaste bien claro que te gusta trabajar sola.

—Pero esto no es Sevilla y considero que hemos avanzado desde entonces.

—¢ Tt crees?

—No sé. Quiza me haya equivocado. Tenia otra impresion.

Ella reculd, aunque yo solo estaba bromeando para molestarla un poco. No convenia que
pensara que le iba a poner una alfombra roja apenas llegar. Al fin y al cabo, ella estaba alli para
llevarse una exclusiva, la misma que, con cada segundo que pasaba, estaba convencido de que
escribiria para ese libro.

—Ademas, has dado por sentado que te quedarias en mi apartamento, sin preguntarmelo
primero... Es bastante atrevido por tu parte.

—iOh! Es eso... —respondid, poniendo los ojos en blanco—. Lo sabia... Tranquilo, me
alquilaré una estancia para mi sola, no vaya a ser que moleste al escritor...

Conocia el chantaje emocional y ese juego de fingir lo contrario de lo que deseaba. Por
fortuna, para los dos, a mi no me importaba que se quedara y tampoco tenia energias, ni tiempo
para jugar al gato y al raton.

—Te repetiré lo de antes, una vez mas. Esta es mi dltima oferta.

—Gracias, pero no pienso dormir contigo en la misma cama.

—Descuida, te estaba ofreciendo el sofd. —Sonrei y tomé la comarcal, conduciendo hacia El
Campello, con el fin de encontrar una gasolinera en la que repostar y comprar algunas cosas. En
mi cabeza, las ideas comenzaron a bullir y sabia que el empleado de mantenimiento tendria algo
que contarme al respecto.

keskesk

Después de repostar y pagar en la tienda, regresé al coche con un lote de seis cervezas y se lo
entregué a mi compafiera.

—¢Es asi como piensas trabajar?

—A menudo ayudan —dije y nos adentramos en la carretera de curvas que nos llevaba hacia
el complejo. Por un momento, senti la falsa calma de estar haciendo lo correcto. No podia
quejarme, pues la vida me habia colocado ahi, trabajando en lo que me apasionaba, en un lugar
idilico como ese y acompafiado de una dama con caracter, pero dulce tras la coraza que llevaba
puesta todo el tiempo. Rosario era asi por naturaleza, pero también por haber crecido en un
mundo laboral lleno de sabihondos y de papanatas con las bocas llenas de verdades a medias.

En el fondo, ella entendia que yo no era asi, pero las personas somos de una manera y
actuamos de otra, con el fin de evitar que nos hagan dafio.

Llegamos al aparcamiento y vi que en las calles del complejo hotelero reinaba la
tranquilidad, un dia mas. Pensé que era un sitio adecuado para pasar unas vacaciones
desconectando del resto del mundo, si no fuera porque los fantasmas del pasado atn pululaban
por alli.



Cuando subimos a la planta superior, le dije a Rosario que debia avisar en la recepcion de su
presencia. Ella sabia que mentia, aun asi, no le dio la menor importancia. Le entregué una de mis
tarjetas y ella se fue al apartamento. Después caminé por los pasillos hasta llegar a la puerta
corrediza de cristal. De dia, todo me parecia mas facil.

Para mi sorpresa, en la recepcion no estaba esa chica, sino un hombre con el que me habia
cruzado antes y al que hubiera preferido evitar en ese momento.

—Buenos dias, sefior Caballero —dijo el encargado—. ¢ Como ha pasado su primera noche?

—Bien, gracias... Miguel.

—Julian.

Guifié un ojo y le hice un gesto de pistolero con la mano.

—Eso es.

—Julian Morales —repitié despacio y se mostré ofendido por no haberlo recordado—. Ese
es mi nombre. ;En qué le puedo ayudar?

Miré alrededor, pero no encontré la presencia de la chica.

—¢No esta Cristina?

—No.

—La he visto hace un rato...

—Cierto, pero venia a despedirse —explicO antes de que continuara—. Se ha ido de
vacaciones por dos semanas.

—Vaya, qué casualidad.

—Aunque no lo crea, nosotros también tenemos derecho a un descanso.

—Es temporada alta.

—¢Le puedo ayudar en algo mas?

—Si... —dije y di un largo suspiro—. Habra otra persona en mi habitacién. Es una mujer
morena, de mi estatura, hermosa...

—¢Me puede prestar su documento de identidad?

—Lo siento, no he pensado en eso.

El tipo sonri6 y cambi6 de parecer.

—¢:Sabe? No se preocupe... En realidad, no pasa nada.

—Hablando de todo un poco, Julian... —dije, inclinandome hacia él y bajando el tono de voz
—. Usted trabaja aqui desde hace tiempo, ¢verdad? Conoce los entresijos de este lugar.

El tipo carrasped, infl6 el pecho como un pavo real y se llen6 de orgullo.

—Por favor, con toda la humildad del mundo, le diré que llevo aqui desde los inicios. ; Como
cree que llegué a encargado?

Por su aspecto, calculé que tendria unos cuarenta y tantos afios, a pesar de la mala forma
fisica que presentaba, lo cual me hizo suponer que llegaria como un mozo a las instalaciones.

—Perddn, qué cosas tengo...

—No se preocupe —dijo con complicidad—. Es algo que muy poca gente sabe...

—¢Es el tinico veterano aqui dentro?

—No. Pero si el tinico que progreso.

—Entiendo.

Por sus palabras, noté el resquemor ante los compafieros. Algo me indicaba que no se llevaba
muy bien con los demas. Por la edad, razoné quiénes eran los otros.



—Claro, estos sitios suelen estar llenos de huéspedes que entran y salen, sin acordarse de
nadie, tratandonos como si fuéramos sus mayordomos... Asi que, los que trabajan, tampoco
quieren dejar una huella en el espacio, pero ese no es mi leitmotiv.

—Ah, que tiene un leitmotiv y todo... —comenté, sospechando que se referia al término y
que también confundia su significado—. ;Y cuél es su lema?

La pregunta lo hipnotizd, sus ojos se desviaron hacia el infinito, dispuesto a recitar como si
fuera a cantar una 6pera:

—Brindar un buen servicio y una mejor experiencia.

Demonios, me dije, y no quise preguntarle por cuantas veces habria repetido aquella frase
frente al espejo.

—Ya lo creo que lo logra —remarqué, ganandome su simpatia—. Entonces, si las
matematicas no fallan, usted fue testigo de la muerte de Bernard MacDonnell.

Le desapareci6 el brillo de la cara y la actitud de jurar bandera se transformé en una posicién
recta y precavida. Al escuchar el nombre del irlandés, su fisionomia cambi6 y no supe percibir si
habia aflorado algin sentimiento en él.

—Si, por desgracia. Aunque no me desanimo para seguir haciendo mi trabajo.

—¢Lo conocio?

—Los MacDonnell fueron muy amables conmigo. Los irlandeses se parecen mucho a los
espafioles en la forma de ser, ;sabe? Sera por la tradicién catélica.

—¢Vio lo que pas6?

—No, afortunadamente.

—¢Y no le pareci6 extrafio que se ahogara en esa cala?

El semblante se le estiro.

—E:s lo que sucede cuando uno bebe en exceso y se mete en el mar.

—¢Y la familia?

—Estaba durmiendo.

Pensé donde podria beber después de la cena y la mente me llevé al bar del roquero que
habia visitado la noche anterior. Algo me indicé que debia regresar en busca de mas respuestas.

—Entiendo.

—Es relevante todo esto para su libro?

—Mas o menos. En ningin momento pensé que algo tan tragico ocurriera aqui...

—Si va a hablar de este lugar, escriba algo hermoso, que emocione... y deje a los muertos en
paz.

—Lo tendré en cuenta. Gracias por su tiempo, Julidan —respondi, sin continuar con el asunto
de Barbara Locke. Tomé una nota mental para regresar mas tarde a €l, pero antes debia encontrar
algunos testigos que me dieran mas informacion sobre la escritora y la razon por la que estaba
veraneando alli. Quiza eso me alentara a seguir trabajando.

—Si no lo ha hecho todavia, le recomiendo probar los bafios termales y la sauna —djijo, con
voz de anuncio televisivo—. Estoy seguro de que le ayudara a encontrar el silencio e inspirarse.

Cuando regresé a la estancia, abri la puerta y no encontré a nadie. Rosario habia dejado su
bolsa de equipaje abierta sobre mi cama y sus zapatos a un lado de esta, pero no habia ni rastro
de ella.

—¢Rosario, estas ahi? —pregunté, tocando a la puerta con los nudillos.



La luz del cuarto estaba apagada.

Al no recibir respuesta, decidi abrir, por miedo a que hubiera pasado algo, pero no la
encontré. Confundido, regresé al salon y me percaté de que la cristalera estaba abierta y la
cortina se movia por el aire. Caminé hacia la terraza y vi la puerta de hierro mal cerrada.

Mi talento detectivesco, que no era gran cosa, me llevo a sospechar que habria salido por alli.
Avancé unos pasos hasta el paseo que bajaba a la cala y me asomé al muro de piedra que servia
de proteccion.

Entonces, eché un vistazo a la playa y tardé en asimilar la situacion.
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Rosario estaba de espaldas, luciendo un vestido ligero y transparente que dejaba ver el bikini que
llevaba debajo. Su figura era estupenda, envidiable incluso para mujeres mas jovenes que ella.
No me sorprendio, ya que se mantenia en forma, hacia deporte y era pura energia.

A unos metros de distancia, reconoci a Samuel, el encargado del restaurante y un seductor de
clientes. Los dos estaban charlando, pero era imposible oir lo que decian. Tal vez ella estuviera
alli por casualidad, pero sabia que él no. Desde nuestro primer encuentro, ese tipo no me habia
causado buena impresién. Supuse que era uno de los veteranos de los que Julian me habia
hablado y, probablemente, el que menos se llevaba bien con él. Por su aspecto y actitud, tenia
todas las caracteristicas para ser el lider del grupo. Tuve un mal presentimiento sobre el
encuentro y algo se revolvio en mi estomago. No eran celos ni mariposas, mas bien el aleteo de
un besugo enfurecido.

Con las gafas de sol puestas, bajé por el paseo hasta los peldafios de piedra que llevaban a la
arena y me acerqué a ellos sin disimular nada. Conversaban manteniendo una distancia
prudencial y respetuosa. El mostraba receptividad, con los brazos en jarras y una sonrisa que no
desaparecia de su cara de bobo. Me pregunté qué pensaria Miss Sabrina sobre todo esto. En ese
momento, fui consciente de lo estipido que estaba siendo, entrometiéndome donde no me
llamaban y preocupandome por algo que no me importaba en lo mas minimo.

—~Gabriel... —dijo Rosario, sonriente y relajada al notar mi presencia.

El otro me mir6 con aires de superioridad, como si supusiera una amenaza y lo ignoré por
completo.

—Pensaba que te habia tragado la tierra.

—No. Simplemente, he decidido dar un paseo por la playa, ya que tardabas... —dijo y mir6
al encargado del restaurante—. Samuel me ha invitado a degustar la cocina del lugar. Dice que
no he probado una sepia ni una gamba roja como las que preparan aqui...

Miré a Samuel con un gesto fraternal, como si su flirteo no me afectara en lo mas minimo.

—Estoy de acuerdo con él —dije, esbozando la sonrisa mas fingida que tenia reservada para
estas ocasiones—. Veo que habéis hecho buenas migas.

—En realidad, la invitacion es para los dos —afiadi6 Samuel, sorprendiéndome con su falsa
galanteria.

—Perfecto —respondi sin mostrar ningin interés y me dirigi a Rosario—. ¢Le has
preguntado ya sobre la noche en que se ahogé Bernard MacDonnell?

—:Qué? —preguntd él, con el rostro descompuesto al escuchar ese nombre.



—Vaya, entonces llego justo a tiempo... —comenté y vi a Rosario jugando con los ojos,
advirtiéndome que no continuara por ese camino si no queria arruinarlo todo—. Samuel es uno
de los empleados que trabaja aqui desde que se inauguré el lugar, ¢ verdad?

—Gabriel...

—Estoy seguro de que él puede contarnos muchas cosas sobre lo que ocurrié esa noche.

El tipo tartamude6 al escuchar eso. Se habia puesto tan palido como la sepia de la que
hablabamos.

—Eh... Me encantaria quedarme a charlar con ustedes, pero me requieren en el restaurante...
—dijo y se despidio con un gesto, dejandonos solos. Después, echd a caminar hacia la salida y
desapareci6 por la curva de adoquines que llevaba al restaurante.

—¢Se puede saber qué haces? —pregunto ella, reprimiendo la rabia—. Intentaba ganarme su
simpatia.

—Puedes practicar conmigo.

—iGabriel!

—Ese tipo es un caradura. Andate con ojo.

—¢Y qué eres ta?

—Somos adultos para hablar de esto.

—¢Te crees que soy tonta?

—No, pero tampoco podemos olvidar de por qué estamos aqui y qué ha sucedido —expliqué,
haciéndola entender que no me importaba su coqueteo—. Cada minuto que pasa, contemplo mas
la teoria de que a MacDonnell lo mataron por alguna razén que desconocemos. Samuel es uno de
los pocos que trabaja aqui desde que inauguraron el complejo... y no es precisamente el que
mejor reputacion tiene.

—¢No estaras celoso? —preguntd, poniéndome a prueba.

—Para eso tendria que estar enamorado, Rosario.

—Lo has estado alguna vez?

Pensé en silencio.

—Alguna... supongo.

—La atraccién no es una eleccién, ni tampoco lo es el deseo.

—Puede que tengas razon... aunque te diré que, a estas alturas de la vida, sigo sin saber lo
que es puro o simplemente algo pasajero, lo que es real o fruto de mis ganas por sentir algo... La
verdad es que no soy el mas adecuado para sentar catedra sobre el poder de las emociones y los
sentimientos no correspondidos —le expliqué y caminé hacia la orilla. Por el rabillo del ojo, noté
como mis palabras calaban en ella. El agua de las olas rompia a escasos metros de mi, dejando
una fina capa de espuma que no llegaba a mis pies—. Después de todo, no puedes desear algo
que ignoras, ¢verdad?

Ella se acercé desde atras y se coloc6 a mi lado, rozando la manga de mi camisa con su brazo
izquierdo. Los dos mirabamos al horizonte azul.

—¢Y qué es lo que ignoro la sefiora Locke para terminar de ese modo?
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Sospeché que no nos seria muy dificil encontrar informacién sobre el pasado de la escritora.
Villajoyosa era un pueblo pequefio que se llenaba hasta la bandera de turistas durante el verano
y, como la mayoria de los municipios costeros del litoral, se vaciaba en invierno, convirtiéndose
en un lugar solitario. Con la informacién que Rojo nos habia dado y la experiencia que el
periodismo nos habia brindado, para bien y para mal, dariamos con el rastro de los ultimos dias
de vida de Barbara Locke y su tragico final en las costas levantinas.

Hasta el momento, no teniamos mucho por déonde empezar. Las noticias que habiamos leido
no mencionaban que fuera una habitual de la zona ni que tuviera un apartamento en propiedad.
Por otro lado, contdbamos con que la sefiora Locke, a pesar de su fama internacional, habria
pasado desapercibida para los locales y seria vista como una jubilada mas, con ojos claros y
colorada como un cangrejo.

Salimos del complejo, subimos a mi coche y conduje hacia el norte, pensando en qué nos
encontrariamos alli. Por decisién mutua, decidimos evitar la comisaria de la Policia Municipal.
Aunque podrian agilizar el trabajo, no queriamos llamar la atencién, después de que el inspector
Rojo nos advirtiera del interés que estaba cobrando la investigacion. Descarté mis contactos del
diario Informacion, que eran los tinicos que podrian haberme facilitado los tramites. Mi relacion
con ellos estaba tan viva como un corazon parado.

Llegamos a la famosa localidad de las casas de colores y aparqué en el puerto cerca de la
playa del Varadero. Villajoyosa era caracteristica por su paseo principal, lleno de fachadas de
colores singulares, que siempre quedaban muy atractivas en las fotografias turisticas. A lo lejos,
desde la orilla y con el cielo despejado, se podia observar el islote de Benidorm. Para mi, era lo
mas parecido a esas postales de la Riviera italiana o francesa que habia visto en las guias
turisticas, salvando las distancias, por supuesto.

En Francia no habia posibilidad de degustar una buena fideua.

—Precioso lugar... —dijo Rosario mientras caminabamos por el paseo. Acostumbrada al
turismo, no le sorprendié que muchas de las cafeterias y establecimientos de hosteleria en la
primera linea del paseo tuvieran la carteleria traducida al inglés. Era un sintoma de los tiempos
que corrian y, para mi, una sefial de que nada volveria a ser como cuando era joven. Los ments
de toda la vida habian sido sustituidos por el pescado rebozado con patatas, el tinto de verano y
la sangria se ofrecian como alternativa a las pintas de cerveza negra.

Dimos una vuelta por alli, rodeados por la multitud que atravesaba el paseo, ya entrada la
mafiana. Algo nos indicaba que el fantasma de Locke atin seguia presente en esa zona. Era como



formar parte de una de sus novelas, con la particularidad de que la historia no la habia escrito la
propia Locke. Subimos por una de las calles que llevaban a una de las avenidas principales del
pueblo y nos acercamos a un estanco. Sospeché que no habria muchos mas en el pueblo y que
alli podriamos dar con algo. Locke era conocida por su aficién al té negro y al tabaco.

La estanquera, una mujer de pelo rizado oscuro y unas monturas que le agrandaban los ojos,
nos vio llegar mientras despachaba a una clienta con ganas de entablar una conversacion
matutina que no iba a ninguna parte. Se trataba de una escena habitual, especialmente en verano,
cuando la gente tiene tiempo libre y conversa sobre cualquier tema, por mas banal que sea, para
malgastar las horas y enfrentar la desidia del aburrimiento.

—iBuenos dias! —dije y ella esper6 a que pidiéramos algo—. ¢ Tiene agua fria?

—Si, claro...

—Una botella —pedi y Rosario me dio un codazo por lo bajo, animandome a seguir la
conversacion—. ¢Es usted de aqui?

La pregunta la hizo pararse en seco. Estaba de espaldas y noté como se movia a caAmara lenta
para sacar la botella.

—Si, ¢por qué lo pregunta?

—Somos periodistas. Estamos buscando informacién sobre...

Cuando se gird, su rostro habia cambiado. Ahora parecia precavida y desconfiada.

—FEs por esa mujer, ;verdad? —pregunto, curiosa—. La que encontraron en la playa.

—Si —dijo Rosario, interviniendo y poniendo las manos sobre el mostrador—. ;Era cliente
suya? Sabemos que pasaba los veranos aqui y que fumaba como una carretera...

La estanquera se quedé mirandola, tal vez porque el acento la confundia o por el impetu con
el que hablaba.

—iAy, mare! —exclamo, asustada—. ¢ Qué buscan? No son los primeros que vienen con esa
cantinela... No quiero salir en los periodicos.

—No se preocupe, no queremos morbo —Ile contesté, intentando calmarla—. Tan solo
buscamos entender lo que le pasé, para que no vuelva a suceder.

De repente noté que sus ojos se clavaban en mi y algo se iluminaba en ellos.

—iChico! Ahora que lo pienso, yo te conozco...

Rosario tenso la espalda al oir aquello.

—Tengo un aspecto muy comun —le dije, intentando despejar la idea—. Seguro que me
confunde con alguien.

—:De verdad? —cuestion6 mirandome extrafiada y convenciéndose de que estaria
equivocada—. Puede ser. Por aqui vienen muchos famosos...

No me interesaba que se corriera la voz, pues el rumor llegaria a oidos de la policia y,
finalmente, a Rojo.

Eso era lo ultimo que deseaba.

—c¢La reconoce? —le pregunt6 Rosario, mostrandole una fotografia de la escritora en la
pantalla del teléfono—. Es ella la mujer que buscamos.

—Si, como para olvidarla —lament6 y asinti6é con la cabeza al observar la imagen—. Ay,
Barbara, pobreta... lo que es la vida, ;verdad?

—¢Qué nos puede contar de ella?



—FEra muy risuefia y parloteaba algo de espafiol... Cuando venia por aqui, siempre compraba
lo mismo: tabaco Pall Mall y caramelos mentolados. Luego se iba a la cafeteria de Mariano, que
estd en la calle de abajo, se tomaba el cafetito y ya no la veias hasta la noche, en la terraza de
alguin bar.

—¢Venia siempre sola?

—Si. No recuerdo haberla visto acompafiada... ya me entienden, pero eso si, hablaba con
todos.

—Se refiere a la gente del pueblo?

—Si.

—:Recuerda algo que le llamara la atencion?

—1Iba siempre con un cuaderno negro en el que tomaba notas. Eso no le gustaba a todo el
mundo.

—¢Cual era la razon? —quise averiguar.

—Se dice que apuntaba lo que otros largaban para luego escribir los libros... Pero aqui no
supimos que era escritora hasta que ocurrio la desgracia.

Rosario me mir6 de reojo.

—¢Se enteraron por los medios?

—No, no, qué va... Nos lo dijo la cartera —explic6—, pero no os creais que fue porque se lo
dijo la otra, no... Al parecer, le gusta leer novelas de misterio y esas cosas... y se enter6 porque
vio su fotografia en la solapa de un libro, un dia que fue a Alicante.

—¢Cuando ocurrio eso? ;Antes o después de que muriera?

—Ay, chica... —dijo la mujer, rogandole a la andaluza, de algin modo, que tuviera un poco
de tacto al hablar de la difunta—. Después, poco después.

—Sabe donde podemos encontrarla?

—¢ A Juanita? Qué pregunta, muchacho.

—En la calle, Gabriel. En la calle... —dijo Rosario, contestindome y poniendo fin al
encuentro. Después se dirigio a la mujer—. Nos ha sido de gran ayuda.

—Para qué periodico trabajais?

—Para el Informacién... —dije, riéndome y despidiéndome de la mujer—. Que tenga un
buen dia.

Salimos del estanco y noté que la temperatura habia subido algunos grados. Se acercaba el
mediodia y el calor no habia hecho mas que empezar. Me desabotoné el segundo bot6on de la
camisa y me puse las gafas de sol. Luego observé a Rosario, que miraba en ambas direcciones,
en busca del carrito amarillo.

—¢Qué piensas de todo esto?

—Que debemos encontrar a esa tal Juanita...

—No vas a parar hasta encontrar a la cartera, ;es asi?

—Ni para tomar el aperitivo, chiquillo... —dijo y ech6 a andar con decision.

Me fijé en su silueta y en esa actitud inquebrantable ante las adversidades. Quiza yo fuera
diferente, pero ella también lo era. Hacia tiempo que no sentia esa fuerza bruta interior que me
arrastraba para resolver la incégnita. Teniamos una pista sélida y estabamos a punto de dar con
algo importante. Podia olerlo en el aire y sentirlo en los ojos esmeralda de la surefia. No obstante,



lo que ignordbamos —y de lo que no estabamos dispuestos a pararnos a estimar— era la
magnitud del problema al que nos enfrentabamos.

Y no me referia a la Interpol, ni a lo que Rojo comentara al respecto.

Mas bien, meditaba sobre el monstruo que le habia arrebatado la vida a Locke por una razon
que estabamos a punto de descubrir. Pero eso era algo que tendriamos que resolver mas tarde.
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Rosario estaba decidida a dar con esa mujer, aunque encontrar a una cartera no resultaba tan
sencillo como habiamos imaginado en un primer momento. Sin conocer el municipio en
profundidad ni la ruta de la empleada postal, nos enfrentdbamos a un desafio complicado. Era
como perseguir a un roedor que se escondia en los portales. Después de una hora sin éxito, con el
sudor empapandonos, empecé a echar de menos el aire acondicionado de mi apartamento,
mientras perdia toda esperanza de completar nuestra mision.

—¢De verdad, Rosario? —le pregunté en medio de la calle—. Seria mejor que regresaramos
mafiana a primera hora. Estoy seguro de que la encontraremos en la oficina de Correos, antes de
que salga a hacer la ruta.

—Ni hablar. No seas flojito, Gabriel... —dijo ella, delante de mi, abriéndose paso entre la
gente y mirando en ambas direcciones—. Mafiana sabra que vinimos a buscarla y no habra modo
de dar con ella. Si no es hoy, no sera nunca.

—Demonios... —dije, al ver algo que bajaba hacia el paseo maritimo por una callejuela del
casco antiguo.

—¢Vas a quedarte ahi parado?

—Creo que es ella... —sefalé y me fijé en el carro amarillo que transportaba.

Eché a correr calle abajo y Rosario me siguié los pasos, cuando un coche aparecié de una
bocacalle y casi me atropella. Me golpeé con el morro del automévil, sin llegar a lastimarme, y el
conductor tocé la bocina, mostrando su malestar.

—iJuana! jOiga! —grit6 Rosario, llamando su atencion, pero eso solo la ahuyento.

Al vernos, apurada por la sorpresa, la mujer tiré del carro y salié disparada por la calle. Era
menuda y no parecia que llegaria muy lejos.

—iEstoy bien, corre! —le indiqué a Rosario, mientras me recuperaba del susto. A pesar de
las sandalias, la reportera sali6 disparada como una liebre, decidida a detener a esa mujer. Me
disculpé con el conductor, que no hacia mas que farfullar y segui los pasos de mi compafiera,
mientras recuperaba el aliento. Bajamos por la calle Mayor, una angosta e histérica calzada en
pendiente, rodeada de viviendas antiguas, fachadas coloridas y con muy poco espacio.

A la altura de la plaza de las Moreras, la cartera gir6 hacia una estrecha plaza sin salida y
nosotros la seguimos hasta arrinconarla. El rincon, que daba a tres entradas de viviendas, no tenia
mas salida, siempre y cuando no se pudiera acceder por otro lado. Rosario jadeaba, recuperando
el aliento y me miraba, con las manos apoyadas en las rodillas. Asenti con la mirada silenciosa,
indicandole que me haria cargo de ello.



—Juana, sabemos que esta ahi... —dije en voz alta, sintiéndome como un idiota, hablandoles
a las paredes—. No pretendemos molestarla, solo queremos hacerle unas preguntas...

Mis palabras se las llevo el viento y no obtuve respuesta.

—No es sobre usted, es sobre Barbara Locke... la escritora britanica... Tenemos constancia de
que era lectora de sus libros...

Pero Juanita parecia haberse esfumado de nuestro alrededor.

—Si tan solo nos atendiera unos minutos... —prosegui, entre jadeos—, es probable que nos
ayude a averiguar quién le hizo semejante salvajada...

Esas fueron mis tltimas palabras.

Acto seguido, el crujir de una persiana llegé a nuestros oidos. Nos giramos hacia una de las
fachadas y la persiana de madera se levanté.

Del interior sali6 la mujer con el uniforme caracteristico de los empleados de Correos y nos
miré fijamente, estudiando si deciamos la verdad.

KKk

Nos acomodamos en uno de los bancos publicos que se encontraban en la plaza de las moreras,
bajo la sombra de uno de los arboles que daba nombre al lugar. La fuente del centro nos
refrescaba con su humedad. Era un dia caluroso, como era habitual en verano, pero no era el
momento mas adecuado para perseguir a alguien. La mujer se mostraba asustada por nuestro
abordaje y no comprendiamos del todo la razon. Después de todo, solo queriamos hacerle unas
preguntas, sin intencion de molestarla, pero parecia haber algo que la inquietaba profundamente.

—Si, eso es cierto —explic6 cuando Rosario le pregunt6 acerca del libro—. La reconoci en
una libreria de Alicante. Me gusta leer novelas de misterio, pero jamas pensé que Barbara fuera
tan conocida.

—¢Habl6 alguna vez con ella al respecto?

Los ojos de la mujer se iluminaron con entusiasmo.

—iPor supuesto! Cuando la reconoci, se lo dije, en cuanto la vi...

—¢Como reacciond6 ella?

—Con naturalidad. Yo no sabia que era tan famosa... aunque, al parecer, en su pais estaba
acostumbrada a ser reconocida... —explicd, reflexiva—. Le pedi que me firmara los dos libros
que compreé.

—Entonces, eso fue antes de que falleciera... —comenté—. ;Le dijo qué la trajo aqui?

Ella me miré como si se guardara algo que no quisiera contar.

—Venia a pasar el verano, como la mayoria de los turistas que vienen al pueblo. Solia
alquilar el mismo apartamento todos los veranos, hasta el ultimo, cuando eligi6 otro lugar...

—Le dijo la razén?

—No, pero me pidi6 que le guardara la correspondencia que llegara a su nombre en la
antigua direccion.

—Un poco extrafio, ¢no crees? —Ile pregunté a Rosario, mirandola con incertidumbre.

—Parece que habia establecido una especie de amistad con ella... —comenté la reportera,
esperando obtener mas informacion.



—No éramos amigas, pero me llevo bien con todo el mundo, sobre todo con las personas
educadas. La sefiora Locke era amable, aunque un poco solitaria y grufiona. Supongo que le hizo
gracia que la reconociera, pero preferia no hablar de ello. El ultimo afio, actuaba un poco
esquiva, como si no quisiera relacionarse demasiado... Se la veia menos por el paseo maritimo.
Debe de haber estado mal de salud.

—:Le menciono a alguien mas? ;A un sefior irlandés...? —pregunté con interés.

Ella neg6 con la cabeza.

—DMe pregunto si le habia contado a alguien mas que la habia reconocido en la libreria... —
dijo y agacho la mirada, ruborizada—. Me mori de la vergiienza. Sabia que le habia mentido y no
lo tomo bien. Pensaba que no tenia nada de malo contar aquello...

—Y no lo tiene, Juana, no lo tiene...

—¢Qué recuerda de las horas antes de que apareciera sin vida? —pregunté, agotando los
ultimos recursos que me quedaban. Por su expresion, la mujer estaba fatigada y la conversacion
llegaria pronto a su fin.

—Nada en especial. No la veia desde hacia dias.

—¢Ha hablado ya con la policia? —intervino Rosario.

La mujer levanto la cabeza y suspiro.

—Todavia no... pero no tardaran en encontrarme, ¢verdad?

—Supongo —dijo Rosario y le tocé el hombro para tranquilizarla—. No debe preocuparse,
no ha hecho nada malo.

—¢Qué buscan ustedes realmente con esto? ¢ Escribir un articulo sobre ella?

—No, en absoluto. Tan solo queremos esclarecer quién la maté y por qué.

—Quiza pueda ayudarles. He leido muchos libros al respecto. Conozco céomo funciona la
mente de un asesino.

No pude evitar sonreir.

—Por desgracia, ese es un trabajo que debe hacer la policia... Esto no es una trama de
Barbara Locke —dije, eliminando cualquier atisbo de esperanza—. Gracias por su tiempo.

—Ahora que lo recuerdo, llegd una carta para Barbara desde el Reino Unido. Esta en la
oficina postal, ahi se quedé. Nunca llegué a entregarsela.

Rosario y yo nos miramos con complicidad.

—¢Podemos verla?

La mujer vacil6 antes de responder.

—¢Creen que ayudaria a avanzar en su trabajo?

—Por supuesto.

—Pero necesitaria la autorizacion de la sefiora para entregarsela... y, ahora que no esta...

Suspiré, la miré y cambié el tono de voz, volviéndolo mas persuasivo.

—Juana, con lo audaz y especialista en el género que es usted, sabe bien lo complicado que
es ese tramite, por no llamarlo imposible... y solo nos alejara de nuestra pista —respondi—. Si
nos permite ver esa carta, le prometo que nadie se enterara...

—Pero no solamente eso —afadié Rosario, con voz dulce y convincente—. Cuando todo
esto acabe, reconoceremos su ayuda como pieza clave en el reportaje.

Los ojos de la mujer se iluminaron, esta vez con mas brillo que antes y nosotros no podiamos
esperar a descubrir el contenido de esa carta.
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La cartera nos entregd finalmente la correspondencia de la sefiora Locke, aunque no sin cierta
cautela. Sabiamos que lo que estdbamos haciendo tenia cierta dosis de ilegalidad, pero eso le
afiadia un poco de emocién a su vida. Le prometimos mantenerla informada.

En la terraza de una cafeteria situada en el paseo maritimo, Rosario y yo no podiamos evitar
la emocién de conocer el contenido de dicha pieza. Era un sobre de papel blanco estandar, con
bordes coloreados en azul, blanco y rojo y la parte trasera carecia de remitente, razén por la que
nunca habia sido devuelto. El nombre de Barbara Locke estaba escrito a maquina. Aquella carta
era un vestigio del pasado, un simbolo de una época en la que las noticias podian esperar.

Con la llave del coche, abri la punta del sobre y volteé su parte horizontal para no dafar lo
que habia en su interior. De €l saqué un folio plegado, escrito en inglés y a maquina. Al volcar el
sobre en la mesa, cayd una instantanea Polaroid, descolorida por el tiempo.

—¢Qué es esto? —preguntd Rosario al observar la imagen.

Le eché un vistazo antes de leer la carta y enseguida reconoci el lugar. Era un recuerdo
familiar de la cala Lanuza, con un complejo de edificios de lujo de fondo. Pero en la foto no
aparecia la escritora, ni nadie que se le pareciera. En cambio, se veia a una familia formada por
un matrimonio y dos nifios.

Al fondo, habia otras personas que no se llegaban a distinguir debido al mal enfoque de la
camara. Por la descripcién que me habian dado, sospeché que el hombre casado era Bernard
MacDonnell, el irlandés, al ver su piel palida y enrojecida como una zanahoria.

Después procedi a leer la nota en silencio:

«Querida Barbara, esta es la tnica fotografia que los MacDonnell accedieron a prestarme.
Sé que no es gran cosa, pero es mejor que nada. Segtn la viuda, Bernard no murié ahogado a
causa del alcohol. Era un aficionado a la natacion y el nivel del agua no era tan profundo como
para no hacer pie. Asi que, mds bien, lo mataron, pero hubo una gran presion por parte del
duefio de la empresa hotelera para que la sefiora MacDonnell testificara lo contrario.

Sin embargo, también sé que me ocultaron algo... o que no me contaron toda la verdad. Los
rumores dicen que MacDonnell tenia debilidad por las jovencitas y solia meterse en problemas
con los demds. No tenia buena fama en sus circulos profesionales.

Lleva cuidado con lo que haces y donde te metes, Barbara. Te conozco desde hace muchos

anos y no creo que merezca la pena investigar un crimen ya prescrito como este, para escribir



un reportaje en la revista y una de tus novelas, aunque sea la tltima... Sé que te preocupa el
dinero y estoy al corriente del enfado de tus editores, pero no te vendas por cuatro peniques. Lo
que ocurri6 en esa playa es parte del pasado...

En realidad, nunca podremos determinar lo que realmente le sucedié a MacDonnell, pero,
de ser cierto, tuvo la mala fortuna de pasar las vacaciones en el lugar equivocado. No cometas
el mismo error.

Sé feliz y disfruta tus tltimos dias en Espania. Come paella, bebe sangria y disfruta tirdndole
pan a las gaviotas. Las manos ociosas son el taller del Diablo, no lo olvides. Espero leer ese
ultimo borrador de tu préxima novela.

Atentamente,

Marcus».

Las palabras de aquel hombre me dejaron impactado, intui que debia ser el director de alguna
publicacion para la que escribia la sefiora Locke. Rosario me arrebaté la nota de las manos y la
ley6 con atencion.

Al igual que la escritora, ella no podia esperar para conocer su contenido. Suspiré
profundamente y dirigi la mirada hacia la costa. Las gaviotas revoloteaban por el espigon y me
pregunté si serian las mismas a las que Locke les tiraba pan para entretenerse. Después, pensé en
lo que habia escrito ese hombre, en la fotografia y en la nula posibilidad de que el cadaver de
Locke llegara flotando desde Villajoyosa.

Era imposible, me dije con conviccion.

Volvi la cara hacia el sur y observé el contorno de la bahia, sospechando que debieron haber
arrojado su cuerpo al mar desde algun lugar cercano a la cala Lanuza.

—Asi que nuestra amiga investigaba el caso del irlandés para escribir una novela... Ella
también sospechaba que habia algo extrafio en esa muerte —coment6 Rosario al terminar de leer
la nota, sujetando la fotografia—. Me pregunto qué fue lo que hizo mal para terminar de la
misma manera...

—Venderse.

—iOh! Qué ingenioso eres, Gabriel... ;Qué me dices de su afan por las menores? No me
sorprenderia que el karma se lo devolviera, después de molestar a quien no debia... {Menudo
tipejo!

—No, de verdad. Ahora entiendo por qué apenas hay informacién sobre lo que ocurri6 ese
verano.

—No le interesaba al duefio de la empresa. El suceso habria dafiado el negocio.

—Entonces, ¢por qué no le pagd a Locke por su silencio, como hizo con la familia del otro?

—~Quiza pidiera demasiado...

—Ya.

Ella me miré con desconfianza.

—¢Gabriel, pasa algo?

—Rosario... —empecé a decir, captando su atenciéon. Hasta ese momento, habia pasado por
alto el detalle que le iba a contar. Supuse que debia saberlo si ibamos a pasar la noche juntos—.
No he sido del todo honesto... Hay algo que debes saber.



Ella me mir6 desconcertada, como si no entendiera qué pasaba. Dejé la foto, cruzé las
piernas de manera sugerente y se recosté en la silla de aluminio. Su mirada atenta y penetrante
me intimido.

—Dispara, sin rodeos.

—Pensaba que no tenia importancia. De hecho, ni siquiera me habia detenido a reflexionar
sobre el tema...

—Al grano, Gabriel.

—E]l apartamento en el que estamos es el mismo que reservo Barbara Locke... antes de que la
encontraran sin vida.

La andaluza arque6 una ceja y se sacudié la melena oscura hacia atrds. Su cabeza intentaba
procesar toda la informacién de golpe.

—Un momento, un momento...

—Si.

—iUf! —exclamo, suspirando profundamente. Ahora era yo quien se sentia desubicado—.
Eso es estupendo, ¢no?

—Estupendo? Pensé que te asustaria dormir en el mismo lugar que...

—Vamos, por favor... Que ya tenemos una edad —dijo y sonrio—. No creo en los fantasmas.

—Solamente en los de carne y hueso.

—Como el que tengo delante.

—Tal vez te interese dormir en la playa esta noche. A ver si el salitre te quita esa gracia
tuya...

—iAy, hijo! Qué poca chispa tienes...

Lo nuestro no tenia remedio. Aunque, pensandolo bien, todo aquello no era mas que un juego
superficial para enmascarar lo que habia bajo la superficie.

Revisé la fotografia y las ideas volaron en mi cabeza. La pregunta de Rosario reboté por
segunda vez en mis pensamientos.

«La empresa no pagd por el silencio porque esta vez no fue la responsable directa del
accidente», pensé, elucubrando sobre sus palabras. Intui que la escritora se habia hospedado en el
complejo porque seguia la pista del presunto asesino... y no estaba equivocada.

Lo mas probable era que este continuara alli.

Un escalofrio de miedo me recorri6 la espalda al reflexionar sobre ello.

Me costaba aceptar que el homicida merodeaba mientras los demas dormiamos, pero era
inevitable no meditar sobre ello.

Debiamos regresar, interrogar al personal, recopilar toda la informacién sobre las tultimas
horas de vida de esa mujer y asi llegariamos a nuestro objetivo.

Debiamos terminar el trabajo que Barbara Locke habia dejado a medias.
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A pesar de la gravedad de la situacion, a Rosario parecié entusiasmarle la idea de regresar al
complejo y permanecer en el mismo apartamento en el que la escritora habia pasado sus ultimas
horas. Ese era uno de los detalles que distinguia a un periodista de raza de un simple calienta
sillas de redaccion. A la reportera nadie le pagaba por jugarse la vida, ni por meterse donde no la
llamaban, pero, al igual que en mi, habia algo en su interior que funcionaba como un campo
magnético y la arrastraba hacia la verdad.

Necesitabamos parar a comer en algin lugar. La temperatura aumentaba, el calor comenzaba
a ser insoportable y mi caracter se avinagraba con el estomago vacio. Ella no puso objeciones,
confesando que cualquier cosa le valia.

Pero a mi, no.

El restaurante de Samuel tendria que esperar un poco mas. Cuando vi el toro de Osborne que
sobresalia de la N-332, tomé la carretera que llevaba al Campello, pisé el acelerador y conduje
hasta el puerto maritimo, con la idea de que Rosario se llevara algo mas que un reportaje para el
recuerdo.

Con la torre vigia de la Illeta y el club nautico bajo nosotros, aparqué en la explanada que
habia junto a La Cova, un restaurante tipico de la zona, con arroces y pescados en la carta, una
estupenda terraza con vistas al mar y un servicio de camareros atento y con la chuleria propia de
la hosteleria del litoral. Dada la hora que era y el periodo estival, me lo jugué todo a una carta
para comer en aquel lugar. La fortuna nos rozé el hombro y conseguimos una reserva en el
momento en que me acerqué a preguntar por una mesa libre.

Nos sentamos a una mesa al aire libre, pero con la suerte de que los rayos de luz ya no nos
alcanzaban. A la hora del mend, tomé la comanda y pedi una sepia a la plancha y un arroz con
bogavante para los dos. Para beber, le indiqué al camarero que trajera una botella bien fria de
Marina Alta, un vino blanco de la zona.

El camarero tomé nota y Rosario se quedo pensativa, mirandome en silencio.

—NMe has dicho que te gusta todo...

—Se supone que estamos trabajando.

—El trabajo no debe ser un impedimento para disfrutar de la vida.

Ella puso los ojos en blanco y desvio la mirada hacia el mar.

—Espero que no sea uno de tus intentos para impresionarme.

—T1, come. Luego, hablamos.



Me pregunt6 por el lugar y le expliqué que lo que veia mas abajo, que parecia un
campamento arqueoldgico, eran las ruinas de una piscifactoria romana de salazones de pescado,
ahora convertidas en un museo. Ella atendié a la explicaciéon con interés y siguio pensativa,
observando el entorno mientras esperabamos a que nos sirvieran el entrante. Desde mi posicion,
podia contemplar el cabo y las casas que habian construido sobre la montafia. Sitios unicos y
solo para los privilegiados que podian pagarlos. Como muchas otras partes del pais, los enclaves
frente al mar se habian convertido en un iman para el dinero y los negocios, y los promotores
urbanisticos se habian encargado de decorar de ladrillo toda la costa.

Brindamos con la primera copa de vino mientras nos servian unas olivas, esperando ansiosos
la sepia. No teniamos muy claro cudl era el motivo de la celebracion, ya que seguiamos la pista
de un asesino que se encontraba mas cerca de lo que habiamos supuesto en un principio y ain no
teniamos toda la informacién que necesitdbamos. Sin embargo, la vida hay que celebrarla y no
existe excusa para no hacerlo mientras seguimos vivos, incluso en los momentos de mas duda.
Con sed, saboreé el vino y observé a mi acompafiante a través del cristal de la copa. Era tan
hermosa como peligrosa y entrometida.

A pesar de su presencia, de esa gracia innata que desprendia al moverse sin necesidad de
abrir la boca, no podia olvidar que, detras de aquellos ojos con el color de las profundidades del
mar que tenia a mi vera, y bajo la piel tostada por el sol y esa melena negra que brillaba con
naturalidad, Rosario tenia una misién y no se esforzaba por ocultarla.

Honestamente, me fascinaba su caracter del sur, no por los clichés mas conocidos, ni por el
interés que podia evocar la cultura. Me fascinaba que, siendo tan cercanos, fuésemos tan
distintos y parecidos a la vez.

—Estas muy callado para ser ti —comento, rompiendo el silencio que nos envolvia—. ;En
qué piensas?

Dejé la copa sobre el mantel y llené los pulmones.

—En las razones por las que alguien asesinaria al irlandés... —expliqué, desviando mis
pensamientos hacia un rincon sellado y retomando la causa que nos habia llevado hasta alli—.
Tengo la impresion de que eso es lo que Barbara Locke pretendia averiguar.

—Y su final fue peor que el de MacDonnell... mucho peor.

—Lo sé... —dije, meditando sobre su muerte—. No soy un especialista en mentes criminales,
pero sospecho que el primer asesinato fue pasional y el segundo fue premeditado. MacDonnell
descubrié algo y por eso murio.

—Y Locke... ¢no?

—Si, pero su asesinato fue un aviso para todos —dije, rascandome la barbilla cuando el
camarero sirvié la sepia y el pan—. Disfrutemos de esto.

Rosario me hizo caso y disfruté del entrante mientras bebiamos vino. Después nos sirvieron
el arroz con bogavante, que era la razon por la que habiamos ido hasta alli. La idea era no
cebarnos en exceso para evitar que la digestion nos alejara de nuestro propdsito. Por desgracia, a
medida que avanzabamos, el calor, la comida y el vino no nos ayudaban a pensar con claridad.

Conversamos sobre la vida, su pasado y el mio. Me cont6 lo que nunca lleg6 a desvelarme en
Sevilla, que era la razon por la que habia aceptado vivir alli y no viajar por el mundo como
reportera, tal y como habia sofiado en la facultad.

—Entré primero en el Diario Sur, en Mélaga... y después me fui a Sevilla...



—¢Por trabajo?

—No —dijo y desvio los ojos hacia el puerto—. Por amor.

—Pero no te fue mal. Hay errores que se pagan mas caro.

Rosario suspir6 y noté que, aunque no le incomodaba hablar de ello, tampoco lo habia
compartido mucho. Era hermética, no solo conmigo, sino también en su interior.

—Supongo... hasta que terminé de jefa de seccion de sucesos.

—:No te gusta?

Ella me clavé los ojos y sonrid.

—Se nota que estuviste poco tiempo en la redaccion...

En ese momento recordé mis tiempos como redactor en Las Provincias y como el destino
forz6 mi salida de un modo que jamas habria imaginado.

—Lo suficiente para saber qué se cuece.

—Por eso mismo —sefial6—. Al principio, te atrapa. Después, terminas rodeado de malas
noticias, desde que te levantas hasta que te vas a dormir, si es que duermes... y de pronto, no
hablas de otra cosa y tu vida gira en torno a desgracias ajenas, a personas asesinadas, mujeres
violadas... Te das cuenta de que vives en un mundo muy hostil, en el que suceden desgracias que
a nadie le importa.

—No hace falta trabajar en un periédico para llegar a esa conclusion.

—No, Gabriel. La conclusion es que tu trabajo se convierte en tu realidad.

—¢Qué pasé con ese chico? —Ile pregunté, volviendo al tema anterior.

—Lo abandoné, como al resto.

—Interesante respuesta.

—¢Y ati? ¢Qué te paso?

La miré desconcertado.

—Soy un romantico empedernido, pero el amor nunca ha sido una motivacion...

—Puedes contarle esa milonga a otra... —respondid y se rio—. Te he leido, ;sabes? Puedo
comprender lo que intentas dejar entre lineas... Y también he leido lo que escribian sobre ti
cuando eras famoso.

Las ultimas tres palabras me dolieron como una patada en la entrepierna.

—Vaya. Me sorprende que alguien como td me haya investigado.

—Las mascaras no son eternas y las personas tendemos a cometer un error en algin
momento.

—Mira, todo lo que decian por ahi... eran solo opiniones, no hechos.

—Lo sé, pero todos se acercan, de alguna manera, a los hechos, ;me equivoco?

—No vas mal encaminada.

—¢Qué te hizo quedarte aqui y no marcharte a buscar fortuna a otro lugar? Lo has tenido
todo para lograrlo.

Aquella fue una buena pregunta, una que yo tampoco me habia planteado en profundidad por
temor a la respuesta.

Sefialé al mar con la mano.

—Supongo que todo esto.

Pero no la iba a convencer con un argumento tan pobre.



—Temes perder la magia que te envuelve si te vas a otro sitio. Después de todo, este es tu
escenario, como el de un actor que llena el mismo teatro, dia tras dia, ante la misma audiencia,
pero que sufre el panico en sus huesos al actuar para otro ptblico desconocido...

—Creo que deberias dejar el vino y pasarte al agua.

La sonrisa traviesa de Rosario empezaba a estirarse, mostrandome sus dientes. Sus o0jos me
observaban de una manera diferente a como lo habia hecho antes, con un brillo particular que
debia ser a causa del alcohol.

Lo cierto es que no le faltaba razén. Todos tenemos una conversacién pendiente con nosotros
mismos, a solas, sin interferencias. Un encuentro que intentamos evitar a toda costa, por miedo a
salir perjudicados, con una herida irreparable, o a que salgamos de ese encuentro siendo alguien
que desconocemos.

—En el fondo, no somos tan diferentes.

—Sé lo que estas pensando ahora —le dije, mientras observaba sus gestos de satisfaccién y
plenitud.

—No, no tienes ni idea.

—Pediré la cuenta.

—Esto esta demasiado bueno como para dejarselo en el plato, pero no puedo mas.

—Necesitaremos una siesta.

—¢Qué? —preguntd y noté en su voz un ligero achispamiento causado por el vino. Yo habia
sido mas precavido, sin llegar a la segunda copa—. Ni hablar. Hay que trabajar, Gabriel...

—Has hecho un largo viaje hasta aqui —Ile dije y sus ojos vidriosos se rindieron ante mi.

Pagué la cuenta y regresamos al descapotable. Cuando subié, se acomodé en el coche y mir
de lado.

—Gracias por la comida... Me ha encantado.

—La cocina es buena en este lugar.

—NMe refiero a la ocasion. —Luego se acomodo, con las piernas hacia un lado y gir6 el rostro
hacia la puerta, en un estado de relajaciéon profunda. Era su modo de decirme que pronto se
entregaria a los brazos de Morfeo. No quise molestarla y dejé la radio apagada. El viaje era corto,
pero el suefio seria reparador.

Tan solo deseé no tener que llevarla en brazos hasta la habitacion.
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Después de la comida, el complejo residencial parecia un cementerio de ladrillos. El calor
apretaba en su hora de mayor intensidad y la brisa que soplaba no ayudaba a disipar la pegajosa
sensacion provocada por la humedad.

Dejamos el coche en el aparcamiento subterraneo, subimos al apartamento y Rosario se
quedé dormida en el sof4, antes de que pudiera ofrecerle la cama. Por mi parte, me sentia
despejado. La comida no me habia provocado somnolencia y, ademas, el contenido de la carta
que habiamos encontrado actué como un revulsivo frente al cansancio. Le escribi una nota a
Rosario y la dejé sobre la mesa del salon. No queria despertarla de la siesta y pensé que nos
vendria bien algo de tiempo a solas. Ella con sus suefios y yo buscando respuestas por mi cuenta.
Contabamos con tecnologia y medios para ponernos en contacto mas tarde, asi que me marché
sin hacer ruido y subi hasta el bar de la planta superior.

La terraza estaba vacia, pero podia oir a los nifios que jugaban en la piscina climatizada que
habia en la planta inferior, al otro lado de nuestra estancia. A Sonia, la camarera, la encontré
aburrida y agotada, sentada sobre un taburete en el interior del bar, mirando su teléfono mévil.
Entré en el local y senti el chorro de aire acondicionado que salia de lo alto. Ella se percaté de mi
presencia y sonrié con un gesto automatico, propio de los camareros que estan amenazados con
una reduccion de sueldo si no muestran simpatia.

—Hola, ;qué tal? —me preguntd, sin interés y con una frase hecha—. ;En qué puedo
ayudarte?

—Un café bien cargado, por favor.

—¢Con hielo?

—No, gracias. —Me senté en uno de los taburetes de la barra y la observé. Ahora estaba de
espaldas, pendiente de su teléfono, como si alguien le estuviera escribiendo de manera
intermitente. Su apariencia no llamaba demasiado la atencién, quiza por la ropa de trabajo que
llevaba, pero tenia una figura bonita y un rostro amable. A su edad, todas desprenden una energia
unica. En el fondo, todos lo hacemos. Luego, con el tiempo, nos marchitamos como las hojas.
Recordé mis dias en la universidad y pensé que las chicas como ella siempre tenian a alguien
detras—. ;Cémo va el dia?

—Lento. —Nos reimos al unisono y ella puso el vaso de cartén en la maquina de café
expreso—. ¢L.o quieres para llevar?

No le habia dicho nada al respecto, pero decidi seguirle la corriente.

—Si, por favor.



Después pulso el boton y la maquina comenzdé a hacer ruido.

—¢Quieres leche o aztcar?

—No, esta bien asi —indiqué, percibiendo que no habia prestado mucha atencion a lo que
habia pedido. Aproveché que no habia nadie en varios metros a la redonda y decidi preguntarle
—. Sonia, tal vez puedas ayudarme con algo...

—¢Si? —pregunt6 y dejoé el vaso de cartén humeante sobre la barra—. A ver, dime.

Busqué una fotografia de Barbara Locke en el teléfono y se la mostré.

—Te resulta familiar esta mujer? ¢La has visto por aqui?

Ella tom¢ el dispositivo con toda confianza y ampli6 la imagen del rostro de la sefiora.

—Puede ser... —dijo y me devolvié el teléfono—. Su cara me suena. ¢ Quién es?

No pretendia ser esnob ni prejuzgarla antes de tiempo, aunque intuia que la chica no habia
leido a la britanica.

—Su nombre es Barbara —revelé, jugando con las palabras para evitar mencionar que estaba
muerta—. Estuvo por aqui hace poco.

Ella ladeo el rostro y vi en sus o0jos que intentaba recordar algo.

—Sabes? Entre ti y yo... por aqui pasa tanta gente con ojos claros y ese aspecto, que al final
todos parecen iguales.

—Fijate bien. Era una mujer de estatura media, siempre sonriente...

Un pequefio desliz fue suficiente para alertarla y transformar su expresion.

—Fra...?

—Quiero decir...

—Ya sé de qué me suena —dijo, haciendo un aspaviento con la mano—. Es la mujer que
aparecio sin vida en la playa...

Al terminar la frase, se tap6 la boca como si hubiera confesado algo prohibido y mir6 a su
alrededor.

—Eh... Tt lo has dicho.

—¢Eres policia?

—¢Qué? Dios mio. ;Recuerdas algo de lo que te cuentan los huéspedes?

—iUf! Es verdad, perdona... Me dijiste que eras periodista —reculd, avergonzada y
mostrando nerviosismo—. Me matan si digo algo.

—¢Quién? ;Samuel?

—Es que este afio estoy sin un contrato nuevo, por eso de ganar un poco mas...

La miré con la confianza de quien guarda un secreto.

—No te preocupes, nadie te preguntara por eso —le dije para calmarla—. Mira, ayer, cuando
me preguntaste si estaba aqui por lo que habia sucedido en la playa...

—Ahora lo recuerdo. Esa mujer estuvo aqui hace un tiempo preguntando por eso mismo.

—:Como?

—Si —dijo y se le ilumin6 la mirada, aunque no supe descifrar su significado—. Hablaba un
poco de espafiol, bastante mal, la verdad, pero entendible si le prestabas atencion... Vino
preguntando por un sefior irlandés que habia estado aqui, que se habia ahogado en la playa... Una
historia muy turbia, la verdad.

—Bernard MacDonnell?



—Puede ser, ;yo qué sé? Si no soy capaz de acordarme de lo que me dijiste ayer —dijo
riendo, lo cual me dej6 atonito—. Le dije que no habia visto a ese hombre jamas.

—¢Qué le contaste?

—Pues ahora que lo pienso, meti la pata hasta el fondo.

—Explicate, mujer...

—Le expliqué que yo no trabajaba aqui por entonces, con tal de quitarmela de encima... y se
la mandé al jefe.

—¢A Julian?

—¢Eh? No, por favor. A Samuel.

—¢Y qué pas6 después?

—Nada —respondi6 encogiéndose de hombros—. Con ella, no pasé nada. La volvi a ver por
aqui, pero no se me acerco a hablarme mas. Supuse que habia hecho efecto, hasta que Samuel
vino y me metié un rapapolvo que me dejo tiesa...

—No le gusto lo que hiciste.

—Me dej6 bien claro que estaba aqui para atender, no para dar conversacion a los clientes ni
para llenarles la cabeza de pajaros. Pero es que no hice nada de eso...

—Entiendo.

—Aunque, ahora que lo pienso, si que lo estoy haciendo ahora.

—No, que yo sepa, tan solo estoy pidiendo un café para llevar.

Se formo un silencio hasta que ella se echd atras.

—Ay, mare... —exclamo, por sorpresa, tapandose la boca—. Después de lo que te he
contado, esa mujer aparecio...

—Relajate, no saques conclusiones precipitadas.

—No, no puede ser, ;verdad? Samuel tiene mala leche, pero eso no.

—Efectivamente, chica... Olvida el asunto —le dije, con tal de que no se descontrolara—.
Lamentablemente, a esa sefiora la mataron en Villajoyosa y la arrojaron al mar. De ahi que la
encontraran en la playa. Muy macabro todo, pero no tienes por qué preocuparte.

—AMh, ¢si? En ese caso...

Asenti y noté que el café se habia enfriado.

Pagué y decidi marcharme antes de que cambiara de parecer y se pusiera mas nerviosa. Tenia
la certeza de que Barbara Locke habia estado en ese lugar buscando pruebas que confirmaran la
muerte del irlandés. Reconozco su valentia al meterse en la boca del lobo de esa manera y a su
edad, en un entorno completamente desconocido para ella. Ahora estaba seguro de que Samuel
sabia mas sobre el tema, pero no estaba dispuesto a revelarmelo. Debia hablar con Rosario.
Convencerla para que sedujera a ese tipo no seria dificil. Sin embargo, la situacién ya era
complicada y, lo dltimo que necesitaba era que el encargado sospechara de mis intenciones,
aunque temia que eso ya hubiera sucedido.

—Animo, te queda poco para terminar el turno de hoy.

—Si, se supone que el compafiero nuevo llegaria hoy... —dijo mientras me dirigia a
marcharme—. Oye, Gabriel...

Me sorprendié que su memoria de pez lograra recordar mi nombre, asi que me giré para
escucharla.

—Dime.



—¢Es tu novia? Esa chica morena que estaba contigo —me dijo, y entorné los ojos,
desconfiado—. Perdona, no he dicho nada. Soy una entrometida.

—No, no te preocupes, esta bien. No es mi pareja, es solo una amiga. Es reportera.

—Vaya, qué pena. Hacéis buena pareja.

Sonrei por formalidad.

—~Gracias, Sonia. Diselo cuando la veas... Estoy seguro de que la convenceras para que
cambie de opinion.
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Sali de la cafeteria bajo el radiante sol y el sofocante calor de esas horas. Me puse las Wayfarer
para protegerme la vista y descendi las escaleras hacia la entrada del restaurante. Como era de
esperar, el servicio estaba recogiendo las mesas de los comensales y ya no quedaba ningtn
cliente alli. Me asomé a la puerta, con la esperanza de sorprender al encargado y tener la
oportunidad de hablar con él. No esperaba que Samuel soltara prenda ni que me lo pusiera facil,
pero confiaba en que su fisionomia y el lenguaje corporal me proporcionaria las pistas que
necesitaba.

Lamentablemente, Samuel no estaba alli, ni tampoco parecia encontrarse cerca. Con el café
ya frio, sali del complejo y me dirigi al camino que bajaba del paseo y llevaba a la playa. Desde
lejos, pude divisar un grupo de personas atrevidas, en su mayoria mujeres, que se achicharraban
al sol como gambas. Tomé la cuesta que llevaba a la carretera y bordeé el complejo por el
exterior, hasta llegar a la calle principal por la que habia accedido al aparcamiento. A un lado,
habia otro complejo residencial privado, al que no se podia acceder, con un estilo de viviendas
muy similar al que habia alquilado.

La carretera se perdia en una curva sin visibilidad que subia hacia la montafia. Palpé el
bolsillo del pantalén para asegurarme de que ain guardaba las llaves del coche y regresé al
garaje con una idea en la cabeza y una mision por cumplir. Minutos mas tarde, el ruido del motor
aleman rugié con fuerza en la carretera, despertando a mas de un turista de la siesta.

No sabia qué encontraria, pues era probable que no diera con nada, pero debia asegurarme.
Por como estaba ubicada la pendiente, intui que el camino debia llevar hacia la cima de un
monte. A medida que me alejaba del complejo de apartamentos, encontré propiedades privadas
amuralladas de las que solo se veia el limite.

Segui la carretera, bordeando la costa, hasta que un camino se desvié hacia la playa. Era la
cala de les Palmeretes y terminaba en una pequefia rotonda que facilitaba el cambio de sentido. A
esa hora, no habia actividad por alli. Mis ojos se desviaron hacia un reflejo que habia en lo mas
alto y supe cual era mi destino.

Continué conduciendo un tramo mas y las construcciones desaparecieron, dando paso a un
terreno arido y seco, caracteristico de la region. Al limite de la dltima finca pegada a la carretera
y en el punto mas alto de la cuesta, la tierra y un monton de rocas colocadas intencionadamente
me indicaron que habia llegado al final del camino y que no podria continuar conduciendo.

Me bajé del coche y continué caminando. La tnica presencia era la mia, ademas de la brisa
calida que soplaba, que parecia el tubo de escape de un camion. Avancé unos metros y senti el



impacto del calor en mi cuerpo, provocandome una sensacion de mareo ligero. Lo ultimo que
queria era una insolacién. Si me desmayaba alli, nadie me encontraria hasta pasados varios dias.
El terreno se transformaba en un paraje salvaje, con monticulos de tierra, rocas, vegetacién seca
y un acantilado que llegaba hasta el mar. Me giré, con el sol cegindome y contemplé el grupo de
apartamentos en los que me alojaba. Luego, desvié la mirada hacia la costa y observé el
movimiento diagonal del mar hacia mi playa. Aquello me provocé un escalofrio solo de
pensarlo. Sabia que me estaba acercando a una pista relevante. Desafortunadamente, al intentar
dar un paso atras para obtener una vista mas amplia, tropecé con un tronco y cai al suelo. Lo
primero que pensé, fue que me habia doblado un tobillo, pero tuve suerte y solo mordi el polvo.

—Por poco... —murmuré al poner las manos sobre la grava y levantar una polvareda. Frente
a mis ojos habia una roca de gran tamafio, con la que podria haberme lastimado severamente si
hubiera caido con menos gracia. En ese momento, me fijé en la roca y en una mancha que habia
sobre ella.

Me incorporé y pestafieé dos veces mientras me sacudia la tierra de las manos. Después me
quité las gafas y revisé la mancha, con cuidado.

—No puede ser... —dije en voz alta, con el corazén disparado.

Ante mis ojos, habia una mancha de sangre reseca.

En ese instante, oi el crujido de algo sobre la grava, pero el viento me confundia y no supe de
dénde provenia el ruido. Me giré rapidamente, pero no vi a nadie. Ademas, estaba lejos como
para comprobar mi coche, asi que intui que el sonido procedia de alguna de las viviendas
pegadas a la carretera.

Nuevamente, me volvi para observar mejor la mancha de sangre. Debia tomar una fotografia
para mostrarsela mas tarde a Rosario. Aquella prueba no significaba nada por si sola, pero daba
sentido a nuestras teorias.

Saqué el teléfono del bolsillo del pantalén y apunté a la roca, pero la aplicacion de la cAmara
no se abria, debido a la falta de memoria.

—iMaldita sea! —dije e intenté sin éxito hasta tres veces.

Guardé el teléfono y bordeé la roca, poniendo atencién en el rastro que habia tras ella. Las
manchas de sangre continuaban hasta el suelo y luego desaparecian en la tierra. Probé a imaginar
lo que le habia sucedido a esa mujer y me pregunté si alguien habria podido oir algo. Las
viviendas a mis espaldas estaban lo suficientemente lejos como para no haber percibido un
forcejeo.

«En ese caso, primero tuvo que matarla y después la empujo», reflexioné en silencio,
imaginando la escena y la impresién me provocé una fuerte arcada. Desafortunadamente, la
tierra se habia llevado gran parte de las pistas que podia utilizar. Avancé unos metros y me fijé
en un surco que llevaba hasta el borde de la montafia. Supuse las razones por las que Barbara
Locke habia caminado hasta alli y me cuestioné si habia seguido a otra persona o era ella quien
habia huido hasta alla. Luego me asomé con cuidado y observé el vacio. Medi la dificultad del
asunto y conclui que la caida al agua habria pasado desapercibida para los demas. No es tarea
facil arrastrar un cadaver y, aun menos, lanzarlo al mar, pero lo cierto era que esa parte de la
costa se encontraba lejos de la zona residencial y, de noche, nadie estaria presente para notar lo
que ocurria.

Algo me indic6 que se me estaba escapando un detalle, aunque no podia decir cual.



En ese instante, percibi otro crujido en la grava proveniente de la explanada. Confundido,
miré a mis pies y vi una sombra que se alargaba por mi espalda, haciéndose cada vez mas
grande. En el preciso momento en que decidi girarme, resbalé sobre algo y una sacudida me
sorprendio, golpeandome en la nuca y haciéndome caer al suelo como un saco de harina. El
impacto fue tal que rodé unos centimetros por la tierra, levantando una polvareda que irrité6 mis
ojos y me aproximoé peligrosamente al precipicio que separaba el monte del abismo. Me sentia
mareado, casi sin conocimiento y la vista se me nublaba debido al calor, la tierra y la bajada de
tension. De repente, noté como mis fuerzas me abandonaban y mi cuerpo pesaba como si fuera
de plomo. No logré articular palabra ni preguntar quién habia sido el responsable de golpearme.
Cegado por el contraluz del sol, que me impedia reconocer su figura, entorné los ojos y distingui
unas zapatillas deportivas de color blanco. Lentamente, sentia que me desvanecia bajo el sol y
respirar se volvia dificil.

A los pocos minutos, oi un estruendo de gravedad y un zumbido parecido al de un moscardon
que se aproximaba hacia mi. El zumbido se volvia mas intenso por segundos, como si fuera un
enjambre rabioso decidido a atacarme.

La brisa acariciaba mi rostro y era agradable, lo que aliviaba un poco la quemazoén en mi
cabeza. Intenté girarme para ponerme bocarriba, pero cada movimiento suponia un esfuerzo
considerable. Finalmente, con dedicacion, lo logré.

Ahora, no podia ver nada mas que un sol ardiente que me quemaba la cara.

Estaba sediento.

Segundos después, todo cesé. El zumbido se transformé en pasos y una mano me agarré del
brazo con firmeza.
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Un chorro de agua fria cayé sobre mi cara, haciéndome despertar al instante. Movi el rostro de
un lado a otro para evitar ahogarme.

—Basta, es suficiente... —dije, con los ojos cerrados e intentando protegerme con las manos
—. Me vas a ahogar...

Cuando abri los ojos, vi la figura y el rostro del inspector Rojo, agachado y observandome de
cerca.

—Demonios, Caballero... ;Qué se te ha perdido aqui? —pregunto, ofreciéndome la mano
para ayudarme a levantar. Me aferré a él con la fuerza que me quedaba y me puse de pie
lentamente, a pesar de la molestia que aun sentia en mi cabeza—. Has estado a punto de cometer
un error...

Me apoyé en él para mantener el equilibrio y parpadeé varias veces. Haberme mojado el
rostro y la cabeza habia sido una buena idea y ahora podia entender la situacién con mas
claridad. De nuevo, estdbamos frente al mar, sobre aquel monte aislado desde el cual se
divisaban las viviendas que bordeaban la costa.

—Han intentado matarme —sentencié, sin mas explicaciones.

—¢Has bebido? A ver, échame el aliento.

Miré de reojo al inspector, mostrando mi malestar, pero él pareci6 ignorarlo.

—NMe han golpeado por la espalda. ¢Es que no lo ves?

Nos alejamos unos metros del precipicio y nos movimos hacia una zona segura. Luego me
separé del policia.

—¢Quién, Caballero, quién? —pregunto, sefialando alrededor como si estuviera chiflado—.
Aqui no hay nadie...

—Entonces, ;como explicas...? —No llegué a terminar la frase cuando pasé las yemas de los
dedos por mi nuca y senti el dolor antes de tocarla. Después me examiné y comprobé que estaba
sucio y con la ropa arrugada. Lo cierto era que mi aspecto restaba credibilidad a mis palabras.
Entonces me pregunté qué hacia alli—. ; Como me has encontrado?

Rojo sefial6 al inicio del camino.

—Tu coche no es el mas comun por esta zona —explico—. Deberian multarte por dejarlo
aparcado asi. ¢ Me vas a contar qué hacias aqui?

—Estaba dando un paseo —contesté con socarroneria.

La respuesta no le agrado y se reflejé en su expresion. Me habia salvado la piel de nuevo y
no estaba poniendo de mi lado.



—No me estas haciendo caso...

—Te estoy diciendo la verdad. Queria saber a donde me llevaria la carretera...

—No. No estads siendo sincero respecto al asunto de esa mujer —termind la frase, sin
dejarme acabar la mia—. Estds metiendo las narices en la mierda y te dije que dejaras el hocico
fuera.

—¢ Estas celoso?

Rojo me observé tras sus gafas de aviador.

—Eres imbécil? ;Por qué iba a estar celoso de ti?

—Te molesta que esté siguiendo el caso con ella... —le aclaré, refiriéndome a Rosario.

No sé qué provocé en él que le sentara tan mal, pero el inspector se acerc6 a mi
impulsivamente y me agarré del cuello de la camisa con fuerza.

—Escichame bien, sabihondo... —me dijo, mordiéndose la lengua y después me solto.

—¢Qué? Habla...

Rojo se dio la vuelta, dejando las palabras sin pronunciar. Habia algo que le inquietaba y que
no queria confesar. Algo me decia que temia que yo supiera demasiado.

—Tienes que dejar el caso, Gabriel.

—Esta bien, pero... §Qué pasa con ella? No es tan facil convencerla.

—Ella es tu problema. —Luego se volvi6 hacia mi de nuevo—. Haz lo que sea necesario
para que vuelva a Sevilla.

—No puedo hacer eso, Rojo...

—Nunca te pido nada.

—Si confias en mi, debes confiar en ella.

Rojo me mir6 con distancia mientras se rascaba el menton.

—Otra vez, Caballero? ¢ Vuelves a tropezar con la misma piedra?

Confundido, me froté los ojos y bajé la mirada.

—No sé de qué me hablas...

—Es obvio que esa mujer te gusta —sentencio—, pero es aun mas evidente que te esta
seduciendo y te estas dejando llevar... No seas ingenuo y reflexiona sobre tus experiencias
pasadas.

—¢Ahora te has convertido en mi psic6logo?

—Mucho peor. Soy tu amigo.

A Rojo le costaba mencionar la amistad, lo cual me hizo comprender que hablaba en serio.

—Te agradezco el consejo que no he pedido, pero es demasiado tarde para hacer eso. Rosario
ya sabe lo suficiente y no se va a marchar, asi como asi. La conozco un poco y sé que ha venido
por la historia.

—Igual que vino, se ira. Dile cualquier cosa y sacala en un tren de vuelta a Madrid.

Crucé los brazos, indignado.

—Crees que todo se resuelve a tu manera?

—Si. La vida es complicada porque la gente la complica. ; Hemos terminado?

—¢Te preocupa que te investiguen, es eso?

—Me preocupa que ella se convierta en un obstaculo para la investigacion policial —explico,
sin dar mas detalles—. Una noticia en Internet y saltara la liebre. Y eso supondra un problema
para nosotros. Si lo hace, también lo sera para ti.



—¢Deberia estar agobiado?

—Deberias. —Dio un largo suspiro y mir6 al final del camino—. ;Qué te hace pensar que no
enviara ninguna noticia al diario para el que trabaja? A la minima que te despistes, lo hara...

—Rosario tiene una cosa llamada ética.

—Claro... Mira, te lo explicaré de tal modo que puedas entenderlo...

—Muy amable por tu parte considerarme un idiota.

El arque6 las cejas.

—En este momento, la pelota esta en nuestro tejado, pero no por mucho tiempo... —contesto
—. Podemos solucionarlo a nuestra manera y encontrar al desgraciado que ha hecho esto... o
dejar que sople el aire, se levante la polvareda y el caso de ese irlandés vuelva a los tabloides.

—Cuando dices «nuestra manera», /te refieres a ti y a mi?

—No. Me refiero a la Policia.

—Aja.

—Lo cual también te incluye a ti, de alguna manera.

—He captado el mensaje desde el principio —aclaré para que no lo repitiera—. Pero, ¢qué
problema hay? Cada minuto que pasa, estoy mas convencido de que existe una relacion entre
ambos asesinatos. Si es asi, el asesino se sentira acorralado. Al menos, eso es lo que pienso.

—¢Qué importa lo que td o el resto del mundo considere? Hay un lunatico suelto en la
provincia, dos crimenes sin resolver y un par de extranjeros en cajas de pino. Si ese chiflado se
enfada, volvera a actuar. Date una vuelta, echa un vistazo y cuenta los turistas palidos que hay
por aqui... Es verano, tenemos una de las mayores tasas de turismo extranjero en Espafia y eso
significa que debemos asegurarnos de que el proximo afio siga igual.

No comprendia del todo lo que Rojo intentaba transmitirme, pero intui que temia que el
asesino pusiera en jaque la efectividad policial.

—Tienes miedo de que te quiten el caso.

—Te repito que no tengo miedo a nada, ni a nadie —respondié con firmeza—, pero si la
investigacion toma caracter internacional, la INTERPOL tiene un equipo con mas presupuesto
que el Real Madrid... Créeme que escarbara donde sea necesario, hasta que encuentre petrdleo en
el desierto. Si dan conmigo, recuerda que tu estas dentro.

Sus palabras me alertaron.

Hasta ese momento, Rojo nunca habia abordado la delicada situacion que nos unia. Me senti
decepcionado.

—Pensaba que teniamos un acuerdo silencioso.

—Y lo tenemos, no soy tan mezquino. Sin embargo, como periodista que eras... hay
demasiadas evidencias que nos relacionan.

—Entiendo —respondi, con un nudo en el estbmago que revolvia mi situacion. Ahora me
encontraba entre la espada y la pared, entre ser el periodista y el amigo de toda la vida. Rojo se
dedicaba a proteger su existencia, a su familia, a su hijo, y yo también estaba involucrado en esa
existencia, de algin modo. Era complejo meditar con precision en un ambiente infernal y con
una exquisita jaqueca—. ;Qué quieres que haga?

El sonrié.

—Ya me has oido. No necesitas comportarte como un asqueroso. Solo invéntate algo para
que se marche. Eso es todo.



—No se lo creera.

—T1 eres el creativo. Seguro que se te ocurre algo.

—Ella es diferente.

—~Cuanto antes la olvides, otra persona aparecera en tu vida... —dijo y me dio una palmada
en el hombro. Después solt6 un largo suspiro y puso los brazos en jarra—. Ahora, ;me vas a
explicar cdmo demonios has acabado aqui?

Por un momento, cuestioné todo y dudé de él, de Rosario e incluso de mi mismo. Debia
cavilar con claridad antes de decidir de qué lado estar, porque, a decir verdad, habia llegado la
hora de posicionarse. Rojo tenia las ideas muy claras y deseaba que la historia pasara
desapercibida para los medios. Eso ponia en jaque el viaje de Rosario y también el libro que
debia escribir y que atin no habia comenzado. Desafortunadamente, habia algo que el inspector
no entendia o simplemente se negaba a empatizar, y era la relacion profesional que Rosario y yo
habiamos construido desde mi viaje a Sevilla.

Ella me habia tendido la mano y ahora sentia que la iba a traicionar.
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Guardé para mi lo que habia descubierto y me despedi del inspector con la certeza de que no
tardaria en volver a verlo. De vuelta en la carretera, me sentia confundido y dolorido, pero una
extrafia sensacion me recorria el cuerpo. ¢ Habia sido atacado o era producto de mi imaginacion?,
me preguntaba, cuestionandome lo ocurrido. Era evidente que, por mi aspecto, nadie me creeria
al contar la historia, pero una parte de mi sabia que el golpe habia sido real. Habia visto
claramente aquel par de zapatillas, o al menos eso pensaba, antes de perder el conocimiento.

El estrés sin duda me estaba jugando malas pasadas, pero deseaba mantener la cordura y
confiar en lo que veian mis ojos.

Llegué al complejo hotelero y me dirigi al aparcamiento subterraneo. Intenté utilizar el
ascensor, aunque parecia estar averiado.

Sali por la puerta del garaje y caminé hacia la entrada del restaurante. En ese momento, mi
teléfono vibrg; era un mensaje de Rosario preguntandome donde me habia metido. Decidi
posponer ese asunto por unos minutos cuando vi algo sospechoso moviéndose hacia la planta
superior. Me escondi entre la vegetaciéon junto a las escaleras que llevaban a la piscina. Era
Samuel, el encargado del restaurante, quien parecia ocultarse de algo o, atin peor, esconder sus
intenciones. Observé su uniforme de polo blanco y pantal6n azul, que representaba los colores de
la empresa y me fijé en sus deportivas blancas, las mismas que habia visto antes. Un pinchazo en
el costado me hizo preguntarme si €l habia sido el responsable de mi agresién y si era asi, por
qué lo habia hecho.

Algo en mi me impulsé a seguirlo.

Su comportamiento, fuera de lo habitual, me intrigaba y no pude resistir la tentacién de ver a
donde me llevaria.

Samuel continuaba mirando a su alrededor, asegurandose de que nadie lo vigilaba y subio6 las
escaleras hacia la planta superior. Esperé unos segundos a que desapareciera y lo acosé
cautelosamente hasta el segundo piso. Al parecer, tenia un plan en mente y no me quedo otra
opcion que seguirlo, a pesar del cansancio. Finalmente, llegé al tltimo nivel y vi como se pegaba
al muro que separaba los escalones del suelo. Me oculté en el descansillo que habia entre niveles
y aprecié como esperaba a que alguien le abriera la puerta.

—Samuel... —expreso6 una sefiora con acento marcado, mientras yo intuia que intentaba
cerrar la puerta sin éxito.
—Sabrina, please... —rogo el encargado—. Let me in...

—IJI can’t.



—Necesito hablar contigo. Police... Es importante —decia, mezclando palabras en inglés y
en espafol, sin complejo alguno. La capacidad de algunas personas para desenvolverse en varios
idiomas siempre me sorprendera.

La mujer le cerro6 la puerta en la cara, sin darle oportunidad de réplica.

Habria deseado escuchar mas sobre lo que tenia que decir, especialmente lo relacionado con
la policia, pero alguien me descubri6 en el descansillo.

—Oh... —coment6 Sonia, la chica del bar, al verme agachado y pegado a la pared—.
;Gabriel?

Me fijé en su atuendo y noté que llevaba las mismas zapatillas blancas que el encargado.

—Si.

—¢Te encuentras bien? —preguntd, confundida, al observar mi aspecto. Sinceramente, me
habia olvidado de cémo lucia, de mi rostro y de mi ropa—. No tienes buen aspecto.

—Me he mareado, nada mas —respondi y me puse en pie, tratando de disimular—. Un golpe
de calor...

De pronto, noté como Samuel bajaba a toda prisa.

—Oh... —dijo Sonia, reconociendo al jefe e intuyendo de dénde procedia—. Samuel. Esto,
yo...

—Sonia. ;Qué diablos haces aqui? —pregunto, nervioso y mostrando un enfado que no cabia
dentro de él. Comprobd la hora y tenso el cuello, marcando las venas laterales—. jTu turno atn
no ha acabado! ;Te has olvidado de trabajar?

—Relajate, ¢quieres? Tomate una Coca-Cola, anda...

El tipo dio un respingo y bajo unos escalones. Durante un instante, pensé que iba a atizarme,
pero en ese momento supe que no era €l el asesino, ni quien me habia golpeado previamente.

—No puedes estar aqui. Esta no es tu zona.

—Vaya, ya veo. Los de abajo tenemos menos derechos que los de arriba...

—NMira, no te hagas el gracioso conmigo —dijo, poniéndose a mi altura—. Sé quién eres y
qué has venido a hacer.

—Ah, ¢si?

—Puedo conseguir que te devuelvan el dinero y te saquen de aqui a patadas. Asi que no me
busques las cosquillas.

Su intento de intimidacién no surti6 efecto en mi. Me las habia visto en situaciones peores y
con tipos mas rudos que él. La empleada seguia atenta a la conversacion.

—¢Qué vas a hacer, playboy? ¢Te vas a chivar? —pregunté burlonamente—. Oh, miss
Sabrina, please...

A pesar de su tez tostada, Samuel parecia tan rojo como un tomate de la huerta murciana.

—Te acordaras de esta, miserable —me susurré y pas6é por mi lado, apartandome con un
ligero empujon que no llegd a lastimarme. Después se abrié paso y lanz6 un mensaje a la chica
—. No te molestes en venir a trabajar mafiana. jEstas despedida!

La sentencia la sorprendid, pues no esperaba una respuesta tan negativa.

—:Qué? —preguntd y lo siguio—. {No me puedes hacer esto! {No tienes autorizacion!

—iYa lo creo que si! —bramo, alzando el brazo, demostrando quién mandaba alli.

Los dos se perdieron por las escaleras que bajaban a las instalaciones y parecieron olvidarse
de mi. Me aclaré la garganta, me sacudi la ropa e intenté peinarme a ciegas, con el fin de tener



una imagen mas decente. Ese cretino me habia dejado el camino despejado y no iba a
desperdiciar la oportunidad.

Subi hasta lo alto y me acerqué a la tinica puerta que habia.

Después toqué dos veces y esperé unos segundos.

Nadie respondio y entonces volvi a tocar a la puerta.

—Please, leave me alone...! —exclamo la voz al otro lado y desde lo lejos.

—Miss Sabrina, it’s me... Gabriel Caballero.

Las palabras magicas surtieron efecto.

Conté hasta cinco y senti el caminar de los pies descalzos hacia la entrada. Después, la puerta
se abrio y encontré a la mujer con una bata de satén.

—You?

Incliné la mirada hacia abajo y la miré por encima de mis Wayfarer, dibujando una sonrisa.

—FEs hora de que tengamos una conversacion.
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Ella no esperaba mi visita, lo cual la hacia ain mas emocionante. Aproveché el momento de
confusién y tomé la iniciativa, entrando en la suite y cerrando la puerta. Sabia que me estaba
arriesgando, pero como dicen, las oportunidades se presentan pocas veces.

—No puede estar aqui —me dijo en un espafiol tosco que llam6 mi atencion—. Kevin no
tardara en regresar de la playa...

La advertencia fue un alivio al saber que el amante no se encontraba en la misma habitacion
que nosotros. Nunca me gustaron los trios, ni siquiera para conversar. Con Samuel y Kevin fuera
de mi alcance, senti que la visita seria provechosa. Negué con la cabeza y me adentré en el
enorme salon del apartamento, que poco se parecia al mio. Desde las cristaleras se podia divisar
la inmensidad del Mediterraneo, como si uno flotara en él.

Tenia muchas preguntas que hacerle a esa mujer y no sabia como romper el hielo. Asi que
caminé hacia la nevera del mueble bar y eché un vistazo.

—Voy a llamar a seguridad. De verdad que no puede estar aqui. Es usted un loco...

Me hizo gracia su manera de insultarme, tan tipica de aquellos que solo utilizaban el idioma
en vacaciones. Cogi una botella verde de cerveza y la abri. Después bebi, refrescandome por
dentro, sintiendo las burbujas en mi garganta y olvidandome un poco del porrazo que me habian
dado.

—Relajese, Sabrina —le dije, apoyado en el mueble del bar—. Mi nombre es Gabriel
Caballero y no le haré dafio.

Ella me mir6 mientras buscaba su teléfono mévil. Después marcd un niimero y se puso el
aparato al oido.

—Mala idea, darling —Ile dije y di otro trago—. En su lugar, no haria esa llamada. Su marido
no tiene por qué enterarse de lo que hace cuando viene a Espafia.

Ella procesé la informacion durante unos segundos y luego colgo.

—Bastardo... —murmuré por lo bajo, aunque lo suficientemente alto como para que la
escuchara. Luego fue a su bolso y busco la cartera—. ;Cuanto dinero quiere?

Me acerqué a ella y puse mi mano sobre la suya para que dejara el asunto. Tenia la piel suave
y naranja como un melocotén. Me mir6 con sus o0jos azules, que tenian el color de una piscina, y
se quedo quieta como una estaca.

—~Guardelo —le dije y suspiré—. Soy periodista de investigacién. Estoy aqui por el caso de
Barbara Locke.

El nombre de la escritora la puso en alerta. Se aparté bruscamente de mi y me dio la espalda.



—Ja, periodista... —dijo y guardé el dinero en el neceser—. No tengo nada que decir.

Tenia una figura bonita y unos finos muslos que aguantaban el paso de los afios. Sospeché
que de joven habria sido modelo o que, al menos, lo habria intentado. Atin quedaba mucha de esa
belleza exterior en ella, a pesar de las arrugas y de los pliegues de la piel. Sin embargo, a pesar
de lo que mucha gente cree, es el descuido de la belleza interior lo que afea a las personas a
medida que pasan los afios. Ella podria ser muy bella por fuera, pero su mirada ocultaba la
amargura de una vida entre mentiras, secretos y sombras ocultas.

—:Y sobre Bernard MacDonnell? —pregunté, recordandole el episodio del irlandés—.
Usted fue testigo de lo que ocurri6 aqui.

Su cabeza se gir6 de golpe.

—Se lo advertiré por ultima vez. Debe marcharse —dijo, dirigiéndose a la puerta—. Kevin
vendra y no le gustara esto.

—¢Cree que me importa que Kevin aparezca? De hecho, apuesto que me importa lo mismo
que a él.

—XKevin no es mi amante. Es mi escolta.

—¢Necesitas un guardaespaldas para estar aqui?

—FEs cosa de Craig. Dice que Espafia es un pais peligroso y que yo soy carne de
secuestradores.

—Ya, claro... En ese caso... puede que Kevin esté interesado en conocer las intenciones de
Samuel.

Apreto los pufios, intentando mantener el control de la situacion y la compostura, pero estaba
nerviosa y desesperada.

—¢Qué quiere, Gabriel Caballero?

—Llameme Gabriel, a secas. Mantengamoslo cercano. Quiero hablar y entender lo que pasé
aqui antes de que otra persona muera.

Su rostro se transformoé y la mujer se estremecio al oir la mencion de la muerte. Algo en mi
interior me decia que no podria cargar con mas culpa.

—Para quién trabaja? Le pagaré el doble por no contar nada.

—Ya se lo he dicho, Barbara. Soy un periodista libre. No me interesa la polémica, sino evitar
otra desgracia.

La mujer se acerco a la barra de la cocina, abri6 la nevera y sac6 una botella de vino blanco
que ya estaba abierta. Junto a la botella, atisbé un bote de ansioliticos.

—¢Son suyos?

—NMe ayudan a dormir.

Miré mi cerveza y comprobé que aun quedaba liquido dentro. Ella se sirvio una copa de vino
y le dio un largo trago.

—Tdémelo con calma. Esa mezcla es un poco peligrosa...

—Sabia que este dia llegaria, que alguien como usted se presentaria aqui para hablar del
asunto, ya me lo dijo...

—¢Por qué no empieza desde el principio? —Ile pregunté, intentando hacerla sentir comoda
—. Cuénteme lo que quiera, nada mas.

Ella me observé detenidamente, estudiando mis facciones, intentando penetrar en mi mente
0, quiza, en mi alma, para asegurarse de que mis intenciones eran nobles.



Demonios, no podian ser de otra manera. Era yo, Gabriel Caballero.

—Todos pensaban que estaba loca. Mi marido, Craig, el primero... —confes6 y se movio de
la cocina hacia el sofd que habia en el salén. La segui con la mirada—. Construir este lugar
nunca fue una buena idea. Yo se lo adverti a Craig, pero era la época del ladrillo y mi esposo es
un tiburén de los negocios...

—Su esposo es el duefio de esto, por lo que interpreto...

Ella sonri6 con nostalgia.

—Asi es, pero nunca le gusté el mar, ni Espafia.

—Interesante. La miel no esta hecha para la boca del asno.

—Me dijo que lo construyd para mi, pero en el fondo, solo lo hizo para ganar mas dinero.
iDinero! jComo si no tuviera suficiente!

—Habla de él como si hubiera fallecido...

—No, estd muy vivo, aun asi... ;qué diferencia hay al vivir con alguien que te ignora? El
amor nos enterr6 hace dos décadas.

—Vaya. Lo lamento.

—No, estd bien asi. Nunca me sorprendid, ni siquiera cuando nos casamos. Tarde o
temprano, ocurriria.

Evité preguntar por las razones del casamiento. La vida de las personas es lo suficientemente
complicada como para juzgarla a través de una confesiéon. Todos tenemos motivos para hacer
ciertas cosas, para cometer errores y para librarnos de situaciones que nos incomodan. Con el
tiempo, los hechos no justifican lo que hicimos, pero definen lo que somos.

—¢Por qué no me cuenta lo que sucedi6 aquel verano? —pregunté y me acerqué un metro a
ella. Intentaba romper la barrera que la mantenia en guardia—. Vera...

—iSe ahogo en la playa! Yo lo vi!

Le lancé una mirada desconfiada para que no me engafara.

—Tengo la teoria de que no fue asi —respondi, cambiando el tono de voz—. Segun la
policia, el sefior MacDonnell muri6 ahogado en la playa, durante la medianoche y a causa de
alcohol que habia bebido. Si dice que lo vio, ;c6mo es que no hay testigos de aquello?

Sus ojos giraron en circulos mientras terminaba el vino de la copa. Luego se levantd para
servirse mas.

—Fue Craig... —dijo, y sus palabras me dejaron sin aliento—. Fue él quien me pidi6 que no
dijera nada.

—Espere... {Me esta diciendo que...?

—Eh? {No! Oh, Dios mio... —comentd, acercandose a la cristalera desde donde se veia el
mar y la playa—. Me desvelé a medianoche. Mi marido ain no habia llegado a la habitacién, asi
que decidi salir para ver qué estaba haciendo. Desde aqui, vi algo moviéndose en el agua...

—Era el sefior MacDonnell.

—No lo sé. Bueno, en ese momento no lo supe... Parecia desesperado y no estaba solo.

—¢Como reacciond?

Ella aparto6 la vista y pude notar el arrepentimiento y la vergiienza en su rostro.

—Al buscar el niimero de teléfono de la estancia para llamar a la recepcién, Craig entr6 en la
habitacion... Olia a perfume barato y estaba borracho.

—Aja.



—Aun asi, me preguntdé qué hacia y le conté lo que habia visto. Cuando se asomo, la playa
estaba tranquila y no se veia nada —explicd, nerviosa y jugando con uno de los anillos de los
dedos—. Colgb el teléfono y me pidi6 que no volviera a comentar, ni a él ni a nadie, nada de lo
que habia visto.

—Lo tomo por una lunatica.

—Siempre lo hacia.

—Y usted obedecio.

Su expresion cambi6 a enfado.

—¢Qué otra opcidn tenia? Mi marido acababa de inaugurar este complejo! jIba a hundir su
negocio si hablaba! —gritd, soltando todo lo que llevaba dentro. Senti algo de pena por ella.
Después de todo, habia soportado una gran carga durante demasiados afios. No obstante, también
habia conocido mentirosos de toda clase, por lo que no iba a dejarme convencer con tanta
facilidad.

—El cadaver apareci6 en la playa a la mafiana siguiente y todo qued6 en un susto.

—Si.

—Pero estoy seguro de que quedaron muchos flecos sueltos sobre su muerte que la policia no
se molesto en resolver, quiza porque su marido...

—NMi marido no es mas que un hombre de negocios.

—Con influencia.

—No sé por qué dice eso... Esta hablando mas de la cuenta.

—Tengo entendido que el personal que trabaja aqui ha estado desde el inicio.

—Solo algunos de los empleados.

—Y que usted viene a menudo.

—Venir aqui... es como mi regalo de cumpleafios y... Me gusta el mar.

—FEsta bien, vayamos al grano. ;Desde cuando tiene una relacion sentimental con Samuel?
Si hago cuentas, él debia de ser un mozo de veintipocos afios cuando lo conocié.

La pregunta evoco recuerdos del pasado y una ligera y tonta sonrisa se dibujé en sus labios
rosados.

—F] esta enamorado de mi. Siempre lo ha estado.

—¢Y no le preocupa que su marido se entere?

—No. A Craig le preocupan otras cosas, siempre y cuando los nimeros encajen... —dijo con
desidia

—Antes no era asi.

Ella fruncio el cefio, arrugando la piel del rostro.

—Eso ya no importa.

—¢Por qué contrat6 su marido a MacDonnell?

—Necesitaba publicidad. En aquel entonces, esas guias turisticas lo eran todo. MacDonnell
recibié un buen cheque por aquel trabajo y a su familia les pagamos unas vacaciones, como si
fueran de la realeza...

—Un encargo que nunca lleg6 a firmar.

—Por desgracia...

—¢Qué descubri6 para terminar ahogado?

Me mir6 sorprendida, con los ojos vidriosos.



—¢:Los encontré a usted y a Samuel juntos bajo las sabanas? ;Temi6 que su marido lo
supiera y la enviara al infierno? Porque, pensandolo bien, con el tamafio del critico turistico, solo
alguien con una complexién atlética y suficiente mala baba podia ahogar a ese grandullon
irlandés.

—¢C0... como se... atreve?

—Afrontelo. Eso fue lo que vio... y por eso ha intentado engafiarse todo este tiempo.

—No, no puede ser. El jamas lo habria hecho —dijo, con la voz entrecortada por el llanto y
el vino—. Samuel no es asi. ;Y esa escritora, Barbara Locke?

—Descubrié sus intenciones y sufri6 el mismo final.

Sabrina se levant6 y se dirigid a la habitacion.

Di un trago a la cerveza y me pregunté qué estaria buscando. Avancé unos pasos hacia
dentro, convencido de que habia resuelto el caso, hasta que la vi aparecer por el marco de la
puerta.

Entre las manos sostenia un revolver plateado con el que me apuntaba al pecho. Habia
subestimado a esa mujer y también su estado alterado y sus intenciones. Retrocedi, pero el cafion
no dejaba de mirarme.

Aquello no iba a tener el final que yo esperaba.

Mi corazon se detuvo, y los pies se me clavaron al suelo, sin saber muy bien c6mo
reaccionar.
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Sabrina sostenia el arma con firmeza y su mirada destilaba rabia hacia mi. Miré a ambos lados
del salon, pero la puerta de entrada estaba demasiado lejos como para escapar sin problemas.
Habia logrado ponerla nerviosa y la culpabilidad me invadia. Desgraciadamente, estaba atrapado
en un espacio demasiado pequefio, con una mujer cuyos animos estaban claramente alterados por
alguna mezcla peligrosa de sustancias en su sangre, lo cual no me tranquilizaba en absoluto.

—Sabrina, no es necesario llegar a esto... Baje el arma, por favor...

—Jure que Samuel no lo hizo.

—No puedo jurar algo que no sé... —dije, notando cémo sostenia el arma con fuerza—. Es
decir, no me malinterprete, pero no confirmo ni desmiento que fuera él...

—Sé lo que va a hacer... Va a llamar a la policia y a escribir ese maldito reportaje...

—Tiene usted una buena intuicion...

—Por eso no puedo dejarle salir de aqui —respondid, convencida y llena de rabia.

De repente, la puerta se abrié desde fuera y un hombre entré en la habitacion.

—What the fuck... —exclamo en inglés un varén con voz grave. Reconoci ese tono, lo habia
oido antes.

Miré de reojo y vi el rostro de aquel tipo, Kevin, el escolta de la sefiora. En ese instante,
pensé que me ayudaria a convencerla de bajar el arma. Sin embargo, antes de que tuviera
oportunidad de explicarme, me agarré por detras y me tir6 al suelo. Senti como si cayera sobre
una plancha de acero. Ya estaba cansado de tantos golpes. El grandullon me redujo por los
brazos y luego me clavo la rodilla en la columna.

Desde el suelo, miré a Barbara, paradéjicamente, rogandole auxilio.

—Leave him alone, Kevin! —exclamd, luego dej6 el revélver sobre la encimera de la cocina
y apart6 al fornido hombre de un empujon—. It’s okay!

«Pues menos mal que esta bien, darling...», consideré mientras me apartaba, evitando que me
aplastara otra vez.

Unos segundos después, la tension se disipd y todo regres6 a la normalidad, como si alli no
hubiera sucedido nada.

KKk

Sabrina y el escolta comenzaron a discutir en inglés por un motivo que desconocia. Al parecer,
ella tenia prohibido mezclar pastillas y alcohol, algo necesario para evitar la clase de desvarios



que acababamos de presenciar. Cuando el gorila me preguntd sobre mi, ella se excus6 con una
mentira infantil, un malentendido. No me quedé para conocer el desenlace y aproveché la
calurosa discusion para escaquearme por donde habia entrado.

Sali de alli descolocado y dolorido. Lo primero, por las pistas que habia recabado tras
escuchar el testimonio de esa mujer. Lo segundo no requeria explicacion.

Bajé las escaleras hacia la primera planta con el fin de regresar a mi apartamento. En ese
momento, me di cuenta de que el sol habia comenzado a bajar y que el movimiento de los
huéspedes era mas visible por las instalaciones.

«Benditos extranjeros que cenan con el sol atn a la vista», pensé al comprobar que no eran ni
las ocho de la tarde.

Al llegar a la puerta, busqué la tarjeta electronica, pero no la encontré y supuse que la habria
olvidado en el interior. Bordeé la terraza del apartamento y me colé en ella, con la esperanza de
que Rosario hubiera regresado de la playa. El movimiento que el aire producia bajo la cortina me
hizo considerar que la reportera estaba dentro.

Entré y movi la cortina a un lado, cuando, de pronto, senti el filo de un cuchillo en la
garganta.

—iNo te muevas! —exclamo la andaluza, escondida junto a la television, apuntandome con
la punta del cubierto.

Con la cabeza hacia atras, le bajé la mufieca y respiré.

—iAh! Eres tu... —dijo y dio media vuelta, respondiendo como si solo hubiera sido un susto
—. Pensaba que entraba alguien...

—¢Quién, Rosario? Dios mio...

—No me has respondido al mensaje. ; Donde has estado?

—Es una larga historia —dije y la vi moviéndose por el apartamento.

Llevaba el cabello mojado por la ducha y vestia una de mis camisas blancas, que le quedaba
grande y le llegaba por encima de las rodillas. Sus piernas brillaban por la crema que se habia
echado en la piel y sus muslos estaban tersos y bronceados.

—No te importa, ¢verdad? —preguntd, al notar que me habia dado cuenta del préstamo—.
No he traido mucha ropa...

—Como si estuvieras en tu casa.

Rosario abrié la nevera y vio la botella vacia que habia dejado dentro el dia anterior. La
cogi6 y la ech6 al cubo de la basura. Después sacé una de las latas de cerveza que habia
comprado en la gasolinera y la sirvié en dos copas de cristal. Por ultimo, se acerc6 a mi con una
en la mano.

—¢Qué es esto? —pregunté, sin entender lo que hacia.

Me mir6 de reojo y se percaté de mi desalifiada apariencia, ademas de la sangre reseca que
me habia provocado la caida en el monte. Sin embargo, inteligente como un zorro, guardéd
silencio y me invit6 a brindar.

—He descubierto algo mientras estabas fuera...

—Y yo que pensaba que dormirias la siesta.

—No —dijo y le dio un trago a la cerveza—. ;Sabias que hay un bar pegado a la playa?

—Ah, si. —Le di un trago a mi copa y senti las burbujas en la garganta mientras me acordaba
de la vieja gloria del rock and roll—. Estuve anoche ahi.



—Javier tiene una historia interesante. Quiza le escriba un reportaje.

—Vaya, ya sabes mas que yo. ¢ Te ha invitado también a degustar su cerveza de importacion?

—Puede... —respondid, movié los hombros a modo de coqueteo y sonrio. Estaba contenta y
desconocia el motivo—. Es un tipo particular. Fue miembro de una banda de moteros... y me ha
contado que paso6 algo muy grave el afio que se inauguro esto.

—¢Que un irlandés murié ahogado? Pensaba que ya lo sabias, Rosario... —le respondi con
guasa.

Su gesto cambié hacia uno mas serio.

—No, no se refiere a eso.

—Entonces?

—¢Podras esperar para saberlo hasta después de la cena?

—¢Por qué tendria que esperar?

—Oh, lo siento. No te lo he dicho, pero Samuel me ha invitado a cenar en el restaurante, esta
noche. ;Te importa?

—Caray, eso no pinta bien... —respondi por lo bajo, intuyendo que dicha invitacion seria la
respuesta visceral ante el rechazo de Sabrina.

—¢Estas celoso?

—¢De ti?

—Si —dijo, jugando con la copa entre sus labios y mirandome de un modo peligroso.

Pero no entré en su juego.

—Un poco... —dije y me puse en pie—. Estoy celoso de que Samuel te haya invitado a ti y
no a mi... En esta vida, no siempre se puede ganar, ¢ verdad?

Ella sonrio, leyendo mis pensamientos. Me habia provocado y no habia obtenido el resultado
esperado.

«Tendras que esforzarte mas, chica», pensé.

—Todavia no me has dicho donde has estado.

—Nos lo contaremos todo después de la cena.

—Como quieras —dijo con indiferencia—. ; Qué haras mientras tanto?

—AQuiza salga a tomar el aire.

—Tt mismo. Te avisaré cuando acabe.

—Estaré aqui, sentendido? —Ie indiqué, a modo de que no intentara venir conmigo a la
habitacion. Se lo dije con seriedad, pero ella lo tom6 como una broma. Me dolia la cabeza y no
tenia la menor idea de lo que tramaba, si intentaba sacar informacién o realmente buscaba
coquetear con Samuel. De cualquier modo, no iba a contarle lo que habia presenciado. Supuse
que eso alteraria su comportamiento, su cita lo notaria y pondria a Rosario en peligro.

—Disfruta de la velada.

Cogi la tarjeta que habia olvidado, me aseguré de llevar las llaves del coche y sali de alli.
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Senti la urgente necesidad de abandonar ese lugar. Extrafiamente, el aire parecia faltarme dentro
de aquel espacio, a pesar de estar rodeado de naturaleza. Regresé a la primera planta y me asomé
a la puerta del bar, pero Sonia ya no estaba alli. Luego, miré hacia el pasillo donde se encontraba
el ascensor y comprobé que ya funcionaba. Lo tomé y bajé al garaje del complejo. En ese
momento se me ocurri6 la idea de conducir hasta Alicante para encontrarme con Rojo y contarle
lo que habia descubierto. Si Samuel habia sido capaz de matar al irlandés, no me sorprendia que
hubiera hecho lo mismo con esa mujer.

Conocia la complicada situacion que enfrentaba el encargado del restaurante y la mujer. Lo
habia visto con mis propios 0jos en otras ocasiones y estas relaciones nunca terminaban con un
final feliz. Sospeché que la conexién que los unia, mas alla de la pasion sexual y la fantasia de
ser felices solo mientras fuera imposible, habia ganado fuerza con el paso de los afios y el secreto
que compartian. Por algiin motivo, ya fueran celos o proteccion, Samuel silenci6 al irlandés
aquella noche, en un acto pasional para no perder a su amada. Ella mantuvo en secreto lo
sucedido, sabiendo que su marido jamas se enteraria, protegiendo al amante por encima de todo.
Los afios pasaron, Samuel sigui6 trabajando en el complejo, esperando a la mujer cada verano,
con la misma pasion que cuando la conoci6. Sin embargo, después de mi visita, noté que la
mujer comenzaba a cansarse de él. Eso llevé al amante a convertirse en un seductor profesional,
con tal de captar la atencién de la dama. Un juego peligroso que solo servia para reabrir heridas
que nunca terminaban de cicatrizar.

Por ultimo, cuando todo parecia llegar a su fin, la visita de Barbara Locke despert6 una
pesadilla que la pareja creia haber superado. En un golpe de miedo y valentia, suponiendo que
nadie los descubriria, Samuel actué esta vez con frialdad, teniendo en cuenta que la escritora iba
tras las pistas que habia obtenido. Lo llevo hasta lo alto del monte y, a sangre fria, la golpeé y
lanzo su cadaver desde alli.

Me sorprendié que el segundo crimen fuera tan premeditado y abrumador, pero comprendi
que Samuel no estaba dispuesto a cometer los mismos errores que la primera vez.

La reflexion me dejé sin aliento, acelerando mi pulso y llevandome a replantear mi destino.
No podia quedarme alli por mucho tiempo mas si queria seguir con vida. Samuel era peligroso y
en cuanto €l uniera los puntos, descubriria el motivo de mi estancia alli.

A pesar de las desavenencias, me quedaba una tltima carta que jugar. Era una apuesta de la
que no me sentia completamente seguro, pero en la que debia confiar. Mientras Rosario estuviera
con Samuel en esa cena, él no podria salir de alli. Solo debia ser rapido y regresar en un par de



horas, antes de que terminaran la cita y él pensara en dar el siguiente paso con ella. Era
consciente de que eso no sucederia, y no porque Rosario tuviera interés en la historia y no en
acostarse con ese tipo, algo que no me incumbia, sino porque no podria hacerle dafio mientras
estuvieran en un lugar publico.

Afortunadamente, contaba con la tecnologia y pensé que el teléfono me ayudaria a
mantenerme en contacto con la andaluza.

—iOh, no! —exclamé al acercarme a mi deportivo rojo.

El neumatico delantero estaba rajado y desinflado, como si se hubiera derretido por el calor.
Al principio, me vino a la mente una broma de mal gusto, pero luego recapacité y me di cuenta
de que ese no era el sitio adecuado para los juegos. Las sensaciones no eran alentadoras. Sentia
como si el fantasma del irlandés y de la britanica me rodearan.

¢;Seria ese su fatidico final? Me cuestioné mientras observaba la hendidura en la rueda.

Saqué el teléfono y busqué el nimero de Rojo.

Alli abajo no tenia sefial, asi que decidi regresar al exterior. Con temor, sali del garaje por la
puerta de acceso, evitando el ascensor y entré por la puerta principal del complejo.

—iSefior Caballero! —clam6 una voz masculina a lo lejos.

Era Julian, el supuesto encargado de aquello, vestido con su americana y sudando a mares.
Le saludé con la mano y segui mi camino. Habia olvidado por completo a ese tipo.

—iSefior! jSefior! —insistio.

—Ahora no puedo atenderle, Julian —Ile dije desde la distancia.

—Tengo algo para usted que me gustaria que viera...

—Lo siento, sera en otro momento... Ahora no puedo.

Reconozco que fui un poco brusco con él, pero me sentia nervioso y no tenia tiempo para
hablar de su carrera, ni de nuestra apuesta. Ni siquiera tenia tiempo para pensar en el libro que
me habia propuesto escribir.

Me asomé al restaurante y comprobé que Rosario atin no habia llegado. Subi los peldafios y
me encontré frente a la piscina y los bafios termales al otro lado de la cristalera, en el interior de
las instalaciones. En ese momento, reconoci los andares de Kevin, el matéon de Sabrina, y me
escondi entre los setos para que no me viera. Detras de él apareci6 la dama, luciendo un vestido
salmon, muy veraniego, dejando en claro quién era la reina del lugar.

Retrocedi, bordeando toda la terraza, hasta que entré en las instalaciones climatizadas para
rodear la planta sin ser visto. La situacion empeoraba, no para mi, sino para Rosario. La
presencia de la dama y el guardaespaldas convertian el restaurante en una olla a presion a punto
de estallar.

De repente, comencé a sentir el calor y la humedad de las instalaciones, provocando que me
sobrara la ropa. Desafortunadamente, no podia salir sin ser descubierto, asi que comprendi que
no tendria otra opcion que rodear el recinto, atravesando el pasillo que conectaba con la otra
salida.

Con cuidado de no resbalar, me aseguré de que no habia nadie mas en el interior y caminé
por un largo pasillo que separaba los vestuarios de los bafios. En ese instante, oi unos pasos
acercandose. Tuve una mala corazonada y miré a mi alrededor, me asomé al pasillo para echar
un vistazo, pero no vi a nadie, hasta que escuché el ruido del motor de un taladro.

—¢Qué demonios? —me pregunté en voz alta al oir aquel ruido.



El ensordecedor ruido del motor resonaba en las paredes, mientras el calor se intensificaba y
el aire se volvia cada vez mas sofocante. Sin poder soportarlo mas, desabroché mi camisa hasta
el esternon para aliviar el sudor. De repente, los motores de los bafios termales se pusieron en
marcha, creando un estruendo y agitando el agua. El temible sonido del taladro se mezclaba con
el motor de los bafios, confundiéndome y dificultando averiguar su procedencia. Lo tnico que
tenia claro era que se estaba acercando a mi.

Sin aliento, me refugié en el pasillo a mi derecha. Encontré unos vestuarios, pero descarté esa
opcion al no tener puerta. Luego, ingresé en una sala de descanso y cerré la puerta con ojo de
buey. Desde alli podria ver quién se aproximaba y sorprenderlo si intentaba entrar. Esperé unos
segundos mientras me percataba del extrafio mobiliario de madera que me rodeaba.

—iMierdal!

El ruido del taladro se acercé al pasillo por el que habia ingresado y se detuvo. Me asomé por
el ojo de buey, aunque el vapor me impedia ver claramente a la figura masculina que se
aproximaba. Me concentré en la silueta y, aunque no reconoci su rostro, noté que llevaba una
prenda de color rojo. Tragué saliva y me preparé para sorprenderlo y golpearlo si intentaba abrir
la puerta y atacarme. Sin embargo, no lo hizo; en vez de eso, oi un golpe metalico que me
inquiet6. La figura se alejo sin hacer ruido, mientras continuaba oyendo el ruido de las
depuradoras de agua.

«Debe de haber sido ese borracho de mantenimiento...», pensé, limpiandome el sudor de la
frente y agotado por el humedo ambiente. Tiré de la manivela para abrir la puerta, cuando
descubri que estaba bloqueada.

«;Qué esta pasando?».

Insisti con fuerza, pero la manivela no cedia.

Comencé a golpear y gritar pidiendo ayuda, aun asi, nadie respondia.

Nervioso, pateé la puerta sin éxito, hasta que noté algo que presagiaba mi fatal destino. El
calor se volvia mas sofocante y la temperatura aumentaba rapidamente.

«jldiota de mi por esconderme en esta sauna!», me reproché al comprender donde estaba.

El teléfono se me resbalaba de las manos y marqué el nimero de Rojo tres veces sin obtener
respuesta. El inspector nunca estaba cuando mas lo necesitaba. A pesar de todo, intenté
comunicarme con Rosario, pero cancel6 mi llamada de auxilio y salt6 el contestador. La
andaluza no queria que la interrumpiera en su velada.

La sed me atormentaba y comenzaba a ser un problema. Si continuaba ahi dentro, me
deshidrataria al no encontrar agua ni una ventana para ventilar el aire. Segui pensando en co6mo
ganar tiempo y alargar mi existencia, asi que me quité la ropa hasta quedarme en calzoncillos.
Eso solo me alivié por unos segundos, antes de que el calor me debilitara fisicamente y sintiera
como mis pulsaciones aumentaban.

Desesperado, intenté contactar a Rojo una vez mas, pero seguia sin responder.

Abri la aplicacién de mensajeria y le envié un mensaje de voz.

—Sé quién es el asesino... —dije al aparato y senti que me quedaba sin aliento—. Esta en el
complejo hotelero...

El calor me consumia y sentia que me desvanecia lentamente, deslizandome por la puerta con
ojo de buey hasta caer al suelo.

Ya no tenia voz para gritar ni podia ver con claridad.



Poco a poco, me relajé profundamente y me senti atrapado en aquella densidad que me
envolvia como una nube de algodén.
—Raojo... ayudame...
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Un fuerte sopapo me sacé de la inconsciencia. Al abrir los ojos, el aire que respiraba era mas
puro y fresco que nunca. Me pregunté si seria aquel el Paraiso, hasta que vi la cara de Rojo frente
a mi.

—Estas despierto.

—Eso parece —dije y eché un vistazo a mi alrededor. Estaba semidesnudo y tirado en el
suelo del pasillo que separaba la sauna de los vestuarios—. ¢ Como...?

—Ya tendras tiempo para las preguntas —dijo y sefialé la puerta—. ;Qué diablos hacias ahi
dentro? Por poco, te chamuscas como una patata al horno...

—Tienes que ayudarme. He encontrado algo.

—No tan rapido, Steve McQueen. Primero, sera mejor que te vistas y que vayas a tu
habitacion. No puedes salir ahi de esa guisa.

—Te ha visto alguien?

—No, que yo sepa.

—F] encargado del restaurante, Rojo... —dije, atin exhausto por el desmayo—. El mat6 al
irlandés y también a esa escritora.

Pero Rojo no me tomaba en serio.

—El calor te ha quemado la dltima neurona que te quedaba —dijo y me extendi6 el brazo
para que me pusiera en pie—. Sera mejor que te recuperes. ;Por qué no te vas a tu casa y olvidas
este asunto?

—No puedo.

—¢Es por esa mujer?

—Me han rajado los neumaticos.

—Por supuesto... —dijo, sin darle importancia.

Me incorporé con la fuerza que me quedaba y llené mis pulmones de aire con esfuerzo.
Luego, a medida que recuperaba la energia, me vesti para abandonar aquel sitio. Necesitaba
hidratarme, comer algo y descansar. El calor de la sauna me habia dejado tieso como un naipe.

Salimos de alli y regresamos a mi apartahotel. La tarjeta tardaba en activarse. Parecia que
algo iba mal.

—Qué extrafio... —murmuré al pasarla por el detector.

—Sucede algo?

—No abre.



—Tal vez se haya fastidiado por el calor —explicé y me aparté para intentarlo él mismo—.
Déjame a mi.

Sin opcién de responder, Rojo sac6 una tarjeta de la cartera, empujé con fuerza y forzo la
cerradura. La puerta se abrié con suavidad. Luego la empujé hacia dentro para que entrara.

—Podrias haber entrado por la terraza... —dije y lo segui.

El se giré y me mir6 extrafiado, arqueando una ceja.

—¢Qué diablos has hecho aqui dentro, Caballero? Esto parece una leonera... —comento,
pero no podia ver debido al tamafio de su espalda y altura, hasta que se ech6 a un lado y observé
la escena.

KKk

El apartamento estaba hecho un desastre, como si alguien lo hubiera registrado en busca de algo.
Descarté la idea de que Rosario lo hubiera hecho, ya que la habia visto poco antes de acudir a su
cita.

Revisé las habitaciones, apartando la ropa tirada y encontré mi ordenador destrozado en el
suelo. Luego me asomé al dormitorio y vi mi maleta desorganizada, con la ropa esparcida.
Sospeché que buscaban algo que no era dinero.

—Esto no lo he hecho yo —Ile dije al inspector—. Rosario estuvo aqui antes de que me fuera.

Aunque Rojo intentaba aparentar indiferencia, su preocupacion se dejaba notar. Parecia dar
por hecho que sabia mas del asunto que yo y al mismo tiempo intentaba mantenerme alejado de
él.

—Dices que te han rajado el neumatico...

—Si.

—¢Y no lo has denunciado en la recepcion?

—Es una larga historia.

—Te escucho.

Entonces, le conté sobre la cita de Rosario con el encargado en el restaurante y sobre mi
encuentro con Sabrina.

—Para evitar que me reconocieran... acabé en la sauna. ;Acaso soy idiota? Senti que alguien
me seguia por los pasillos de los bafios termales... No tenia otra opcion.

—A menudo hay una opcién, Caballero... —dijo, frotdndose el menton—. Pero esta claro
que a alguien no le agrada tu presencia.

—¢Has llegado a esa conclusion td solo?

Me mir6 de reojo y chasqued la lengua.

—¢Qué mas has averiguado?

—Algo sucedi6 aquel verano para que el encargado actuara de esa manera... —expliqué y
sali de la habitacién, apartando las cosas para no pisar nada—. Mi teoria sugiere que Samuel,
enamorado de esa mujer, joven y visceral, encontr6 el modo mas primitivo de silenciar al
irlandés.

—¢Estas celoso de ese tipo?

—¢Qué? —pregunté, ofendido—. No digas tonterias.

—Entonces, ¢por qué te has obsesionado con él?



—Maldita sea, Rojo. ¢No es obvio?

—Es tu obsesién o su culpa?

—No encuentro otra explicacion ni a nadie mas en este lugar para arrastrar a Barbara Locke
hasta ese monte y después empujarla.

—FEsa mujer... De momento, no existe una relacion entre los dos crimenes, pero el caso de
esa sefiora es mas delicado.

En ese instante, miré entre el desorden e intenté recordar donde habia dejado la carta.

—Oh, mierda...

—¢Qué sucede ahora?

Abri los cajones de la cocina, pero no habia rastro de ella.

—Se la han llevado —respondi con una preocupacion notable en mi voz y le lancé una
mirada al policia—. La carta.

—¢Qué carta?

Suspiré.
Habia llegado el momento de contarle la verdad, aunque no le gustara.
—Todo lo que te he contado tiene un porqué... —comencé, buscando la manera de no

provocarle mas enfado—. Esta mafiana, hemos ido a Villajoyosa...

—iOh, no! No sé si quiero escucharlo.

—Después de una exhaustiva investigacion...

—Corta el rollo, juntaletras.

—Las pesquisas nos llevaron a la oficina de Correos —dije, resumiendo la historia—. Locke
habia investigado el caso del irlandés. Tenia en mente escribir una novela y un reportaje al
respecto, para una revista britanica.

—:Como puedes estar tan seguro?

—Habia una carta. La ultima que recibi6 antes de que la mataran. Por eso vino aqui. La
escritora descubri6 algo que desconozco, pero que la trajo aqui y por eso se hosped6 en esta
misma habitacion. El resto, es historia.

—Y tu has leido esa carta.

—Si.

—¢Y doénde esta?

—Se la han llevado... —dije, aténito—. La persona que hizo esto sabia lo que buscaba.

—Y tu... has conseguido... esa carta... —repitio, a la vez que soplaba como un bufalo—.
Caballero...

Di un paso atras, viendo aquella mirada encendida por la rabia.

—Sé que no procede, Rojo, pero...

—Te dije que te alejaras, que te mantuvieras al margen del asunto y te adverti de que el caso
iba a caer en manos ajenas, pero tu...

—No puedes ofrecerle un caramelo a un nifio y después no darselo.

Rojo apreto los pufios y me pregunté si descargaria su ira en alguno de los muebles, pero no
lo hizo.

Respiré hondo y me dio la espalda.

—~Quiza tengas razon... —dijo, exhalando un largo suspiro hasta vaciar los pulmones—,
quiza estés equivocado...



—:Como?

El inspector sali6 a la terraza, rodeado de un aura de misterio e intenciones que solo él
conocia, y lo segui. Llegamos al paseo, la tarde habia dado paso a una preciosa noche que la luna
iluminaba en el mar.

—¢Quién remitia la carta?

—No habia direccion.

—¢Qué decia?

—Ya te lo he dicho. El asesinato de MacDonnell la habia motivado a venir aqui. Ese fue su
ultimo mensaje.

—Entiendo.

—¢No estas enfadado?

El bar de la playa tenia las luces de colores encendidas y la musica llegaba apenas a nosotros.

—Lo estoy, pero hay cosas que no tienen solucion. Tt eres una de ellas.

—Vaya, gracias.

—No obstante, debo aclararte que se te escapa un detalle importante, sabelotodo —
respondid, pensativo, y se qued6 observando el mar—. Ese Samuel del que hablas... ;Tan seguro
estas de que lo hizo?

—¢Necesitas mas pruebas?

Rojo me mir6 arqueando una ceja.

—No me has dado ninguna.

—Es obvio, Rojo.

—Mira, presta atencién a lo siguiente —dijo y me mir6 de lado—. La tnica prueba que te
daré para que cierres el pico y te alejes del asesinato de esa mujer, es que tu presunto asesino no
sabe hablar inglés.

—¢Qué?

—Después de que apareciera el cadaver en la playa, registramos esta y sus pertenencias —
explicé, como si se arrepintiera de hablar de ello—. En el hotel, la sefiora Locke establecio
contacto con el verdugo antes de morir. Es un varén, no sabemos qué aspecto tiene ni qué edad...
pero no es espafiol y habla inglés como si fuera nativo.

—Pero... ;Como explicas el pinchazo en la rueda del coche? ;Y este desorden?

—Lo del coche, una broma de mal gusto... y esto —dijo y se gir6 hacia la ventana del
apartamento—. Quiza deberias hablar seriamente con esa mujer.

—Rojo...

Suspird y tomo la direccion hacia la calle. Era tarde y queria cerrar la jornada alli.

—Déjalo estar, Gabriel.

—He estado a punto de fenecer en esa sauna.

El me miré desconcertado.

—Siento decirte esto, pero nadie te perseguia. Estabas solo en toda la instalacion... —dijo y
se despidio con la mano—. Descansa, vuelve a tu rutina y toma mas sol y menos cerveza. Te
vendra bien para la cabeza.

Rojo se marchd, dejando un poso amargo en mi interior.

No me creia y parecia tener motivos para ello. La pista que me habia revelado desmontaba
por completo mi teoria sobre la culpa del encargado. Pese a todo, no estaba tan seguro de que



tuviera razén. El no habia conversado con esa mujer, ni comprendia lo que existia entre ambos.
El desorden de mi cuarto era la clara manifestacion de un ser desquiciado que podia oler el
peligro. Yo lo habia visto en su mirada porque sabia reconocer el veneno en los ojos de un
hombre enamorado, capaz de hacer cualquier cosa para seguir protegiendo lo que mas queria.
Como todo sentimiento, el amor no es mas que un vinculo que te atrapa y te ciega, impulsandote
a cometer actos erraticos y profundos de los que te arrepientes mas tarde.

Su tnico fin era protegerla para que ella siguiera amandolo, al precio que fuese. Alli dentro,
reinaban ellos dos. Y nadie iba a poner fin a lo que Samuel habia protegido durante tantos afios.
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Cuando Rojo se marcho, regresé a la habitacion y traté de poner algo de orden en medio del caos.
Después, me di una ducha fria y cambié de ropa. La nevera estaba casi vacia, a excepcion de un
trozo de pizza de la noche anterior. Asi que esa fue mi cena; aunque el inspector probablemente
no le daria mucho valor, yo confiaba en que Rosario no hubiera revuelto el apartamento de esa
manera.

Aunque no la conocia a fondo, tampoco me habia dado esa impresion desde el principio. Me
pregunté como le habria ido en la cita. No queria molestarla en medio de su trabajo y senti una
punzada de celos por esa velada. Le escribi un breve mensaje, pero tardé en enviarlo.

«¢Todo bien?».

Como esperaba, ella no respondid, asi que decidi salir del apartamento para despejar mi
mente. A esas alturas, era demasiado tarde para ir al bar y sospechaba que no seria bien recibido
si aparecia por el restaurante. Asi que segui la musica que provenia de un chiringuito en la playa,
con la esperanza de que la vieja leyenda del rock me ayudara a relajarme.

Al llegar alli, me sorprendio6 ver al empleado de mantenimiento tomando una cerveza en la
barra junto al duefio del bar. Esta vez, parecia mas sobrio que en nuestro ultimo encuentro.

—Anda, el escritor... —dijo al darse la vuelta y volvio la mirada al frente.

—Estamos cerrados.

—Vaya. Mi compafiera tiene mas suerte que yo cuando viene...

El comentario cambi6 la expresion del duefio, quien me hizo un gesto para que entrara. Me
acerqué a la barra y me situé al lado del barbudo que estaba limpiando.

—¢Qué te pongo?

—Lo mismo que a él.

—Entonces, pon dos —dijo el tipo, mirandome para que lo invitara.

—<Claro... Lo que diga...

—Miguel —respondi6 y asintio, agradecido—. Se dice por ahi que la vida te trata bien.

El duefio dej6 dos botellas verdes delante de nosotros. Cogi una y brindé con él.

—Salud.

—Salud. ;Quién os lo ha contado?

—Las noticias se propagan rapido... —dijo con una voz rasgada por el tabaco y la bebida—.
Supongo que ahora tienes un nuevo seguidor.

—Ta?



—No, Julian —dijo y ambos hombres se rieron, aunque no entendi bien por qué era tan
gracioso—. Yo, quiza cuando lea esa novela que estas escribiendo... si me mencionas, claro.

Los miré extrafiado. Pensaba que me estaban tomando el pelo.

El duefio secaba una jarra de cerveza con un trapo.

—Dicen que estas escribiendo sobre lo que paso en la playa. ¢Es eso cierto?

Levanté la mirada y lo observé. Su rostro reflejaba intriga y descontento. Luego di un sorbo a
la cerveza.

—Lo cierto es que no he empezado a escribir nada.

—Apuesto tres a uno a que te irds sin haber llenado un folio —opin6 el empleado del
complejo y ambos hombres se rieron—. No me falles, muchacho. Yo soy el tinico que confia en
que si lo haras.

Lo que parecia ser un encuentro ameno se estaba volviendo una extrafia visita. Al escuchar
eso, me invadié una sensacion de peligro que recorri6 todo mi cuerpo en forma de escalofrio. Sin
embargo, asumi la actitud de Rojo, me tragué los sentimientos y mostré mi mejor cara para que
no notaran el miedo.

Choqué mi botella con la del tipo que tenia al lado y me dirigi hacia el otro.

—¢Y tu? ;Apuestas en contra? —cuestioné, buscando indagar en su opinion.

El desvi6 la mirada, dej6 la jarra limpia en un estante y cubrié el grifo con un pafio. Luego,
abri6 la nevera y saco una cerveza para si mismo.

—Alguien tiene que hacerlo. Ademas, este sitio no es para escribir... Hay demasiado
cachondeo —respondi6 con un deje de desdén.

—El escritor de verdad no se distrae... si tiene una buena historia y estda motivado —expresé
mientras reflexionaba sobre mi propia situacion.

—:Y la...? —pregunt6 el empleado de mantenimiento, dejando la duda en el aire.

—:Rosario?

—Si.

Los dos rieron, pero no supe por qué.

—Tal vez... pero me falta encontrar la motivacion principal —dije con cierta incertidumbre.

—¢No te motiva la morena? —inquirié con complicidad.

—~Cuidado con lo que dices de ella —respondi, mostrando cierta cautela.

—Descuida, amigo —replicd, reculando y me guifié un ojo—. No pretendia ofenderte.

—Todavia no lo has hecho —aclaré, tratando de mantener la conversacién en un tono
amigable—. Sélo es una advertencia.

—¢Asi que estas escribiendo sobre 1o que le ocurri6 a esa mujer? —interrog6 con interés el
duefio del bar—. Te advierto que todo lo que hayas averiguado no te sera de utilidad.

Sus palabras me intrigaron y plantaron una semilla de duda en mi mente. Decidi escuchar
atentamente lo que aquellos dos desamparados tenian que decir.

—¢ A qué te refieres? —pregunté, deseando una explicacion mas clara.

El otro carraspe6 y apoyo la botella en la barra, desviando la atencion hacia él.

—Todos sabemos qué pasd y quién lo hizo —afirmo6, haciendo referencia a un evento
pasado.

—Os referis a la muerte del irlandés, ¢verdad? —intervine, aludiendo a la misteriosa muerte
que parecia unirlos de alguna manera.



Ellos guardaron silencio y bebieron en silencio, evitando el contacto visual.

—¢Quieres beber algo mas? —preguntd, notando que mi botella atin estaba a medio llenar.

—Tenéis miedo... y no es una pregunta —observé, percibiendo la tension en el ambiente.

Ambos negaron con la cabeza, sin querer admitir su vulnerabilidad.

—¢Crees en los fantasmas, hombretén? —desafié el duefio del bar, golpeando la superficie
de madera—. Pues que sepas que hay unos cuantos por aqui. No te conviertas en otro.

—No es tan sencillo, hombre de capital —respondi6 el otro, reconociendo que habia algo
mas detras de su actitud evasiva.

—La gente no quiere cambiar su vida. ;Lo entiendes?

—No. Si sabéis quién lo hizo, lo mejor es denunciarlo a la policia —sugeri, intentando
encontrar una solucién a lo que parecia ser un secreto peligroso.

Ellos se rieron, como si mi propuesta fuera ingenua e impracticable.

—¢Para qué? —cuestion6 el empleado del hotel—. Suponiendo que decimos la verdad... Sin
pruebas, ni testigos...

—¢Por qué querria pegarme un tiro en la pierna de esa manera? —plante6 el del bar,
volviendo al misterio que rodeaba la muerte del irlandés.

—No hacéis ningtin bien al mantenerlo en secreto.

—Ningun bien... ni tampoco ningun mal —admitieron, evasivos y obstinados en su postura.

Los miré fijamente, tratando de penetrar en sus miradas y descifrar sus verdaderos
pensamientos. Pero sus palabras seguian siendo esquivas y evasivas.

—Es él, ;verdad? —pregunté con determinacion, sefialando a uno de ellos con el dedo—. No
soy esttipido. Sé lo que veo y sé hacer mi trabajo. Samuel ahog6 a ese hombre, hace veinte afios,
en esa playa...

Sus rostros cambiaron de expresion, delatando una mezcla de sorpresa y nerviosismo. Parecia
que habia tocado un punto sensible en su reticente conversacion.

—No tienes ni la menor idea de lo que estas diciendo... —coment6 por lo bajo el empleado,
tratando de negarlo.

—Estoy al corriente del lio que tiene con la duefia del hotel y de la historia que hay detras —
continué, mostrando seguridad en mis conclusiones—. Sé que el irlandés los descubri6 y por eso
muri6 de esa manera.

El duefio del bar permanecia de pie, frente a nosotros. Sus ojos se clavaron en los del otro,
como si estuvieran intercambiando un mensaje silencioso.

—Es hora de cerrar —anuncid, finalmente, rompiendo el silencio incémodo.

—Pero, si no has abierto... —coment6 el empleado, molesto—. Aln me queda cerveza.

El tipo dio un par de palmadas sonoras, mostrando su incomodidad por la situacion. Luego,
nos invité a marcharnos con un gesto brusco.

—Es tarde. Volved mafana.

—iVenga, tio! —protesto el empleado.

—Ya me has oido, Miguel, collons... Vete a bajar la mona que llevas —sentencio6 el duefio
del bar, poniendo fin a la extrafia visita.

El empleado me mir6 de reojo y negd con la cabeza dos veces antes de dirigirse hacia la
puerta. Me despedi del otro individuo y segui a Miguel hacia la salida, con la esperanza de que
pudiera revelar mas informacion.



Una vez afuera, encendié un cigarrillo y me ofrecié uno, pero lo rechacé. Miguel parecia ser
un borracho consumado. A pesar del penetrante olor a cerveza que emanaba de él, mantenia la
mirada firme y una expresién que aparentaba sobriedad. Me pregunté qué lo habria llevado a ese
estado de decadencia, si seria el trabajo en aquella torre de marfil o algin vacio interior.

—Se ha quedado una noche estupenda para darse un bafio... —dijo con la voz ronca.

En ese momento, una idea cruzé mi mente.

Recordé las conversaciones que habia tenido durante mi estancia y sospeché que Miguel
seria uno de los mas experimentados en el lugar. Después de todo, era el tinico encargado de
mantener en funcionamiento las tripas de aquel monstruo de ladrillo. Los nifios y los borrachos a
menudo dicen la verdad y, aunque Miguel tenia experiencia en hablar bajo los efectos del
alcohol, decidi aprovechar la ocasion que nos brindaba la noche para continuar con la
conversacion.

—¢Qué tal si nos tomamos la tultima?

—¢:Eh?

—La ultima cerveza, ta y yo.

—Espero que no te hayas hecho ilusiones... No eres mi tipo.

—Que no, diablos. —Me soné la nariz y suspiré—. Rosario tiene una cita y no quiero
regresar al apartamento.

—:Dénde? —preguntd, mirandome como si fuera idiota.

—En el restaurante.

—No, caramba. ;Donde piensas beber esa cerveza? —aclar6—. Ya has oido a Javier. Y yo
no pienso ir al restaurante.

—No, ni yo... —indiqué y él se quedod pensativo—. Tengo un par de latas en la habitacion.

El arque6 una ceja y me miré sorprendido.

—Aqui no se puede beber.

Me encogi de hombros.

—¢Desde cuando eso importa?

El tipo baj6 la guardia y exhal6 el humo.

—También es verdad... —dijo y mir6 hacia el paseo que subia al apartamento—. Date prisa.
Te espero aqui.
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Era una situacion particular, aunque todo lo que sucedia en aquel lugar resultaba sumamente
extrafio. Me sentia avergonzado por beber en una zona publica, a pesar de que solo los huéspedes
pasaran por alli a esa hora. Era como regresar a la adolescencia y beber en los bajos de los
edificios o en las partes traseras de los hoteles que habia junto a la playa, a menudo alerta para
correr en cuanto apareciera un coche patrulla.

Llevé el resto del paquete de cervezas que habia comprado en la gasolinera y le ofreci una.
Esta vez, disfrutariamos de nuestra bebida frente al mar, tranquilos, sin prisas y con la diferencia
de que ambos nos habiamos cansado de huir de muchas cosas.

El destapé la lata con un gesto automatico que le salia natural, como si tuviera un don y
después dio un largo trago, mostrando la nuez de la garganta bajo la luz.

Era evidente que no iba a seguirle el ritmo, al menos en cuanto a la velocidad para beber,
pero destapé otra lata y lo acompafié con un sorbo.

—¢Qué demonios pasa aqui? Todo el mundo parece irritado... —quise saber, apoyado sobre
una roca. Fl estaba sentado en otra zona mas oscura, a escasos metros de mi.

—No sé, ¢ti qué piensas? —respondio y encendié un cigarrillo. Luego fumé y me observo
—. Sigues interesado en esa historia, ¢ verdad?

Asenti con la cabeza y levanté el recipiente.

—Considero que el mundo debe conocer lo que ocurrié.

—Se nota que eres escritor... utilizando una frase tan manida —espeté con desagrado—. Al
mundo le importa un carajo lo que pasé aqui.

—¢Por qué dices eso?

—Nadie ha venido a interesarse de verdad.

—Eso no es cierto. Esa mujer...

—No, te equivocas —respondio sin dejarme acabar—. Esa mujer vino buscando morbo, la
exclusiva. ¢Qué pasa con el resto de nosotros? ;Y con la gente que vivia aqui? ;Y qué diablos
me dices de este lugar? Era un paraiso natural y salvaje. Mira ahora... Somos las verdaderas
victimas de lo que sucede aqui.

Su punto de vista me hizo reflexionar. Estaba de acuerdo con su argumento, aunque eso no
me iba a hacer cambiar de opinién ni tampoco de motivacion.

—Sabéis quién lo ha hecho y preferis callar.

Miguel se rio y la cerveza le sali6 por la nariz.

—Crees en los fantasmas?



—¢Por qué todos me preguntais lo mismo?

El se encogi6 de hombros. Se mostraba achispado.

—Porque la verdad es que nadie sabe quién lo hizo —respondi6 con sinceridad,
desinflandose a medida que juntaba las palabras. Por su tono de voz, me di cuenta de que ese era
el verdadero secreto, lo que nadie se atrevia a decir en voz alta.

—Esa es la verdad.

—Ya la tienes. Nadie lo sabe y preferimos no saberlo. Podria ser cualquiera de nosotros,
isabes? —pregunté y se rio de nuevo, en voz alta, mirando al infinito—. Tiene gracia el asunto...

—Podrias ser ti y no saberlo.

El me miré de reojo.

—En ese caso, supongo que lo sabria, ;no? —se planted y después arrugo6 el rostro, como si
la pregunta lo llevara a una conclusién precipitada—. jOh! Prefiero vivir en la ignorancia.

—¢Qué opinas de Samuel? Tu me dijiste que es un donjuan.

El solt6 una risa al oir aquello.

—Sabia que, tarde o temprano, saldrias con esa pregunta... ; Crees que es él?

—Y ta?

—Yo solo sé lo que debo.

—:Y eso es...?

—AQue esta perdidamente enamorado de esa vibora desde que la vio, aunque ella solo lo
utiliza a su antojo —explic6 con desdén—, y no es alguien con quien conviene llevarse mal,
sentiendes?

—Entiendo... Es un tipo con caracter.

—Algun dia se le ira la cabeza, como ya pasé hace afios...

—¢ A qué te refieres?

—Le pierden las mujeres cuando no le hacen caso.

Las palabras no me infundieron confianza y recordé los rumores sobre el irlandés.

—¢Deberia preocuparme?

Guardé silencio y mir6 a la oscuridad. Terminé la lata, la aplastd6 con la mano hasta
convertirla en un pedazo de aluminio y la dejé a un lado. Luego tomo otra, la destap6 y dio un
sorbo.

—No sé si es cierto que ahogo a ese hombre con sus manos, pero no quiero comprobarlo...

Sus palabras despertaron mi interés. Por una vez, no era yo quien mencionaba el accidente.

—Estabas aqui, aquel dia, ;verdad?

Asinti6 con la cabeza.

—No vi nada. Me tenian limpiando los bafios. Esos dias, esto tenia que parecer un palacete...

—La investigacion dice que el irlandés bebid en el bar antes, hasta emborracharse. Después
quiso bafiarse en la playa... y se ahogo.

—Era una noche tranquila, como la de hoy —me dijo, mirandome con aquellos ojos claros y
brillantes por el alcohol—. Los rumores dicen que ese tipo se enterd de algo que no estaba bien.

—Define «algo que no estaba bien», por favor.

El hombre resoplo.

—Eres escritor, asi que usa la imaginacion. ¢O tengo que dibujartelo?

—No es necesario. Puedo hacerme una idea.



—Hace veinte afios, no habia muchas rubias como ella por aqui. Era una mujer hermosa y
exodtica. Aunque nadie lo decia, sabiamos que, tarde o temprano, terminaria aprovechandose de
la situacion, asi que... se enredo con los dos. El joven y el viejo.

—Eso ponia celoso a Samuel.

—No sabes cuanta razén tienes —dijo, mirandome—, y mas a esas edades... Todos éramos
jovenes, ssabes? Pero ella lo eligi6 a él. La suerte te toca, no la buscas.

—Interesante. ;Crees que esa fue la razén por la que ahogé al irlandés?

De pronto, el rostro del empleado se paralizé y no supe si fue a causa del alcohol o de su
reaccion.

—La bruja hechizé6 a Samuel para que callara. El marido se jugaba mucho si caia una
maldicion sobre este lugar... Y pensar que podria haberme quedado sin trabajo, buscandome la
vida en otro sitio... Cosas curiosas, ¢eh?

—La vida puede cambiar en cualquier momento. ; COmo conseguiste este trabajo?

—Te refieres a cémo lo obtuve?

—Si. ¢Por azar o mérito?

—Por suerte, supongo. Y porque soy bueno en lo que hago.

—¢Qué hay de los clientes? La mayoria son extranjeros.

El neg6 con la cabeza.

—No hablo con ellos, no entiendo ni la mitad de lo que dicen...

—Interesante.

—Si, ¢verdad?

—DMe pregunto qué sucedera cuando alguien tenga un problema de verdad.

—iBah! Mira a Samuel. Se cree que domina el idioma, el muy idiota... pero no necesita
mucho mas.

Levanté las cejas, sorprendido. Simplemente, me parecié muy curioso.

—Hay alguien en este hotel que hable inglés fluido?

—La chica.

—La recepcionista.

—Si —dijo, y tragué saliva, alargando una pausa que él no esperaba. En ese momento me
miré y se enderezo. Oi el ruido de un cascabel provocado por el manojo de llaves que colgaba de
su cinturén. Eran las llaves que abrian todas las puertas del recinto y tuve un mal presentimiento
en ese momento—. ¢ Te pasa algo? Parece que has visto un fantasma.

—No —reaccioné y di el ultimo sorbo a la lata, que empezaba a estar caliente—. Ya te he
dicho que no creo en los fantasmas...

—Pues no parece que estés convencido.

—Puedo preguntarte algo?

—¢Queda mas cerveza?

—Si.

—Entonces, adelante.

—¢Quién mas tiene un juego de llaves como el que llevas ahi?

La pregunta quedo suspendida en el aire y mi corazén se revolcé, latiendo con fuerza. Por un
instante, crei haber descubierto quién me habia encerrado en la sauna.

El reacciond lentamente al ver cémo esperaba su respuesta. Cogi6 el llavero y me lo mostré.



—¢:Como este? —preguntd, sosteniéndolo a la luz de la farola—. Nadie mas. Soy el amo de
llaves de este castillo... ;Por qué lo preguntas? Parece que hay algo extrafio en tu rostro.

Tragué saliva y contuve las ganas de arremeter contra €l, pero la rabia se apoderé de mi y me
abalancé sobre su cuello. La lata de cerveza se perdi6 entre las rocas y ambos caimos sobre la
arena. El forcejeo durd unos segundos, hasta que senti sus rudas manos sobre mis muifiecas,
liberandose de mi agarre.

—¢Qué haces, chalado?

—iHas sido td! {Me has encerrado en la sauna!

De manera rdpida, me respondi6é con un rodillazo en la entrepierna, dejaindome sin fuerzas.
Luego me apart6 y me desplomé sobre la arena, indefenso. El dolor en la zona baja me dejé mas
suave que un boquer6n en vinagre. Si ese hombre lo hubiera deseado, me habria dado una buena
paliza, pero, en cambio, optd por coger la tultima lata de cerveza y beberla mientras me
observaba.

—¢Qué demonios te ha pasado, escritor?

A medida que recuperaba el equilibrio, me arrodillé para ponerme en pie y él me ofrecié una
mano para levantarme.

—~Gracias... y lo siento.

—Estas mal de la azotea —dijo, sefialandose la sien—. ; COmo te atreves?

—Pensaba que...

—Pensabas? No parece que te lo hayas pensado mucho.

—iOh! Demonios... Alguien me ha rajado los neumaticos y después ha intentado encerrarme
en la sauna esta tarde...

La expresion del hombre cambi6 al oir aquello.

—Vaya. Suena serio.

—Siento haberme precipitado, pero eres el tnico que tiene todas las llaves de las
instalaciones.

—No, no, Dios... —respondid, apartandome con las manos—. Necesitas trabajar en tu
comprension auditiva. Te he dicho que soy el tinico que tiene un llavero como este, no que solo
yo tenga acceso a las llaves... Ademas, yo no he podido ser.

—Ah, ¢no?

—He estado en el bar, después de terminar la jornada. Tengo un testigo.

—Lo tendré en cuenta...

Aunque ese tipo diria lo que fuera necesario por llevarme la contraria.

—Escucha, ¢por qué querria alguien hacerte algo asi?

—Eso mismo me pregunto yo.

—No es bueno —dijo con voz grave y su semblante se volvié serio. Era como si la sobriedad
hubiera vuelto a él.

—Dime algo nuevo.

—FEsa mujer empez6 como ti y no supo escuchar las advertencias. Largate antes de que el
asunto se ponga mas feo.

—Vaya, gracias por el apoyo.

—:Recuerdas lo que te he dicho sobre los fantasmas?

—Si, claro... —dije, sacudiéndome la arena de la ropa—. El maldito fantasma de la playa.



—Existe una leyenda... Estas despertandolo y eso no es bueno para nadie.
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Con nerviosismo, abandoné la playa y me apresuré hacia la entrada del paseo para llegar al
restaurante. Al aparecer por la puerta, la escena que presencié me dejo paralizado. El lugar estaba
casi vacio, excepto por los ultimos comensales que miraban el escandalo con curiosidad y temor.
Al otro lado del saldn, Sabrina y su guardaespaldas se mantenian de pie, expectantes, frente a
Rosario y Samuel, también erguidos. Observé el desorden: un plato y una copa de vino rotos en
la mesa. No entendia qué habia sucedido para llegar a ese punto. La extranjera parecia mas
preocupada por la imagen que proyectaban que por la discusion en si. Estudié los rostros de
todos y me centré en Samuel, completamente desencajado. Luego, vi a Rosario, acorralada en
una esquina de la cristalera, buscando una salida. Curiosamente, el encargado estaba enojado con
ella, no con Sabrina, como habia supuesto al inicio.

—iEres una vibora! —le grit6 el encargado, con el cuello colorado e indignado—. jNo te
saldras con la tuya!

Un escalofrio recorrié mi cuerpo y un sentimiento de peligro surgié en mi interior. En ese
momento, no me preocupaba el razonamiento ni las consecuencias de mis acciones. Cuando
Samuel dio un paso al frente y levanté la mano, me abri paso entre las mesas y, sin pensarlo, le
solté un pufietazo directo a la mandibula. Por suerte, el hombre cay06 al suelo sin golpear la pared
de cristal del restaurante. Rosario me mir6 sorprendida, pero su reaccion no fue la que esperaba.

—¢ Estas bien?

—¢Qué estas haciendo, Gabriel?

—:Qué? —me pregunté, desconcertado.

Samuel aun estaba consciente y, de repente, me agarrd de la pierna, llevandome al suelo con
él. De pronto, me vi envuelto en una pelea que no buscaba. El encargado, mas fuerte y
enfurecido en ese momento, inmovilizé mis piernas y me golpe6 desde arriba.

—Stop, please! —grit6 Sabrina, desquiciada.

Estaba harto de tanta violencia en ese lugar. Me defendi del primer pufietazo, protegiéndome
con las manos, pero no pude evitar el segundo golpe, que me desestabiliz6. La dama extranjera
intenté separarlos, pero el hombre estaba fuera de control. Con la zurda, le golpeé el timpano,
sabiendo que eso lo desorientaria. Luego, recordé un movimiento que Miguel hizo conmigo y le
di un rodillazo en la entrepierna, cambiando su expresion. Antes de que continuara, Kevin, el
escolta de Sabrina, lo agarrd del brazo y lo sacé de alli.

—iEres un hombre muerto! —exclamé cuando lo apartaron de mi—. jSe enteraran los dos!
iLos demandaré, no se saldran con la suya!



No entendia a qué se referia, no por mi, sino por Rosario, pero mi cabeza daba vueltas y
sentia como si me hubieran golpeado con un pastel de cumpleafios. Desde el suelo, senti el sabor
metdlico de la sangre que llenaba mi boca y también la sensacion de indiferencia al ver a esa
mujer salir del establecimiento, sin importarle mi estado. Segundos después, vi las sandalias
romanas de la andaluza.

—Menuda que has liado, majo —me reproché mientras se agachaba para sujetarme y
ayudarme a ponerme de pie—. Vaya lio que has armado.

Desde esa posicion, todo lo que veia era su belleza. Estaba hermosa y no la habia visto asi
antes, pero la sacudida me habia dejado sin apetito sexual por unos segundos.

—Ahora resulta que el culpable de todo lo malo que pasa soy yo... —dije al levantarme. A
pesar de los golpes, las piernas me respondian y las dolencias eran leves. Supuse que todo
cambiaria cuando los musculos se enfriaran, pero habia pasado por situaciones peores.

—Sera mejor que te vea un médico.

—Estoy bien, no es nada... pero tii me debes una explicacion.

—Déjame las llaves de tu coche. Yo conduciré.

—FEso no ocurrira, Rosario.

—¢Qué? Apestas a alcohol, Gabriel —respondi6 extrafiada, pensando que era una cuestion
personal, aunque no tenia tiempo para explicarle lo que habia pasado con las ruedas.

En ese momento, oi la voz de Sabrina.

—What is wrong here!? For Christ's sake!! —exclamé a viva voz, quejandose por algo.

Salimos del restaurante y seguimos la queja hasta los peldafios que llevaban a la piscina.
Habia una pérdida de agua que estaba encharcando toda la terraza que bordeaba la piscina.
Sabrina, Samuel y Kevin observaban los desperfectos. El encargado del restaurante llamaba por
teléfono a alguien y supuse que esa persona no iba a responder por diferentes razones.

Lo mas probable era que estuviera durmiendo la mona en alguna parte.

Me rei para mis adentros, aunque la situacion no tuviera ninguna gracia para los demas.

De pronto, por si no hubiera suficientes problemas, una presencia se acercaba desde el otro
lado de la terraza con cierta efusividad en sus movimientos.

—iSefior Caballero, sefior Caballero! —exclamé la voz que reconoci al instante. Otra vez,
era Julian, persiguiéndome, acercandose con torpeza, sujetando un libro en la mano y un objeto
en la otra.

—iCuidado con el escalén! —Ile grit6 Rosario, pero la torpeza de sus andares hizo que tirara
una de las luces del jardin al suelo y esta se rompiera encima del charco.

—iJulidan! —exclamo Sabrina, harta y agotada.

—Sorry, miss Sabrina...

El tipo nos mir6, como si hubiera sido un accidente menor, restandole importancia a lo que
sucedia a su alrededor. Sospeché que no era muy avispado.

—Sefior Caballero... —dijo, finalmente, acercindose a mi—. He intentado llamarlo esta
tarde, pero estaba tan ocupado que le he perdido de vista... Esto es para usted. Me lo trajeron
ayer y pensé que podria firmarmelo.

Suspiré cuando vi lo que sujetaba en la mano. Era uno de mis libros. Precisamente, la novela
que habia escrito sobre ese pintor de cuadros falsos de Sevilla. Rosario me dio un codazo por lo



bajo para que reaccionara. Sin decir palabra, me lo puso delante. Eché mano al bolsillo,
buscando la estilografica, pero la habia olvidado.

—Oh, no tengo la pluma... Creo que esta en mi apartamento.

—iEspere, no se preocupe! —dijo y se dio cuenta de que se le habia caido el boligrafo al
llegar—. jOh! Ahi esta...

Se gird y se agachd para cogerlo del charco de agua.

—iNo, Julian!

—:Qué? —preguntd, de rodillas, alcanzando el boligrafo con los dedos.

—iNo, no lo hagas! —grit6 Rosario, advirtiéndole.

En el instituto, una de las lecciones que siempre recordé fue sobre como el agua es un
excelente conductor de la electricidad. Sin embargo, fue la primera vez que lo vi con mis propios
0j0s.

Julidn tomo el boligrafo de metal con sus dedos. En un instante, un zumbido y dos golpes
secos resonaron como si se hubieran fundido los plomos de una vivienda. Julian se agit6 como
una sardina sacada del mar y vimos su cuerpo tambaleandose por la descarga de alta tension. Un
desagradable y fuerte olor a carne quemada invadi6 el aire. Nadie grit6 esta vez ni se atrevio a
socorrerlo, temiendo acompanarlo en su fatal desenlace, pero el horror se reflejaba en las miradas
de todos nosotros.

Julian cay6 como un saco de tierra, bocabajo sobre el charco de agua, dejando un aura
humeante alrededor de su cuerpo. En mis manos, atin sostenia el libro que me habia entregado
para que se lo firmara.

Dirigi la mirada al cielo y observé la luna llena, resplandeciendo sobre nosotros. Luego,
recordé las palabras del empleado y me pregunté si, tal vez, el fantasma del que hablaba habia
vuelto a despertar.
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La policia no tardé en llegar tras el accidente. La preocupacion y el desasosiego eran palpables
entre quienes habiamos sido testigos de la muerte de aquel pobre hombre. La confusiéon no me
permitié6 hablar con Rosario sobre la escena que habia presenciado antes del desafortunado
desenlace.

Rojo lleg6 en moto a las inmediaciones del complejo, unos minutos mas tarde que el resto de
la brigada. Su aspecto cansado y rigido no me dio buenas sensaciones. A pesar de ser de
madrugada, los vecinos mas curiosos merodeaban por las inmediaciones para intentar entender
qué estaba sucediendo. Los agentes echaron a todo el mundo de la escena y se pusieron a
trabajar. Samuel me culpaba de todo, afirmando que todo habia ocurrido por mi culpa.

—iLargaos de aqui o tendré que echaros a patadas! —nos gritaba, antes de que Kevin, el
mastodonte de Sabrina, lo llevara a otro lugar.

Miré a Rosario y noté cémo desviaba la mirada. Supuse que la reaccion del encargado
también tenia algo que ver con su cita.

—Hablaremos mas tarde —le dije.

Ella no respondio y Sabrina se acerco a mi.

—1I'm sorry, Gabriel... pero tenéis que marcharos —dijo en espafiol para que Rosario también
la escuchara.

—Esta bien, Sabrina, pero no podemos todavia... Uno de tus empleados ha rajado uno de mis
neumaticos.

—Oh my God! —lamentd, agachando la cabeza y cubriéndose la frente con la mano. Habria
querido decirle que lucia muy bonita esa noche, pero no iba a ayudar a mejorar su estado de
animo—. ;Qué puedo hacer?

Me acerqué a ella y le toqué el brazo para calmarla. Después la miré a los ojos.

—NMira, no hace falta que hagas nada. No voy a poner ninguna queja.

La pobre mujer tenia los ojos vidriosos, como si estuviera conteniendo la emocion. Por algtin
motivo que desconocia, se sentia responsable por el mal comportamiento de Samuel.

—Os cambiaré la habitacion a otra zona.

—No es necesario.

—¢Por qué no? —pregunt6 Rosario y le hice un gesto para que se mantuviera al margen.

—Nos iremos cuando solucione el problema del coche. Lo prometo. Mientras tanto, no
notaras nuestra presencia.

—Thank you, Gabriel.



—De nada.

Sabrina se alejé de nosotros para atender a los agentes de policia. En cuanto el inspector me
vio, se dirigi6 a mi y me hizo una sefial para que hablaramos en privado. Rosario, que estaba a
mi lado, no se despeg6 ni un segundo.

Nos apartamos de la multitud y salimos de la propiedad hasta la calle. Rojo nos esperaba
cerca del parque infantil que habia cerca de la carretera. Observé su postura inquieta, con los
brazos cruzados y sospeché que no tendria ganas de escuchar mis bromas.

—Escucha, ha sido un accidente...

—Cierra el pico, Caballero —dijo, enfadado, aunque contenido por la presencia de Rosario.
De alguna manera, no queria hablar mas—. Pensaba que, esta tarde, cuando hemos hablado, el
asunto sobre ese tipo te habia quedado claro.

—No ha sido por su culpa —intervino Rosario en mi defensa—. Ese hombre...

Rojo la silencié con la mirada. Ella entendié que debia mantenerse al margen.

—NMis agentes no dicen lo mismo, asi que dejad las patrafias para otro momento —explico—.
Estoy al corriente de lo ocurrido en el restaurante.

—Pero no es eso a lo que me refiero... —replicé ella, insistente.

Rojo la miré como si le pasara algo o no entendiera su idioma.

Me agarr6 por el hombro y me separé unos metros.

—Flla tiene razon... El accidente no esta relacionado con la muerte —le dije en voz baja,
pero eso no iba a hacerle cambiar de parecer.

—Oyeme bien... Hay algo que debes saber... —me dijo, apartdndome un poco méas y bajando
el tono de voz—. La Interpol ha preguntado al inglés con el que se carteaba Locke.

Las palabras de Rojo me causaron una extrafia sensacion de alegria.

—¢Qué dice? —pregunté ansioso.

El neg6 con la cabeza y chasqueé la lengua.

—Lamento quitarte la ilusion, pero al parecer, Barbara Locke estaba en bancarrota y tenia un
serio problema con la bebida.

—No, otra vez no... No puedo creer lo mismo...

—Asi es, amic meu —dijo, lamentando dar la mala noticia—. El asunto es que Locke estaba
bajo el control de una importante editorial britanica. Ya sabes como son... Lo dltimo que quieren
es manchar su imagen. Parece que sus libros atin se siguen vendiendo bien...

—¢Y cémo explicas su situacion economica?

—Los bancos y los extractos bancarios dan explicacion a eso —sefial6—. Tom6 malas
decisiones en el pasado con la gestion de sus derechos como autora de las historias. Era
derrochadora, aunque alguien como td, que ha vendido el alma al Diablo en varias ocasiones,
deberia saber muy bien como funciona ese negocio.

—Lo sé de buena mano, Rojo, pero hay algo que no me cuadra.

El suspiré y Rosario nos escuchaba en la distancia, aunque fingiera comprobar su mévil.

—Debo reconocer que tenias razon en una cosa. La noche en que murid, cay6 desde ahi
arriba. Iba ebria, resbald, se golpe6 contra la roca y perdié el equilibrio hasta caer al vacio... Esa
es la historia. No es la mejor, pero es la que sucedio.

Lo miré estupefacto.

Nadie era tan estipido, ni siquiera bajo los efectos del alcohol.



—Y pretendes que me crea eso?

—T14 mismo, literato.

—¢Por qué me cuentas esto?

—Porque quiero que te marches de aqui. El asunto ha llegado a oidos de la Diputacion y esta
zona es un pozo de dinero y un iman de ricos de perfil bajo que no quieren perder, asi que puedes
hacerte una idea de como esta el ambiente por la comisaria —explico y después mird a Rosario
—. Olvidate de lo que ha pasado hasta ahora y busca algo en otro lugar, no sé... Murcia,
Almeria... lejos de aqui... La costa es larga y aqui llamas demasiado la atencion. Ademas, quiza
sea el momento adecuado para deshacerte de ella.

Miré de reojo a Rosario, que seguia callada, a unos metros de nosotros.

—Rojo...

—~Gabriel... —Me puso la mano en el hombro y me acerco la cara con seriedad—. Ni tti vas a
resolver este caso, ni yo voy a permitir que sigas tocandome los cojones. ¢ Queda claro?

—Supongo que si.

Apreto los labios y asinti6 con la cabeza, en sefial de agradecimiento.

Después se apart6 de mi y se dirigid a los dos, antes de marcharse.

—Senorita, Gabriel... Bona nit.

El inspector se alejo y subid por la calle hasta su moto. Después mont6 en ella y se perdid por
la cuesta que iba hacia la nacional.

Rosario y yo nos quedamos a solas, con el sonido de las olas rompiendo de fondo. Ella me
dio la espalda y se encaminé hacia el paseo.

—¢Qué te sucede ahora? —le pregunté en voz alta.

Ella se alej6 unos metros.

—Sera mejor que recoja mis cosas. Me largo de aqui.
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No comprendi la respuesta de Rosario. Pensé que se habia enterado de mi conversacion con Rojo
y por eso actuaba asi. Al entrar en el apartamento, ella fue directo al dormitorio, donde tenia su
bolso. Calculé que no le llevaria mucho tiempo organizar sus cosas, pues apenas llevaba
equipaje.

—¢Puedes parar por un momento? —Ile pregunté, observando cémo daba vueltas, entrando y
saliendo de las habitaciones—. Llevas toda la noche comportandote de un modo muy extrafio.
Me gustaria saber qué te ha hecho cambiar de opinion...

Sus ojos se clavaron en mi como espadas en el vientre. Era la mirada de una serpiente furiosa
a punto de atacarme.

—Tu amigo no quiere que esté aqui —sentencio y se dirigi6 al cuarto de bafio.

—¢Desde cuando eso ha sido un obstaculo para ti? Rojo solo mira por su interés.

Ella suspir6 y mene6 la cabeza. No podia ver su rostro, puesto que estaba de espaldas,
aunque si su larga y oscura melena. Dio la vuelta y se acerco a mi.

—~Gabriel, ese hombre ha muerto delante de nosotros. ; COmo quieres que esté?

No daba crédito a lo que oia. De pronto, era como si Rosario, la intrépida reportera de
sucesos del diario hispalense, se hubiera tambaleado emocionalmente.

—Estas cansada, eso es lo que te pasa —dije y le acaricié el brazo, intentando calmarla. Sin
embargo, lo que provocd fue un chispazo que reavivé la tension sexual que habia entre nosotros.

Ella lo not6 y no se opuso a ello. La situacion se volvié aun mas tensa y yo intentaba
mantener mi postura, antes de apresurarme y cometer un error.

—Creo que mi trabajo ha terminado aqui —confes6, finalmente, desarmada—. Samuel ha
descubierto qué hago en este sitio... Mejor dicho, sabe qué hacemos juntos.

—¢Le has hablado de nuestra relacion?

—Mas o menos. Se lo ha olido €l solito.

Por su tono de voz, entendi que se referia a la relacién laboral.

—Bueno, no me importa lo que piense ese merluzo... aunque comienzo a sospechar que no es
la persona que estamos buscando.

—No, no lo es.

—¢Qué? —pregunté, sorprendido—. ¢ Te lo ha dicho é1?

—Tampoco es el amante de esa mujer.

—¢Coémo dices? Espera... Ahora es el momento en el que me confiesas que es su hijo...



Ella sonri6 y se mostr6 mas bella. Las personas ganan cuando muestran su alegria de manera
natural.

—No. Sé cuando alguien dice la verdad y sé que Samuel no lo hizo. El fue quien avisé del
cadaver en la playa.

—¢Y tu le has creido? Ya has visto como se ha puesto. Esta chalado.

—También he visto como te has puesto ti, para defenderme... —dijo y su tono de voz
cambi6 otra vez. Rosario se acerco a mi, lentamente—. Me has sorprendido.

—No iba a dejar que...

—Te confesaré que me ha... ya sabes.

—No, no lo sé.

Ella me mir6 con coqueteria. Intui que también habia bebido bastante vino durante la cena.
Parecia que esa noche no habia nadie sobrio en todo el hotel.

—Si esperas que lo diga en voz alta, la llevas clara.

—Entonces, no has bebido lo suficiente.

—Callate, bobo —dijo, jugueteando—. Escuchame... Hay un secreto entre ellos, Gabriel,
pero no tiene que ver con una relacion sentimental. Va mas alla. Algo muy soérdido. Lo he visto
en su cara cuando ha estado a punto de contarmelo. Se guardan algo que no quieren que se sepa.

—¢ A qué te refieres?

—Miedo a algo, o a alguien... y dudo que sea al marido de ella —explico, con los ojos como
platos—. Por eso, ella tiene a ese hombre aqui... para protegerla.

—¢El armario empotrado? —pregunté, sin encajar su teoria—. Algo me dice que su trabajo
es el de protegerla de otras cosas...

—Los dos ocultan algo y por eso se cubren las espaldas...

—No has avanzado mucho, pero tampoco te culpo por ello.

—FEsa noche sucedio algo horrible en este lugar y MacDonnell lo presenci6. Estoy segura de
que los amenazd con hacerlo publico... Por eso Sabrina y Samuel nos lo ocultan.

—¢Solo ellos? Aqui nadie esta dispuesto a hablar.

—Porque si hablan...

—Temen que les suceda lo mismo que al irlandés o a esa escritora...

Ella se acerc6 ain mas. De pronto, senti sus muslos rozando los mios.

—Gabriel...

—¢Si?

—¢Por qué no olvidamos el trabajo por un rato? Es tarde, estoy agotada y me apetece
relajarme.

—No podemos, Rosario. Hay alguien poniendo en jaque este lugar...

A ella no parecia importarle demasiado.

—Seguro que puede esperar hasta mafiana. Esta noche han pasado demasiadas cosas...

—En serio? Alucino contigo... ¢Qué clase de respuesta es esa, viniendo de ti?

No llegué a oir su contestaciéon, o puede que si, cuando sus labios se rozaron con los mios y
nos fundimos en un apasionado beso que casi rompe los cristales. La tension estalldo en un
colofén de fuegos artificiales y el subidon del éxtasis nos atrap6 entre besos y caricias, hasta
dejarnos caer en el sofa. Ninguno de los dos habld, hasta que vi un destello por la ventana.
Procedia de lo alto del monte, desde el mismo punto donde Barbara Locke habia caido al mar.



De pronto, la explicacion de Rojo regres6 a mi cabeza, recordando sus palabras y las pistas que
habia recabado por mi cuenta. Sin darme cuenta, idiota de mi, me desconecté de aquel momento
que tanto habiamos deseado los dos.

Ella se dio cuenta y se despeg6 de mi.

—Mierda...

—ijRosario, espera!

—No, no, no, no... Gabriel —dijo, haciendo aspavientos para negar lo sucedido y evitandome
con la mirada—. Esto ha sido un error, una metedura de pata.

—iEsctichame! —bramé y ella se qued6 mirandome.

—No puedo. No puedo contigo. Formas parte de mi vida laboral.

—¢Qué excusa es esa?

—Tengo mis reglas y no pienso tropezar con la misma piedra otra vez —dijo, agarré su bolso
y camino hacia la puerta—. Lo siento, he sido yo. Olvidalo, ;vale?

—Pero, mujer... ;A dénde vas a estas horas? Es de madrugada. Por aqui no pasa nadie.

—Necesito que me dé el aire y reflexionar con claridad, ;vale? Me las apafiaré solita, no te
preocupes... Buenas noches, Gabriel —dijo y cerré con un portazo. Su silueta desaparecio tras la
cristalera, fundiéndose con la oscuridad de la noche.

Sali tras ella, la llamé en voz alta, miré por los alrededores e incluso subi las escaleras para
alcanzarla, pero no habia rastro de su presencia.

«Demonios, todo se ha ido al carajo en cuestion de horas...», lamenté para mis adentros y los
ojos se dirigieron otra vez al punto de luz que habia en lo alto.

Desde el exterior, pude ver de qué se trataba. La luz se movia como un péndulo e intui que
seria una lampara de noche o un candil. Entonces, reconoci una figura humana que la sujetaba.
El corazén se me agité nuevamente.

Si no hacia nada por evitarlo, la lista de cadaveres aumentaria.
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A esas horas, todo el mundo dormia y la policia ya habia retirado el cadaver del empleado del
hotel. No lo pensé dos veces, ni siquiera consideré la idea de buscar ayuda. Sali del apartamento
y eché a correr cuesta arriba. La noche era oscura, sin visibilidad y yo avanzaba a pie, sintiendo
como la distancia se volvia mas larga de lo que habia imaginado. Me costaba respirar, pero no
me detendria en el camino. Mi mente no dejaba de dar vueltas a las ultimas horas, a toda la
informacion recabada. Era imposible que Barbara Locke hubiera subido esa pendiente empinada,
ebria y sin que nadie se percatara de sus pasos.

Finalmente, llegué a lo alto donde terminaba la carretera y comenzaba el terreno de tierra.
Pude divisar un farolillo, sostenido en el aire, al borde del abismo. Lo sujetaba un hombre de
espaldas, moviéndose de un lado a otro. El viento, que se habia levantado con la noche, resultaba
molesto al avanzar. El rugir del mar, enfurecido, llenaba el ambiente y la costa se cubria de
espuma al romper.

Con cuidado de no tropezar con alguna piedra, me adentré en el terreno y lo vi alli, de
espaldas, desesperado, a punto de cometer una locura.

—iSamuel, no lo hagas! —grité con fuerza para que me escuchara—. jSamuel!

El hombre se gir6 y me reconoci6 al instante. Noté una ligera sonrisa en su rostro. No temia
por mi, sino por él mismo. Sabia que no me haria dafio, sino que pretendia quitarse la vida.

—Déjame en paz... Vete al infierno... Me habéis jodido la vida...

Avancé unos pasos hacia él, pero gir6 bruscamente.

—iNo te acerques o salto!

—iNo, por favor! —imploré.

—:Qué quieres ahora? ¢Eh? —pregunté desesperado, con los ojos llenos de lagrimas. Su
forma de hablar revelaba que estaba borracho. Parecia que en ese lugar todos tenian una razon
para ahogar sus penas—. jContesta, maldita sea!

Retrocedi un poco y lo miré a los ojos.

—~Quiero ayudarte...

—Ayudarme... No me hagas reir...

—Ayudarte a encontrar a quien te arruin6 la vida —dije, lanzando una apuesta que no sabia
si tendria éxito.

Era lo Unico que se me ocurri6 al combinar la teoria de Rosario con toda la informacién
recopilada. No hay mejor manera de hacer hablar a alguien que oculta un secreto que hacerle
creer que el secreto ya ha sido revelado.



—¢Te estas burlando de mi?

—De ninguna manera...

—T no sabes nada.

—Lo suficiente como para decir que no mataste a ese hombre.

Mis palabras lo tranquilizaron y su cuerpo se relaj6 por un momento. Con la cabeza
agachada, mir6 al abismo.

—Raosario te lo ha dicho, ¢verdad? Qué vibora... Deberia haberlo notado.

—Rosario defiende tu inocencia.

—¢:Defenderme? Yo no lo hice. Solo saqué a ese hombre del mar y avisé a los demas, pero
no me hicieron caso...

—¢ A los demas?

Levant6 una botella de ron y dio un trago largo.

—Se lo dije a Miguel, a Javi, el del bar... Por entonces llevaba el bar del hotel. Y ahi fue
donde cometi un error...

—¢Por qué? —pregunté, acercandome un poco sin que se diera cuenta. Parecia absorto en su
relato.

—Fueron a buscar a su hermana a la recepcion, pero no estaba alli. Entonces...

Algo se encendié en mi mente y uni los retales de las pistas que unian al irlandés con la
chica.

—Cristina.

El se sorprendi6 al escuchar aquello.

—¢Coémo lo sabes? —pregunté horrorizado y no comprendi su actitud—. ;Te lo ha contado?

—FElla me dijo que estaba aqui... §Qué pas6?

—¢Por qué insistes, escritor basura?

—Confiesa, Samuel. {Tt lo viste! Ese hombre se aprovechd fisicamente de ella y...

Samuel se volvi6 hacia mi con la mirada incendiada, dando tragos a la botella. Parecia revivir
el momento como si estuviera frente a él, y era lo mas desagradable.

—iCierra la maldita boca! Ese malnacido irlandés... Ese desgraciado, bastardo, hijo de la
grandisima... La toco...

Absorto por el relato y las conclusiones que estaba sacando por mi cuenta, no adverti lo que
estaba a punto de suceder. Samuel, con su comportamiento erratico y cambiante, guiado por la
impotencia, intentd golpearme con el culo de la botella, pero fui rapido y esquivé el golpe,
arrebatandole el vidrio para evitar que me hiriera. Por desgracia, mi superioridad fisica y racional
no lo detuvo y me embistié con un cabezazo en la cara que me tiré al suelo. Mordi el polvo en
plena noche de ventisca, sintiendo el sabor arido de la tierra. El dolor acelerd las agujas del reloj
y me dejo6 tirado en el suelo, incapaz de moverme. Aturdido y en la oscuridad, noté como se
alejaba y salia de alli, borracho y sin intenciones de hacerme dafio.

—No escribiras ese libro... —murmuré desde la distancia—. El secreto nunca ha salido de
esta playa... y nunca lo hara...

Apoyé las manos en la tierra e intenté sentarme. El cabezazo me dejo atontado y no entendia
muy bien qué sucedia a mi alrededor. Me eché hacia atras, me apoyé con la espalda en una roca
de gran tamafio y of varias pisadas que se acercaban a mi. El estado de aturdimiento me impidi6
activar mi sentido de supervivencia.



—¢Te has perdido, amigo? —pregunt6 una voz ronca desde arriba. Enseguida me llego el
olor amargo a cerveza y nicotina.

—Parece que se ha quedado dormido —dijo la otra voz, atin mas rasgada—. Este no es el
sitio para ver las constelaciones...

Las manos me agarraron con firmeza de las axilas, tratando de ponerme en pie, pero mi
cuerpo pesaba como si fuera cemento. Me costaba respirar y, sobre todo, articular palabra, pero
aun estaba consciente para intuir que se estaban burlando de mi.

—¢Qué hacemos con él? ;Le damos un bafio fresquito? —le pregunt6 el uno al otro—. Le
vendra bien espabilar un poco...

—No. Es demasiado precipitado, todavia...

—:Entonces?

—Se me ocurre algo mejor...

Esas fueron las ultimas palabras que oi antes de que un golpe seco me alcanzara en la nuca.
Todo se volvid oscuro, como un manto de estrellas apagadas y la luna fue la dltima imagen que
guardé en la retina.



35

Me despert6 un fuerte golpe contra el suelo. Me habian dejado en aquel agujero, como quien
arroja un montén de escombros en un contenedor de obra. Perdi el sentido de la orientacion
durante unos segundos. La oscuridad era abrumadora y un fuerte olor a humedad, lejia y bodega
inundé mis sentidos, una combinacion que podria llenar los pulmones de sustancias
cancerigenas. A pesar de la jaqueca, me sorprendio la resistencia fisica que estaba demostrando.
Estaba soportando mas de lo que hubiera imaginado. Respiré hondo, tratando de reunir valor
para sobrevivir. A veces, las personas somos capaces de encontrar fuerzas donde no creiamos
que existiesen, especialmente cuando la situacion se vuelve peligrosa y cada instante podria ser
el altimo de nuestras vidas.

Para colmo, cuando intenté moverme, noté la presion en las manos y los pies. Me habian
atado con cinta adhesiva para evitar que hiciera alguna locura. Me recriminé por subestimar la
inteligencia de esos dos. La luz que entraba por la puerta se extingui6 cuando la cerraron y
escuché las pisadas alejandose de mi cabeza, caminando hacia el otro extremo, hasta que
desaparecieron tras un portazo. Entendi que era mi oportunidad para planear una fuga, si es que
existia alguna posibilidad. El silencio era opresivo y auguraba el desenlace que me habian
preparado.

Con la boca reseca y mareado, me percaté de que la penumbra me impedia ver nada.
Arrastrandome por el suelo, toqué algo firme y vertical, intuyendo que era una viga a la que me
apoyé con la espalda. El siguiente paso era ponerme en pie.

Mientras recuperaba el aliento y el dolor de cabeza cedia un poco, empecé a unir los cabos
sueltos de la historia. Lamenté haber tardado tanto en darme cuenta de que el asesino estuvo
frente a mi todo ese tiempo. Samuel lo habia confesado y me advirtié que el secreto no saldria de
aquella playa.

¢Como podria salir si quien lo custodiaba en ese bar era el mismo encargado de mantenerlo
en secreto?

Respiré profundamente, pero el fuerte olor dificultaba la tarea.

«Debiste darte cuenta desde la primera vez que fuiste al bar. Las banderas, las jarras, la
cerveza...», me recriminé en silencio, castigindome por no haber prestado atencién a los
pequefios detalles. En el fondo, estaban a la vista y supuse que esos mismos detalles llevaron a
Barbara Locke a su tragico destino. Ahora la historia cobraba sentido, aunque aun me faltaba una
pieza crucial.



Reflexioné sobre lo ocurrido y mi conversacién con Samuel y deduje que aquel verano,
veinte afios atras, ocurrio algo muy grave para que aquel hombre ahogara al irlandés y lo enviara
al extranjero, lejos de las sospechas. Barbara Locke, siguiendo alguna pista, descubrio la verdad
y unio las piezas.

—Dios mio... —murmuré en voz baja, apoyando la cabeza en la viga, cuando senti que algo
se agitaba cerca de mi. Repentinamente, me asusté al notar como aquella presencia reptaba hacia
mi lado y percibi un leve zarandeo.

Intenté mover los pies, pero no logré alcanzar ningin objeto.

—¢Quién esta ahi?

Nadie me respondio, pero la presencia se movia mas.

En ese instante, consideré la posibilidad de que no fuera una persona a la que me estaba
enfrentando.
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Encogi las rodillas e intenté alejarme del ruido, pero me costaba calcular el espacio y su
ubicacién.

—iEh!

—Oh... ;Gabriel?

—¢Rosario? —pregunté, con una extrafia sensacion en mi interior. No sabia si alegrarme de
estar con ella o lamentar haberla metido en esto.

—Mi cabeza... Me duele como la peor de las resacas. ;Qué es ese olor? ;Por qué estamos
aqui?

La reportera estaba mas aturdida que yo, tanto que no habia notado su presencia en todo ese
tiempo. Al parecer, habian optado por dormirla en lugar de golpearla, como a mi. Por ese lado,
habian sido unos miserables con tacto.

—Rosario, despierta...

—No veo nada.

—Ni lo vas a ver, a no ser que encontremos un interruptor —dije, pensando que debia de
haber uno cerca de nuestra posiciéon. A pesar de la oscuridad debido a la humedad, sospeché que
estariamos en un so6tano cerca de la playa. El olor a bodega delataba la ubicacion y calculé que
nos habrian escondido en el almacén que habia bajo el bar.

Intenté moverme como pude, pero me costaba desplazarme en un espacio tan pequefio. Era
consciente de que no contabamos con mucho margen de maniobra. Si haciamos ruido, vendrian a
ver qué sucedia. Si no actuabamos, terminariamos como las dos victimas anteriores.

—¢Gabriel? —pregunt6 Rosario, recuperando la consciencia.

—¢Si?

—Vamos a morir, ¢verdad?

Su voz transmitia el miedo a un final predecible. Ella necesitaba confiar en algo, mantener la
fe de que existia otra posibilidad.

—No. Eso no sucedera.

—Gabriel...

—Dime, Rosario. —Me cansaban esos hiatos suyos, pero comenzaba a conocerla a fondo y
sabia que eran necesarios para que soltara lo que llevaba dentro.

—Siento lo de antes.

—Vaya. Yo no lo siento.

—No, no me refiero a «eso», sino a como me he comportado después.



Dicen que los adultos aprendemos a manejar las situaciones y a decir las cosas con
franqueza, pero no siempre es asi. A pesar de la supuesta madurez que nos otorga la vida,
Rosario y yo, como la mayoria de los adultos, éramos incapaces de llamar a las cosas por su
nombre.

—~Olvidalo. No tiene importancia. ;Estas bien?

Ella sonrio6, aunque no podia verla, pero lo intui por el soplido de la nariz.

—He estado mejor.

—:Como te han atrapado?

—No ha sido muy dificil —explic6é con un tono de vergiienza en su voz—. Cuando me
marchaba del apartamento y caminaba hacia el bar...

—Vaya. No has ido muy lejos. ;Estaba abierto?

—Mas o menos. —Carraspe0 y suspird. Parecia agotada—. Estaba un poco despechada por
la situacion, asi que solo pensaba en beber un poco y olvidarme del asunto...

—Pero... ;como lo han sabido...?

—FEIl camarero empez6 a hacer preguntas sobre lo ocurrido. Me sirvié un vino, una cosa llevo
a la otra, me puso el segundo...

—Oh, vaya. Ya ibas predispuesta antes de llegar...

—Lo sé, pero yo seguia bebiendo y él escuchaba, me hacia preguntas, me gastaba alguna
broma... Estaba cémoda y habia desconectado de la realidad por un momento, hasta que me fui
de la lengua hablando de ese Samuel y entonces le pregunté por la relacién que tiene con esa
mujer extranjera y lo que pas6 aquel verano.

—¢Qué te ha contado?

—Nada. Por esa época, él no estaba aqui.

—Eso no es cierto. Su hermana y él trabajaban en la empresa cuando MacDonnell murid...
De hecho...

—Lo sé, Gabriel... Puede que estuviera un poco bebida, pero tuve un momento de lucidez
cuando vi todas esas jarras de cerveza inglesas, los cuadros, la musica... Entonces me acordé de
ti.

—Bueno, al menos, has pensado en mi, después de todo...

—No en ti, sino en lo que me has contado sobre el asesino y Barbara Locke.

—Ah...

—F] se ha dado cuenta de que sé de mas.

—¢Y qué ha hecho?

—Nada... Quiero decir, nada extrafio —explic6 con la voz ronca—. Me ha servido un vaso
de agua y me ha preparado un céctel especial.

—Y te lo has bebido?

—Me ha obligado. No he visto otra opcion. Me ha asegurado que me ayudaria a olvidar la
pena...

—Vaya si lo ha hecho.

—NMe duele tanto la cabeza... §Qué hay de ti? Por un momento, crei que no volveria a verte.

—Literalmente, aun no lo has hecho —dije con humor, tratando de aligerar el ambiente—.
Es una larga historia y no hay tiempo que perder. Ahora debemos centrarnos y pensar como salir
de aqui y contactar con Rojo.



—Si piensas que tu amigo nos va a salvar el pellejo... Es policia, no lo olvides.

—Pero no es como los demas. Créeme, sé de lo que hablo.

Ella no respondio y yo intenté acercarme a ella. Mis piernas rozaron las suyas de manera
torpe. Al menos, la habia localizado, aunque no era muy dificil en aquel antro.

—Intenta acercar tus pies a mis manos... Voy a desatarte —le dije y ella estir6 las piernas.
No podia mover las manos, pero toqué la fina piel de su espinilla y el rugoso tacto de la cinta
adhesiva.

—Maldita sea...

—¢Qué?

—No hay modo de romperla con una sola mano... —opiné en voz alta y me arrastré hacia
uno de los estantes. Consideré que, si aquel era el almacén de un bar, habria botellas vacias por
alguna parte. Un pedazo de vidrio me ayudaria a liberarnos. Sin embargo, debia ser cauteloso
para no llamar la atencion de los demas. Me acerqué a una de las estanterias y me agarré a una
balda metalica. Con un poco de fuerza, logré mantener el equilibrio y ponerme de pie. Entonces,
toqué lo que parecia un recipiente y, ayudandome con los dedos, lo dejé caer al vacio. El impacto
nos paralizé por un instante y el pegajoso olor a refresco de naranja lleg6 a mi olfato.

—¢Te ha alcanzado?

—No... —dijo ella—. Date prisa, creo que he oido algunos pasos.

Pero yo no habia notado nada.

Me agaché con sumo cuidado para no cortarme y palpé lo que parecia un vidrio lo
suficientemente afilado. Lo cogi como pude. Entonces recalculé la posicién a ciegas y retrocedi
hasta ella. Primero, me arrodillé. Luego, busqué sus pies y le pedi que los acercara, con cuidado
de no cortarla.

—Vamos, date prisa, Gabriel... —insistia.

—No puedo ir mas rapido. No quiero cortarte un pie.

—Eres un exagerado.

Movi el vidrio con movimientos toscos y noté que empezaba a rasgar la cinta.

—Presta atencion, por favor, que me vas a cortar.

—Dios mio, eres peor que yo.

—Deja de quejarte y sigue rasgando.

Tras un largo ejercicio, logré liberarla de las ataduras en los pies. Se levanté y me acerco las
mufiecas. Repeti el movimiento y Rosario qued¢ libre de pies y manos.

—Ahora, haz lo mismo conmigo.

—¢Qué? Ni hablar.

—¢:Como? —pregunté, enfadado.

Ella hizo lo mismo conmigo hasta liberarme por completo.

—Illo, ni una broma se te puede gastar... Cémo sois los del Levante...

—~Gracias —le dije al girarme hacia ella y, sin quererlo, mis manos rozaron las suyas. No nos
veiamos, pero podia sentir su respiracion y oler su perfume. Estdbamos tan cerca que sabia que la
tenia delante de mi.

Sé que no era el momento mas adecuado para ello, pero también pensé que quiza no habria
otro momento como ese para terminar lo que habiamos dejado a medias. Un beso sincero raras
veces termina con una sensacion agridulce. Me acerqué a ella, a pesar de que podia recibir un



rechazo, le acaricié la cara y encontré su boca como si existiera una linea invisible entre sus
labios y los mios. Rosario no opuso resistencia. Se entregd a mi con deseo durante unos
segundos, apretando su pecho contra el mio, manteniendo la respiracion, hasta que algo nos
interrumpio.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto ella y se puso en guardia—. ;Lo oyes?

—Si... —dije al sentir las pisadas que se movian por encima de nosotros. Habian vuelto al
bar y ahora venian a por nosotros. Intui que las escaleras que bajaban por la escotilla no debian
estar muy lejos de alli. Me acerqué a ellas y comprobé que habia un espacio entre los peldafios,
suficiente para atacarles por detras.

—¢Se te ocurre algo?

—Ponte tras las escaleras. Yo me quedaré aqui —le dije, notando como estaban mas cerca—.
Si bajan y ven que no hay nadie, se pondran en alerta. Cuando tengas ocasion, clavales el vidrio
en las piernas. Eso nos dara ventaja para salir.

—¢Y si no funciona, Gabriel?

—Funcionara. Debe hacerlo.
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La trampilla se movi6 arriba y abajo, permitiendo que un hilo de luz se colara en el sétano.
Rosario aproveché el movimiento de cadenas y cerrojos para ocultarse tras los peldafios
metalicos. Me senté en el suelo, con las manos atras y los pies escondidos tras una caja de cascos
de refrescos, tratando de no llamar la atencion. Segundos después, la cubierta se desplaz6 a un
lado y el chorro de luz se intensifico al encenderse una bombilla que colgaba del techo de la
bodega.

—AMhi estas... —dijo Javier, el duefio del bar, con sus ojos redondos como huevos. Busco a la
chica, pero no la vio. Agach6 la cabeza al descender los escalones para observar mas
detenidamente. Por suerte, la bombilla apenas iluminaba lo suficiente, creando sombras que
dificultaban la vision. No tard6 en percatarse de la ausencia de Rosario y su rostro se transformo
en enfado.

—:Dobnde esta? —pregunté con firmeza, sin elevar la voz, pero dejando claro que no se
quedaria solo en palabras. Bajo dos escalones e irrumpio en el interior, dispuesto a golpearme.
En ese instante, Rosario lo abordé por detras y le clavo el vidrio en la espalda. Oi un crujido
desagradable, producto del cristal atravesando la piel. Aunque el roquero grit6, parecia no estar
gravemente herido y se gir6 para enfrentarla. Inesperadamente, la reportera quedd acorralada
entre la pared y los brazos del forzudo, que no parecia sentir dolor. Como una maquina de matar,
él la agarro por el cuello y la ahog6 contra el muro. Ella luchaba por liberarse, pero la fuerza del
tipo era descomunal. Antes de que la matara, me armé de valor, tomé una botella de whisky por
el cuello y se la rompi en la cabeza. El impacto lo desequilibré por unos segundos, suficiente
para que ella pudiera zafarse. El grandullon, mareado y con la mirada perdida, intenté
golpearme, pero lo esquivé con destreza y le devolvi el golpe. Mi pufietazo lo alcanz6 en la
mandibula, dejandolo atontado y tendido en el suelo.

—Estas bien? —le pregunté a Rosario, quien respiraba con dificultad, pero asintié con la
cabeza—. Sera mejor que nos larguemos.

—Tu mano...

Miré mis nudillos y dedos, enrojecidos como un chorizo picante.

—Sobreviviré —le dije, animandola a que me siguiera hacia la salida.

—No tan rapido... —dijo la voz ronca del empleado de mantenimiento. Retrocedimos al
verlo, y Rosario se colocé a mi espalda. El tipo nos apuntaba con una escopeta de caza—. jAtras!

Las manos de Rosario me sujetaron firmemente los hombros. Podia sentir el miedo en sus
dedos y escuchar los latidos acelerados de su corazén. Lamentablemente, aunque ella atin no lo



sabia, mi disfraz de héroe me quedaba demasiado grande.

—:Qué cojones...? —preguntd el hombre al ver el desastre que habiamos causado. En un
descuido, se gir6 para mirar a su compafiero y yo aproveché para desarmarlo.

Desafortunadamente, a pesar de su apariencia, tenia unos reflejos agiles, como si fuera un
experto en artes marciales. Con un movimiento directo, desplazo el arma y utilizé la culata para
golpearme en la cara. El impacto dolio, pero por suerte, no me caus6 un dafio grave. Cai hacia
atras, tapandome del dolor y Rosario me sujet6 para evitar que golpeara el suelo.

—Cabronazo...

—¢:Se puede saber qué te han hecho...? —le pregunt6 a Javier, sin apartar el largo y profundo
cafion de nosotros. Rosario y yo nos miramos y ambos comprendimos la situacion. Si abria
fuego, nos convertiria en picadillo.

—Estoy bien, estoy bien... —dijo el duefio del bar, poniéndose de pie y sacandose el cristal
de la espalda. La imagen casi me provoco una arcada—. El plan sigue.

—¢Estas chalado? Nos han visto las caras. Deberiamos esperar a que todo esto pase...

—c:Esperar? Eso si que es esttipido, Miguel. jPor Dios, si llegan a escapar! Saben demasiado.
No podemos permitirnos el lujo de tenerlos aqui.

—FEs demasiado precipitado, Miguel —dijo, nervioso, sin dejar de apuntarnos—. La policia
esta merodeando demasiado. Necesitamos un plan o esto no saldra bien.

—Exactamente, joder... Hay que explicartelo todo.

—¢:Un plan, dices?

—Si. Se me ha ocurrido algo.

La respuesta lo tranquiliz6. Nosotros escuchabamos desde el rincon y lo cierto era que el
final no era nada prometedor.

El roquero se acerc6 a mi y me tendio6 la mano.

—Las llaves de tu coche.

—¢Qué?

Aprovecho la situacion descompensada para desquitarse y me solt6 un sopapo que me hizo
ver las estrellas. A pesar de mi reticencia a prestarle el coche a alguien, supuse que no iria muy
lejos con ellas y, al menos, ganariamos tiempo. Eso era lo tinico que teniamos.

Meti la mano en el bolsillo del pantalén y se las entregué.

—Tiene una rueda pinchada. No podras moverlo.

—~Gracias por el dato, idiota —dijo y los dos se carcajearon en mi cara. Lo cierto es que tenia
razon. Probablemente, por como me mir6, deduje que uno de los dos era quien me habia rajado
el neumatico. Luego se dirigio a su compafiero—. Mantenlos aqui. Te avisaré cuando esté listo.

—Hecho.

El duefio del bar sali6 por las escaleras y cerrd la escotilla. Miguel se sent6 en los escalones,
sin dejar de apuntarnos y encendio un cigarrillo mientras nos vigilaba.

—¢Qué vais a hacer con nosotros?

—Pronto lo sabréis.

—Nos encontraran.

—Lo sé.

—Lo digo en serio. Llamamos demasiado la atencién como para que nadie se moleste en
desenterrar esta historia...



El tipo fumaba tranquilo, sujetando el cigarrillo con una mano y el gatillo de la escopeta con
la otra.

—Eso no esta funcionando, Gabriel... —me susurré Rosario al oido.

Carraspeé y cambié de estrategia. Debia jugar todas las cartas que tenia, por muy malas que
fueran.

—NMiguel, por favor... Esto no tiene nada que ver contigo. Lo sabemos todo, pero tt ain estas
a tiempo de salvarte.

El tipo se rio por la nariz. La situacion era critica y estabamos lo suficientemente escondidos
y lejos de todo como para que nos localizaran. Rosario seguia a mi espalda, con el corazén en un
pufio y la respiracion profunda. Sin decirme nada, me cogié la mano con fuerza y apoyé su
barbilla en mi hombro.

—Tiene gracia, escritor... Eso fue lo mismo que te dije cuando empezaste a hacer preguntas...
Desafortunadamente, ahora no puedo decir lo mismo... El tiempo se ha terminado para vosotros.
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La espera se hizo larga y pesada, hasta que reconoci el sonido del motor de mi Boxster en la
carretera. Fue una sensacion extrafia la que me recorri6 por dentro.

—Bien... Ya esta aqui —dijo Miguel, que empezaba a mostrar sintomas de cansancio y
comprobd la hora en su reloj de pulsera—. Por culpa de ustedes, no podré dormir antes del
trabajo.

Rosario dio un paso al frente y no entendi muy bien con qué intencién. El hombre levanté el
cafién y le apunté al pecho.

—~Quietecita... —dijo, emitiendo un sonido gutural de enfado. La puerta del bar se abrid y
luego se cerré con fuerza. Los pasos se acercaron por encima de nosotros y después vimos la
cabeza de ese hombre asomando por la escotilla.

—El coche ya esta listo —dijo e hizo un gesto con el pulgar—. Sacalos.

—Ya lo habéis oido —se puso en pie y se acercé a nosotros para empujarnos con el cafiéon de
la escopeta. Yo sali el primero y me sigui6 mi compafiera. No sabiamos cual era el plan que
tramaban para deshacerse de nosotros y eso me perturbaba todavia mas.

Llegamos a la superficie, al otro lado de la barra, donde nos esperaba el duefio del bar
empufiando un cuchillo carnicero en la mano. Rosario lo miré a los ojos, con asco y él se acerco
a ella y le sonri6 a escasos centimetros de su rostro. Después levanté el cuchillo y acaricio el
moflete de ella con la hoja.

—Deberia rebanarte el pescuezo por lo que me has hecho, guapa... —dijo a modo de broma
—, pero sé que no es algo personal.

Ella le escupi6 a la cara y yo cerré los ojos preguntandome por qué habria hecho aquello. La
cara del roquero cambié por completo, pasando de la guasa al enfado mas enfermizo. Despacio,
se limpid la saliva con la mano. Después le respondié con un guantazo que tir6 a la andaluza al
suelo. Cuando reaccioné, tenia el cafion de la escopeta clavado en la nuca.

—Tranquilo, machote —me dijo el otro por la espalda.

—¢Como te atreves, mamonazo?

—:Como me atrevo? —pregunto Javier, sosteniendo el cuchillo en la mano—. Da gracias
que no la he abierto en canal. Menuda serpiente venenosa es tu amiga.

Miré a Rosario, que se recomponia lentamente y asintio con la cabeza para comunicarme que
estaba bien. A pesar de su piel tostada por el sol, el sopapo le habia dejado el rostro enrojecido.

—Antes de que sigas, debes saber que la policia me esta buscando. Mi editor tiene una orden
de llamar a la comisaria si no doy sefiales en las préximas horas.



—Tu editor, ¢eh?

—Si.

—Te lo dije, Javier. Llamaria demasiado la atencion.

—Permite que me ria en tu cara —dijo, sin perder los nervios—. ;Qué mas te vas a inventar?

—Me buscaran desde Sevilla si no regreso a la redaccion.

—Otra que tal baila... ;No te has hartado de hacer el ridiculo, nifia?

—La policia estd al corriente de toda la informacién que he recabado. Saben lo que le hiciste
al irlandés, después de descubrir que abus6 de tu hermana...

Las palabras provocaron un momento de tension y pensé que no habian sido las mas
acertadas cuando levanto el cuchillo. Los dos intercambiaron miradas de sospecha. Estaba claro
que era el viejo roquero el que mandaba alli dentro. Ante la burla, Javier le hizo un gesto para
que el otro no se alterara.

—0Os creéis muy listos, ¢verdad? ;Alguin ultimo deseo?

—Tu hermana hablara, tarde o temprano —afiadi6 Rosario, siguiéndome el juego. Ahora,
mis suposiciones se convertian en hechos—. No puede ni debe callar algo asi.

—Sera mejor que cierres el pico, nena, si quieres conservar la lengua —Ile dijo, rudo, luego
se dirigi6 a mi—. No tienes ni idea de lo que ese cerdo irlandés le hizo. Como hermano, actué
como debia, por su honor y por el mio, aunque no fuese lo correcto para algunos. Aun asi, fue
injusto porque ese cabrén no sufrio lo suficiente. Mi hermana lo recordara hasta que se muera.

—¢Y Barbara Locke? ¢Qué culpa tuvo ella?

Los dos se rieron.

—Ninguna.

—Rebuscar en la mierda nunca ha sido buena idea —afiadio el otro, dandome empujoncitos
con el cafion—. Te arriesgas a resucitar los fantasmas del pasado, escritor...

—Si juegas con fuego, es probable que acabes quemandote... Esa vieja borracha no queria
ayudar, sino lucrarse a cambio del dolor ajeno. Al parecer, no tenia un penique y estaba
desesperada por cobrar otro adelanto. Sin embargo, le adverti que se buscara otra historia, pero
no hizo caso y decidi6 seguir adelante. Vaya... Al final, sigui6 los pasos del irlandés.

—Eres un descerebrado.

—:Yo? Para nada. So6lo soy un desgraciado al que le jodieron la vida, mandandolo al
extranjero, por haber protegido a su hermana pequefia. ;Como lo ves, escritor? Basta ya de
chachara. Pronto saldra el sol.

—¢Qué nos vais a hacer? —pregunt6 Rosario.

—Si os lo digo, perdera la gracia —respondio, limpiandose las manos con un pafio de cocina
—. Sera divertido, innovador... y todos pensaran que fue un accidente.

—¢Un accidente?

—Deberias hidratarte... —dijo, cambiando el tono de voz hacia uno mas profundo y
ofreciéndome un vaso de agua—. Bebe.
—No, gracias.

—Es una orden —djijo, insistiendo con el cuchillo.
Bebi el agua de un trago.
—Ahora, dormiras un rato.

—¢Qué?



La pregunta no obtuvo respuesta y, cuando quise reaccionar, el brazo de Miguel me
enroscaba por detras y un pafio empapado de cloroformo me tapd la nariz. La intensidad del olor
me dejo sin fuerzas y, en cuestion de segundos, mi cuerpo se desvanecié como un mufieco de
goma.
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Desperté rodeado de una esencia que me resultaba familiar. Estaba sentado en un asiento
comodo y, al abrir los ojos, vi a Rosario a mi lado, inconsciente en el asiento del copiloto.
Debido al mareo, tardé varios segundos en darme cuenta de que estabamos en el interior de mi
coche, pero eso era solo la primera sefial del extrafio viaje sensorial que estaba experimentando.
Todo se movia y me costaba pensar con claridad. No sabia cuanto tiempo habia pasado hasta
llegar alli, pero estaba convencido de que el cloroformo no generaba esa reaccion alucinégena.
Miré a mi alrededor y vi la montafia, rodeada de luces, creciendo y menguando. Después dirigi la
mirada a mis manos, que estaban sobre el volante y senti que este se derretia entre mis dedos.

—Maldita sea... Rosario... —decia, balbuceando a causa de la deshidratacion—. ;Estas ahi?

—~Gabriel... Mis piernas... —murmuraba, con los ojos cerrados y agarrandose con fuerza a la
tapiceria del asiento. Es curioso que me acuerde de todo, pero era la primera vez que
experimentaba un colocén como ese. Las piernas de Rosario estaban en su sitio, bajo el
salpicadero, o al menos eso percibi en mi estado. Desconocia como habiamos llegado hasta alli,
pero sentia que estaba pegado al asiento del coche con cola de contacto. Miré al frente y observé
una autopista cuesta abajo, que luego subia hacia el cielo como una rampa de salto de esqui.

«Relajate, Gabri... Respira hondo y no te muevas», me repetia, buscando la manera de que se
me pasara el efecto. Pero eso no iba a suceder tan rapido, por mucho que insistiera. En un estado
como aquel, lo mas probable era que provocara un accidente mortal.

De repente, a ambos lados del vehiculo, aparecieron dos ogros con figura humana y de color
verde. Uno de ellos se acercé a mi y arranco el motor. Se reian fuerte y me animaban a acelerar.

—Vamos, escritor... Todo el mundo te recordara por esto —decia con la voz distorsionada.
El otro se reia con él—. Corre y escapa hacia tu destino.

Pese a los animos, me sentia atrapado y agobiado. Lo tinico que queria era salir de alli y estar
a salvo con Rosario, fuera de ese lugar. Miré la caja de cambios y coloqué la mano sobre la bola
de la palanca. Esta brillé entre mis dedos, como si fuera una luz celestial. Después, pisé el pedal
de embrague y meti la primera marcha.

—Eso es... jMuy bien! —dijo la voz que tenia a mi lado.

El vehiculo empezé a moverse hacia delante y un estado de felicidad se apoder6 de mi.
Estaba escapando y no podia creerlo. Cuando avancé unos metros, senti el zumbido de un insecto
que se acercaba a toda velocidad hacia nosotros, como un enjambre de avispas enfurecidas.

No podia verlo, ni sabia por donde venia, pero percibi el panico en los dos ogros que nos
custodiaban.



El zumbido irrumpié como una motosierra en la oscuridad y un atisbo de sobriedad me
devolvio a la realidad por unos momentos. Inesperadamente, Rojo apareci6 en su moto con una
cadena gruesa en la mano. Sin apearse, desarmo6 a cadenazos al empleado de mantenimiento
hasta dejarlo inconsciente. Después vacio la escopeta y la tird lejos de su alcance.

El duefio del bar ech6 a correr en direccion opuesta, pero Rojo no parecia detenerse. Salto
sobre el coche, abri6 la puerta y me sacé a la fuerza, lanzandome al suelo. Eso provocé que el
vehiculo se frenara y el motor se apagara. Seguia narcotizado, aunque empezaba a darme cuenta
de lo que pasaba a mi alrededor. Me puse en pie con dificultad, mientras el inspector iba a la caza
del otro. Rosario seguia en un estado mezclado entre alucinaciones y suefios.

Tiré del freno de mano y me aseguré de que el vehiculo no iria a ninguna parte.

—Rosario, despierta... —le susurraba, dando suaves palmadas en su rostro para que
recobrara la conciencia—. Por favor, no te duermas...

En ese instante, divisé la figura de Rojo acercandose rapidamente hacia el corpulento agresor.
El roquero se enfrenté a él, manejando el cuchillo con agilidad. Un rapido golpe de cadena
alcanzo las costillas del grandullon, seguido de otro que lo dej6 inmovilizado en el suelo.
Mientras yacia de rodillas, soltando el cuchillo, Rojo se prepar6 para asestar un golpe final con la
cadena.

—iMadero, hijo de...!

Dejé a Rosario en el coche y me dirigi hacia la escena. Necesitaba que Javier viviera para
enfrentar las consecuencias de sus actos. Desde lo alto, Rojo lo observaba implacable, aunque su
rostro permanecia en penumbra. Podia adivinar lo que pensaba en ese momento. La luz de la
luna resaltaba parte del perfil de Miguel mientras miraba hacia arriba. La expresion del roquero
lo decia todo.

—Piensa el verdugo que él es el tnico... —susurré Rojo.

—T1 eres madero, te he visto antes...

Hubo unos instantes de silencio.

—No —respondi6 finalmente—. No me has visto nunca.

El inspector tomo aire, asiendo la cadena con determinacién, preparado para cumplir su
juicio, y Javier comprendi6 el inexorable destino que le esperaba. Rojo dio un paso adelante y el
roquero retrocedio.

—iNo! —grité, viendo como estaba a punto de caer al abismo.

La luna resplandecia, iluminando ain mas su rostro, que ahora esbozaba una sonrisa. Rojo
permanecia inmovil, observandolo.

El viejo roquero cayo al vacio y unos instantes después se oy6 su impacto en el agua. Luego,
el inspector tomo el cuchillo y solt6 las cadenas.

—iOh, por Dios! —lamenté, sin atreverme a mirar. Ahora, Rojo me observaba por encima
del hombro, empufiando el cuchillo carnicero con el que lo habian atacado—. Lo sabias,
¢verdad?

—No. —De pronto, percibi algo que antes no habia notado—. No te muevas de aqui.

—¢ A dénde vas?

Sin dar explicaciones, él se precipito en direccion opuesta.

Me giré y vi como se acercaba al empleado del hotel, quien se arrastraba con dificultad,
sosteniendo la escopeta y buscando uno de los cartuchos esparcidos por el suelo.



Al notar la presencia de Rojo, Miguel se apresur6 a recargar el arma. Rojo se abalanzo sobre
él, levantando el cafién para evitar que disparara. El rifle cayd al suelo, nuevamente cargado.
Miguel le propin6 un pufietazo en el rostro, pero Rojo se revolcé y gir6 en busca de su escopeta.

—NMadero asqueroso... De esta no sales —dijo agotado, buscandolo con la mirada, sin
encontrarlo—. ;Dénde estas?

En un momento de confusién, el inspector emergié entre los arbustos y le asest6 una
pufialada mortal en el estémago. El hombre cayé al suelo, apagandose lentamente. No podia
creer lo que veia, pero Rojo me habia salvado la vida una vez mas. Con Rosario aun adormilada
en el coche, un sentimiento de alivio se apoder6 de mi.

El inspector se acercé a mi con paso decidido y se quité los guantes de cuero.

—Sera mejor que os larguéis, antes de que salga el sol y os vea alguien... —dijo con una
serenidad asombrosa.

—Pero...

—Sigues confundido?

—Estoy mejor. ;Como lo has sabido?

—¢Recuerdas cuando te dije que el asesino de Locke era alguien que hablaba inglés
perfectamente?

—Si.

—La recepcionista es la unica que tiene un nivel alto en la escuela de idiomas. Cuando
investigué sus vidas, ahondé en el historial de su hermano y descubri que habia trabajado aqui
antes... Después de lo ocurrido, los dos hermanos pasaron una temporada en el Reino Unido. Ella
regreso la primera y él tard6 varios afios en recuperar su vida... Digamos que conecté las pistas e
hice mi trabajo.

—Y lo vigilaste.

—Si.

Frunci el cefio, confundido.

—Pero, me dijiste que Locke...

—Te dije la verdad. Estaba en una situacion dificil y vino a resolver sus problemas.

—Entiendo.

—Tenia a ese desgraciado bajo vigilancia, pero me faltaban pruebas —explico y se rascé el
menton—. Después de hablar contigo y conocerte, supe que no tardarias en descubrirlo... y €l en
darse cuenta de que lo estabas siguiendo.

—DMe has utilizado como cebo... una vez mas.

—No lo tomes como algo personal.

—Hay algo que no entiendo.

—No hay nada que entender. Las cosas suceden y no siempre como nos gustaria.

—¢Por qué no lo has detenido?

Rojo hizo una pausa, esta vez mas larga y me mird fijamente, decidido a concluir la
conversacion.

—Hay suficiente gente en la carcel, Caballero. ¢ Puedes conducir?

Miré hacia la cuesta y ya no veia otra cosa que una carretera de asfalto, naturaleza y edificios.

—Supongo que si.

—Vete, yo me encargaré de resolver esto. Mantente al margen, ¢entendido?



—Por supuesto.

Se gir6 hacia Rosario para asegurarse de que no habia presenciado nada.

—Mantenla a ella, también —sefial6—. Sé que confias en ella, pero yo también confio en ti,
y no por ello bajo la guardia cuando te tengo cerca. No le quites el ojo de encima.

Sus palabras me hicieron sonreir.

—No lo haré.

—Ahora, largo. Olvida lo ocurrido, date una ducha y descansa.

—Gracias...

—Bona nit.

Dejé a Rojo en medio del desastre y caminé hacia el coche. Meti la llave, arranqué y sali de
alli despacio. Rosario comenzdé a despertar, aunque seguia alelada.

Me alejé con sumo cuidado y atravesé la playa que quedaba a mi izquierda. En cuestiéon de
minutos, llegariamos a nuestra habitacion y todo terminaria para siempre.

—¢Gabriel, eres ta?

—Descansa, todo ha sido un mal suefio...

—¢ A dénde me llevas?

—A un lugar seguro, Rosario, a un lugar seguro...
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Toda la poblacion de la Cala Lanuza se mostr6 consternada ante lo sucedido. Los equipos de
rescate recuperaron el cadaver de Javier del mar y lo trasladaron a las instalaciones forenses de la
ciudad de Alicante. Rojo se encarg6 de la version oficial, que apuntaba a una pelea y un ajuste de
cuentas entre el empleado del hotel y el duefio del bar. Todos los vecinos y trabajadores del
complejo turistico conocian los temperamentos de ambos y la aficion que compartian por la
bebida. El aparente motivo de la discusion fue una deuda econémica que el empleado de
mantenimiento tenia desde hacia tiempo. La desgracia los llevo a una rifia que termin6 con el
violento ensafiamiento con arma blanca del propietario del bar y, posteriormente, el suicidio de
este.

Esa mafiana, la noticia no trascendi6 mas alld de los comentarios entre los huéspedes
extranjeros, quienes apenas se enteraban de lo sucedido y no lograban poner rostro a las
victimas. Una de las ventajas de aquel lugar era que nadie se quedaba demasiado tiempo como
para recordar las caras de los demas.

La noche anterior, Rosario durmié de un tiron en mi cama debido a la intoxicacién y al
cansancio que arrastraba. Una vez que la dejé entre almohadas, me duché e intenté conciliar el
suefio en el sofa. A pesar de las dolencias, el cansancio y todo lo acontecido, mi cabeza no
dejaba de preguntarse por los motivos que llevaron a Rojo a hacer aquello. En el fondo, yo tenia
la respuesta, pero no queria escucharla. Me habia salvado la vida, una vez mas, y esta vez por
partida doble. Sin embargo, también se estaba protegiendo a si mismo, de alguna manera. Me
cuestioné si aquel asunto de las autoridades extranjeras habia sido una mentira piadosa para
ahuyentarme, o si realmente la justicia europea tenia interés en encubrir el caso de Locke o
MacDonnell con el fin de descubrir algo mas. No podia saberlo y Rojo no me lo contaria. Lo
cierto era que la costa espafiola habia sido y, por desgracia, seguia siendo durante muchos afios,
el refugio de depredadores sexuales que se escondian de las autoridades de sus paises de origen,
buscando una vida nueva en un lugar donde nadie los conociera.

Esa mafiana, dejé a Rosario descansar hasta que lo necesitara y subi al bar para tomar un café
y desayunar antes de abandonar el lugar. La historia habia terminado y no estaba dispuesto a
escribirla. Por suerte, la policia no rondaba por alli a esas horas, lo que me generé una paz
necesaria después de tantos acontecimientos.

Encontré a Sonia tras la barra de la cafeteria. Tenia un aspecto cansado y no parecia muy
triste por lo sucedido.



—Un café y media tostada con tomate y jamén, por favor —le pedi tras saludarla—. Si no te
importa, lo voy a tomar afuera.

—Claro, por supuesto —dijo, un poco desorientada—. ¢ Te has enterado de lo ultimo?

—:De qué? —le pregunté, haciéndome el despistado.

—Julian ha sobrevivido a la descarga eléctrica.

—¢Como? Increible. Es una gran noticia.

—Si. Lo sé... todos pensabamos que habia fallecido —dijo ella y agaché la mirada—. ;Sabes
por qué esta la policia aqui?

No quise seguir fingiendo.

—Si.

Ella suspir6 profundamente.

—Voy a dejar este sitio para siempre —afirmo, preparando el café—. Soy demasiado joven
para soportar tantas cosas... A menudo ocurre alguna desgracia. Es como si estuviera maldito. Lo
puedes oler en el ambiente...

—Tal vez sea algtin fantasma.

—No lo sé... Toco madera —dijo e hizo un gesto supersticioso—. Quiza nunca fue buena
idea construir en esta montafia.

—Es probable que tengas razon.

Aboné la cuenta, me dirigi a la mesa y me senté en una silla, sin quitarme las gafas de sol,
esperando a que Sonia me sirviera el desayuno. El cielo estaba despejado, la mafiana era
silenciosa y el canto de las gaviotas se escuchaba a lo lejos. La mafiana tenia todos los
ingredientes para convertirse en un dia perfecto, si no fuera porque no lo iba a ser. Los malos
augurios no tardaron en manifestarse cuando sond el teléfono movil en el interior de mi bolsillo
del pantalén corto. No esperaba ninguna llamada ese dia, pero habia gente que si esperaba la mia
con interés.

Reconoci el numero al instante. Era mi editor.

—Si?

—No he recibido nada, Gabriel... —dijo el editor, sarcastico y con voz burlona—. Supongo
que debe de haber un problema con el servidor de correo electronico...

—No. No hay ningtin problema.

—Ah, ¢no? —preguntd, cambiando hacia la ofensa.

—No. No te he enviado nada porque no he escrito nada.

—Aja.

—Lo siento, de veras.

—¢Y a qué se debe?

—No he tenido tiempo.

—¢No has tenido tiempo?...

—Podemos hablar mas tarde? Me gustaria desayunar tranquilo —le dije, soberbio, sabiendo
que mi pregunta era un fin absoluto e inmediato, no solo de la conversacion sino también de la
relacion contractual que teniamos.

No era mi manera de actuar con el mundo, pero moria de ganas por mandar al carajo a ese
editor. Después de todo, alguien tenia que darle a probar su propia medicina.



—Gabriel Caballero... —dijo, elevando el tono de voz con impotencia y furia—. jComo
tienes la santa cara tan dura para decirme que...!

Colgué.

El silencio regreso a la mesa.

Asi puse fin a un problema que yo mismo me habia buscado en esa soleada mafiana. Luego,
respiré hondo y recordé a Barbara Locke. El mito se habia comido a la persona y su realidad no
distaba de la mia. Ella lo hizo por interés, no por descubrir la verdad. Sin darme cuenta, habia
cometido el mismo error que casi me lleva a la ruina.

De pronto, oi el claqueteo de unas alpargatas que se acercaban por detras. Pensé que era
Sonia, pero me sorprendi6 ver a Rosario vistiendo de nuevo una de mis camisas y un pantalén
corto de color caqui que habia cogido de mi equipaje. Era increible como cualquier cosa le
sentaba bien y como no le importaba vestir mis prendas.

Silenciosa, se sent6 a la mesa frente a mi y cruzo las piernas. La observé atento y preferi que
fuera ella quien hablara. Tard6 varios segundos en animarse a hacerlo:

—El ltimo café... supongo.

—Nunca es el tultimo —le dije mientras Sonia se acercaba con la bandeja. Rosario pidi6 un
café con leche y media tostada con aceite y queso blanco para ella.

—Mi tren sale en dos horas.

—Vaya. Esa si que es una noticia. Pensaba que...

—Los he comprado antes de meterme en la ducha —dijo y se acerco para hablar cerca de mi
—. Gabriel...

Negué con la cabeza antes de que siguiera. Sabia cudles eran sus intenciones y no estaba
dispuesto a abrir ese melon.

—Olvidate de esta historia, Rosario. Como buena periodista, entenderas que no todo es
noticiable, ni todo vale para convertirlo en una noticia.

Ella reprimi6 sus palabras, infl6 el pecho y se mordio el labio inferior. A pesar de las ganas
que tenia por hablar del asunto, sabia que solo provocaria mas dafio.

—T ganas, pero eso no significa que te dé la razon.

—No importa. No quiero tener la razon.

—:Coémo puedes pretender que nada ha sucedido?

—Es mas facil olvidarlo y continuar con nuestras vidas.

—Ah, ¢si?

—~Cuanto antes abandonemos este lugar, antes podremos pasar pagina.

—:Realmente quieres pasar pagina? —preguntd, pero Sonia nos interrumpié de nuevo, con
el café y la tostada.

No entendi muy bien a qué se referia, si a la historia que habiamos presenciado o a la que
habiamos vivido juntos. Tal vez me hubiera expresado mal y la conversacién derivara en un
malentendido. La verdad es que no iba a olvidarme de los besos, ni de las caricias, ni de su piel o
de su sonrisa blanca. Uno no olvida lo que no quiere olvidar, y menos cuando se trata de los
momentos dulces de la vida. Rosario podia ser un terremoto de persona cuando lo queria, pero su
presencia tenia cierto magnetismo que me hacia quererla cerca. Lamentablemente, no era el
mejor dia para expresarme, ni para tener conversaciones profundas con ella. Los restos de la
jaqueca, la resaca, la confusion de lo ocurrido la noche anterior y la falta de descanso agitaban



una coctelera de emociones que no lograba descifrar. Ni siquiera era capaz de adivinar de dénde
procedian las molestias y por qué.

La miré, sonrei y eso fue todo lo que le dije.

¢Qué esperaba?, me pregunté al observar su expresion. Después de todo, habia sido ella la
que habia comprado los billetes.

Entendi que nuestros encuentros iban a acabar siempre de la misma manera, con
interrogantes sin resolver, con tensas despedidas y elucubraciones sobre lo que pudo ser y no fue.
Asi que comencé a hacerme a la idea de que debia acostumbrarme a ellos si no queria terminar
tocado y hundido.

Mas hundido de lo que solia estar.
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Tras terminar el desayuno, estacioné el coche en la calle mientras Rosario esperaba en su
interior. Luego, recogi mi bolsa de equipaje y me dirigi a la recepcion para devolver las tarjetas
del apartamento. Después de la noticia que Sonia me habia dado, firmé el ejemplar que Julidn me
habia entregado antes del accidente y se lo dediqué con afecto.

«Estimado Julian, soy un mal perdedor... pero reconozco que ganaste la apuesta. Te debo un
trago. Que tengas una pronta recuperacion. Gabriel».

Pensé que esa dedicatoria le alegraria mientras se recuperaba en el hospital. Sin embargo, al
llegar a la recepcion, me sorprendio ver un rostro conocido. Cristina estaba alli, tras el mostrador,
pero su expresion era gélida y distante, muy diferente a la calidez que solia mostrar. Su palidez
me impactd, parecia casi transparente. Traté de actuar con naturalidad, aunque me costaba
comprender que estuviera trabajando después de la muerte de su hermano.

—Buenos dias. ¢ Ya se marcha, sefior Caballero? —pregunt6 con total indiferencia—. Espero
que su estancia haya sido provechosa.

Su actitud robética me desconcert6 ain mas.

—Cristina, ¢estas bien?

—No olvide rellenar la encuesta de satisfaccion —dijo, esbozando una sonrisa fingida,
mientras deslizaba un folio sobre la repisa.

Tomé el folio y lo dejé a un lado.

—T1 me lo advertiste desde el principio...

—No sé de qué me habla.

—No deberias estar aqui —Ile dije, intentando entender su actitud—. Sé lo que paso y qué te
hicieron. También sé que te fuiste y que regresaste a este lugar, pese a todo... Has sido muy
valiente protegiéndolo todos estos afios. No obstante, es tu hermano quien...

—iBasta! —grit6, dando un golpe en la mesa. De repente, su verdadero caracter afloré.
Nadie puede ocultar el dolor indefinidamente—. No tiene ni idea de lo que habla. No se imagina
lo que ha significado todo este tiempo...

—Nadie mejor que tu sabe lo que es cargar con todo ese peso... pero eso no te convierte en
culpable ni responsable de lo sucedido.

—La vida sigue, sefior Caballero.

Observé sus ojos brillantes, al borde de las lagrimas. No podia ni siquiera concebir el dolor
que habia experimentado y tragado durante todos esos afios, no solo por lo que le habian hecho,
sino también por convertirse en el centro de atencién de todos a su alrededor.



—La vida sigue, pero no merece la pena vivirla asi, sin curar las heridas que llevamos dentro.

—Hay heridas que jamas llegan a sanar.

—Mereces ser feliz —le contesté poniendo fin a la conversacion y le entregué el libro que
habia firmado—. Por cierto, esto es para Julian. Te agradeceria que se lo dieras de mi parte.
Seguro que le alegrara recuperarlo.

Ella mird el libro y esbozé una ligera sonrisa.

Sali de alli y me dirigi a la puerta que daba al exterior.

—Puede que ahora, finalmente... pueda alcanzarlo alguin dia.

Me detuve y la miré de reojo.

—El qué?

—Ser feliz.

KKk

Abandoné el edificio con una extrafia sensacion en mi interior, hasta que vi la melena de Rosario
en el reposacabezas y su mano jugando con el dial de la radio. Me acerqué a la parte delantera,
abri el maletero e introduje mi bolsa de equipaje. Cuando cerré el capd, encontré a la andaluza
con las gafas de sol puestas y los pies sobre el salpicadero, sensual y mirandome de manera
jovial y tranquila mientras mascaba un chicle.

—¢Por qué has tardado tanto? —me pregunto, curiosa.

Levanté la mirada y vi una silueta familiar en lo mas alto del edificio. Era Sabrina,
observandome desde la inmensidad de su suite, vestida con un pareo blanco que se movia con la
brisa de la mafiana y con los brazos extendidos en el balcén. Por las escaleras blancas, vi la
figura de Samuel, bajando los peldafios con la tranquilidad que acostumbraba, como si nadie le
viera, como si nada hubiera sucedido en las tltimas horas. Pensé en Miguel. Puede que fuese un
borrachin, pero estaba en lo cierto sobre algo y también equivocado a la vez: el fantasma que
habitaba en aquel complejo llevaba despierto mas tiempo de lo que él imaginaba... y no parecia
estar dispuesto a marcharse de su casa.

Lastima que jamas lo viera de esa manera.

Subi al coche, dejé que Coltrane sonara por los altavoces y puse rumbo a la estaciéon de
ferrocarril.
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La estaciéon de trenes de Alicante era uno de esos lugares que albergaban sentimientos
encontrados: recuerdos alegres y tristes, inicios de etapas y finales de capitulos que se cerraban a
la fuerza. Me resultaba curioso que, siendo de alli, sintiera una sensacién de despedida cada vez
que cruzaba su enorme puerta, como si dejara marchar un pedazo de mi, como si mi corazon se
transformara en otro, mas frio y menos puro, cada vez que salia de alli. Aquella mafiana, a pesar
de haber dejado atras el truculento episodio de la Cala Lanuza, la inquietud seguia dentro de mi,
como un escalofrio que no se pasaba del todo. Tal vez fuera por Rosario o por la sensacién de
haber dejado a medias una verdad en el aire. No habia nacido para ser un héroe, pero el
sentimiento periodistico de que la verdad debia ir siempre por delante brotaba dentro de mi con
mas fuerza que nunca. Quiza esas vacaciones truncadas habian hecho resurgir al reportero que
llevaba dentro. No lo sabia. Como tampoco sabia si lo que estaba pasando entre Rosario y yo
llegaria a alguna parte. Algo en mi interior me decia que nuestros caminos no se cruzarian mas
adelante.

Estacioné en el aparcamiento y acompafié a Rosario a los andenes. El panel indicaba la salida
de su AVE con destino a Madrid. Desde alli subiria a otro tren que la llevaria a la capital
andaluza. Le quedaba un largo viaje por delante para reflexionar sobre lo sucedido y, sobre todo,
para decidir qué hacer con todo lo que habia visto, oido y sentido. Y no me referia a nosotros,
sino a la historia de esa chica y todo lo que la rodeaba.

—FEs el momento de irme —dijo al oir la voz metalica por el altavoz, que anunciaba la salida
de su tren. Camino6 hacia la cola y se detuvo para girarse hacia mi. Nuestros ojos se encontraron.
Era dificil resistirse a la mirada hipnética de color esmeralda con la que el de arriba la habia
dotado. Se mordi6 el labio inferior, vacilando a la hora de soltar lo que llevaba dentro.

—~Odio las despedidas —Ile dije, rompiendo el hielo y, antes de convertir aquello en un
drama, tomé la iniciativa—. Ven.

Nos abrazamos con fuerza y senti su perfume, su barbilla clavada en mi hombro, como habia
hecho horas antes, ante la posibilidad de morir juntos bajo los efectos de las drogas. Una muerte
de lo méas rocambolesca, pero una triste manera de morir, al fin y al cabo, con tanto por hacer y
por Vivir.

—~Gracias por todo... —me susurro6 al oido, acariciando mi 16bulo derecho con sus labios. No
me resisti a aquello y nuestros labios tardaron poco en encontrarse para fundirse en un
apasionado beso. De pronto, fue como si la tormenta se hubiera marchado y la tensién se hubiese



disipado por completo, provocandome una inmensa relajacion en el cuerpo, generandome la
agradable sensacion de que todo habia pasado.

Ella suspiro, sonriente, timida y con cierta picardia en su mirada.

—NMi tren —dijo, sefialando al convoy—. Es hora de marcharme... pero nos volveremos a
ver, ¢verdad?

Una frase dulce, de despedida a medias, producto de las endorfinas y del momento de pasion.
Por desgracia, tenia la mala experiencia de conocer el desenlace de aquellos arrebatos
hormonales cuando estos se enfriaban.

—Supongo que si.

Ella se rio por la nariz y se despidié con la mano.

La observé alejandose hacia el control y decidi dar la vuelta para marcharme, cuando oi su
VOZ.

—¢Gabriel?

Me giré y la vi, a medio camino, meciéndose el pelo hacia atras, como si estuviera a punto de
confesar algo.

—¢Si?

—Me debes una.

—:Yo0? ¢A santo de qué?

—Te guardaré el secreto.

Arqueé una ceja y sonrei, suponiendo que formaba parte de uno de sus juegos.

—¢Qué secreto?

—La verdad de los hechos... —dijo y me regalé una sonrisa misericordiosa—. Estaba
despierta en el coche. Vi todo lo que paso ahi arriba...
—:Como?

—Todo —susurr6 en silencio, lanzandome un beso al aire y guifiandome el ojo derecho.

De pronto, senti un sudor frio y pegajoso por todo el cuerpo, dejandome sin aliento y sin
habla.

—iRosario, espera! —exclamé, reaccionando, cuando un numeroso grupo de jovenes
viajeros con mochilas a la espalda se cruzé en mi camino e impidi6 que la viera. Me abri paso
entre ellos, apartandolos de mi camino, pero Rosario habia desaparecido.

Cuando quise darme cuenta, la avisté a lo lejos, entrando en su vagon.

Suspiré profundamente. Se lo habia guardado hasta el final. Entonces recordé la razén por la
que detestaba esa estacion.

Ahora, nuestro secreto iba rumbo a Sevilla.
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El teléfono dej6é de sonar en los dias siguientes. Ni Abell6, mi editor, ni la prensa, ni siquiera la
policia. No mencionaré que Rosario se digno a enviarme un mensaje de texto para asegurarse de
que habia llegado a salvo. Y del inspector Rojo, mejor ni hablar.

Me sentia como si la tierra me hubiera tragado, no porque lo hubiera deseado, sino porque
me encontraba sin trabajo, sin que nadie estuviera interesado en contratarme. Gajes del oficio,
pensé, al menos del oficio que solia conocer. Sin embargo, no me importaba en realidad;
disfrutaba del anonimato que tanto habia afiorado.

Era mediodia y me encontraba tomando una cerveza en el Bar Guillermo, apoyado en la
barra, leyendo la edicién comarcal del diario Informacién y deleitindome con un pincho de
tortilla. En ese momento, senti una sombra acercandose por detras. Reconoci de inmediato el
olor a cuero de su chaqueta, que antes solia mezclarse con colonia, nicotina y los olores de su
moto, aunque ahora estaba irreconocible desde que habia dejado de fumar.

—Vaya... Hacia tiempo que no venias por la oficina —le comenté al inspector, al
reconocerlo, y doblé el periddico para colocarlo en su lugar—. No es casualidad, ¢ verdad?

—¢Qué le pongo, inspector? —pregunt6 el camarero.

—Una cafia —respondio, quitandose las gafas de aviador y tomando el taburete junto a mi—.
Y un montadito de lomo y otro de longaniza.

El Bar Guillermo atn no estaba lleno a esa hora, aunque el bullicio y los empujones pronto
llegarian.

—Tienes un agujero en el estdbmago o algo asi? —pregunté, bromeando.

—No, pero hoy invitas tu.

—Vaya, soy el dltimo en enterarme...

—¢Y tu amiga? ;Ya se fue? —preguntd, tomando un trozo de pan y sirviéndose el resto del
pincho de tortilla que yo habia pedido—. Pensaba que se quedaria en tu casa.

—¢En mi casa? —dije, recordando el momento en que me confesé lo que habia presenciado
esa noche. Sabia que a Rojo no le agradaria la idea, aunque se mostrara indiferente—. No...

—¢No estais liados?

La pregunta me tomo por sorpresa.

—:Nosotros?

—Es obvio, Caballero. Te conozco y no hace falta ser un experto para darse cuenta.

—No te voy a mentir, pero tampoco te diré que tenemos algo... Es complicado, Rojo...

—La vida es complicada. Encontraras una solucién.



—Gracias.

—Los montaditos —intervino el camarero y le entregd el plato, que Rojo colocé entre
Nosotros.

Acto seguido, me hizo un gesto, ofreciéndome ser el primero.

—iVamos, come! —insisti6—. El otro es para ti.

—No tengo mucho apetito.

—T1 mismo... —dijo y le dio un bocado al suyo. Después bebi6é de su vaso de cerveza—.
¢Cual es tu proxima aventura?
—¢Ahora?

—Si, me refiero a tu trabajo. De algo tendras que vivir, ¢verdad?

—Me las apafiaré —respondi y noté la sospecha en su mirada—. ¢ Te pasa algo en la cara?

—No, nada —dijo y dio un segundo bocado—. Solo preguntaba, nada mas.

—No voy a contar nada, ni a vender la historia. No quiero volver a saber del asunto.

—Ni yo... —respondio, termind el montadito y se aclar6 la garganta con un trago de cerveza.
Después, se acerco a la barra para pedir un café—. En ese caso, Caballero, tot fet.

—Puedo preguntarte algo?

—Ya lo estas haciendo —dijo y le hizo un gesto al camarero para que no se moviera—.
¢Quieres otro café?

—Te estoy hablando en serio, Rojo.

—Y yo, responde.

—Un café solo —le dije y resoplé—. Te conozco desde hace afios y atin me pregunto c6mo
puedes dormir por las noches. ;Cual es el secreto?

—El secreto, amic meu, esta en hacer lo correcto... no lo que el sistema te dice que es lo
correcto para ti —respondid, jugando con las migas de pan sobre la superficie de madera—.
Lleva trabajo, mas del que piensas, pero cuando consigues dominar tu realidad, asi es como
logras dormir a pierna suelta.

—No suena muy filosofico.

—No pretendo que lo sea... Soy policia, no profesor de instituto. Mi trabajo es otro.

—Entiendo el mensaje.

El camarero dej6 los cafés sobre la vitrina de cristal y el inspector los trajo.

—Entonces, ¢vas a volver a Sevilla? —pregunt6 con sorna—. Hazme caso, sélo puede salir
algo bueno de esa relacion.

—Vete al cuerno...

Ambos reimos y tomamos el café tranquilamente, acompafiados del ruido de los comensales
que estaban en las mesas e incluso de pie.

—¢Qué vas a hacer ahora? —Ile pregunté, curioso por su futuro.

—Trabajar. Es verano y hay mucho cafre suelto por esta zona —coment6 y termino el café,
dejando la taza en el platillo. Después comprobé la hora—. Cuidate, Gabriel. Espero verte
pronto, en otras circunstancias... Gracias por el almuerzo.

—No hay de qué.

—Llama a esa chica y no seas bobo —aconsejo y se despidi6 dandome una palmada en el
hombro—. Adéu, juntaletras.



—Por supuesto... —dije y vi como salia del Bar Guillermo, igual que habia entrado, con los
andares despreocupados de un lobo solitario que no tenia otro interés que el suyo.

Lo vi marcharse y me quedé pensativo, recordando los momentos que habiamos compartido
juntos, para bien o para mal, los mismos que habian forjado la amistad que nos unia. A pesar de
lo que dijera, no volveriamos a vernos en un ambiente amable y distendido, pues si no habia
sucedido hasta ahora, no habria manera de que hubiera una excepcién. Nuestros encuentros
siempre tenian una razon de peso, ya fuera porque le interesara a él o porque el destino nos
uniera como la trayectoria de dos figuras que se juntan y separan cada cierto tiempo.

Sentado en el taburete, esperando que me trajeran la cuenta, observé a toda esa gente ajena a
los problemas que realmente rodeaban a la sociedad y me pregunté cuanto tiempo tardaria Rojo
en cruzar su camino con el mio, ya fuese por interés o por obligacién. Llegué a la conclusion de
que tardaria el mismo tiempo que yo en encontrarme de manera inesperada con otro problema.
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Dos semanas después.

El funcionario de prisiones lo acompafi6 hasta la enorme puerta de seguridad y finalmente lo
dejé salir. No podia creerlo; después de tantos afios, saboreaba la libertad como si fuera un
manjar. Ahora, desde fuera, observaba los muros de la prision de Fontcalent como un espectador
curioso, fijdndose en las alambradas de espinas y en las torres de vigilancia custodiadas por
hombres armados. Durante mucho tiempo, esa habia sido su casa y ahora se encontraba sin
rumbo.

Un sentimiento de abandono lo inundé durante unos minutos, sintiéndose perdido y triste. Se
frot6 la nariz y respiré profundamente el aire caliente del campo alicantino. Afortunadamente,
tenia un propésito y eso era suficiente para seguir adelante. En una mano sostenia una maleta de
piel vieja, la misma con la que habia ingresado a la prision diez afios atras y que ahora contenia
algunas prendas de vestir.

Se dirigio hacia la carretera y se encaminé hacia el poligono industrial mas cercano, donde
los autobuses que viajaban a la ciudad hacian una parada. Acompafiado de algunos familiares de
otros reclusos que esperaban el autobus, mir6 a su alrededor y solo encontré rostros desolados y
heridos por la injusticia, la misma que lo habia llevado a ese lugar por culpa de aquel maldito
reportero.

Luego, meti6 la mano en el bolsillo del pantalén y sac6é una fotografia arrugada que habia
guardado durante todos esos afios.

—Ha llegado la hora de pagar por todo lo que has hecho... Gabriel Caballero.
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